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Hvad Livet dækker med et Taageslør,
der glimtvis løftes, som naar fjernt det lyner,
hvad Tanken møder som en lukket Dør,
det stiller Kunsten frem i klare Syner.

(Jenny Blicker-Clausen).

Ak, hvad er Mindet mod det fulde Liv,
der svulmer mægtigt mellem Strid og Kiv
og gennem Brydning vinder sin Forsoning
og giver Ordet »Fred« fuldklar Betoning

(Magdalene Thoresen).

Det smaa kan jo spejle det store,
Hjertets usynlige Kamp, dets Sejr og Livets Konflikter,
hundrede Gange beskrevne, blive bestandig dog ny.

(Benedicte Arnesen-Kali).



Forord.

'ærværende Arbejde har ingen Forgæn- 
> gere. Det er et første Forsøg paa at 
i give en kortfattet Skildring af danske 

Forfatterinders Liv og Værker. Det er
forklarligt og ventelig undskyldeligt, om der vil 
kunne eftervises Brist og mulige Fejl deri.

Man har hidtil været noget utilbøjelig til at 
skænke den kvindelige Litteratur nogen videre 
Opmærksomhed; oftest har man helt villet ignorere 
den og frakende den ethvert Spor af Betydning. 
Grunden hertil er navnlig den, at man gør gæl
dende, at den, som Helhed set, ikke kan kaldes 
fuldbaaren Kunst. Det er imidlertid en Kends
gerning, at mange af Kvindernes Værker, t. Eks. 
Frøken Levetzow's, Frøken Bjørnsen's, Fru Schjør- 
ring’s, vedblivende udkommer i det ene store 
Oplag efter det andet. Dette afgiver et Slags 
Bevis for, at disse Bøger dog maa indeholde
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noget, som finder Genklang hos det store Folk. 
Der maa i disse findes i det mindste noget per
sonligt Liv, nogen løftende Stemning, eller, for 
at bruge et meget moderne Ord, nogen Livs
værdi. Den store Udbredelse er ganske vist ikke 
nogen fuldt paalidelig Gradmaaler og kan navnlig 
slet ikke bevise, om en Bog er et Kunstværk eller 
ikke. At Kunstværkerne, litterært set, er de 
bedste, kan der jo ikke tvistes om; men det vilde 
være galt, om man fastslog den Sætning, at alt, 
hvad der ikke er ægte og god Kunst, fortjener 
heller ikke at læses. Vilde man grundigt anvende 
den moderne kritiske Metode, saaledes som den 
er grundlagt af St. Beuve, Hip. Taine, Georg 
Brandes, da maatte man se den største Del af, 
hvad der mellem Aar og Dag kommer frem paa 
vort Bogmarked, falde uden for Kunstens strengt 
dragne Grænselinie. Men i en Tid, der er saa 
fattig paa virkelig lødige Digterværker, som vor, 
har man for det brede Lags Skyld næppe Raad 
til fornem Vragen af hele Resten, hvis der da i 
denne kan findes sunde og gode, om end ikke 
særlig dybe eller oprindelige Tanker, en ædel 
Livsanskuelse, Inderlighed og Varme i Stemning 
og Følelse, Fingerpeg og Stræben mod det bedste
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i Tilværelsen, en mildnende Lysspredning over 
Livets alvorshaarde Virkelighed. Den store Kunst 
fordrer en betydelig Aandsudvikling for at tilegnes, 
skattes og forstaas. Men det langt overvejende 
Flertal af et Lands Befolkning har, som bekendt, 
ikke denne Udvikling. Ved Siden ad den virkelig 
store Kunst, mod hvilken de rige Aander stræber, 
vil og maa der altid være en folkelig Digtning, 
Bøger, i hvilke Handlingen maaske ikke, ligesom 
umærkeligt, udvikler sig efter indre organiske Love 
og ved Benyttelsen af de ypperste tekniske Midler 
former sig til en kunstnerisk afrundet Helhed, men 
i hvilke der ydes en lettere Aandsføde, der endda 
meget vel kan være sund. En saadan Litteratur 
bliver da tillige af opdragende Betydning ved at 
forberede den højere, sjælsrigere og mere kunst
udformede Digtning. I denne Henseende har vore 
danske Forfatterinder øvet en paaskønnelsesværdig 
Gerning, navnlig blandt Ungdommen, hvem det ofte 
er vanskeligt, ikke mindst i Nutiden, at skaffe god 
og sund Læsning. De har allesammen ydet et 
Bidrag, om end beskedent, til Slægtens Aands
næring og derigennem ogsaa til dens Vækst.

»Man skulde dog tro, at Verden en Gang 
imellem kunde have godt af at høre noget fra en
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Kvinde«, siger Adda Ravnkilde et Sted (»To For
tællinger«, 1884, S. 41), og man skulde synes, hun 
havde Ret. Kvinderne har jo Lejlighed til at gøre 
mange Iagttagelser og Erfaringer, som det ofte er 
vanskeligt for Mænd at gøre. Deres Skrifter af
giver en Maalestok baade for deres Intelligens, 
deres særlige Opfattelse og deres Domme; og vi 
har ikke Lov til ubetinget at forkaste de sidste, 
fordi de maaske ikke stemmer med vore egne. 
Kvinden maa jo netop som Kvinde paa mange 
Punkter dømme anderledes end Manden. Og 
navnlig bør man ved Bedømmelsen af den hele 
feminine Produktion vel erindre, at den ikke har 
haft saa gunstige Vilkaar for sin Trivsel som den 
mandlige, men tværtimod er fremvokset under 
yderst vanskelige, stundom svære Forhold.

Der vil ikke inden dette Arbejdes snævert 
dragne Grænser kunne blive Plads til nogen ind- 
gaaende eller udtømmende Analyse af de enkelte 
Værker, lige saa lidt som det biografiske Stof vil 
kunne gives saa fyldigt, som det var ønskeligt. Ellers 
vilde jeg helt igennem have udførligere paavist 
Sammenhængsforholdet mellem de enkelte For
fatterinders Levnedsfærd og deres Værker; nu maa 
jeg stundom lade det blive ved en Antydning. Det
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var oprindelig min Hensigt at behandle den hele 
Kvindelitteratur ud fra ensartede Synspunkter, 
eftervisende de Foreningsæmner og Kendemærker, 
der sammenknytter de enkelte Forfatterinder. Men 
Metoden forekom mig alligevel for abstrakt. Jeg 
har nu valgt at give de enkelte Biografier og 
Karakteristiker i en nogenlunde sammenhængende 
Række, væsentligst ordnet efter Forfatterindernes 
Alder og første Fremtræden. Det følger af sig 
selv, at jeg her inde i Hjertet af Fyn, langt fra 
Samlinger og Biblioteker, i Regelen ikke har 
kunnet tage Hensyn til samtidige Blades og Tids
skrifters Anmeldelser og Domme over de forskel
lige Arbejder, særlig for den tidligere Litteraturs 
Vedkommende. Jeg har heller ikke brudt mig 
videre derom, da jeg har ønsket at staa saa frit 
og upaavirket som muligt. Kun Biografien af 
Frøken Arnesen-Kall har, lidt forkortet, været op
taget i »Illustreret Tidende«, ellers har intet af 
det efterfølgende været trykt før. Som en og 
anden af de Forfatterinder, der har sendt mig 
biografiske Meddelelser, ved, paabegyndte jeg dette 
Arbejde i 1887, men andre litterære Sysler for
hindrede mig i at faa det fuldført. Det biografiske 
Stof er i øvrigt for Flertallets Vedkommende med-
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delt mig af de vedkommende Forfatterinder selv, 
og aflægger jeg herfor min forbindtligste Tak.

For ikke at gøre Arbejdet alt for stort, har 
jeg maattet forkorte Afsnit III ret betydeligt, hvorved 
en Del i Manuskriptet optagne Biografier har maattet 
udelukkes, medens andre er stærkt beskaarne.

Havrehed ved Odense, den 15de Juni 1896.

Anton Andersen.
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I. Indledning.

os et Folk, i hvilket der rører sig et kraftigt 
og sundt Aandsliv, og hvor dette gennem 
en frugtbar Kulturstrøm finder fornøden 
Næring, vil Mændene i Længden ikke blive 
Eneherrer paa Kunstens og Litteraturens

Omraader. Mere og mere meddelagtige i den voksende 
Intelligens vil Kvinderne efterhaanden vinde en stedse 
fyldigere Plads paa de nævnte Felter. Dette har længe 
været Tilfældet ude i de store Kulturlande, og det vil 
blive det ogsaa herhjemme, hvor jo for øvrigt allerede 
mange Kvinder, særlig i den sidste Menneskealder, har 
virket som Kunstnerinder og Forfatterinder. Blandt de 
sidste findes vel endnu ikke mange store Navne at hen
pege paa; men ikke des mindre maa det erkendes, at 
Kvinderne i Tidens Løb har øvet et litterært Virke, som 
fortjener at paaskønnes, og som man overhovedet ikke 
kan se bort fra, naar man vil danne sig et Helheds
billede af vort Folks Bogavl i det nittende Hundredaar 
og særligt da i dets sidste Halvdel.

1 det følgende skal der gøres et Forsøg paa at 
give et Udsyn over den kvindelige Litteratur, navnlig
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siden Fru Gyllembourgs Tid. Der skal søges paavist de 
Muligheder, af hvilke den er fremspiret, de Forhold, som 
har betinget dens højere eller ringere Værdi, det Aands
liv, de Følelser, Stemninger og Tanker, for hvilke den 
er Udtryk og den Betydning, der maa tillægges den for 
vort Folk. Vi skal, saa vidt muligt, forsøge at se de for
skellige Arbejder og deres Idé ud fra den Tids Syns
punkt, i hvilken de fødtes. Litteraturen fra de aller 
seneste Aar ligger os derimod endnu for nær, til at man 
med fuldstændig uhildet Blik kan fælde en retfærdig Dom 
over den.

Det skal paa Forhaand villigt indrømmes, at Kvinde
litteraturen i sin Helhed ikke kan kaldes Førsterangs- 
arbejde, moden Kunst. Skønt et stort Antal Kvinder 
til Dato har forsøgt sig i saa at sige alle mulige Digt- 
arter, er det dog uomtvisteligt, at den Høst, som hidtil 
er gjort, fylder langt mindre i Skæppen end i Laden 
og kan, paa langt nær, ikke jævnsættes den mandlige. 
Men dette er ganske ligefremt og naturligt og kan slet 
ikke være anderledes. Man maa erindre, at den hele 
Kvindelitteratur er af forholdsvis meget ung Dato her
hjemme. Den langt overvejende Del af vore Forfatter
inder er først fremtraadte i Hundredaarets sidste Halv
del; og der fandtes forud ikke nogen Mønsterlitteratur, 
som kunde tjene til følgeværdigt Forbillede. Hvad Mid
alderens lærde Damer havde frembragt, var ganske be
tydningsløst for novellistisk og dramatisk Digtning i det 
nittende Hundredaar. De faa Arbejder, der fandtes i 
denne Retning, underlig blege og uvirkelige, var uden 
nævneværdig Værdi. Selv en saa habil Digterinde som
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Præstekonen Dorthe Engelbrektsdatter (1635—1716) 
forekommer os nu ganske usmagelig, naar nogle faa af 
hendes religiøse Poesier fraregnes. Hverken i hendes 
»Sangoffer« eller »Taareoffer« er der nogen poetisk 
Saft eller Kraft, ingen stor Stemning eller Varme, ingen 
Dybde eller sand Sjælstrang. Ikke engang hos Charlotte 
Dorothea Biehl (1731—88) nytter det at gøre mange 
Studier, det skulde da være af Sproget i hendes vel
lykkede Oversættelse af »Don Qjiijote«. Hendes 
Dramaer er uden Spænding eller Liv, hun evner ikke 
at samle den digteriske Kraft paa de afgørende Hoved
momenter i Handlingen, og saa vel Bygning som Dialog 
røber en meget overfladisk Arbejdsmetode, hvad ogsaa 
illustreres af den Kendsgerning, at hendes Komedie: 
»Den kærlige Mand« — i hele fem Akter — er 
skrevet og tilsendt Teatret i Løbet af fjorten Dage! 
Hverken hendes »listige Optrækkerske« eller 
»Haarkløveren« skal friste nogen af Nutidens drama
tiske Forfatterinder til Efterligning. Den svulstige og 
sentimentale Fru Frederikke Brun, født Munter, (1765 
—1835) kan man, strengt taget, næppe regne med til 
danske Forfatterinder, da hun ikke skrev paa Moders- 
maalet, men paa Tysk, og Kamma Rahbek, den aand- 
fulde og elskelige »Perle ren og klar«, har for os nær
mest kun Betydning som interessant Brevskriverinde. 
Med god Ret kan man derfor sige, at der overhovedet 
indtil 1850 kun fandtes ét virkeligt udmærket Forbillede, 
nemlig Fru Gyllembourg.

Den Vej, de danske Forfatterinder saaledes har 
maattet bane, var fra først af ualmindelig brydsom.
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Deres litterære Arbejder blev ikke baarne frem af en 
forstaaende Velviljes stærke Strøm og blev ikke mod
tagne med den saa nødvendige Sympati. Vistnok blev 
de heller ikke altid dømte efter de samme Humanitetens 
Love som Mændenes; thi man gik i de fleste Tilfælde 
til Kvindernes Bøger med forudfattet Antipati. Mæn- 
dene mente, hvad Fru Gyllembourg træffende har udtrykt, 
at »det Fruentimmerskriveri duede ikke noget«; 
og denne Mening har, som saa megen anden Overtro, 
holdt sig lige ned til vore Dage. Dog er nu et humanere 
og mere uhildet Syn ved at trænge igennem. Men i 
Fyrrerne og Halvtredserne, da Kvinderne for Alvor be
gyndte at optage Arbejdet paa det litterære Felt, hørte 
der unægtelig Mod til at være dansk Forfatterinde og 
til i det hele at træde offentligt frem. Det stred saa 
aldeles imod »det passende«, at kraftig Modstand var at 
vente, og den udeblev ikke. Datidens Forfatterinder 
maatte værgeløse stille sig blot for alle svøbesvingende 
Kritici, trodse utrolig bornerte Meninger og med Taal- 
mod finde sig i uforstaaende Recensioner og vitterlig 
ondsindede Angreb — kort, de maatte give sig til Pris 
for Spidsborgerligheden. Hvor utaalelige Tilstandene var, 
fremgaar allerbedst af den ligefrem ængstelige Omhu, 
hvormed selv en saa udmærket Forfatterinde som Fru 
Gyllembourg vaagede over sin Anonymitet. Men ikke 
alene var det Mændene, der spottede og skosede »de 
skrivende og talende Kvinder«. Deres eget Køn revsede 
dem ikke mindre skarpt for deres saakaldte Mangel 
paa Kvindelighed. Det, at en Kvinde traadte frem 
for Offentligheden og i Skrift eller Tale tog Del i Drøf-
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teisen af Tidens Spørgsmaal, stempledes af mange som 
ligefrem oprørende Frækhed, og Præster og Andagts
bøger bad Gud bevare os for den Slags Damer! At 
Kvindeligheden ingen Skade behøvede at tage af Skrive
riet, afgiver Forfatterinder som Fru Gyllembourg, Fru 
Hegermann-Lindencrone eller Frøken Siile Beyer smukke 
Beviser for.

Lige til dette Hundredaars Midte vedblev imidlertid 
svundne Seklers gammeldags og indsnævrede Syn paa 
Kvinden og hendes Samfundsstilling at være det her
skende. Hendes eneste sande og virkelige Maal var: 
at blive Hustru og Moder. Naaede hun ikke det, 
havde hun altsaa i Grunden intet Maal; dette var i hvert 
Fald forfejlet. Hendes væsentligste Gerning maatte efter denne 
Anskuelse blive den at vugge, stoppe Strømper og svinge 
Træscepteret over de sorte Kødgryder! Hørte hun til 
de velhavende i Samfundet og kunde tage sig Husstyret 
og Arbejdet let, kunde hun jo gerne faa Lov til at være 
den Rose, som duftede for Manden i Hjemmet! Men 
saalænge dette Syn var det almindelige, var det ikke at 
vente, at Kvinden skulde kunne trænge igennem paa 
saadanne Omraader som det kunstneriske og litterære, 
der kræver Personligheder med et rigt og dybt Sjæleliv 
befrugtet og modnet af selve Tiden og Livet, saa det i 
Læsernes Sjæle evner at sprede spirende Kim, hvoraf 
der fødes ny Tanker, vækkes Bevægelse, mærkes Grøde 
og Vækst! Da Kvindens Uddannelse i de fleste Tilfælde 
var enten forsømt eller mangelfuld, og da altsaa Sam
fundsforholdene lagde saa mange og store Hindringer i 
Vejen for hendes Personligheds fri Udfoldelse, vilde det

Anton Andersen : Danske Forfatterinder. 2
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være ganske uberettiget at forlange, at hun alt skulde 
have frembragt en Række Værker, der i kunstnerisk 
Finhed og Lødighed kunde jævnsættes de mandlige 
Digteres.

Mændenes Syn paa Kvindens Virksomhed uden for 
hendes gamle, en Gang fastslaaede Virkefelt, var nærmest 
Overlegenhedens. Mange saa faktisk ned paa Kvinden 
som paa en Slags ringere Skabning, hvem man endog 
stundom nægtede baade Personlighed og Intelligens. 
Manden var fra urgammel Tid af vant til at betragte 
Kvinden som den svagere Part, der trængte til hans 
Beskyttelse og Arbejde, fordi hun ikke mentes at kunne 
bane sig Vej gennem Livet ved selvstændigt Erhverv. 
Han kunde umuligt med ét komme bort fra dette og i 
Kvinden se en Ligemand. I visse Henseender ydede 
man ganske vist Kvinden Anerkendelse, og navnlig over 
for særlig skønne, aandsdannede og fornemme Kvinder 
havde det jo aldrig skortet paa kønne Talemaader og 
ridderlige Artigheder. Digterne strømmede over af Lov
prisninger over deres »Rosenlæber«, »Rosenkinder«, »Lilje
hænder« og »Perletænder«. Mændene i Almindelighed var 
vel ikke blinde for Kvindens fremherskende Egenskaber. 
De værdsatte hendes blide Kvindelighed, hendes From
hed, den varme Følelse, Troskaben, Selvopofrelsen og 
hendes ualmindelige Taalmod, kort sagt, alt, hvad der 
kunde skabe dem Hjemlivets Hygge, mildne dem Livets 
Tryk, glatte dem Furerne paa Panden! Der var jo ogsaa 
enkelte frisindede, som villigt indrømmede, at Kvinden 
til en vis Grad kunde være aandfuld, kundskabsrig, 
ja, i visse Retninger endog lærd. Men, at hun ligesom
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Manden skulde være en selvstændig Personlighed, der 
bragte med til Verden lige saa udprægede aandelige 
Evner og Anlæg, og at ogsaa hun havde sit Særkald i 
Livet, det gik man kun nødigt med til. Og at hun i 
det hele skulde sidde inde med saadanne Aandsgaver, 
at disse kunde berettige hende til som Mandens jævn- 
baarne Fælle at betræde de samme Virksomhedsomraader 
som han, især litterære, det indrømmede man meget 
nødigt. Der fandtes jo rigtignok hist og her i de for
skellige Landes Litteraturer et og andet Kvindenavn, som 
man var nødt til at standse ved og anerkendende bøje 
sig for. Vilde man selv gælde for aandsdannet, gik det 
jo ikke an at slaa en Streg over Navne som Fru Lengren, 
Madame de Staël, Fru Caroline Schelling, f. Michaëlis, 
Kamma Rahbek o. fl. Ingen turde nægte dem Intelligens. 
Men saa henviste man i slige Tilfælde til den ret be
kvemme Undtagelsesteori. Alle udmærkede og geniale 
Kvinder, der havde præsteret noget af Betydning paa 
Poesiens eller Videnskabens Omraader, var rene Und
tagelser fra det almindelige, vor egen Fru Gyllembourg 
medregnet.

Man ansaa altsaa gennemgaaende Kvinden for at 
savne Betingelser for med Held at virke i Litteraturen; 
men dette beroede i Virkeligheden paa et Fejlsyn og 
paa en Undervurdering af hendes aandelige Anlæg. Alle
rede det maa betegnes som en Fordel, at Kvinden vist
nok i det hele maa siges at være mere æstetisk anlagt 
end Manden. Hendes hurtige Tanke, livlige Opfattelses
evne og levende Indbildningskraft, der altid er nøje 
knyttet til hendes dybe, varme Følelsesliv, giver hende
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endog særdeles heldige Betingelser. Dertil kommer en 
egen umiddelbar Dømmekraft, som let, sikkert og hurtigt 
lader hende blive klar over selv den mest kritiske Situa
tion; og saa ejer hun frem for Manden Digterens aller- 
lykkeligste Undergave: den fint forstaaende Sympati. 
Alle de nævnte Egenskaber vil man da ogsaa finde i 
harmonisk Forening hos de virkelig betydelige Forfatter
inder saa vel i Ud- som Indland.

Spørgsmaalet om Forholdet imellem mandlig og 
kvindelig Intelligens sysselsatte kun i meget ringe Grad 
Sindene for et Par Menneskealdere siden, og endnu 
mindre var der Tale om eksperimental-psykologiske Under
søgelser. Man nøjedes som oftest med at fastslaa, hvad 
gammel Tradition havde hævdet: at Manden paa alle 
aandelige Omraader var Kvinden overlegen. Nu til Dags 
er der ikke saa faa Forskere, som siger, at lige saa vist 
som der mellem Mand og Kvinde findes let paaviselige 
legemlige Forskelligheder, saaledes er der naturligvis 
ogsaa sjælelige Forskelle, men ingenlunde af en saadan 
Natur, at Kvinden kan siges i det væsentlige at staa 
tilbage for Manden. Alligevel naar hun ham ikke, hedder 
det. Højt kan hun utvivlsomt stige, men Parnassets Top 
vil hun ikke magte at naa. Denne høje, fra al Senti
mentalitet og Taagethed frigjorte Intelligens, der, roligt 
og strengt behersket, sysler med de store Livs- og Sam
fundsproblemer, og som forstaar at give sig Udtryk i et 
knapt og koncist Sprog, der uden Svinkeærinder lægger 
sig tæt om sin Genstand, den findes kun hos Manden, 
den er hans Særeje. Er det ikke Manden, der har 
gransket og grundet i Videnskabernes udstrakte Rige?
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Er det ikke ham, som til alle Tider har været den 
aandelige Banebryder, ham, som har opdaget de ny 
Love baade i Naturens og Aandens Verden, og er det 
ikke ham, der fremdeles sysler med de store fysiske, 
matematiske, filosofiske og juridiske Spørgsmaal, stadig 
søgende ny og vidtrækkende Løsninger? Alle disse Pro
blemer maa Kvinden lade ligge, og hvorfor? Ganske 
simpelt, svarer man, fordi hun mangler Logik! Det 
brister hende paa denne sønderlemmende og opløsende 
Evne, der er saa nødvendig for Videnskabsmanden. Hun 
lader sig i alt for høj Grad beherske af sine Følelser, 
muligt fordi, som en anset dansk Forfatter i sin Tid 
udtrykte sig, > hendes Tænkning ikke med Energi udføres 
i Ord«. Man har ment, at Kvinden ikke formaaede at 
bringe sine Tanker i System, at hun ikke var i Stand 
til at fastholde bestemte, strengt videnskabelige Syns
punkter, og at hun i det hele savnede Evne til abstrakt 
Tænkning.

Ser man imidlertid nøjere til, turde det vise sig 
at være noget overilet, naar man uden videre vil akcep- 
tere denne Paastand. Spørgsmaalet om, hvorvidt Manden 
virkelig overgaar Kvinden i Aandsevner og Intelligens, 
kan overhovedet ikke besvares ved et absolut Ja eller 
Nej. Det vil vistnok endnu en Tid lang forblive blandt 
de aabne Spørgsmaal, og vi savner i væsentlig Grad ind- 
gaaende videnskabelig-psykologiske Undersøgelser, baade 
over selve den • kvindelige Intelligens og over Forholdet 
mellem denne og den mandlige. Vi har ingen eksperi- 
mental-statistiske Tabeller at henholde os til; men slige 
nøjagtige Undersøgelser er nødvendige, naar der skal
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gives et endeligt Svar paa Spørgsmaalet. Og man maatte 
endda trænge dybt ind i disse, om man skulde opnaa 
paalidelige Resultater, thi de rent psykologiske Under
søgelser frembyder jo altid store Vanskeligheder. Man 
har da ogsaa hidtil saa godt som helt ladet disse ligge. 
Muligt vil det engang i Fremtiden vise sig, at den 
kvindelige Intelligens ligefrem er væsensforskellig fra den 
mandlige eller dog af en noget kortere Rækkevidde; 
men for Tiden kan det ikke afgøres. Ganske vist har 
enkelte af de store Tænkere lejlighedsvis givet nogle 
interessante Bidrag til Spørgsmaalets Belysning. Vi vil 
saaledes finde adskillige karakteristiske Bemærkninger hos 
Darwin, Stuart Miil, Spencer, Schopenhauer, Lotze o. fl. 
Men de Undersøgelser vi her har Brug for, maa være 
baserede paa aarelang Erfaring og grundige eksperimen
tale Iagttagelser, medens vi kun i ringe Grad har Brug 
for filosofiske Spekulationer. Vi skal ikke her komme 
nærmere ind paa dette moderne Emne, men vil blot 
fastslaa, at fordi Kvinden ikke hidtil er naaet op i Højde 
med Manden paa Kunstens og Litteraturens Omraader, 
har man ikke uden videre Lov til at kalde hende for 
en aandelig Undermaaler, der kun kan præstere tanke- 
tynde Sager. Man maa nemlig vel huske paa, at den 
mandlige Intelligens, navnlig som den er kendelig hos 
de store Aands- og Naturforskere, ikke er kommen til 
dem paa én Gang som en Aabenbaring fra en højere 
Verden. Den er tværtimod tilegnet, langsomt og trinvis, 
gennem en strengt skolet Erkenden og omfattende Erfa
ring. Ingen Mand vil jo dog være i Stand til at kunne 
dyrke de aprioriske Videnskaber, t. Eks. Matematik og



23

Logik, uden at han er opøvet deri og nøje kender det 
rent elementære. Vidensprincipet beror, ret beset, ikke 
blot paa den simple Sansning af Genstande og Foreteelser 
i Verden, men lige saa meget paa Tænkningen derover. 
Men til at tænke sikkert og skarpt maa man opdrages. 
Den høje Intelligens, som den store Mand skal besidde 
frem for Kvinden, er altsaa kun naaet gennem grundig 
Skole, der har klaret og skærpet Tænkningen. Men vore 
kvindelige Instituter tog forhen ikke særlig Sigte herpaa, 
(man mindes Heibergs »Aprilsnarrene«) og gør det vel 
næppe endnu. Derimod har Kvinderne jo i vore Dage 
faaet Adgang til det højeste Lærdomssæde, til Universi
tetet, baade i Udlandet og herhjemme. Det vil derfor 
blive Fremtiden forbeholdt at afgøre, hvorvidt Kvinden 
gennem de akademiske Studier vil kunne naa frem til 
samme Intelligenstrin som Manden, eller om hun er ham 
underlegen. Vil hun engang vise sig at være hans Lige
mand, maa dette faa en afgørende Indflydelse paa de 
kommende Slægters Opfattelse af Kvindens Personlig
hed. Hun vil da ikke længer høre til de beherskede, 
de »underkuede«, og Manden vil ikke i samme Grad 
som tidligere føle sig som Herskeren, der overlegent ser 
ned paa Kvinden som den ringere og svagere Skabning, 
hvis hele Væsen og Natur, som Søren Kierkegaard en
gang forkyndte det, er »Hengivelse«. Integration finder 
Sted, siger Spencer, hvor ligeartede Væsener paavirkes 
af ligeartede Kræfter. Jo højere Dannelse Kvinden altsaa 
formaar at tilegne sig, og jo dygtigere hun evner at op
tage de samme Virksomheder som Manden, des mere vil
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han ogsaa føle sig som ét med hende og agte hende som 
sin jævnbaarne.

For øvrigt er Paastanden om Kvindens Mangel paa 
Analyse og Abstraktionsevne allerede betydelig afkræftet. 
Kvinder som Sofie Germain (f 1831) og Sonja 
Kowalevsky (7 1892) har jo tumlet med de vanske
ligste matematiske Problemer lige saa sikkert og over
legent som nogen mandlig Dyrker af denne Videnskab. 
Og Forfatterinder som George Sand, George Eliot 
eller Dr. Susanne Rubinstein staar ikke tilbage for 
nogen Mand i Intelligens, eller for at nævne den smukke, 
energiske og grundlærde Frøken Sarmisa Bilcesco, 
der for nogle Aar tilbage med saa megen Bravour for
svarede sin Afhandling for den juridiske Doktorgrad ved 
Pariser-Universitetet, og Frøken Anna Hude, der her
hjemme med Glans har erhvervet sig den filosofiske 
Doktorgrad. Man kan vistnok frit djærve sig til at ud
tale, at der indlededes en ny Æra for Kvinderne hin 
Juleaften 1888, da Præsidenten for Academie des Sciences 
i Paris overrakte Fru Sonja Kowalevsky Prix Bordin for 
hendes eminente Besvarelse af Akademiets Prisopgave i 
mekanisk Fysik, og i Erkendelse af Arbejdets store viden
skabelige Betydning forhøjede Belønningen fra 3000 til 
5000 fr. Fylder Kvinden maaske endnu ikke ganske sin 
Plads ved Siden ad Manden, kan der dog næppe være 
nogen Tvivl om, at hun i en ikke fjern Fremtid vil 
kunne naa frem dertil. Meget tyder herpaa. 1 Littera
turen kan der jo alt peges paa adskillige Navne, som 
har en god Klang og som er trængte lige saa langt ud 
i de respektive Landes Folk som de mandlige Forfatteres.
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Man behøver blot at nævne saadanne som George Eliot, 
Mrs. Mackarness, Mariane von Willemer, Bertha von 
Suttner, Marie von Ebner-Eschenbach, Henry Greville 
o. fl., eller af nordiske: Fru Frederikka Bremer, Fru 
Edgren, Fru Nyblom, Fru Camilla Collet, Fru Marie 
Colban, Fru Amalie Skram, Fru Gyllembourg, Fru 
Thoresen, Fru Erna Juel-Hansen, Fru Emma Gad, og 
enhver vil indrømme, at der maa tillægges disse Damers 
Arbejder litterær Betydning.

Først ved Hundredaarets Midte aabnedes der lysere 
Udsyn for de danske Kvinder, hvilket navnlig skete ved 
Rejsningen af det saakaldte Kvinde spørg s maa 1, eller, 
som det endnu den Gang, med en stærk Biklang af For
argelse, hed: Emancipations-Spørgsmaalet. Det 
var ganske vist ikke nyt, thi det havde alt været oppe 
i flere Lande, især i Frankrig, hvor det jo ligefrem var 
født af Revolutionen. Der havde i den bevægede Periode 
1848—49 været holdt adskillige højrøstede Møder derom 
i Frankrigs, Tysklands og Englands Hovedstæder, og alle
rede 1851 tager Stuart Mill det op til Drøftelse i et 
anset engelsk Tidsskrift. Før 1849 mærker vi dog ikke 
meget til det herhjemme og det rejses egentlig først ved 
Frøken Fibiger’s Bog »Clara Raphael«. Der havde 
vel været adskillige Blænkere ude, men det hele var 
endnu vagt og ubestemt i Omridsene. Nu tages det op 
til grundigere Drøftelse og formes klarere og fastere end 
før. Det, Kvinderne fordrede, var i Grunden kun simpel 
Anerkendelse af deres menneskelige og borgerlige Rettig
heder. Som det mest overraskende stod vel nok For
dringen om Kvinders Adgang til flere af de Virksom-
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hedsgrene, som hidtil alene havde været forbeholdt Mæn- 
dene. Det krævedes som en simpel Ret, at de mange 
Kvinder, der af en eller anden Grund ikke naaede ind 
i »Ægteskabets Forsørgelseshavn«, fik Adgang til selv
stændigt Erhverv i Samfundet. Kravet rejstes om en 
fyldigere Uddannelse af Kvindens Aandsevner, saa at hun 
derigennem kunde dygtiggøres til ny Virksomheder og 
til i det hele taget at jævngaa Manden, baade paa For
retningsvejen og paa Embedsvejen. Navnlig det sidste 
vakte adskillig Forargelse. At Kvinderne tænkte paa 
endog at blive Studenter, ja Kandidater, forekom mange 
at pege frem mod en Samfundsordning, der vilde vende 
op og ned paa det bestaaende. Man havde en sand 
Skræk for de saakaldte »lærde Damer«, og hvad skulde 
disse tage sig for? Udenlands havde man dog alt som 
den naturligste Levevej for kvindelige Akademikere anvist 
Lægestillingen. Selvfølgelig undgik Kvinderne ikke megen 
bitter Spot og drøj Kritik. De gamle Universiteter med 
deres stærke Konservatisme vægrede sig ogsaa længe 
imod at aabne Læresalenes Døre for Kvinder. Det var 
Amerika, som med sine friere Forhold gik i Spidsen, 
og det var en energisk og evnerig Dame, Elisabeth 
Blackwell, der ved sin utrættelige Virken lykkelig 
førte Sagen igennem. I 1847 aabnedes der første Gang 
Kvinderne Adgang til de medicinske Akademier i »De 
forenede Stater«, først i New York, hvor Elisabeth 
Blackwell ivrigst havde agiteret, og siden trindt om i 
Amerikas andre Byer, og allerede i Begyndelsen af Halv
fjerdserne havde Landet over 300 kvindelige Læger. I 
England var det ogsaa en Dame, der brød isen, nemlig
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Elisabeth Garrett, og en Mængde unge Kvinder 
meldte sig snart til de forskellige Forelæsninger. I den 
nyere Tid har England faaet en fortrinlig Uddannelses- 
Anstalt for kvindelige studerende i det af en rig Privat
mand, Mr. Holloway, grundede prægtige Holloway- 
College ved Eghem i Nærheden af London, og som vist
nok med Tiden vil blive omdannet til et selvstændigt 
kvindeligt Universitet. Efterhaanden aabnede Universi
teterne i Schweitz, Tyskland, Frankrig, Sverig, Finland 
o. s. v. deres Døre for Kvinderne, og Tilgangen har 
næsten alle Vegne været betydelig. Snart optog de 
feminine Studenter saa at sige alle Videnskabsgrene, og 
de har i det hele bevist, at de ikke staar tilbage for 
Mændene.

Dette vil Tid efter anden komme til at øve en be
tydelig højnende Indflydelse ogsaa paa den kvindelige 
Litteratur og Kunst, og der er paa disse Omraader ogsaa 
begyndt et Kapløb som aldrig før. Enhver Forfatter
inde vil, om hun skal kunne følge Manden, efterhaanden 
søge at tilegne sig en stedse grundigere Uddannelse og 
solidere Viden i rigtig Erkendelse af, at Halvdannelse 
ikke er tilstrækkelig for den, der agter at føre an i 
Aandens Verden og gennem Kunst og Litteratur sprede 
»Lys over Landet«.



II. Kvindelitteraturen fra 1840—70.

det Tidsrum, hvorpaa vi i det følgende 
nærmere vil fæste Opmærksomheden, frem
træder en Mængde Forfatterinder, som for
søger sig i højst forskellige Retninger.

Nogen særlig rig eller lødig Produktion af virkelig litte- 
ær Betydning kunde man imidlertid i Følge Forholdenes 

Natur ikke være berettiget til at vente. Der fandtes, 
som oven for nævnt, kun et eneste følgeværdigt For
billede paa Kvindelitteraturens Omraade, nemlig

Fru Gyllembourg.
Hun er imidlertid saa ofte skildret sammen med vore 
klassiske Digtere, og hendes ydre Livsdata turde være 
saa almen bekendte, at vi formentlig her kan fatte os i 
stor Korthed.

De berømte »Hverdagshistorier«, som gjorde 
hendes Navn kendt, skildrer Datidens Liv, Sæder og 
Tænkemaade, nærmest i dannede Hovedstadskredse, og 
der er baade Sandhed og Paalidelighed i hendes Billeder;
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thi, hvad der især giver dem deres høje Værd, er det, 
at Forfatterinden helt igennem sætter sin egen overlegne, 
intelligente Personlighed i Borgen, giver sig selv i 
sine Skrifter. Først i en meget moden Alder, da 
hun alt er i Halvtredserne, begynder hun at skrive, og 
hun havde saaledes et langt Livs rige Erfaring at øse 
af. Vi lærer at kende en sjælden udmærket Kvinde, der 
ser med fint forstaaende Blik paa Tilværelsen. Hun ejer 
den sjældne Evne at kunne afvinde alle disse tilsyne
ladende saa smaa og hverdagslige Begivenheder en egen 
Poesi og Interesse, som peger mod et virkeligt poetisk 
Væld i hendes eget Indre. Samtidens Aandsliv afspejler 
sig klart i hendes livfulde Skildringer, der desaarsag ved
blivende vil bevare ikke blot deres æstetisk-kunstneriske, 
men ogsaa deres kulturhistoriske Værdi. Fru Gyllem- 
bourg viser sig stærkt paavirket af franske Forbilleder, 
hvad ikke blot kendes i Idéindholdet, men særligt i den 
elegante Stil, den hele slebne Form. Trods dette er 
hun dog ikke mindre national. Tværtimod! Hun er 
fuldt ud et Barn af den Tid, der har fostret hende: 
Slutningen af det attende og Begyndelsen af det nittende 
Hundredaar. Hun kender Tidens gærende Tanker, inter
esserer sig levende for dens mange praktiske Spørgs- 
maal og tager dem op til Drøftelse i sine Arbejder, som 
t. Eks. »Ægtestand«, »To Tidsaldere«, »Mesalliance« o. fl. 
Hverdagshistorierne betegner i Tredivernes Litteratur til 
Dels en ny Retning. Der er ganske vist adskilligt i disse, 
som peger tilbage mod det forrige Hundredaars Aands
retning, og i meget staar hun ogsaa den romantisk
idealistiske Digterskole nær. Men frem for nogen staar
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nun som den sunde Realismes Forkynder. Hun 
henter sine Emner lige ud af Hverdagslivet, bevæger 
sig paa den faste Jordbund, fortæller og skildrer med 
ualmindelig Klarhed. Egentlig stærkt bevægede eller 
særlig gribende Scener opruller hun ikke for os, og just 
synderlig dybt pløjer hun heller ikke. Hun sejler nødig 
der, hvor Bølgerne gaar højt. Hellere debatterer hun 
rent ydre Formalitets-Spørgsmaal end de egentlig bræn
dende sociale. Hun vil gerne give os tro Livsbilleder 
og siger selv, at hendes Noveller »er Frugter af Livet«. 
Men den haarde, grelle og simple Virkelighed, hvor der 
mest kæmpes for Mad og Klæder, og hvor Nøden og 
Elendigheden skriger en i Møde, den gaar hun med 
æstetisk Finfølelse af Vejen for, og den kender hun 
heller ikke. Men de mange andre Kampe, som skjult 
føres i Menneskehjertet, dem kender hun frem for de 
fleste. Livets mangehaande Skuffelser, dets lønligste 
Smerte, men ogsaa dets rigeste Glæde, dets Lykke og 
Nyden, har hun følt og kendt i sit eget stærkt bevægede 
og paa Prøvelser saa rige Liv. Men der er hos For
fatterinden en ejendommelig skøn og i høj Grad vel
gørende Harmoni i Livssynet. Hendes interessante Billed- 
rækker hentes fra de fornemme, velhavende og dan
nede Kredse, i hvilke hun lige fra Ungdommen har levet. 
Med særlig Forkærlighed skildrer hun unge Piger; 
men ikke de skælmske, overgivne, ikke de livsglade, 
naturlige, der, let og legende, nyder deres Friluftsliv, 
givende alle konventionelle Hensyn en god Dag. Hos 
hende er det mest de pæne unge Frøkener, vi møder, 
de, der strengt iagttager alle Former og vaager over det
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passende. Det er disse selvfølende Pigebørn, der ved 
med sig selv, at de i enhver Situation ubetinget er 
romme il faut. Og hvor de ikke er det, hvor der op
træder ufine, smagløse og pjattede Damer, fremstilles de 
til Skræk og Advarsel for alle ligesindede, der kan se 
sig i Spejl paa disse. Hun optræder ogsaa mod den 
mangelfulde Uddannelse, der i Regelen blev Datidens 
unge Piger til Del. »Den tykke Uvidenhed, hvori vore 
unge talentfulde Piger nu om Stunder opvokse, er mage
løs«, siger Jættes Fader i »En Hverdagshistorie«. De 
Friere, hun mest ynder at fremføre, er gerne gaaede 
om det første Hjørne; og især er modnere, elegante 
Adelsmænd hendes Yndlingshelte. Stor Force har hun i at 
tegne Familieinteriørs; thi hun ser fortræffeligt, ejer denne 
til Fuldkommenhed udviklede Iagttagelsesevne, der ogsaa 
gjorde hende til en ypperlig Menneskekender. Sindrigt 
og med rig Opfindsomhed ved hun at skabe Forviklinger 
og igen at løse dem. Hun fletter med fin og sikker 
Haand Begivenhedernes Traade og tegner Karaktererne 
med stor Dygtighed. Som en ægte Kunstner ser hun 
paa dem, trænger ind i dem med psykologisk Finblik; 
men naar hun dømmer, er det bestandig mildt og humant. 
Hvor hun ser Skrøbelighederne med skarpt Øje, er hun 
paa samme Tid menneskelig nok til at kaste Tilgivelsens 
bløde Kaabe over dem. Med overlegent, uhildet Blik 
ser hun paa Livets mange Konflikter, og gennem al 
hendes Digtning lyser Idealets rene Stjerneblink. De op
højede, ædle, gennemdannede Personligheder tegner hun 
med varme Farver og stor Sympati, men med godmodig 
Satire de ringere Aander, disse mange tarveligt udstyrede,
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pjattede og vidløse Væsener, hvoraf vi alle kender en 
Slump.

Hendes litterære Virke var omtrent afsluttet ved 
Begyndelsen af den Periode, vi her har med at gøre. 
Men hun kom til at staa som det store, lysende For
billede for alle efterfølgende Forfatterinder, paa hvem 
hun ogsaa har øvet en kendelig Indflydelse, og som, 
mere eller mindre bevidst, har taget hende til Mønster, 
uden at dog nogen af dem hidtil har kunnet naa hende.

Samtidig med Fru Gyllembourg og virkende i samme 
Retning maa nævnes

Fru Louise Hegermann-Lindencrone,
der i det hele var nøje knyttet til den Heibergske Kreds. 
Hun var født 1778 og var Datter af Kammerherre 
Lindencrone til Gjorslev og Hustru Bolette Marie, født 
Harboe, Datter af Biskop Harboe. Det var et udmærket 
Hjem, hvori hun voksede op. Begge Forældrene var 
fint dannede Mennesker med megen Kunstsans og ud
præget litterære Interesser. En omhyggelig og grundig 
Uddannelse blev Louise Lindencrone til Del. Hun syntes 
tillige at have arvet Biskop Harboes livlige Aand og 
litterære Sans i langt højere Grad end Moderen, og 
under omhyggelig Vejledning modnedes hun til en sjælden 
interessant og helstøbt Personlighed, der ved sin noble 
og ædle Karakter og sin hele sympatetiske Fremtræden 
vandt sig mange Venner. Hun var en dyb poetisk 
Natur, og efter at have ægtet en ung intelligent Officer, 
den senere Generalløjtnant og Kammerherre Johan Henrik
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Hegermann-Lindencrone, samlede hun i sit smukke Hjem 
paa »Rolighed« ved København i Tidens Løb en stor 
Kreds af udmærkede Personligheder, mest fra den litte
rære og kunstneriske Verden. Til Husets faste Gæster 
hørte saaledes Biskop Mynster, Oehlenschlåger (der, som 
bekendt, satte Fru Hegermann meget højt), Ingemann, 
Sibbern o. m. fl.

Ligesom Fru Gyllembourg, hvis Veninde hun var, 
fremtraadte Fru Hegermann-Lindencrone først som moden 
Kvinde i Litteraturen. De havde saaledes begge et Livs 
rige og omfattende Erfaring at øse af, og der kan des- 
aarsag ikke paavises nogen kendelig Fremgang i deres 
Produktion, der overhovedet ikke har noget egentligt 
Kulminationsværk at opvise. Det var dog ikke paa det 
novellistiske Omraade, at Fru Hegermann debuterede. 
Hun begyndte, i Modsætning til Fru Gyllembourg, som 
Dramatiker og skrev »Eleonora Christine Ulfeldt« 
(1817) og »Troubadouren« (1820). I begge Dramaer 
fandtes adskillige kønne Partier, men de var ikke til
fredsstillende hverken i Henseende til Komposition eller 
Dialog og manglede scenisk Livskraft. De valgte Emner 
vidner om Forfatterindens Forkærlighed for Historien, 
som hun stadig søger til, holdende sig fortrinsvis til saa- 
danne historiske Begivenheder, der umiddelbart taler til 
den menneskelige Følelse. Hendes Hovedarbejde er: 
»Danske Fortællinger« (1825). Hun er her ube
tinget heldigere end i Dramaerne og viser sig som en 
aandfuld Fortæller, der baade ejer Kombinationsevne og 
Finhed i Tanken. Hun har et opladt Blik for Natur
skønheden, og hun er gennemtrængt af den varmeste

Anton Andersen : Danske Forfatterinder. t



Patriotisme, hvad allerbedst ses af det Digt, hvormed 
hun indleder Fortællingerne, der tilegnes det skønne 
Land, ud af hvis hjemlige Jordbund de er fremvoksede, 
og hun slutter:

»Som Solstraalens Genskin bæver 
paa Dugperler smaa, 
og som Maanens Sølvglans svæver 
brudt paa Bølgen blaa, 
af dit Billed Skygger svage 
her fra Penslen gled: 
skaansomt da du Gaven tage, 
bragt med Kærlighed!«

Spredt i Tidsskrifter o. lign. findes ogsaa en stor 
Del Digte fra hendes Haand, ofte heldigt og smukt 
formede, altid ejende ædle og sunde Tanker, der er gode 
Vidnesbyrd om Forfatterindens varme Hjerte og rige 
Aand. Mest Behag fandt Samtiden i hendes Fortæl
linger, der ni Aar efter hendes Død udkom i nyt Oplag 
(1862). Nogen større litterær Værdi kan der dog 
næppe tillægges dem, og Forfatterinden kom paa sit lille 
Omraade ikke til at sætte kendelige Spor i vor Bog
verden. Men hendes store Dannelse og nøje Kendskab 
til Datidens high life giver Fortællingerne en kultur
historisk Interesse, der ikke er uden Betydning.

Hundredaarets første Decennier er en udpræget 
æstetisk Tid. Vore store klassiske Digtere udsender 
deres ypperste Værker og øver en stærk og let paa-
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viselig Indflydelse paa hele vort Aandsliv. Den roman- 
tisk-idealistiske Retning har sin gyldne Tid. Kvinderne 
stod ingenlunde fremmede overfor Poesien. Tværtimod! De 
levede netop med i denne, stærkt interesserede, og var 
langt oftere end nu til Dags Midtpunktet i de æsteti
serende Salonkredse. Selv gav de dog kun undtagelses
vis positive Bidrag til Litteraturen; men det var en Tid, 
i hvilken Oplæsning, Deklamation og Privatkomedie tri
vedes, og Kvinderne fik saaledes indirekte en betydelig 
Indflydelse paa den opvoksende Ungdoms æstetiske Op
dragelse. Først senere fremtræder Forfatterinderne tal
rigt. De store Skjalde havde da skabt en Sangbund, 
der kom til at klinge igen i den følgende Menneske
alder, der vel nærmest maa karakteriseres som en poli
tisk, eller, om man vil, en patriotisk Tid. I denne 
trængtes vel Poesien noget i Baggrunden, medens rent 
praktiske Spørgsmaal, sociale og politiske, optog Sindene. 
Men for mange blev denne Tid ogsaa en Vækkelsens 
og Begejstringens Periode, der skabte ny og friske 
Tanker og fødte kække, kraftige Sange. De fleste For
fatterinder, som træder frem omkring 1848—50, er alle 
i højere eller ringere Grad patriotiske, saaledes Mathilde 
Fibiger, Pauline Worm, Benedicte Arnesen-Kall o. fl.

Dog der var alligevel ikke mange af de efter Fru 
Gyllembourg nærmest følgende Forfatterinder, som kom 
til at sætte Tankelivet i særlig frugtbar Bevægelse hos 
deres Læsere. Man vil forgæves i deres Værker søge om 
store, lysende Ideer, ny eller ejendommelige Synspunkter, 
særegen Tanked ragt. Ingen stærk eller levende Sjæls
trang gærer i dem, og det er ikke kraftigt udprægede

C



Personligheders varme og intense Liv, der strømmer os 
i Møde fra deres Værker, saa vi føler og kender, hvor 
det tænder, fænger og spirer i os selv. De vedblev at 
leve paa de gamle Livstanker og paa Begejstringen fra 
de store Skjaldes Tid, navnlig Hundredaarets første De
cennier. Størstedelen af det Forfatterskab, som fødes i 
Kvindernes Lejr i Tidsrummet 1840—70, er gennem- 
gaaende kun Efterklangens. Der følges et jævnt tra
ditionelt Spor, skrives et temmelig ufriskt Sprog. Em
nerne, som behandles, er heller ikke synderlig aktuelle, 
naar undtages de, der gør Propaganda for Kvindesagen. 
Da var de samtidige svenske Forfatterinder i Fyrrerne 
og Halvtredserne mere i Slægt med Tiden og Livet. 
De var navnlig paavirkede af franske frisindede Forfat
tere, efter hvis Mønster de endog saa smaat begynder at 
drøfte vigtige Samfundsspørgsmaal og opponere mod 
gamle Meninger og stive Dogmer. Fru Stjernstrøm, 
en djærv og sandhedssøgende Natur, diskuterer religiøse 
Spørgsmaal, Fru Bremer kæmper, som bekendt, ivrig 
for Kvindesagen, og Fru Schwartz tager endog Sider 
af Arbejderspørgsmaalet op. Nerven i de danske For
fatterinders Frembringelser er i de første Tiaar fortrins
vis det fædrelandske og det religiøse. De har 
udpræget Sans for det hjemlige, det fredelige, men de 
undgaar helst Livets Mislydstoner. Det er en Litteratur 
om hyggelige Hjem, hvor fromme Mennesker sidder stil
færdigt om lune Arner. Nu og da kommer der vel 
Stormvejrsdage, der føder Taarer over falske Mænd og 
sorte Skurke; man kan dog være vis paa, at det hele ender 
godt og fredeligt. Men det er ikke troværdige Livs-
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billeder, der tegnes. Nu og da klinger *dog ogsaa kraf
tigere Toner med ind i disse dolce Melodier, t. Eks. 
Pauline Worms.

Den, som tidligst traadte frem efter Fru Gyllem- 
bourg, var

Frøken Siile Henrikke Christine Beyer.
(1803—1861).

Hun var født paa Frederiksgaard ved København og 
Datter af den velhavende Grosserer A. F. Beyer og 
Hustru Elise Høst. Faderen var en mangesidig dannet 
Mand, der i sin Ungdom gik den studerende Vej og 
endog tog teologisk Eksamen. Siden forandredes hans 
Livsbane, men han vedblev at have levende Interesse for 
Videnskab og Digtning. Det hyggelige, gammeldags 
Hjem paa Frederiksgaard var ualmindelig lykkeligt. 
Forældre og Børn var knyttede sammen i den inderligste 
Kærlighed, og den begavede Siile fik tilligemed sin tal
rige Søskendeflok en fortræffelig Opdragelse og nød en 
efter Datidens Begreber om kvindelig Dannelse endog 
ualmindelig grundig Undervisning, særlig i Sprog. Tidlig 
ytrede hun levende Sans for Poesien, og allerede som 
helt ung Pige begypdte hun at sysle med Digtekunsten, 
for hvilken hun hele Livet igennem vedblev at nære den 
dybeste Ærbødighed. Hun forblev ugift og henlevede 
næsten hele sit Liv paa sin Fædrenegaard. Det var et 
stille Stueliv uden synderlig Berøring med den store 
Verden uden om hende. I en Tid, hvor Kvinde-Fri
gørelsen højlydt forkyndtes som et nyt Evangelium, var
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hun næsten et Særsyn, en Type paa en ægte bly og 
kvindelig Personlighed, uendelig beskeden. Flittig og 
bramfri syslede hun gennem en lang Række af Aar med 
forskellige Studier: originale dramatiske Arbejder, Over
sættelser fra Tysk, Engelsk og Spansk, Digte o. s. v. 
Hun skrev ihærdig for Skuepladsen og det baade Synge- 
stykker, Lystspil og Operaer. De fleste af disse Stykker 
førtes frem af det kgl. Teater, holdt sig tappert paa 
Repertoiret og skaffede Kassen god Indtægt.

Hendes Debut var: »Navnet eller det hurtige 
Frieri«, der var en meget fri Bearbejdelse af en af 
Baggesens Fortællinger, men er i øvrigt temmelig ubetyde
lig. Allerede 1841 fik hun paa Nationalscenen opført et 
stort originalt Arbejde: »Ingolf og Valgerd«, der 
var bygget over Motiver fra en af de gamle nordiske 
Sagaer. Det er imidlertid en ganske ukunstnerisk og 
og tarvelig Digtning i den ægte romantisk-sentimentale 
Stil. Det opnaaede da ogsaa kun en tynd Lykke og 
lagdes hurtigt hen. Langt heldigere var hendes Be
arbejdelser af Schiller og af spanske og franske Forfat
tere, om end heller ikke disse kommer højt i Kunstens 
Rangforordning. Ret sympatetisk var det lille Sangspil: 
»Flugt og Fare«. Mere Opmærksomhed vakte dog 
Operaen: »En Bolero« (1843), hvortil Henrik Rung 
havde skrevet Musikken. Det var en Bearbejdelse af et 
af Scribes Stykker, men i ingen Henseender betydeligt. 
Tankerne er tynde, og Indtrykket bliver vagt; det hele 
virker som en køn Bagatel, der præsenteres i tiltalende 
Udstyr og lette, flydende Vers. I 1850 fremkom ikke 
mindre end tre dramatiske Arbejder fra Frøken Beyers
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Haand: det romantisk-fantastiske Lystspil »Viola«, i tre 
Akter, samt »Kongens Læge«, Lystspil i fem Akter. 
Det sidste var en noget fri Bearbejdelse af Shakespeares: 
»All1 s well that ends well.« Uagtet berettigede Indven
dinger imod det, modtoges det med begejstret Bifald og 
holdt sig paa Repertoiret i mange Aar, stadig paaskønnet 
og velvillig modtaget. Fra samme Aar er »Livet i 
Skoven«, der dog allerede, forinden det udkom, var 
opført 1849. Det er Shakespeares: »As you like it«, 
som danner Grundlaget for dette Arbejde, der ikke 
savner hverken dramatisk Effekt eller varm Følelse. De 
erotiske Partier er kønt gengivne, om de end synes 
Nutids-Læsere lidt for svulstige. Saaledes taler Grev 
Orlando i Skoven til sin Hjertenskær, der færdes fjernt 
fra ham:

>0, Rosalinde! Navn, som i mit Bryst 
jeg dybt har længe gemt, her tør min Røst 
det sende dristigt ud paa Vindens Bølgeri 
Og her min Haand i Stammens friske Bark 
det præge skal, og Skovens Træer være 
de Bøger, som din Lov og Pris skal bære, 
at hver en Vandrer, som i Lunden gaar, 
en Kundskab om din Dyd, din Skønhed faarl<

Shakespeares: »Mueh ado about nothing« bearbejdede 
hun ogsaa, og indsendte til det kgl. Teater, hvor det 
antoges og opførtes under Titelen: »Kærlighed paa 
Vildspor«. Det modtoges ligeledes med Bifald, hvad 
i det hele gjaldt om de fleste af hendes Stykker, der 
navnlig fremførtes under det Heibergske Styre. Hendes 
mange Bearbejdelser af Shakespeare var dog i Virkelig
heden kun lidet tilfredsstillende, da de i væsentlig
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Grad savnede den Ild og Kraft, det sjælsrige tændende 
Liv og den Lidenskabens Dirren, som er ejendommelig 
for Originalerne. Dernæst tog hun sig i Regelen alt for 
store Friheder over for den geniale Mesters Værker, der 
ofte beskares og ændredes paa mindre heldig Maade. 
Den samtidige Presse ankede da ogsaa bestandig herover, 
og Forfatterinden maatte høre ilde derfor, ofte i meget 
bitre Ord. Muligt bar hun dog ikke ene Skylden for 
disse Forandringer. Det synes at fremgaa af en Ud
talelse hos Fru Heiberg (i hendes Levnedsoptegnelser), 
at slige Ændringer skete efter Samraad med Teater
styrelsen. Fru H. skriver nemlig angaaende Opførelsen af 
»Kongens Læge«, at der i Bladene fremkom umotiverede 
Klager over »Forhutling« af Shakespeare, fordi »man« 
tillod sig Forandringer i Sceneordningen og Forkortelser.

Blandt Frøken Beyers senere Stykker kan endnu 
mærkes Lystspillet: »Lovbud og Lovbrud« (1853). 
Naar de fleste af hendes Dramaer gjorde Lykke hos 
Datidens Teaterpublikum, maa Grunden dertil dog næppe 
søges alene i disse Arbejders indre Værd og Liv, men 
vistnok fuldt saa meget i den Omstændighed, at de 
kvindelige Hovedroller udførtes af Siile Beyers almægtige 
Veninde, Fru Heiberg, for hvem flere af dem specielt 
var skrevne. Den mesterlige Udførelse, som hun og de 
øvrige ved Teatret virkende Førsterangs-Kræfter gav de 
enkelte Roller, bidrog selvfølgelig i høj Grad til at give 
disse Arbejder forøget Glans, og der kastedes derved et 
vist flatterende Skær over dem, hvilket de utvivlsomt 
ellers havde maattet savne.

Siile Beyer udgav endvidere en Samling kvindelige
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Produktioner under Titelen: »Vintergrønt« (1852), 
nogle »Julegaver for unge Piger« m. m., ligesom 
vi har en Del nette Smaadigte fra hendes Haand. Nogen 
betydelig og særpræget Digtning har hun ikke givet os. 
Hun kendte for lidt til sin egen Tids stærkt bevægede 
Liv, tog ingen aktiv Del deri og skænkede det næppe 
megen Opmærksomhed. Desaarsag kan hendes Poesi 
heller ikke klart genspejle Tidens Ejendommeligheder. 
Hendes bløde, udpræget kvindelige Personlighed evner 
ikke ret at skabe Helte, og der er ingen høj, digterisk 
Flugt i hendes Frembringelser. Tankerne er oftest vege, 
Ordene spage, og hun er i Grunden mere reproduktiv 
end egentlig produktiv. Men der er tit en fin og køn 
Stemning i, hvad hun skriver, en varm og ædel Følelse, 
overalt en barnlig Aands bløde Præg. Hun inspireres 
af Naturen, især som hun kender den fra en Sommer
idyl i Egnen om det venlige Fædrenehjem, af Blom
sterne, Fuglene, Solskinnet og Aarstidemes Vekslen. 
Om slige Emner skrev hun sine bedste og levedygtigste 
Smaadigte, der navnlig slog an hos de unge og hos 
Børnene, hvor de evnede at skabe en Stemning lig den, 
der fødte dem i Forfatterindens Sjæl. Allerede derved 
fik hun nogen Betydning. Lad nemlig en Digtning 
skyldes nok saa berømt en Skønaand, og lad den frem- 
træde i nok saa udpræget Dragt, formaar den ikke at 
gribe vort Sind, saa vi føler, at skjulte Strenge i vort 
eget Indre klinger forstaaende igen, saa er den dog 
forfejlet.

Siile Beyer havde et godt Greb paa at anslaa den 
barnlige Tone, der passede til den mere troskyldige



42

Tidsalder. Adskillige af disse Smaasange lever endnu 
paa Børnenes og Ungdommens Læber. Vi behøver blot 
at minde om et Digt som »Vinteren«, hvor de be
kendte Strofer om Solen findes:

»Hvor skinner du blank paa den hvide Sne, 
og hvor er dog Træerne smukke at se!
Nu staa de ej længer saa bare og fryse, 
den mindste Kvist har en snehvid Kyse!«

Meget populær blev ogsaa hendes lille Sang om »Sko
ven«. Den kan i det hele tjene som Prøve paa Stil 
og Stemning hos Forf.

»Hvor er det herligt en Sommerdag 
at vandre ind under Løvets Tag!
I Ly for Solen man gaar med Lyst, 
der er saa venligt, der er saa tyst!
Hvor frisk og kølig og mild en Luft, 
hvor herlig kvæger os- Løvets Duft!
Thi om end Stammen er hundred Aar, 
dog nyt er Løvet fra sidste Vaar!«

Frøken Beyer var en alvorlig og fintdannet Kvinde, 
og hun skrev sine Arbejder ret con amore. Var hun 
som dramatisk Forfatterinde hverken betydelig eller særlig 
heldig, maa man dog erkende, at hun leverede adskillige 
brugbare Stykker for Teatret. Hendes Glanstid falder 
under den Heibergske Styrelse i Syvaaret 1849—56. 
Hendes Dramaer savner ikke scenisk Effekt og Patos; 
Dialogen er ofte baade naturlig Og livlig, og en varm 
Følelse aander gennem mange af Replikerne. Men 
Karaktererne er for vage og løst skitserede, og



4?

gennemgaaende hæver hendes Stykker sig ikke synderlig 
højt i kunstnerisk Henseende.

Knyttet nær til Sille Beyer baade ved Venskabs- 
baand, ved Livssyn og fælles Studier var

Frøken Benedicte Arnesen-Kall,
(1813—95),

der gennem sit lange Liv og sin flersidige Virken vandt 
Sympati i alle Lejre og i det hele er en af Kvinde
litteraturens nobleste Skikkelser. Hun var født i Slagelse, 
hvor hendes Fader, den siden som lærd Leksikograf 
bekendte Islænder, Paul Arnesen, var Rektor. Moderen, 
født Wexels, var af norsk Slægt. Frøken Benedicte 
voksede op i et aandelig rigt Hjem, der tidlig drog sine 
guldrandede Spor i Sjælegrunden. Poesi, Kunst og 
Videnskabelighed holdtes i Barndomshjemmet højt i Ære; 
og under kærlige og kyndige Hænders Vejledning ind
samlede hun sine første Livsværdier og modtog en grun
dig Undervisning. Hun synes at have været sin lærde 
Faders Yndling, vistnok fordi hun tidlig listede ind til 
ham i Studerekammeret, kiggende med Ærefrygt paa 
de tykke Værker i Reolerne, og fordi hun viste sig i 
Besiddelse af et let og hurtigt Sprognæmme.

Efter at Faderen i 1820 var flyttet til København, 
kom hun gennem en længere Aarrække i nøje Forbin
delse med mange* af Datidens mest udmærkede Mænd, 
især blandt Videnskabens Bannerførere. Meget nøje 
knyttedes hun til den ansete Kall’ske Slægt, særligt til 
den lærde Abraham Kali, i hvis Hus hun fandt som et
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Hjem; og senere hen kom hun endog til at føje det 
Kall’ske Navn til sit eget, idet hun adopteredes af Kam- 
merraad, Registrator J. C. Kali.

Som voksen Dame førte hun en noget vekslende 
Tilværelse. I nogle Aar var hun Guvernante i Oberst 
Wilsters Hus, og hun havde her til Elev den for sin 
energiske Virken i Dyrbeskyttelsessagens Tjeneste saa vel 
kendte Fru Julie Lembcke, født Wilster. Senere fore
tog hun længere Rejser til Norge og Tyskland; i sidst 
nævnte Land gjorde hun et fleraarigt Ophold hos en 
nær Slægtning og vendte først hjem til Danmark i 1841. 
Fra 1845—55, der danner første Periode af hendes 
Forfattervirksomhed, levede hun et yderst ensformigt 
Stilleliv paa Frederiksberg, hvor hun med Omhu og stor 
Opofrelse plejede en gammel svag, til sidst blind Dame, 
af den Kall’ske Slægt, sin »Kassandra«, som hun kaldte 
hende. Her begyndte Frøken Arnesen at sysle med 
Litteraturen, som hun alt under sit Ophold i Udlandet 
var bleven ført ind i. Men det gik hende, som det er 
gaaet saa mange andre Forfatterinder. Hun skrev i Be
gyndelsen blot »for at have den Lykke at producere«, 
og paa Offentliggørelse tænkte hun foreløbig slet ikke.
I det højeste betragtede hun selv sine mange lyriske, 
dramatiske og episke Udkast som »Forarbejder og Øvel
ser«. Endelig vovede hun sig til anonymt at udgive en 
større Romancecyklus: »Grev Bothwell i Norge« 
(1855). Hun mente at have paa Hjerte noget, som 
skulde siges. Men vilde nogen høre hende? Det var 
ikke uden Ængstelse, at hun udsendte sine første Forsøg. 
Man mærker det i et Vers som følgende:
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»Den første Sang, de første sagte Toner 
vemodig stige fra en Lyres Gem — 
hvorhen? Til hvem? Blandt Livets Millioner 
hvo har en Velkomsthilsen huld til dem?
Hvo vil til den ukendte Sanger lytte,
hvo venligt, mildt, hans første Kvad beskytte?«

Denne Debut er en fin og blød Efterklang af Roman
tikens Storaander, en rig og varm Kvindesjæls spinkle 
Udtryk af ædle og skønne Stemninger, men savnende 
en udpræget Individualitets intensive Kraft og Oprinde
lighed. I det nævnte Tidsrum forfattede hun endvidere 
fire større Fortællinger, af hvilke dog kun de to er ud
givne, nemlig: »Min Søns Breve« (1853) og »Ziller- 
dal« (1855). Hun har heri med behørig Fiktion og Til
sætning skildret alt, hvad der »har gæret« i hende indtil 
hendes Hjemkomst til Danmark 1841. Vi finder i disse 
fordringsløse Fortællinger mange Vidnesbyrd om Forfat
terindens store Dannelse. Der er ogsaa baade Opfind
somhed og en sindrig Slyngning af Begivenhedernes 
Traade, der er et lyst og tiltalende Syn paa Menneskene 
og Naturen, og der banker igennem det alt et Hjerte, 
som helt vel kender baade Kærlighedens Lyst og dens 
Smerte; og paa mange Steder præges Fremstillingen af 
Sandhed og Ærlighed. Blivende litterær Værdi tør man 
dog næppe tillægge dem.

Anden Periode af Frøken Amesen-Kall’s Virk
somhed er fra 1862—72. Den knytter sig til hendes 
Ophold paa den i Sorøegnen liggende Herregaard Ters- 
løsegaard, hvis Hovedfløj hun i en Aarrække lejede af 
daværende Kammerherre Grüner. Hun syslede her sær-
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lig med dramatiske Arbejder. Allerede som helt ung 
Pige havde hun forsøgt sig i denne Retning, og Mænd 
som Oehlenschlager og Heiberg havde opmuntret hende 
til fortsat Virksomhed. Hun .indleverede ogsaa senere 
flere Stykker til det kgl. Teater, men ingen af dem blev 
antagne. Heiberg, der nærede megen Agtelse for hende, 
sagde engang til hende, efter at have læst et af hendes 
Dramaer: »De maa have læst meget!« Denne Bemærk
ning var i Virkeligheden baade træffende 'og karakteri
serende, thi hendes første dramatiske Forsøg var nemlig 
langt mere Frugten af mange Studier end af virkelig 
digterisk Inspiration og friskt strømmende Sjælsliv. Det 
maa derfor betragtes som meget heldigt, at Frøken 
Arnesen nu vendte sig til fremmede Dramatikere og 
paabegyndte et omfattende Oversættelsesarbejde, til hvilket 
hun medbragte adskillige heldige Betingelser. Tidligt 
var hun gennem sin ældre Veninde, Siile Beyer, bleven 
ført ind paa Studiet af den spanske Litteratur. Nu 
fortsatte hun baade med denne og med den franske. 
Hun elskede Holberg, og meget faa har haft et fortro
ligere Kendskab til hans Værker. Det var saaledes ret 
naturligt, at hun søgte til hans store Forbilleder, særlig 
da Molière. Enhver, der har Sans for komisk Poesi, 
vil glæde sig over denne gamle Mesters Værker med de 
ypperlige Karaktertegninger, den fine, lette Ironi, den 
overlegne Satire, den varme erotiske Følelse og det fuld
endt klassiske Sprog. Men næsten 200 Aar var for
løbne, og endnu forelaa ingen Fordanskning af Frankrigs 
største komiske Lystspildigter, i hvert Fald havdes kun 
enkelte Arbejder. Frøken Arnesen-Kall satte sig den
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Opgave at give en fuldstændig Oversættelse, og hun 
gennemførte med lykkelig Haand sin Plan. 1869—70 
udgav hun i 3 Bind den store Mesters 24 Lystspil, for
synede med/Noter, Kommentarer o. s‘. v., alt vidnende 
om baade Flid og Lærdom. Arbejdet indledes med en 
Afhandling om »Molière og Holberg« og slutter med 
en anden: »Om »Moliéres Død og Begravelse, 
samt om den franske og den danske Alexan
driners Fremkomst og Udvikling.« Uden at 
djærve sig til at kalde Frøken Amesens Oversættelse 
fuldkommen, kan man dog ikke andet end anerkende, 
at det er et i høj Grad respektabelt Arbejde, en afgjort 
Vinding for vor dramatiske Litteratur. Det er lykkedes 
hende at holde Lokaltonen, Stilen og det fint komiske 
Lune i Mesterens Aand, saa Oversættelsen helt igennem 
er ham værdig. Enhver, som i Original har læst blot 
ét Stykke af Molière, t. Eks. »L’ecole des femmes« eller 
»Le misanthrope«, vil vide, hvor vanskeligt det er at gen
give et saadant paa Dansk, saa at Aand, Stemning og 
Tidsfarve bevares. At Frøken Arnesen paa ethvert Punkt 
skulde have truffet det heldigste, er utænkeligt. Der 
kan let paavises Brist og indre Svagheder i en saadan 
Oversættelse, men her bør man mindes Destouches Ord, 
at »la critique est aisée et l’art est difficile.« Frøken 
Arnesen-Kall fortjener stor Tak for sit Arbejde, som 
bødede paa et virkelig følt Savn. Alene denne Over
sættelse maa sikre hende en blivende og hæderlig Plads 
i vor Litteratur.

Hun sad dog ingenlunde stadig ved Skrivebordet, 
gaaende op i et stille Studielivs rolige Syssel. Tidlig
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droges hun bort til de store Vidder, og hun ejede baade 
Rejselyst og mandigt Rejsemod. Kun faa danske Kvin
der har set sig saa grundigt om i Verden, som hun. 
Foruden at have gjort længere Rejser til saa nærliggende 
Lande som Norge, Sverige og Tyskland, har hun end
videre til forskellige Tider opholdt sig i Frankrig, 
Schweitz, Italien, Tyrkiet og Orienten. Selv paa sit 
Stammeland, det fjerne Island, fik hun set sig godt om. 
Erindringerne fra Islandsfærden har hun nedlagt i 2 
Bind: »Smaaskitser fra en Islandsrejse i Som
meren 1867.« I disse giver Forfatterinden helt og 
holdent sig selv, og det lykkes hende at sætte Læseren 
just i den Stemning, ud fra hvilken Værket er skabt. 
Man kan ikke andet end beundre den mandige Energi, 
hun som Kvinde lægger for Dagen paa denne anstren
gende Rejse. Med Koldblodighed rider hun over »Geit- 
landså« og »Nordhngafljot«, sætter gennem »Fnioskå« og 
»Hårgå« midt om Natten, ja, hænger tværs over et Bræt 
midt ude over den vilde »Bygiså«\ Hun betænker sig 
end ikke paa et 15 Mile langt Ridt over den øde, triste 
»Grimstungaheide«, hvor den tunge, sorte Fjældtaage 
»Mistur« ruger, og hvor hun ved en Fejltagelse fra Føre
rens Side kommer til den berygtede og med overtroisk 
Rædsel betragtede Hule »Sartshellir«; hun »svømmer« 
endog paa Hestens Ryg over den stridigste af alle Islands 
Elve, den frygtelige ri vende »Blandå«. Hun fortæller 
lærerigt og interessant og forstaar at levendegøre sine 
Indtryk, saa Læseren ser det hele klart for sig: de 
vanskelige, stenede Fjældveje, de rivende Elvedrag, den 
snesjapdækkede »Kalldidalr«, Hedeørkenen og det »strenge,
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frygtelige Jékelbælte«, der ligger der »med alle sine 
bratte Skrænter, med sine hængende Iskarme og sine 
underlige søgrønne Furer, saa koldt og roligt som det 
græske Fatum over en Menneskeskæbne.«

Jævnlig slaar hendes Begejstring ud i improviserede 
Vers. Blandt andre Steder forherliger hun det gamle 
»Lovbjærg«, om hvilket det hedder:

»Lovbjærg, du hellige Plet, saa hviler jeg da paa dit grønne, 
blomstersmykkede Stal, hvor Ordet, det frie, har tonet; 
hvor henved tusinde Aar det klang med sin Kraft over Landet, 
hvor det i Landnåma-Old blev Berømmelsens herlige Vugge, 
og hvor det længere hen med vidunderlig Klarhed forkyndte, 
at hverken Udstrømmens Glød, eller Geysers knaldende Vandskud 
vidner om Gudernes Vrede som Straffens dæmoniske Magter, 
men at den skabende Kraft, Guds Kærligheds evige Aande, 
højt over Klippernes Brag og Jordens rystende Grundvold, 
uudgrundelig, herlig, i Kristendommen udgyder 
Naadens lifligste Strøm, Alverdens Slægter til Frelse 1«

I den Tid, Frøken Amesen boede paa Tersløsegaard, 
skrev hun ogsaa Digtsamlingen: »I Sorg og i Glæde«, 
der maaske er hendes kendteste. Den præges, som de 
fleste af hendes andre Digte, af en ren og mild Aand, 
medens det ikke overalt lykkes hende at give de smukke 
og sunde Tanker en tilsvarende kunstnerisk Udformning. 
I samme Periode blev ogsaa de mange »Tersløseviser« 
til, men de optoges først i en senere Digtsamling; det 
er jævne smaa, oftest improviserede Viser, vel mente og 
uden Prætention paa kunstnerisk Rang.

Anton Andersen: Danske Forfatterinder. 4
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Skønt

Fru Johanne Louise Heiberg’s
største Betydning som Kunstnerinde er paa et helt andet 
Felt end det litterære, maa vi dog ganske kort dvæle 
ved hende her, da hun ogsaa som Forfatterinde har 
ydet Arbejder af blivende Værd og gennem disse lagt 
en ejendommelig Naturbegavelse for Dagen. Johanne 
Louise Påtges blev født i København 1812 og er et 
Skud af en tysk Rod i dansk Jordbund. Faderen var 
Værtshusholder, og Kaarene i Hjemmet var kummerlige, 
saa det var kun mørke og triste Minder, der knyttede 
sig til hendes Barndom. Skønt rigt begavet, nød hun i 
mange Aar ingen Skoleundervisning, da Forældrene ikke 
havde Raad til at betale derfor. Tidlig følte hun Skam 
og Blusel over Hjemmets elendige Forhold. Hun havde 
ualmindelige Evner, og da der tillige tidligt ytrede sig 
en vis Stolthed i hendes Natur, var det dobbelt svært 
for hende at føle sig som ét med dette Hjem. Faderen, 
der var en svag Karakter og slet Økonom, blev med 
Aarene drikfældig, hvorimod Moderen, der var Jøde, 
besad megen Energi og Dygtighed. Fra det sørgelige 
Liv i Hjemmet kom Johanne Louise tilligemed en Søster 
til Balletskolen, hvor hun hurtig gjorde gode Fremskridt 
og snart vakte Beundring for sin gratiøse Dans. 13V2 
Aar gammel forsøgte hun sig allerede som Skuespiller
inde, idet hun den 22de April 1826 optraadte paa det 
kgl. Teater som »Trine Rar« i Heibergs »Aprilsnarrene«. 
Hun gjorde stormende Lykke, ikke mindst ved sin kønne, 
følelsesfulde Sang. Fra det Øjeblik af fattede Heiberg
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en levende Interesse for hende og var hende i den føl
gende Tid til megen Støtte. Snart helligede hun sig 
helt til Skuespilkunsten, og lysere Tider oprandt for 
hende. 1 forholdsvis kort Tid naaede hun frem til at 
være Nationalscenens første Kunstnerinde, hvem alle 
sværmede for og kappedes om at bringe Hyldest. Efter 
et Ophold i det bekendte Wexshall’ske Hus, kom hun 
til den gamle aandrige Fru Gyllembourg, Heibergs Moder, 
som alt længe havde været hende en moderlig Veninde. 
1831 blev hun Professor Heibergs Hustru. Det klinger 
som et Eventyr, at denne fattige Pige fra et af Hoved
stadens tarveligste og i mange Henseender ulykkeligste 
Hjem, allerede i saa ung en Alder hæves op til at ind
tage Husfruens Plads i dette aandsaristokratiske og fint- 
dannede Digterbo, hvor en Kreds af Samtidens mest 
udmærkede Mennesker samledes om Heiberg og hans 
Moder. Dog viste hun sig hurtig Pladsen voksen og 
indtog alle ved sin naturlige Ynde og milde Værdighed.

Hun var ikke nogen almindelig »Aladdinstype«, 
der paa underfuld Vis faar Lykken i Haand. Hun frem
stiller sig selv (i Livserindringerne) som en naiv, uskyl
dig, meget alvorlig, ja, temmelig tungsindig ung Pige, 
der, under det kummerlige Hjems Tryk, vokser op som 
en lille forkuet, forskræmt og forknyt Fugleunge. Men 
dette er næppe ganske korrekt. Da den gamle Kunstner
inde nedskrev sine Minder, og efter det rigt bevægede 
Kunstnerliv saa tilbage paa Barndomstiden, viste denne 
sig utvivlsomt for hende lidt anderledes farvet, end den 
egentlig var. Vistnok har den unge Johanne Påtges 
som Barn været kvik og livfuld, i Besiddelse af Skæl-

4*
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meri og Lune; og netop denne lykkelige Natur har 
hjulpet hende til at bære Hjemlivets Uhygge og Kval 
uden at synke sammen derunder. Og saa ejede hun i 
rigt Maal Sympatiens Gave frem for de fleste, saa hun 
let og hurtigt vandt Mennesker, der med aabne Arme 
og kærlige Hænder kom hende i Møde. Hun besad en 
ualmindelig aandelig Smidighed og en særegen Evne til 
fortrolig Indtrængen i andres Sjæleliv; thi hun var født 
Psykolog. Det høje Dannelsesmaal, som hun hidtil havde 
været langt fra, traadte hende nu paa en Gang nær og 
vinkede hende fremad. Udpræget Viljes- og Flidsmen
neske, som hun var, tog hun snart alle sine Evner i 
Brug, og hun var i høj Grad perfektibel. Desuden fandt 
hun i sin intelligente og kærlige Ægtefælle, saa vel som 
i den fmtdannede gamle Fru Gyllembourg, til hvem hun 
bestandig stod i* det hjerteligste Forhold, baade fortræffe
lige Mønstre og Vejledere. Efterhaanden udviklede hun 
sig overraskende i alle Retninger, og som scenisk Kunst
nerinde er hun utvivlsomt Hundredaarets betydeligste, i 
hvert Fald var hun sin Tids ypperste.

Da hun stod paa sin Kunst’s Højde, fik hun Lyst 
til at forsøge sig ogsaa paa den litterære Arena. Hendes 
første trykte Forsøg pegede imidlertid slet ikke i den 
Retning, i hvilken hun senere kom til at gaa, idet de 
handlede om Emner af ringe æstetisk Interesse, saaledes: 
»En Modeartikel«, der optoges i Heibergs »Intelligens
blade« (1844) og »Om Børneopdragelse«, der langt 
senere fremkom offentlig i Hertz’s »Ugentlige Blade« 
(1859). Da hun aldrig selv havde været Moder og 
heller ikke havde virket som Lærerinde, maatte det sidste
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Emne synes at ligge fjernt fra hendes Erfaring. Der
imod havde hun en lykkelig Haand, da hun efter Hei- 
bergs Eksempel skrev sine to smaa Vaudeviller: »En 
Søndag paa Amager« og »Abekatten«. Den første 
opførtes midt under Krigen 1848 og modtoges med stort 
Bifald, hvad der gennem mange Aar vedblev at blive 
den til Del. Dens Indhold berettiger, kunstnerisk set, 
ingenlunde til den store Lykke, den gjorde. Den er i 
Virkeligheden saa ukunstnerisk som vel muligt. Om 
egentlig Handling er der jo slet ikke Tale. Det hele 
er en Række løse Situationer, der mer eller mindre be
hændigt knyttes sammen, og Stykket staar og falder 
med Sangene. Men det kgl. Teaters første Kræfter 
medvirkede, Fru Heiberg selv var fortryllende som Lis
bet, og Tidspunktet for Opførelsen var særdeles heldigt 
valgt, idet mange, hvis Sind til daglig var mørkt og ned
trykt, som det let under urolige Krigstider bliver, følte 
en øjeblikkelig Glæde, en friere, løftet Stemning, ved at 
se det kønne lille Stykke, der virker som en kvik og 
munter Spøg, og dog alligevel baade gennem Øje og 
Øre sætter sig fast hos Tilskuerne. Dernæst har det, 
trods let iøjnefaldende Mangler, visse Fortrin, som absolut 
maatte sikre det en Yndlingsplads paa Repertoiret. Det 
er, hvad vi passende kan kalde, nationalt-lokalt, naivt- 
dansk, anslaar en jævn folkelig Tone, har kvikke Sange 
til smukke, iørefaldende Melodier — og endelig — det 
hele tager sig ud paa Scenen! Da det præsenterer sig 
som Vaudeville, kan man lettere tilgive, at Forfatterinden 
kun tegner Karaktererne med faa og løse Rids, og at 
der ikke er saa meget som et Tilløb til psykologisk Be-
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grundelse. Hvad er t. Eks. den grædende Rasmus ikke 
for en unaturlig, ganske uvirkelig og tarvelig Godtkøbs- 
figur! Men man maa beundre, at Fru Heiberg selv har 
sat Sangene i Musik, har komponeret disse virkelig 
kvikke og kønne Melodier, der, harmoniserede af Frø- 
lich, allerede ved Førsteopførelsen gjorde fortjent Lykke. 
Det er ogsaa disse Sange, den lille Vaudeville kan takke 
for sin Succes og for den lange Række af Opførelser 
gennem Aarene. — Stykket er udkommen i flere Oplag 
og vandt en overordentlig Udbredelse. Mest populære 
blev Sangene: »Min kære lille Søster«, »Lisbet, Lisbet! 
O, hvor er du sød og net!« »Paa Søen, naar den 
skummer vred« og »1 Kongelunden skal Brylluppet staa«. 
Stykket virker forunderlig gammeldags nu med sine alt 
andet end naturlige Repliker. Versenes Formskønhed 
lader ogsaa paa flere Steder adskilligt tilbage at ønske, 
ligesom man stundom vil finde Tankerne noget tynde. 
Rasmus og Lisbet har bl. a. følgende Vekselsang:

Rasmus.
»Kom min Skat, hør Dansen kalder os!
Træd nu kønt i Rækken med mig!

Lisbet.
Slip min Haand, jeg siger: straks giv los!
Danse vil jeg nu ikke med dig.

Rasmus.
O, du grumme! vær dog ej saa haard! 
kun .med dig jeg danse vil.

Lisbet.
Ja, saa se, hvorledes du danse faar!
Danse med dig vil jeg ej! Nej!«
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Som man ser, er det ikke den store Kunst, der 
øves, og naar man læser disse og flere lignende Vers, 
kan man nok give Phister Ret, da han sagde, at Hei- 
berg ikke var Forf. til Stykket, der som bekendt frem
kom anonymt, da han hellere »slog sin Fader og Moder 
ihjel, end han skrev saadanne Vers.«

»Abekatten« gjorde fra først af ikke saa megen 
Lykke som »En Søndag paa Amager«, men satte sig 
dog snart fast i Publikums Gunst og opnaaede en anselig 
Række Opførelser og vistnok fuldt saa megen Udbredelse. 
For øvrigt vandt begge Stykker Indgang i alle Samfunds
klasser Landet over, og vi yngre har jo alle i vor Opvækst 
faaet disse Sange saaledes indsungne, at de sent vil 
glemmes. Af »Abekatten« var det især de tre: »Naar 
alle andre sove«, »Dengang jeg var i Deres Aar« og 
»Drik kun!« der blev mest populære. Gennemgaaende 
er ogsaa »Abekattens« Melodier, der, med Undtagelse af 
to, skyldes Fru Heiberg, smukke og livlige og slutter 
sig fortrinligt til Ordene. Ligesom »En Søndag paa 
Amager« blev ogsaa »Abekatten« særlig velkommen til 
Dilettantforestillinger, navnlig i Provinserne, og Bogen 
har oplevet ikke mindre end fem Oplag. Forfatterinden 
holdt gennem mange Aar med en vis Fornemhed paa 
sin Anonymitet, trods alle Gætninger. Man har betegnet 
disse den berømte Kunstnerindes beskedne Smaastykker 
med Navnet »Duftvaudeviller«, et Navn, der baade 
ærgrede og bedrøvede Fru Heiberg i hendes Alderdom, 
men som i Virkeligheden i ingen Henseender forringer 
hendes Arbejder, der jo ikke er andet end dramatisk 
Spøg.
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Alle de i Fyrrerne debuterende Forfatterinder er 
forlængst døde med Undtagelse af den gamle, mere end 
firsindstyveaarige

Frøken Henriette Dorthea Birgitte Nielsen,
der lever i København. Hun udfoldede i mange Aar 
en ikke ringe litterær Virksomhed, mest i novellistisk 
Retning, uden dog nogen Sinde at opnaa videre 
Betydning. Hun stammer fra Jylland og er Datter af 
Forligskommissær N. C. Nielsen og Hustru Marie Ben
strup paa Torup Strandgaard i Vester Hanherred, hvor 
hun fødtes 1815. Hendes væsentligste Udvikling er 
foregaaet i Hovedstaden, men hendes jydske Natur for
nægter sig ikke. Tidlig følte hun sig hendraget til Poe
siens Skønhedsrige og begyndte at sysle med forskellige 
litterære Studier. Hun læste en Mængde Digterværker 
og sværmede for Teatret. 1842 debuterede hun med 
Fortællingen: »Fanny«, der udgaves under Pseudo
nymet Theodora. Den vakte kun ringe Opmærk
somhed hos Samtiden, var heller ikke betydelig i nogen 
Henseende og gled snart over i Glemselens Skyggerige. 
Hun tabte dog ikke Modet og snart fulgte under Mærket 
H. T.: »To Noveller« (1845), indeholdende »Ønsket« 
og »Balkavaleren«. Samtiden sværmede vel ikke 
meget for sødladne Damenoveller, men var dog ikke nær 
saa kræsen som Nutiden, naar det gjaldt om at dømme 
et Arbejde, i hvilket Personerne alle var konstruerede 
ud fra Tankens Verden og enten ligefremme Engle eller 
sorte Skurke. Hendes næste Bog: »To Episoder af
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mit Ungdomsliv« (1846) vakte mere Opmærksomhed, 
skønt dens Skavanker let falder i Øjnene. Fortællingen 
er uden Dybde, Sujettet oftere benyttet; men Forfatter
inden forstaar ret tiltalende at slynge og atter løse Be
givenhedernes Knuder. Hun bygger paa Erindringer og 
Sceneri hjemme fra det jydske Barndomshjem, og hun 
viser sig i Besiddelse af en levende Fantasi og Sans for 
det romantisk-effektfulde. Fremstillingen grænser rigtig
nok flere Steder det eventyrlige betænkelig nær; men 
det vil man finde ret naturligt, naar man tager Hensyn 
til det Standpunkt, fra hvilket Forfatterinden skriver og 
til det Skema, efter hvilket man endnu den Gang kon
struerede Dameromaner. »Naar Digteren fremstiller sin 
Romanverden for os,« siger Forfatterinden, »udfolder han 
os et fortryllende Fata Morgana, hvori det jordiske vel 
sandt afspejler sig, men i himmelsk Belysning, som kun 
alt for godt lader os føle, at Romanverdenen er et Noget 
mellem Himmel og Jord, som vi kun halvt tilhøre.« 
Efter denne Oplysning kan vi ikke vente, at Begiven
hederne skal være helt virkelige. Men Bogen har sine 
gode Sider: den er underholdende og holder Spændingen 
vedlige, saa Læserne med Interesse hører om den svage 
Moder, der, til sin Søns, Storbedrageren John Jakobsens 
Fordærvelse, følger ham »med en Verden af Kærlighed«, 
indtil de begge, i et sidste fortvivlet Forsøg paa at 
flygte bort fra Retfærdighedens Haandhævere, gaar til 
Bunds i Bølgedybet. Mindre heldig var Forfatterinden 
med »En af Esberns Skolehistorier« (1858) og 
»Esberns Skolehistorier« (1862). De sidste ind
ledes paa højtidelig Vis med en »Undskyldnings-Epistel«
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og derefter følgende »Præludium« og »Ouverture«, som 
vækker Forventninger om en særlig udsøgt Nydelse. 
Men Ouverturen, som skulde stemme os forstaaende og 
forberedende, er i ualmindelig Grad kedelig, hvorved 
Interessen svækkes for det efterfølgende. Frøken Nielsen 
savnede egentlig ikke Blik for Virkelighedslivet; men 
den romantisk-idealistiske Retning, hvortil hun hørte, 
havde ikke synderlig Brug for den sande Virkelighed, 
og Forfatterinden følger simpelt hen Traditionen. Man 
mærker dog paa mange Punkter, at hun gør meget gode 
Iagttagelser, hvad tydeligt fremgaar af »Skolehistorierne« 
og ikke mindst af en lille Novelle fra en senere Tid, 
Begyndelsen af Halvfjerdserne: »Else eller ikke 
Else«, der giver højst naturtro Skildringer fra det dag
lige Liv paa Landet. Den forfinede »Fremskridtsbonde« 
Gregers, hans jævne, ærlige Kone og Datteren Else eller 
»Elisabethe«, der med Vold og Magt skal forvandles til 
Frøken i Følge sin Faders Vilje, er godt skildrede og 
har sikkert haft deres Forbilleder i det virkelige Liv. 
Forfatterinden har levet stille, og hendes eget Liv har 
ikke været hverken stærkt bevæget eller særlig rigt paa 
Begivenheder, og da hun har holdt sig temmelig fjernt 
fra det stærkt pulserende Liv uden om hende, er det 
ikke at vente, at dette med Klarhed skal afspejle sig i 
hendes litterære Produktion.

Langt mere paaskønnet blev Frøken Nielsen for sit 
lille kvikke, dramatiske Arbejde, Vaudevillen: »Slægt- 
n i ngerne« (1849). Den opførtes samme Aar paa det 
kgl. Teater og slog straks an, opnaaede en lang Række 
Opførelser og blev ligeledes i Provinserne modtaget med
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stort Bifald, ja, kom snart til at høre til Dilettantkome
diernes faste Repertoire. Og dog var det hele kun en 
dramatisk Bagatel; men den blev ligesom Fru Heibergs 
Amageridyl, med hvilken man ikke kan undgaa at drage 
Sammenligning, en Succes paa Grund af den nationale 
Tone, der straks anslaas, naar Tæppet gaar op, og de 
garnbødende Fanøkvinder istemmer den bekendte Sang:

»Fanø, ak Fanø, o, hvor er du skøn!
Hvid er din Strandbred, din Bølge saa grøn.
Hvor er de Bakker, og hvor er de Skær, 
hvor er det Flyvesand hvid’re end her?«

Stykket satte sig fast i Publikums Gunst ved sin 
ejendommelig uskyldige Naivitet og ved de kønne i al 
deres Simpelhed tiltalende Sange, der til heldige Toner 
i kort Tid blev utrolig populære. Ikke blot var det 
Fanøsangen, der tralledes af hver en Skoledreng Landet 
over, men ogsaa flere af de andre vandt en næsten ene- 
staaende Udbredelse, saaledes Vekselsangen mellem Jens 
og Helen: »Min lille søde Pige, jeg elsker dig saa 
inderlig« samt »Farvel du Hus, hvor min Fader bor« 
og »Lærken under sin Lyngtop brun.« Disse Sange 
kan man endnu høre sungne mange Steder. Det fandt 
ogsaa Vej til Udlandet, blev bl. a. oversat til Tysk af 
Advokat Fr. Stallknecht i New-York og under Titelen 
»Das Fischermådchen von Fandland« opført paa 
det derværende tyske Teater 1862 og vandt megen 
Yndest.

Ellers er Frøken Nielsens Arbejder ikke meget 
erindrede. Hun drager ikke Linierne med den for
nødne Fasthed; alle Konturer er underlig udviskede, alle
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Farver douce. Forfatterinden kan heller ikke siges fri for 
adskillig Sentimentalitet, og det skorter hende mange 
Steder paa sand Naturlighed, ikke mindst i Repliken. 
Men hendes litterære Produktion hviler paa en lys og 
smuk Livsanskuelse, er fremgaaet af et ægte dansk Sind 
og viser tilbage til en lidet ejendommelig, men elskværdig 
og ideal anlagt Personlighed. En langt dybere Natur 
var

Frøken Ilia Fibiger.
(1817—67).

Hun var 13 Aar ældre end sin mere berømte Søster, 
Banebryderen for Kvindesagen, Mathilde Fibiger, for 
hvem hun ligesom er kommen til at staa noget i Skygge, 
uden dog at være en fattigere, ringere udrustet Natur. 
Snarere var hun baade rigere og dybere, en lødigere 
Personlighed, hvis Digtning ubetinget staar over Mathildes. 
Ilia Fibiger har haft Hjem og Opdragelse fælles med 
Søsteren (se Side 63), men hun saa vistnok paa mangt 
og meget med andre Øjne end Mathilde, var næppe fra 
Begyndelsen helt enig med denne, muligvis heller ikke 
saa fremsynt? Kom Mathilde til at forkynde Frihedens 
Evangelium for de danske Kvinder, saa blev I lias Digt
ning en Forkyndelse fra Kærlighedens hellige Arnested 
i hendes eget ædle og varmtfølende Hjerte. En aands- 
og viljesfast Personlighed har sat sig Præg paa alt, hvad 
hun har skrevet, uden at man dog derfor kan kalde 
hendes Værker for fuldgod Kunst. Hun holdt Ideens 
Fane højt, og hun var ikke ét, naar hun digtede og et
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andet, naar hun levede Virkelighedens Liv, men Idé og 
Virkelighed smeltede hos hende sammen til en sjælden 
skøn Forening. Hun har øvet en stor og velsignelsesrig 
Gerning i Kærlighedens Tjeneste, baade da hun under 
Koleraens frygtelige Hærgen i København (1853) fri
villig meldte sig til offertro Sygeplejerdaad, og da hun 
senere paatog sig at være en Moder for forældreløse 
smaa. Her er ikke Stedet til nærmere at følge denne 
hendes praktiske Virken, skønt den for saa vidt er ud
bytterigere at dvæle ved end selve hendes Digtning.

Hun skrev en Del Fortællinger, hvoriblandt »Mag- 
dalene« (1862), der vistnok for en Del er Skil
dringen af hendes eget Liv med dets Kamp og Bryd
ning, Higen og Længsler, »Løst og bundet« (1863) 
og en Del »Eventyr« (1859 og 66). Der er imid
lertid ikke meget heri af blivende Betydning. Med 
særlig Forkærlighed syslede hun med dramatisk Digt
ning: »Tre Dramaer« (1857), »Synd og Sorg« (1862), 
»Niels Ebbesen« (1866), samt Lystspillet »Modsæt
ninger« (1862). I disse Arbejder og i sine lyriske 
Digtninge har hun nedlagt det bedste, der boede i hende, 
og det er kommet frem ganske umiddelbart; alt, hvad 
hun har skrevet, »er Inspirationens Værk«, siger 
Søsteren, Mathilde, om hende i den lille Biografi, hvor
med hun ledsagede de af Vilhelm Møller efter hendes 
Død udgivne »Digtninger« (1867). »Derfor kunde 
hun ikke tage mod Raad eller omarbejde noget senere.« 
At dette imidlertid skadede den rent kunstneriske Ud
formning, er der ingen Tvivl om. Grundtonen i hendes 
Digtning er Alvor, en melankolsk, næsten smertelig Stem-
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ning, et Suk under Livets Tryk og en Higen mod Be
frielse. Tidlig skuffedes hendes Kærligheds Haab, og 
hun forvandt aldrig den Smerte, dette voldte hende. 
Men det er ikke Nutidens haabløse, knugende Pessi
misme, vi møder i hendes Digte. Det rifter med Lys
blink gennem Skyerne, Forsoning og Fred hviler over 
den, og hun havde fundet Hvile i Troen paa Kærlig
hedens Gud:

»Herre, løs min Kvide, 
tag du mig ved Haand I 
Selv jeg kan ej slide 
mig af Verdens Baand.

Tag mig mod min Vilje, 
lad mig græde ud, 
og saa hvile stille 
hos min Herre Gud!«

Mange Steder udtaler hun sin Længsel efter Døden, 
hun »vil være glad, naar det mod Døden stunder.« 
Naar denne Længsel kommer, dukker dog ogsaa Min
derne frem fra Barndommens og den tidlige Ungdoms 
lyse Tid:

»Hvor er den Glædens lyse, den underfulde Tid, 
da Livets Sol sig hæver saa straalende og blid, 
da første Nyheds Morgendug i Glans indhyller alt, 
og Livet er et Eventyr, nu første Gang fortalt?

Men allerede i næste Vers spørger hun:

Hvor er, o svale Dæmring, din Aftens sidste Stund, 
da Døden selv saa stille mig dysse skal i Blund 
og lægge mig i Fredens Arm og ved dens hulde Bryst, 
mens Haabet hvisker sagtelig om Salighedens Lyst?«



Hendes Digte er ikke alle lige heldige med Hensyn 
til skøn Form, men man vil paa den anden Side aldrig 
hos hende træffe jasket Form og Godtkøbs Tankeindhold, 
og tit iklæder hun en smuk Tanke en knap og værdig 
Form som i det bekendte Epigram:

> Ingen Kvindesorg er saa stor, 
den svinder jo bort for Bejlerord.
Ingen Kvindesorg er saa ringe, 
den kan jo Taarer i Øjet bringe!«

Hun opnaaede ikke at vinde den Anerkendelse for 
sin litterære Virksomhed, som hun havde ventet. Søsteren 
taler i nævnte Biografi om »den Tilsidesættelse, hun har 
mødt,« og det har aabenbart smertet Forfatterinden, der 
jo ejede »Inspirationens Gave« og »troede paa sit Kald«. 
Ret mange har denne Digtning trods dens gode Sider 
vel næppe paavirket, og intet af hendes Arbejder blev 
populært. Ikke des mindre skal det erkendes, at hun 
ejede et umiskendeligt lille Talent, afgjort kvindeligt fint, 
og at dette har givet sig Udslag i adskillige smukke 
Smaaarbejder, prægede af Religiøsitet og ægte Fædre
landssind. Hun gik »sin stille Vej gennem Livet, hjæl
pende, trøstende, elskende andre«, men selv »blev hun 
kun glimtvis forstaaet.«

Vejbryderen for de danske Kvinder, og det i flere 
Henseender, blev den unge, tyveaarige

Frøken Mathilde Fibiger
(1830—72).

Hun udgav ved Juletid 1850 under J. L. Heibergs 
Ægide sin berømte Debut: »Clara Rapha el«: Tolv
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Breve. Trods Forfatterindens store Ungdom, maa man 
undres over den Modenhed, Bogen, med alle sine 
Mangler, bærer Vidne om. Forfatterinden var født i 
København og Datter af Major J. A. Fibiger. Moderen 
nedstammede fra den tapre Krigshelt Peder Grib. Slæg
ten Fibiger talte adskillige ansete Navne. Et vist ridder
ligt Væsen og Forkærlighed for militære og boglige 
Sysler synes at være Slægtens Særkende. Den havde i 
flere Henseender hæderlige Traditioner at hævde, og den 
var, som sagt, ingenlunde fremmed for litterære Interesser. 
Mathilde Fibiger havde faaet en omhyggelig Opdragelse, 
og navnlig skyldte hun — som de andre Søskende — 
sin udmærkede Moder meget. Denne begavede og høj- 
hjertede Kvinde var den egentlige Sjæl i det gæstfri, 
fintdannede Hjem, hvis hyggelige og urbane Tone endnu 
vil mindes af adskillige. Hun tog sig med aldrig trættet 
Kærlighed af Børnene og søgte tidlig at fremelske ædle 
Spirer i dem. Fru Fibiger døde desværre tidlig, 1844, 
og allerede et Aars Tid efter giftede Faderen sig igen. 
Nu blev Hjemmet ikke i samme Grad som før Midt
punktet, der samlede Børnene, og Mathilde forlod det 
snart for som Lærerinde at drage til Berritsegaard ved 
Sakskøbing. Det var en Gæringstid for hende, og her 
brød frem de Tanker, som hun siden gav Udtryk i sin 
Bog. Hun skildrer i denne en rigt begavet Kvinde, 
der ikke finder den rette Forstaaelse. Clara hedder 
hun. Det er en idealistisk, stærkt patriotisk og religiøs 
vakt Pige, som man gerne har villet identificere med 
Forfatterinden selv. Hun forfægter de ny Ideer om 
Kvindens Emancipation, der er Hovednerven i Bogen.
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Hun tager Ordet for en fyldigere kvindelig Uddannelse, 
en grundigere Udvikling af Kvindens Aandsevner. Hun 
maa med i den vaagnende og voksende Kultur, i Kam
pen for Fremskridtet. Idéen opstilles som Kvindens 
højeste og rette Ledestjerne; den er mere værd end 
selve Kærligheden, ja, det kræves endog, at hun skal 
bryde med Verden og leve for Idéen! Angaaende 
Bogens rent æstetiske Værd, dens Handlings Udviklings
gang, dens Karaktertegning og især den højst utilfreds
stillende Slutning, kan der indvendes adskilligt, og det 
med god Ret. Men selve Grundtankerne overrasker 
ved meget nyt og interessant, og det er disse, der giver 
Bogen Værdi. De faldt som svulmende Frøkorn i en 
gunstig Jordbund og kom til at spire i Slægten. Saa- 
ledes blev hun den heldige Tolk for en Trang i Tiden 
og vandt sig særlig Øjeblikkets Ry. Bogen lærer os 
at kende en rigt begavet, varmt følende og ædelt tæn
kende Personlighed. Den ligefrem sygelige Afslutning 
tyder derimod utvivlsomt hen paa noget mindre sundt i 
hendes Natur, noget overspændt, der ogsaa kendes i 
hendes øvrige litterære Arbejder, ja, spores endog i 
hendes private Brevveksling. Men den uomtvistelige For
tjeneste tilkommer der hende, at hun var den første 
herhjemme, der djærvt og modigt hævdede Kvindens Ret 
til, uden hæmmende konventionelle Baand, at virke i 
den Livsgeming, hvortil hun føler sig kaldet, selv om 
hun derved kommer til at trænge ind paa mandligt 
Arbejdsfelt. Den paafølgende livlige »Clara Raphael’s 
Fejde« viste tydelig nok, hvilken Opmærksomhed 
Frøken Fibigers Bog havde vakt. Den kom til at sætte

Anton Andersen: Danske Forfatterinder. 5
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mange Sind og Tanker i Bevægelse, og den vakte 
navnlig mange Kvinder til alvorlig Overvejelse. Den 
store Bevægelse, Bogen fremkaldte ogsaa hos mandlige 
Skribenter, er saa meget mere mærkelig, som vigtige 
fædrelandske Anliggender nødvendigvis maatte lægge 
stærkt Beslag paa den almindelige Opmærksomhed. Vi 
skal ikke her dvæle nærmere ved denne Fejde, der saa 
ofte har været drøftet og bl. a. er udførlig og klart 
beskrevet af Fr. Bajer. Højst betegnende er det, hvad 
Frøken Arnesen-Kall har sagt om »Clara Raphael «s 
Forfatterinde:

»at tog i meget og mangt hun fejl, 
hun var dog den første, som hejsede Sejl!«

Efter den Lykke, Frøken Fibigers Debut gjorde, vil 
det let forstaas, at hun siden atter forsøgte sig som 
Forfatterinde. Men Lykken stod hende ikke bi. Mange 
ventede noget ualmindeligt af hende. Hendes første Bog 
gav jo ogsaa Løfter i flere Retninger, men Forvent
ningerne havde vistnok været alt for overdrevne, og 
det skadede hendes senere Frembringelser. Allerede 
1851 udkom: »Et Besøg«, ny Breve; men det blev 
for alle en stor Skuffelse. Havde der hidtil været tvistet 
meget for og imod »Clara Raphael«, og havde Forfatter
inden maattet døje mangen hed kritisk Kugleregn, saa 
blev det ved Udgivelsen af »Et Besøg« langt værre end 
før, og navnlig fældte Goldschmidt i »Nord og Syd« en 
knusende og spottende Dom over hendes ny Bog. »Ak, 
bedre at være en falmet Rose end en forhenværende be
rømt,« siger han og tilføjer: »Den forhenværende berømte 
er en død, der hver Dag følger sig selv til Jorden.«
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Skønt hun tog sig den ublide Kritik, der i det 
hele var fældet over hendes Arbejder, meget nær, og den 
en Tid lang fremkaldte baade Bitterhed og Smerte i 
Sindet, udsendte hun dog snart et Par ny skønlitterære 
Bidrag: »En Skitse efter det virkelige Liv« 
(1853) °g »Minona« (1854). Men intet af disse Ar
bejder bringer ny Tanker til Torvs eller har nogen litte
rær Værdi. De kendes af meget faa og ejer intet Liv, 
som kan sikre dem en blivende Plads i vor Bogverden. 
Heller ikke i dramatisk Retning har hun skrevet noget 
af Betydning, men alt, hvad hun har ydet, bringer Bud 
fra hendes lyse Aand og varme Hjerte og viser os et 
religiøst grebet Sind, der har lært at resignere, og som 
har fundet Hvile i Kristentroen, der giver hende Kraft 
til at bære alle Sorger og Skuffelser. Hun siger:

»Og skal min Røst i Verden her 
end overdøves,
jeg ved, Guds Hensigt dermed er, 
at jeg skal prøvesi

Naar blot jeg i den gode Strid 
maa staa med Ære.
Er Gud mig alt, maa Haan og Nid 
jeg kunne bære!«

Hun var unægtelig en poetisk Natur og besad ep 
aandelig Rigdom, der stiller hende højt, og hun var fra 
Hjertets Side en sjælden udmærket Kvindetype, selv 
meget langt fra at være emanciperet. Men nogen ægte 
Digterkilde sprang der ikke i hendes Indre. Hun var 
desuden for ensidig, og hendes Aand ejede ikke denne

5*
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svulmende og vækkende Frodighed, der livsvarm for
planter sig til Læseren og just derved beviser, at Vær
kerne er Digterværker og vil leve gennem Slægterne 
som uforfalsket Kunst. Ikke blot ved sin »Clara 
Raphael«, men ogsaa ved at paatage sig en praktisk 
Stilling i Statens Tjeneste som Telegrafistinde kom hun 
til at gaa i Spidsen for de danske Kvinder.

I flere Henseender væsensforskellig fra de foran 
omtalte Forfatterinder viser sig

Frøken Athalia Schwartz
(1821—71),

der hører til Deltagerne i »Clara Raphael’s Fejden«, og 
som i Aarene mellem 1850—70 udfoldede en omfattende 
litterær Virksomhed. Hun var født i København og 
Datter af en Officer, daværende Major og Branddirektør 
C. H. Schwartz. Hendes Ungdomsudvikling knytter sig 
dels til København, dels til Jylland, hvortil Faderen i 
nogle Aar forflyttedes, men allerede 1848 vendte de til
bage til Hovedstaden. Med sine ypperlige Evner og 
under en omhyggelig Vejledning havde Frøken Schwartz 
let ved at tilegne sig et grundigt og solidt Fond af 
Kundskaber. Hun var i mange Aar en søgt og ual
mindelig dygtig Manuduktrice saa vel til Eksamen for 
Institutbestyrerinder som til artium. Trods denne op
slidende Virksomhed fik hun dog Tid til at udsende en 
stor Del Skrifter, ikke blot skønlitterære, men ogsaa 
pædagogiske, kritiske og polemiske. Frøken Schwartz 
var aldeles afgjort et dygtigt Menneske. Hun havde



69

ogsaa virkelig poetisk Trang og følte stærke Kræfter 
gære i sit Indre. Hun har gaaet i Skole hos de franske 
Digtere, og kender grundigt Oplysningstidens store Mænd. 
Hun sværmer for »La nouvelle Heloise« og beundrer 
»Emile« og særlig »La Religieuse«, hvis psykologiske 
Finhed og Klarhed tiltaler hendes sandhedssøgende Aand. 
Om hun derimod selv var Digter, kan der tvistes. 
Hendes fleste Arbeider bærer nok saa meget Vidne om 
mangesidig Dannelse som om egentligt Skabersnille; og 
de kan ikke, trods mange gode Enkeltheder, i Helheden 
staa Maal for en indgaaende psykologisk Kritik. Be
gynder man at dissekere, vil man finde en paafaldende 
Mangel paa Fasthed i Bygningen, der savnes en tydelig 
Nervestamme, fra hvilken Tankerne er forgrenede. Karak
tererne er vel paa sine Steder ikke uden Interesse, men 
de undergives alt for meget Tilfældighedens Spil. Alt 
for ofte hensættes vi ogsaa til luftige Egne, hvor andre 
Love synes at gælde end de, som andre dødelige kender, 
og alt for ofte løses Forviklingerne ved en deus ex 
machina. Man ærgrer sig over alle de mange »godt op
fundne« Begivenheder, den hele Konstruktion, saa 
meget mere som Forfatterinden ellers mange Steder viser, 
at hun udmærket forstaar at se paa sine Omgivelser og 
at gøre fine og skarpe Iagttagelser. Det er en broget 
og temmelig uensartet Produktion, hun har efterladt sig: 
Livsbilleder, Noveller, Romaner, Dramaer, Digte, og det 
hele kan selvfølgelig ikke ses under samme Synsvinkel. 
I Novellen tjente hun en bestemt, men tvivlsom Kunst- 
retning. Hun synes at have hyldet Alfred de Vignys
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vovede Paastand, at »/e fait inventé«*) er at foretrække 
for den virkelige Begivenhed; thi hun ofrer, mere end 
godt er, Sandsynligheden for det eventyrlige; men heri 
mødes hun jo med de fleste samtidige Forfatterinder, 
baade herhjemme og i Udlandet. Det skal ganske vist 
indrømmes, at det i og for sig kan være Læserne det 
samme, enten en Bogs Handling er virkelig eller tænkt, 
naar blot en udpræget Forfatterpersonlighed sætter sit 
Myndigheds-Stempel derpaa og i Kraft af sit Geni evner 
at brede Sandsynlighedens og Troværdighedens Præg der
over, saa at Personer og Begivenheder kommer til at 
staa lyslevende for os, paavirker os gennem Stemning 
og Tale, rører os, eller faar os til at smile. Vi vil da 
blive i Illusionen og tilfredsstilles, uden at spørge om 
virkeligt eller uvirkeligt. Men Frøken Athalia Schwartz 
var med alle sine rige Evner alligevel ikke en saadan 
overlegen Digternatur. Hendes »Livsbilleder« har 
intet med Livet at gøre, de vil gaa Læserne forbi som 
blege og blodløse Skygger, thi ingen livsrig Strøm rinder 
igennem dem, og det samme gælder om hendes andre 
Smaafortællinger. Hun udgav: »Livsbilleder« (1852), 
hvori hun heldig anslog en Tone, som fandt Vej til 
mange og skaffede hende med ét en stor og taknemlig 
Læsekreds; den udkom endog samme Aar i nyt Oplag. 
Senere kom endnu 2 andre Bind 1859 °g 61; men 
staar tilbage for de første. Kun uegentlig kan man 
kalde dem Livsbilleder. Mange af dem er smaa ube
tydelige Skitser, der i Stilen minder om H. C. Andersens

‘) Den opfundne Handling.
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Eventyr. Heller ikke hendes »Danske Landsby
historier« (1860) er troværdige Billeder. Hun kender 
hverken Bøndernes Levesæt, Tankegang eller daglige 
Maal; det hele er Imitation. Og næsten utilgiveligt for 
en saa begavet Dame som Frøken Schwartz er de højst 
mangelfulde Sjælestudier i disse Historier. Let og over
fladisk kruser hun Sjælens Vande, men hun søger ikke 
Perler paa Dybet. Der er alt for meget af dette dilet
tantisk lette, som kun efterlader en yderst svag og mat 
Virkning. Et Sted fortæller hun t. Eks. om en ung 
Gaardmand, der elsker sin Kones Søster, som egentlig 
ogsaa er hans første Kærlighed. Hun er i Huset hos 
ham, og Forholdet udvikler sig stadigt, styrket gennem 
en Række lønlige Stævnemøder i Ellekrattet ved Aaen. 
Mandens Hustru mærker nok, hvorledes det staar til, 
og hun bliver naturligvis ikke blidere derved, saa Bit
terhed og Ufred gør begge Livet uudholdeligt. Til sidst 
enes saa Manden og hans Elskerinde om at opføre et 
af de nu om Stunder saa moderne Dramaer: at dø 
sammen. Han fører Ordet saaledes: »Dernede i Elle
krattet, der har vi dog været saa lykkelige, jeg ved 
intet Sted paa Jorden, hvor jeg hellere vil være, og saa 
har jeg tænkt paa, at vi skulle gaa derned, bede en 
Bøn sammen (!) og saa drukne os i Vandet.« Hun er 
ogsaa villig til at følge ham, thi han ejer hele hendes 
Kærlighed; og kun saaledes kan han tænke paa at blive 
fri for sin Hustru, hvem han ligefrem kalder en Djævel. 
Han gaar nu foreløbig hjem. Konen siger et Par for
sonende Ord til ham, og han kommer til at tænke paa, 
at det egentlig er kedeligt, at han skal gaa fra den
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gode Gaard. Dette omstemmer ham i nogle faa Øje
blikke, og da han saa paa det aftalte Tidspunkt kommer 
ned til Ellekrattet, hvor den elskede venter, beredt til 
at gaa i Døden med ham, svigter han hende, Kærlig
heden er som blæst bort, og han forlader hende, efter 
at have afleveret nogle intetsigende Floskler, for at vende 
tilbage til den Hustru, han nys har betegnet som en 
Djævel! Det bliver derfor kun den svegne Pige, som 
»stiger ned i det stille Dyb, der lukker sig lydløst over 
hende.« Saadanne bratte Forvandlinger som Elskerens 
forekommer jævnlig og karakteriserer Forf.s Arbejds
metode.

Frøken Schwartz skrev ogsaa Romaner. Hun sad 
inde med adskillige Betingelser herfor. Hun havde haft 
Lejlighed til at studere og kende en Mængde Mennesker, 
havde selv oplevet meget og havde modtaget en Rigdom 
af Indtryk. Dertil ejede hun et livligt Forestillingsløb, 
en rig billeddannende Fantasi og et sympatetisk Blik. 
Men hun er lige saa lidt i Romanen som ellers psyko
logisk dyb, og Kompositionen er ikke helstøbt; der 
mangler den omhyggelige kunstneriske Afrundethed. Hun 
ejede nemlig ikke denne aandelige Smidighed, der gør 
det muligt for Digteren at fordybe sig i sine Personers 
Sjæleliv, saa han kan udrede Individets inderste Væsen 
indtil de fineste skjulte Traade. Alligevel er hendes 
Roman: »Cornelia« (1862) i flere Henseender en 
lovende, ja en modig Bog, der betegner et afgjort 
Fremskridt i hendes Produktion. Den har optaget mange 
Tanker, som var ny for Tiden, især i et kvindeligt Ar
bejde, og den drøfter flere religiøse og sociale Spørgs-
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maal. Vist nok forekom den mange dristig. — Den 
mandlige Hovedperson, Kuntzen, optræder nemlig som 
Talsmand for »den fri Kærlighed«. Han mener, at det 
er »ynkeligt«, at et tomt Ord, en ydre Ceremoni 
(Vielsen og den kirkelige Velsignelse) skal være nød
vendig for at gøre to elskende sikre paa hinandens Be
siddelse, som dog kun Hjertets ædleste Følelser kan 
sikre. Han forlanger derfor, at hvis Cornelia elsker 
ham, skal hun samtykke i at blive hans Hustru uden 
Vielse. Efter nogen Vaklen giver hun efter og rejser 
bort med ham. Hun føler sig som hans »Hustru« og 
kaldes saaledes. I København, hvor de senere bosætter 
sig efter et længere Ophold i Udlandet, hvor Forbin
delsen er kommen i Stand, træffer Kuntzen sammen 
med en koket og sanselig Kvinde, Hermance, der har 
ægtet den gamle forelskede Nar, Grosserer Haagensen, 
men i øvrigt fører et meget frit Liv og ligesom Corne- 
lias »Mand« hylder den fri Kærligheds Princip. Hun 
er vel nu gift Frue, men dette forhindrer hende ikke i 
at omgive sig med en Kreds af Tilbedere, med hvilke 
hun dyrker en tilsyneladende let, men temmelig mislig 
Flirtation. Hun faar snart Kuntzen i sit Garn, og da 
hun tilpas bliver Enke, forlader Kuntzen sin »Hustru« 
Cornelia for at kaste sig for Hermances Fødder. Der 
er baade Spænding, Fart og aandelig Kraft i denne 
Roman, der paa flere Punkter peger frem mod den 
kommende Realisme. 1865 udkom: Stedmoder og 
Steddatter« og 1870: »Enhver sin Mission«. 
Forf. forsøgte sig ogsaa i Dramaet, og det med afgjort 
Held. Saaledes opførte det kgl. Teater 1853 det smukke
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og følelsesfulde Skuespil: »Ruth«, der med sin ejen
dommelige gammeljødiske Farvetone og ægte øster
landske Præg gjorde fortjent Lykke. 1856 opførtes det 
tragiske Drama: »Alexei«. Hendes novellistiske For
søg kan ikke staa Maal med Romanen og Dramaerne. 
Men de var for en Del afpassede efter Tidens Smag, 
de fandt og vil endnu en Tid lang finde Læsere; og 
naar man ikke stiller den Fordring til sin Lekture, at 
den skal kunne sætte Tankerne i frugtbar Bevægelse, 
men blot at den skal afgive en underholdende og 
behagelig Tidkort, imens man nyder sin dolce far niente, 
saa opfylder Frøken Schwartz Fordringerne. Der er, 
det skal siges, næsten overalt i hendes Arbejde, trods 
Manglerne, noget, som tvinger til Agtelse, en Stræben 
efter Klarhed. Hun var i det hele en perfektibel 
Natur, og hun var i Besiddelse af megen kritisk Sans, 
der vel ikke altid, som paavist, er kommet hendes egne 
Arbejder tilgode, men som ofte gjorde hende til en 
baade dygtig og streng Dommer over andres. En 
rammende Satire stod altid til hendes Raadighed, og 
da hun førte en ualmindelig skarp Pen, var en stor 
Del af de talrige kritiske Artikler, som hun skrev i 
»Nord og Syd« under Mærket »Gisle«, saa vel som 
i de af hende selv redigerede Tidsskrifter: »Teater 
og Litteratur« samt: »H esperi s«, særdeles bidende 
og formskarpe. Desaarsag var hun hvert Øjeblik inde 
i hæftige polemiske Stridigheder, som hun imidlertid 
deltog i med største Lyst. Hun skrev ogsaa Skole
bøger og mangfoldige højst interessante polemisk-pæda- 
gogiske Opsatser, som det ligger uden for denne Bogs



75

Plan at forfølge videre, men som alle vidner om For
fatterindens store Dannelse og medfødte Skarpsindighed. 
Ogsaa med Oversættelser syslede hun til Tider, af hvilke 
Byrons Fortælling: »Bruden fra Abydos« er den 
betydeligste. Ja, hun forsøgte sig endog i religiøs-filo- 
sofiske Studier og udgav 1858 en Række religiøse Be
tragtninger under Titelen: »Livets Alvor«; ikke 
mindst disse viser os Frøken Schwartz som en dybt- 
tænkende og søgende Natur. Denne Søgen kendes i 
alt hendes Værk. Hun famlede længe efter sit rette og 
egentlige Felt, gennem »Livsbilieder«, Noveller, Lands
byhistorier — til Romanen og Dramaet. Den brogede og 
omfangsrige Virken havde formentlig blevet af lødigere 
Værdi, hvis hun i Tide havde forstaaet at koncentrere 
sine rige Evner paa mere ensartede og beslægtede Op
gaver, i Stedet for at sprede sig i saa mange Retninger. 
Men den famlende Søgen turde tillige pege tilbage til 
noget uroligt og hvileløst i hendes egen Natur, og endnu 
før hun havde fundet Ligevægtspunktet, kaldtes hun 
bort i Livets kraftige Aar. Hendes Arbejder fandt 
hurtig Vej til Udlandet og er oversatte baade paa 
Svensk og Tysk, overalt modtagne med Velvilje.

Blandt de mange, som »Clara Raphaefs Fejden« 
kaldte frem, var ogsaa en jydsk Præstedatter,

Frøken Pauline Worm
. (1825—85).

Hun fødtes i Hyllested Præstegaard, voksede op 
under særlig fortrinlig aandelig Paavirkning og stringent 
Undervisning, uddannede sig til Lærerinde og havnede
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som Institutbestyrerinde i Randers. Tidlig havde hun 
en ualmindelig opladt Sans for Læsning og havde 
allerede som ung Pige studeret en Mængde af de nor
diske Forfattere og besad navnlig et omfattende Kend
skab til svenske Digtere. Hun var i flere Retninger 
en ualmindelig Personlighed, der var i Besiddelse af 
sjældne Evner og stor Selvstændighed, hvilket i Forbin
delse med hendes stærke poetiske Trang gjorde det 
svært for hende at trives og at vinde Forstaaelse i det 
Milieu, hun tilhørte. Hun havde allerede i Krigsaarene 
skrevet en Del Sange, som var slaaet godt an, og som 
havde bragt hendes Navn paa manges Læber. Efter at 
Mathilde Fibiger havde udgivet sin »Clara Raphaél«, 
begyndte Frøken Worm at tænke alvorligt over Spørgs- 
maalet om Kvindens Frigørelse. Hun var stærkt patrio
tisk og religiøst grebet, hyldede den da opdukkende 
skandinaviske Ide og blev snart en af dem, der, hed og 
interesseret, kastede sig ind i Kampen for Kvindespørgs- 
maalet. Begyndelsen skete med, at hun deltog i »Clara 
Raphael’s Fejden« ved under Mærket »Pauline« at skrive 
»Fire Breve om Clara Raphael til en ung Pige 
fra hendes Søster« (1851). Skønt tilsyneladende i 
Opposition til Frøken Fibiger, er hun dog nærmest paa 
hendes Side alligevel og bliver i alt væsentligt dennes 
Forbundsfælle, og Brevene slutter da ogsaa med et Digt 
til Mathilde Fibiger. Siden havde hun flere Gange 
Ordet i den rejste Kamp; bl. a. skrev hun interessante 
Artikler i »Fædrelandet« om »Kvindens Kald og 
Kvindens Opdragelse«. Lige til sin Død vedblev 
Pauline Worm at stille sig i Skranken for, hvad hun



77

ansaa for Ret og Sandhed. Desaarsag kom hun tit til 
at gaa imod Strømmen. Som oven for sagt, var hun 
ivrig Patriot og religiøs vakt. Hun sluttede sig varmt 
til den grundtvigske Forkyndelse og var politisk fri
sindet. I flere Henseender var der Lighed mellem 
hende og Frøken Fibiger, der snart blev hendes gode 
Veninde. Men Pauline Worm manglede denne bly 
Kvindelighed og tiltalende Ynde, som var Mathilde 
Fibiger egen. Kampen syntes at tilhøre Frøken Worms 
Natur, og hun forekom vistnok de fleste altfor krigersk. 
Hun levede sit Liv ugift, og det randt hen under yderst 
beskedne, ofte strenge Kaar, viet en Lærerindes ikke 
altid lystelige Gerning. Mange og store Skuffelser 
maatte hun lide. Livet tog paa hende med haarde 
Hænder, og hun fik selv til sidst en haard Skal og 
havde svært ved at vinde Sympati. Alligevel fik hun 
udrettet en betydelig Gerning i Kvindesagens Tjeneste, 
og fremfor nogen anden har hun kæmpet for denne Sag 
herhjemme. Dette skete ikke uden en betydelig Mod
stand. Man forargedes over hende; og nægtes kan det 
ikke, at der undertiden i hendes personlige Optræden, i 
hendes Taler og -polemiske Artikler kunde ligge noget 
bryskt-æggende, som stødte mange fra hende, især i en 
Tid, hvor Spørgsmaalet om Mandens og Kvindens Lige- 
stillethed endnu for en Del var ilde hørt hos den stærkt 
konservative Slægt. Og Frøken Pauline Worm for
fægtede sine Anskuelser fra et meget ensidigt Standpunkt. 
Hun trodsede den bitreste Haan og Spot, allehaande 
Misforstaaelser og Ydmygelser, var altid slagfærdig og 
havde til Raadighed et Fond af Forsvarsord, der baade
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ramte og saarede. Selv Datidens Vittighedsblade gjorde 
hende til Skive for deres letvundne Skyts. Et af disse 
tog saaledes stærkt Bifald, da det meddelte Opdagelsen 
af en ny Slags Orm, nemlig »Paulineworm«, hvilket 
jydske Navn paa Latin udtryktes ved Rabaldera Grundt- 
vigiana! Lærte man imidlertid Frøken Worm nøjere at 
kende, opdagede man snart, at hun for det første var 
en sjælden interessant Personlighed, udrustet med en 
skarp og klar Forstand og for det andet, at der bag 
det noget pansrede Ydre boede baade blide og kvinde
lige Stemninger og et i det hele varmt Følelsesliv, lige
som hun paa ingen Maader savnede ægte kvindelig 
Takt.

Hendes digteriske Talent var af en afgjort mand
lig Art, hvad allerbedst fremgaar af hendes patriotiske 
Digte. Vi behøver i saa Henseende blot at minde om 
det Digt, hun allerede i 1848, altsaa som tre og tyve- 
aarig Pige, havde skrevet til Kong Frederik den Syvende, 
og hvori det blandt andet hedder:

»Af Huset Oldenborg er du den sidste, 
rust dig til Kampen, Konge, og vær stærk! 
thi ingen Søn vil stande ved din Kiste 
og love Frugt af dit begyndte Værk!
Et Blad er kun i Krøniken tilbage, 
og tegner du paa det en stor Bedrift, 
da vil din Stammes Navn med gylden Skrift 
end straale i de fjerne FremtidsdageI«

Man tænker ikke let, naar man ikke ved det, at 
dette kraftige Digt er skrevet af en ung Pige. Hun var 
fra sin Ungdom af en Karakter, et Viljesmenneske, selv-
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stændig og selvraadig, i Besiddelse af stor Livsenergi. 
Hendes Tankeliv er klart, og hendes Sinds Grundpræg 
den dybe Alvor. 1 al sin Gerning viser hun sig som 
en helstøbt Personlighed, der ved, hvad hun vil. Man 
har hende helt i det Digt, hun i Anledning af Bjørn
stjerne Bjørnsons »Signalforandring« i 1872 skrev i 
»Fædrelandet«:

»Stryg Korsets Flag, du gamle Norge! 
du blev for spag til Aandens Strid.
Lad vaje over dine Borge
en Dødens Fane sort og hvidl
Thi den, der højt og stolt blev baaren,
da Livets Røster mægtig lød,
den er for fransk med Trikoloren,
den er for dansk med Dugen rød I

I Normænd, bort med Løvens Mærke, 
med Værget af jert Vaabenskjold 1 
Tag et af de taalmodig stærke, 
de tamme Dyr fra Fjøs og Fold 1 
det Folk, dér »kunde bare græde«, 
mens Broderblod i Strømme randt, 
og jubler nu ved Fjendens Glæde 
har tabt det Navn, dets Fædre vandt!«

Hendes Bidrag til Litteraturen, fraregnet en Del 
tendentiøse Foredrag og agitatoriske Smaapjecer, er ikke 
mange. De vigtigste er den i to Dele udgivne For
tælling »De Fornuftige« (1857), samt Digtsamlingen 
»Fra Vaar til Høst« (1864). Men spredt i Blade, 
Tidsskrifter og lign. foreligger endnu en Del mindre 
Noveller, Skitser, Digte o. s. v. Det større Arbejde
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»De Fornuftige« kan endnu læses med Udbytte og For
nøjelse. Det rummer mange oprindelige Tanker, der 
har Rod i Forfatterindens Tid, som hun bestandig 
levede med i, helt og fuldt. De ofte gentagne Beskyld
ninger mod de kvindelige Forfattere, at deres Arbejder 
kun er uvirkeligt »Laveri«, rammer ikke Frøken Worm. 
Hendes Bog betegner endog for den Tid et Fremskridt, 
noget nyt, og det bedste, der kan siges om den, er, at 
Forfatterinden i den har givet sig selv. Hun tager 
sit eget Livs Oplevelser frem, skildrer sit indre Liv, 
sin Kamp og Strid, sin Lyst og Smerte, sin hele Ud
vikling, sin dybe Trang til Forstaaelse. Ligesom man 
gerne har viilet gøre Mathilde Fibiger til ét med hendes 
»Clara«, saaledes kan man vistnok med langt større Ret 
gøre Frøken Worm til ét med Heltinden i »De For
nuftige«, den begavede, men alt for idealistisk anlagte 
unge Pige »Alvilda«, der ikke forstaas af sine »fornuf
tige« Omgivelser. Virkelig fint affattet og dygtigt for
talt er ogsaa den lille Novelle »Troskab«.

Pauline Worm havde en dyb Medfølelse med alt 
det fortrykte, alt det kuede og skyggesatte i Livet, og 
hun følte sig kaldet til at tale dets Sag. Derfor elskede 
hun blandt Blomsterne særlig »Klinten«, ' den vragede, 
oversete, Syndens Symbolum. Hun skuffedes ofte og 
maatte resignere. Men saa elskede hun til Gengæld 
Mindet, det »Venskabspant«, som bliver tilbage, »naar 
os Livets Strøm fravrister, hvad vort Hjerte fandt«, og 
hun havde en særegen Opfattelse af Ordet Resignation; 
det er, siger hun, »at være i Livet tro til Døden 
stærk«. Slutter man sig til Taines Anskuelse, at et
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Kunstværk er et Produkt af menneskelig Udvikling, vil 
man ikke undres over, at hendes Bidrag til vor Litte
ratur kun er beskedent; thi Livsforholdene hindrede 
hende i at naa den fuldkomne Udvikling, som hendes 
naturlige Begavelse pegede imod. Vistnok har hun frem
for de fleste Kvinder paa den Tid drømt om Kunstner
ære og Digterry og higet imod de største Idealer. Hun 
føler, at »Mennesket er skabt at hige«, og at »Titaner 
lig, dets Ønsker stige«. Hun fortjener at mindes, selv 
om hun ikke naaede, hvad hun ønskede. Danske 
Kvinder vil ihukomme hende som en af Kvindesagens 
tidligste og mest energiske Forkæmpere, og hun bør 
ogsaa mindes som en ubetinget talentfuld Forfatterinde. 
Hun levede sin Samtids Liv, og det spejler sig i den 
Smule Digtning, hun har efterladt; allerede det er for
tjenstligt. Vi har nok af Uvirkelighedens blege og 
blodløse Digtning. Og det er en stærk Sjæls følende 
og villende Liv, som rører sig deri. Mange Illusioner 
maatte hun se briste, Strid og strengt Virke blev hen
des Lod, og kun lidt fik hun af Solskin og Lykke. 
Men trods alt dette, forstod hun at tilkæmpe sig Fred 
og Forsoning, og hendes søgende Sjæl fandt Hvile i den 
enfoldige Kristentro. Evighedshaabet lyste bestandig for 
hende under Livets Modgang, og den religiøse Under
strøm, der gaar gennem alle hendes Arbejder, tvinger 
os til Agtelse. Naar Verden viste hende sin vrede 
Pande, naar hun ensom og uforstaaet maatte kæmpe 
sin møjsomme Kamp, da fødtes ofte i hende en stærk 
Længsel efter Døden, som bringer Befrielse. Hun fryg-

Anton Andersen : Danske Forfatterinder. 6



82

tede den ikke, den forekom hende at være en Ven. 
Selv har hun sagt:

»Hvad er den frommes Død? En Aftenrøde, 
en Dæmring mellem lette Skyers Krans, 
et Skær, som lyser Morgenen i Møde, 
som tænder Livets Sol med evig Glansi«

Det varede længe, før det lykkedes hende at erhverve 
sig nogen videre litterær Anerkendelse uden for den 
snævrere Kreds, hvad ofte bragte hende bitre Timer; 
og da man endelig fra Statens Side begyndte at faa 
Øjet op for hendes umiskendelige Talent, og gennem en 
pekuniær Understøttelse havde til Hensigt at opmuntre 
det, var det for sent. Hun var da ved at komme til 
Ende med Livskampen; stille og blidt døde hun den 
13 de December 1883.

Udpræget Individualitet, skarp og fin Iagttagelses
evne, psykologisk Blik og fast Stil finder vi hos

Frøken Clara Andersen,
(1826—95),

der vel har adskilligt tilfælles med sin Samtids øvrige 
skrivende Damer, men dog maa betegnes som en langt 
mere oprindelig Natur end de fleste af Forfatterinderne 
i Halvtredserne og den nærmest følgende Tid. Hun var 
Københavnerinde og havde fra Fødselen af Kunstnerblod 
i Aaren. Faderen var kgl. Kapelmusikus Bernhard 
Andersen, Moderen Skuespillerinde ved det kgl. Teater.
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I en meget ung Alder vaagnede Frøken Andersens litte
rære Interesser og særlig yndede hun Teatret, ligesom 
hun læste en Mængde dramatisk Litteratur. Selv be
gyndte hun ogsaa med smaa Forsøg i sidstnævnte Ret
ning. Det var jo imidlertid vanskeligt for de skrivende 
Kvinder at komme frem, og Frøken Andersen »ejede 
ikke Mod til at trodse en overlegen Kritik«. Alle 
hendes forskellige Udkast, cg de var endda ret talrige, 
forblev derfor en dyb Hemmelighed for alle, selv for 
hendes nærmeste. Hun tænkte heller ikke paa, at alle 
disse smaa poetiske Tankepuslinger, fremsprungne i stille 
Timer bag Hjemmets lune Vægge, skulde præsenteres et 
kritiklystent Publikum. Men saa havde hun i Begyn
delsen af Halvtredserne forfattet et lille kvikt dramatisk 
Arbejde, som hun sendte til Henrik Hertz, hvis Dom, 
trods nogle Indvendinger, var meget gunstig. Han op
muntrede hende til fortsat Virksomhed, og efter yder
ligere at have filet Stykket, fik hun det frem for 
Offentligheden. Hun havde paa den Tid lært Høedt at 
kende, og han blev af ikke ringe Betydning for hende, 
teatererfaren, som han var. Det omtalte Stykke var: 
»En Eva datter«, Lystspil i 2 Akter, der kom til at 
høre med til den bekendte Hofteater-Sæsons Repertoire 
og modtoges med livligt Bifald. Det var friskt og 
kvikt, havde en vittig og naturlig Dialog og blev spillet 
fortræffeligt. Høedt spillede Lord Bridgemonth’s Rolle 
mesterlig. De to Skuespillere, som optræder i Stykket, 
Monlove og Melley, var i Hænderne paa saa udmærkede 
Skuespillere som M. Wiehe og A. Rosenkilde, medens 
Lady Bridgemonth og Alice Monlove udførtes af Fru

6*
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Nielsen og Fru Rosenkilde. Med saadanne Kræfter var 
Stykkets Succés sikret, og det opførtes i nævnte Sæson 
(1855—56) ikke mindre end 24 Gange. Forfatterinden 
kunde være glad ved sin Debut, »var det ogsaa og 
arbejdede trøstigt videre, nu og da hentende Raad hos 
Høedt, hvad rigtignok bevirkede, at Hjemmets lille Kreds 
maatte blive bekendt med Skriveriet«. Hun vedblev 
dog »trods alle følgende Sejre at være anonym«. Først 
i Slutningen af Firserne, da hendes litterære Virke for 
længst var afsluttet, navngav hun sig i »Biografisk 
Leksikon«, til hvilket Professor P. Hansen gav en kort 
Levnedstegning af hende. I de følgende Tiaar var hun 
en baade heldig og flittig dramatisk Forfatterinde, kun 
overgaaet af faa. Blandt hendes Arbejder maa nævnes: 
»En Velgørers Testamente« (1858), »En Teater
historie under Ludvig den XIV« (1862), »Rosa 
og Rositta« (1862), »En nyttig Onkel« (1870), 
»Grøns Fødselsdag« (1870), »De lykkeligste 
Børn« (1871), »Sandt og usandt' (1873). De 
fleste af disse opførtes paa det kgl. Teater, hvor de alle 
gjorde fortjent Lykke. Frøken Andersen ejede et ud
præget dramatisk Talent. Hendes Kunst meddeler sig 
let og naturligt til Tilskuerne, der fængsles og følger 
Handlingens Udvikling med Interesse helt igennem. Hun 
har den dannede Dames slebne og lette Konversations
tone, kan være spøgende, humørfrisk, fint ironisk og har 
Sans for, hvad der tager sig ud paa Scenen. Størst 
Lykke gjorde det nydelige lille Toakts-Lystspil »Rosa 
og Rositta«, der ubetinget maa betegnes som hendes 
Hovedarbejde. Fuldt af Ynde og Skælmeri, poetisk,
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friskt og sprudlende er dette vakre Stykke, naturligt og 
dog med en Duft af fin Romantik! Hvor tiltalende er 
ikke dette Emne: To unge smukke Spanierinder kom
mer efter deres Forældres Død til Danmark, for at søge 
sig et Hjem hos deres københavnske Grosserer-Onkel. 
Den ene af de unge Piger, Isabella, er en rig Arving, 
den anden derimod, Marie, er fattig, men optaget som 
Datter af Isabellas Hjem. De er knyttede sammen i 
inderligt Venskab, hvorfor de beslutter sig til at fortie 
deres virkelige Navne, for at man ikke af Hensyn til 
deres forskellige Stilling i Samfundet skal gøre nogen 
Forskel paa dem. De kalder sig Rosa og Rositta, men 
hvem af dem, der er den rige Isabella, og hvem, der er 
den fattige Marie, lykkes det ikke den pengestolte 
Grosserer eller hans snæverhjertede, beregnende Frue at 
opdage, skønt de gør sig Umage nok derfor. Fruen har 
allerede udset den rige Arving til Svigerdatter og den 
fattige Marie til tjenende Aand! Husets Søn og en 
Fætter, som er ansat hos Grossereren, vinder snart de 
unge Pigers Kærlighed, og trods alle bornerte og spids
borgerlige Hensyn føres de begge lykkeligt i Havn. 
Det hele virker som en ypperlig udtænkt Spøg, original 
og munter. Det fandt ogsaa Vej til Udlandets Scener 
og opførtes bl. a. med bragende Bifald paa Kristiania 
Teater. Da Forfatterinden vedblivende dulgte sig i 
Anonymiteten, havde man i den norske Hovedstad travlt 
med at gisne, og — hvad der morede Forf. — til sidst 
vandt det Rygte Tiltro, at selve Hs. Majestæt Kong 
Oscar var den heldige Forfatter. Ogsaa paa flere større
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Scener holdt det sit sejrrige Indtog. Det vakte baade 
tyske og franske Dramaturgers Interesse, og i Bres- 
lau og Berlin spilledes det med stort Held, rost og 
hædret af hele Pressen; i det glade Wien var der ingen 
Ende paa Bifaldet, og selv en bekendt kræsen Teater
anmelder maatte indrømme, at i denne gækkende Leg 
var der »Anmuth und Frische«.

Mange vil ogsaa med Fornøjelse mindes »Grøns 
Fødselsdag«, dette af Kvikhed og godt Humør, af ægte 
dansk Tone og godmodigt Lune baarne Stykke, der 
oprindelig hørte til det kgl. Teaters Repertoire, men 
siden blev et af Dagmarteatrets Kassestykker, opført 
over et halvt Hundrede Gange. Forfatterinden forstod 
i det hele godt at træde i Rapport til Publikum. Et 
mildt og lyst Livssyn, skarp Iagttagelsesevne, et friskt 
og smittende Lune forener sig gennem fast Struktur, 
morsom Intrige og vittig Dialog til respektabel Kunst 
og stiller alle hendes dramatiske Arbejder i det gun
stigste Lys.

Frøken Andersen var dog ikke udelukkende Drama
tiker. Hun skrev ogsaa tiltalende Noveller, mest under 
Mærket »Paul Winther«. Der er to Samlinger: 
»Noveller« og »Kastaniebaandet«. Vi træffer i 
disse Arbejder den samme fornøjelige og elskværdige 
Forfatterpersonlighed, som vi kender fra de dramatiske. 
Der er over disse Smaafortællinger noget djærvt og 
modigt, et agtværdigt Selvsyn, saa sikre Iagttagelser og 
saa klare Karakterer, at det maa betegnes som en Sær
ydelse af Værdi i Stagnationsperioden omkring 1860, da 
den frodigste Dilettantisme breder sig til alle Sider i
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vor Litteratur. Der er hos denne Forfatterinde en vis 
om ikke stor Oprindelighed, et afgjort poetisk Sind og 
en ærlig Siræben mod kunstnerisk Klarhed.

Om hendes ydre Liv er der ikke meget at sige. Det 
blev ført i tilbagetrukken Stilhed uden mange Forbin
delser. Heller ikke mange litterære Personligheder 
knyttede hun til sig. Da hun havde mistet Forældre 
og en Søster, blev hendes Stilling meget isoleret. Vel 
fandt hun en kær Plejedatter, men denne døde tidligt, 
og de sidste Aar var ofte triste, især efter at forskellige 
Skrøbeligheder begyndte at hjemsøge hende. Til Tider 
lagde da Ensomheden et tungt Tryk over hende, hun 
kunde være tilsyneladende knap paa Ord som paa 
Smil. Men hun hørte alligevel til de lykkelige Naturer, 
der forstaar at tage Livet, som det er. Hun kunde 
blive vemodig, men aldrig klynkende; og gennem de 
mange Aar, efter at hun havde sagt sig løs fra alt 
litterært Virke, bevarede hun usvækket sin Interesse for 
Teatret, som hun jævnligt søgte, ja, saalænge Kræfterne 
slog til, forsømte hun sjælden en Première paa National
scenen. Hun døde i Fjor, ukendt af de fleste, thi hun 
havde jo holdt saa strengt paa sin Anonymitet, at 
Navnet aldrig naaede ud i Folket. Den lille, spinkle 
Dame med det livlige, intelligente Blik stred sin sidste 
Strid i et københavnsk Pensionat, og hendes Bortgang 
vakte kun ringe Opmærksomhed. Men hendes drama
tiske Værker vil utvivlsomt leve en Tid endnu, og de, 
der har nøjere Kendskab til hendes Virksomhed i det 
hele, vil mindes hendes fine, lille Talent, det lyse, lette
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Lune og den friske, spøgende Tone, som særpræger der 
bedste i hendes Digtning.

Aandelig nær beslægtet med Ilia Fibiger, men afgjort 
mere formbehersket, er

Frøken Christine Daugaard,
født 1831.

Hendes første Indtryk knytter sig til Thorstrup 
Præstegaard ved Varde, hvor hendes Fader var Sogne
præst i Trediverne. Hun er fostret af et lykkeligt 
Hjem, der væsentligst fik sit Præg af den begavede, 
aandslivlige Fader. Frøken Daugaard elsker den jydske 
Hede, hvis Liniers strenge Skønhed og store, stille 
Vidder fængsler et modtageligt Sind, men ogsaa stemmer 
til Vemod. 1845 blev Faderen Stiftsprovst og 1850 
Biskop i Ribe, og Frøken Daugaard tilbragte nu nogle 
rige Aar i den gamle By med de store Minder. Fade
ren nærede en levende Sans for Historien, og Datteren 
har arvet sin varme historiske Interesse fra ham. Efter 
Biskoppens Død 1867 flyttede hun med sin Moder til 
København, hvor de i omtrent en Snes Aar boede i en 
Villa ude paa H. C. Ørsteds Vej. Frøken Daugaard 
havde tidlig vundet en trofast Veninde i den rigt be
gavede, kundskabsrige Frøken Sophie Holst, en jydsk 
Præstedatter, der var optaget som en kær Datter i 
Biskoppens Hus. Denne fulgte med til København og 
efter Bispindens Død atter med sin Veninde til Jylland 
(1861), først til Herregaarden Nørholm ved Varde, hvor 
de en Tid, efter Tilbud af Frøken Rosenørn-Teilmann
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boede og siden atter til Ribe, hvor hun døde 1887. 
Denne Dame, der ogsaa syslede med Forfattervirksom
hed, fik en ikke ringe Indflydelse paa Christine Dau- 
gaards hele aandelige Udvikling og litterære Gerning, 
idet »hendes sikre Skøn og geniale Blik« oftest var den 
Støtte, Forfatterinden trygt heldede sig til. Frøken 
Daugaard, hvis Liv ikke har haft mange mærkbare Be
givenheder, men har været en stille Eksistens, viet 
alvorlige aandelige Sysler, debuterede 1856 med en 
ganske lille Digtsamling: »Lyngblomster«, der udkom 
under Pseudonymet: Eriea. Titelen er betegnende. Det 
er Blomster af Hedens tungsindige Poesi, jævne Toner, 
fordringsløse og kønne i deres enkle, men rentonige 
Klange. De lærer os at kende en alvorlig, indadvendt 
Natur, der helst søger bort fra Larmen til Ensomhedens 
stille Egne. Indledningsdigtet er, som man kunde vente 
det, en Pris til Barnets Tumleplads, Heden derhjemme, 
den, hun elsker og »evigt vil mindes«:

>Mod Heden jeg Blikket vendte, 
da først jeg undrende skued, 
hvor Solen dalende brændte, 
og Vesterhimmelen lued.

Jeg saa den Lyngene bade 
i Straalehavet det røde 
og saa den solbrune Flade 
i Regnbuefarverne gløde.«

Hun mødes i Mindet med Barndomsdrømmene i den 
lydtomme Stilhed:



90

»Og aldrig skal jeg forgætte, 
hvordan i Aftenens Skygger 
jeg saa den bølgende Slette, 
hvor Hjejlen i Lyngen bygger.

Og Vindens Susen jeg hørte 
og Hedefuglenes Klage, 
men ingen Færden sig rørte, 
som kunde min Drøm forjage!«

Vistnok har mange Tanker banket paa hos hende med 
Krav paa at tolkes i Rytmer og Rim; men hun har da 
stundom ogsaa følt sin egen Afmagt:

»Men i Fald en Digteraare 
nogen Tid har i mig rundet, 
saa er Vældet, der har fyldt den, 
enten udtomt eller bundet!«

Frøken Daugaard søger at forstaa sig selv og kende sin 
Begrænsning; der er en priseligStræben mod de bedste 
Forbilleder, og aldrig bliver hun opstyltet eller unaturlig. 
Hun udtaler selv, at »skal jeg sige noget for at karak
terisere mig som Forfatter, da maa det blive dette, at 
jeg altid har stræbt saa sandfærdig som muligt at 
udtrykke, hvad jeg vilde give Ord«. Det skal siges, at 
hun hører ikke til de »professionelle« Forfatterinder. 
Hos hende forløses en virkelig Trang gennem Digtnin
gen. Det er hendes Lykke. Hun føler vel, at

»for hvad dybest i os bor 
og i Hjertet banker, 
ejer Sproget ikke Ord,
Sjælen næppe Tanker.«
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Hun finder dog ofte begge Dele og frigøres, medens

»i det sangforladte Bryst 
savnes den Befrier, 
som kan lukke Kval og Lyst 
ud i Melodier!<

Digterkaldet er hende helligt. Hun nærer Ærbødighed 
derfor, og hun har altid følt en «higende Længsel efter 
selv at stige saa højt som nogen. Derfor spørger hun:

»Skal mit Øre evigt lukkes, 
dunkle Sappho, for din Stemme, 
skal dens Liv, som aldrig slukkes, 
aldrig blive til for mig?

Skal din digteriske Stjerne, 
der med Himlens først vil svinde, 
evig ukendt i det fjerne 
funkle for mit Blik som de?

Kan jeg ingen Sinde skue 
Gnisterne, du lod tilbage, 
af den underfulde Lue, 
der har flammet i din Barm?*

Fr. Paludan-Miiller, der var knyttet til Forfatterinden 
baade ved Højagtelsens og Venskabets Baand, fandt 
meget Behag i den lille Digtsamling, i hvilken han gen
finder »en beslægtet Aand«, og han fik en ikke ringe 
Indflydelse paa Forfatterinden. I Tredseme udgav hun 
flere Arbejder, hvoriblandt: »Historiske Digte« 
(1861), der er meget vellykkede og viser, at Forf. 
kendte Begrænsningens ofte saa vanskelige Kunst. Det 
er som den første kun en lille Samling, der indeholder
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et skønsomt Udvalg af episke Digte. Forfatterindens 
lidt melankolske Naturel er i god Samklang med de 
historiske Emner, hun vælger, og som for en Del er 
hentede fra den klassiske Oldtid. Med virkelig Energi 
forstaar hun at levendegøre svundne Begivenheder, og 
der er baade Stemning og Farve over Billederne, hun 
maler. Smukt og følelsesfuldt skildrer hun Aleksander 
den Stores Sorg og Smerte, da han, efter at have be
sindet sig, bryder ud i Klager over at have dræbt 
Vennen Klitus:

»Under Vægten af min Brøde 
vil jeg bøde og forbløde 
mig af Hjertets aabne Saar.
Dybt at knæle, lavt at ligge, 
æde Støv og Taarer drikke, 
det er, hvad min Sjæl attraar.

Klitus! Hør, at Aleksander 
højt sin højre Haand forbander, 
han i Slaget stoled paal 
Gid et Lyn den havde rammet 
og med evig Afmagt lammet, 
før den havde syndet saa!

Alle mine Sejre svinde 
bort som Avner smaa for Vinde, 
naar jeg tænker paa min Daad. 
Af min Hæders lyse Dage 
har jeg kun min Synd tilbage, 
som jeg stirrer paa med Graad.
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Faldet er min Stoltheds Ceder!
Af dens Splinter jeg bereder 
Klitus her et Hædersbaal.
Smertens Ild min Pragt fortærer, 
medens Luerne sig nærer 
af min Angers fulde Skaal.

Kunde jeg til Mildhed stemme 
dine Manes og fornemme, 
at mit Suk af dig var kendt, 
at min Bøn du vilde tage, 
lade dig min Graad behage, 
at dit Blik var til mig vendt!«

Hendes øvrige Arbejder fraTredserne er »J ul esalme r«, 
»Aandelige Digte« og det i 1864 udgivne Digt: 
»Danmarks Fadervor«. Der gives ikke her Plads 
til at hidsætte Citater af disse alvorsfulde og ofte 
religiøst bevægede Digte. Men man mærker bag dem 
alle en Personlighed, der har syslet meget med 
ædelt aandeligt Stof, og som efter bedste Evne søger at 
forrente sit Pund. Det er vel ikke nogen særlig origi
nal eller karakteristisk Digtning, Frøken Daugaard har 
skænket os. Ofte kunde man ønske de varme og bløde 
Stemninger en baade kraftigere og mere kunstægte Ud
formning. Men Digtningen stammer fra et ærligt Hjerte, 
fra en sandhedssøgende og sandhedskærlig Sjæl, fra et 
ægte religiøst Sind. Og desaarsag har disse Digte fun
det adskillige forstaaende og taknemlige Læsere, fordi 
det religiøse nu engang fra gammel Tid ligger og vil 
vedblive at ligge i vort Folk som en følsom Sangbund. 
Hun ejer ikke de stærke Ord, ikke de, som vækker, 
tænder og begejstrer. Hun skildrer heller ikke de store
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Lidenskaber, og hun undgaar de grelle Dissonanser. 
Gennem al hendes Digtning klinger en egen velgørende 
og fin Harmoni. Hun hører til de Kvinder, om hvilke 
Voltaire siger, at de lærer os Sindsro. Og hun er ægte 
dansk og udpræget national, gennemtrængt af den mest 
levende Kærlighed til sit Fædreland.

Havde Forfatterinderne ved Hundredaarets Midte 
kun ét stort Navn at pege paa,. Fru Gyllembourg, saa 
fremstod i Tredserne en Forfatterinde, som gennem 
lange Tider vil have litterær Betydning, nemlig

Fru Anne Magdalene Thoresen,
der har været en meget frugtbar Forf. Hun er Barn 
af Smaakaarsfolk i Fredericia og saa Lyset 1819. 
Barneaarene og den første Ungdom var ikke lykkelig, 
eftersom hun voksede op under det Tryk, som daglig 
»strugle for life« nødvendigvis maa øve, ikke mindst paa 
den, som føler rige, stærke Kræfter røre sig i Sjælen, 
men ikke kender Midler til deres Udvikling. Den lille 
begavede Pige trivedes desaarsag kun daarligt i det 
Milieu, hun fandt sig hensat i. Hendes rige Indre 
trængte til sympatetisk Forstaaelse, og en saadan var 
vanskelig at finde i den hjemlige Kreds. Hun var ikke 
engang vel lidt, thi hun var jo ikke som andre Børn 
eller som sine Søskende, men »sær«, tavs og tungsindig, 
grublende og fantastisk. Faderen, Skibstømrer Kragh, 
var Søn af en jydsk Bonde, hvem Traditionen lader 
nedstamme fra gammel Adel. Skønt det var fattige og 
trange Kaar, hvorunder Fru Thoresens Fader levede,
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boede der i ham en ejendommelig Stolthed, og i Grun
den var han, baade i Karakter og Væsen, en storslaaet 
Skikkelse, der ved mange Lejligheder viste, at han ragede 
langt op over sine Kaar. Den ubændige Higen efter at 
komme til Vejrs, der tidlig ytrede sig hos den unge 
Pige, var sikkert nok Slægtsarven fra Faderens Æt. 
Fru Thoresen er imidlertid opdraget af sin Farmoder, 
der ogsaa i mange Henseender var en mærkelig Kvinde, 
nedstammende fra en gammel storladen fynsk Bondeæt, 
hvis Navn var Jæger. Denne Bedstemoder, der efter 
Evne fredede om Magdalenes Barndom, lagde tidlig en 
stærk religiøs Grundvold hos hende og fortalte tillige 
for hende livligt og vækkende. Som tyveaarig Pige 
drog hun bort fra Hjemmet og til København, hvor der 
tilbød sig en Udvej til at lære noget, gøre Studier, idet 
en Velynder, der i Fredericia havde hørt om hende, tog 
sig af hende. Hun greb med Forventning og Glæde 
Lejligheden til at erhverve sig Kundskaber, som jo var 
det nødvendige Adgangsbrev, hun behøvede, for at 
komme frem. Hidtil havde hendes livlige Fantasi 
været den eneraadende Vejleder, der ikke sjælden satte 
fejlagtig Kurs, nu kom Forstanden hende til Hjælp.

1 5 Aar studerede hun flittigt og grundigt, især 
Modersmaalet, Litteraturen og de levende Sprog. Det 
blev en aandelig Kamp- og Brydningstid for hende, og 
særlig faldt det første Studieaar strengt. Hendes fanta
stiske Natur var ikke let at faa optugtet til Orden, 
Regelmæssighed og Flid; men takket være hendes jydske 
Sejhed, der lod hende holde ud og overvinde alle 
Vanskeligheder. Dertil kom, at hun havde en stærk
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Vilje, »som ofte var blevet overmandet, men som nu 
ved Arbejdet rejste sig op og tog Styret fra Fantasien«. 
De sidste 2 Aar læste hun »regelmæssigt de 12 Timer 
i Døgnet«, og hendes videbegærlige Aand indsugede 
næsten med Voldsomhed alle disse ny Indtryk, hun 
daglig modtog. Mere og mere modnedes hun, og da 
Læretiden var omme, var hun vel funderet og kunde 
med roligere Mod se Fremtiden i Møde.

Men ogsaa inde i Sjælens Løngemmer kom der 
Kamp. Hendes barnlige, men uprøvede Religiøsitet 
sattes i Kundskabsskolen paa mangen haard Prøve. Tro 
og Viden tog Brydetag, og Aar randt hen, før der atter 
kom Ro og Ligevægt i Sindet. Hun skulde nu se til 
at bryde sig en Vej- gennem Livet. Hun havde skilt 
sig 'fra Fortiden, nu maatte hun optage Kampen for 
Fremtiden. Ét havde hun opnaaet af Betydning: Hun 
havde faaet den løbske Fantasi tøjlet, faaet Aanden be
fæstet og var ikke længer som det svajende Siv for 
Tilfældighedens Vindkast. Foreløbig var Lærerinde
stillingen den, som laa nærmest for. Hun var fortrinlig 
anbefalet og fik snart flere Tilbud. Hun valgte Pladsen 
som Lærerinde for en Enkemands Børn i Norge, og 
1842 forlod hun Fædrelandet. Den Mand, i hvis Hjem 
hun skulde virke, var Stortingsmand og Provst Hans 
Conrad Thoresen, Sognepræst til Herø i Søndmør. Hun 
mødtes med ham i Kristiania, hvorfra Rejsen gik til 
Bestemmelsesstedet mest over Land. Denne første 
Udfærd i de stolte Omgivelser gjorde et mægtigt Indtryk 
paa hende. Det var, som hendes bundne Fantasi paa 
en Gang rejste sig og rystede Tvangen af sig. I
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»Billeder fra Vestkysten af Norge« skildrer hun 
mange Aar senere sine Følelser ved Ankomsten til det 
Sted, der nu foreløbig skulde være hendes Hjem:*

»Der har vi Maalet, vort, der ser vi Hjemmet!« 
det som et Hurra ved min Side lød.
Da sank jeg hen i Graad — jeg var en fremmed, 
som søgte sig en Gerning og et Brød I«

Provst Thoresen havde 5 Børn, det ældste 13 Aar, det 
yngste kun 2. De var »gode, elksværdige, begavede og 
i Stand til megen Hengivenhed«. For saa vidt var 
hendes Gerning let og behagelig nok; men i Høsten 
1844 blev Frøken Kragh Provst Thoresens Hustru og 
Stedmoder til hans 5 Børn. Det var ikke lette Kaar 
at gaa ind til, og der var ogsaa inderst inde det, som 
vægrede sig derimod; men hun kom aldrig til at for
tryde det. Provst Thoresen var en højt udviklet Per
sonlighed, med en stolt og meget selvstændig, men 
gennemnobel Karakter. De Kundskaber, hun havde 
samlet sig, blev nu atter dragne frem og ved hendes 
Husbonds overlegne Dannelse øgede og klarede, saa hun 
naaede til en Udvikling, der levendegjorde dem, hvorved 
de helt blev hendes aandelige Ejendom. Og han forstod 
atter at lede og fæstne hendes vaklende Religiøsitet, 
medens han tillige pegede for hende paa Forfatter- 
gerningen, som han mente var det rette Maal for hen
des rige Evner, og han søgte at modne hende herfor 
ved mangeartet Vejledning og lærerige Rejser. Saaledes 
drog hun ganske alene til Tyskland, Schweitz og Frank
rig. Ikke altid var det lette Tider for hende deroppe

Anton Andenen: Danske Forfatterinder. 7
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i den barske Natur, men hun gennemgik dér en betyd
ningsfuld og frugtbar Udvikling i de 15—16 Aar, hun 
samlevede med sin aandsrige Ægtefælle. Efter hans Død 
i 1859 brød hun op fra sit Hjem for at drage tilbage 
til Danmark. Mange Minder maatte hun forlade. I de 
strenge Naturforhold havde hun vel nu og da følt Gru 
og knugende Tynge. Hun siger selv:

»Jeg stred i Dage, stred i lange Nætter, 
min Ungdom døde i den dybe Skræk, 
og Barnetankens lyse Blomstersletter 
gled som en Dag i Skumringsstunden væk!«

Dog frejdig tilføjer hun:

>Men i den farefulde Dyst
min Sjæl blev fro, min Aand blev stærk og stille; 
da steg en anden Tone fra mit Bryst 
højlydt op over Sorgens Klynk det lille!

Da trængte Alnaturens Mildhed ind 
og varmede min alvorstunge Tanke, 
en liden Engblom’ spired i mit Sind 
og af min Livsbrist skød en Efeuranke!«

Hun havde vundet sig Venner, og hun havde siddet 
»fredlyst af Godhed, baaret op af Tro«. Nu vendte 
hun altsaa Stavnen mod Fædrelandet. Da hun forlod 
Danmark, var der Nag og Bitterhed i Sjælen. Hun 
havde, syntes hun, lidt saa megen Uret, at hun ligesom 
helt skilte sig fra sit Fødeland, da hun vandt nyt Hjem 
i Norge. Hun kunde ikke betale sin »stakkels Fødsel 
med Hjertets rigeste Mønt: Troskab og Kærlighed!«
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Men saa kom Krigen 1848. Hun vidste sit Fædreland i 
Fare, overfaldet af Fjender; da vaagnede Kjærligheden 
til Danmark paa ny, og det med en hidtil ukendt Styrke; 
da følte hun ret, hvad det var at have et Fædre
land.

Med sin fremvoksende Børneflok skulde hun nu 
alene befare Fremtidens usikre Hav. Den Livsbane, 
som hendes afdøde Mand havde udpeget hende, vilde 
hun ogsaa slaa ind paa. Men hun gik ikke som saa 
mange mere overfladiske Naturer dertil med noget let 
Hjerte. Digtervejen var for hende adlet af saa store 
Aander, at hun kun »med skælvende Hjerte« traadte i 
deres Spor. Allerede før Mandens Død havde hun 
skrevet en Del mindre Arbejder, men kun faa af dem 
naaede frem for Offentligheden, saaledes et Par drama
tiske, der opførtes paa Bergens Teater. Men det var 
dog først efter, at hun var vendt hjem til Danmark, at 
hendes litterære Virksomhed ret begyndte. Ligesom Fru 
Gyllembourg var ogsaa Fru Thoresen en moden og 
livserfaren Kvinde, da hun traadte frem. Hendes første 
Arbejder var en Digtsamling, samt de to Fortællinger: 
»En Aften i Bergen« og »Studenten«, der slutter 
»Fortællinger« (1863). Særlig den sidste varslede 
godt og er typisk for Forfatterinden. Den lærte os 
at kende hende som en ægte Digterbegavelse, dyb og 
oprindelig, lidt tung i Alvorsdraget, men dog med Idealets 
Lysning over det mørke og strenge. Siden den Tid 
har Fru Thoresen givet os en Række Digterværker, 
fødte af en storladen Fantasi, rige paa poetisk-skønne

7*
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Syner, dybe Tanker og varme Følelser, og alle førende 
en stærk og livfuld Sjæls myndige Tale til sin Samtid.

Under Opholdet i Norge havde Forfatterinden helt 
sammenlevet sig med den underlig fængslende Natur. 
Den havde fra første Øjeblik af grebet hende mægtigt. 
Selv det vilde, det strenge og øde, smeltede sammen med 
noget forstaaende i hendes eget Indre, og hendes Fantasi 
modtog alle Indtryk med ejendommelig Styrke. Og hun 
levede sig sammen med den Befolkning, hun havde 
fæstet Bo hos; selv Sproget tilegnede hun sig helt, hvad 
særlig er kendeligt i hendes tidligste Arbejder.

Det nøje Kendskab til Folkeliv, Kulturtilstand, Tænke- 
maade og Landsmaal, den virkelig sympatetiske Forstaaelse 
deraf, henviser hende nærmest til en Plads blandt nor
ske Digtere, og hun har ogsaa selv forhen regnet sig for 
at være norsk. Der kan desaarsag med Rette spørges, 
hvorfor hun da har faaet Plads i nærværende Skrift om 
danske Forfatterinder. Vi skal forsøge at gøre Rede 
herfor og til en Begyndelse forudskikke den Bemærkning, 
at Fru Thoresen nu selv regner sig for dansk 
Forfatterinde. Spørgsmaalet er altsaa: Kan hun be
tragtes som saadan?

Efter at hun i 1864 havde udgivet »Signes Hi
storie«, det første Værk, som forskaffede hende udelt 
Anerkendelse, fandt hun, at det var hendes Pligt at vende 
tilbage til Norge, for som norsk Borgerinde at øve sit 
Virke der, hvorfra hun modtog sin Livsforsørgelse. Havde 
hun imidlertid ventet, at hun ogsaa skulde vinde let og 
hurtig Indgang og Anerkendelse i den norske Litteratur, 
da blev det en Skuffelse. Man var endog temmelig util-
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bøjelig til at kendes ved hende, og det blev en Kamp for 
hende at naa frem til, hvad hun betragtede som en ret
færdig Anerkendelse, og der kom atter strenge Tider 
for hende. Hun opholdt sig nu snart i Norge, snart i 
Danmark og snart i Udlandet, men vendte omsider for 
stedse tilbage til Fædrelandet, hvor hun tog Bolig i Kø
benhavn, og dermed havde hun paa en Maade sluttet af 
med Norge. Det Land, som hun egenlig havde elsket 
saa højt, havde ikke kommet hende forstaaende imod, 
og der vedblev at møde hende skæve Domme derfra. 
Hjemmeforholdet havde hun aabenbart ogsaa mere fundet 
i Naturen end hos Menneskene. Men naar hun allige
vel igennem mange Aar holdt paa at hedde norsk For
fatterinde, er dette jo let forklarligt, da det ikke blot fra 
Begyndelsen af, men vedblivende er Norge, som har ydet 
Stoffet til hendes Digtning, og hvortil hendes ejendomme
ligste Udvikling støtter sig. Det var under den norske 
Naturs stærke Indflydelse, at hun blev sig bevidst som 
Digter. Her fik hendes Sjæl sin ejendommelige Farve 
og hendes Aand Personlighedens Daab. Hvor højt 
Fru Thoresen nu end elsker Danmark og gennem Aarene 
atter har sammenlevet sig med alt det hjemlige, maa det 
dog synes klart, at Norge er og bliver hendes aandelige 
Hjemstavn. Men ikke desmindre kan og bør hun regnes 
for dansk Forfatterinde nu; og det ikke blot med den 
Ret, som t. Eks. Norge kan have til Holberg og Wessel, 
ikke blot fordi man kan føre hende ind under »Fælles- 
litteraturens« Begreb, eller fordi huner dansk af Fødsel; 
men hendes hele Opdragelse og første Udvikling er fore- 
gaaet i Danmark, hun har levet her den største Del af
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sit Liv, og det er først paa den hjemlige Jordbund, at 
hendes digteriske Talent kommer rigtigt til Gennembrud. 
Opholdet i Norge var ikke af saa lang Varighed, at det 
var i Stand til at slette ud, hvad der i Forvejen var 
hendes Aands danske Særpræg. Gaar vi til Ana
lyse af hendes Digtning, vil vi, som alt sagt, se, at hun 
henter sine Emner fra Norge; men alene derfor er hun ikke 
norsk Digterinde. Stoffet kan jo hentes alle Vegne fra, 
og en Digtning bliver først karakteristisk derved, at Dig
terens Personlighed ud fra sit særegne Livssyn og Race
præg indblæser den Liv af sit Liv, Aand af sin Aand. 
Det særegne for Fru Thoresen er den alvorlige, tunge 
Tankeballast, den grundige psykologiske Fordybelse i 
Karaktererne, den rentonige Samklang i Livsanskuelsen, 
det religiøse Grundpræg, livlig aandsbevæget Fantasi, 
stærktfarvede Billeder, men dyster Lysvirkning.

Alt dette kan imidlertid udledes af og føres tilbage 
til hendes oprindelige Natur, er det end kommet noget 
kraftigere frem ved den norske Paavirkning. Trangen 
til Fordybelse, den grundige Tanke, den billeddannende 
Fantasi spores jo meget tidlig hos den helt unge Pige, 
der ogsaa har modtaget sin væsentligste litterære Dannelse 
gennem danske Klassikere: Baggesen, Oehlenschlåger, 
Heiberg og Paludan-Mulier. Det religiøse Sind har Grund
laget fra Bedstemoderen, den noble Karakterstolthed, som 
hun overfører til mange af sine Typer, Alvoren og det 
tungsindige Præg er hendes Slægtsarv efter Faderen. 
Evnen til sympatetisk Forstaaelse af den norske Bonde
befolkning og til Indlevelse i dennes daglige Liv viser 
afgjort tilbage til hendes eget Udspring fra en gammel,
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selvbevidst Bondeæt i Danmark. Den spekulative For
dybelse i og Syslen med Problemer og den stadige 
Indsøgen mod det centrale i Tilværelsen er just hendes 
danske Særeje, der alt ytrer sig hos Barnet og gør 
hende til en Gaade for sine Omgivelser. At Sproget 
fra først af m aa tte blive norsk, vil ikke undre nogen, 
da hun jo for bestandig ventede at faa Norge til Hjem
stavn. Er det en virkelig værdifuld Digtning, Fru 
Thoresen har skænket os, og er der i denne tydelige 
Spor af dansk Aandspræg og Folkeejendommelighed, er 
der efter Forholdenes Natur ingen Grund til at forarges 
over Sprogtonen.

Det er Kamp, som har født Fru Thoresens 
Digtning, hvad hun ogsaa selv har udtalt; den bærer 
paa mangfoldige Steder Kampens strengt vundne Mærke, 
derfor virker den saa spændende, saa alvorlig og gri
bende. Hvad hun har at sige, har slaaet dybe Rødder 
i hendes egen rige Sjælegrund, og det klinger ikke 
sjældent fra saa fuldtonige Strenge, at man hører 
hendes eget svulmende Hjerte deri. Og der er over 
denne Digtning Tidens og Livets varme og friske Farver, 
den er saa storladen, stærk og modig som nogen Mands. 
Hun ruller sine Billeder op for os lig en Række af 
dramatiske Scener med store Skikkelser, der elsker hedt 
og hader hedt, der kæmper og lider, sejrer eller falder. 
Fru Thoresen er de store Lidenskabers, de 
store Menneskers og den store Naturs særlige 
Digter. Hendes stærke, noget fantastiske Aand søger 
sig ualmindelige Opgaver. Under Kampen og gennem 
Lidelsen har hun følt Aanden hige mod Frigørelse; og
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som den ægte Digter føler og ved hun, at Aandsud
viklingens Kulmination er den tyngede og nedtrykte 
Menneskeaands Selvbefrielse; derfor stiger hun højt 
over Virkelighedens flade og tørre Jordbund til de lyse 
Egne, til Fantasiens Lykkeland under Frihedens blanke 
Sol! Fru Thoresen er Optimist, og til alle dem, der 
kæmper og lider, bringer hun den fortrøstningsfulde 
Lære, at gennem det alt skal Sjælen styrkes, Viljen 
staalsættes, Modet hæves, det indre Menneske vokse og 
opdrages. Hun kender af Erfaring Stormvejrstiderne; 
men hun har ud fra al Brydningen vundet sin Livs
anskuelse, der er stærk, høj og sund. Hun er naaet 
frem til den fredstille Væren og gennem Skæbnekampen 
og Skildringen af Livets Sorger er det, som vi hørte 
Horats’s mildt beroligende Ord: »Bevar taalmodig under 
Modgang et roligt Sind!«

Hun skildrer oftest tunge og mørke Skæbner, 
lidenskabelige Karakterer, Mennesker med megen vild og 
utugtet Naturkraft; men der falder ogsaa Blink af Lys og 
Glimt af Sol derover. Vi ser, hvorledes den raa Naturkraft 
blødnes og bøjes gennem Kampen og forvandles til lige
som nyskabt, livgivende Aandsmagt. Det oprindeligt 
ædle og store i Mennesket rejser sig og træder Dyret 
paa Nakke; ja, selv af Skuffelser og Nederlag fostres 
stærke Sind. Hun dvæler ved det mørke, men i Grunden 
elsker hun det lyse, og altid peger hun mod Blinkfyrene, 
saa Haabet og Modet ranker sig i os. Ikke blot er 
det med Hentydning til Solens Hilsen over Fjældbrynet 
at hun udbryder:
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»0, Lysning over Fjældet — Dagen ny,
Livshaabets friske Brydning gennem Sorgen!
Du ved det nok, du stærke »Glan i Sky’« 
du fik mit Hjertes brændende Godmorgen!«

Vi har ovenfor sagt, at allerede en af Fru Thoresens 
allerførste Fortællinger: »Studenten«, udkommen i nyt 
Oplag 1888, er typisk for Forfatterinden. Vi har hende 
nemlig straks her med alle sine Særmærker. Studenten, 
Brune, en af disse mange Kampens Eksistenser, higer 
mod noget stort og skønt, der alt fra tidligste Tid er 
stillet ham som Maal af Faderen, der ogsaa hører til de 
havarerede paa en ublid Skæbnekyst. Med stigende 
Spænding og usvækket Deltagelse følger vi Brune fra 
Barndomsdrømmene mellem de trange Fjælde, fra hans 
mislykkede Lægevirke i den snævre Rønne og siden paa 
Studeringernes »via ardua ad astra«! Og vor dybeste 
menneskelige Medfølelse vækkes, da han, uden at naa 
Maalet og uden at naa til aandelig Klarhed og Frigørelse, 
segner og dør midt i den gryende Vaartid paa selve 
Frihedsdagens Morgen. Han sang saa glad til Blomsterne:

»Nu skal jeg nok lette den tunge Sten, 
hvor Lilien gror,
den skal ikke trykke den fine Gren 
til den kolde Jord!«

Men Haabet skuffedes, Kampen var omsonst. Det er 
imidlertid ikke en blot almindelig Menneskekamp for at 
komme frem, hun her har stillet os for Øje. Det er 
tillige, dybere set, den blivende Kamp mellem Natur- 
og Kulturliv; og denne Brune, hvem Forfatterinden
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nænsomt føler og lider med, er ikke blot en almindelig 
Virkelighedsfigur derude fra Livet, ikke blot hendes 
Tankes tunge Barn heller, han er en Personifikation af 
hendes egen Higen mod Klarhed og Frigørelse, og i 
Skildringen af Heltens tragiske Skæbne har hun delvis 
skildret sig selv.

Ved sin Hjemkomst til Danmark havde hun det 
Held straks at træde i Forbindelse med et anset Blad 
og en anset Forlægger. Det er »Illustr. Tid.«, som 
har Æren af at have indført Fru Thoresen i den danske 
Litteratur, idet Bladet bragte hendes Fortælling: »En 
Aften i Bergen«. Den blev læst med stor Interesse og 
skaffede hende straks mange Venner. Dernæst lykkedes 
det hende at erhverve Hegel til Forlægger. Denne 
gennemhumane Personlighed, der har haft saa stor Be
tydning for mangt et ungt Talent ved Digterbanens 
Begyndelse, blev ogsaa meget for Fru Thoresen, og 
hans noble Imødekommen og Hjælp mindes hun endnu 
bestandig med stor Taknemlighed. Hos ham udkom i 
1864 »Signes Historie«, ubetinget den skønneste og 
i kunstnerisk Henseende mest værdifulde af hendes For
tællinger. Der er en Fasthed i Kompositionen, en 
Energi i Udviklingen og i Stilen en poetisk Kraft, der 
ikke kan andet end tiltale. Det er store Skikkelser, vi 
møder her i dramatisk effekfulde Situationer, og det er 
de store, stærke Lidenskaber, som udkæmper Kampen. 
Der er ligesom en indre »magnetisk« dirrende Uro, som 
vedligeholder Spændingen indtil Bogens sidste Blad. 
Store Katastrofer indtræffer, men altid kun efter om
hyggelig Motivering. Lyslevende stiller hun sine Menneske-
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skikkelser frem for os. Der er Odelsbonden, den stolte, 
selviske Kolbein Starkar paa Kraakenæsset, dernæst 
»Gudsunderet«, Datteren Signe, som er hans »Sommer
sol«, hans »Vinterskygge«, Naboen, den myge og tung
sindige Keld, dennes Søn, den fæle Thorstein Hatle og 
den sølle Jente, som »steller« om dem i den gamle; 
forfaldne Gaard. Endelig er der Præsten, den kolde, 
fjældhaarde, ubøjelige, hans Søn, der siden forfører Signe, 
og Præstens Søster, den rare Rebekka. Hvor sikkert 
har hun ikke draget Linierne i disse Fysiognomier, saa 
vi husker dem med forunderlig Tydelighed. Ganske 
særlig har hun sin Styrke i at skildre de stærkt be
vægede Situationer, saadanne, som siden bliver Mærke
pæle paa Livsvejen: Faderens Møde med Signe efter at 
hun har født sit Barn og vil have det i Kirke — 
Thorstein Hatles Brydetag med Præstesønnen, Kolbein 
Starkars Endeligt — og frem for alt: Scenen i Kirken, 
hvor Signe før Daabsfærden staar Ansigt til Ansigt med 
den strenge, hjertefrosne Præst, ængstelig og ydmyget, 
løftende Hovedet under »Skamplaget«. Det er et 
Moment af gribende Virkning, og slig skriver kun den, 
som til sin Digtning har gjort alvorlige og dybtgaaende 
Sjælelivsstudier. Fru Thoresen stiller store Fordringer 
til sig selv, umager sig for sine Opgavers Løsning og 
raader tillige over en meget udviklet Teknik. Hendes 
Stil er ikke meget bøjelig, men den har en Klang som 
af gammel nordisk'Malm: »Det tog en god Stund, før 
Keld kom hen over Marken og ind paa Tunet til sin 
Gaard, endda Vejen var hverken tung eller lang. Men
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det er ikke altid Vejen, som lægger Tyngsel paa Van
dreren, det er lige saa ofte Maalet.«

Fru Thoresens næste større Arbejde var Fortællingen: 
»Solen i Siljedalen« (1868) med de mange prægtige 
Naturbilleder. Ogsaa her er der Møde mellem store 
lidenskaber, der tager Styrketag; men der er ogsaa 
Elskovstale fager og øm. Forf. er paa adskillige Steder 
ret subjektiv i denne Fortælling: »Var han en af hine 
enkelte, som ligner de ranke Træer i Skoven med de 
afgnavede Stammer, der vel naar Højden, men aldrig 
Fylden, fordi Barndomsplejen, den lune, hyggende Under
skov ikke fandtes. Intet Minde griber saa isnende ind 
i Sindet, selv i de stærke, modne Aar, som Savnet af 
et Barndomshjem. Det er en gold og pinlig Ihukom
melse at have siddet med tørre Læber og smægtet efter 
Kærlighedens Honning i en Alder, hvor Sindet endnu 
ikke mægter at gribe en af dens mange Modsætninger 
til sin Trøst«. Det er klart nok, at hun her er under 
Indflydelse af Minderne fra Barndomstiden, der jo ogsaa 
savnede den »skyggende Underskov«.

Det er rimeligt nok, at Fru Thoresen har lært af 
baade Ibsen og Bjørnson, og særlig den sidste har øvet 
kendelig Indflydelse navnlig paa hendes første Værker, 
uden at det dog kan siges, hvad man stundom kan 
høre fra norsk Side, at hun efterligner hans 
Maner; men hun er selv aandelig i Slægt med Bjørn
son, behandler lignende Emner, er dyb og djærv og 
modig som han; men har langt mere Harmoni i Livs
anskuelsen.

Det var at vente, at Fru Thoresen, der med saa
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megen Virkning evner at samle hele sin digteriske Kraft 
paa virkningsfulde Katastrofer, og som med Forkærlighed 
skildrer tragiske Skæbner, maatte have Betingelser for 
med Held at dyrke Dramatiken, som jo egentlig var 
hendes første Felt. Hun har da ogsaa skrevet flere 
Arbejder for Scenen i Tiden efter 1870, hvorom mere i 
det følgende Afsnit; men de kan ikke i Støbning, 
Karaktertegning og psykologisk Motivering maale sig 
med hendes Fortællinger og Digte.

1 1855 udkom en temmelig stor og bredt anlagt 
Fortælling under den noget udfordrende Titel: »Hvad 
er Livet?« Den var forfattet af en fuldstændig ukendt 
Dame, hvis Debut den var. Hun kaldte sig »Elisa
beth Mårtens«, men Navnet var et Pseudonym. Den 
yndede historiske Folkeskribent Frederik Barfod havde 
skrevet en anbefalende Fortale. Denne, der i Virkelig
heden er en Mystifikation, giver Læserne den Forestil
ling, at Forfatterinden er en bedaget Kvinde, der i 
»i sit Livs Aften overgiver sit Levnedsløb i sin Datters 
Haand«. Og naar man læser Bogen, faar man ogsaa 
nærmest det Indtryk, at den er Frugten af et langt, 
bevæget Livs mangeartede Erfaring, af gennemkæmpede 
Kampe og overstandne Prøvelser, under hvilke Forf. 
har lært, at »Livet er Strid og Arbejde«, men som 
tillige har ladet hende erfare, at det ogsaa er »en mild 
Fred, en velsignet Hvile«. Men Elisabeth Mårtens var 
den Gang in^en aldrende Kvinde, thi Bogen er skreven 
da hun var i Trediveaarsalderen. Hun holdt længe paa 
sin Pseudonymitet, uagtet Bogen gjorde Lykke og alle-
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rede udkom i 2det Oplag 1857 og i $dje 1881. Hendes 
egentlige Navn var

Frøken Louise Elisabeth Bjørnsen.
Hun er født 1824 i Roholte Præstegaard paa 

Sjælland og er Datter af Sognepræst Ferdinand Eber
hardt Bjørnsen og Hustru Rebekka Rabe-Holm. Børnene 
hang ved Faderen med den ømmeste Kærlighed, men 
han døde alt, da Louise Bjørnsen var 8 Aar gi. Mode
ren var en af disse stille Kvinder, der bag et beskedent 
Ydre ejer baade Aand og Hjerte. Hun var en fintdan- 
net, men tillige meget huslig Kvinde, der aldrig for- 
smaaede nogen Gerning i Hjemmet, fordi hun ansaa den 
for ringe. Tværtimod! Hun gjorde den med Glæde og 
gav den just derved et vist Indhold, idet hun spredte 
Aandens Liv og Hjertets Varme over den. Hun fik 
imidlertid trange Kaar, da hun blev Enke med 9 Børn, 
af hvilke det ældste var Student. Hun tog Bolig i 
Tinghuset i Braaby ved Gisselfeldt, og her levede hun 
i en Række af Aar et stille og nøjsomt Liv. Dette 
satte sit Præg paa den begavede Datter, som vi her har 
med at gøre, og sin første og væsentligste Udvikling 
skylder hun sin Moder. Denne underviste selv sine 
ukonfirmerede Børn og søgte at meddele dem saa meget 
som muligt af den Aandsdannelse, hun selv besad, og 
Louise Bjørnsen har — med Undtagelse af Undervisning 
i Sprog og Sang — ikke haft nogen anden Læremester 
end sin Moder og aldrig frekventeret et Institut for 
unge Piger. Efter hendes Konfirmation flyttede Moderen 
til Nestved, men den unge Pige førtes ikke dér nærmere
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til rigere Aarer end de, der sprang i Hjemmet, hvor 
Digtekunsten holdtes højt i Ære og egentlig var den 
eneste Rigdom, som hun og hendes Søskende kunde 
faa uindskrænket Del i, og hun er vokset op under rig 
Paavirkning af vore største Skjalde. I de lange Mørk
ningstimer — det gjaldt jo om at spare paa Lyset — 
samlede Moderen Børnene om sig, og medens Strikke
pindene gik, fortalte hun saa, hvad hun havde læst, 
stundom ogsaa, hvad hun selv havde oplevet; og saa 
mesterlig forstod hun at gengive Begivenheder og Livs
kampe, at Stuen i de stille, hyggelige Aftener var Vidne 
snart til den klingreste Ungdomslatter, snart til Med
følelsens Taarer. Dette vakte Louises Fantasi og satte 
den i Bevægelse. Hendes Livsmod og lønlige Higen 
stræbte udad, men hendes Helbred var skrantende, og 
ingen Midler var der til Virkeliggørelsen af Drømmene. 
1 de stille Nætter arbejdede imidlertid hendes Tanker, 
og Billedernes brogede Hær steg frem for hendes indre 
Syn. I saadanne vaagne Nætter udarbejdede hun For
tællingen »Hvad er Livet?« Inden hun endnu var færdig 
med at nedskrive den, blev hendes Nattevaagen røbet. 
Hun betroede sig nu til sin Moder og læste Manuskriptet 
for hende. Skønt denne erkendte, at det var lovende, 
raadede hun dog indstændig Datteren fra nogen Sinde at 
blive Forfatterinde. Frøken Bjørnsen kunde imidlertid 
ikke kue Lysten i sit Indre; hun vedblev at haabe, 
uagtet der hengik' hele 2 Aar, før det lykkedes hende 
at finde en Forlægger, der turde udgive Bogen. Fr. 
Barfod fik imidlertid Bogtrykker Trier til at forlægge 
den. At den var Udgivelsen værd, kunde Barfod »intet
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Øjeblik tvivle om«, men vistnok anede hverken han, 
Forlæggeren eller Forfatterinden selv, at den temmelig 
store Bog af en ukendt Debutant skulde gøre endog 
ualmindelig Lykke og vinde en betydelig Læsekreds 
gennem mange Aar.

»Et Kunstværk i strengere Forstand« ansaa Barfod 
den ikke for at være, og den tilfredsstiller heller ikke 
en strengere Kritiks Fordringer. Temaet er ikke nyt, 
og Tankerne ikke heller. Den behandler et ofte varieret 
Emne, som egentlig indeholdes i det bibelske Ord: 
»Herren er den, som gør fattig og gør rig, som ned
trykker og ophøjer«. Hovedpersonen er den unge Pige, 
Anna Warner, Datter af en afdød Godsforvalter, hvis 
efterladte Familie lever i knappe Kaar. Kammerherre
inde Ranner og dennes Datter, den smukke, livsglade, 
men lidet begavede Mathilde, tager sig noget af hende, 
og som Veninde af Mathilde Ranner kommer hun i 
Huset hos en adelsstolt og temmelig hjertetør Dame, Fru 
von Orten, der med sin »originale« Datter beboer Herre- 
gaarden Hjorthøj. Af disse arrogante Mennesker og 
navnlig af den selvgode, forfængelige og hovmodige 
Datter, der drømmer om Kunstnerry som Billedhugger, 
maa hun døje mange ufortjente Krænkelser og Tilside
sættelser, som hun dog finder sig i med den største 
Taalmodighed. Mathilde Ranner bliver imidlertid ulykke
lig gift med en tysk Eventyr-Baron, der ikke elsker 
andet end hendes Penge, og som, da disse er ødede, 
bliver en sand Tølper imod hende. Anna Warner, 
der imidlertid er kommen i Huset hos Kammerherre
inden, bliver efter dennes Død gift med en brav og



11}

velhavende Mand og har den Lykke at være den ulykke
lige Mathilde Ranners Trøst og Støtte paa det sidste. 
Denne, hvis Liv fra Begyndelsen tegnede saa lyst og 
smukt, knækkes tidlig og gaar til Grunde, og Anna, 
hvis Fremtid syntes mørk og svær, bliver rig og 
lykkelig.

Det hele er kun en simpel lille Historie, men For
fatterinden forstaar at vække Læsernes Interesse og 
Sympati for de Personer og Menneskeskæbner, hun 
skildrer, faar os til at glædes med de glade og sørge 
med de bedrøvede, saa der vækkes just den Stemning, 
der svarer til Værkets Idé, og derved lykkes det Frøken 
Bjørnsen, uden egentlig Kunst, at opnaa en vis digterisk 
Virkning, og derved har hun været i Stand til at vinde 
sin store Læsekreds. Man kommer til at føle Sympati 
eller Antipati, ganske som Forfatterinden selv har gjort 
det. Derfor har Barfod Ret, naar han i Fortalen siger, 
at Bogen vil kunne glæde enhver, »som ikke er bleven 
forvænt ved de tyske og franske Romaners spændende 
Gyseligheder«. En ejendommelig Ro og Sindsligevægt 
præger dette Arbejde. Her raser ingen stærke Liden
skaber, ingen vilde og ubændige Kræfter lades løs, ingen 
sygelige eller overspændte Scener udmales for os, ingen 
virkelige Skurke — som i de ægte gammeldags Dame- 
romaner — raser mod deres ulykkelige Ofre. Selv Baron 
Reindorff, Mathilde Ranners Mand, der spiller Skurkens 
Rolle, hører til en ualmindelig tam Race. Vil man se 
paa denne meget læste og vidt udbredte Bog efter V. 
Scherer’s Skema (Poetik, Berlin 1888), indses det snart, 
at den maatte blive, som den blev. Dens Tilbli
velse skyldes ikke en forudgaaende Række af sikre

Anton Andersen: Danske Forfatterinder. 8
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Virkelighedsstudier og personlige Iagttagelser, og den 
er desaarsag ikke fortalt med større eller mindre Tro
skab mod de virkelige Forbilleder. Stoffet, den be
handler, frister ikke til Anvendelsen af stærke tek
niske Midler, og Formen er da ogsaa kun lidet 
ejendommelig. Derimod er Bogens Kausalitet at søge 
i Forfatterindens eget Indre. Det er en temmelig 
uerfaren Kvindes vaagne Drømme, en lidet livsoptaget 
Sjæls Dvælen i Uvirkelighedens Verden. Dens Virk
ning vil altsaa bero paa, hvormeget Forf. har sat ind 
derpaa af aandelig Kraft, af frugtbart Liv, varm Følelse 
og stærk Vilje. Men her er den svage Side ved dette 
Arbejde. Frøken Bjørnsens Individualitet giver sig ikke 
Udslag i sikkert trufne Fysiognomier og strengt gennem
førte Karakterrids. Farven er lidt bleg, Ord og Tanker 
ikke særlig betegnende for de optrædende Personer, og 
Begivenhederne knytter sig ikke til en bestemt Tids
alder, hvis Særmærker gaar igen hos de Mennesker, vi 
lærer at kende. Alt dette har heller ikke været For
fatterindens Opgave; hun har villet give en Fortælling, 
som særlig egnede sig til Familielæsning i de lange 
Aftener. Hun mindes, hvorledes disse er svundet for 
hendes egen hjemlige Kreds. Der er derfor noget 
hyggeligt ved hendes Bog, den har en køn, ren og 
varm Følelse, et etisk Grundlag og er vel skikket til at 
vække smukke Tanker hos Læserne; der er inderlig 
Religiøsitet, og det hele fortælles jævnt og ærligt, saa 
det gør »et mildt og beroligende Indtryk i mangen 
Sjæl, som er prøvet i Livets Kampe«. Den blev en i 
Sandhed populær Bog. Forfatterinden havde med hele
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sin Energi hengivet sig i dette Arbejde; det havde i 
Aaringer optaget hende, været hendes et og alt; og hun 
kunde ikke andet end oprigtig glæde sig over det Bifald, 
der blev det til Del. Herved styrkedes hendes Tro paa 
det Skribentkald, hun mente at have. Hendes Udvikling 
skred stadig frem, hendes indre Menneske voksede, og 
snart var hun atter midt i Arbejdet.

Hendes næste Bog blev: »En Kvinde« (1860). 
Den trykkes ligesom den første af en uforholdsmæssig 
Bredde, der gør den tung at læse. Grunden hertil kan 
man her ikke søge i »Bedstemoderens Snaksomhed«, hvad 
Barfod nævner som en Slags Undskyldning for Debuttens 
Bredde. Den maa derimod søges i Forfatterindens Mangel 
paa Begrænsningsevne, en Mangel, der ogsaa skader 
tiere af hendes senere Værker. I øvrigt finder man i 
denne Bog de samme gode Egenskaber, som Forfatter
inden alt lægger for Dagen i sit første Arbejde. Hun 
viser sig heller ikke i »En Kvinde« som nogen 
Mester i Karakterskildring, men Hovedpersonen er 
lykkedes særdeles godt, og saa er der baade livlig kom
binerende Fantasi, tiltalende Fremstillingsevne og megen 
Varme i Skildringen. Den kan imidlertid ikke maale 
sig med sin Forgænger, men foreligger dog i et Par 
store Oplag. Mindre Opmærksomhed vakte: »Fortæl
linger« (1866) og: »Hvad behøves der for at 
leve?« (1869); men Frøken Bjørnsen hører alligevel 
til de Forfatterinder, som bestandig har kunnet gøre 
Regning paa en stor og anerkendende Læsekreds, hver 
Gang hun udsendte en ny Bog. Det er kun paa det 
novellistiske Omraade, hun har forsøgt sig; der foreligger

8*
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intet dramatisk Arbejde fra hendes Haand; ligesom hun 
kun yderst sjælden betjener sig af bunden Stil.

I mange Aar saa man kun den beskedne Signatur 
»/« paa de talrige Bøger, som Forfatterinden til »En 
ung Piges Historie« udsendte. Først for en halv 
Snes Aar siden blev det bekendt, at den Dame, som 
skjulte sig under nævnte Mærke, var

Frøken Cornelia Levetzow.
Hun er født 1836 i Ringkøbing og er Datter af 

Kammerherre D. V. Levetzow og Hustru Edle Vilhel- 
mine Fog, og den yngste af 5 Søskende. Sin Barndom 
tilbragte hun i den lille vestjydske By, hvor den ejen
dommelige tungsindige Natur, den mørke Hede, den 
udstrakte Fjord og Klitternes bugtede Bræmme med den 
fattige Vegetation tidlig gav hendes Indre en vis vemo
dig Grundstemning og vistnok vakte Poesien til Live i 
hendes Sjæl. Tidlig elskede hun Digtekunsten og tidlig 
lagde hun Forfattertalent for Dagen. Dette hørte ikke 
til Slægtens Traditioner. Hendes Forfædre var af en 
gammel meklenburgsk Adelsslægt, hvis fleste Repræsen
tanter havde tilhørt Godsejernes Kreds, eller ogsaa 
Officers- og den højere Embedsstand. Fire og tyve Aar 
gammel debuterede Frøken Levetzow med: »En ung 
Piges Historie« (1860). Den slog an og vakte ikke 
saa lidt Opmærksomhed, og siden har den opnaaet en 
efter danske Forhold endog ganske ualmindelig Succes, 
idet den til Dato er udkommen i 8 Oplag, ligesom den 
ogsaa i Udlandet har fundet en enstemmig gunstig 
Modtagelse og er oversat paa Svensk, Tysk, Hollandsk,



H7

Fransk, o. s. v. Bogen har i kunstnerisk Henseende let 
paaviselige Mangler, og hverken Indhold eller Form har 
Nyhedens Interesse. En simpel Analyse vil vise os, at 
det i Virkeligheden er den gode, gamle Historie om 
»Askepot«, der blev Dronning, eller, om man vil, en 
fattig ung Piges Eventyr, berettende om, hvorlunde hun 
efter megen Modgang og mange Forurettelser til sidst 
bliver lykkelig og kommer til Ære og Værdighed. 
Sproget minder paa mange Steder om H. C. Andersen. 
Der er ogsaa stor Lighed mellem »En ung Piges 
Historie« og Elisabeth Martens’s: »Hvad er Livet?« 
Begge Bøger er Jeg-Fortællinger, begge har en ung 
Pige til Hovedperson, og Skildringen af denne er ens 
hos begge. De tegner os den dydige, lidt æteriske, 
religiøse og altopofrende Kvindetype, der kan resignere 
og spagfærdig lide Uret uden at blive bitter og uden at 
klage. En saadan ædel Skabning med lutter ædle 
Tanker og Følelser kan maaske nu og da forekomme, 
kan maaske tænkes at være et virkeligt Menneske med 
Kød og Blod; men i Reglen tør den vistnok betegnes 
som en rara avis blandt jordbaame Væsener med Ufuld- 
kommenheder og Lidenskaber. Men disse Typer er ret 
naturligt fremgaaede af Forfatterindernes e^et blide og 
ideale Livssyn og af en grundreligiøs Personlighed. 
»En ung Piges Historie« sætter heller ikke stærke 
Kræfter i Bevægelse hos en; men den er underhol
dende i Ordets- bedste Forstand. Vi føres sammen 
med en hel Del elskværdige Mennesker: den blide, 
englelige Fru Staal, Datteren Minna, den unge Pige, 
Marie, Bogens Hovedfigur, den gamle Professor Lange,
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Gehejmeraadinde Trolle, Præsten Gustav Bang, der alle 
er højst sympatetisk tegnede og fremtræder i hyggelige, 
om ikke særlige karakteristiske Rammer. Saa er der 
jo ogsaa en Del mindre elskværdige, over hvilke dog 
Undskyldningens og Humanitetens bløde Klædebon er 
bredt af den mildt dømmende Forfatterinde. De enkelte 
Personers Træk er gennemgaaende lidt vage, malede 
med en noget for blød Pensel. Men hvad der er abso
lut fortrinligt i Bogen, skildret med ligefrem for
bløffende Troværdighed, er det forunderlig opløste og 
rent ud utaalelige Bårenschild’ske Hus, hvor alt flyder 
sammen uden noget forenende Midtpunkt. Lyslevende, 
sikkert-træffende og uden mange Ord har hun tegnet os 
Billedet af den unge Piges Introduktion i dette Hjem, 
hvis Hovedskikkelser ogsaa er fortræffelig klare, saa vi 
ser dem tydeligt for os den buldrende, krudtfuttende 
Oberst, den selviske, arrogante og mistænksomme Oberst- 
inde, den lune- og fordringsfulde Frøken Amalie og den 
nonchalante, altid let-spottende, men inderlig godmodige 
Løjtnant Due. Den unge Pige, Marie, der — som 
Mamsel Staal — i dette Hjem er Genstand for utallige 
Ydmygelser og Krænkelser, er Idealet af en opofrende, 
taalmodig og engleblid Kvinde. Skildringen vækker vor 
Sympati, selv om vi finder, at hun er alt for spag og 
bly, og Bogen vil vistnok endnu længe kunne hævde 
sin Anseelse; den kan læses med Interesse af enhver, 
der ikke er enten umoden eller overmoden, eller paa 
Forhaand en Modstander af den gammeldags idealistiske 
og religiøse Livsanskuelse, Forfatterinden forfægter. Som 
den blide opofrende Marie handler i »En ung Piges
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Historie«, saaledes vilde vistnok Forfatterinden selv handle 
under lige Omstændigheder. Enhver, der kender noget 
til Frøken Levetzows Liv, vil vide, at hun bestandig 
har bestræbt sig for at forene sin ideale Livsanskuelse 
med Virkelighedens Krav. Vil man ikke kunne sætte 
hende højt blandt de virkelige Digtere i Kunstens Rige, 
kan man dog ikke nægte, at hun er i Besiddelse af et 
fint og smukt lille Talent, og, dette bør absolut frem- 
fremhæves, hendes menneskelige Personlighed staar i 
Niveau med Talentet. Derfor er hendes Bøger sunde 
og opdragende, og har haft deres uomtvistelige Betyd
ning, navnlig som Læsning for unge Piger. Just dette 
fremhæves undertiden som noget nedsættende, men deri 
gør man aabenbart megen Uret. Det er altid vanskeligt 
at skaffe fornøden god Læsning for unge Piger, og man 
søger at berige vor Litteratur med Oversættelser af 
fremmede Forfatterinders Bøger, f. Eks. Louise Alcott’s 
og H. S. Mackarness’s, der i Virkeligheden intet har 
forud for de fleste af vore egne hjemlige Forfatterinders. 
Er det ikke nok at læse vore store Digtere, henvises 
der i vore Dage saa meget til de moderne engelske og 
franske Forfattere. Men der ligger heri en Fare. 
Naar man vil give den ubefæstede Ungdom Bøger i 
Hænde, tror vi, at de fleste Forældre og Opdragere vil 
tiltræde den Mening, at man hellere bør vælge saadanne, 
som vækker ædle Følelser og moralske Tanker, selv om 
de er ringere Kunstværker, end mange af de, hvis 
Moral er slap eller tvivlsom.

Allerede Aaret efter sin heldige Debut udgav Frø
ken Levetzow: »Fem Fortællinger« (1861) og »Tre
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Fortællinger«. En Del af de i disse Samlinger 
optagne Smaating var i Grunden Forfatterindens tidligste 
litterære Forsøg og alt skrevne før »En ung Piges 
Historie«. Det viste sig hurtigt, at den pseudonyme 
Forf. havde vundet sig en stor Kreds af Venner ved sit 
første Arbejde; thi de to sidstnævnte Samlinger var 
hurtigt udsolgte og foreligger allerede i 4de Oplag. 
Samme Held fulgte alle hendes Arbejder i Tredserne: 
»Skitser af H verdagsl i vet« (1862), »Anna« (1863), 
»To Fortællinger« (1866) og »Sm aaskitser« 
(1869). De foreligger alle i talrige Oplag.

Fru Teckla Juel.
Samtidig med Frøken Levetzow debuterede en 

anden ung Dame, der anonymt udgav: »Caja«, original 
Fortælling (1860), der tidligere havde været trykt som 
Feuilleton i »Dagbladet«. Naar den paa Tittelbladet 
prætenderer at være »original«, maa dette forstaas i 
Modsætning til »oversat«. Den er nemlig alt andet end 
original. Det er en ægte idealistisk-romantisk Dame- 
roman efter gammeldags Recept, og hverken Indhold 
eller Sprog viger i nogen Maade ud fra traditionelt 
Spor. Den forblev da ogsaa temmelig uænset ved sin 
Fremkomst og glemtes snart. Forfatterinden havde 
i øvrigt allerede som 16-aarig Pige paa Hornemann & 
Erslevs Forlag udgivet: »Fiskerpigens Klagesang« 
(1850), hvortil hun selv havde komponeret Musiken. 
Senere udgav hun flere saadanne Sangtekster, som hun 
selv satte i Musik: »Vemod« (1851), »Længsel« m. m.
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(1856), Amors Rekrut« (1858). Særlig »Fiskerpigens 
Klagesang« med den iørefaldende, lidt sentimentale Me
lodi faldt i Tidens Smag og oplevede 5 Oplag. Denne 
vordende Forfatterinde og Komponistinde var Frøken 
Teckla Suenssen, Datter af Kaptajn Joh. Suenssen og 
Hustru Margrethe Juel og født i Tønning 1835. Hun 
udfoldede i Tredserne en omfattende litterær Virksomhed. 
Foruden en stor Del Noveller i »Illustreret Tid.« og 
»Berlingske Tid.« udsendte hun det store Digt i 30 
Sange: »Den sorte Ravn« (1861). Dog denne Fugl 
fløj baade Samtidens og Eftertidens Læsere temmelig 
lydløst forbi, og ikke bedre gik det de voluminøse For
tællinger: »Planterens Datter« (1864) og »1 Jyl
land«, original Fortælling (1865). Heller ikke med 
de under det mandlige Navneskjul »Carl Krone« 
udgivne Noveller: »Hans Lindberg« og »Jeppa« 
(1866) vandt hun sig noget Publikum. Der er i den 
første baade godt Humør, mange gode Iagttagelser og et 
Tilløb til humoristisk Skildring, men Fortællingen efter
lader intet som helst Indtryk paa Læseren og vil kun 
kunne betragtes som en let Underholdnings-Lekture af 
uskyldig Art.

Frøken Teckla Suenssen var født i et lykkeligt 
Hjem. Men da Faderen døde tidligt, blev det trange 
Tider for Familien, der nu flyttede til København, hvor 
Moderen søgte at give sine tre Døtre den omhyggeligste 
Opdragelse. Kærlighed til Gud, Næsten og Fædrelandet 
indprentedes Børnene fra tidligst Tid, og det hyggelige, 
fredelige Hjem, hvor den rigt begavede, fint dannede 
og altid opofrende Moder var Solskinnet, prægede
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Døtrene for Livet. De blev som deres Forbillede: 
huslige, otfervillige og pligtopfyldende, ja, de blev alle 
tre Forfatterinder, som Moderen ogsaa havde været, skønt 
hun aldrig, saa vidt vides, afslørede sin Anonymitet. 
Men det stille, ensformige Liv inden for Hjemmets 
snævre Grænser skænkede dem ikke mange Erfaringer 
og interessante Oplevelser, eller aabnede dem storslaaede 
Vuer over vide Felter med en høj og fri Horisont. 
Verden kendte de mere af Læsning end af personlige 
Iagttagelser, Livet selv, det friske, travle, energiske, 
havde de kun paa Afstand. Deres litterære Arbejder 
præges derfor ogsaa nærmest af Hjemlivets milde, frede
lige Stemning. Figurerne og Handlingerne tilhører 
væsentligst Fantasiens Verden. 1867 ægtede Frøken 
Teckla Suenssen daværende Adjunkt ved Aalborg Kate
dralskole, senere Justitsraad A. G. Juel, og de første 10 
Aar af deres Ægteskab tilbragte de i den gamle jydske 
By ved Limfjorden. Skønt Fru Juel var Husmoder med 
Liv og Sjæl, altid opofrende for Mand og Børn, fik hun 
dog Tid til litterært Arbejde. Navnlig leverede hun i 
denne Periode en Mængde spredte Bidrag til »Skandi
navisk Folkemagazin«, »Berlingske Tidende«, »Aften- 
læsnings m. fl., udgav ogsaa et Par større Fortællinger, 
blandt hvilke kan nævnes: »Zigeunerbarnet«, der 
dog først offentliggjordes 1871. Til det af E. Lobedanz 
i Leipzig udgivne Album: »Dänisch-Norwegischer Dich
tung« leverede hun i 1868 et Par Bidrag: »Else und 
Inger«, samt »Die Erinnerung«.

Fru Teckla Juel’s Bøger udgør et vældigt Ark
antal. Lægger man Vægten paa det kvantitative i denne
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Produktion, maa man beundre Forf.; men kvalitativt 
vejer denne Stofmasse ikke meget; de fleste af Nutidens 
Læsere er lige fremmede for baade Titler og Indhold, 
og nogen litterær Anerkendelse har Forfatterinden aldrig 
vundet. Derimod synes Tyskerne at sætte megen Pris 
paa hende. Kan man ellers tro det Leipziger »Schrift
steller-Lexikon der Gegenwart« og Hr. Dr. Zoller, er 
Fru Juel en dansk Berømthed; og hun roses meget til
ligemed t. Eks. Søsteren Frk. Fanny Suenssen, Fru 
Elfride Fibiger o. fl.; men synderlig Nøjagtighed og 
Finsmag kan det nævnte Organ nu rigtignok ikke be
skyldes for. Fru Juels Produktion lader sig vanskelig 
karakterisere i faa Ord, navnlig paa Grund af den store, 
højst uensartede Stofmængde. Man savner den Ariadne- 
traad, som leder sikkert ud af Labyrinten. Ingen enkelt 
lysende Stjerne, høj Idé, synes at have været det faste 
Maal, som vinkede. Forf. er en livlig Pennefører, men 
uden karakteriserende Sprog. Psykologien er i Regelen 
mangelfuld, Personerne er voldgivne Tilfældigheden, og 
af og til overtager Forf. selv Forsynets Rolle, hvor det 
synes fornødent for en Knudes Løsning. Men egentlig 
skorter det ikke paa et vist fantasirigt Fortælletalent, en 
vis frejdig Gaaen paa, og bag den lette Kost, der bydes, 
øjnes et mildt og muntert Sind, et frejdigt Livssyn, en 
let Humor. Men ikke selv den mest velmenende 
Smagsdommer vil kunne tillægge dette Forfatterskab 
blivende litterær Betydning eller Kunstværd.

Hvad der er sagt om Fru Juel, gjælder i det 
væsentlige ogsaa om Søsteren,
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Frøken Fanny Suenssen.
Hun er født 1832 og fostret af det samme Hjem, 

under samme aandelige Paavirkning, hun har samme 
Slægtspræg, samme Livssyn. Tidlig betraadte hun For
fatterbanen, skrev en Del omfangsrige og spændende 
Romaner og nogle lettere Duftnoveller, savnede vistnok 
heller ikke for mange Aar siden en Læsekreds blandt 
den bredere Befolkning i Byerne, men nogen kendelig 
Betydning har disse bredt anlagte Værker aldrig haft 
og vil aldrig faa, dertil savner de den Strøm af 
Liv og Kraft og Varme, som rinder fra Poesiens klare 
Kilde i en Digtersjæl og ved at skabe livgivende Stem
ning hos de nydende bærer Værkerne sejrrigt over alle 
Klipper og Skær til Kunstens uangribelige Havn. Man 
kan derimod ikke andet end føle Sympati for Forfatter
indens Person. Hun har boet paa Skyggesiden af 
Livet, thi lige fra Tyveaars-Alderen har hun været syg 
og lidende, ofte fængslet til Sygelejet i hele Aar. Ikke 
desmindre har hun bevaret et ungdomsfriskt Sind og 
Solblink i Hjertet. En dybt rodfæstet Religiøsitet er 
den Baggrund, hvorpaa hun maler sine Billeder, ofte 
med en ikke ringe Aandslivlighed; et betydeligt Kon
versationstalent former Replik^rne, der rigtignok falder 
noget gammeldags og lidet naturlige, men som ved deres 
Fremkomst endnu var i Kurs, og endelig har hun en 
udpræget Sans for det huslig-hyggelige, hvilke Mærker 
turde være det særegneste for hendes Ydelser.

Hun debuterede 1862 med den store Roman: 
»Amalia Vardum«, paa 22 Ark, udkommen paa Høst’s
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Forlag. Det var i manges Øjne en lovende Debut, og 
den har ogsaa adskillig Livlighed, varm Følelse, ret 
flinke Karakterskildringer, god Komposition, humant 
Livssyn. Den fandt en meget gunstig Modtagelse, og 
Forf. troede derefter paa sit Kald. Endnu samme-Aar 
mødte hun med en stor Feuilleton til »Berlingske Tid.« 
og 1863 med den lille tiltalende Bog: »Juleaften«, 
der har oplevet et Par Oplag. Hendes næste større 
Arbejde er Fortællingen: »Tekla Eichel« (1864), 
en omfangsrig og alt for bred Bog, der aldeles ikke 
fanger vor Interesse. Forf. vil særlig oprede. Tekla 
Eichels noget sammensatte Karakter; men Forsøget er 
ganske mislykket. Rask føres vi lige in medias res*), 
men mærker snart, at vi befinder os blandt ægte Ro
manmennesker, unaturlige og uægte Typer, ikke liv
skabte, men hjemekonstruerede. Tekla Eichel er en 
ganske forskruet Skikkelse, der kun bliver en sand 
Plage for den Engel af en Mand, hun har. Men er 
han, som Forf. fremfører ham: en ædel, rettænkende, op
højet Natur, hvorfor lever han da med Hustruen, som 
han gør. Hun kunde have gjort ham lykkelig, mener 
Forf., men hvorfor da al denne Halvhed i deres Sam
liv? Aldrig taler de ud til hinanden, altid kun halve 
Forklaringer, halve Tilnærmelser; og hver Gang en 
Forsoning er ved at komme i Stand, er det Øjeblikkets 
og Tilfældets mest meningsløse Bagateller, som hindrer 
en saadan. Det kommer til sidst til en Skilsmisse- 
Scene. Der er ingen Tvivl om, at Forf. selv opfatter

midt ind i Emnet.
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denne højst alvorlig; men den er i Grunden komisk og 
kommer derved til at virke ligefrem parodisk! — 
Man mindes Ordet: »Du sublime au ridieule il ny a 
cjuun pas!«*) — At de sluttelig bliver lykkelige, er 
naturligvis en Selvfølge. Det vilde Samtiden ogsaa helst 
have; om Lykken kunde siges at være en nødvendig 
Konsekvens af de vedkommendes Stræben, om Aarsag 
og Virkning stod i rimeligt Forhold til hinanden, spurgte 
man sjældnere om. Den Mangel paa Klarhed og Natur
lighed, som »Tekla Eichel« lider af, i Forbindelse med 
dens Bredde, skader Arbejdet og stiller mulige Fortrin 
ganske i Skygge.

Fru Alfhilde Mechlenburg.
Den tredje og ældste Datter i det Suenssenske 

Hjem var Alfhilde, senere Fru Alfhilde Mechlenburg 
alias Pseudonymet: »Ivar Ring«. Hun fødtes i Kø
benhavn 1831, men tilbragte sin første Barndom i Søn
derjylland, hvor Faderen, som oven for nævnt, var 
Kaptajn i Tønning. Efter hans Død 1840 flyttede Enken 
til København. Hun var en Datter af Major Juel og 
tilhørte en Slægt, der altid havde været bekendt for 
sin store Patriotisme. Hun indpodede denne Følelse hos 
sine Døtre tilligemed en inderlig Barnetro. Den ud
mærkede Moder fik stor Indflydelse paa Børnene, ikke 
mindst paa Alfhilde, der baade var den ældste og til
lige den, der havde faaet det største poetiske Pund i

Det ophøjede slaar let over i det latterlige.
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Arv. Der var megen Kærlighed og udmærket Samliv i 
dette Hjem, og der var en vis gammeldags gjennemfin 
Tone, som man nu kun sjældent træffer paa. »Hvem 
der har haft den Lykke,« siger en af Fru Svenssens 
Biografer, »at nyde dette Hjems sjældne patriarkalske 
Gæstfrihed, vil erindre den gamle Frue med hendes 
majestætiske Skikkelse, de milde, velsignede Øjne og 
den klangfulde Stemme, der med den sande Dannelses 
fine Præg og Hjertets forunderlige Takt, gjorde Huset 
saa lyst og skønt, saa tiltalende«.*)

Fra dette Hjem rejste Frøken Alf hilde i sit 16de 
Aar til Norge for at besøge nogle Slægtninge; men 
Besøget forlængedes til et fleraarigt Ophold, og hun 
beredte sig til at blive der for stedse, idet hun i 1864 
ægtede Kaptajn i den norske Marine, Carl Mechlenburg. 
Det meget lykkelige Ægteskab varede kun kort, da han 
allerede døde 1868 efter langvarige Lidelser. Deres 
eneste Barn, en lille Pige, havde de haft den Sorg at 
miste Aaret før. Dybt nedbøjet af Sorg forlod Fru 
Mechlenburg Norge og vendte hjem for paa ny at ind
tage en Datters Plads i det hyggelige Hjem, hvor Mo
deren blev hende en stærk og kærlig Støtte i Sorgen. 
Den Omstændighed, at Fru Mechlenburg’s Udvikling er 
foregaaet dels i Slesvig, dels i København og dels i 
Norge har gjort hendes Horisont videre end Søstrenes. 
Hun har været under meget vekslende Paavirkning, haft 
Lejlighed til at gøre Iagttagelser blandt højst forskellige

* Caroline Testmann i »Tidsskr. for Kvinder«, 188?.
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Mennesker og hun har faaet sit Øje mere aabnet for 
Naturen, dens Skønhed og Vildhed. Man mærker 
straks, at hun i det hele har levet mere med og er 
kommet selve Tidens Liv nærmere, om det end ikke 
har virket saaledes paa hende, at spiredygtige Frø der
fra i særlig Grad har befrugtet hendes litterære Arbejder. 
Den norske Paavirkning har ikke været den mindst 
kendelige. Den har endog strakt sig til Sprogtonen i 
hendes Bøger, hvad jo i og for sig ikke var nødvendigt, 
da hun kun saa kort var norsk Borgerinde. Det er da 
ogsaa kun i de første, at dette er Tilfældet. Hun viste 
sig paavirket af den Bjørnsonske og Thoresenske No
velledigtning, men fandt lidt efter lidt et selvstændigere 
Felt, paa hvilket hun har aabenbaret et kønt, lille 
Talent, der vel ikke er videre ejendommeligt, men som 
alligevel har skabt hende en Læsekreds, der stadig om
fatter hende med Sympati. Mærkelig nok fremkom 
hendes første Forsøg paa Tysk. Den daværende Red
aktør af »Der Bazar«, Dr. Julius Rodenberg havde 
nemtig opfordret hende til at skrive en Biografi af 
Kong Karl den Femtende og saaledes fremkom i 
nævnte Tidsskrift: »Ein königlicher Dichter« 
(1867). Hun begyndte ellers sin litterære Bane med 
at skrive Noveller til det den Gang meget populære 
Ugeblad: »Skandinavisk Folkemagazin«. Hertil leverede 
hun i 1868 ikke mindre end 6 Smaafortællinger, der 
dog ikke frister til nærmere Omtale, da de kun havde 
øjeblikkelig Betydning. Hendes Hovedvirksomhed falder 
først efter 1870.
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Blandt Tredsernes mange Debutanter maa ogsaa 
nævnes

Fru Camilla Eegholm.
Hun blev født i København 1847 og var Datter 

af den bekendte Læge, Professor A. Thornam, der var 
en flersidig begavet Mand med varm Interesse for Lit
teraturen, hvori han selv forsøgte sig. Hjemmet var et 
Samlingssted for en Mængde intelligente Personligheder, 
særlig Digtere og Kunstnere, af hvilke kan nævnes: H. 
C. Andersen, P. L. Høedt, Bjørnstjerne Bjørnson, 
Topsøe, Carl Bloch o. fl. Camilla Thornam’s alvorlige 
Natur paavirkedes tidlig af denne æstetiske Omgangs
kreds, og allerede som Skolepige skrev hun Noveller i 
Smug. Det blev dog til sidst opdaget, og meget be
skæmmet maatte hun frem med sine ungdommelige grønne 
Forsøg. Skønt dette, i det mindste for en Tid, tog 
Duften af det hele Skriveri, kunde hun dog ikke kue 
Skrivelysten, og endnu forinden hun var konfirmeret 
havde hun fuldendt en større Fortælling. Den udkom i 
hendes nittende Aar endog paa Hegels ansete Forlag, 
1866. Den hed: »Olga Lindal«, og var, trods For
fatterindens store Ungdom, ingenlunde ueffen, og navnlig 
er der i Fortællemaaden en Friskhed og Naturlighed, 
man ikke skulde have tiltroet saa ung en Pige. Ikke 
uden Humor og en vis djærv Gaaen paa skildrer Olga 
Lindal sin ældre, temmelig ubehagelige Søster, Petronella, 
der ligner et Fugleskræmsel. Baade hun og hendes til
kommende, Skolelæreren, er meget levende tegnede. I 
Scenerne med Skurken Manderstrøm er der en Modenhed

Anton Andersen : Danske Forfatterinder. 9
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og Energi, man maa beundre, naar man erindrer sig, 
at Bogen er skrevet næsten af et Barn. Paa god gam
meldags Vis gøres der paa Bogens sidste Blad udførlig 
Rede for alle de omtalte Personers senere Skæbne. Det 
er karakteristisk, at der allerede i denne Eorf.s Debut 
paa forskellige Steder gøres smaa Udfald mod de »lærde 
Damer«, noget, der siden træffes overalt i Eru Eegholms 
Fortællinger. Naar man ved, at »Olga Lindal« i Grun
den kun er en Skolepiges Præstation, kan man ikke 
andet end indrømme, at den er lovende. Den pur unge 
Forf. maa have været tidlig moden og have læst meget, 
hvortil kommer en stor Aandslivlighed. Det lille Arbejde 
er ogsaa kun et Produkt af nævnte Faktorer, og man 
vil ikke kunne vente, at det skal være Budbringer for 
ny og vægtige Tanker eller et rigere udviklet Sjæleliv. 
Under Mærket L'amica skrev hun i »Illustr. Tid.« et 
Par humoristiske Smaafortællinger: »Hvad en stum 
kan fortælle« (1868) og »Udfaldet af et Indfald« 
(1869), begge ret kvikke og baarne af godt Humør.

For Fuldstændigheds Skyld skal endnu nævnes blandt 
Debutanterne i Tredseme

Fru Johanne Louise Krebs.
Hun var født 1813 paa Herregaarden Engestofte 

ved Maribo og Datter af Kammerherre, Oberstløjtnant 
Henning Wichfeld og Hustru Anna Henriette Marie 
Braes. Baade hun og hendes Brødre havde faaet en 
fornuftig og fortrinlig Opdragelse, der tidlig havde frem
elsket Sans for videnskabelige Sysler. Broderen, Stam



husbesidder, Kammerherre Jørgen Wichfeld, død 1888, 
udgav 1862 »Fortidsminder fra Egnen om Maribo Sø« 
og dyrkede flittig historiske og arkæologiske Studier. 
Ogsaa Fru Krebs havde stor Interesse for disse Studier 
og var godt hjemme i Historien, som hun med Grun
dighed og Flid havde ofret sig for. Hun blev i 1844 
gift med Præsten H. P. T. Krebs, som hun havde lært 
at kende, medens han var Huslærer i hendes Hjem. 
Han blev senere Sognepræst i Koldby og til sidst i 
Nørre Aaby paa Fyn, hvor Fru Krebs døde 1879. Hun 
debuterede med nogle Smaafortællinger for Ungdommen: 
»1 Mørkningen« (1864) og skrev senere Fortællingen: 
»Kontrasterne« (1866), en temmelig tarvelig Feuille- 
tonroman og »Pennetegninger fra forsk. Tids
aldere« (1866). Den sidste Bog er langt heldigere, og 
navnlig maa den lille antikke Skitse kaldes ganske vel
lykket og fint formet. Den havde desuden den For
tjeneste at være ny ved sit Emne, da den fremkom. 
Professor P. Mariager, der senere gav os en Række af 
slige ypperlige antikke Fortællinger, lige saa rene og 
lidenskabsdæmpede af Aand som skønne af Form, satte 
megen Pris paa Fru Krebs’s lille Studie, hvilken han 
med Anerkendelse betegnede som chic, da Forf. af nær
værende for mange Aar siden talte med ham om den. 
Endelig har Fru Krebs skrevet en meget læseværdig 
historisk Afhandling: »Elisabeth, Dronning af Dan
mark« (1872)*), hvorhos hun nu og da syslede lidt 
med Oversættelser og leverede en Del forskelligt Stof,

Blade fra danske Kvinder. Kbhv. 1872.
9
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Afhandlinger, Feuilletoner o. s. v. til »Laaland-Falsters 
Stiftstidende«.

I 1869 falder endelig en Debut af en norsk Dame, 
hvilken dog her maa nævnes, da Forfatterinden senere 
blev gift og bosat i Danmark, nemlig

Fru Laura Kieler.
Hun har alt i mange Aar været anerkendt for dansk 
Forf., hvorvel man med Rette har bebrejdet hende en 
alt for norsk Sprogtone. Denne burde have været for
ladt, naar Fru Kieler havde fæstet Bo blandt Danske og 
selv ønskede at betragtes som dansk Udøver af Ordets 
Kunst. Anderledes med Fru Thoresen, Fru Skram og 
Frøken Prydz. Den første var bosat i Norge og tog 
altsaa Sigte paa at blive norsk Forf. Selv da hun om
kring 1860 vendte hjem til Danmark, var det jo hendes 
Hensigt, atter, naar Lejlighed gaves, at sætte Bo i Norge. 
Fru Skram er vel bosat i Danmark, men anser sig for 
norsk Forfatterinde; Frk. Prydz har mange Forbindelser 
her og søger dansk Forlag, men hun er aldrig ophørt 
at være norsk Forf.

Fru Kieler debuterede under Firmaet »Li li« med 
den temmelig store Bog: »Brands Døtre«, der var 
tilegnet Henrik Ibsen. Fru Kieler havde skrevet dette 
Arbejde i en Alder af 18 Aar. Det er et Livsbillede 
af betydeligt Omfang, og Forfatterinden har sat sig en 
stor og vanskelig Opgave, som det, hvad man paa For- 
haand kunde vide, ikke er lykkedes hende at løse fuldt 
tilfredsstillende. Stærkt paavirket af Ibsens storslaaede
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Digtning tager hun en af hans Opgaver op og fører den 
videre ud. Det er Præsten »Brand«, hun skildrer os 
i dennes huslige Kreds efter, at Agnes er død. Hus
styret er overtaget af de to fingerede Døtre: Marie og 
Helga. Den strenge, konsekvente Præst, hvis Følelsesliv 
ligesom er stivnet i Kampen for det absolutte Valg, denne 
jærnhaarde Mand, der kræver alt eller intet, opdrager 
nu disse to unge Børn under afgørende Indflydelse af 
sit mørke Kristendomssyn og tvinger dem til ubetinget 
og blind Lydighed. Marie er en Sjæl saa englelig og 
taalmodig opofrende, som var hun en af Frøken Levetzows 
Typer af denne Art. Hendes Liv er et Liv i Liden, i 
Forsagelse, kuet af Faderens Tyranni; og dog vedbliver 
hun at elske denne Fader, hun ser op til ham som til 
en Gud og har en dyb Ærefrygt for ham. Men Helga, 
der har mere af Faderens egen Natur, rejser sig jævnlig 
mod hans haarde Vilje og gør Oprør mod Jærnregi- 
mentet. Marie maa da bestandig være den mæglende 
Midler; men én eneste Gang vover ung Helga at handle 
paa egen Haand, uden at tage Faderen med paa Raad. 
Det er, da hun mener, det gælder hendes Livslykke. 
Hun forlover sig med Provstens Søn, en ung Mediciner, 
uden Faderens Vidende, og dette er tilstrækkeligt til, at 
hun faar sin kristelige Faders Forbandelse. Forfatter
inden har et nøje Kendskab til Bibelen og citerer en 
Mængde Skriftsprog.

Det var en dristig Idé, den unge Dame havde haft, 
og hun sætter alt, hvad hun ejer af Energi og Snille 
ind paa Udførelsen. Det var en ualmindelig Debut, den 
vakte al ønskelig Opmærksomhed, den blev læst og dis-
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kuteret i vide Kredse. Man havde ogsaa travlt med 
Gisninger om, hvem Forf. kunde være. Den Omstæn
dighed, at Bogen var tilegnet den fremragende Digter, 
bidrog ogsaa til dens Succes. Tager man det fornødne 
Hensyn til Forfatterindens Alder, maa »Brands Døtre« 
kaldes et dygtigt Arbejde, der giver os Agtelse for den 
Aandsmodenhed og Tankevægt, Forfatterinden har ned
lagt deri. Det er dog ikke noget uplettet Værk, som 
tilfredsstiller alle berettigede kritiske Fordringer navnlig 
til indre Harmoni og Helhedsafrunding. Det er bredt 
anlagt og har et rigt, men ikke synderligt kræsent Ord
valg, og der er i den ellers saa sikkert gennemførte Teg
ning af Præstegaardslivet noget underligt oprivende, noget, 
vi ikke kan skænke vor Sympati, fordi det ikke tilfreds
stiller vor Retfærdighedsfølelse. Men just paa dette Punkt 
har vi fra en særlig Streng en Tone, der siden kommer 
til at klinge som Dominanten i Fru Kielers Forfatterskab. 
Dette virker nemlig paa mange Steder ganske som en 
udpræget Moll-Komposition med mange disharmoniske 
Akkorder. Der moduleres vel hist og her over til 
renere og mere fuldtklingende Durmelodier, men gennem- 
gaaende savnes den Hvile og mildt virkende Samklang, 
særlig i Slutningssatserne, der tilfredsstiller det fint
mærkende Øre.

Laura Anna Sofie Müller Kieler er født 
1849 i Tromsø, hvor hendes Fader Morten Smith Petersen 
var Foged; Moderen, Anna Hansine Kierulf, var født 
Müller. 1870 besøgte Laura Kieler første Gang Dan
mark og tilbragte et Par Maaneder i København, hvor 
hun stiftede et saa interessant og betydeligt Bekendtskab
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som Henrik Ibsens. Vinteren 1870—71 tilbragte hun i 
Stockholm hos svenske Venner, men begav sig derpaa i 
Sommeren 71 paa en længere Udenlandsrejse gennem 
Tyskland, hvor hun besøgte Rhinprovinserne, Heidelberg 
og München, siden drog hun til Salzburg, Wien og 
Prag. I Dresden var hun for anden Gang sammen med 
Henrik Ibsen; vendte saa over Lybæk—København hjem 
til Norge, og da Faderen døde, fulgte hun sin Moder 
til Danmark, hvor de bosatte sig i København 1872. 
Det følgende Foraar ægtede hun Kand. filol. Viktor Kieler, 
der først blev Adjunkt ved Katedralskolen i Viborg og 
siden i Frederiksborg, hvor han nu er Overlærer. Sam
men med sin Mand berejste hun i 1876 Elsass, Schweitz 
og Italien. Meget tidlig var altsaa hendes litterære Sans 
vakt og hun kom, som vi siden skal se, til at udfolde 
en ret betydelig og selvstændig litterær Virken.



III. Kvindelitteraturen efter 1870.

om »Lynildsmanden« Henrik Steffens i 
Hundredaarets Gry for den romantiske 
Idealismes Mænd herhjemme blev Bane
bryderen for de særlig fra Tyskland kom
mende Nyidéer i Litteratur, Naturvidenskab

og Filosofi, saaledes blev Litterærhistorikeren Dr. Georg 
Brandes Høvdingen for den unge Digterskole i Halv
fjerdserne. Han giver Stødet til det saakaldte »litterære 
Gennembrud«, hvis Mænd emanciperer sig fra den bleg
nende Idealisme og sværger til det af Brandes som Fører 
plantede Realismens Banner. De har den Betydning at 
have draget os ned fra den romantiske Retnings Svæven 
i det blaa og hensat os midt i Virkeligheden og dens 
travle Liv. De har skabt et nyt og friskere Sprog, en 
ejendommelig billedstærk og farverig Stil, der vel hos 
en og anden kan falde lidt søgt, men som dog er tifold 
bedre alligevel end alle de gamle blegfalmede Roman
fraser, der som Dødninger gik igen overalt i Epigonernes 
Lejr. Brandes’s Ideal er den Skønhed, som er født af 
den stærke Lidenskab; thi han elsker det kraftigt-djærve, 
det »karakteristisk-udprægede«; og han kræver af Dig-
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terne, at de skal sætte »Problemer under Debat«. Vi 
kan ikke vedblive at leve paa en Litteratur, som svundne 
Slægter har frembragt og efterladt; vi maa selv frem
bringe en Bogavl, som giver os Tidens levende Tanker 
og er rundet af dens mest fuldblodige, mest inderlige 
Liv. Desaarsag har et Digterværk kun Betydning for 
Brandes, naar det »paa levende Maade udtrykker Tidens 
Følelser og Tanker«. Det ligger uden for vor Opgave 
nærmere at drøfte Realismens Berettigelse og Betydning, 
at paavise dens Fejlgreb og Fortjenester. Der har des
uden i sin Tid været tvistet nok for og imod den ny 
Retning.

Det varede ikke længe, før dens Indflydelse var 
kendelig i alle Lejre, hvor Mænd førte Ordet. Selv 
de, som ikke kunde slutte sig til den, drog gavnlig Lære 
af den, og det turde nu være almindelig anerkendt, at 
begge Kunstretninger er ligeberettigede. Man naar 
Maalet ad begge Veje, naar blot Forfatteren har noget 
at meddele og fortælle, som paa Grund af det energiske 
Sjæleliv, der pulserer deri, kan røre Hjertet, ildne Modet, 
skabe den rette Stemning! Men medens altsaa den reali
stiske Skole har udøvet saa kendelig en Virkning i Mæn- 
denes Lejr, saa spores der blandt de kvindelige Forfattere 
saa godt som ingen, eller dog kun ringe Paavirkning af 
»Gennembrudet«, der jo særligt var af fransk Fostring. 
Forfatterinderne har enten ikke villet gøre nogen som 
helst Indrømmelse til Tidsaanden og de ny Ideer, eller 
de har manglet lydhør Forstaaelse af Tidens Krav og 
Udviklingens Strømkæntring. Man kan anerkende den 
store Fasthed og Haardnakkethed, hvormed mange af
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Forfatterinderne har forfægtet deres ideale Livsanskuelse. 
Paa dette Punkt kunde man ikke ønske, at de skulde 
være særlig begejstrede Disciple af den moderne franske 
Skole. En stor Del af de kvindelige Arbejder i Litte
raturen er jo særlig blevet Læsning for unge Piger og 
for Ungdommen i det hele. Det vil desaarsag være af 
megen Betydning, at denne Lekture er bygget paa et 
etisk Grundlag, og det konservative Element vil lige saa 
lidt her, som ved Opdragelse i det hele, kunne und
væres. Derimod vilde det utvivlsomt have været til 
Gavn for Kvindelitteraturen, om Forfatterinderne havde 
taget den Lære af Realismen, at der til sand Skildring 
af Karakterer hører grundige psykologiske Studier, at 
hvad der ofte i Livet maa staa som det tilfældige uden 
nærmere Sammenhæng med Personer, maa i Kunsten 
motiveres, at der til en Skildring af Begivenheder, Natur
forhold o. s. v., frem for alt maa fordres Selvsyn, gøres 
Iagttagelser; og endelig maa man beklage, at der ikke synes 
at være nogen stor Stræben efter friskere og mere kunst
ægte Sprog. Navnlig er der en paafaldende Mangel paa 
originale Udtryk for Naturiagttagelser. Her er alt for 
meget af gamle falmede Godtkøbsblomster, hvad vistnok 
har sin væsentligste Grund i den nævnte Mangel paa 
Selvsyn. Hos mange er der jo næppe en Fugl, der 
pipper, eller en Gren, der løves.

Da der efter 1870 er kommen et saa stort Antal 
af Forfatterinder til, uden dog at ret mange af disse 
har naa’t at vinde sikkert Fodfæste, og da adskillige har 
været lidet heldige i deres alt for professionelt 
gjorte Arbejder, er Dommen over den kvindelige Litte-
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ratur stundom blevet uretfærdig, idet man har villet skære 
alle over én Kam og ladet de virkelig talentfulde lide 
for de andres Synder. Alle disse skrivende Damer med 
deres uangribelige Livsanskuelse, mente man, var mulig
vis '»gute Leute — aber schlechte Musikanten«! Meget af, 
hvad der skriver sig fra Kvindehaand, anmeldes derfor 
endnu ret jævnlig med et Par overlegne Ord, en let 
Spot, et Par satirisk affejende Bemærkninger, men kun 
sjældent gaas der ind paa nogen reel Vurdering af paa
gældende Værk. Endelig har man ogsaa i de senere 
Aar været noget for tilbøjelig til at lægge Hovedvægten 
paa det rent formelle, det tekniske, i Stedet for paa 
Livstankerne og Livssynet.

Ved Studiet af Kvindelitteraturen i sin Helhed 
frembyder sig allerførst den Mærkelighed, at der vanske
ligt lader sig paavise nogen successiv Udvikling og der 
efter følgende Kulmination. Det er allerede paavist, 
at en saadan savnes hos Fru Gyllembourg og Fru 
Hegermann-Lindencrone. Men det vil findes naturligt, 
naar man betænker, at disse Damer først fremtraadte 
i Litteraturen, da de alt havde passeret deres Livs Mid
dagshøjde. Man kunde altsaa ikke vente nogen større 
Aandsmodenhed. Anderledes med de mange, som har 
debuteret i en meget ung Alder. Der synes i denne 
Henseende virkelig at gælde en anden Lov for disse 
end for de mandlige Forfattere. Flertallet af Kvinderne, 
som er optraadte i Litteraturen, har gerne begyndt med 
et eller et Par særligt lovende Arbejder, som har vakt 
en vis Opmærksomhed, men det efterfølgende har sjældent 
staaet paa Højde dermed. Dette gælder t. Eks. om
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Mathilde Fibiger, Elisabeth Mårtens, Cornelia Levetzow, 
Johanne Schjørring, F. C. van der Burgh, Aage Wang 
o. fl. De er alle naa’t videst i deres første Bøger, og 
det svækker noget Interessen for de senere Frembrin
gelser. Grunden kan jo muligt hos enkelte søges i en 
mindre alvorlig Arbejdsmetode, hos andre i de uheldige 
Forhold, under hvilke mange Forfatterinder virker; og 
den kan maaske endelig hos nogle ligge i den Omstæn
dighed, at de under Udarbejdelsen af deres første Forsøg 
satte al Energi og al individuel Ejendommelighed ind; 
Følelseslivet og Tankelivet ligesom udtømte sin Rigdom 
og sin friske Oprindelighed med det samme, saa meget 
af det efterfølgende kun blev ligesom en Genklang af, 
hvad man havde hørt en Gang før.

Idet vi nu atter gaar over til Omtale af de enkelte 
Forfatterinder, vender vi først tilbage til

Frøken Benedicte Arnesen-Kall,
der flittigt fortsatte sin Virksomhed (se Side 45) ogsaa 
efter 1870 i samme Spor og i samme Aand som tidligere. 
Paa eget Forlag udgav hun: »G ennem Ki rk eaarets 
Evangelier« (1872), et Forsøg paa at udsætte de 
evangeliske Beretninger paa rimede Vers. Det er ikke 
det første Forsøg af denne Art. Forfatteren har i et 
tidligere litterær-historisk Arbejde om Vedel Simonsen 
paavist, at ogsaa denne i sin Alderdom havde syslet
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med et saadant Arbejde, men hans Løsning af denne 
Kæmpeopgave er kun lidet tilfredsstillende, og det er 
ikke gaaet Frøken Arnesen-Kall bedre. Ganske vist 
havde hun hengivet sig til dette Arbejde med hele sin 
Personlighed, men denne var ikke storslaaet eller op
rindelig nok til, at den kunde præge en saadan Digtning 
med den Aandskraft, Dybde og Inderlighed, som kunde 
sikre den blivende Værd. Selv omfattede hun dette 
Arbejde med særlig Forkærlighed. Paa et Eksemplar 
til Forfatteren skrev hun endog: »Min kæreste Bog 
— til« o. s. v. Ja, endnu blot en Maaned før sin Død 
kaldte hun det sit »Yndlingsbarn«; og dog er det afgjort 
et af hendes svageste. Hun dømte bestandig ganske 
ukritisk om dette Arbejde; men Grunden dertil er let 
at forstaa. Hun elskede det, fordi, som hun siger i et 
af sine Breve, det havde beredt hende »lykkelige, ja 
uforglemmelige Timer under Udarbejdelsen«. Som skøn
litterært Værk er det kun af ringe Værdi. Det ind
ledes med et ret varmt følt Digt, der dog ikke er uden 
Formfejl:

»Giv mig, o Herre, Beskuelsens Gave, 
giv mig en Røst til at synge for dig!
Løs alt det bundne, som end er en Slave 
af disse Jordkaar, som nedtrykke mig!
Væk mig af Dorskhed til Aandens Forklaren, 
hæv mig fra Sløvhed i Troens Bevaren!«

Der er i Samlingen adskillige Enkeltvers, som baade er 
smukke og stemningsrige; men gennemgaaende fattes 
der virkelig poetisk Fylde og Højhed, eller, for at bruge 
et betegnende Udtryk af P. A. Fenger: Orgeltonen
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mangler! Bogen staar derimod som et ærligt Vidne om 
Forfatterindens varme og religiøse Sindelag, som jo ogsaa 
skimtes gennem alle hendes øvrige Frembringelser. 
Ogsaa et dramatisk Arbejde af hende fortjener at nævnes, 
nemlig »Robert Bruce« (1873). Med den største 
Sympati dvælede hun ved denne det skotske Riges Gen
opretter, hvis Historie hun nøje havde studeret, og 
varmt og følsomt har hun skrevet sit Drama, der var 
forfattet længe, før det udkom, og som er det eneste 
trykte af de mange, hun har skrevet. Længe nærede 
hun de mest levende Ønsker om at faa det opført, men 
heri skuffedes hun, som hun overhovedet altid skuffedes, naar 
hun skrev Dramaer. Stykket er fuldt originalt, har mange 
varmt følte Scener og godt udarbejdede Vers, savner heller 
ikke stigende Spænding og Effekt, men Sceneordningen 
er upraktisk, og Handlingen for stillestaaende og ens
formig til at vedligeholde Interessen gennem de 5 Akter, 
hvoraf det bestaar. Dets dramatiske Liv er næppe 
kraftigt nok til, at det nogen Tid vil kunne holde sig 
paa Scenen. Dramaets Opgave er jo — langt strengere 
end i nogen anden Digtart — den: at livgive, hvad der 
dybest rører sig i Menneskesjælen. Men Frøken Arne- 
sen-Kall var ikke begavet med særligt psykologisk Blik, 
hvorfor hun heller ikke ret magter de dramatiske Op
gaver.

Sidste Afsnit af hendes litterære Virksomhed, fra 
1872—95, har ikke mange store Værker at opvise, men 
til Gengæld enkelte, som hører til hendes bedste. Hun 
udgav i denne Periode særlig en Del Foredrag, hun 
havde holdt. Blandt disse skal anføres: »Fru Gyl-
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lembourg og hendes Værker«, der, trods den 
noget gammeldags Form og Tone, er en baade aandfuld 
og fint forstaaende Karakteristik; »For eller imod 
Kvindesagen« (1880), ubetinget det bedste, grundigste 
og mest moderate Indlæg, der i denne Sag er frem
kommet fra Kvindehaand. Det udkom da ogsaa hurtigt 
i 2det Oplag. Af megen Interesse er Digtsamlingen: 
»Fra det stille Liv« (1883), en stor Bog, som 
giver adskillige Bidrag til Forfatterindens Karakteristik. 
I mange Aar skrev hun enten anonymt eller under det 
beskedne Mærke »Benedicte«. Denne Digtsamling der
imod bærer hendes fulde Navn og afslører samtidig 
Anonymiteten, idet de fleste af hendes Arbejder an
føres under Navnet paa Tittelbladet. »Fra det stille 
Liv« er tilegnet Biskop Martensen og er baaret af den 
samme milde og fredelige Aand, det samme lyse Syn og 
den varme Tro, som vi alt har truffet i tidligere Ar
bejder. Men her er baade heldigere Formevne og mere 
Personlighed. Betegnende for Forfatterinden er Digtet: 
»Mit Grantræ«, og da særlig følgende Strofer:

»Vi var i Slægt! To Nordens Børn,
foruden Blomst i Vaaren,
som voksed mellem Krat og Tjørn,
med Helteblod i Aaren,
med grønne Naales tætte Hær,
som trodsed Stormrusk og Besvær
og aldrig skifted Farve.

Hvad har vi ej tilsammen set, 
o dyrebare Frænde,
Partier op, Partier ned, 
der sig bestandig vende,
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Poeter kom, Poeter gik, 
og smaa Noveller Prisen fik, 
mens vi ej skifted Farve!«

Gennemgaaende er der ikke nogen egentlig høj Poesi, 
udpræget Oprindelighed eller særegen Sprogkunst at finde 
i Frøken Arnesen-Kall’s Digtning som Helhed. Men 
stundom støder man dog paa overraskende gode Enkelt
heder, klare, sunde Tanker formede knapt og koncist. 
Hun skrev saaledes et Digt til Professor N. M. Petersens 
70-aarige Fødselsdag, hvori hun træffende karakteriserer 
ham saaledes:

»En Digters Fylde og en Granskers Flid, 
en Sprogets Mester, Lærer og Forsvarer, 
med aabent Øje for din egen Tid, 
dog hvert et Fortidsmindes tro Bevarer: 
saa har vi kendt dig i de svundne Aar, 
saadan du hædret af din Samtid staar L

Smukt er ogsaa følgende Vers af »De første Sange« :

»Hvorfra kom denne Higen, 
som selv jeg fatted ej, 
mod Tankernes Berigen 
og Bjærgenes Bestigen 
ad hidtil ukendt Vej, 
med Arbejdslystens rige, 
vidunderlige Evne 
til ej at ville vige 
men modigt fremad stævne?«

Det mærkes overalt, at der staar en alvorlig Personlighed 
bag Ordene, selv der, hvor det ikke lykkes hende at
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give os ny Tanker i ny Dragt. Dybt i sig selv ejer 
hun den Poesiens rene Kilde, hvoraf hun øser. Var 
Drikken, hun skænkede os, ikke særlig stærk eller pikant, 
saa var den til Gengæld sund, ren og uforfalsket. 
Hendes Digtning har et ægte nationalt Præg, der, i 
Forening med det religiøse, har banet Vej for den til 
mange beslægtede Sjæle. En priselig Fasthed er at finde 
deri fra først til sidst. Hun kvad ikke de Viser, som 
Nutiden helst gad høre, hun gjorde ingen Indrømmelser 
p?a Bekostning af egen Overbevisning; men hun forblev 
tro mod sin Ungdoms Idealer, saa det er fuldt beteg
nende, naar hun siger, at

.... >'Granbarduft og Harpikssaft 
var Vidne om den stille Kraft, 
der aldrig skifted Farve.«

Foruden en velskreven Levnedstegning af sin lærde 
Fader: »Paul Arnesen, Islænder« (1884) udgav 
hun det meget læseværdige lille Skrift: »Den spanske 
Trilogi« (1884). Titelen er lidt vildledende. Bogen 
indeholder en Række grundige og livlige Studier over 
de 5 berømte spanske Digtere: Cervantes, Lope de Vega 
og Calderon, der jo er de lysende Navne, til hvilke den 
kraftige Opblomstring af Spaniens Litteratur i det 16de 
og 17de Hundredaar knytter sig, samtidig med Landets 
voksende Magtstilling udad til. Frøken Arnesen-Kall 
var saa hjemmevant i denne Digtning, at hun bliver en 
livlig og kyndig Fører, som vi med Interesse følger, 
glædende os over hendes sunde Forstaaelse. Bogen er 
rosværdig kort og klar. Spredt i Blade, Tidsskrifter,

Anton Andersen: Danske Forfatterinder. 10
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Almanakker o. s. v. findes ogsaa en stor Del Bidrag fra 
Forf.’s Haand. Navnlig har »Dyrevennen« haft en 
varmhjertet og flittig Medarbejder i Frøken A.-K., der 
mangfoldige Gange med Djærvhed har talt »de stummes« 
Sag, ligesom hun tit med Liv har fortalt for Ungdom
men talrige Smaatræk fra Dyrenes Verden, for hvilken 
hun altid havde et opladt og mildt forstaaende Blik. 
Nu og da dyrkede hun ogsaa historiske Studier og 
skrev endog under Titelen: »Den oldenborgske 
Stamme i Danmark« Kong Kristian den Førstes og 
Kong Hans’s Historie, et Arbejde, der dog ikke har 
været Forfatteren for Øje, og som, saa vidt vides, kun 
er trykt som Manuskript. Sluttelig skal nævnes hendes 
«Livserindringer« (1889), et virkeligt interessant 
Værk, der indeholder meget af blivende kulturhistorisk 
Værd og giver mange Træk til Belysning og Forstaaelse 
af dansk Aandsliv, navnlig i Tidsrummet mellem 1820—50. 
Hun havde et overordentligt Litteraturkendskab, og selv 
de sværere Forfattere veg hun ikke tilbage for at gøre 
omfattende Studier hos, saaledes især Søren Kierkegaardr 
hvem hun kendte som kun faa, ligeledes Martensen, 
Rasmus Nielsen o. fl. Selv paa sine gamle Dage dyrkede 
hun med Flid moderne fransk Litteratur: Zola, Daudet, 
Flaubert, Mallarmé; men hun erkendte som sit Valgsprog, 
at »kun det gode skænker Personlighed«. 
Den overordentlig livlige, noble og elegante Skikkelse 
med det lysende Blik og den fine, klædelige Hoved
bøjning var i sine Velmagts Dage en sjælden tiltalende 
Repræsentant for de danske Kvindeforfattere: aandfuld, 
kundskabsrig og medbringende ligesom en Luftning der-
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ude fra de store Nationer, fra udbytterige Rejser og 
mærkelige Udfærder. Endnu i sin høje Alderdom syslede 
hun med en 2den Del af sine Livserindringer; men 
mange Hindringer: svækket Syn, Svagheder af mange 
Slags og navnlig Forlæggervanskeligheder nødte hende 
til at opgive det, hvad der voldte hende stor Skuffelse. 
Endnu ganske kort før sin Død skriver hun til For
fatteren: Det er min store Sorg, at jeg har maattet 
opgive dette Arbejde, som jeg saa gerne vilde have 
ført frem«.

Trods den høje Alder, som Frøken Arnesen-Kall 
opnaaede, holdt hun sig længe ung i Sindet. Hun 
citerer selv Mester Eckardt’s Ord: »Jeg vilde sørge, 
dersom jeg ikke i Dag var yngre end i Gaar«. Hun 
havde ogsaa taget levende Del i alt, hvad der rørte sig 
i Tiden, og gerne havde hun villet være med at fremme 
al sund og god Udvikling, ikke mindst den kvindelige. 
Hun vilde, at Kvinden skulde vokse i Intelligens, i 
klart Tankeliv, og at hun skulde naa frem til frit og 
selvstændigt Virke i Samfundet. Men nødig vilde hun, 
at Kvinden gik uden for sine naturlige Grænser, eller 
at Udviklingen skete paa Bekostning af det Følelsesliv, 
som dog er og bliver »conditio sine qva non« for en 
normal Kvinde. Hendes eget lange Liv bragte hende 
adskillige ensomme Timer, og skønt hun havde en god 
Del udvortes Betingelser for Lykke, fik dog ogsaa hun 
sin Del af Kampe og Sorger, der imidlertid kun yder
ligere bidrog til at modne hendes stærke Sjæl. Som 
Forfatterinde var hendes Stilling temmelig isoleret. »Min 
Livslod er falden i Skyggen«, siger hun i sine »Livs-

10’
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erindringer«, men Arbejdet og den dermed forbundne 
aandelige Fremgang var mit Livs Lyst, min Styrker og 
Opholder i det indre Væsen, der altid hævede mig 
nærmere og nærmere mod Lysets og Sandhedens Kilde . 
Hun øvede en ikke ringe Gerning ogsaa i Kærlighedens 
Tjeneste, og hun vil blive mindet med Tak af alle dem, 
der gennem hendes personlige Væren og gennem hendes 
Ord har mærket Pulsslaget fra hendes varme Hjerte.

Medens, som vi har set,

Fru Johanne Louise Heiberg
ikke blev nær saa stor i Udøvelsen af dramatisk Kunst 
i Litteraturen som paa Scenen, saa kom hun dog senere, i 
sit Livs Aftenstund, til at skænke os Arbejder af uomtvi
stelig Betydning og af endog mer end almindelig Interesse. 
Saaledes udgav hun i 1882: »Peter Andreas Hei
berg og Thomasine Gy 11 e m b o u rg <, et fint for- 
staaende og i psykologisk Henseende saare interessant Livs
billede, der navnlig kaster Lys over den hidtil uopklarede 
og aldrig sandt forstaaede Skilsmisse mellem P. A. Heiberg 
og hans begavede Hustru. Pru Heiberg havde staaet sin 
Svigermoder saa nær og var saa indlevet med denne, at 
hun med sin mærkelige Evne til fortrolig Hengivenhed 
maatte have de bedste Betingelser for Udgivelsen af dette 
Arbejde, der da ogsaa vakte al ønskelig Opmærksomhed, 
og om hvis Paalidelighed der saa meget mindre kunde 
tvivles, som den hele Beretning støtter sig til efterladte 
Breve fra de omhandlede Personer. Det har oplevet 
flere Oplag og gav bogstavelig Anledning til en hel
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Speciallitteratur. Om muligt endnu mere klart for- 
staaaende og sympatetisk er den i al sin Korthed ypper
lige Karakteristik af Fru Gyllembourg, hvilken Fru Hei- 
berg skrev til Ledsagelse af }dje Udgave af dennes 
samlede Skrifter 1883—84. Den giver os et sjældent 
godt Indblik i den gamle Fru Gyllembourgs Karakter 
baade som Menneske og som Digter.

Men intet andet Arbejde blev dog saa sensations
vækkende som Fru Heibergs egne Memoirer, der 
under Titelen: »Et Liv genoplevet i Erindrin
gen' udgaves af den ansete Historiker A. D. Jørgensen 
i 1891—92. De udgør 4 Bind og er af betydeligt 
Omfang. Forf. har ikke alene havt til Hensigt at give 
os sit eget Livsbillede, men Opgaven har tillige i væsentlig 
Grad været den: at værne om sin Mands Minde, at 
rense det for enhver Plet og samtidig vise Efterverdenen, 
at J. L. Heiberg havde lidt Uret af sin Samtid. Hun 
havde elsket denne Mand over alt, hvad ikke var saa 
sært, og hun saa op til ham med Ærbødighed, og ved
blev at leve i Mindet om ham. Men denne hendes 
store Kærlighed og Beundring har tillige gjort hende til 
en mindre upartisk Dommer, og hendes Syn paa Heiberg 
er, som venteligt, meget ensidigt. Vi kan heller ikke 
helt igennem underskrive de Domme, hun fælder over 
andre, særlig over Personer, der ikke har været saa 
heldige at vinde hendes Ægtefælles eller hendes eget 
Bifald. Nu og da vil man heller ikke undgaa at stødes 
over, at Forfatterinden for meget stiller sit eget Jeg frem 
i temmelig flatterende Belysning og med Hensyn til flere 
Begivenheder er mindre historisk nøjagtig. Heller ikke
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synes hendes Refleksioner synderlig dybsindige; men alt 
dette er dog kun Smaating i Sammenligning med den 
virkelige Intelligens og det psykologiske Finblik, som 
Fru Heiberg i dette store Arbejde lægger for Dagen. 
Gennem lange Tider vil det usvækket bevare sin An
seelse som et højst værdifuldt Bidrag til et vigtigt Tids
afsnits Kulturhistorie i Danmark. Og saa giver det os 
Billedet af denne mærkelig store Kvinde, der ikke und- 
gaar ar fængsle, selv der, hvor hun frastøder, og hvis 
rige Liv er som et Eventyr, farvet af et romantisk 
erotisk Skær, tegnende sig paa en Baggrund af Menneske
hyldest og Menneskeforgudelse! Stor har hun været. 
Hun kalder sig selv for Dilettant i Skrivekunsten, og 
dog har hun ikke des mindre kunnet berige Litteraturen 
med saa betydelige og tungt vejende Værker, som de 
oven for nævnte, alle rige paa ægte og stor Stemning, 
saa personlig stærke, at vi yngre, som ikke har set 
hende paa sin Kunst’s Højde, dog godt forstaar, at h u n 
engang var Stjernen, der lyste fra Scenen, som ingen 
anden har lyst, aandfuld, smuk, dragende og daarende 
Romantikens entousiastiske, let henrevne Slægt.

Vi har foran (Side 88—94) omtalt det væsentligste 
af den Digtning, som skyldes

Frøken Christine Margrethe Daugaard.
Hvad hun har ydet efter 1870 er ikke meget. I 
»Efteraarsl0 v« (udg. af A. Pontoppidan, Kbhv. 1884) 
har hun skrevet Digtet: »Vægt er visen«, der helt 
igennem er et fuldtro Vidnesbyrd om den dybe Reli-
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giøsitet, der præger hendes alvorsfulde Sind, og det er 
tillige en god Prøve paa, hvad hun har ydet i denne 
Retning, en stille, men stærk Digtning, der har fundet 
Genklang hos mange. Hendes betydeligste Bidrag ti, 
Litteraturen i denne Periode er en noget forkortet 
Oversættelse af Torquato Tasso’s »Det befriede 
Jerusalem« (1884).

Knyttet nær til Frøken Daugaard »ved Venskabets, 
Familielivets og Aandslivets stærkeste Baand« var den i 
det foregaaende alt nævnte

Frøken Sophie Holst.
Hun var født 1829 i Nørbæk Præstegaard, hvor hendes 
Fader Otto Ludvig Møller Holst var Sognepræst til Nør
bæk, Sønderbæk og Læsten. 1 en meget tidlig Alder 
mistede hun sin Fader, hvorefter hun kom i Huset hos 
Pastor Blicher’s i Vorning. Fru Blicher elskede hende 
højt og forstod med levende Interesse at opfatte Barnets 
Ejendommelighed og Evnerigdom, og Sophie Holst førte 
her et rigt og lykkeligt Barndomsliv, omgivet af den 
størst mulige Sympati. Et usædvanligt Sprogtalent og 
en glimrende Hukommelse udmærkede hende tidligt, og 
da hun tillige havde en meget levende Fantasi, hengav 
hun sig med hele sin Sjæl ti, Læsning, mest af historiske 
Værker, og i hendes Indre bildede sig de mærkeligste 
Heltespil. Efter som voksen at have tilbragt nogle Aar 
dels hos sin Moder, dels som Lærerinde hos en Præste
familie, kom hun i Huset hos Biskop Daugaard i Ribe. 
Hun var nemlig bleven fortrolig Veninde af Christine
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Daugaard og trolovet med en Søn af Biskoppen. Dette 
unge, haabefulde Menneske bortkaldtes imidlertid i en 
ung Alder, hvorefter hun snart indtraadte som Datter i 
Bispegaarden, den Gang det gamle Taarnborg. Hun 
besad en næsten enestaaende Evne til elskelig Selvfor
glemmelse, en tiltalende barnlig Munterhed, et rigt Lune 
og var derhos en særlig patriotisk Natur. Som alt 
nævnt — under Frøken Daugaard — døde Frøken Holst 
1887. Hendes første litterære Arbejder falder allerede i 
Halvtredserne. Hun udgav saaledes under det for hendes 
store Beskedenhed betegnende Mærke »Noli tne tangere« 
en Samling »Eventyr og Fortællinger« (1856), 
der bl. a. vandt Ingemanns varme Sympati. Han glæder 
sig over »Ejendommeligheden i Form og Fremstilling«, 
over »det psykologisk interessante, det ædle ophøjede i 
Karaktererne«. »Bogen fandt dog ingen Udbredelse,« 
siger Frk. Daugaard i en lille Biografi, som hun har 
skrevet som Forord til et ved hende udgivet dramatisk 
Arbejde af Sophie Holst. Det samme gælder om den 
anonyme Roman »Lindholm (1862), der giver en 
ikke uinteressant Familiehistorie. Dernæst har hun i 
»Aftenlæsning« anonymt meddelt nogle Fortællinger: 
»Et Minde«, »Stendyssen« og »Djævelens Spil«, 
ligesom hun i -Nordslesvigsk Søndagsblad«, ogsaa ano
nymt, skrev de to Fortællinger: »Onorato Rudiano« 
og »Buond el mon te«, Skildringer fra den italienske 
Midalder, og en Nutidsfortælling: »Stort og Smaat«. 
Hun var altid fuld af Planer og Udkast; meget har hun 
skrevet, som aldrig kom frem, og »et langt Liv vilde 
ikke have slaaet til til Udførelsen af de Opgaver, hendes
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Aand og Fantasi satte hende.« En af hendes kæreste 
Helteskikkelser var Jyllands tapre Forsvarer under Krigen 
med Karl Gustav, Hans Friis; med ham som Hoved
person skrev hun engang et lille Skuespil: >Fri og 
Ufri« og indsendte det til Nationalteatret, hvor det og- 
saa antoges til Opførelse, uden dog nogen Sinde at være 
kommen frem. Endelig skrev hun et historisk Skuespil 
i 5 Akter: »Eumenes af Kardia«, som efter hendes 
Død er udgivet med den nævnte indledende Biografi af 
Frøken Daugaard 1887. Der ligger mange Studier til 
Grund for dette tragiske Drama; men Resultatet svarer 
ikke til Anstrengelsen. Vel er der enkelte smukke 
Scener og en Del velformede Repliker nu og da. Men 
der savnes Handling, fremadskridende Udvikling, det 
hele er betænkelig stillestaaende. Selve Hovedpersonen, 
den ædle og tapre Helt, Eumenes af Kardia, en af Aleks
ander den Stores kække Feltherrer, er tegnet uden den 
fornødne psykologiske Dybde og Klarhed. Han fortoner 
sig til sidst ganske i det taagede, saa det ikke bliver 
os slaaende klart, hvad det egentlig er, han kæmper 
for. Han gør Indtryk af mere at være en Sværmer og 
Drømmer end en græsk Helt, der har fulgt en Aleks
ander paa hans Sejrstog. Men da han dog aabenbart i 
Forfatterindens Bevidsthed er en Helt, hvorfor da lade 
ham falde og dø for en lumpen Snigmorders Haand? 
Dette er i hvert Fald ganske ukunstnerisk. Havde 
Frøken Holst magtet at vække vor Sympati, vor Begej
string for denne Eumenes, og havde hun gennem en 
Række af kække og forvovne Krigerbedrifter ført ham 
frem til en ærefuld Sejr, saa havde maaske Dramaet
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været frelst. Nu nøjes Forf. med at fortælle os, hvad 
der udføres, i Stedet for at lade os se det levende frem
stillet. De gode Krigsmænd og Sølvskjolddragere, som 
optræder, er utrolig spagfærdige, de lister omkring paa 
Scenen, nu og da sigende et Par lidet betydende Re
pliker, men de handler ikke. Scenen mellem de to 
fjendtlige Modstandere Eumenes og Antigonos, der for 
et Øjeblik glemmer lange Tiders blodige Fejder og 
sætter sig Haand i Haand for ganske jævnt at smaa- 
snakke om Sagerne, er næsten for naiv, og Fru Artonis 
Tilstedekomst og Optræden fuldstændig umotiveret. Er 
det saaledes ikke lykkedes Forf. at løse sin Opgave til
fredsstillende og med Forstaaelse af Scenens Krav, saa 
er der ikke des mindre i Stykket adskilligt, som vidner 
om Talent og meget, der bærer Bud fra en ædelttæn
kende og rig Kvindenatur, hvis mange spirende Mulig
heder paa Grund af Livets Tynge og allehaande ugun
stige Arbejdsvilkaar, ikke foldede sig ud til den Blom
string, der under heldigere Betingelser muligt vilde være 
naa’t. Vor rastløse, fremadstormende Tid, ombølget af 
Europas moderneste Strømninger, havde kun faa Øren 
for en Røst som hendes, saa spag og fin og blød, saa 
lidet tidsstemt i Klangen, saa poetisk sart, for svag for 
Realismens Slægt.

1 det foregaaende er der (S. 106) sagt, at

Fru Magdalene Tlioresen
ofte giver sine Fortællinger et stærkt dramatisk Sving. 
Hun begyndte da ogsaa som Dramatiker og har efter
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1870 skrevet flere større Arbeider, der alle er respek
tabel Kunst; de er varmhjertede, følelsesfulde, rige paa 
gode Iagttagelser. Og dog naa’r hun ikke saa højt eller 
vidt i disse som i sine Fortællinger og Rejseskildringer. 
Vi nævner fra forskellig Tid Skuespillene: »Et rigt 
Parti« (1870), »Inden Døre« (1877), »Kristoffer 
Valkendorf og Hanseaterne« (1878) og »En op- 
gaaende Sol« (1881). Fru Thoresen er aabenbart 
gaaet til sine Opgaver med Alvor og efter grundige 
Forstudier. Livsmodig og aandsstærk, som hun er, 
sætter hun ogsaa en betydelig Kraft ind; og dog har 
intet af hendes Stykker haft scenisk Levedygtighed. Ikke 
engang, da hun i 1877 i »Inden Døre« forsøgte at give 
et Billede af moderne Grossererliv i Hovedstaden, vandt 
hun nogen Sejr. Det opførtes i sin Tid paa det kgl. 
Teater, i Forsæsonen 1878, men det holdt ikke længe 
ud. Senere er det i 1890 fremført af Dagmarteatret, 
hvor det fik en mønsterværdig Udførelse, som dog ikke 
helt var i Stand til at dække over Stykkets indre Brist. 
Desværre savnes den fornødne Klarhed baade i Komposi
tionen og hos Personerne; saaledes er Lyder Martin en 
temmelig taaget Skikkelse. Den skurkagtige Lister er 
heller ikke nogen moden Frugt af psykologisk Studium, 
den alt for bratte Forvandlings- eller Omvendelsesscene 
er meget for svagt motiveret og virker derfor højst util
fredsstillende, ligesom overhovedet den tilpas for Intrigen 
neddumpende »amerikanske« Nabob viser, hvor svage 
Punkter, der lader sig paavise i dette Arbejde, der ellers 
indeholder saa mange gode og dygtige Enkeltheder og 
fortræffelige Iagttagelser. Ja, selv det store 5-Akts
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Stykke: -Kristoffer Valkendorf«, som optog Forfatter
inden i hele 5 Aar, og som i Henseende til det kultur
historiske Stof er skrevet med fremragende Dygtig
hed, evnede ikke at holde sig paa Repertoiret. Den 
hele Komposition er her som i forrige lidt ubehjælpsom 
og uklar, Dialogen ikke overalt saa naturlig og ligefrem, 
som ønskeligt, og den Elskovsblomst, som skal live op i 
den mørke Handling: Bergens Kamp for Frigørelse fra 
Hanseaternes tyngende Herredømme, har ikke hverken 
naturlig betinget Spiring, Vækst eller Blomstring. Paa 
den anden Side er der i nævnte Kamp meget dygtigt 
og fortræffeligt. Men gennemgaaende er der ikke over 
Fru Thoresens Skuespil den vingede Flugt, den Lethed 
og spirituelle Livfuldhed, det lune Humor, som vort 
danske Teaterpublikum ynder.

Blandt hendes Fortællinger fra Halvfjerdserne anfører 
vi: >Bi lieder fra Vestkysten af Norges (1872;, 
»Nyere Fortællinger« (1873), »Livsbilleder« 
(1877) »Herluf Nordal« (1878). Der er over
alt i disse Værker den samme kendte stærke og brusende 
Lidenskabens Styrke, dristige Fantasi, originale Opfind
somhed og klare Selvsyn. En høj Rang i Forfatter
indens Produktion indtager »Billeder fra Vestkysten af 
Norge«, der giver ypperlige Skildringer af norske Kultur
forhold, norsk Folkeliv og norsk Natur, alt lyslevende 
og farverigt. Hun beskriver bl. a. Steder ogsaa Sønd- 
mør, hvor hun i over 15 Aar sad som Præstefrue, og 
hvor hun nøje kender alle Forhold. Vi forstaar let, at 
hun har gennemgaaet en streng Skole deroppe i denne 
.»nøgne, tungsindige Natur«, der vel paa en stille God-
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vejrsdag kan ligge med den »bløde Farvetone omkring 
sig og frem for sig Stordybets mørkblaa Slette, der 
funkler i Solen med sine tusindfoldige Stjerneblink; men 
som, naar de frygtelige Nordveststorme sætter ind med 
rasende Snebyger, forvandles til et Kaos, hvor alt 
hvirvles rundt i hinanden. Og — »da pludselig slaar 
et Lyn ned, blændende og blaaspillende gennem det 
hvide Sneraak, og Tordenen ruller efter som korte, 
svære Drøn, uden Ekko«. Forf. er bleven stærk i denne 
Natur, ikke lammet eller nervøs. Man fatter, at hun 
>vil ej Døden, men et Liv, som flammer op med Mor
genrøden«. Hun har forstaaet at se og høre, og hun 
ejer en Rigdom af Sagn og Fortællinger, mørke og 
tunge, men gribende og aandsløftende i deres dybe 
Inderlighed.

Disse Billeder danner i Grunden Indledningen til 
de langt mere storslaaede: »Billeder fra Midnats
solens Land«, som Fru Thoresen i 2 Bind udgav 
1884—86. Med beundringsværdig Dygtighed formaar 
hun at udrede hele det indviklede kulturhistoriske Væv, 
som hun her har med at gøre. Hun tumler med rent 
faglige Udtryk og i det hele med en Teknik, som man 
skulde synes, der hørte mandlig Praksis til for at be
herske; hun skildrer Byernes Fremvækst eller Hensygnen 
med nøje Paavisning af Aarsagsforholdene, Fiskeriets 
Betydning og det brogede Liv, det afføder, efterviser 
Kulturens Vandringer, følgende dens Spor ude fra Vest
kysten og Søstæderne ind ad til i Landet o. s. v. Men 
af langt større Værd er dog de talrige Sagn og For
tællinger, hun meddeler, alle fulde af poetisk Højhed og
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Skønhed, der breder sig ud over hele dette forunderlig 
fængslende Værk, ubetinget Fru Thoresens stolteste litte
rære Monument. Det er præget af en saa ungdommelig 
Friskhed, en saa varm Glød og Ildhu, at man næppe 
skulde tro, at det var et Aandsprodukt af en Kvinde 
over Midten af Tredserne. Hun har særlige Betingelser 
for at kunne skildre dette sælsomme Land, i aller 
egentligste Forstand et »terra incognita« for de fleste; 
thi hun ejer just paa sin Palet de Farver, som nødven
digt hører til for levende at bilde den paa én Gang 
fængslende og truende Natur i sin sælsomme vilde 
Skønhed, hyllet snart i dystert Halvlys som en angstfuld 
Nat og snart flammende i luerødt fra Midnatssolens 
purpurne Strimer, lig en evig Dag! Hun kender det 
store Sneødes trøstesløse Stilhed, de mørke, knugende 
Tragters Tungsind og Højfjældets ensomme Forladthed. 
Og alle de tragiske Dramaer og tunge Skæbnekampe, 
som hører hjemme paa disse Steder, fatter hun med øm 
Forstaaelse. Hun gengiver, hvad hun har oplevet paa 
objektiv Vis uden mange Refleksioner, ofte med slaaende 
Troværdighed. I denne Henseende er hendes Metode 
fuldt moderne, ja, hun viger end ikke tilbage for Skil
dringen af Personer, der i Praksis lever efter Lovløs
hedens, den »fri Kærligheds« og Umoralitetens Principer. 
Ikke fordi hun har Sympati for disse Principer, men 
fordi hun har en ægte, dyb Medfølelse ogsaa med de 
forhutlede og ulykkelige Eksistenser, som Moralen kun 
giver sit stemplende Slag i Ansigtet, og som Samfundet 
forfølger med Rettens hævede Sværd. Det er denne 
dybe Sympati, der gør disse Historier saa stemningsstore,
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saa inderlig rørende, uden Stænk af Sentimentalitet. 
Der er Historien om Jens Korn« og hans lykkelige 
Stævnemøder med sin elskede, der til sidst brændes som 
Heks, eller den saa menneskeligt sete Skitse om Lasse 
Haal og Anche«, der i deres usle Tilværelse elsker hin
anden. Han stjæler, og de straffes med at staa i Hals- 
jærnet ved Kirken 5 Søndage i Rad, hvorefter de bliver 
udviste af den usle »Jordgamme«, i hvilken de dog har 
levet saa gode og lykkelige Dage med hinanden. Om 
Vinteren bor de under et Baadhvælv; men de vidste og 
følte, at de havde været lykkelige, »og naar to i Tro
fasthed ved det med hinanden, kan derpaa leves godt 
og længe«. Anche føder imidlertid et Barn, som dør 
under Mørketiden, og Lasse begraver det i »Fjæren-. 
Barnet var udøbt, og Forældrene dømmes nu til at staa 
i Fjæren ved to Søers Fald, hvad der bliver den stakkels 
Anches Bane. Ypperlig er ogsaa Kærlighedshistorien mel
lem Kommandanten paa Vardøhus og hans Tjenestepige 
Ragna; ligeledes de meddelte Træk om Læstadianismen 
og den ligefrem vanvittige Retning, Opvækkelsen tog i 
Kautokejno i norsk Lapmark. Fru Thoresen har været 
helt mod Nord og besøgt Nordkap. »Det er et gribende 
Syn,« siger hun, »at have Kæmpen foran sig med Sne- 
kaaben om de brede Skuldre og den truende Pande 
vendt mod Havet«. Overalt finder hun Stof til For
tælling. Stundom har hun kun haft nogle faa Træk at 
holde sig til, et blot og bart Sagnskelet, der lader 
Tanken frit Spillerum. Men hendes livlige Fantasi 
skaber deraf de mest levende Billeder. Vil man have 
et Eksempel paa, hvor gennemførte de enkelte Karakter-
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skildringer er, selv i disse korte Skitser, da læse man 
den fortræffelige Fortælling om »Aron Thams«, den 
stolte, stærke og selvgode Købmand, som tvinger alt i 
Knæ under sin haarde Vilje, den han ustandselig sætter 
igjennem, ligesom muntrende sig selv med sit evindeligt 
gentagne: »Igen, igen!« indtil han en Dag selv sættes i 
Knæ og standses i Fremfarten. Dog er det ikke blot 
for Menneskets Nød og Lidelser, at Forfatterinden har 
et altid aabent Hjerte; ogsaa Dyrene føler hun for med 
barmhjertigt Sind. Hvor gribende har hun ikke i faa 
Linier fortalt os om de sulte fødte Hoveders Kval i 
de fattige Egne: »De begynder med at udstøde gennem
trængende Brøl, og de ender med hin uudsigelige 
Klagen, hvor de beder for sig«. Som bekendt dør 
mange Dyr af Sult om Vinteren, fordi Beboerne ikke 
kan skaffe tilstrækkeligt Foder. Fru Thoresen har 
Æren af at have indført i Litteraturen Udtrykket 
»Midna tssolens Land«, der siden er blevet alminde
ligt i Folkemunde. Tidligere hed det simpelthen »Fin
marken« og »Nordlands-Finmarken«.

Blandt hendes senere Arbejder kan mærkes: »Mindre 
Fortællinger« (1891), »Elvedrag og andre For
tællinger« (1893) og senest »Livsluft«, Fortællinger 
(1896). I den første Samling findes flere smaa ægte 
poetiske Perler; i »Elvedrag« har man den ejendomme
lige Fortælling om Liidich, der forfører den unge Pige, 
den rørende lille Skitse om »Jomfruen«, grebet lige 
ud af Livet og fortalt med sviende Sandhed, og den 
for Forf. saa karakteristiske Historie: »Hun blev tæm
met«. Langt mere poetisk er. »Kærestevalget«, hvor
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hun fint og diskret fortæller om, hvordan »Uskyldig
hedens Stjerne« blev slukt. Selv i den seneste Bog 
mærkes ikke nogen Svækkelse i den poetiske Kraft, hun 
fortæller saa mandigt som altid før, stiller sine stærke 
Krav til Menneskene, men dømmer humant, naar der 
viges af fra Fordringerne. Saaledes er t. Eks. »Bertel 
Baghaand« en ypperligt fortalt Historie.

Fru Thoresens Liv med al dets Brydning og Kamp 
gaar^igen i hendes Digtning. Det et just Hoveddyden 
ved denne, at den bærer Livets og Tidens Præg, at 
Forfatterinden giver sin egen rige Personlighed. Selv 
siger hun:

»Tag op din Kamp saa tit du vil, 
kun skal du lægge Hjertet til !<

Og det har hun gjort. Hendes Digtning er i poetisk 
Kraft og Fylde, i Tankernes Klarhed og Dybde, i 
Originaliteten en Mands, men i Følelsens stærke Inder
lighed, i den dybe, omfattende Sympati en Kvindes. 
Modig og varm ruller fra hendes store Hjerte den Strøm 
af livssundt Blod, der giver hendes Digtervirke Værd, 
og som forlængst har sikret hende en anset Plads i den 
evropæiske Litteratur; thi at hendes Hovedarbejder for
længst er oversatte paa forskellige Sprog behøver næppe 
at noteres, selv England har modtaget hende med stor 
Anerkendelse.

I mange Aar har hun levet et stille Liv i Hoved
staden, ude paa Østerbro, altid flittig syslende med 
mangehaande Studier og med sit Husvæsen. Den 77- 
aarige Forfatterinde har ikke hidtil maattet skatte til

Anton Andersen : Danske Forfatterinder. I



I 62

Aarene i nogen kendelig Grad. Hun er saa frisk i 
Aand og saa klar af Tanke som nogen Sinde. Den lille 
Skikkelse med det prægtige, intelligente Hoved formaar 
tndnu at føre en Samtale med ungdommelig Lethed, og 
Ilden fra de dybe, mørke Øjne fortæller om, at der 
fremdeles er Glød i Sjælen. Med usvækket Interesse 
følger hun da ogsaa endnu alle betydelige Spørgsmaal i 
Litteratur og Kunst saa vel som paa det sociale Om- 
raade. Hun hører til de virkelige Stormennesker, og 
muligt kan vi endnu vente os overraskende Arbejder fra 
hendes Haand.

Vender vi nu tilbage til Pseudonymet »Elisabeth 
Mårtens« (S. 109) eller

Frøken Louise Bjørnsen
er det straks klart, at Realismens Frembrud ikke har 
haft nogen afgørende Betydning for hendes videre 
Udvikling. Og dog tager vi næppe fejl, naar vi for
moder, at det er denne Kunstretnings Fordring til 
Virkelighedsskildring, hun paa sin Maade har honoreret 
i den store Fortælling »Sangerinden« (1876). Den 
er et Forsøg paa at præsentere Personer lige fra Gaden. 
Forfatterinden følger sin »Heltinde«, den unge Sanger
inde, gennem Fristelser og Farer, gennem Syndens og 
Lastens slibrige Egne, blandt slette og raa Individer. 
Men hun udmaler intet med Behag, saaledes som det 
sker hos mange moderne, særlig franske Forfattere: 
Zola, Maupassant, Richepin, Baudelaire, der, om end 
store Kunstnere, ikke har forstaaet at forene det æstetiske
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med det etiske, men med Velbehag taler om sanselig 
Nyden ud fra egen Erfaring til ubodelig Skade for 
mangen ungdommelig Læser. Hendes egen Sjæls Ren
hed virker som den stille, styrkende Magt i denne Bog 
og maner til Kamp for alt, hvad der er ædelt i 
Menneskenaturen. Helt ægte og virkelighedstro er disse 
Skildringer nu vistnok næppe; men der er en ærlig 
Stræben efter at komme det virkelige saa nær som 
muligt, uden dog at vige ud fra Skønhedens og den 
fine kvindelige Blufærdigheds strenge Fordringer.

Hendes senere Bøger: »Fra Fortid og Nutid« 
(1878), »Skibladner« (1885) og >iLyse og mørke 
Billeder« (1887) er atter førte helt ind i den roman- 
tisk-idealistiske Retnings Spor, og er i det hele lidt 
mattere af Lød. Den første indeholder en Del Smaa- 
fortællinger, af hvilke »Et Hus i Villakvarteret« ubetinget 
staar højst, men ogsaa i flere af de andre er der fin og 
køn Stemning. Trods en Del Naivitet er der saaledes 
noget tiltalende i den livligt skrevne »Skibladner«, hvor
imod Forfatterinden ubetinget har været mindre heldig i 
»Lyse og mørke Billeder«, der ganske vist ikke savner 
Stemning af Erotik og Hjemlivspoesi, men hvis Repliker 
er alt andet end naturlige, og hvis Handling i betænkelig 
Grad savner Sandsynlighedens Præg. Da er hendes 
næste Bog: »To Søstre« (1890) af større Værdi, 
særlig naar man betænker, at den er forfattet af en 
66-aarig Dame. Vi maa heller ikke her vente at finde 
moderne Kunstform eller Sprog. Frøken Bjømsen er 
bleven tro mod sig selv, hun skriver, som hun nu en
gang finder det naturligt, et tilvant Sprog, der passer

n*
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godt til den gammeldags Tone af Hygge, der er over 
hendes Bøger. Hun laaner ikke og efteraber ikke 
andres Manér, man faar tage hende, som hun er. 
Sujettet i »To Søstre« er vel langt fra nyt, men Be
handlingen deraf er mere moderne end i de fleste af 
hendes tidligere Fortællinger. Hun bygger paa Minder 
fra Krigen 1848 og skildrer ikke uden Dygtighed Livet 
i en sønderjydsk Præstegaard, hvor en Præst af den ægte 
Studerekammertype, en sløv og magelig Frue, samt de 
to flinke Døtre, Marie og Rinda, er Hovedfigurerne. 
Den elskelige, altopofrende Marie er den, der ene maa 
drage det hele Læs i Hjemmet, ja, endog være Op
dragerinde for sine to yngre Brødre, der er Frugten af 
Præstens Ægteskab med den magelige Frue, der nemlig 
er hans anden Hustru. Den unge, smukke Løjtnant, 
Kammerjunker Bergvaldt, der indkvarteres i Præste- 
gaarden, forelsker sig i Rinda, mens hun endnu er 
ganske ung. Hun imødekommer ham, og da de senere 
hen mødes, fortsætter han Forholdet til hende, og hun, 
der er af et varmt, lidenskabeligt Temperament og efter 
sin afdøde Moder har sydlandsk Blod i Aaren, hengiver 
sig helt til ham. Uheldigvis er han bundet af et ældre 
Løfte til en adelig Kusine, der er Arving til et Gods. 
Endelig rejser Bergvaldt til Udlandet, hvor Kusinen og 
hendes Fader — den gamle Onkel, der saa meget 
ønsker denne Forbindelse — opholder sig. Nu vil han 
bryde et Baand, som hindrer hans Lykke og vende 
hjem for at ægte Rinda, hvis Uskyld han har kræn
ket. Det trækker imidlertid i Langdrag med Til
bagekomsten , Rinda tvivler om Ægtheden af hans
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Kærlighed. Et Brev, han har sendt hende, naa’r hende 
ikke i rette Tid. Hun vandrer til hans Garnisonsby for 
at indhente Oplysninger om ham, men lades fremdeles 
i Uvished. Hun gennemlever derefter paa Hjemvejen 
en frygtelig Nat i Kamp, Tvivl og Skam, indtil hun i 
sin Svagheds Tilstand, der dog hidtil har været skjult 
for alle, synker sammen paa Vejen. Søsteren, der elsker 
hende højt, opsøger hende og fører hende hjem; men da 
Rinda er bleven alene paa sit Kammer, tager hun Gift 
og findes om Morgenen død. Lægen dækker derover 
ved at angive et Hjerteslag som Dødsaarsag, men Maries 
aarvaagne Øje har opdaget den rette Sammenhæng; det 
hele staar med ét klart for hende, og alene bærer hun 
nu paa den sørgelige Hemmelighed. Dagen efter an
kommer Bergvaldt, og Mødet mellem ham og Marie ved 
Rindas Lig er skildret med varm Følelse og stor Stem
ning. Sluttelig falder der et roligere Lys over det noget 
mørke Livsbillede. Der kan indvendes meget mod Bogen 
fra et kunstnerisk Synspunkt, men Forfatterinden opnaar, 
hvad hun har tilsigtet: at stemme og røre Læseren, og 
mange vil vistnok være tilfredse hermed.

Der er altid i Frøken Bjømsens Arbejder et Ind
hold, som giver dem Værd; de ere skrevne ud fra et 
mildt og poetisk Sind og fra et Hjerte, der tidligt har 
bøjet sig mod de tre gamle Idealer: det gode, det sande 
og det skønne. Særlig produktiv har Forfatterinden 
ikke været, og just det har været hendes Held; des 
mere af Friskhed og Varme har hun kunnet sætte ind 
paa det, hun ydede, naar hun havde noget paa Hjerte 
at meddele af. I mange Aar har hun boet i København, og
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i næsten en Menneskealder delte hun alt, Sorger og 
Glæder, med en kær og trofast Veninde, der i yngre 
Dage gav hende Mod til at skrive. Efter at have mistet 
sin Moder, tog Frøken Bjørnsen i Huset hos denne 
Veninde, der som Officersfrue boede i København, og 
efter hendes Død deler hun fremdeles Hjem med en 
Datter af Veninden. Den gamle Forfatterinde har ikke 
haft mange Strenge paa sin Lyre og ikke stærke Toner 
til sin Raadighed, men hun har afvundet dem rene og 
milde Klange. Hendes faste Typer er de unge, stille, 
elskværdige, huslige, opofrende og sindsrolige Kvinder, 
saaledes som hun har tegnet Anna i »Hvad er Livet?« 
Det er denne unge Pige, som gaar igen i hendes senere 
Bøger lige til Marie i »To Søstre«. Frøken Bjørnsen er 
Hyggelighedens særlige Fortolker, det stille, rolige Hjem
livs Skildrer. Selv hører hun til de stille Eksistenser, 
hvis dybeste Værd egentlig kun kendes og fuldt skattes 
af den snævrere Kreds. Hun tegner et Sted et Interiør 
med disse Ord: »Dagligstuen var rummelig og vel
møbleret. Hygge og Tryghed ligesom strømmede ud fra 
den store Hjørnesofa og de rolige Siddepladser, Lunhed 
fra de tykke Tæpper og de tunge Gardiner, og det 
første Indtryk var: her er godt at være.« I disse Ord 
har hun i Grunden givet et Billede af sit eget lune, 
hyggelige Hjem, hvor hun endnu færdes rask og rørig 
omkring, trods de 72 Aar. Endnu er hun i sjælden 
Grad aandslivlig og sysler snart med sin Husgerning, 
snart ved sin snurrende Rok, snart ved sit kære Skrive
bord; og trindt omkring fra er venlige Ord og Tak
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strømmet ind til hende for, hvad hun har udrettet ved 
det sidste.

Som vi har set (S. 116), fulgte et temmelig ene- 
staaende Held den unge Forfatterinde

Frøken Cornelia Levetzow,
da hun havde udsendt sin Debut: »En ung Piges Hi
storie«. I Halvfjerdserne var det kun lidt, hun udgav, 
nemlig: »Livsbilleder« (1874), der siden har oplevet 
flere Oplag. Denne Bog var et Særsyn midt i Realis
mens Vaarbrudstid, saa gammeldags og lidet virkelig, som 
var der intet til, der hed Aarsag og Virkning. Den 
første lille Fortælling: »Hvad Farmor fortalte« handler 
om, hvorledes en ung Pige i en Haandevending lærer 
at afhjælpe fattige Menneskers Savn og Nød i Stedet 
for at bortødsle sine Penge til kostbare Kniplinger og 
lign. Pynt. Den anden: »Knud Nielsen« viser, 
hvorledes dennes Søn, da han bliver en studeret 
Mand og velhavende Sagfører, mer og mer bliver*'frem
med for sin gamle, simple Fader. Længe skammer 
Sønnen sig ved ham og Forholdet er koldt og stygt ; 
saa kommer der pludselig en velgørende Forsoning. I 
»Julebesøget« lærer vi at kende en ung Mand, der 
er Plejesøn af et rigt og fornemt Hus, men som efter- 
haanden bliver fremmed for Hjemmets Velsignelse, for 
Kærlighed og Gudsfrygt. Ved et Besøg i en Præste- 
gaard, hvor han holder Jul sammen med en Ven, for
vandles han og bliver et godt og ædelt Menneske. Alt 
dette er fint og kønt fortalt, men rigtignok ganske uden
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sjælelig Motivering. Den unge Verdensdames bratte 
Omvendelse, Sagførerens og den unge Mands lige saa 
hurtige Forvandlinger kan se meget nette ud; men i 
Virkeligheden gaar det i Livet anderledes til. Frøken 
Levetzow’s Typer er ikke fra Livet. De skildrede, 
saa elskelige Præstefolk, vi føres ind til i »Julebesøget«, 
har vist næppe haft deres virkelige Forbillede ude i en 
rigtig Præstegaard. Men man maa indrømme, at det er 
kønne Idealer af Præstefolk.

I 1875 tildeltes der Frøken Levetzow det Anckerske 
Rejselegat. Hun fik Lov til at dele det i to Aar og 
tilbragte derefter i 1875 et Fjerdingaar dels i Sverig, 
dels i Norge og i 1876 samme Tid i Norge alene og 
vendte hjem beriget med mange ny og skønne Indtryk. 
Efter en længere Standsning udkom: »Fra det dag
lige Liv« (1881) hos Boghandler Reitzel, hvor ogsaa 
alle de senere er udkomne, og blandt hvilke vi endnu 
skal nævne: »Fra Vej og Sti« (1884), »Ved Dag
gry« (1888), »Fremtidsplaner« (1891), »Nye 
Dage« (1895), »Agentens Datter og Birthe 
Marie« (1894) o. fl. De ligner hinanden, disse Smaa- 
historier, smukt og fint fortalte, virkelig poetiske, men 
væsentligst savnende psykologiske Motiver, Kraft og 
Aktualitetspræg. Personerne kommer stadig, som oven 
for vist, ind under Forvandlingens Lov. Men det hele 
sker i utrolig kort Tid. Saaledes t. Eks. i »Ledde- 
huset«, en Fortælling fra »Vej og Sti«, hvor baade den 
fattige Kone, Manden og den optrædende Baron bliver 
til ny Mennesker i Løbet af faa Øjeblikke, eller dog 
faa Dage. Det samme er endnu i højere Grad Tilfældet
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med Kontorchef Langes Frue og med ham selv i »Nye 
Dage«. I Løbet af ganske kort Tid, uden at man 
fatter Grunden dertil, forvandles Fruen fra en Verdens
dame, der mister Lysten til Guld og Glimmer, og bliver 
et kristeligt Dydsmønster. Manden, der er stolt og for
fængelig, er ganske fremmed for Kristendom, for Kirke
gang og Salmesang, men ender snart med at gaa over 
til Konens Anskuelser. Det er en Slags Missionshistorie, 
underlig vemodig og tung og ikke ganske i den Aand 
eller ud fra det lyse Syn, som Forfatterinden oprindelig 
lagde for Dagen; men efterhaanden er hun mere og 
mere kommen ind paa at skrive saadanne smaa Omven
delseshistorier, der i visse Kredse maaske kaldes aktuelle 
og vistnok ogsaa vil finde deres paaskønnende Læsere. 
Var disse Smaaskitser mere vel begrundede, vilde de 
være fuldt saa tilfredsstillende. Frøken Levetzow har 
sin Styrke i Skildringen af den selvopofrende, blide 
Kvindetype, saadan, som hun første Gang viste os den 
i >En ung Piges Historie«, hvor baade Fru Staal og 
Plejedatteren, Marie, er skaarne over samme Læst. 
Denne blide og spage Type gaar saa temmelig uforan
dret igen under forskellige Navne i Frøken Levetzows 
mange Bøger. 1 de fleste Tilfælde tænker og handler 
hun ens, stundom dog skejende lidt uden for det mo
ralsk forsvarlige, som naar hun i »Et Offer« ved en 
ligefrem Usandhed paatager sig Skylden for en Broders 
Forbrydelse, sit eget Livs Lykke til Forlis. Det er et 
absolut Fejlsyn, naar det fremstilles som noget ædelt 
og priseligt at nedværdige sig selv for en andens Skyld. 
Denne fromme Kvindetype viger ogsaa blufærdig tilbage
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for de sig nærmende Mænd. Selv om hun elsker en af 
dem, dybt og inderligt, hun tør dog aldrig gøre noget 
første imødekommende Skridt! Ikke saa sjældent for- 
mummer denne Type sig ogsaa i en Students Skikkelse 
og gør ham overvættes æterisk, ja, den fordrister sig 
endog til at klæde sig i baade Præstekjole og Lægepels 
og optræder i disse Skikkelser som det ædles og sandes, 
som Kærlighedens og Offervillighedens mest ideale Re
præsentant. Og her har vi det karakteristiske ved dette 
Forfatterskab, der fra først til sidst er idealistisk, 
hævende Hovedfigurerne op i en højere Sfære, vigende 
ud fra den sande Virkeligheds mange aabenbare Skrøbe
ligheder. Og hvor Forfatterinden fører os ind i Sorgens, 
Smertens og Elendighedens triste Tilværelse, spreder hun 
et forklarende Lys over de grelle Farver og lægger et 
eget fint og dæmrende Skønhedsskær over selv den mest 
pauvre Arnekrog. Forfatterinden vil det saaledes og 
føres dertil i Kraft af sin egen Individualitet, der er 
blid og blød og kvindelig fin og maa give sig Udslag 
derefter. Følger Frøken Levetzow altsaa en gammel 
Retnings Spor, saa er det ingenlunde, fordi hun bevidst 
tjener en bestemt Kunstretning, ikke fordi hun synes, 
at der maa smykkes paa Tilværelsen med ideale Blomster 
og højere Værdier paa samme Tid, som man fra anden 
Side søger at gøre alt saa søgnt og skønhedsfattigt, som 
muligt. Hun er Idealist, fordi hendes Sjæl mistrives i 
Uhygge og stødes tilbage fra den arbejdstunge, dagtørre 
og smittebærende Virkelighedsfære. Hun higer mod 
renere og skønnere Egne, hvor Menneskeaanden uaf
hængig af jordbaarne Kaar holder sin højtidsfulde Andagt
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bedste i Sjælens Dyb det mest formfine Udtryk, eller at 
lægge saa lødig og ægte en Værdi i sin Produktion, at 
den kan adresseres til den store Kunsfs Helligdomme. 
Og dog maa der i hendes eget Sjæleliv være det, som 
er i Slægt med vort Folks; der maa, om end i det 
skjulte, være et eget Racepræg, som Folket kender som 
sit, et Aandsmærke, der giver hende Indgang. Thi det 
er lykkedes hende, frem for de fleste mandlige For
fattere, at faa Tusinder af forstaaende Læsere i Tale, 
ikke blot i sit Fædreland, men langt ude i de store 
Kulturstater. Herhjemme er der alene solgt henimod 
50,000 Eksemplarer af hendes Skrifter. Det, en Digter 
søger, er at finde Aand af sin Aand, er at blive læst 
og sympatetisk forstaaet. Frøken Levetzow har haft 
denne Lykke, man give hende saa for øvrigt hvilken 
Plads, man vil, i Litteraturen.

Fru Techla Juel
har fortsat sin Virksomhed (se S. 120) ogsaa efter 1870, 
men dog i ringere Omfang. Foruden en Del Feuille- 
tonstof har hun udgivet: »Zigeune rba rnet« (1871), 
»Karen« (1874) og i Forening med sine Søstre: »Ej 
blot til Lyst« (1880), en Samling Børnefortællinger. 
Intet af disse Arbejder viger dog i mindste Maade ud 
fra den Retning, Forfatterinden fra først af slog ind 
paa, og ved intet af dem har hun sat Spor i Littera
turen. Derimod er de fleste bievne oversatte paa Svensk 
og Tysk.
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Søsteren,

Frøken Fanny Suenssen,
hvis første Arhejder er omtalte i det foregaaende (S. 
124), har været meget produktiv efter 1870. Saaledes 
udgav hun den omfangsrige Fortælling: »Aldrig« 
(1871), en alt for kunstlet og unaturlig Bog til at den 
kan vinde Bifald hos Nutidsslægten. Student Tullinius, 
der af de gamle velmenende Tanter udklædes saaledes, 
at han mere ligner et kvindeligt end et mandligt Væsen, 
er en saa unaturlig, for ikke at sige utænkelig Figur, 
at Bogen alene af Hensyn til dette Misfoster af den 
komiske Genre maa kaldes forfejlet. Det traditionelle 
Sprog og den helt igennem paa Grænsen af det parodiske 
svævende Handling skal ikke gøre den bredt anlagte 
Fortælling lettere at faa Bugt med. I Begyndelsen af 
Halvfjerdserne skrev Frk. Suenssen flere større Bidrag 
til »Skandinavisk Folkemagasin«, hvor de vistnok mod
toges med Bifald, da hun hørte til dette Folkeblads 
mest skattede Medarbejdere. Bladet bragte i 1872 hendes 
Billede og Biografi, hvilken er affattet i meget smigrende 
Ord. Senere skrev hun under Titelen: »I Tusmørke« 
en Del Artikler i »Berlingske Tid.« mest omhandlende 
Kvindesagen og Kvindens Ret. De vakte en vis 
Opmærksomhed og skal endog have paadraget Redak
tionen Ubehageligheder, fordi de bragte Ufred i rolige 
Familiekredse. Under samme Titel gav hun en Del 
Kvindetyper i »Nationaltid.« og benyttede endelig nok 
en Gang Fællestitelen: »1 Tusmørke« for en Del 
Fortællinger, udgivne 1890, hvilke jævne og fordrings
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Forfatterinden adskillige ny Venner. Endelig kan fra 
den senere Tid nævnes: »Han er Jøde« (1892). Flere 
af hendes Arbejder, særlig de tidligere, er udkomne paa 
Svensk, Tysk, ja endog paa Ungarisk. Hendes ofte saa 
haardt prøvede Liv er gledet stille og ubemærket hen, 
kun nu og da afbrudt af nogle Baderejser til Udlandet. 
Frøken Fanny Suenssen sidder utvivlsomt inde med 
Evner. Men Livsforholdene har været hende ugunstige 
og lagt vægtige Hindringer i Vejen for en fuldkommen 
sund og harmonisk Udvikling.

Oven for (S. 126) er givet de ydre Rids af Pseu
donymet »Iver Ring«’s Liv. Hun er altsaa Søster til 
de 2 sidst nævnte Damer, og hedder:

Fru Alfhilde Mechlenburg.
Den største Del af Halvfjerdserne skrev hun mest til 
forskellige Ugeblade, navnlig da »Illustreret Tid.« og 
»Skandinavisk Folkemagasin«. Dog udkom »To For
tællinger« allerede 1872, og 1878 fulgte »Fortællin
ger«. De første vandt meget Bifald og udkom snart 
i 2det Oplag. Allerede i disse første Begynderarbejder 
har Forfatterinden taget sit bestemte Stade, det lidt 
gammeldags romantisk-idealistiske, der alt den Gang var 
i Hovedsagen erklæret for overvundet. Hendes Personer 
er fattige paa dette friskt sprudlende, virkeligt røde og 
varme Menneskeblod, de er lidet virkelige og skildrede 
paa Grundlag af et næsten barnligt Sjælestudie. Fra 
først af var det norske Typer paa norsk Skueplads, hun
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førte frem, og med fornorsket Sprog. Navnlig »For
tællinger« (1878) er karakteristiske for Fru Mechlen- 
burg. I den første, »Ørnereden«, samler Interessen sig 
om de to elskende: Helga og Halvdan. Hun vil ikke 
danse første Dans med ham ved et Gilde, med mindre 
han vil hente hende en Ørneunge ned fra Fjældets Tind 
ovre paa en vild og. øde Klippeø. For at føje dette 
Kvindelune udsætter han sig for at knække Halsen, men 
udfører dristigt sit farefulde Hverv. Efter at have »stelt« 
med Ungen i nogle Dage, bringer hun den selv med 
Livsfare tilbage til Reden, reddes fra den bratte Klippe 
af Halvdan og bliver naturligvis hans. I den næste, 
»Bygdebarnet«, følger Forf. nænsomt og deltagende et 
Hittebarn (som opfostres af »Bygden«) gennem trange 
Timer, mange Krænkelser og Ydmygelser til en lykkelig 
Havn. I denne lille Bog har vi Forfatterinden helt og 
fuldt med Fortrin og Mangler. Hun har en lidt for 
levende Fantasi, skriver et blegt og temmelig upersonligt 
Sprog og giver Karakterer af ringe psykologisk Dybde. 
Men hun har Kompositionsevne, forstaar at skildre 
det menneskelige Hjertes Kampe, der overalt stilner af 
til Fred og ærefuld Sejr, og hun har et lyst og mildt 
Syn paa Tilværelsen, en varm og alvorsfuld Følelse, der 
gennemgaaende paavirker Læserne sympatetisk.

Det er en lang Række af Fortællinger, der til Dato 
foreligger fra Fru Mechlenburgs Haand. Vi nævner: 
»Fjæld blomster« (1880), »I Tidens Løb« (1881), 
»Kløverbladet« (1882), »Et Løfte« (1883), »I Høst« 
(1883), »Gamle Minder« (1885), »Bregner« (1887), 
»Skibbrud« (1889), »Kamp« (1891), og »Ungdom«
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(1893). Man studser lidt ved denne Masseproduktion 
og spørger uvilkaarligt: Er Forfatterindens Talent ogsaa 
frodigt nok, hendes hele Personlighed dyb og rig nok, 
til at give alt dette Kraft og Liv? Svaret maa afgjort 
blive et Nej. Og dog har hun forstaaet at samle sig 
en Kreds af Læsere, der er bievne trofaste imod hende. 
Hun anvender kun smaa Midler* virker paa en egen 
stilfærdig Maade og sætter ingen stærke Kræfter i Be
vægelse. Hendes Emner er kun lidet aktuelle, og ikke 
tager hun Parti i Døgnets Strid. Men der er endnu 
trindt omkring i Landet en betydelig Kreds af Læsere, 
som ynder et saadant Forfatterskab. De søger ikke dybe 
Skatte i hendes Bøger, de ønsker ikke moderne, trøstes
løse Skildringer, men venter Fred og Forsoning; og 
skønt Fru Mechlenburg paa mange Steder giver endog 
gode Indblik i Menneskehjertets oprivende Kampe, som 
t. Eks. i Fortællingerne: »1 Høst«, saa kan man være 
vis paa, at det bestandig ender som en solglad Aften 
efter en bygestreng Dag. Og da hendes Billeder tillige 
bestandig males paa en religiøs Baggrund, virker hendes 
forskellige Arbejder som en stemningsfuld hjemlig Melodi, 
lidt spinkel og uden mange Variationer. Meget muligt, 
at man har hørt den før, eller en anden, som ligner den; 
ligefuldt fylder den ens Øre og Sind med velgørende 
og milde Klange. Men en saadan lille, noget enstonig 
Folkemelodi vil derimod tabe sit Værd, naar Kritikeren 
ex professo tager sig for at opløse Akkorderne og under
søge, om de nu ogsaa alle Vegne er efter de strenge 
kontrapunktiske Love. Fru Mechlenburg hører da ogsaa 
til de Forfatterinder, hvem Kritiken aldrig har vendt
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sine skarpe Vaaben imod, vistnok fordi der i hendes 
noble og bundsande Personlighed er noget eget kvinde- 
ligt og fint, der ligesom afvæbner Kritikken.

Selv har hun haft sin Del af et Livs Kampe og Sorger; 
men derigennem er hendes Sjæl blevet lutret, og hun 
har lært at se med Mildhed paa andre. »Det er ingen 
Sag at være god og ædelmodig,« siger hun, »naar 
Lykken følger i vort Fodspor«. Men hun ved ogsaa, 
at Lykken har sin Fare. »Lykken opelsker Egoismen; 
man kommer saa let til at mene, Solen kun er til for 
vor Skyld. Vi forpupper os i Medgang, saa andres 
Sorg og Smerte først skal bryde Hylsteret for at 
naa os.«

En Del af Fru Mechlenburgs Bøger er gaaede 
over i andre Litteraturer, navnlig oversatte paa Svensk.

Fru Camilla Eegholm,
havde, som tidligere nævnt (S. 129), tilbragt sin Barn
dom og Ungdom i et udmærket Hjem, hvor Datidens 
kunstneriske og litterære Verden samledes. Skønt hun 
er en særdeles livlig Natur, var der dog i Ungdommen 
ligesom noget forpuppet ved hende. Hun havde vel 
baade Lyst og Trang til at kaste Puppen, men hun 
kunde ikke, og det rigtig glade og lystige Pigeliv har 
hun aldrig kendt, skønt Hjemmet bød paa megen Sel
skabelighed og Morskab. Hun syntes alvorlig og dyb
sindig af Karakter og elskede væsentligst litterære Sysler. 
Meget tidlig vaktes hendes Fædrelandskærlighed, der 
efter Krigen 64 gjorde hende saa bitter mod Tyskerne,
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at hun ikke var at formaa til at besøge deres Land. 
Ja, da hun engang paa Gennemrejse til sacksisk Schweitz 
passerede Berlin, blev hun i flere Timer siddende paa 
Stationen for ikke at se de tyske Pikkelhuer. 1871 
ægtede hun Grosserer Eegholm, og der forløb nu en Del 
Aar, i hvilke hun ganske opgav litterær Virksomhed for 
alene at hellige sig sine Pligter som Hustru og Hus
moder; hun deltog meget i Selskabslivet og foretog hvert 
Aar Rejser til Udlandet. Hun havde imidlertid søgt at 
udvikle sin Aand og sine Erfaringer; egentlig moden 
Kvinde blev hun først i sit Ægteskab, og der var meget 
at indhente fra det drømmende, indadvendte Ungdomsliv. 
Efter 22 Aars Hvil fremkom 1888 hendes Bog: »1 det 
norske Lysthus«. Forfatterinden viser sig her som 
en fuldblods Idealist og Romantiker. Det var den litte
rære Radikalisme, der havde kaldt hende frem; hun 
mente sig kaldet til at værne om Idealer, som krænkedes. 
Bogen er livlig skrevet, og det ses klart, at Forf. for
holder sig yderst skeptisk over for den moderne Litte
ratur. Det kommer ikke an paa et Navn, mener hun, men 
paa et Indhold. Redaktøren af »Fremtiden« ønsker kun 
Bidrag fra Mænd med Navn og vrager overlegent en 
indleveret Damenovelle; derimod modtager han med Tak 
og Begejstring et Bidrag fra en højt anset Professor, 
og saa er det netop den forsmaaede Dame-Julenovelle, 
som denne har faaet i Hænde, og i Betragtning af dens 
Værd indsmugler under sin Avtoritet; og han siger til 
Redaktøren: »Følg med Strømmen, naar det ikke kan 
være anderledes, men lad den ikke drive Dem videre, 
end at De altid kan naa Land; hold altid Veje aabne,

Anton Andersen : Danske Forfatterinder. 12
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at det gode, det rene, det ophøjede kan slippe ind, naar 
der er Chance . . . Saa stil Dem da ikke hæmmende 
mod det ny, der maa komme, tidligt eller sent, stop ikke 
Kanalerne, bort med Mudderet — og hold Ideens Fane i det 
mindste gemt herinde« (i Brystet). Forfatterinden er konser
vativ, men ikke stillestaaende, hun hylder Fremgang og Re
former i enhver god Retning; hun støtter Kvindesagen, 
men holdende sig til Middelvejen, frygter hun dens 
yderliggaaende Konsekvenser. Hun er Modstander af 
»Hvad vi vil-Kvinderne« og af de lærde, meget stude
rende unge Damer. Hun vil, at Døtrene i Familierne 
først og fremmest skal være »rigtig naturlige, sande, 
sunde, levende Mennesker«, de skal være »unge Piger, 
nyde deres Ungdom, se paa Livet — være glade og 
friske«. De samme Strenge spilles der paa ogsaa i de 
senere Bøger: »Ebbe og Flod« (1893) og »Smaa 
Kanaler« (1894). Førstnævnte er en rigere Bog end 
»I det norske Lysthus«. Man faar Indtryk af, at For
fatterinden har en levende Kærlighed til Naturen, som 
hun skildrer poetisk forstaaende, og hun evner ogsaa at 
tegne menneskelige Karakterer, om end noget ensidigt. 
Hun skildrer dem nemlig ikke efter psykologiske Under
søgelser, men ud fra sin egen Individualitet. Bogen byder 
paa 2 Typer: Den studerte, uelskværdige og udeltagende 
Eva og den huslige, omsorgsfulde og rare Edith. Eva 
er gennem Studielivet bleven kritisk, kold, stolt og ukær
lig. Hun forbitrer Livet for Moderen, Søsteren og den 
fortræffelige Kandidat, der elsker hende, Hr. Hoyer, som 
lige har taget sin Eksamen med Udmærkelse. Han bryder 
omsider med hende og vinder den huslig hyggelige Edith.
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For øvrigt tror vi ikke, at Eva med sine Evner og Til
bøjeligheder tabte noget ved at miste denne i en sjælden 
Grad »huslige« og blødsødne Kandidat, der trods sin store 
Eksamen alene lægger for Dagen, at han er sin Moders 
kære Søn, men ikke ved en eneste Replik leverer Bevis 
for, at han har fortjent sit egregie. Han synes netop 
som skabt for Edith. Eva skuffes siden bitterligt i alle 
Retninger og kommer som en skibbruden til sidst i 
Huset hos en ualmindelig fint dannet og ædel Læge, der 
er næsten for sympatetisk skildret. Han bringer hende 
lidt efter lidt til at indse, at Studierne ikke har gjort 
hende til et virkelig alsidig dannet Menneske. Hun 
ender omsider som den fortræffelige Læges fortræffelige 
Hustru, og for saa vidt toner jo alt i skøn Harmoni. 
Figuren Oluffa er blot et mere udartet og temmelig fra
stødende Eksemplar af Eva-Typen og vistnok lavet »for 
tilfdllet«. Der vanker mange drøje Skoser til de ry
gende, drikkende og mandfolkeagtige Kvindestudenter! 
Alt i alt er der en ikke ringe Energi i Bogen, Forfatter
inden vil noget, har Mod til at sige det, og har et 
Maal at stille de unge Piger for Øje. Det er utvivlsomt 
hendes betydeligste Arbejde. »Smaa Kanaler« er ikke 
fuldt saa godt lykkedes. Den har til Hovedfigur en 
ung Pige, som har vage, ubestemte Længsler, en uklar 
Higen mod det ny i Tiden, det, der muligt kan skænke 
hende den aandelige Frihed, hun endnu ikke kender. 
Hun forelsker sig i en moderne Litteratus, Repræsentant 
for alle radikale Nyideer: den fri Tanke, den fri Kær
lighed o. s. v. Denne, Hr. Buntzen, hedder han, paa
virker den unge Piges Broder saaledes, at denne for-

I 2°
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fatter en Bog, der slaar kraftigt til Lyd for alle frivole 
Anskuelser. Dette strider i Grunden mod hans egen 
inderste Overbevisning, men han gør det for at vinde 
Navn og Anseelse gennem den moderne Klike, der 
samler sig om Buntzen. »Man merkt die Absicht«! Den 
stortalende Fører er imidlertid kun en ganske simpel 
Forfører og i Grunden blottet for Aand og Overlegen
hed. I rette Tid reddes dog Doris, den unge Pige, af 
en fra Amerika hjemkommen Onkel. Men det er utro
ligt, at Pigebarnet har kunnet lade sig imponere af 
Buntzens Talemaader, thi han er en overmaade flad Per
sonlighed. I det hele lykkes det ikke rigtig Fru Eegholm 
at vække vor stigende Opmærksomhed for Personerne i 
denne Bog, der desaarsag kun efterlader et svagt Ind
tryk. De i nævnte Bøger har alle en tydelig Tendens, 
der næppe har været til Gavn for Poesien i dem. For
fatterinden har paa en Maade kastet sig ind i Dagens 
Strid, og hun har ført sit Vaaben og hejst sit Banner 
med den Kraft, hun som Kvinde ejer. Hendes Hug har 
dog næppe gjort synderlig Virkning, men hun har vist, 
at hun har Mod og Energi. I flere Aar har hun ud
foldet en betydelig journalistisk Virksomhed, der i 
sin Helhed nærmest har været rettet mod Radikalismen. Det 
ligger uden for vor Plan her at komme nærmere ind 
paa denne, ganske vist ikke mindst betydelige Del af 
hendes Virksomhed. Særlig har hun været knyttet til 
»Avisen«, men ogsaa i »Nationaltid.«, »Berlingske Tid.«, 
»Nordslesvigsk Søndagsbi.«, »Aaret rundt« o. s. v. vil 
man finde mange Artikler, Smaaskitser og Rejsebreve fra 
hendes flittige Pen. Ogsaa »Dyrevennen« har hun været
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en varm og virksom Støtte, ligesom hun jævnlig har 
ladet høre fra sig i »Børnenes Julegave«, »Ny illustr. 
Tid.« o. fl. Som Journalist har hun mest benyttet Mærket 
»C. E.« Hele denne Virksomhed ligger vistnok særlig 
godt for hende. Hendes ildfulde Natur, omfattende Lit
teraturkendskab, talrige Rejser, udstrakte Bekendtskab 
og store Erfaring giver hende adskillige gode Betingelser. 
Fra 1890 er en stor Del af hendes Fortællinger og 
Skitser bievne oversatte til tyske Blade ved Fru Ma
thilde Mann, navnlig til »Die Post«, »Hamburger-Frem- 
denblatt« o. fl., ligesom hendes Bog »Ebbe og Flod« 
blev oversat 1894 under Titelen: »Ebbe und Flut«.

Fru Eegholms Liv har i de fleste Henseender været 
rigt og lykkeligt, og hendes sociale Position har ryddet 
mangen Hindring af hendes Vej. Stor Livfuldhed lyser 
hende af Øje, Energi af hendes hele Skikkelse, og 
hendes rastløse Aand fordrer Virksomhed og vekslende 
Indtryk. Selv i ganske smaa Skitser er der Aand og 
Liv, som baner dem Vej viden om. Saaledes, for at 
nævne et Eks., »Distancerytteren«, der 1892 var op
taget i »Avisen«, men snart gik over i en Mængde 
andre danske Blade, samt i det tyske »Echo« og fl. 
Fru Eegholm har været forvekslet med Pseudonymet 
»Silvia Bennet« alias Fru O. Sandstrøm, født 
Levysohn, ja, »Katalog for Fyns Stifts Læseforenings 
Bogsamling« (1894) gør hende (S. 45 og S. 139) ligefrem 
identisk med denne, hvilken Fejl vi benytter Lejligheden 
til at rette.
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Det er ovenfor (S. 135) omtalt, at

Fru Laura Kieler
en Vinterstid opholdt sig i Stockholm i Begyndelsen af 
Halvfjerdserne. Frugten af dette Besøg er »Skitser« 
(1875), der nærmest omhandler svenske Forhold. Skønt 
denne Bog altsaa kun bringer mindre og ikke særlig ud
førte Smaabilleder, er det dog en af Fru Kielers mod
neste Bøger, der bærer Vidne om stor Begavelse, yp
perlige Iagttagelser og livlig Fremstillingsevne. Der er 
ingen Sentimentalitet deri, men en ualmindelig frisk og 
ægte digterisk Stemning. Hun har set godt og har derfor 
noget interessant at fortælle; og megen Sagkundskab 
lægger hun paa flere Omraader for Dagen, ikke mindst 
naar Talen er om Musik. Smukt fortalt er især »Fire 
Aftener«, der viser os forskellige Stadier af en ung for- 
haabningsfuld Kvindes Liv. Meget levende fortæller 
hun i »Koniggråtz« om Krigen og skildrer dens Rædsler. 
Men med særlig Glæde vil enhver, der har besøgt den 
svenske Hovedstad, genkende hver Linie i det Fysiog
nomi, hun tegner af Stockholm, den »glimrende og 
blændende« Stad, der helst skal ses i den »skiftende 
Høstnats Lys«. Denne Bog gav Løfter om ikke saa 
lidt. Fortjent Opmærksomhed vakte da ogsaa hendes 
næste Arbejder: »André fra Kautokejno« (1879) 
og »Lavrekas Korhoinen« (1881). Forfatterinden 
indrømmer selv i Forordet til den første, at det oprul
lede Drama vistnok vil forekomme mange baade fanta
stisk og urimeligt; men dog er ingen Karakter og intet
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Forhold skildret, som ikke har haft sit tilsvarende Mod
billede i Virkeligheden og har haft virkelige Tildragelser 
til Grund i Ultima Thule. Ja, Ytringerne fra det be
skrevne Oprør er udtalte af Lapperne selv. Hun har 
personlig kendt den skildrede Original André, og baade 
han og hans Forældre besidder Virkelighedens Kød og 
Blod. Man faar da tro Forfatterinden, der ligesom Fru 
Thoresen helst fører os op til det høje Nord, der jo 
»byder i højeste Grad den Livets Eventyrlighed og 
Usædvanlighed, der som oftest overgaar Fantasiens dri
stigste Fremtoninger.« Det er en romantisk-fantastisk 
Fortælling med meget spændende Optrin, og Fru Kieler 
har sat stor aandelig Kraft ind paa Skildringen, der 
gives med bred Pensel og med stærke Farver. Den 
ejendommelige Hovedperson, Digteren André, tilfreds
stiller dog, som Helt betragtet, ikke ganske de kunst
neriske Fordringer. Hans ualmindelige Evner, Hurtig
hed i Opfattelse, hans Uddannelse, hans Lykke, alt 
spænder Buen højt og lader os forvente noget ualminde
ligt stort. Og saa ender han med at aabenbare sig som 
en topmaalt Egoist, der intet udretter uden det: at for
gude sig selv og forbitre Livet for andre. Til Slutning 
finder vi ham en Nat vuggende i sin Baad uden for Nordkap, 
hvilende som en Drømmer. »Hvad der foregik mellem 
ham og hans Forløser, ved ingen; hvem kender det 
usigelige« ? »Den Nat døbtes Diheren (!) André fra 
Kautokejno i Midnatssolens llddaab — og fra nu af 
kunde han fortælle Menneskene, hvad Svanen sang om 
oppe ved Nordpolen.« Det er imidlertid ikke nogen 
Slutning for en Helt, og Bogen ender i Uklarhed. Men
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ikke des mindre fortjener den at læses. Den er ori
ginal ved sit Emne, og den er skrevet i et Sprog saa 
personligt og friskt, som vi kun sjældent finder det hos 
en kvindelig Eorf.

»Lavrekas fra Korhoinen«, Fru Kielers Hovedværk, 
er ogsaa i høj Grad fantastisk; men det hører nu engang 
hine Egne til. Der er megen Poesi hos disse Natur
børn deroppe; og dog, man fristes til at tvivle om, at Typer 
som Lavrekas og hans Broder Paavo tilhører Virkelig
heden. Men lad gaa! Denne Lavrekas burde have 
været Folkesanger eller Digter; men i det Sted maa han 
ved en tarvelig Disk kæmpe og slide for sin lille Broder 
Paavo, hvem hans fromme Moder paa Dødslejet har over
givet til hans Varetægt. Han bliver Købmand i Uleå- 
borg og tjener Penge, der dels ødes bort af Broderen, 
der uddannes til Kunstner, og dels svinder ind paa andre 
Maader ved Lavrekas’s egen Uforsigtighed. I sin blinde 
Tro paa Forsynet lader han aldrig Skib og Ladning as
surere, og medens han under endeløs Jubel i Kreds af 
Byens Matadorer fejrer sin berømte Broders Hjemkomst, 
indløber der Efterretning om, at hans sidst afsendte 
Handelsskib med sin kostbare Fragt er forlist. Han 
lider et umaadeligt Tab, og da han tillige har forbrugt 
Penge, som var ham betroede, rejses der Anklage imod 
ham. Men saa nedstiger en af »Guderne« paa Scenen 
og løser Knuden, paa rigtig traditionel Vis i Skik
kelse af en fra Udlandet tilpas hjemkommen Ven, Ad
vokat Westrén. — Paavo har langsomt udsuget denne 
altopofrende Broder, der hengiver for ham ikke blot sin 
Formue, men sin Sundhed, sin Ære, sin ægteskabelige
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Lykke; og dog elsker denne ødsle Paavo sin Broder. 
Sluttelig opløses Dissonanserne, og Lavrekas bliver i 
Ægteskab med sin Ungdoms elskede »et lykkeligt og 
normalt Menneske«. Kan der gøres Indvendinger og 
paavises kunstneriske Misgreb, maa det ogsaa fremhæves, 
at Bogen giver mangfoldige gribende Skildringer af 
Lappernes Liv, og særlig er 4de Kap. fortræffeligt for
talt med den højtidsfulde Beretning om Vuolab Bæives 
Offer, der vanhelliges, fordi hans Søster Vaibi, der vil 
kalde Hunden Muste tilbage, for at den ikke skal følge 
efter Mændene til Offerstedet, kommer til at fare over 
Offervejen, hvad der besmitter Offeret Og straffes med 
Døden. Det fremmedartede Stof, de fantastisk-spændende 
Begivenheder og den livfulde, stemningsvækkende Frem
stilling gør, at man læser Bogen med virkelig Interesse 
og faar Agtelse for Fru Kielers Talent. Ogsaa i de 
efterfølgende Bøger er der meget Liv og aandelig Kraft. 
Forf. sætter sig altid interessante Opgaver, som hun løser 
paa sin egen Maade, og hun følger ikke i andres ud- 
traadte Spor. »Min Broder Amtmanden« (1882), 
»En Oppositionsmand« (1886), »Silhouetter« 
(1887), »1 en Lysengels Skikkelse« (1892), »Paa 
Post« (1895) er alle alvorlige og læseværdige Bøger. 
»En Oppositionsmand« giver et levende og vistnok fuldt 
troværdigt Livsbillede af den bekendte norske Opvæk
kelsesprædikant Hans Nielsen Hauge; den indeholder 
tillige mange værdifulde Bidrag til Tidshistorien i Hun- 
dredaarets Begyndelse og maa siges at være af Betyd
ning for baade danske og norske Læsere. »1 en Lys
engels Skikkelse« er en Skildring af Pietismens indre
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Væsen. Forf. har villet vise, hvad der i dette »marv
stjal den paafølgende Slægt som en Kræftskade«, og at 
Pietismen direkte avlede det, som Hans Jæger kaldte 
»Kristiania Bohemen«. Der er meget dygtigt i denne 
Bog. Men Fru Kielers mandlige Helte er gerne temme
lig utilfredsstillende og saaledes ogsaa her den unge 
Præst, som elsker Aagot, men er en Halvkarakter uden 
indre Kraft og Mandighed. Medens denne Figur ikke 
tiltaler os, er der paa den anden Side flere vellykkede, 
og Naturbeskrivelserne er i al deres Korthed maleriske 
og smukke. Bogen fremkaldte en kraftig Protest i 
Norge, hvad der kaldte Forf. frem for at præcisere sin 
Stilling som dansk Forfatterinde.

Ingen vil kunne frakende Fru Kieler Dygtighed og 
umiskendeligt Talent. Hun er heller ikke bange for at 
lægge ud som Journalist, naar det gjælder et Forsvar 
for en Idé eller en Sag, som hun har kær. Saaledes 
skrev hun i sin Tid jævnlig nogle kraftige og skarpe 
Artikler i »Morgenbladet«. Ogsaa som Dramatiker har 
hun forsøgt sig og skrev 1890 Skuespillet »Mænd af 
Ære«, der fremkaldte en Del Polemik i Bladene og 
senere opførtes paa Kasino og i Kristiania. Egentlig 
var det rettet mod, hvad man med ét Ord kalder 
»Bohemen« ; men det blev nærmest kun et Slag i Luften. 
Satiren, saa lidet fin i øvrigt, prellede magtløs af uden at 
ramme de Tilstande, den sigtede paa, og Fru Kielers 
Begavelse kommer ingenlunde i dette svage Arbejde til 
sin Ret. 1895 rejste Forf. i Amerika, hvor hun bl. a. 
skulde deltage i den afholdte Verdenskongres for repræ
sentative Kvinder; og om denne Rejse har hun skrevet
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fornøjelige og kvikke Artikler og holdt en Række lære
rige Foredrag trindt omkring i Landet.

Fru Kieler er aldrig kedelig, og hendes Bøger lider 
ikke under, hvad Franskmændene træffende kalder 
langueur, paa en Gang et Udtryk for Mangel paa Livs
indhold, Kraft og Varme. Tværtimod udmærker disse 
tre Ting hendes hele Produktion. Hun ynder fortrins
vis Mollmelodier, ikke bløde, ømme og indsmigrende 
Klange, snarest de kraftige, lidt voldsomme, der ligesom 
hvileløst arbejder sig frem i et hurtigt Tempo, altid con 
fuoco et vivo. Det er de mørke Tonearter, hun vælger, 
uden dog at være pessimistisk anlagt. Hun tror paa 
Livets aandelige Stormagter, paa alle skønne, gamle 
Idealer, og hun er som Kristen lys i Syn og mild i 
Dom. Hun dækker ikke med forlorne Aandrigheder 
sine Brist og Svagheder; de er iøjnefaldende nok, og 
vejes lettelig op af hendes lige saa tydelige Fortrin. 
Hun har øvet et sundt, dygtigt og næsten mandigt 
Virke i Litteraturen.

Den første kvindelige Forf., som kom til efter 
1870, var

Frøken Henriette Brandis.
Hun var født i København 1819 og Datter af den tysk
fødte livlige og begavede Konferensraad J. D. Brandis, 
der havde syslet med dybtgaaende naturfilosofiske Stu
dier og paa Tysk skrevet en Del Afhandlinger i denne 
Retning, samt nogle lægevidenskabelige Skrifter, der alle 
skaffede ham megen Anseelse hos Datiden. Datteren, 
hvis fulde Navn var Juliane Henriette, havde arvet
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meget af Faderens livlige Aand og dybsindige Væsen, og 
da hun var vokset op i et Hjem, der var Samlingssted 
for en udsøgt Kreds af æstetiske Personligheder, vil det 
findes ret naturligt, at hun selv fik æstetiske Interesser. 
Det var dog først længe efter Faderens Død, da hun 
alt var adstadig Klosterfrøken i Vemmetofte, at hun, 
over 50 Aar gi., betraadte Forfatterbanen. Hun udgav 
først anonymt Fortællingen: »Triumf« (1870) og 
senere: »Lys og Skygge« (1871) samt »Gamle 
Jomfru Trægaards Erindringer« (1874). Frøken 
Brandis var i flere Henseender en ejendommelig Dame, 
fuld af sprudlende Liv, rig paa hurtigt vekslende Tanker, 
der ofte som sære Vildskud kunde skyde frem fra 
løjerlige Kroge i hendes Sjæl, men hun giver ikke 
ganske sig selv i de anførte litterære Arbejder, der vel røber 
et Talent og heller ikke savner baade en vis Livfuldhed 
og Originalitet i Retning af Opfindelse og Udtryksmaade, 
men som dog intet kunstnerisk Værd besidder; og hvem, 
der personlig havde kendt Frk. Brandis, vilde næppe, 
naar de ikke vidste det, antage hende for Autor til 
disse nette, men højst uskyldige og lidet karakteristiske 
Smaating. — Frk. Brandis døde i Efteraaret 1874 efter 
haarde Lidelser, og hun fik saaledes i sit korte Virke 
kun en aldeles forbigaaende Betydning.

Til de mest yndede og mest læste af vore For
fatterinder hører

Fru Johanne Schjørring,
der i de henved 25 Aar, i hvilke hun har virket i
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Litteraturen, har været ualmindelig produktiv og alt kan 
se tilbage paa ikke mindre end en Snes Arbejder.

Hun er født 1836 og Datter af Sognepræst til Hem 
m. fl. Sogne, Ludolf Krohn. Han var en Mand af den 
gamle Skole, streng i Former, fin og kølig i Optræden; 
men han var tillige en meget dannet og en meget 
human Personlighed, hvis storartede Gæstfrihed var kendt 
viden om. Han forstod at samle en stor Kreds af 
Venner omkring sig og kunde da være ualmindelig elsk
værdig, jævn og mild; og Livet i den hyggelige gamle 
Præstegaard havde i Grunden en ganske egen Charme, 
som vistnok endnu vil erindres af mange. I dette ægte 
patriarkalske Hjem voksede Johanne Krohn op. Som 
eneste Datter var hun med sin livfulde, varme og rigt 
begavede Natur ligefrem forgudet af Forældre, Brødre 
og Gæster, og der blev anvendt den største Omhu paa 
hendes Opdragelse og Undervisning. Men allerede i sit 
16de Aar mistede hun sin Moder, og den unge Pige 
maatte overtage Styret som Husmoder, hvad der natur
ligvis paalagde hende en stor Del ikke helt lette Pligter. 
1 en Række Aar fungerede hun nu som en altid venlig, 
imødekommende og gæstmild Værtinde, der gjorde alt 
for at bevare Hjemmets smukke, hyggelige Præg. Hun 
forstod den vanskelige Kunst at dele sin Tid. Trods 
alle huslige Forretninger læste hun en Mængde Værker, 
studerte endog Latin hos Faderen og skrev Digte i 
Smug. Men hun færdedes ogsaa meget i den ejen
dommelige Natur deroppe omkring Limfjordens blinkende 
Strøm og ude paa den mørke, vemodige Hede. Egent
lig levede hun et eget lyst og friskt Friluftsliv, der til-
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ørte hende baade legemlig og aandelig Sundhed. Sam
men med sin Fader, sine to Brødre og en Huslærer, 
der var en vældig Nimrod, strejfede Frøken Krohn ofte 
viden om paa lange og højst fornøjelige Jagtture med 
Bøssen slængt over Akslen. Vistnok vilde hele dette 
ejendommelige og interessante Præstegaardsliv i Hem i 
hine Aar have afgivet et ypperligt Motiv for en Thomas 
Lange.

I Aaret 1862 blev Frøken Krohn gift med en ung 
meget begavet og lovende Jurist, Kandidat I. B. 
Schjørring, der senere ansattes som Fuldmægtig i Ju
stitsministeriet. Det var lykkelige Aar, der nu oprandt 
for Fru Schjørring; hun elskede sin Mand dybt og 
inderligt, og hun fandt hos ham, hvad hun hidtil havde 
savnet: Forstaaelse af det ejendommeligste, det dybeste 
i sin Natur. Medens Faderen i det hele lod hende 
have fri Hænder og frydede sig over at se hende glad, 
smilende og fuld af Liv, var der dog hos ham en Skal, 
hun aldrig formaaede at trænge igennem, saaledes, at det 
blev muligt helt at aabne sin Sjæl for ham og lade ham 
se og kende hendes sande Jeg. Der var og er hos Fru 
Schjørring en vis Dualisme i hendes Natur. Paa den 
ene Side: den sprudlende Livlighed, Smilet og den 
venligste Imødekommen, Jævnhed og Naturlighed over 
for alle, paa den anden: Hang til Grublen over mange- 
haande Livsspørgsmaal, en afgjort Tilbøjelighed til dyb 
og isoleret Sørgmodighed, en egen Sindets Stolthed og 
mimosesart Finfølelse. Egentlig havde hun Lyst til at 
blive scenisk Kunstnerinde og ejede utvivlsomt Evner i 
denne Retning. Herom vilde hendes Fader dog intet
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høre, og som gift Kone gav hun frivillig Afkald, skønt 
hendes Mand gav hende Lov til at forsøge sig. Han 
søgte i det hele at vejlede hende til et fast Maal for de 
Evner, han saa, hun besad, og som han agtede højt, og 
han søgte at faa hende ind paa Litteraturens Felt. 
Hun havde imidlertid en stor Skyhed for at træde 
offentlig frem; hun havde levet sit drømmeagtige Liv 
for sig selv og kunde ikke tænke sig de lyse Syner og 
solgyldne Drømme lagt frem til Beskuelse for andre. 
Efterhaanden overvandt hun dog denne Undseelse. Hun 
følte mere og mere Trang til at producere, og altsaa 
maatte hun frem med, hvad hun havde levet og drømt
1 de svundne Aar.

Men de lyse og lykkelige Dage, hun havde levet, 
hørte brat op, og Sorgen i sin mørkeste og tungeste 
Skikkelse blev hendes Gæst, da hun i 1871 mistede sin 
trofaste Ægtefælle, paa samme Tid som hun selv laa 
farlig syg, svævende mellem Liv og Død; og til Fuld
stændiggørelse af Smerten døde hendes gode og hjælp
somme Fader det følgende Aar. Hun var nu Enke med
2 smaa Børn, hvis Tal et Par Maaneder efter Mandens 
Død øgedes med endnu 1. Revet ud fra en smuk og 
lykkelig Samfundsstilling, berøvet sine naturlige Forsør
gere, maatte hun under smaa og trykkende Forhold 
begynde den svære Kamp for Tilværelsen. Det gamle 
Ord siger jo: »Facit indignatio versum«;*) men snarere 
kunde man her sige, at det var Sorgen, som gjorde 
Fru Schjørring til Skribent. — Optaget af Arbejdet

*) Harme gør en til Digter.
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for Hjem og Børn, levnede Dagen hende ikke megen 
Tid til Studier. Saa tog hun de stille Nætter til 
Hjælp. Naar hun havde endt sin ofte anstrengende 
Gerning og bragt de smaa til Ro, satte hun sig ved 
Skrivebordet. Under disse Omstændigheder saa hendes 
første Arbejder Lyset. Det var mest Smaafortællinger 
og korte Skitser. Hendes Debut var: »Den tavse 
Mund«, en ejendommelig fint og varmt følt Historie, 
der optoges i »Fædrelandet«. Siden samlede hun sine 
første Forsøg i »Fortællinger og Skitser« (1874). 
De udkom paa Hegels Forlag og vandt fortjent Bifald. 
Fru Schjørring udgav derpaa i det følgende Tiaar: 
»Havets Datter« (1875), »Fra Vaar til Høst« 
(1876), »Rige Dage« (1877), »Flyvende Sommer« 
(1878), »Fem Fortællinger« (1880), »Den gamle 
Herregård« (1881), »Skilles og mødes« (1882), 
»Esters Historie« (1884). De fleste af disse er ud
komne i ny Oplag, »Havets Datter« endog i 5. Den 
nævnes gerne som Forf.s Hovedværk; men maaske næppe 
med Rette. Den højtidelige Begyndelse er stemnings
fuld, og Interiøret passer godt til den gamle vestjydske 
Præstegaard, ligesom Naturbeskrivelserne gennemgaaende 
er smukke. Men selve Historien om »Filia Maris« byder 
intet nyt hverken i Retning af Opfindsomhed eller 
magtfulde Tanker, og adskilligt kunstlet vil støde det 
for sand Naturlighed fintmærkende Øre. Men der 
findes mange heldige Enkeltheder. Den unge Pige, 
Filia, er nydelig og fint tegnet, og den gamle Dr. Berg 
er en særlig ypperlig Figur. Der er i denne Bog megen 
Varme og inderlig Følelse, og Fru Sch. fortæller livligt
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og interessant. Vi faar Sympati for de skildrede Per
soner, medens derimod de mange Refleksioner og Aforis
mer ikke helt tilfredsstiller. Bogens betydelige Udbre
delse viser noksom, at Forf. har det rette Greb paa at 
faa det store Publikum i Tale. Ogsaa i Udlandet har 
den gjort stor Lykke. Den oversattes paa Tysk af L. 
Fehr og udkom i 1886 i Stuttgart under Titelen: »Die 
Tochter des Meeres«, som Led i Rækken afEngel- 
horn’s »Allgemeine Romanbibliothek« og var ledsaget af 
Biografi og Portræt af Forfatterinden. De største tyske 
Blade, t. Eks. det ansete »Kreutz-Zeitung«, bragte højst 
anerkendende Udtalelser om den. Den grundfæstede 
med ét Forf.s Ry i Tyskland, hvor alle hendes Bøger 
efterhaanden er bievne omplantede. »Rige Dage« staar 
dog i ingen Henseende tilbage for nævnte; den er endog 
en modnere Bog og langt mere karakteristisk for Forf. 
Hun skildrer nemlig her et ulykkeligt Forhold 
mellem Mand og Hustru, deres Kamp for at 
finde hinanden i sand Forstaaelse og deres 
endelige Sejr. Og just dette er Hovedemnet, hvortil 
Fru Sch. bestandig vender tilbage. I »Fem Fortællin
ger«, særlig i den, der hedder »Dybets Perle«, skildres 
den nævnte Stræben efter Forstaaelse smukt. Fru Sch. 
er Talsmand for den sande, dybe og ægte Kærlighed, 
den, der aldrig bliver gammel, men er altid ung. Hu
struen maa eje sin Mand helt og fuldt og kan ikke 
nøjes med mindre end dette rige »Alt«, naar Ægte
skabet skal kaldes lykkeligt. Stundom hører vi Toner 
fra en dyb, vemodig, næsten smertelig Streng klinge 
med i Fru Schjørrings ellers saa livlige Spil. Det

Anton Andersen: Danske Forfatterinder. 1 ?
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skyldes sikkert den nævnte Tvehed i Forf.s egen Sjæl, 
men er utvivlsomt tillige Genminder fra de tunge Sorgens 
Tider i hendes Liv. Det hedder i »Fem Fort.«: »Jeg 
tror, at Sorgen, den dybe, sande Sorg, er en Gave, 
lige saa udpræget som Haabet og Kærligheden« . . . . 
«Sorgen er en Vogter, en lønlig Ven, hvem den først 
har favnet, beholder den omslynget i Dage, i Aar og 
stundom vel for bestandig.« Betegnende for Forfatter
inden er ogsaa følgende Strofer, der lægges en om
flakkende Sanger i Munden:

»Hvad gavner mig derfor vel al min Sang?
Jeg synger om fremmede Glæder, 
men ingen mærker i Tonernes Klang, 
at Sangeren lønligen græder!«

Fru Sch. har ikke sin Styrke i Karakterskildringen og 
den psykologiske Analyse. Ikke des mindre tegner hun 
ofte sine Personer med særdeles skarp Profil. Typer 
som Etatsraadinde Berger i »Skilles og mødes«, den 
lærde, men spagfærdige Ægtefælle, Sønnen, den fine, 
kølige og stolte, men ædle Gustav og hans Ungdoms
elskede, Therese, træder klart og tydeligt frem og vil 
mindes.

Et andet Hovedpunkt i Fru Sch.’s Produktion er 
hendes Pigetyper. Egentlig er der kun én, den, hun 
første Gang rigtig udarbejdede i »Havets Datter«, 
Filia Maris. Vi træffer den siden overalt i hendes 
Bøger, en Gang imellem med et lidt stereotypt Præg. 
Fru Schjørrings unge Piger er vidt forskellige fra Frøken 
Bjømsen’s og Frk. Levetzow’s. Det er ikke de jævne,.



»95

huslige, taalmodig-blide, hvis hele Liv kun synes at 
være Hengivelse og Liden. Fru Sch.’s unge Piger er 
slanke, elegante Skabninger med en superb Teint, mørke, 
glansfulde Øjne og en Fylde af rødlig-blondt eller gyl
denblankt Haar. De ynder smagfulde Toiletter, soig
nerede Herrer og muntre Baller. De færdes helst i 
lyse, stilskønne Rum og træder dæmpet paa bløde, tykke 
Tæpper, der ligesom kærtegner deres smaa Fødder. 
Forøvrigt er de i Reglen sprudlende livlige, de ler med 
en høj klangskær Latter og taler i hurtigt Tempo; men 
i Grunden er de temmelig lunefulde, ømtaalige og over 
for Mændene yderst fintfølende; der er ogsaa i deres 
Natur en tydelig Dualisme. Snart er de svært kølige, 
snart »milde og varme som en Solstraale«. I deres 
Karakter er der tit »et Spil af Lys og dæmrende 
Skygge«.

En enkelt Gang præsenterer Forf. os en rigtig 
uvorn og stædig Afart af Hovedtypen som Jutta i »En 
Nutidsbegivenhed«. Denne lille mondaine Tingest ræson
nerer som den mest fuldblodige Naturalist.

I det næste Tiaar udkom: »For Vind og Vove« 
(1887), »Beslægtede Naturer« (1888), »Fra Jyl
lands Vestkyst« (1889), »En Krise« (1892), »Skif
tende Tider« (1893), »Familien paa Søgaard« 
(1894) og »Svundne Drømme« (1895). Efter uden
landsk Mønster lader Forf. flere af disse Bøger danne 
Fortsættelse af tidligere. Det er stadig Forholdet mellem 
Mand og Kvinde, hvortil Forf. vender tilbage, og netop 
som i det virkelige Liv er Lykken sjælden fuldt til 
Stede. Der er Kamp og Søgen, og et Væld af Smerte

1 S*
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kan gennnemstrømme Sjælene og gøre Samlivet bittert 
og uudholdeligt; men Forf. sætter Personerne i en Prø
velsesskole, i hvilken de lutres, og hvorfra de gaar ud 
som ny Mennesker, der har Sejren i Haand. Fru 
Sch. er optimistisk i sin Livsbetragtning. 
Hun tror paa, at det gode i et Menneske kan faa 
Overtaget, kan overvinde det onde, der.bærer Straffen og 
Nederlaget med sig. Af denne Grund har hendes Bøger 
været af Betydning i Kulturens Tjeneste. Ikke egentlig 
Psykolog lader hun sine Personer tjene den bestemte 
Idé, hun vil virke for. Livssynet viser sig overalt at 
være idealistisk-religiøst, med Troen, Haabet og Kærlig
heden som Centrum. Kærligheden er for Fru Schjørring 
den til evig Tid stærkeste Magt. I »Fra Vaar til Høst« 
hedder det: »Naar jeg ikke kan tro paa noget evigt i 
Menneskelivet, (noget), der som en levende Traad kan 
fortælle om, hvortil vi egentlig stunde, kan jeg ikke 
udholde Livet. Kan Kærligheden ikke være denne 
Magt, hvad er der saa? Ungdom, Skønhed, Sorg og 
Glæde farer hen; kan Kærligheden ikke holde ud, hvad 
er der saa i et Menneskeliv, som er Livets Møje værd?« 
Forf. ynder ikke Kvindesagens Yderligheder. »De 
Kvinder, som sætte sig samme Maal som Manden,« 
siger hun, »er end i Nutiden Undtagelser, hvis Livs
skildring tilhører en kommende Slægt.« Fru Schjørring’s 
Hovedforkyndelse samler sig i denne Sætning: »Det, 
en Kvinde mest begærer, er at blive lykkelig 
sammen med den, hun elsker«. I denne Betragt
ning mødes hun med en saa moderne Forfatterinde 
som Fru Edgren, der ogsaa stadig vender tilbage til
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Skildringen af Forholdet mellem Ægtefæller, i det hele 
til Forholdet mellem Mand og Kvinde. Hendes Frem
stilling har rigtignok det forud for vor danske Forfatter
indes, at hun reflekterer mindre og forholder sig ganske 
objektivt til sit Stof. Men deri mødes de helt, at for 
dem er den sande, ægte, trofaste Kærlighed det inder
ligste og dybeste i Tilværelsen, en Livsbetingelse for 
Menneskelivets Vækst og fuldkomne Udvikling, Samlivets 
stærke og eneste Baand.

Fru Schjørrings hele Produktion kommer ind under 
Kategorien: Familielæsning. Dertil har hun bestemt 
den, derfor lægger hun ikke Hovedvægten paa psyko
logisk Analyse af sine Personers Sjæleliv, stringent gen
nemførte Karakterskildringer, eller er særlig undersøgende 
og belærende. Hun lægger derimod Vægten paa det 
underholdende, det jævne, det hyggelige, det frede
lige og prætentionsløse. Et let godmodigt dansk Lune, 
Livlighed og Friskhed og dog et Stænk af Vemod, en 
enkelt Tone fra en dæmpet Smerte, det er det, der 
stemmer, rører og tiltaler i denne Forf.s Bøger. Om 
de er skrevne med større eller ringere Kunst, er ikke 
her det afgørende. Hos en virkelig folkelig Forfatter, 
der har vundet stort og vidt Terrain, spørges der ikke 
saa meget om formel Fuldkommenhed, som om det 
varme, ædle Hjertelag; og der er i Fru Schjørrings 
Skrifter noget af vort danske Folks eget jævne og tro
faste Hjerteliv! »Ja, misforstaa mig ikke«, som Bjørn
son siger i »Leonarda«, »hun har sine Fejl«. Men 
hvilken Forf. har ikke det? Og er der i hendes mange 
Arbejder tydelige Brist og kunstneriske Ufuldkommen-
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heder, saa har hun heller ikke været skaanet af Kritiken. 
Faa danske Forfatterinder har været Genstand for en 
mere overlegen og haanende Bedømmelse. Det var Synd 
at sige, at hun har været baaren frem af velvillige Venner, 
der har udbasuneret hendes Talent i Pressen. Hendes 
Arbejder maa altsaa have talt for sig selv hos det store 
Publikum; de oversættes nu i Tyskland, Holland, 
Schweitz, Ungarn og Amerika. Ansete Æstetikere har 
ydet dem deres Anerkendelse, selv en Autoritet som Fr. 
Scherer i Wien. Duer disse Arbejder altsaa intet, maa 
Smagen jo overalt være lige slet.

Foruden nævnte har Fru Sch. skrevet et drama
tisk Arbejde og en Mængde spredte Bidrag, deriblandt 
en Række Artikler under forskellige Mærker i Bladet: 
»Vort Hjem«, som hun en Tid redigerede. Hun har 
foretaget en Del Udenlandsrejser og paa mange Maader 
søgt at arbejde paa sin aandelige Udvikling og Frem
gang.

Skønt tilhørende en anden Race, født i et os 
fjerntliggende Land og bærende et eget kosmopolitisk 
Præg, har

Fru Elisabeth Jerichau
ikke des mindre givet os nogle karakteristiske og højst 
Iæseværdige Bøger, der længe vil bevare deres Værd. — 
Hun var af Fødsel en Polak, og ved Weichselfloden 
stod hendes Vugge. Jolibord hed hendes smukke og lyk
kelige Hjem, hvor hun saa Lyset 1819. Faderen var 
en Fabrikejer Baumann, »en ejegod og genial Mand«, 
der var saare hjælpsom og human mod sine fattige Ar-



199

bejdere. Han og Hustru var begge af tysk Byrd, og 
under Revolutionen 1829—31 havde de en meget van
skelig Tid. Elisabeth blev bortsendt til sin Moders Slægt 
i Danzig, hvor hun forblev til 1831, da hun atter vendte 
hjem til Polen; men det kære Barndomshjem, som hun 
elskede saa højt, kom hun ikke mere tilbage til. Foræl
drene flyttede ind i et nyt Hjem, der aldrig blev det 
for hende, som det gamle havde været. Et Aars Tid 
tilbragte hun i Berlin for at nyde grundig Undervisning 
i Sprog og Musik, for hvilke Fag hun havde fortrinlige 
Anlæg. Men størst Talent viste hun dog for Tegne- og 
Malerkunsten, og hun fik Lov til helt at ofre sig herfor. 
Hendes Udvikling som Kunstnerinde er nærmest fore- 
gaaet i Düsseldorf, hvor hun tilbragte 7 Aar. Da hun 
rejste bort, havde hun alt vundet Ry som betydelig og 
original Malerinde. Hun drog nu til Rom, og her dyr
kede hun med megen Energi sin Kunst, og her fandt 
hun den Mand, hvis Hustru hun blev, nemlig Billed
huggeren I. A. Jerichau, som alt den Gang havde op- 
naaet Berømmelse. Med ham rejste hun siden til Dan
mark, hvor de grundede deres Hjem i København. Hun 
lærte hurtigt at elske vort Land, med dets lyse, smi
lende Natur; og universelt Sproggeni, som hun var, faldt 
det hende let at lære vort danske Tungemaal.

At genfortælle denne geniale og mærkelige Kvindes 
Liv, endog blot i Hovedtrækkene, vil der ikke kunne 
være Tale om her paa den saa knapt tilmaalte Plads, og 
det vil findes saa meget mindre nødvendigt, som hendes 
ejendommelige Livssaga jo oftere har været givet anden 
Steds, og vi kan henvise til den klare og smukt for-
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staaende Karakteristik, som Professor Nicolai Bøgh har 
udgivet.

Fru Jerichaus Begavelse var i høj Grad alsidig, 
derfor kunde hun ogsaa male med Ord i Skrift og i 
Tale, gengive Minder og Oplevelser med overordentligt 
Liv og Klarhed, saa det rev Læserne med og skabte 
Stemning og Varme. Hun sætter sin hele Personlighed 
ind, sin stærke Følelse, sit eget dybe, rige Liv, og der
for er der ægte kunstnerisk Virkning ogsaa i hendes 
litterære Arbejder. Man maa beundre, at hun, der 
fra Barn af har talt Polsk og Tysk, siden Fransk og 
Italiensk, i forholdsvis kort Tid opnaar at blive i den 
Grad Herre over det danske Sprog, at hun har kunnet 
optræde som dansk Forfatterinde baade i Prosa og Poesi, 
og oven i Købet frem for de fleste skrivende Damer 
har kunnet skabe en virkelig Stil, oprindelig, frisk, 
farvestærk og billedfuld. Ganske vist er hendes Arbej
der bievne efterfilede af andre; men alt væsentligt og 
just det, som giver hendes Stil sin særegne Farve, er 
hendes eget. Havde hun helt og holdent ofret sig for 
Litteraturen, er der ingen Tvivl om, at hun her vilde 
have vundet en fremragende Plads. Nu var det imid
lertid Malerkunsten, som hun ofrede sine Kræfters Ho
vedsum, og Digtningen blev kun »a thing apart«.

Hendes første Bog var: »LJ ngd oms erindringer« 
(1874), der i vor Memoirelitteratur indtager en særlig 
smuk Stilling, fordi Forfatterinden saa uforbeholdent, saa 
virkeligt, sandfærdigt og naturligt, giver os en ganske 
subjektiv Bekendelse og fortæller om just det, som maa 
antages at have størst Interesse for hendes Læsere. Hun har
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givet sig selv med alle sine Fortrin og alle sine Fejl; 
hun skaaner sig ikke, men lægger frem sine Unoder, sin 
Forfængelighed, sin Ærgerrighed o. s. v., men hun 
sætter paa den anden Side heller ikke sit Lys under en 
Skæppe. Det er et Livsbillede af slaaende Lighed, 
aandslivligt og klart; det er et ægte document humain 
frem for de fleste, der gives denne Betegnelse. Da hun 
havde fristet den tunge Sorg at miste sin talentfulde Søn, 
den unge Kunstmaler, Harald, skrev hun sin anden Bog: 
»Til Minde om Harald Jerichau« (1879), et varmt 
og smukt Udbrud af en sorgtynget Moders rige Sjæl, 
og som alt, hvad hun har skrevet, saa ægte menneske
ligt, al det maa afvinde os Agtelse og Sympati. Størst 
Modenhed, Energi og Liv har hun dog nedlagt i sit 
Hovedarbejde: »Brogede Rejsebilleder« (1881), 
dette store elegant udstyrede Værk, der saa fængslende 
fortæller om hendes eventyrlige Farter i fremmede Egne, 
om Besøg hos orientalske Fyrster, i Haremer og Pa
ladser, om mærkelige Oplevelser til Lands og til Søs. 
Alt er skildret med en velgørende Friskhed og ægte 
Primitivitet.

Det er et værdifuldt Arbejde, der giver ypperlige 
Bidrag til Forfatterindens Karakteristik, viser os hende 
som den viljestærke, energiske og varme Kvinde, altid 
rastløs, altid aktiv, underlig urolig, distrait og aparte, 
men helt igennem ædel og næsten barnlig from, dreven 
frem af en indre Ild, der aldrig kunde slukkes, før 
Dødens Kulde aandede over den. Meget skrev hun, 
som aldrig blev udgivet: Skuespil, Digte og Fortællin
ger, ofte betydelige af Omfang, saa man maa undres
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over, hvor hun fik Tid til saa meget. En stor Roman, 
som hun kaldte »Natromanen«, siger os ogsaa, at hun 
maatte øge Nætterne til, fordi Dagens Timer var util
strækkelige for hendes arbejdstravle Natur. Egentlige 
Digterværker har hun ikke skrevet, men hvad hun har 
ydet, er lige fuldt af kunstnerisk Værd; og det er in
teressant at lægge iMærke til, at ogsaa denne store og 
geniale Kvinde vidner, at »det er Kærlighed, som 
først fuldstændiggør Kvindens Væsen«.

Temmelig isoleret i Halvfjerdsernes Kvindelitteratur
staar

Forfatterinden til „En Kvindehistorie“.
Hvem hun var, fik Offentligheden aldrig at vide, og paa 
Titelbladet af Bogen stod blot tilføjet: »fortalt af en 
Anonym«. »En Kvindehistorie« udkom 1875, °g M. 
Goldschmidt havde skrevet et anbefalende Forord, hvori 
det bl. a. hedder: »Litterært taget er her Talent, baade 
til Iagttagelse og Fremstilling, men her er maaske mere: 
et alvorligt Sind«. Bogens Hovedperson, Laura Holm, 
er klart og dygtigt skildret. Hun er udgaaet fra et 
sørgeligt Hjem, men har nydt en ret god Undervisning 
i et af de bedre kvindelige Institutter, hvor hun finder 
en Veninde, som med varm Deltagelse følger hende paa 
hele Livsvejen. Laura er egentlig ikke nogen dyb Natur. 
Hun gør Kur, og hun tager mod Kur, som det træffer 
sig, og har i saa Henseende ingen Skrupler. Hvad kan 
hun for, at Herrerne forelsker sig i hende? »Jeg griber
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med Glæde alt, hvad der bringer lidt Liv og frisk Luft 
til mig, jeg trænger dertil for at leve«, siger hun til sin 
Venindes Moder, Fru Stein. Og da denne spørger 
hende: »Er Du som Valravnen, der skal næres af et 
menneskeligt Hjerte?« svarer hun: »Man lever af mig 
hver Dag, saa tager jeg igen, hvad der bydes mig . . . 
Jeg har Ret til Livet, og jeg vil tage mig denne Ret, 
trods alle Skriftsteder.« Man har hende i disse Ord, 
hendes Karakter, hendes Naturel. Hun kan synes lidt 
flygtig, og dog er hendes Kærlighed baade dyb og sand, 
den, hun nærer til sin Veninde, Frk. Stein, og den, hun 
senere fatter til en gift Mand, en Kaptajn, der ejer en 
lille Herregaard, men har en uskøn, lidet dannet og 
temmelig plebejsk Hustru, der ikke synes at passe for 
ham. Han kommer til at elske Frøken Holm uden at 
tænke over, hvad Følger dette Forhold vil kunne drage 
efter sig. En kort Tid lever den unge Pige i sin 
Lykkedrøm, saa foreslaar hun ham at gøre Skridtet helt 
ud og flygte bort med hende. Men i Afgørelsens Øje
blik vakler han, besinder sig og sender hende et Brev, 
hvori han siger, at han ikke elsker hende. Det ligesom 
dræbte alle hendes Livs Blomster, lammede hende og 
gjorde hende livsled og træt før Tiden. Hun ægter 
siden en tarvelig og ubetydelig Mand og gaar til Grunde 
i Elendighed.

Bogen er tung og trist, men meget interessant, 
skrevet i et let, klart og jævnt Sprog; Samtalerne gør 
et forstandigt og højst naturligt Indtryk, og der er over 
den hele Handling et saadant Troværdighedens Præg, at 
man maa antage, at Forfatterinden sikkert har gjort sine
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Studier efter levende Model. Der er megen Følelse 
og Finhed i denne Skildring, saa helt moderne i sin Me
tode: objektiv, refererende Meddelelse, faa Refleksioner. 
Hovedbetydningen af dette enkle Arbejde er dog egentlig 
den, at dets Forf. har været modig nok til at bryde 
med det traditionelle og i Stedet for givet noget origi
nalt. — Thi Laura Holm er ikke en af de sædvanlige 
blide, fromme og mangedydige Pigetyper; hun er først 
og fremmest et rigtigt Menneske med menneskelige 
Følelser og menneskelige Skrøbeligheder, hørende hjemme, 
ikke i en Hjerne, men ude midt i Livet. Det er det 
første djærve Forsøg paa en mere realistisk Digtning 
inden for Forfatterindernes Kreds, og det maa beklages, 
at Forf., der alt har været død i flere Aar, ikke kom 
til at yde andre Bidrag til vor Litteratur, thi »En 
Kvindehistorie« gav, navnlig som Debut betragtet, gode, 
ja, rige Løfter om en Fremtid.

Helt til den gamle romantiske Retning hørte det i 1870 
debuterende Pseudonym: »Annita Carell« , der udgav 
»Armbaandet« (1870), »Plejesøstrene« (1871), 
»Slottet Chant i ly« og »Jon s kirken« (1874). De sidst
nævnte 2 havde begge været optagne som Feuilleton i »Dags
telegrafen« og udgaves hver i 2 Dele. Ingen af dem vakte 
videre Opmærksomhed. Debuten »Armbaandet« er ret kønt 
skrevet og bærer Vidne om smukke og sunde Følelser, 
men den tilfredsstiller langt fra strengere Fordringer; og 
det samme gælder de følgende. Den Forfatterinde, som 
benyttede det nævnte Navneskjul, var daværende Frøken 
Conradine Barner, nuværende
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Fm Barner-Aagaard.
Hun er født i Slagelse 1836 og er eneste Barn af Oberst
løjtnant, Kammerjunker V. T. Barner og Hustru Hertha 
Adelaide Herbst. Allerede som Barn viste Conradine 
Barner stor Interesse for Litteraturen; hendes kæreste 
Timer var de, i hvilke hun kunde hengive sig til Læs
ning, og hendes livlige Fantasi bragte hende til at for
fatte smaa Fortællinger. Det var dog først i 1870, da 
hun med sine Forældre boede i Hovedstaden, at hun 
for Alvor gik ind paa Litteraturens Mark og udgav de 
ovennævnte Bøger. linder sit virkelige Navn har hun 
dernæst udsendt ikke faa Skrifter i Aarenes Løb, saa- 
ledes den historiske Roman: »I Landflygtighed« 
(1875), der giver et Livsbillede fra Reformationstiden og 
varmt og smukt fortæller om de fra Skotland til Køben
havn flygtede Tilhængere af den kalvinske Lære: Johan 
å Lasco, Fru Mironausco og Datteren Feodor Mironausco, 
der finder Tilflugtssted og Beskyttelse hos den udmær
kede Læge Knud Torbensen. Enkelte Scener falder lidt 
i det sentimentale, men der gives gode Skildringer af 
Datidens religiøse Intolerance. Mere romantisk-fantastisk, 
men meget underholdende er »Tante Ulrike« (1876). 
Kun gaar det noget vel hurtigt med Forbryderen Theo- 
bald Feisingers Forvandling til en hovedrig Amerikaner, 
der er ikke langt fra at kunne gøre Underværker, og 
hans senere Tilsyneladelse paa Skuepladsen forekommer 
noget traditionel. Bedst lykkedes er Skildringen af 
Kærlighedsforholdet mellem den unge Gustav Engelhof 
og hans ubemidlede Kusine, Astrid Olufsen. Han nødes
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til at bryde med sin fornemme, aristokratiske Familie, 
kæmper i nogle Aar ovre i det fjerne Vesten for at 
bryde sig en Bane, saa at han kan hjemføre Astrid som 
sin Brud og føres derved fra Magelighed, Ødselhed og 
Letsind til Viljesfasthed, Alvor og Dygtighed. Den gamle, 
noget originale, men hjertensgode og ædelttænkende Tante 
Ulrike er kønt og fint tegnet og træder paa den givne 
Baggrund klart og smukt frem. Ogsaa »Det for
svundne Manuskript« (1877) har mange tiltalende 
Enkeltheder. Men Naturforskeren er et ret usympatetisk 
og vistnok meget sjældent Eksemplar af Arten. — Som 
Minde om en Udenlandsrejse udgav Forf. »1 Thyrin
gen« (1878). Hun vendte dog hurtigt tilbage til den 
historiske Roman, som maa anses for hendes Ho
vedfelt. »Charlotte Amalie« (1878) og »Karen 
Munk« (1888) er begge gode Prøver paa, hvad hun i 
denne Retning har ydet.

En Romanforfatter maa have en særlig fin og ud
viklet Evne til at se paa Mennesker; han maa 
kende sine Personer nøje og være grundfortrolig med 
dem, hvad enten de tilhører Nutiden eller Fortiden. 
Han maa forstaa at trænge dybt ind i deres inderste 
sjælelige Liv, maa leve med dem og leve sig ind i deres 
Væsen og Væren, føle og tænke med dem, tale og handle 
just saaledes, som de vilde have gjort. Fru Barner- 
Aagaard har historisk Sans, har vistnok ogsaa gjort gode 
historiske Studier og nærer varm Sympati for de Per
soner, hun vælger til Hovedfigurer i Romanerne. Men 
det lykkes hende ikke fuldt at levendegøre det erhver
vede Stof og omsætte det i de enkelte Personligheder,



207

saa vi bag disses Ord og Handlinger klart øjner Grund
tanker, Planer og Motiver. Ligesaa lidt maa vi kritik
løst tage de fremstillede Fakta for historisk nøjagtige og 
sandfærdige. Saaledes fortælles der i »Charlotte Ama
lie«, at der mellem den mægtige fhv. Minister, Over
kammerherre C. A. Piessen og Prinsesse Sofie Hedevig 
var indgaaet et hemmeligt Ægteskab, og at de endog 
havde en Søn, der kommer til at spille en tragisk Rolle 
i Romanen. Næst efter Famas lidet troværdige Kilde 
har man kun en løst henkastet Antydning af den franske 
Ambassadør, Chamilly, der vel har givet Suhm Anled
ning til at nævne det, men for hvis Paalidelighed, der 
ikke er ført Skygge af Bevis. Trods det meget usand
synlige i denne Bog er der dog baade Varme, Liv og 
Stemning i Skildringen. Mere vellykket som Helhed er 
»Karen Munk«, der indenfor en snævrere Ramme giver 
veludførte Billeder, der fremtræder med ikke ringe Linie- 
fasthed i Trækkene. De fortalte Begivenheder har Tro
værdighedens Præg, og det lille, kønne Livsbillede er 
baade varmhjertet og dygtigt skrevet.

Foruden et Par Smaaskitser, udgivne under Titelen: 
»Fra Land og By« har Forf. givet en Del spredte 
Bidrag til forskellige Blade. 1880 ægtede hun Adjunkt 
ved Frederiksborgs lærde Skole O. H. C. J. Aagaard, 
bekendt for sine flittige historiske Studier og værdifulde 
Afhandlinger. Fru Barner-Aagaard har foretaget en Del 
Rejser i Udlandet, og i den nævnte Rejseskildring: 
»I Thyringen« viser hun, at hun har Øje for Naturens 
Skønhed og Liv. I hendes øvrige litterære Arbejder er 
der derimod en paafaldende Mangel paa tiltalende Natur-
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billeder. Forfatterinden er utvivlsomt kundskabsrig, 
hendes Konversation er dannet og naturlig, og der 
findes megen Følelse og køn Stemning i hendes Bøger, 
der bæres af et agtværdigt og ædelt Livssyn. Men til 
Mærke pælene i Litteraturen kan man ikke hen
føre dem.

Blandt de Forfatterinder, som i Halvfjerdserne og 
Begyndelsen af Firserne særlig kastede sig over Kvinde
sagen, maa nævnes

Fru Elfride Fibiger.
Hun er Datter af Overtoldinspektør, Etatsraad J. M. A. 

Müller og Hustru Thora Charlotte Sophie Mejer og født 
1832. Hun ægtede 1856 Distriktslæge, Dr. med. C. E. 
A. Fibiger og blev bosat i Jylland, først i Silkeborg og 
siden i Kolding, hvor hendes Mand døde 1873. Hun 
vendte siden tilbage til Hovedstaden, og først som Enke 
begyndte hun at sysle med Litteraturen. Hun havde 
vel næret herhenhørende Interesser og ejede poetisk 
Sans; men det havde næppe oprindeligt været hendes 
Agt at blive Forfatterinde. Nu forsøgte hun sig med 
et Par mindre Skitser 1875 og med den lille kønne 
Fortælling: »En Magdalenehistorie« (1876), der 
vidnede om et alvorsfuldt Sind og smuk Følelse. Meget 
vellykket var ogsaa »Hedens Hemmelighed« (1877), 
indeholdende et Par velfortalte Smaahistorier. Derefter 
fulgte: »To Fortællinger« (1878); den første lider 
af en utilbørlig Bredde, den anden derimod er i sin 
Skildring af Smaakøbstadsliv mere fornøjelig og kvik.
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De to fordringsløse Historier, der hviler paa et kønt 
Livssyn og er prægede af en ren og mild Aand, lod sig 
dog ubetinget læse med større Udbytte, naar det ikke 
i væsentlig Grad skortede Forfatterinden paa Stil og 
paa Klarhed. Hun udtrykker sig mange Steder alt for 
taaget. Kulminationspunktet i saa Henseende turde 
være S. 112—13, der giver en »dybsindig« Udvikling, 
som vistnok kun vil forstaas af de færreste.

Nogle senere Fortællinger: »Sorte Stefan« 
(1879), »Askepot« (1880), »Ellen« (1885), »To 
Fortællinger« (1886), »Præst og Læge« (1890) 
viser vel i det hele større Modenhed, uden dog at bære 
Vidne om vægtigere Tanker eller særligt Snille. Der findes 
intet dybt eller nyt poetisk Syn, som aabner disse jævne 
Arbejder Adgang til Kunstens hellige Haller. 1 »Aske
pot« er der unægtelig en køn Stemning og Fru Fibiger 
har haft Held til at tegne i det mindste én virkelig 
smuk og fint opfattet Kvindetype, nemlig Baronesse 
Emma; derimod er Hovedfiguren noget uklar. Hist og 
her gives en Del interessante Bidrag til Belysning af 
Kvindespørgsmaalet. I »To Fortællinger« er der atter 
fremstillet et Par Kvindetyper. Den første, Doktorfruen 
»Elise Dahl«, er en opofrende, fin og idealistisk Kvinde 
og ret sympatetisk tegnet i den korte, ufuldendte 
Skitse, thi til mere er det ikke blevet. Den anden, 
»Constance Falk«, bringer flere Iagttagelser og er større 
anlagt. Men just som Forf. i nogen Maade har vakt 
Interesse for de fremførte Personer, brydes der temmelig 
brat og umotiveret af, og det skitseagtige bliver derfor 
ogsaa her noget utilfredsstillende.

Anton Andersen: Danske Forfatterinder. 4
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Fru Fibiger tilhører i Retning og Syn den gamle 
Skole; et religiøst Sind, smuk Sans for Naturen og dens 
milde Skønhed, en i det hele sund Livsbetragtning er 
hendes Arbejders Særkende. Hun har udgivet: »Ogsaa 
et lille Ord om Kvinden« (1880), der viser hende 
som moderat Ven af Kvindesagen. Fra 1882—84 redi
gerede hun »Tidsskrift for Kvinder«, i hvilket hun har 
skrevet en stor Del forskellige Artikler; ligeledes har 
hun flittig givet Bidrag til en Mængde danske og tyske 
Blade. En Del af hendes Bøger er oversatte paa Tysk 
og Engelsk, et Par paa Russisk.

En ejendommelig mild og barnlig Natur, en sjælden 
ædel og fin Personlighed møder os i

Fru Fanny Tuxen,
hvis litterære Arbejder vel ikke hæver sig til nogen 
fremragende eller høj Plads, men som ved sit ægte 
kvindelige Præg, sin altid harmløse og rene Tone har 
vundet stor og velfortjent Anerkendelse særlig som Bør
nenes og den kvindelige Ungdoms Skribent. Hun er 
født 1832 i København, hvor hendes Forældre var da
værende kgl. Skuespiller, senere Toldinspektør i Nyborg, 
Justitsraad Seemann og Hustru Mathilde Ryge, ældste 
Datter af kgl. Skuespiller Dr. Ryge. Fanny Tuxen 
voksede op i gode, fredelige og kærlige Forhold, og 
sammen med sine Søskende levede hun et lykkeligt 
Hjemliv, der gav hende et eget Præg for hele Livet. 
Hun nød den omhyggeligste Opdragelse og fandt navnlig 
en værdifuld Vejleder i sin udmærkede og opofrende
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Moder. Kun 19 Aar gi. ægtede hun Kaptajnløjtnant, 
senere Lodsbogholder i Helsingør, E. C. C. Tuxen. Det 
meget lykkelige Ægteskab* opløstes ved hans Død i 
1891, hvorefter Fru Tuxen flyttede til Københ., hvor 
hendes eneste Datter, en begavet og udmærket musikalsk 
Dame, var bosat. Men efter 16 Maaneders Forløb 
mistede hun ogsaa Datteren, og hendes Liv blev da med 
ét fattigt, tomt og ensomt. Disse faa nævnte Data danner 
det ydre Rids af hendes Liv.

Fra først af havde hun aldrig tænkt paa at betræde 
Forfatterbanen. Da hendes Datter var lille, fortalte hun 
denne Smaahistorier, som hun jævnlig selv improviserede; 
men hun var fjern fra enhver Tanke om Udgivelse. 
I Slutningen af Tredserne sendte hendes Mands Broder 
ham en Børnebog, som han efter Opfordring af Bog
handler Woldicke havde oversat. Der trængtes den 
Gang til gode Børnebøger; men Fru Tuxen og hendes 
Mand fandt ikke, at den sendte duede stort. Da opstod 
hos hende Tanken om at skrive Smaafortællinger for Børn; 
hun begyndte derpaa, og saaledes opstod lidt efter lidt 
hendes Debut: »En Moders Fortællinger« af Eva 
(1866). Den udkom i nyt, forøget Oplag i Begyndelsen 
af Firserne. Nu skrev Fru Tuxen stadigt Fortællinger 
til forsk. Børneblade, bl. a. til det lille af Kantor Joh. 
Holst i Vemmetofte grundede »Børnevennen«, der har 
haft ikke faa tiltalende Bidrag fra hendes Haand; men 
i mange Aar var hun ukendt for alle, idet hun vedblev 
at benytte det først valgte Navneskjul »Eva«. Da hendes 
Datter skulde giftes, forfattede Fru Tuxen: »Til 
Bruden fra en Sølvbrud (1880), udk. i 2det Opl.

>4*
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1883. Stiftsprovst Rothe havde skrevet et anbefalende 
Forord; men i Virkeligheden behøvedes intet saadant. 
Bogen er ualmindelig varmhjertet og dygtigt skrevet; 
det er den livserfarne, men tillige den aandelig sunde 
og friske Moder, der ud fra sit eget skønne og ideale 
Syn paa et lykkeligt Hjem angiver den etiske og kriste
lige Grund, hvorpaa et saadant maa bygges. Men det 
er mere end en alm. Moralprædiken, der gives i denne 
Bog. Der er saa megen poetisk Finsans og saa skønt 
og lyst et Syn deri, at den fuldt fortjente det ny Oplag, 
som en anerkendende Læsekreds forskaffede den. Lignende 
Arbejder er: »Til Moderen fra en Bedstemoder« 
(1881), med Forord af Prof. Heegaard, »Til Konfir
mandten« (1883), 2det Opl. 1890, »Fra Barnets 
Verden« (1883), »Husmødrenes Forhold til 
Tyendet« (1883), med et Forord af Biskop Stein, 
»Til den unge Tjenestepige« m. fl. — Forfatter
inden har ved disse Arbejder særlig haft for Øje at 
højne Forholdene i Hjemmene, for saa vidt sligt lader 
sig gøre gennem Bøger. Hun har lagt sit Hjerte i 
denne Gerning, og den har heller næppe været for
gæves. En Del af de nævnte Bøger, som herhjemme 
har fundet saa stor Udbredelse, er ogsaa oversatte paa 
Tysk og udkomne paa Perthes’s Forlag i Gotha.

Foruden en Del flere Børnebøger som »Naar 
Lampen er tændt« (1889), »Julehistorier for 
Børn« (1894) o. fl. har hun ogsaa skrevet Arbejder, 
som hører ind under den egentlige Skønlitteraturs Be
greb, saaledes: »Ellinor Falsen« (1887), Fortælling 
for unge Piger, »Paa Lovens Grund« (1891),
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Eva Ross« (1895). Allerede den førstnævnte Bog 
viser, at Forf. ogsaa kan behandle større Opgaver. 
»Ellinor Falsen« er smukt skrevet, sund i sine Betragt
ninger og sit Livssyn og har mere indgaaende psykolo
giske Studier, end Damefortællinger plejer at have. 
Ogsaa her viser hun sig som en gennemdannet og ejen
dommelig fin Kvinde, og hendes Syn paa Kvindesagen 
er meget moderat og ædrueligt. Den sande Kvinde kan 
ikke »dræbe eller sløve den dybe Kærlighedstrang, som 
vil leve i Gerning for andre, og som er hende medfødt«. 
Ellinor er godt og heldigt skildret, medens man har 
mere ondt ved at forsone sig med Kandidat Engel og 
Frk. Alvilda. Fru Tuxens sidste Bog: »Eva Ross« er 
derimod helt igennem naturlig og tiltalende. Komposi
tionen er god, Fremstillingen fængslende og Intrigerne 
heldigt opfundne. Først helt ved Slutningen løses alle 
de sindrigt slyngede Knuder paa en smuk Maade. Den 
turde være Forf.s modneste Bog hidtil.

Som en flink og talentfuld Børneforfatter maa 
ogsaa nævnes:

Fru Therese Brummer.
(1833—96).

Hun var en Datter af den bekendte Jurist, fhv. Justits
minister, Dr. jur. L. A. Casse og Hustru Severine 
Andrea Engelbreth. Hun havde i Hjemmet ikke blot 
nydt en fortrinlig Uddannelse, men tillige modtaget en 
højst vækkende og aandsbefrugtende Paavirkning gennem 
Samlivet med mange intelligente og fremragende Per-
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sonligheder. Tidlig lagde hun en klar og skarp Forstand 
for Dagen, havde et kvikt Lune og en ypperlig Hukom
melse. Hun læste ogsaa overordentlig meget og havde 
opladt poetisk Sans; men det var dog først i en senere 
Alder, at hun slog ind paa litterær Gerning. Hun havde 
da alt været gift i over 20 Aar med Oberst N. A. 
Brummer, hvem hun ægtede 1861. Hun debuterede 
med nogle Børnefortælllnger: »Hvad man kan op
leve« (1884) og »I Storm øg Læ« (1885). Begge 
Samlinger maa henregnes til den gode, sunde og livlige 
Børnelekture, betegnende et Fremskridt paa dette Om- 
raade, da Historierne er langt mindre sødladne end de 
sædvanlige og ikke fuldt saa moraliserende. Sproget er 
friskt, naturligt og ligefuldt barnligt i sin Tone. Fru 
Brummer blev navnlig en skattet Medarbejder ved 
»Børnenes Juleroser«, hvor man i flere Aar med For
nøjelse saa hendes forlængst gennemskuede Pseudonym: 
»Fru Elisabeth«. Meget fornøjelig for større Børn 
er ogsaa en senere Samling: »Alle Vegne fra (1891); 
for de mindre har hun bl. a. udgivet: »Mis Kis«. 
Men ogsaa til en større og modnere Læsekreds har 
Forf. henvendt sig. Hun udgav saaledes: »Virkelig
hedsbilleder« (1887), »Som man gifter sig« 
(1888), »En Kamp« (1895) og de dygtigt skrevne 
Monografier: »To Kvindeportrætter« (1895). Fru 
Brummer skrev let og flydende, der var Menneske
kundskab i hendes Skildringer og megen Livserfaring. 
Flere af hendes Arbejder hæver sig ogsaa delvis til 
Kunst, men i Helheden naa’r de ikke Maalet. Medens 
Forf. paa den ene Side giver os ægte og skarpsindige
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Iagttagelser lige ud fra Virkelighedens Liv og fører frem 
baade Personer og Begivenheder med Aktualitets- og 
Troværdighedspræg, saa hensætter hun os paa den anden 
Side lige saa brat og uformodet midt i en tænkt og 
uvirkelig Verden, der kontrasterer stærkt mod den 
første. 1 hendes saakaldte »Virkelighedsbilleder« er der 
over begge de første Fortællinger noget ærligt, trovær
digt og sanddru følt. Men den tredje: »Uheldig« 
fører os fra en meget realistisk Begyndelse til en yderst 
uvirkelig og fantastisk Slutning, der falder uden for 
Kunstens Grænse.

»Som man gifter sig« er et mindre vel motiveret 
Forsøg paa at give en levende Illustration af Ordsproget: 
»Som man reder, saa ligger man«. Fremstillingen 
lykkes heller ikke rigtig. Den unge Pige, Christy, og 
hendes første Tilbeder, Dr. Fallesen, er skildrede med 
sikker Forstaaelse, hvorimod Godsejeren, Christy’s senere 
Mand, forekommer meget ensidig. Det er jo nu en
gang saa, at ethvert Menneske har 2 Sider. Fru 
Brummer viser sig moderne i sin Fremstilling, ja, skildrer 
endog en Fødselsakt. Men Christy’s Skilsmisse fra den 
uheldige Mand, hun har ægtet, efter at Doktor Fallesen 
har narret hende og gjort et Fornuftparti, samt hendes 
senere Giftermaal med Doktoren, der naturligvis til 
den Tid er bleven Enkemand, er ikke hverken psyko
logisk fint eller klart, og det har ikke kunnet undgaas, 
at adskilligt »lavet« er traadt i det virkeliges Sted. I 
»En Kamp« gives baade kønne og interessante Familie- 
interiørs, men ogsaa her stikker det fantastiske Hovedet 
frem og minder os om, at vi nu og da gør Strejftog
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til en drømt Verden. Ikke des mindre er der meget, 
som tyder paa, at Forf. virkelig stræbte mod et kunst
nerisk Maal, og hun viser sig paa flere Punkter paa
virket af moderne Strømninger. Det lykkedes hende 
ikke under sin korte Virketid at naa frem til noget 
klart og udpræget Standpunkt, og forskellige Retninger 
ligesom strides om Overtaget i hendes Forfatterskab. 
Men der er baade Aand og Hjerte deri. Størst Betyd
ning har hun haft som Børneforfatter.

Først i Midten af Firserne mærkedes i den kvinde
lige Litteratur en kendelig Indflydelse fra Realismen. 
Der fremtræder flere ny Forf., hos hvem der er en 
alvorlig Stræben efter kunstnerisk behersket Form, og 
som ærligt bryder med Laveriet og gaar ad egne Veje. 
Disse Forfatterinders Arbejder er dog ikke endnu saa- 
ledes hjemfaldne til Historien, at en udførlig Vurdering 
kan gives deraf. Den første, som bringer et friskere 
Pust ind, er

Frøken Adda Ravnkilde.
Hun kom som ung Pige ind til Hovedstaden fra Jylland, 
hvor hun havde levet under et Tryk, der hindrede 
hendes rige Evner i fri og fuld Udvikling. Hun be
gyndte at læse til Studenter-Eksamen og haabede blandt 
ligesindede Sjæle at finde Forstaaelse af sin varme, ild
fulde og lidt ekscentriske Natur; men et dybt Tungsind, 
i hvilket intet Lysblink var at øjne, slog nu og da sine 
sorte Vinger om hende og fyldte hende med Livshad og 
Livslede; og før nogen anede det, var hun, som Dr,
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Brandes siger om hende, »gaaet ind i det store Mørke«. 
Tidlig havde hun forsøgt sig som Forf., og efter hendes 
Død udgav G. Brandes hendes ejendommelig smukke 
Bog: »Judith Furste« (1883), og siden besørgedes 
»To Fortællinger« (1884) udgivne af Erik Skram. 
Skønt moderne i sin Metode, er der intet absolut ny
modens i hendes Livssyn; men begge Bøger er oprinde
lige og skrevne med klar og sjælden fin Forstaaelse af 
kvindelig Psykologi. Frk. Ravnkilde var ualmindelig 
lovende, Skade, at hun kun fik udrettet saa lidt.

Faa blandt de nyere Forfatterinder gør et saa friskt, 
naturligt og tilforladeligt Indtryk som

Fru Erna Juel-Hansen.
Hun er Datter af den bekendte Læge, Professor Dr. A. 
G. Drachmann og Hustru Vilhelmine Stæhr og fødtes 
i Kbhv. 1845. Hun er opvokset under lykkelige For
hold i et frisindet Hjem, hvor mange gode Interesser og 
mange humane Idéer fremmedes. Som ung Pige hjalp Frk. 
Drachmann ivrig sin Fader med Indførelsen af Gymnastik 
for den kvindelige Ungdom, hvilken Sag hun havde 
studeret i Paris. Senere tog hun Lærerinde-Eksamen, 
rejste til Berlin for at sætte sig ind i de saakaldte 
»Frøbelske Børnehaver« og oprettede siden den første 
af disse »Børnehaver« herhjemme. 1871 ægtede hun 
Kand. N. Juel-Hansen. Hendes litteræte Debut var 
den under Pseudonymet »Arne Wendt« udgivne Bog:
Mellem 12 og 17«, der giver fortræffelige Skildringer 

af københ. unge Piger i Tøsealderen, en Specialité for
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Fru Juel-Hansen, dygtig og naturtro udarbejdet. Senere 
har hun offentliggjort flere større Fortællinger og nogle 
mindre dramatiske Arbejder. Vi nævner: »Seks No
veller« (1885), »En ung Dames Historie« (1889), 
»Therese Kjærulf« (1894), »Kærlighedens Veje« 
(1895) o. fl. Allerede Novellerne er løftegivende; de 
er livlige og friske og med et Strøg af fin Satire. 
Ypperst er »Tøbrud« med den fortrinlige Skildring af 
Moderkærligheden. Fru J.-H. beviser netop her, at der 
er Omraader, paa hvilke Kvinder beskriver bedre end 
Mænd, og Følelser, som kun hine evner at tolke. 
Allerede Madame de Genlis siger, at kun en Kvinde kan 
skildre Moderkærligheden. I de øvrige Bøger viser For
fatterinden sig som en paalidelig og ofte overlegen 
dygtig Skildrer af kvindelige Karakterer. Hun analyserer 
sikkert, er modig og djærv, med vaagen Forstaaelse af 
det menneskelige og naturlige, og hun ejer et Følelses
liv saa stærkt og varmt, at det ikke kan undgaa at 
paavirke Læserne stærkt. Ikke altid er Kompositionen 
saa naturlig og simpel som ønskelig; men der er overalt 
en saa ærlig Stræben mod virkelig Kunst, saa personlig 
en Stil og saa rig en Stemning, at man ganske sikkert 
tør spaa Forf. en Fremtid af Betydning. Ogsaa som 
Oversætter fra Russisk har hun indlagt sig Fortjeneste.

Under Pseudonymet »F. C. van der Burgh« vakte

Frøken IUa Christensen
fortjent Opmærksomhed, da hun 1884 debuterede med 
et Bind »Skitser«, der vidnede om stor Dannelse,



219

mange Iagttagelser og en ikke alm. Fremstillingsevne. 
Hun var født i Kbhv. 1851 og eneste Datter af fhv. 
Direktør for det kgl. Teater, fhv. Byfoged, Etatsraad 
H. C. Christensen og Hustru W. C. F. Stæger, en Søster 
til Fru Gade. Fra 1859—86 boede hun i Hobro, hvor 
Faderen var bleven Byfoged; senere atter i Kbhv. 
Hendes Udvikling som Kunstnerinde har uden Tvivl faaet 
Næring dels fra den Kreds af Kunstnere, som stod hendes 
Fader nær, medens han var Teaterdirektør, dels ved 
Ophold i Prof. Gades Hus, der har været hende som et 
andet Hjem. Hun modtog i disse Kredse ikke blot 
kunstnerisk Paavirkning, men Respekt for den store 
Kunst, som hun siden paa Forfatterbanen ærlig har 
stræbt imod. Blandt hendes Arbejder nævner vi: »Et 
ubetydeligt Menneske« (1885), »De smaa Tings 
Magt« (1885), »Skiser«, 2den Saml. (1886), »Dag
tyve og Arbejdsdage« (1889), »En Søn« (1890), 
samt Skuespillet: »I Foyeren« (1887). Hendes Skil
dringer gælder nærmest de finere Kredse; hun ser med 
skarpt Blik, kan foretage endog sjældent indgaaende 
psykologiske Analyser og giver særlig Kvindetyper og 
Kulturbilleder, som vil have blivende Værd. Hendes 
Stil er livlig, let og ren. Frøken Christensen har holdt 
sig uden for alt politisk-æstetisk Partivæsen; hun har 
levet et temmelig stille Liv, langt fra støjende Selskabe
lighed og den saa meget lovpriste »litterære Paavirk
ning«. Hun har rejst en Del baade i Udlandet og 
Hjemlandet og ført et fortroligt Samliv med Naturen, 
for hvilken hun har en fin og aaben Sans. Paavirkning 
af navnlig moderne Forf. lader sig paavise i hendes
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Produktion, men lige saa let ses hendes tydelige Stræben 
efter Selvstændighed og efter at fæstne og uddybe en 
egen Livsanskuelse.

Stor Opmærksomhed og Sympati vakte ogsaa Pseu
donymet »Aage Vang«, eller

Frøken Christine Mønster,
da hun i 1885 udsendte sin lovende Bog: »Agnete«, 
Interiør fra et Pigehjerte. Det var en nydelig Fortæl
ling, skildrende et ungt Pigehjerte med fin, poetisk og 
diskret Forstaaelse. Der var over denne Bog en egen 
betagende Ynde, en Varme, en Stemning, som maatte 
betage. Skildringen af den ganske unge Pige i den lille 
Provinsby er saa helt personlig, saa frisk og ægte, 
saa oprindelig, at den vil vedblive at staa som en af de 
ypperste af denne Art i vor Litteratur. Forfatter
inden, hvis Liv ikke har været rigt paa Begivenheder, 
fødtes i Kbhv. 1855, blev forældreløs før sit 7de Aar 
og opdroges derefter af uformuende Slægtninge i Skan
derborg. Tidlig maatte hun ernære sig selv som Lærer
inde — et Liv med trættende Arbejde og trange Kaar 
— og er nu Bestyrerinde af en Pigeskole i Hoved
staden. Denne Stilling levner hende desværre kun ringe 
Tid til litterære Sysler. Havde Frk. Mønster levet 
under lysere og lettere Forhold, der begunstigede hendes 
litterære Talent, er der ingen Tvivl om, at hun havde 
naa’t frem til en smuk Stilling. Nu har Livets triste 
Virkelighed og Kampen for Tilværelsen hindret hendes 
Vingefiugt. De senere Arbejder: »I Brændingen«
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(i886) og »Tre Sind« (1888) indeholder vel meget 
smukt, men staar ikke paa Højde med Debuten. 1892 
opførte Dagmarteatret hendes lille Skuespil: »Paa He
den«, hvis kvindelige Hovedperson var dygtigt tegnet.

Pseudonymet »John Bentsen« benyttedes i flere 
Aar af den talentfulde Forfatterinde

Era Jenny Blicher-Clausen.
Hun fødtes 1865 °6 er Datter af Pastor Blicher i Nørre 
Broby paa Fyn, var en Tid bosat i Kbhv. og ægtede 
1892 Pastor H. N. Clausen i St. Hedinge. Hun har 
foretaget flere Rejser i Udlandet, saaledes i 1891 fordet 
Raben-Levetzauske Fond til Italien. Hendes første Arb. 
var lyriske Digtsamlinger, saaledes: »Digte« (1885), 
»Ebba Brahe og andre Digte« (1888), »Fra 
Markvejen« (1890), i hvilke der findes mange ypper
lige Poesier, som vi desværre af Pladshensyn maa und
lade at citere. I de to sidst nævnte Samlinger maa de 
bedste søges: »O, sig mig med din bløde Stemme«, 
»Giv mig dine Tanker«, »Paa den lyttende Aa«, »Til 
Lærken«, »En Liniedanser«, »Sanglærken« o. fl. End
videre har hun skrevet de dramatiske Digtninge: »Olaf 
Trygvason« (1887) og »En Bryllupsrejse« (1894), 
der dog begge har et stærkt lyrisk Præg. Den sidste 
debatterer paa en Maade Problemet om Tro og Viden, 
er ikke altid klar eller særlig dyb, men indeholder en 
stor Del smukke Partier, der giver Kærligheden til Hjem 
og Familie et sart og varmt følt Udtryk i lidt douce 
og bløde Farver. Ogsaa Skuespillet: »Kristian den
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Anden« (1889), der opførtes i Kbhv., samt Sagnet 
»Excelsior« (1891), »Fugleviser og andreVers« 
m. fl. er dygtige Arb., der viser, at Forf. er en ægte 
digterisk Natur, der stiler mod Kunstnermaalet. Hun 
ejer saa dyb og oprindelig en Følelse, saa ædelt og kønt 
et Livssyn og en saa behersket formgivende Evne, at 
hun afgjort tør spaas en betydningsfuld Fremtid.

Vi har ikke mange betydelige Dramatikere bl. de 
nyere Forfatterinder. Den betydeligste og mest produk
tive er

Fru Emma Gad,
hvis frodige Talent alt har skænket os en halv Snes 
kvikke Arbejder, der gennemgaaende har vundet et stort 
Publikums Bifald. Hun er født i Kbhv. 1852. Hendes 
Forældre var Grosserer P. A. Halkier og Hustru Sophie 
Munch, en Slægtning af den norske Digter A. Munch 
og Historikeren P. A. Munch. Fru Gad er opvokset i et 
velhavende og lykkeligt Hjem, hvor der intet blev sparet 
for at give hende en ypperlig Uddannelse. 1872 ægtede 
hun nuværende Kommandør i Marinen Urban Gad. 
Hendes første Arbejde var: »Et Aftenbesøg« (1886), 
opført s. A. af det kgl. Teater. Siden fulgte: »Et 
Stridspunkt« (1888), »Fælles Sag« (1889), »En 
Advarsel« (1890), »Et Sølvbryllup« (1890), »I 
veldædigt Øjemed« (1891), »Tro som Guld« 
(1893), »Et Forspil« (1894) og »Rørte Vande« 
(1895).

Fru Gad er altid underholdende; hun ser godt, 
ser selv og forstaar at forme en Replik mesterlig.
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Dertil raader hun over et udmærket Humør, ægte dansk 
Lune, en let og fin Satire, et lyst, sympatetisk Blik. 
Hun tager særlig Sigte paa Hovedstadslivet, som hun 
snerter med godmodig Spot. Hun er ingen Ven af det 
københavnske Selskabsliv eller af den fine Portions Maade 
at gøre godt paa, hvad hun drager stærkt til Felts imod 
i »Tro som Guld« og »I veldædigt Øjemed«, hvilket 
sidste lidt for meget fører Tanken hen paa Fru Edgren. 
Som det mest populære af hendes Arb. tør vistnok nævnes 
»Et Sølvbryllup«, men som det modneste og mest har
moniske utvivlsomt »Et Forspil«. Fru Gad har vundet 
sig mange Venner, der værdsætter hendes smukke Be
gavelse, det sunde og milde Blik, hvormed hun ser paa 
sine Medmennesker og den Humor, der altid fremkalder 
en hjertelig Latter, naar vi ser hendes muntre og kvikke 
Stykker.

Mange andre har skrevet læseværdige Arbejder, om 
de end ikke er trængt saa langt ud i Folket, som de 
alt omtalte. Blandt de mere bekendte fortjener at 
nævnes Frk. Anna Erslev, hvis Drama: »Kong Val
demar« vidner om Talent, »Silvia Ben net« (se S. 
181), der blev mest bekendt ved sin smukt skrevne Bog 
»Konsulinden«, M. Henckel, der med Forkærlighed og 
Dygtighed dyrker den historiske Roman, HildaAagaard, 
f. Tetens, der har udgivet 2 Saml. af religiøse Digte; i 
samme Retning skriver Frk. Alberta Eltzholtz, hvis 
smaa beskedne Digtsamlinger »Skovmærker«, indeholder 
flere varmt følte Poesier; Frk. Clara Bergsøe, der i 
Blade og Tidsskrifter ofte har givet meget dygtige 
Skitser i et fortrinligt Sprog, og hvis nylig udkomne
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Bog om Fru Heiberg er ualm. vellykket; Fru Julie 
Sød ring, hvis Memoirer, i 2 Bd., udgør et højst værdi
fuldt og interessant Supplement til Fru Heibergs Lev
nedsbog; Fru Signe Rin k, der har givet karakteristiske 
Skildringer af Livet i Grønland, Fru Augusta Bros
bøl 1 alias August Lazogas og J. E. Cart, Frk. Chri
stine Dalsgaard, Anna Baadsgaard, FruAgnete 
Læssøe, Fru Sofie Horten, Frk. Massi Bruhn 
o. fl. Ogsaa paa Børnelitteraturens Omraade har flere 
med Held forsøgt sig.






