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FORORD

Da jeg i 1914 begyndte at nedskrive mine Erindringer, var
det en sterk Trang hos mig til, navnlig for mine Borns
Skyld, at faa det Billede frem af Holger Drachmann — deres
Far —, som for mig er det vasentligste, Billedet af den
H. D. jeg kendte, og ved hvis Side jeg levede i en Rakke
af Aar.

Oprindelig var det min Hensigt at skrive disse Erindringer
kun for mine Born. Men efterat H. D. er ded, og der Gang
paa Gang kommer ganske vildiedende Beskrivelser af ham
frem for Offentligheden, besluttede jeg at udvide Rammen,
saaledes at disse Memoirer ikke udelukkende blev mine Borns
private Eje, men at de ogsaa blev tilgengelige for andre deri
interessercde Leasere.

Derved er Bogen vokset i Omfang, saa at jeg har set mig
noedsaget til at dele den i to Dele. Da hverken H. D. eller
jeg farte Dagbog, har det varet meget svart for mig, gen-
nem spredte Optegnelser i Noteboeger, Skitsebeger, Randbe-
mearkninger i Almanakker og lignende at samle Materialet til
cn Beskrivelse af H. D.s Liv i Perioden narmest fra Slut-
ningen af 70erne til Begyndelsen af 90erne. Paa faa Undta-
gelser nzer har jeg af H. D.s Breve kun dem, der er skrevet
til mig selv; derimod har jeg gengivet Dele af Breve til ham
fra kendte Mend, der havde Betydning for ham og hans
Udvikling.

Efter at Manuskriptet til det foreliggende Bind var fer:
digt, gennemarbejdede jeg paany Bogen, idet jeg navnlig i
Slutningen medtog nogle flerc Breve, for yderligere at belyse



det begyndende Brud mellem H. D. og hans tidligere Ven:
ner indenfor Venstrepartiet. Dog mener jeg ikke, at disse
Memoirer, som til Tider, hvor jeg ansaa det for nedvendigt,
er ret personlige, skal gelde for et litteraturhistorisk Ar:
bejdc — det cr Mennesket Holger Drachmann jeg har on-
sket at give ct Billede af.

Forfatteren O. C. Molbech skylder jeg stor Tak for den
Elskvardighed, hvormed han for mig har segt Oplysninger i
Biblioteker, Teatre og andre Steder.

Emmy Drachmann.



I
BARNDOMSHIJEMMET

Min Far, Papirfabrikant Fredrik Leopold Culmsee, ejede
paa den Tid, jeg blev fodt, 23. Oktober 1854, Papir:
fabriken Havreholm i Esromegnen, og her tilbragte jeg mine
forste og lykkeligste Barndomsaar. Hjemmet var stort og
fuldt af Ungdom og Liv. i

Vi var ni Seskende, syv Sestrc paa Rad, mens den =ldste
og yngste af Flokken var Bredre. Min Tvillingsester Valborg
og jeg var de nastsidste af Pigebornene, og de =ldre var alle-
rede voksne, da vi endnu herte til i Barnestuen.

Jeg har en Folelse af, at der altid var ,Fremmede®. Naboer
og Omgangsvenner kom kerende, ofte langt borte fra, og
slog sig til Ro for Dagen eller overnattede.

Iblandt de mange Unge, der kom paa Havreholm, var Hol-
ger Drachmann alles Yndling. Han bragte en egen frisk Luft
med sig, var fuld af muntre Paahit og en sprudlende Ungdom:-
melighed; dertil var han elskverdig og ridderlig i sit Vasen
overfor alle.

Drachmann var endnu ikke Student, da han begyndte at
komme i minc Forzldres Hjem. En Kusine af ham var gift
med Leareren paa Skolen, der laa tet op ad Fars Ejendom.
Det unge Par, der som nygift var draget ind i Skolebygnin:
gen, blev hurtigt Venner i det ®ldre Hjecm. Min Far og Skole-
lzereren modtes i deres felles Passion for Jagten, de var begge
udmerkede Skytter, og naar som helst der var Lejlighed der:
til, travede de af Sted med Bosse og Jagttaske over Skuldren.
Lererens unge Hustru vandt med sit kenne Ydre og sit
muntre, elskvardige Vasen alle, hun kom i Bereoring med.

Holger Drachmann giver i sin Ungdomsroman ,En Over:
komplet” den smukkeste Skildring af denne Kusime og hen:
des Mand.

I Ferierne var Drachmann ofte Gast hos dectte sympatiske
Aigtepar, og paa den Maade gjordes Bekendtskab med
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~Froken Datter”, fik mig til at svimle, og lang Tid efter gen-
tog jeg hans Ord for mig selv.

Han morede sig kosteligt, da jeg mange Aar efter fortalte
ham dct — han havde selvfolgelig ikke mindste Erindring om
denne lille Episode.

Baade Far og Mor var af Haandvarkerslegt, begge dygtige
og retsindige Mennesker med aabent Jje og Hjerte for an-
dres Sorger og Bekymringer. Intet Steds har jeg medt en saa
offervillig Godgerenhed som den, der udvistes af Far og Mor.
Selv i de senere ekonomisk vanskelige Aar af deres Liv for:
stod de altid at yde Hjalp paa en eller anden Maade, til dem,
der havde det endnu trangere end de selv.

En af Fars Maksimer var: ,Saalenge man har Raad til at
spise sig selv mat, har man ogsaa Raad til at give en Sulten
¢t Maaltid Mad®.

De var begge blottet for Smaalighed og kendte ikke til
Egoisme. Da jeg kom ud i Verden paa egen Haand, blev jeg
ligefrem forferdet ved saa ofte at stode paa denne Egen-
skab. Saa underligt dct end kan lyde, var den mig fremmed.
Skent Far og Mor i deres store Nastekzrlighed lignede
hinanden, var de dog meget forskellige Naturer. Mor var
langt mere hclstebt, streng i sine Fordringer til sig selv og
andre, og det var hendes Aand, der pregede Hjemmet.

Far overlod hende med stor Tillid Opdragelsen af den store
Borneflok.

Overfor os Born var han svag og cftergivende. Derfor hen-
vendte vi os altid til ham, naar det gjaldt om at faa en Til:
ladelse, vi ikke var sikre paa at opnaa hos Mor. Men med
salomonisk Visdom svarcde han altid: ,,Gerne for mig, hvis
Mor tillader det!®

Denne Eftersztning virkede meget forknyttende, og jeg
er sikker paa, at det har faldet ham selv frygtelig svert, thi
han havde ondt ved at nzgte sine Born noget. Men han tvang
sig til at vere haard, fordi det var hans Overbevisning, at
den nzsten militzriske Lydighed, som Tiden og Mor fordrede
af os, var en Nedvendighed for vor Lykke og Fremgang i
Livet.

Far var den af Forzldrenc, til hvem jeg, efter som Aarenc
gik, feltc mig sterkest knyttet. Da Forholdene efter mit Gif-
termaal forte til, at han — i hvert Fald periodisk — blev
Medlem af Drachmanns og min Husstand, var dette jo kun
naturligt. Hans Kerlighed til Holger greb lige ind i mit
Hjerte. Han kom til at elskec ham med en rorende Hengiven:
hed.
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Der var for mig til Trods for den store Forskel paa saa
mange Punkter noget beslegtet i Holgers og Fars Naturer.
Begge havde den store Fantasi — Fars var lidt mere lobsk,
hvilket kom af, at han manglede tilstrekkelig Kundskabs-
fylde som Modvegt — og begge havde de det gode, let be:-
vegelige Hjerte.

For en Forretningsmand er en lebsk Fantasi neppe det hel:
digste, og den blev da ogsaa tilsidst Aarsagen til Fars gkono-
miske Ruin. Men os Bern bragte den uforglemmelige Timer.
Naar Far fortalte os Eventyr — altid selvlavede, opstaaede
i hans Hjerne i samme Ojeblik han fortalte dem — sloges
vi Born om Pladsen paa hans Kne, Szrlig padagogiske har de
nzppe varet, men hans Fantasi kunde tumle sig, og vi sad i
aandcles, gysende Lytten. De handlede altid om Trolde, Hek-
se og Krig, men de endte selvfolgelig i Herlighed og Glade.
Men Far legede ogsaa med os, baade Blindebuk og Skjul, og
han var ligesaa ivrig og lessluppen som vi Born. Han plejede
gerne i Morkningsstunden at komme ind i Barnevarelset, og
da blev der Jubel.

Mor lezrte os at synge pane, artige Smaasange til hendes
Klaverledsagelse. Det var ikke n®r saa morsomt! Og saa
kunde det endog hande, at vi maatte vise vor Ferdighed,
naar der var Gester til Stede — dette var endnu mindre
morsomt.

Den Glade, Far folte ved at beskzftige sig med sine Born
og se dem more sig, skyldtes maaske ogsaa, at hans egen
Barndom havde varet saa sorgelig blottet for Glader.

Han var opvokset i fattige Kaar. Allerede som lille Dreng
fik han Ansvar og Pligter, som ellers i Almindelighed kun
paalegges Voksne.

Hans Far indvandrede i en ung Alder fra Tyskland til
Danmark, hvor han bosatte sig i Roskilde. Han var Urmager
og skal have veret en dygtig Mand i sit Fag. Da Drachmann
og jeg i 80’erne boede paa Palzet i Roskilde, blev jeg en
Gang gjort opmzrksom paa et smukt gammelt Taffelur, der
havde min Bedstefars Firmanavn indgraveret paa Bagsiden
af Urskiven.

Min Farfar dede som en forholdsvis ung Mand og efter:
lod sig en Enke med — saa vidt jeg husker — syv Senner,
hvoraf den yngste, min Far, kun var et eller to Aar, den
®ldste vist endnu ikke konfirmeret.

Sennerne maatte, saa snart det blot gik an, ud i Verden
for selv at bjerge Foden, og Far var kun en lille Purk, da
han begyndte at gaa paa Papirmellen, som det den Gang hed.
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samme Papirmelle, hvor han allerede saa mange Aar havdec
veret Bydreng, eller som det meget betegnende den Gang
hed ,Hundedreng®. Nogle Aar senere gik han ud af Fabriken
med sit Svendebrev i Lommen.

Derefter begyndte en Tid, som ubetinget har veret den in-
teressanteste i Fars Liv, hans Vandreaar i Tyskland. Til Fods,
kun med en Randsel paa Ryggen, gik han fra Fabrik til Fa:-
brik for at uddanne sig videre i sit Fag.

Paa den Maade kom han ikke alene hele Tyskland igennem,
— som jo den Gang var delt i en M®&ngde Smaastater, —
men ogsaa Ostrig-Ungarn og Bohmen. Fars Fortellinger om
sine Ture gennem den store Bohmerwald, hvor der paa man:
ge Steder fandtes store Raverbander, var uhyre interessante.

I flere Aar ,vandrede” Far og kom langt videre omkring,
cnd hans Fag fordrede. Vandrelysten og Hang til Eventyr laa
ham i Blodet.

Med Stolthed fortalte han, at han til Fods og alene var
gaaet over Mont Blanc — det var den Gang en nzsten uhort
Bedrift. Han vilde ved Selvsyn sztte sig ind i, hvorledes , Na-
poleons Tog over Alperne" var foregaaet! Selvfolgelig var
Napoleon Fars Helt. —

Drachmann herte med stor Interesse paa disse Fortellin:
ger fra Vandreaarene og foresatte sig, at han vilde nedskrive
dem cfter Fars Diktat. Desvarre fik han aldrig gjort Alvor
deraf.

Heller ikke jeg var energisk paa det Punkt. Da Far var
ded, forstod jeg forst rigtig, hvor utilgivelig denne Ligegyl-
dighed var, thi igennem disse Beretninger fik man et livfuldt
og karakteristisk Billede af hin Tids ,,Zunftwesen® med dets
mange merkelige Skikke og Forordninger.

Fars personlige Mod, hans kraftige Skikkelse og den Let:-
hed, hvormed han udstod Strabadser og overvandt alle Hin:
dringer, bevirkede, at han fik en Del mere ud af sine Van:
dreaar end vist de fleste af sine Kolleger. Dertil forstod han
at bruge sine Jjne godt og havde en glimrende Hukommelsec.

Som allercde nevnt var han utrolig nejsom. Han hverken
rag Tobak eller ned Spiritus. Det forste af en medfedt Uvilje,
det andet oprindelig af Princip. Hans Livdrik var en Kop god
sterk Kaffe, han kaldte sig spogende for cn rigtig ,Kaffe-
soster”.

Mors Barndom havde varet lykkeligere. Hun var opvokset
i et solidt og velhavende Haandverkerhjem — Fadcren var
Garver og Skomagermester — hvor man havde Respekt for
Lerdom og Lasning.
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Fortzller, havde et smukt Organ og fortalte udpreget dra-
matisk, dertil yndefuld og fin i Vasen og Optreden. Hun gik
i sin Ungdom for at vare en af Roskildes smukkeste unge
Piger.

Mor havde en sterkt udpraget Skonhedssans og var og:-
saa i Besiddelse af en lille poetisk Aare. Ved Festligheder i
Hjemmet eller i den private Omgangskreds, hvor der blev
spillet Komedie eller opfert Tableauer, forfattede hun ofte
Prologen og smaa dramatiske Situationer og var en ivrig
Scenearranger.

Hun var en fortreffelig Husmoder i sit eget Hjem, men
havde dog bestandig Tid til at bistaa Arbejdernes Hustruer
med Raad og Daad. Var der Sygdom eller alvorlige Bekym-
ringer i disse Smaahjem, var Mor den forste til at give Mode
og ,tage en Haand i med“. Praktisk, dygtig og snarraadig
som hun var, blev hendes Hjzlp altid af Betydning.

De gifte Arbejdere paa Havreholm boede i to ,Kolonier®
— lange Lenger, som bar de prangende Navne ,Charlotten:
borg" og .Sebastopol®.

Til Trods for, at der i de Tider stod som en Slags Nimbus
om , Herskabet”, var der et smukt patriarkalsk Forhold mel-
lem Fabrikens Arbejdere og mine Forzldre.

Far kaldtes altid ,,vor Herre“. Det skurrede i mine barnlige
Oren, og jeg forspgte en Dag at forklare en af Folkene, at
der kun fandtes en , Vorherre®, og han boede i Himlen. ,Det
er sandt nok,” svarede Manden, ,,men Hr. Kulmersen er ,,Vor:
herre“ her paa Havreholm®.

Ingen af Arbejderne sagde Navnet Culmsee rigtig, det hed
altid — hvor meget de end blev rettet — ,, Kulmersen®. Skriv-
ning og La&sning var i al Fald for de =ldre Arbejderes Ved:
kommende nzrmest et terra incognita.

Den forste store Begivenhed, der efterlod et sterkt og va-
rigt Indtryk paa mig, var mine Forzldres Selvbryllup i Be:
gyndelsen af Treserne. Hele den Dag forekom mig som en
Droem, et Eventyr saa uligt alt, hvad jeg tidligere havde set
eller hert.

Vi vakkedes om Morgenen ved Hornmusik. Far og Mor
havde Taarer i Qjnene, da de omfavnede os — endnu hjerte:
ligere end de plejede at gore. Alt var som forandret, selv Stu-
ernes Udseende. Der var Mgbler, som ikke havde varet der
Dagen fer, Billeder paa Vzggene, Blomster paa alle Borde
og i hver en Krog, og saa mange fine Ting, som vi nappe

vovede at nzrme os af Frygt for at komme til at gore en
Ulykke.
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Saa vi ud ad Vinduerne, var ogsaa alt dér forandret. Det
var som en Skov af Flag; for havde vi aldrig set mere end to:
et paa Plenen foran Huset og et paa Terrassen i Parken, der
var anlagt mellem Fabriken og Beboelseshuset — den Gang
endnu en yderst beskeden Bygning. Nu forte der en hel Allé
af Flagstenger, omvundne med Gront og med Guirlander
imellem den temmelig lange Vej ned til Fabriken, og denne
Vej indlededes og afsluttedes med to pragtfulde Aresporte.

Vejret var det allerskenneste — en vidunderlig 2den Maj:
dag — Solen lyste fra den tidligste Morgen.

I Hjemmet vrimlede det af Gaster, der dels havde over-
nattet og dels kom kerende — Vogn efter Vogn rullede frem.
Og pyntede var alle, mine Ojne stod paa Stilke over al den
Pragt. Sclv ,Tvillerne” var saa fine, at de knap turde rore
sig. Vore Kjoler var helt imod Szdvane kommet sammen
med Mors og de zldre Sestres fra det store Magasin i Ke-
benhavn — vistnok Salomon Davidsens — hvor de fik deres
Selskabsdragter syede.

Jeg husker endnu tydeligt Valborgs og min Paakledning,
ogsaa at vi begge i al vor Pragt ikke rigtigt kendte os selv
igen. Men ogsaa Sestrene saa i vore Jjne anderledes ud, end
naar de korte af Sted til Baller eller Selskaber.

Dog finest og smukkest af alle var vor egen Mor. Vi Bern
var enige om, at netop saadan maatte en Dronning se ud —
den brede Selvkrans paa hendes svare, askeblonde Haar var
som cn Krone, og den lysegraa Silkekjole med det lange Slzb
skinnede som Sglv. '

Ved den store Middag i Hjemmet sad alle vi Born med til
Bords, noget der ellers kun handte Juleaften, selv den mind-
ste, Bror Franklin, var med paa sin Barnepiges Skad. Der var
meget for et Barnegje at se og meget at here, Taler og Sange
i det uendelige, og dertil alle de festkledte Mennesker! En
af Sangene var forfattet af Paetges, som havde en eller anden
Stilling ved Roskilde Domkirke, og var en Broder til Johanne
[uise Heiberg. Han herte til mine Forzldres mest tro:
faste og kere Venner. Under Musik gik man til og fra Bor:
det.

Det, der fremfor alt betog mig den Dag og sikkert ogsaa
har beveget mine Foraldre mest, var det store Arbejdertog,
der, anfert af Hornmusik og med en Deputation af de =ld-
ste og mest betroede Arbejdere i Spidsen, kom dragende gen:
nem den lange Flagallé for at bringe det afholdte Selvbrude-
par deres Hyldest og Gave. Denne sidste bestod af en stor
Selvpokal med Inskription — den var anbragt paa en Fod,

2%
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d=zkket af et skarlagenrodt Flojlsklede kantet med Selvirynd-
ser. Den er nu i min Besiddelse.

En af de xldste blandt Arbcjderne overrakte Gaven med
en Tale, som bragte Lommetorklederne op for Qjnenc —
ikke alene hos Far og Mor, men hos alle de Tilstedeverende.
Vi Soskende stod i Klynge omkring Forzldrene, og da alle
snoftede, gred vi Bern selvislgelig med. Og endnu har jeg
en vidunderlig hojtidelig Folelse af, at det var noget stort og
smukt, vi oplevede: Arbejderncs Kerlighed til vor cgen til-
bedte Far og Mor.

Dagen sluttede saa ganske i Fars og Mors Aand med et
Bal, hvortil alle Fabrikens Funktionzrer og de xldste blandt
Arbejderne var medindbudt. Det holdtes i den store ,Papir-
sal“, hvor det aarlige , Folkebal” plejede at blive afholdt.

I Procession til Tonerne af Riberhus:Marschen (aldrig har
jeg senere i Livet hort denne Marsch uden at mindes hin store
Dag fra mit Barndomshjem) gik hele Selskabet fra Beboclses:
bygningen med Gaster og Tjenerskab ned til Fabriken. Ved
begge Aresporte var der atter Taler og stor Modtagelse. Og
over det hele straalede den usadvanlig skenne, lyse Majdag.

Og Mor saa dejlig ud, som hun ufortredent dansede med
de fleste af de tilstedeverende Arbejderc, mens Far, som
hverken vilde eller kunde danse, saa til med sit velsignede,
lyse Smil.

Og vi Barn — oh Under! — fik Lov til at vare oppe, indtil
Ojnene faldt i af sig selv, og vi blev korte hjem i lukket Vogn.

Ja, der er Minder fra Barndommen, der aldrig udviskes, og
som er saa stzrke, at de selv helt op i Alderdommen kan faa
Ens Hjerte til at banke. Lykkelig den, der har saadanne Min-
der at gemme paa!

Et Par andre Oplevelser fra hin Tid, men af en helt anden
Art, er Erindringen om Frederik den Syvendes Ded og Kri-
gen 1864.

Jeg husker den underlige Angstiolelse, der et Par Dage
hvilede over hele Huset, og som pludselig udlestes i et Serge-
raab, der lod som en Klage over hele det Kompleks, der ud:-
gjorde Havreholm Fabrik. Kongen cr dod! Frederik den Sy:
vende er ded!

Elsket var denne Konge i Sandhed. Der blev gredt og talt
varme Ord om hans folkelige, danske Sindelag. Men naar vi
Born spurgte, hvor den stakkels Dronning var, rystede Mor
paa Hovedet og svarede, at der var ingen Dronning. Men vi
vidste, at Kongen havde en Kone, og Mor svarede kort og af-
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Spidsen for Indsamlingen iblandt Fabrikens og Egnens Folk
til den store Selvkrans til den afdede folkekarc Konge.

Det er alt, hvad jeg husker om Frederik den Syvende.

Snart efter fulgte en anden endnu mere bevaeget Tid: den
Dag, da der atter efter en Rekke spandende, angstfulde Dage
lod et nyt Raab: Krigen er erkleret! Og dette Raab syntes at
fylde Huset med Gru og Redsel. Vi Born mente, at dette be:
tod, at Fjenden — en Bande fzle Rovere — hvert Ojeblik
kunde falde over Huset. Paa det Punkt blev vi jo imidlertid
snart beroligede. Men saa kom den ene grazdende Kvinde
efter den anden — en Hustru eller Mor — op til vores Mor
for at sege Trost. Nu var Manden eller Sonnen indkaldt!

Og saa bankede dette Radselsbudskab paa vor egen Dor,
Bror Valdemar var indkaldt!

Der blev en Skriven, en Telegraferen, cn Rejsen frem og
tilbage mellem Havreholm og Kebenhavn, som resulterede i,
at min Bror ,kebte sig fri®. Det kunde man den Gang! Mod
cn Pengesum fik han en anden til at trede i sit Sted.

Naa, Krigen gik sin Gang, og til vor uendelige Forbavselse
vendte ikke alene ,Stedfortr&deren” men ogsaa de fleste an-
dre unge Ma=nd fra Fabriken og Egnen efter dens Slutning
hjem igen. Kun enkelte var mer eller mindre Invalider —
saa nu syntes vi ikke lenger, at Krig var saa slem en Ting.

Under hele denne Krigstid maatte min Bror — cfter mine
Forzldres @nske — hver Lordagaften, naar han kom hjem fra
Kobenhavn, hvor han ledede Fabrikens cn-gros-Salg — holde
Foredrag for Arbejderne om Krigens Forleb. Han opleste
Telegrammerne og supplerede dem med Meddelelser fra Bla-
dene. Den Gang var en Avis jo endnu en ukendt Ting i de
smaa Hjem.

Et smukt Trzk af min Far vil jeg endnu tilfsje. Uagtet
Papirfabriken skonomisk led sterkt under Krigen og kun ar:
bejdede med halv, maaske endnu ringere Kraft, kunde han
ikke bzre over sit Hjertc at afskedige ecn eneste Arbejder
eller sette Lonnen en Skilling ned. Far havde i Reglen sine
Arbcjdere Aar efter Aar; en Opsigelse risikeredes egentlig
kun, naar Drikfzldighed viste sig at vere en uforbederlig
Last. Da havde Far, der selv var saa sober, ingen Medlidenhed.

Min Tvillingsester Valborg og jeg var til den Grad sam-
menknyttede, at vi hele vor Barndom og Ungdom i Hjem:
met altid tiltaltes i Pluralis — ,Tviller* hed det — ligesom
vi ogsaa talte om os selv i Pluralis.

Efter at jeg som voksen alene var kommet ud i Verden,
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Vanskeligst var det at gennemfore mit Forsat ved Mid-
dagen, naar Barnepigen deltog i Bornenes Maaltid i Barne-
verelset. Smorrebrodet om Aftenen husker jeg, at jeg gemte
under mit Forklede og senerc, trods megen Samvittigheds:
nag, gravede ned i Mgddingen. Der vilde jo ingen finde
det!

Hvor lenge denne Sulteperiode varede, husker jeg ikke,
jeg ved blot, at min aldste Sester, Agnes, en Morgen kom
og fortalte mig, at nu skulde jeg rejsc med hende til-Koben:
havn ind til Mor og Valborg. Jeg har vist ikke veret mange
Skilling verd, for jeg var ved at besvime paa hcle Turen,
og min ellers ret strenge Sesters kerlige Ombu og det iagt-
tagende Blik, hvormed hun betragtede mig, forvirrede og for:
bavsede mig.

Da jeg traadte ind i min Tvillingsosters Varelse, Mynsters
Gang Nummer 9 — den Adresse udslettes aldrig af min Hjer:
ne — vilde jeg selviolgelig kaste mig over hende, men Mor
holdt mig tilbage — og sagde, at Foden ikke taalte mindste
Beroring eller Bevagelse. Det var mig nu paafaldende, hvor
forpint Valborg saa ud, og at Tzpperne nede ved Foden
stod hpjt i Vejret. Det var, som Mor forklarede mig, en
Ramme af Tra, der holdt dem oppe.

Det blev ordnet saaledes, at jeg skulde have min Kost paa
Hospitalet og opholde mig der om Dagen. Om Aftenen blev
jeg hentet og boede om Natten hos en Tante. Kun naar min
Bror Valdemar havde haft mig med ude — for Eksempel i
Tivoli — overnattede jeg i hans Ungkarlelejlighed.

Dette var altid en Fest for mig — min Bror forkzlede mig,
og hans Karl opvartede mig, som om jeg kunde vare en
voksen og fornem Dame.

Denne Karl, Jens, var en henrivende Type paa et trofast
og hengivent Tyende. Jeg tror, han kunde, som man siger,
vere gaaet i Ilden for hvert eneste Medlem af Familien
Culmsee.

Han var ikke serlig klogtig, og hans Dansk var iser man-
gelfuldt. Min Bror rettede paa ham, men uden egentligt Ud-
bytte. Jeg husker saaledes folgende: Jens kaldte haardnakket
et Haandklede for et Hankklade. Min Bror segte at forklare
ham, at det kom af Haand, men Jens stillede sig meget skep-
tisk overfor denne Udlegning.

»Jeg mener nu, det kommer af Hank, for det har en Hank
til at henge i.“

Da min Bror lecnde hevdede, at Hanken ikke altid var der,
sluttede Jens sin Argumentation med at sige: ,Ja, men sc,
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det Sprog, som de fleste taler, maa dog vare det rigtigste, og
de fleste siger Hankklede®.
Dertil var der jo ikke mere at bemarke.

Min stakkels Tvillingsester led mange Smerter og var engle-
agtig taalmodig og god. Professor Buntzen, som behandlede
hende, var cn meget smuk Mand og — efter hvad jeg senere
fik at vide — en stor Dameven. Den Gang forstod jeg
ikke, hvorfor der altid baade blandt Patienter og Personale
ligesom stod Strid om ham og tidt blev trukket paa Skuldrene
ad ham.

Mod os Born var han rerende god, og vi tilbad ham. Val:
borg kunde ligge og grzde af Smertec — idet han viste sig i
Deoren, smilede hun. Han gav sig altid god Tid paa de slemme
Dage og forlod ikke Vezrelset, for han havde faaet sin lille
Patient nogenlunde trostet og opmuntret.

Jeg for min Del floj ham i Made, naar jeg horte ham uden-
for paa Gangen — uden at tage mindste Hensyn til den led:
sagende, hojtidelige Stab.

Saa snart Valborg kunde taale at bzres, blev hun baaret
ned i hans egen private Have, hvor han saa indbed et Par af
Inspektor Leerbecks Boarn til at lege med os. Saa blev vi trak-
teret med Chokolade eller andre gode Ting, og han kom og
saa til os og syntes at glede sig med os.

Vi var ogsaa ofte i ,Grennegaarden®, Patienternes Have.
Der var ct helt Selskab fra Mynsters Gang, og den raske
Tvilling — altsaa jeg — kendte dem alle, fordi jeg var vant
til at gaa omkring paa Besog i alle Varelserne. Mor sagde,
da jeg kom hjem, at jeg var blevet vigtig og visnzset! Det
krenkede mig, thi paa Mynsters Gang havde man sat Pris
paa mig og mindst af alt irettesat mig. Intet Under, at de sygc
Mennesker fandt Opmuntring i et Besog af den lille, glade
Pige. Betegnende for disse Menneskers Godhed er det, at
flere af dem mange Aar efter vedblev at staa i Brevveksling
med Tvillingerne, lige til vi var voksne, og efter at Far var
flyttet med os til Norge.

Iblandt disse var cn svensk Froken Rudbeck. Hun dede
forst, da Valborg og jeg var 22 Aar, og efter hendes Dod
sendte hendes Far, Herredshevding, Friherre von Rudbeck, os
hver en lille Ring, som Datteren i levende Live havde bestemt
for os som et Minde.

Ogsaa Kammerherre Dinesens (Katholm) smukke og yn-
dige Dotre tog sig kerligt af os to Smaapiger. De kom til
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Stadighed paa Hospitalet, hvor en Svoger af dem laa syg i
Maanedsvis. Desvaerre har jeg aldrig senere i Livet truffet
disse henrivende unge Piger, men de har gjort et uudslette:-
ligt Indtryk af noget fornemt, fint og skent paa mit Barne-
sind.

Professor Gotfred Rump, Landskabsmaleren, laa ogsaa syg
paa Mynsters Gang. Ham var jeg lidt bange for — han saa
altid alvorlig ud. Dog kom der ofte Bud, om ,lille Emmy* ikke
vilde komme ind og besoge ham. Som en lydig Pige fulgte jeg
Opfordringen, men rigtig vel befandt jeg mig ikke.

»Han fejler ikke andet, end at han er szr!* sagdec Betje:-
ningen, Jeg undrede mig over, at man af den Grund kunde
ligge paa et Hospital. Men jeg husker ogsaa, at han altid kla-
gede over ikke at have sovet om Natten. Og nu, da jeg selv
har lert Sevnleshed at kende, forstaar jeg baade, at han kun:
de trenge til Hospital og ogsaa vare modles og ,ser”.

Den Dag, han blev udskrevet, spurgte han, om jeg vilde
folge ham op ad Gaden. Han tog min Haand — jeg var be-
zret, dog mest benovet — og vi gik i en stegende Eftcrmid-
dagssol op ad Bredgade ... i Tavshed. Jeg, som cllers nok
kunde lade Munden lobe, fandt vanskeligt Ord i hans Ner-
verelse.

Endelig, da Situationen begyndte at forekomme mig tryk-
kende — han syntes at have glemt, jeg var med — ytrede jeg
noget om, at Bredgade var en radsom lang og vammelig
Gade.

.Jeg elsker Bredgade, det er en af de skennestc Gader i
Kobenhavn!* sagde han kategorisk.

Jeg maabede.

Saa gav han sig til at tale om de dejlige Farver, og hvor
smuk Gaden — Husfacaderne — var, netop som den laa nu i
Soltaagen.

~Soltaagen!” skreg jeg. ,Taage, naar der er Sol?*

Han standsede, viste med Haanden og sagde: ,Se nu cn
Gang rigtig frem for dig. Kan du ikke se, der ligger Taage
over Gaden, det, man kalder Soltaage?* Og han sogte at for-
klare mig Soltaagens Skenhed.

Nej, jeg saa intet — folte bare Varmen og syntes, han
talte i Gaader. Saa opgav han mig og tav, men han tog ikke
min Haand igen. ,Han er vred®, tenktc jeg, ,og gal maa han
da ogsaa veare!*

Hvor ofte har jeg ikke senere i Livet ved at se Soltaage,
Soldis, tenkt paa min Spadseretur med Professor Rump — og
det er nu saa mange Aar siden.
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forste Gang, vi herte om Oechlenschligers Digtning. Vi sad
— nej, Valborg laa altsaa — med store Jjne, jeg sad paa
Vinduesforhojningen foran ham og lyttede aandelest. Han
blev, forekom det mig, til en helt anden end den lesslupne
Legekammerat. Det var en ny og ukendt Verden, han forte
os ind i, og betaget fulgte vi ham, Gloden og Skenheden i
hans Ord henrev os, sclv om vi ikke altid evnede at folge
ham.

Hans Tegninger derimod, der mest bestod af Skibe, inter-
csserede os ikke serlig; jeg tror, han hurtigt kom bort fra
den Form for Underholdning.

Naar han var gaaet, var vi altid enige om, at Drachmann
var den bedste af alle de unge Herrer, der besogte os. Og jeg
tror, at vi i vor Naivetet fortalte de andre det! — Eventyr
kunde dog ingen af dem fortelle! — —

Undertiden gik det ogsaa lidt stejende til, naar Drachmann
var der. Jeg elskede at lege Skjul. Saa maatte han gaa uden:
for, og jeg gemte mig paa dc meget faa Gemmesteder, der
fandtes i Varelset. Men han havde sclvfolgelig altid uhyre
vanskeligt ved at finde mig.

En Gang skulde han gemme sig. Han var krebet ind i
Kledeskabet. Hvorledes han var kommen derind, ved jeg
ikke, men han maatte ligefrem slaa Knuder paa sig selv for
at komme ud igen og tog endda Skabet halvvejs med paa
Ryggen. Plejersken kom ind og spurgte, hvad det var for et
Spektakel. Vi lo alle, Holger dog lidt flov, husker jeg.’

En lille Oplevelse fra hin Hospitalssommer skal jeg om-
tale, fordi den gjorde et saa sterkt Indtryk paa mig. Det var
den unge danske Kongedatter, Prinsesse Dagmars Afrejse til
sit tilkommende Hjemland — det store russiske Zarrige.

Min Bror havde taget mig med ud for at se paa Festlig-
hederne. Det brogede Gadeliv mindes jeg nazrmest som en
brusende Larm af Mennesker, Hurraraaben, Kanonsalut og
Klokkeringning — Blomster, Flag, pyntede Damer paa smyk-
kede Balkoner, uafladelig Viften med Lommetorkleder — alt
dette gjorde mig svimmel. Min Bror — den kerligste, om:
meste Bror, som tenkes kan — fik mig leftet op paa sin Arm,
han var en ung kraftig Mand, og der sad jeg og saa Prin-
sessen kore forbi.

Det er Synet af denne unge, skonne Kvinde, der er blevet
siddende fast i min Hukommelse — eller det er snarest hen-
des Ojne og den Maade, hvorpaa hun bgsjede Hovedet til Hil:



29

sener, uafbrudt tilhejre og tilvenstre, som jeg aldrig vil
glemme.

Tilfldet eller en god Skabne vilde, at Prinsessen, idet hun
korte forbi dect Sted, hvor min Bror med mig havde taget
Opstilling, saa at sige saa’ mig — os — lige ind i Ojnene.
Dette Strejf af hendes Blik virkede ganske ubeskriveligt paa
mit Barnesind. Saa talende, saa dybe, saa morke var disse
Ojne, at det forckom mig, som om en ukendt Verden af Sken-
hed og Vemod pludselig aabenbarede sig for mig. For der var
Vemod — dyb Vemod — tilligemed en rerende Glede over
den Hyldest, der vistes hende, i dette markeligt gribende
Blik.

Jeg lillc Tos blev saa betaget deraf, at jeg stille begyndte
at graede, og da min Bror eftecr Forbikerslen — han havde
svunget sin Hat og raabt Hurra, saa jeg rystede paa hans
Arm — lod mig glide ned paa Jorden, saa jeg, at der var
Taarer i hans Qjne. Og han mumlede halvt som til sig selv:
~Det er syndigt at sende en saa dejlig ung Pige over til de
Barbarer!"

Nu stod pludselig alt, hvad jeg vidste om Rusland og Fyr:
stemord, Knut og Sibirien, for min Tanke, og jeg sluttede
mig til hans Udtalelse ved at give mig til at tude hejt. Saa
fik han nok at gere med at tysse paa mig, trak mig ind paa
et Konditori og stillede dér min Sorg.

Men den skenne Prinsesse drog af Sted til det Land, hvor
hun vel nok har oplevet en Del Lykke, men ogsaa genncm:
gaact Sorger og Skuffelser, som de ferreste Kvinder udsettes
for.



II
I NORGE

De lykkelige Aar paa Havreholm fik en uventet Afslutning,
idet Far i September 1867 med hele sin Familie rejste til
Christiania for at bosztte sig der efter forst at have over:
draget ,Havreholm" til min Bror Valdemar, som kort for:
inden havde giftet sig.

Vandrelysten og Uroen laa endnu Far i Blodet, og han
havde forelsket sig i Norges storslaaede Natur,

Jeg har ofte, iser efter at jeg selv er bleven ®ldre, be:
undret Mor for den Maade, hvorpaa hun tog dette Opbrud.
Jeg mindes aldrig nogensinde at have hert et bittert eller be-
klagende Ord af hende i den Anledning. Og dog har hun sik-
kert folt det haardt at skulle skilles, ikke alene fra sit kare
Havreholm, men ogsaa fra Venner og Fadreland.

Norges Natur var jo i al sin storslaaede Skenhed ganske
anderledes barsk end Danmarks, og den forste Vinter var,
tilmed efter derverende Forhold, ualmindelig kold.

Forholdene i Christiania var ogsaa den Gang saa helt an-
derledes end herhjemme. Et Par Eksempler paa, hvor megen
Overtro og hvor mange merkelige Begreber der paa den Tid
endnu herskede blandt den lavere Befolkning, skal jeg korte:
lig anfore. En af mine Sestre havde Bryllup det forste Aar.
Vi boede i en forste Sals Lejlighed lige overfor Posthuset i
Kirkegaden — i den saakaldte Frolichgaard. Blandt Bryllups-
gesterne var Bankchef Frolich — vor Vert. Han var dansk
fodt og blev hurtigt — med samt sin Familie — en god Ven
af vort Hus. Da ud paa Aftenen Rullegardinerne blev trukne
ned, opstod der en grulig Tumult ude paa Gaden. ,K®re Ven-
ner, det gaar ikke an,” udbred Bankchefen, ,aldrig rulle Gar:
diner ned, hvor der fejres Bryllup — de der udenfor vil skam
have deres Del med af Festen!“ Altsaa blev der rullet op igen,
men Raabene vedvarede.

»Nu maa Brudeparret hen og vise sig i Vinduet,“ forord-
nede den elskverdige Bankchef videre, ,for bliver der ikke



31

Ro i Gaden.“ Og virkelig forst efter at Brudeparret havde
»vist sig for Folket", og det endda et Par Gange, spredtes
Menneskemangden.

Et endnu merkeligere Tilfzlde er ,Trynetyrk“:Optgjerne
fra en af de allerforste Vintre deroppe. Almuen havde den
Tro, at ,Stortyrken“ — hvorfor han kaldtes Trynetyrken,
véd jeg ikke — ernzrede sig ved Ked af unge, friske ,Jenter®.
Nu hendte det, at en ung Kvinde mystisk og sporlest for:
svandt i en af Bygderne ner ved Christiania. Rygter og Over:
tro tog Fart. Saa forsvandt kort Tid efter endnu en ung
Kvinde — denne Gang i Hovedstaden selv —, og nu var den
store Masse i vildt Oprer. De unge Piger blev slagtet, ned-
saltet i Tonder og sendt til Trynetyrken af Agenter, som
denne graadige ,Feinschmecker” havde deroppe, hed det sig.

Glasmagasinet, hvor nogle Kasser med nedpakkede Lampe-
kupler var bleven set af flere Folk fra Landet, blev bog:-
stavelig stormet. Man mente, at Kuplerne var Hovederne af
de stakkels Ofre! Butikken maatte lukkes og bevogtes af
Politi. Saa vendte Raseriet sig mod Frolichgaarden. En af
Bankchefens Sonner havde en Lampefabrik i Baggaarden.
Ogsaa der var Kasser med indpakkede Kupler — ,Hove:
der” —. Stormen mod Fabriken begyndte. Ved Morkets Frem-
brud trengte Peblen ind i Gaarden, senderslog og kastede
med Sten. Politiet fik dog hurtig de gale Mennesker drevet ud
og Porten laaset. Men nu begyndte Tumulten paa Gaden.
Forst da dette Spektakel havde varet i to Aftener, blev der
fra Myndighedernes Side taget alvorligt fat, og en hel Kaval:
kade beredent Politi sprengte de oprerske Masser. Dermed
var Roen genoprettet. Men i de Aftener, det stod paa, turde
vi ikke opholde os i Vzrelserne til Gaden. Stenene flgj langt
ind i Stuen, og i Dagens Leb — da alt var roligt — maatte vi
bzre alle skrosbelige Genstande bort fra Varelserne, der
vendte ud til Kirkegaden.

Nu har Aviser, Foredrag og de bedre Kommunikationer
selv til de fjerneste Bygder i dette store, vidtspredte Land
gjort deres oplysende Gerning, og selv Almuen, tror jeg, vil
nu have vanskeligt ved at forstaa, at der endnu sidst i Treser:
ne af det forlebne Aarhundrede har kunnet finde den Slags
Optrin Sted.

Da Far flyttede til Norge, var det Meningen, at han nu
skulde holde sig i Ro — jeg tror have et en:gros:Udsalg af
Pap og Papir fra Havreholm — han felte sig endnu for ung
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og driftig til at ligge paa den lade Side. Men det viste sig
hurtigt, at dette ikke var nok for Fars Virksomhedstrang.
Der var vist neppe gaaet et Aar, for han kebte en stor Ejen-
dom, for derpaa at anlegge en Papirfabrik. Dette blev hans
okonomiske Ruin.

Denne Ejendom, ,Nestingen“ hed den, laa i en afsides Egn
ner ved den svenske Grznse. Hverken Jernbanc eller or:
dentlige Veje forbandt den med Hovedstaden. Den Pris, som
Far betalte for dette store Areal Land med dertil herende
Vandfald, der skulde afgive Drivkraft til Fabriken, var saa
ringe, at det forvirrede ham, saa han anstillede rent forkerte
Beregninger.

Med store Bekostninger og fulgt af en Raekke Uheld blev
Fabriken endelig fuldfert. Da saa tillige hans Prokurist og
forste Mand paa Kontoret systematisk bedrog ham og brugte
hans Penge til at spekulere med for egen Regning, indtraf
allerede nogle Aar senere det store Krak, der gjorde Far til
cn forholdsvis fattig Mand.

Far selv var sergelig uvidende om, hvad der foregik paa
hans eget Kontor — i Danmark havde min «ldste Bror haft
denne Del af Forretningen under sig. Jeg tror aldrig, Far gen-
nemsaa Regnskaberne. Bogholderi og Kontorarbejde var for
ham en Vederstyggelighed. Al hans Interesse samlede sig om
hans kare Fabrik og hans Maskiner. Paa dette sidste Punkt
var han ligefrem genial. Han, der aldrig havde lert Mate:-
matik, konstruerede i sine senere Aar med Hjzlp af en al-
mindelig Arbejder, som han selv havde oplert, en Papir:
maskine, der viste sig at arbejde udmarket.

Den unge Kontorists Spekulationer mislykkedes, og han
greb da til det fortvivlede Middel at efterskrive Fars Navn
paa Veksler. Bedrageriet opdagedes i Banken, hvorfra det
meddeltes Far. Ferend Politiet endnu havde naaet at be-
magtige sig den unge Mands Person, var det Iykkedes ham
fra ,Nestingen“ over den svenske Granse at komme bort.

I et Brev fra Amerika lenge efter bad han Far om Til-
givelse og lovede at arbejde haardt for at erstatte det Tab,
han havde forvoldt ham. Men senere herte ingen noget fra
ham.

Naar det ikke lykkedes Far selv at erhverve sig Formue
eller rettere sagt at holde paa den, saa forstod han til Gen-
geld at hjzlpe andre i Vej. Talrige er de af hans Folk eller
deres Born igen, som han har faaet anbragt i gode Stillinger,
og som i ham ser deres Velgeorer.

En lille Tildragelse fra den Tid har prentet sig dybt i min
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Hukommelsc. Vinteren cfter Krakket var ualmindelig kold.
En af Folkene paa den nu nedlagte Fabrik kom en Dag og
bad om at maatte tale med Far. Denne Mand, som Far satte
stor Pris paa, havde ved et Ulykkestilfelde mistet et Par
Fingre under sit Arbejde i Fabriken,

Om Aftenen, da Far vilde gaa en Tur med Familien, iforte
han sig imod Szdvane sin Pels, der nermest var beregnet
til Kerebrug. Mor saa forbavset paa ham og spurgte saa plud-
seligt: ,Du har da vel ikke givet Holm din Vinterfrakke?*

Far nikkede.

~Jeg har to Overfrakker, han havde ingen, og han har mi-
stet Forligheden i min Tjeneste,“ svarede han roligt.

Set fra et praktisk Synspunkt var Fars store Hj®zlpsomhed
maaske noget vel impulsiv. Dog tusind Gange hellere det,
end ikke at kunne dele med andre, selv af det lidet, man har.

Ofte, efter at jeg som gift kom til at bo i Danmark i Nar-
heden af det gamle Barndomshjem, har jeg truffet Menne-
sker — iszr blandt den arbejdende Klasse — der bevaget
mindcdes mine Forazldre, og kunde fortzlle mange smukke
Trek om deres Godhed. Mit Hjerte svulmede da af Glade
og Stolthed.

Far fik igen, vistnok nermest ved Hjzlp af en Forretnings:
ven, Grosserer Fett i Hamborg, en Papirfabrik i Gang. Hr.
Fetts yngste Sen Eduard kom til Norge og blev min Far en
trofast Stette. Denne dygtige og elskvaerdige unge Mand fandt
sig saa godt til Rette i den ny Virksomhed og i det ny Land,
at han for stedse slog sig ned der og i Aarenes Lob kom til
at betragte Norge som sit Hjemland.

Den ny Fabrik laa paa Valls ved Christianiafjorden, en
nzesten idyllisk Plet i Nzrheden at den ®ldgamle By Tons-
berg. Her levede vi Bern, som var tilbage i Hjemmet —
de fleste var allcrede den Gang gifte — endnu nogle lykke:
lige Aar.

Blandt dc forskellige elskvardige Mennesker, vi der larte
at kende, var ogsaa Familien Zernichow, der senere ved dob-
belt Giftermaal blev n®r knyttet til den Culmsee’ske.

Jeg for min Decl vandt paa Valls en Veninde, som er blevet
mig ker, nemlig den senere bekendte Forfatterinde Freoken
Clara Tschudi. Hendes Forzldre var Schweizere, Faderen en
Broderson af den bekendte Zoolog.

Alene ved det noget fremmedartede, der var over hele
hendes Person og Vasen, virkede Clara T. starkt paa mig.

Erindringer 3
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Hun havdc et Par vidunderlig smukke Ojne, kulsorte og spil:
lende, ligesom hele Personen sprudlede af Liv. Blandt de stil-
ferdige, reserverede Nordmend blev dette serlig paafalden:
de. Hun var fuld af Energi og store Fremtidsplaner. Hun stu-
derede den Gang Sang for at ville uddanne sig til Sangerinde,
men opgav senere dette Studium og begyndte paa litterert
Arbejde.

Fra Valle rejste jeg i Foraaret 1876 alene ud i Verden. For:
holdene gjorde, at jeg folte mig trykket og lengtes cfter at
komme bort. Jeg havde hevet en Forlovelse, som efter alles
— ogsaa mine Forazldres — Mening var en ,stor Lykke* for
mig, og daglig fik jeg Bebrejdelser for denne min ,Letsindig:-
hed“. En hzvet Forlovelse blev desuden den Gang nazrmest
betragtet som en Skandale. Jeg foltec mig som en For:
bryder og dog saa uendelig befriet. Den Mand, jeg noget ube:
sindigt havde givet mit Ord, var i alle Maader et fortreffe-
ligt Menneske, men — han svarede nu engang ikke til mit
ungpigeagtige, lidt overspaendte Ideal — Kunstneren, det mis:
kendte Geni, der trengte til en Kvindes @mhed og For:
staaelse.

Det var egentlig Clara Tschudi, de1 med sin energiske Na-
tur og sit frierc Syn paa Menneskelivets Foreteelser hjalp mig
til at gennemfore min Beslutning om at komme ud af et For:
hold, der allerede var mig en uendelig Pine.



III
UD I VERDEN

»Den vide Verden® begyndte for mig i Hamborg, hvor jeg
tilbragte flere Uger som Gest, dels i det Fett’ske Hus, dels hos
Fars forskellige Slegtninge. Alle disse Hjem var gennem:
gaacnde velstillede, og man kappedes om at vise mig Op:
maerksomhed. Jeg gik fra Fest til Fest, var paa Koreture og
Udflugter i Omegnen, og alt syntes at dreje sig om mig. Mit
Humer kom op igen, og jeg ned med Ungdommens Sorgles:
hed at blive gjort Stads af, og alle de Forngjelser, der bodes
mig.

Fra Hamborg gik Rejsen videre til Antwerpen, hvor imid-
lertid min yngste Sester og hendes Mand var indtrufne.

Det unge Par havde vzret paa en flere Maaneders Bryl:
lupsrejse, og min Svoger, som var Sekaptajn, skulde nu selv
fore sit Skib, en pragtig Fuldrigger — Fregatskib — der bar
det stolte Navn ,Hevding”, paa en Tur over Atlanterhavet.

Det var for at vare til Selskab for min Sester, at jeg kom
med paa denne Rejse. Paa Grund af et Uheld med Skibet kom
vi imod den oprindelige Bestemmelse til at opholde os en hel
Maaned i Antwerpen.

Hamborg havde imponeret mig som den rige Handelsstad
med sine smukke Promenader, fornemme Villakvarterer og
pragtfulde Haveanleg — det var jo i den skenneste Foraars:-
tid jeg kom dertil — Antwerpen betog mig paa en helt anden
Maade.

Forst dér fik jeg rigtig Folelsen af, at jeg var ude i Verden
— alt virkede fremmedartet og forskelligt fra, hvad jeg for
havde set eller kendte til.

Selve Byens ydre Fysiognomi ligefrem berusede mig — de
morsomme gamle Grachter (Kanaler), de herlige gamle Byg-
ninger — Kirkerne med den bergsmte Domkirke i Spidsen —
Raadhuset o. s. v.

En saadan Samling af Middelalderens pragtfulde Arkitektur

3¢
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bret med Skibets Navn og et Strikketsj — en Barnestrempe
— var drevet i Land et Steds ved Kysten.

Min Sesyge afgjorde jeg paa en markelig Maade. Saa snart
vi fra Scheldes Munding var kommet ud i Atlanterhavet, og
Skibet begyndte at dukke og vippe for Underdenningerne,
fik jeg et heftigt Krampeanfald, der efterfulgtes af en Slags
lethargisk Tilstand. I et helt Dogn laa jeg med lukkede QOjne
uden at kunne rore mig eller give ringeste Livstegn fra mig,
og dog herte jeg alt, hvad der foregik omkring mig.

Jeg husker, at min Sester og Svoger stod foran min Kgje
— hun smaahulkende. Saa sagde hun: ,Lov mig, Christopher,
at hun ikke skal senkes i Havet.“

Dette .senkes i Havet” lod saa uhyggeligt og tillige saa
komisk hgjtideligt i mine @ren. Troede de virkelig, at jeg var
ded?

Imidlertid gik Zernichows, og jeg maa vere faldet i en sund
Sovn, for jeg vaagnede og befandt mig fuldstendig vel.

Fra det Ojeblik var jeg aldrig mere sesyg. Selv i Storm,
hvor Tallerknerne var stillet i Rammer, og man knapt kunde
holde sig fast paa Stolen, sad jeg med til Bords og ,ned“ mit
Maaltid.

Under denne Rejse lerte jeg rigtig for Alvor Havet i dets
Storhed og bestandig skiftende Stemninger at kende og kom
til at elske det.

Betagende virkede det, naar den uhyre Flade laa stille
uden ringeste Krusning — og dog syntes man under den at
fornemme som et Ka&mpebrysts dybe, tunge Aandedrag.

Og betagende var det at se, naar paa urolige Dage Byge
paa Byge jog hen over Havet.

At se en Byge — en Bgj kaldtes det om Bord — paa en
blikstille Dag trazkke op, var iszr interessant. Ude i den
fjerne Horisont samlede der sig pludselig morke Skyer, og
disse kom som en Mur skridende henad Havfladen, jagende
Kulde og oprerte Belger foran sig. Naar den tilsidst naaede
Skibet, var alt rede til dens Modtagelse.

Den store Ensomhed omkring os virkede ikke saa knugende,
som vi to Sestre forud havde udmalet os og frygtet for. Lidt
Liv var der i Reglen altid, saaledes fulgte de springende, glade
Delfiner nzsten til Stadighed Skibet. De morede os, naar de
med deres smaa skarpe Grynt indbyrdes sloges om den mind-
ste Bid spiseligt, der blev kastet over Bord. Ogsaa Hajer saa
vi flere af, men dem kunde ingen af os lide, hvorimod Hvaler-
ne altid vakte Begejstring. Paa stille Dage lignede saadan en
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Hval en uhyre sort, hvalvet Sten, der ragede op i Havfladen,
men pludselig kunde en saadan ,,Sten® under orkanagtig Larm
sende cn meagtig Vandstraale hejt op i Luften.

Af Skibe saa vi ikke mange, det var jo ikke nogen ,sterkt
trafikeret Rutc”; men selv om vi kun langt ude i Horisonten
kunde skelne et hvidt Sejl, fik jeg altid en behagelig Fornem-
melse af, at det pludselig blev ,selskabeligt“. Kun sjzldent
passerede Skibenc ner os; en eneste Gang kom en Bark saa
tet paa Siden af ,Hevding", at der med Signalflagene kunde
udveksles Hilsener. Markeligt nok var det et norsk Skib, hvis
Kaptajn min Svoger kendte.

I Nerheden af New-Foundlandsbankerne fik vi tet og lang:-
varig Taage, hvad min Svoger sagde i Virkeligheden var Se-
mandens mest frygtede Fjende. Der tudedes uafbrudt i Si-
renen, og rundt om ud fra Taagen lod andre Sirener. Vi forte
nzesten ingen Sejl, men sneglede os fremad, skent vi havde
den herligste Medvind.

Saa klarede det pludselig, men nu fik vi Blikstille og maatte
tilsidst ankre op.

Der saas Fiskefartojer paa alle Kanter. Zernichows Humer
stod paa Nul, for nu kom vi igen ingen Steder! For dog at faa
noget ud af Tiden gik hele Mandskabet i Gang med at fiske.
Smaa Fleskestumper blev sat paa Kroge, og Torsk paa Torsk
— rene Uhyrer — blev trukket op.

I Lobet af nogle Eftermidagstimer fik Kokken saltet to
Tonder. Og om Aftenen festedes der i Messen og Kabys:
sen med nykogt Torsk. Det smagte efter tre Ugers Salt-
mad!

I Sankt Lawrencefloden oplevede vi en Kollision med c¢n
engelsk Sejler. Vi slap med nogle lettere Beskadigelser af
Rzling og Rigning, men vi to Damer tilbragte en halv Time
eller var det maaske endnu kortere, i den ubeskriveligste
Rzdsel nede i Kahytten. Vi havde straks faaet Ordre til
ikke paa nogen Maade at vove os udenfor.

Raab af Kommando, Eder, hastende Skridt hen over D=k-
ket, Tommer, der knakkedes og bragende faldt ned, lyder
c¢ndnu med Uhygge i mine Oren.

Endelig var vi ved vor Rejses Maal — Quebec! Folkene
stod rede ved Ankeret forude, men af By var der intet at se.

~Men hvor er Quebec?” spurgte jeg.

,,Den kommer straks!“ svarede Zernichow. — Og i det
samme drejede ,Hovding” om Pynten.
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Og der lige foran os, bygget op ad en Skraaning, laa Byen
skinnende som gledende Metal i Aftensolens Straaler.

Den virkede ved sin pludselige Aabenbaring og sin lyse
Skenhed rent cventyrligt — det var virkelig at komme til en
ny Verden!

Overst paa Klippen, lige ovenover Byen, tronede mork og
majestetisk Fastningen med sine korte massive Taarne og
langstrakte Mure.

Og just som Ankeret var kastet, begyndte Kirkeklokkerne
derinde i Land at ringe Aftenen ind — Angelus. Det gjorde
et betagende Indtryk. I fulde fire Uger havde vi nu ikke hort
anden Klokke end Skibets, naar den slog ,Glas".

Saa blev der efterhaanden Liv omkring os. Smaa, langag:-
tige Baade, roede af merke, fremmedartede Mznd, kom pi-
lende ud mod ,Hevding”, og snart var der en Snakken og
Raaben alle Vegne. De forste, der ,,entrede” Skibet, var Told-
mandene. Da de var ferdige, kom de forskellige Handlende,
Ekspeditorer, Befragtere o. s. v. Mest Glade havde min So-
ster og jeg af en stor Bunke Post, som blev bragt om Bord.
Der var Breve fra alle de Kere i Hjemmet og lutter gode
Meddelelser.

Quebec tabte ikke sit lyse, festlige Udseende, da vi lerte
den at kende fra Landjorden. Alle Husene var hvidmalede med
gronne Skodder og Zinktage. Derfor skinnede og glitrede det,
naar Solen stod lysende paa Himlen, og det gjorde den Dag
for Dag. Men de gode Quebec’ere lukkede da ogsaa Skod-
derne for deres Vinduer, saa at man, naar man pludselig fra
Gaden kom ind i en Stue, folte sig halvblind.

At man var midt inde i et tre&producerende Land, fik man
hurtigt Indtryk af. Allerede ude paa Floden maatte ,,Hov-
ding“ manevrere mellem uhyre Temmerflaader, og i Byen
var Gader og Fortove ,brolagte” med Tra. Fra den nedre
til den ovre By — Quebec er delt i the lower og the upper
town — ferte Tretrapper, og den fornemme Promenadeplads,
lige nedenfor Festningen, var ligeledes belagt med Tre —
sirligt som et bonet Gulv. Her var paa bestemte Timer om
Eftermiddagen Medestedet for Byens Ungdom og Honora-
tiores. Mens Militermusiken spillede, konverseredes, flirte-
des der og spistes Is foran de elegante Konditorier. Is og Is
bodes der bestandig paa.

Vi fik en fornajelig Tid i Quebec, lerte en Del elskver:
dige Mennesker at kende og gjorde hyppige Udflugter i Om:-
egnen. Naturen mindede meget om Norges, i Egnen omkring
Christianiafjorden.
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Da ,Hovding” efter nogle Ugers Forleb havde faaet sin
Ladning ind, gik Rejsen atter tilbage til Europa — denne
Gang til London.

Det sidste Stykke Sejlads op ad Themsen gav et godt Be-
greb om den uhyre By, vi nermede os. Min Sester og jeg
veg ikke fra Dzkket. Dette Mylder af Fartojer af alle Arter
og alle Sterrelser, som med beundringsverdig Ro og Sik:
kerhed manovrerede mellem hverandre, imponecrede os. Flo-
den var som cn sterkt beferdet Gade.

At komme til London ad Sevejen er en udmarket Optakt
til et forste Besog i Kempebyen.

Her traf vi sammen med Zernichows =zldre Bror, hans
Hustru og deres to Smaabern. De kom fra en to, tre Aars
Rejse paa fjerne Have, og begge Barnene var fodt paa denne
Tur. Denne Zernichow ferte, ligesom min Svoger, sit eget
Skib, en Fuldrigger af Sterrelse som ,Hovding”.

Vi blev ¢n Maaned i London og brugte Tiden godt til at
se 0os om og til at lere saa meget som muligt af dens Sam:-
linger og Kunstskatte at kende. Min Svoger, en Mand med
stor Dannelse og mange Interesser, var en fortrinlig Cice-
rone, hans Bror og Svigerinde det elskvzerdlgste Selskab paa
de daglige Ture og Udflugter.

Noget af det, som har preget sig dybest i min Erindring,
er den beromte Henry Irwings Optreden som ,Hamlet” og
»Richard den Tredie”. Han var just i de Aar ved at grund:
legge sit Ry som den geniale Fremstiller af Shakespeares
Tragedieskikkelser.

Ved en stor Koncert i Coventgarden, hvor Verdis ,Aida“
spilledes, medvirkede mange beremte Navne i Orkestret,
deriblandt Johan Svendsen og Vilhelmy.

Nu kom det Tidspunkt, da jeg alene skulde forsege Lyk-
ken i Verden. Jeg havde endelig opnaaet mine Forzldres Til-
ladelse til at soge mig en Lererindeplads i Udlandet, det
Maal, jeg altid havde higet imod, og hvorefter jeg havde
indrettet min Lzsning.

Ved Besoget i Hamborg om Foraaret havde jeg aftalt med
Fru Fett, som levende interesserede sig for mig og mine Pla-
ner, at jeg forelobig skulde tage Ophold hos dem.

Medens begge Agteparrene Zernichow i Begyndelsen af
November fra London rejste hjem til Norge, tog jeg til Ham-
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borg. Det sidste halve Aar med dets mange rige Indtryk og
forskelligartede Oplevelser maa uden Tvivl have sat Spor
i min Udvikling. Selv havde jeg en Falelse af — da jeg atter
gensaa den gamle Hansaby — at jeg var bleven et mere vok:
sent og navnlig et mere frigjort Menneske, end da jeg om
Foraaret havde veret der.



v
ET UVENTET GENSYN

Gamle Fett, ,Onkel Fett“, som vi Born kaldte ham, og
Far havde veret Venner, fra de var unge. Dette Venskab va-
rede med ubredelig Trofasthed Livet igennem og nedarvedes
saa at sige til deres Born. Det fortsattes nu i tredie Led, idet
en Senneson af Hr. Fett i Hamborg, Dr. Harry Fett i Chri-
stiania, den bekendte Kunsthistoriker, og hans Hustru herer
til min Datter og Svigerson, Kaptajn Zernichows nzrmeste
Omgangsvenner.

Bornene hos Onkel Fett var jevnaldrende med os hjemme.
Min yngste ,Kusine“, som var paa Alder med mig, var den
Gang den eneste, der var tilbage i Hjemmet. De ovrige var
gifte, og hun skulde have Bryllup i den nazrmeste Fremtid.
Man syede paa Udstyr fra Morgen til Aften, og jeg tog min
Part.

Naar jeg talte om at ville gore Alvor af at sege mig den
omtalte Plads, slog Tante det altid hen og sagde: ,Nej, naar
Lotte er rejst, trenger vi Gamle forst rigtig til dig; du maa
ikke forlade os!*

Jeg slog mig altsaa forelebig til Ro, men opgav dog ikke mit
Forset om Lzrerindepladsen.

En Dag, da vi Damer sad med vort Sytej, kom Pigen og
rakte mig et Visitkort.

Jeg leste paa Kortet: Holger Drachmann, peintre artiste.

Holger Drachmann! Det var, som om det begyndte at syn-
ge indeni mig. Dette Navn manede med ét Slag alt, hvad der
var smukt og godt fra min lyse Barndomstid frem for mig.
Jeg syntes, jeg igen var den sorglese lille Pige fra Havreholm.

Uvilkaarligt var jeg sprunget op for at lebe ham i Meade,
og havde jeg fulgt min ferste Indskydelse, var jeg vist flajet
ham om Halsen. Men jeg standsede lidt perpleks ved Synet
af denne hoje, imponerende Mandsskikkelse med stort Skag
og ifert en megtig, graa Kavaj.
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Ogsaa Drachmann syntes noget forvirret og indledede tem-
melig kejtet med at sige: ,Det er en lang Vej ud til Dem!®
— Onkels Villa laa langt ude i Forstaden Eimsbiittel, saa den-
ne Kendsgerning var mig just ikke ny.

~Hvorfra i Alverden ved De, at jeg er her?” udbraed jeg.

»Jeg har faaet Dcres Adresse af Deres Sester, Fru Th.*

Nu huskede jeg, at min Sester Polly i et af sinc Breve havde
omtalt, at Holger Drachmann havde boet der paa Egnen i den
forlobne Sommer, og at han et Par Gange havde besagt hende
og hendes Mand.

Drachmann fortalte, at han var paa Studicrejsc til Paris,
hvor han vilde tilbringe Vinteren, og talte om sin litterzre Pro-
duktion. Jeg kendte sandt at sige ikke noget til den med Und-
tagelse af de forste Smaaboger — en Digtsamling og ,,Med Kul
og Kridt* — som han i sin Tid havde sendt Mor. Min Uviden-
hed lod til at forbavse og krenke ham en lille Smule, og jeg
{olte mig flov. Saa lovede han at sende mig ct Par af de sidste
Boger for at jecg kunde oprette det forsemte.

Visitten forleb for evrig helt forngjeligt. Vi kom selvfalgelig
hurtigt ind paa Temaet Havreholm, hvorfra ogsaa Tantc hav:
de smukke Minder.

Det var mig paafaldende, at Drachmann under hele den
lange Visit undgik at gere mindste Hentydning til sine pri-
vate Forhold, og dog vilde jeg saa gerne have haft lidt Be:
sked om dem. Rygtct havde fortalt, at han var gift, men skul:
de skilles, maaske allerede var skilt!

I den Tid var, i hvert Fald for mig med de strenge Begre-
ber om Pligt, der var blevet indprentet mig af min korrekte
Mor, en mgteskabelig Skilsmisse noget saa horribelt, at jeg
ikke kunde tznke mig, at en Mand, der var inde i saadanne
Forhold, kunde optrede som den mest komplette Gentleman
og tillige se saa hjertensgod ud, som han gjorde, mens han
nu sad her og passiarede med os.

Da Drachmann endelig tog Afsked for, som han sagde, na-
ste Dag at fortsette Rejsen til Paris, skyndte Tante og jeg
os hver til sit for at naa at blive kledt om, inden Onkel kom
hjem til Middag.

Jeg var allerede halvvejs ude af Deoren, da jeg folgende ¢n
pludselig Indskydelse vendte om og tog Holgers Visitkort.
Tante saa smilende paa mig, og jeg sagde ligesom undskyl:
dende: ,Ja, Visitten var jo til mig!“

Idet jeg oppe paa mit Verelse vilde kaste Kortet fra mig
paa Bordet, blev jeg grebet af en merkelig Folelse. Jeg tog
det, stirrede paa det, og halvt som i Dremme horte jeg min
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om at vise den ,store” og meget omtalte Digter al mulig Hyl-
dest. -

Jeg, der kun kendte ham som privat Menneske — Studen-
ten, der kom i mine Forzldres Hus og var afholdt af alle —
fik ham pludselig at se i en hel ny Belysning. Det var den
offentlige Person, Digteren, som igennem sin Produktion til-
horte alle. Denne Folelse var mig ikke ublandet bechagelig,
selv om jeg maaske nok var lidt stolt over den Opmark-
somhed, der igennem ham ogsaa vistes mig.

Jeg lovede mig imidlertid selv, at det ikke skulde vare
lenge, for jeg havde last hver Teddel, han havde skrevet.

Den Aften i Foreningen blev Indledningen til en Rakke
Festligheder indenfor den danske Koloni i Hamborg. Drach:
mann syntes at glemme sit Hastverk med at komme af Sted
til Paris. Hver enkelt Familie vilde gerne fejre den elskvaer:
dige Digter og Landsmand med en Fest i Hjemmet, og han
lod sig overtale til at blive fra Dag til Dag.

Jeg blev bedt med overalt, uagtet jeg ikke havde truffet
et af disse Mennesker for. Drachmann stillede den Betin:
gelse for hver Indbydelse, han fik, at hans lille , Niece®, som
han straks debte mig, ogsaa skulde vere med.

Selvfolgelig maatte han gore et staerkt Indtryk paa mig.
Alene hans statelige Ydre og ridderlige Vasen var saa uligt
de fleste Mands, jeg hidtil havde kendt. Og naar han talte,
understregedes det endnu tydeligere, hvor langt han stod
over alle andre. M=rkeligt nok felte jeg mig dog ikke knu:-
get i Samveeret med ham, snarere havde jeg en egen Tryg:-
hedsfolelse og var derfor helt naturlig og tillidsfuld overfor
ham. Han behandlede mig narmest som en Ligestillet, en
god Kammerat, og viste ikke Spor af Overlegenhed.

Det vilde vere i hgj Grad uoverensstemmende med Sand-
heden, hvis jeg sagde, jeg straks forelskede mig i ham, skent
han, som Edvard Grieg en Gang mange Aar senere sagde,
var ,et Emne til Forelskelse”. Han var endnu i min Bevidst:-
hed Barndomskammeraten, og jeg var forevrigt paa den Tid
endnu ikke ferdig med en ,ulykkelig Kerlighed”, som jeg i
flere Aar havde pint mig selv med. Men han optog mig selv:
folgeligt meget, og jeg kunde ikke rigtig hitte ud af ham.
Undertiden kunde jeg gribes af Angstelse, naar jeg tenkte
paa de Rygter, som gik om ham — han var Fritenker, forte
et ,vildt® Liv, var skilt fra sin Kone, og hans Navn blev
bragt i Forbindelse med andre Kvinders.

Men naar jeg under denne Tids nasten daglige Samvar
horte ham tale, saa den Hjertensgodhed, der lyste ud af
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hans Ojne, og den fuldtud korrekte Maade, hvorpaa han op-
traadte, sagde jeg mig selv, at alle disse Rygter maatte vare
ondsindet Bagvaskelse.

Derved kom jeg til at tenke paa en anden Digter, Henrik
Ibsen, hvis Produktion jeg kendte og elskede, og som sterkt
havde paavirket mit unge Sind.

Hans Varme for Danmarks Sag i 1864 begejstrede mig.
Men Ibsen var blevet og blev stadig hudflettet af sine egne
kare Landsmand! Der kolporteredes endnu paa den Tid, da
mine Forzldre kom til Norge, de hesligste Rygter om hans
Liv udi den lille 2rverdige Ravnekrog Grimstad, hvor han
som Apotekerlerling kempede sin forste haarde Kamp for
at vinde frem paa Digterbanen.

Ibscns Produktion var ikke egnet til at forsone, og da han
miskendt og i Vrede forlod Norge for at bosztte sig i Ud-
landet, faldt Filistrene med ny selvretfaerdig Kritik over ham.

Da han giftede sig, gladede jeg mig over, at han nu ende:

lig havde fundet Havn — en Kvinde, der trofast og upaa-
virket af Folkesnakken vilde staa ved hans Side. Efter min
maaske noget naive Opfattelse var det Kvinden — hende,

for hvem han var hele Livet — der skulde holde en saadan
Mand oven Vande. Mod hendes Kerlighed skulde alle onde
Angreb prelle af, og han skulde finde sin Styrke i den.

Jeg havde en bange Folelse af, at Drachmann endnu ikke
havde fundet denne Kvinde eller snarere, at hun havde svigtet
ham. En lille Episode, som jeg oplevede ved en af Festerne,
bestyrkede mig i denne sidste Formodning.

Det var ved et Aftenselskab hos en af de danske Stor:-
kobmand. Der blev danset, og jeg, som elskede at danse,
morede mig kongeligt. Drachmann havde danset et Par Gan:-
ge rundt med Husets Frue og med mig, men trak sig saa til:
bage, idet han foregav ikke at kunne taale at danse. ,Han
ragede for hojt op under Loftet, hvor der var saa varmt, at
ban blev svimmel,* forklarede han.

Jeg havde lenge ikke set ham i Balsalen, men opdagede
ham saa siddende alene for sig selv i en Krog. Der var et
Udtryk i hans Ansigt, som jeg ikke kendte, og som fik mig
til at studse. Jeg gik hen og spurgte, hvad der havde fortre:-
diget ham?

Han svarede med en Smule Bitterhed i Stemmen og et
Stenk af Overlegenhed: ,Jeg sidder og misunder Dem, De
ser saa gledestraalende ud, som om hele Livet var en Dans!*

Hans Ord gjorde mig lidt betuttet, saa trak han mig ned
paa en Stol ved Siden af sig og spurgte hovedkulds:
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»~Tror De, at der findes en Kvinde, som hele Livet igen-
nem kan vzre trofast overfor en Mand?*

Hans Spergsmaal kom saa uventet, at jeg et Jjeblik blev
ham Svar skyldig. For mig stod det som en simpel Selv-
folge, at Kvindens Karlighed var identisk mcd Trofasthed.
Man oplevede jo heller ikke den Gang som nu i vor frisin-
dede og ,oplyste” Tid at se¢ en Kone mir nix, dir nix gaa fra
Mand og Bern. Men forevrigt havde jeg ikke grundet videre
over Begrebet Troskab eller ikke Troskab mellem Agte-
feller.

Jeg forstod sjeblikkelig, at han paa det Punkt havde lidt
en Skuffelse; der var en paafaldende Sergmodighed baade
over hans Trzk og i hans Stemme. I min Enfold segte jeg
at troste ham saa godt jeg kunde, nemlig ved at fortzlle
ham om min Opfattelse af en Kvindes Kearlighed.

Han rystede vemodigt paa Hovedet, tog min Haand og
sagde: ,Ja, saadan taler De, fordi De er god og ung og uskyl:
dig og ikke kender hverken Livet eller M#ndene.”

Det var mig paafaldende, at han sagde M&ndcne og ikke
Kvinderne. Var det da Mandens Skyld, naar Kvinden var
troles?

Den sidste Aften, Drachmann tilbragte i Hamborg, var
vi et helt lille Selskab til Marked i Sankt Pauli. Alle var
unge og tog med Humer Del i de Forlystelser, som c¢n saadan
Markedsplads byder paa. Der blev kert i Karussel, skudt
til Maals o. s. v. Vi endte i en Kagebod, hvor vi kebte Hon-
ninghjerter, som vi forzrede hverandre indbyrdes. Drach-
mann fik mit til Opbevaring i sin Lomme, men glemte ved
Afskeden at give mig det tilbage.

Dagen efter bragte et Bud det ledsaget af folgende Brev:

»Jeg sender Dem herved Deres Hjerte, som blev liggende
i Lommen paa min store Kavaj. Det er lige indtil nu —
idetmindste efter hvad jeg forstaar at se — uskadt, og det
vilde kun vere en daarlig Tjeneste, jeg viste Dem, til Gen:-
geld for den venlige Tiltro til min Ridderlighed, hvormed
De er kommen mig imede, om jeg nu leb vk til Paris med
Deres Hjerte. Hvis jeg endda kunde lade mit eget blive til-
bage i Bytte, saa vilde Forholdet blive lige, men jeg raader
ikke over det, det er givet bort — - og jeg tror ikke, at den,
der ejer det, vilde af med det .

Altsaa, hans Hjerte var givet bortl

Og det kunde ikke vare til Hustruen, som havde forladt
ham, thi, skrev han jo, ,hun vilde ikke af med det"!
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Altsaa maatte der vere en anden Kvinde, til hvem han nu
havde knyttet sit Liv.

Men hvorledes kunde han da tvivle om hendes Trofast:
hed?

Episoden paa Ballet havde preget sig dybt i min Hukom:
melse. Det havde ikke varet et almindeligt Udbrud af en
forbigaaende Misstemning, nej, han maatte have tznkt paa
noget, der angik ham sclv, noget, der &ngstede ham. Jeg
grundede frem og tilbage og begreb ikke, hvorledes nogen
Kvinde kunde nznne at bringe ham Sorg.

Tilsidst besluttede jeg at skrive til min Sester Polly for
at sporge, hvad hun vidste om Drachmann.

Hun skrev i sit Svar, at han var lovformelig skilt fra sin
Kone. Han indremmede selv, at han ikke var uden Skyld,
naar hun havde forladt ham for at folge en anden Mand. —

Min Sester sluttede sit Brev — meget betegnende for det,
der senere skete — med folgende Raad: ,Betragt ham, kere
Emmy, som c¢n meget stor Digter og en rigtig god Mand,
men ikke som en Yngling, der let bliver forelsket eller tan:-
ker paa Giftermaal®* — —

En anden Kvinde nzvnede hun altsaa ikke med et Ord.
Men hun maatte jo vere der, hun, der ,ikke vilde af med
hans Hjerte®, og som midt i en Balsal fik ham til bekymret
at sporge: ,Kan en Kvinde elske trofast hele Livet igennem?*
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BREVVEKSLING

Imidlertid var Drachmann kommen til Paris, og jeg fik
snart Brev fra ham.

I Mellemtiden havde jeg lest nogle af hans senere Boger.
Blandt disse gjorde vel nok ,En Overkomplet* det starke:
ste Indtryk paa mig. Den foregik jo i Egnen omkring mit
Barndomshjem, og jeg genkendte ikke alene flere af Figu-
rerne deri helt tydeligt, men ogsaa Hjemmet paa Havreholm,
der blev karakteriseret saaledes: ,Aldrig har jeg truffet saa
megen fin Takt og Ligefremhed, saa megen Dannelse og
Naturlighed forenet.”

Allerede i en Samtale ude i Eimsbiittel havde jeg udtalt
min Uforstaaenhed overfor en Digters Hang til for det
store’ Publikum saa at sige at legge sit indre Folelsesliv
blot, og maa vel i et af mine Breve vare kommet tilbage der:
til, thi han skriver: ,,— De er ofte med Deres fine, kvindelige
Sans for det, der ikke trzder aabenlyst frem, kommen til
bage til det Spargsmaal: Hvor kan De virkelig onske, at alle
kommer til at se ind i Dem? Jeg kan kun svare Dem herpaa:
Det er fordi jeg er Digter! Hvis al den Uro og Gering,
alle de frem: og tilbagebelgende Bevzgelser hos mig, ikke
fik en rent ydre Form, saa vilde jeg gaa til Grunde i Kampen
med min egen Uro. Naar jeg er urolig og lider og lenges og
ikke kan komme paa ret Kol, saa foler jeg, at mange Hundrede
lider og le&nges med mig. Jeg foler da tillige, at naar jeg
igennem mine Arbejder kan give et Udtryk for alle disse
Manges Langsler, Haab, Skuffelser, Dremme o. s. v., saa staar
jeg ikke selv saa isoleret i Verden, som ellers Forholdene fo-
rer det med sig — — — — saa forener jeg i mig selv en lille
Verden omkring mig, og dette hjzlper da paa min Folelse af
eget Ansvar overfor mig selv — det eneste Ansvar som jeg
har. — — — I en Digter maa saa at sige hele Verden af:
spejle sig. — — — — — — “
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Fra nu af begyndte en regelmassig Brevveksling imellem
os, en Brevveksling, hvorpaa jeg saa at sige aandeligt levede
den Vinter.

Forst senere forstod jeg, hvor megen Alvor der for ham
laa bag ved Udtalelser, som f. Eks.: ,alt hos Dem, Deres
Stemme, Deres Latter, de ubetydeligste Bevagelser, som De
selv aldrig legger Merke til, er for mig ligesaa mange Erin-
dringer om de smukkeste og bedste Tider i min ganske unge
Periode, Erindringer, som har fulgt mig helt ind i min Mand-
dom med en Styrke, som jeg ikke har formaaet at bekam-
pe“. — — — —

For mit Vedkommende blev Brevene til ham meget hur:
tigt et Udtryk for alt, hvad der rorte sig i mig. Jeg skrev los
om alt, alle de Betragtninger, som en ung Pige kan gaa og
anstille.

Jeg havde aldrig for haft en Folelse af, at nogen vilde
kunne give mig Svar paa disse Spergsmaal. Drachmann til-
troede jeg alt i den Retning, og med rerende Taalmodighed
horte eller leste han alle mine Udgydelser og besvarede dem
indgaaende og alvorligt.

Mine Breve har vistnok veret meget naive, men han maa
vel have opfattet dem paa den rigtige eller rettere sagt smuk-
keste Maade: et Udtryk for en ung varmtfelende Kvindes
alvorlige Streben efter at finde Mening i Livet og det rette
Holdepunkt.

I hvert Fald kom han nzsten i hvert Brev tilbage til, hvil:
ken Glaede det var for ham at kunne passiare med mig — i
Brevene altsaa — og hvor meget han selv fik ud deraf, saa
mine ,Betragtninger” har vel ikke forekommet ham saa helt
taabelige.

Denne hans Tillid, det, at han betragtede mig som en
Kammerat, en Jevnbyrdig, han kunde udtale sig for, gjorde
mig godt. Det gav mig Selvtillid og Styrke paa en Tid, da
jeg netop trengte saa umaadelig til det. Jeg var rejst hjemme:
fra med det Formaal selv at ville skabe mig en Fremtid ude
i Verden og felte ofte lidt benovet, hvor svert det vistnok
vilde blive.

Drachmann synes selv at have tillagt vor Korrespondance
Betydning, thi meget snart opfordrer han mig til at gemme
hans Breve. ,Det lader til, at denne Brevveksling skal ud-
vikle sig til at blive ganske interessant,“ skriver han.

Jeg fik undertiden en Feolelse af, at der forestod Begiven:
heder i hans Liv, som kunde komme til at stille mit Venskab
paa Prove, og jeg lovede mig selv, at jeg ikke skulde svigte.

4‘
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Han skriver saaledes:

— — — ,De maa saa heller ikke i Fremtiden, af cn eller
anden kvindelig Svaghed, lade Dem forlede til at skifte An-
skuelse om mig og opgive Troen paa den Ridderlighed og
den Noblesse, som jeg selv gor mig en ZLre af at tiltro mig,
ligegyldigt om Skinnet skulde komme nok saa meget imod
mig, og selv om De blev paavirket nok saa meget fra andre
Sider end dem, hvor man mener mig det godt og tror dct
bedste om mig!

Jeg gor netop min lille Niece opmarksom herpaa, fordi
jeg ingenlunde er blind for de Egenskaber hos mig, der kan
blende og overraske i Ojeblikket. Netop fordi jeg altid gaar
imod Strommen, netop fordi jeg i Virkeligheden cr Digter
og lader mig lede af mit Hjerte og mine Folelser, netop der:-
for bliver jeg af mange skildret som ustadigere og flygtigere,
for ikke at sige farligere, end jeg i Virkeligheden er. Vil De
crindre det og give mig Deres Haand paa, at D¢ vil mindes
denne lille Forelesning, naar vi neste Gang medes?”

Et Brev skrevet Nytaarsaften 1876 dateret Ruc du Scinc
20 — lyder saaledes:

— — Det er Aarets sidste Dag — eller rettere Aften —;
jeg er bedt ud om et Par Timers Tid, jeg har gjort alle mu-
lige Forspg paa at arbejde, men jeg ved ikke ret, det har
ikke villet lykkes mig at faa noget bestilt. Postgangen der:
hjemme i Danmark synes at vere i fuldstendig Vildrede;
jeg har ikke endnu faaet Breve fra mine Venner derhjemme;
jeg er nzsten lige paa Gransen af at verc ergerlig og for-
stemt, og Intet forekommer mig da naturligere end at s=ttc
mig til Besvarelsen af det eneste Brev, jeg endnu har faact
her, nemlig fra Dem, kare Froken. — Maaske ligger dennc
Forstemthed netop deri, at det er Aarets sidste Dag. Ved
Siden af de mange glade og rige Erindringer, som dct svund-
ne Aar har at opvise, ligger der for mit, som vel for alles
Vedkommende, ogsaa Stof til lidt fortredeligere Eftertanke
i denne, den sidste Aften. Meget skulde vare gjort, hvad der
nu skydes ind over Grznsen til en ny Mulighed; meget skulde
formodentlig helst vare ugjort. Livet slynger Traadene i sin
Vev paa en saa indviklet Maade, at man Nytaarsmorgen
befinder sig i et lignende Vildrede som Postvaesenet — og
saa har man endda ikke noget Snefog at skyde Skylden paa.

Men det var ingenlunde for at beklage mig over Livet, at
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jeg nu tog Papiret frem for at sende Dem en Epistel. Jeg
har desuden ingen Ret til at beklage mig; mange andre har
i ethvert Fald sterre Ret dertil end jeg. Blandt andet maa
jeg veerc Tilfeldet overordentlig taknemlig for, at have fun-
dect en saa clskverdig lille Niece der, hvor jeg i det hojeste
kunde have ventet at finde en ung Pige, der vilde have nejet
med ct lille Knix, takket mig aldeles efter Kogebogen for
cn ubetydelig Opmaerksomhed fra min Side, og i det hajeste,
naar jeg sidenefter kom paa Tale i Aviser eller blandt Folk,
have folt sig smigret ved at have gjort ,Forfatterens® Be:
kendtskab. Det gleder mig da ret inderligt, at De ikke, som
saa mange andrc Damer, er bleven staaende ved Forfatteren
i mig, mcn af Deres ganske lille varme Hjerte er gaaet ind
paa Onklen og den Fortrolige. — — — — — — — — — —

-— — — Jeg sad ved Kaminen og tznkte tilbage. Det har
man jo undertiden Lov til at gere. Jeg syntes, at jeg havde
leget utilberligt med min egen og med andres Skabne. Og
jeg sogte cn Berettigelse eller idetmindste en Forklaring her:-
for i den Omstzndighed, at jeg var Digter. Disse¢ Folk ere
ikke lykkelige. De kan kun blive det ved i Tide at passe paa
dem selv og sige Stop. Naar jeg da talte til Dem om et
Maal, jcg vilde naa, saa var det netop et Maal i den Ret:
ning. Jeg kan kun blive rolig og vare lykkelig ved at blive
min sidste Karlighed tro. — Det er under Arbejdet herpaa,
under Folelsen af denne min Forpligtigelse, at jeg stundom
kan blive noget forstemt ved at fole min egen Svaghed. Jeg
kan, desvarre for mig selv, ikke sztte Dem ind i, hvad der
cr hendt mig det sidste Aar. Men tidligerc eller senere vil
Dec nok erfarc det, og jeg haaber da paa en mild Dom hos
Dcem, naar De da leser disse mine Breve igennem, ligesom
jeg haaber paa, at De vil bevare disse Breve, som et Tegn
paa den Hengivenhed og den ubetingede Tillid, en af vor
Tids yngste og meget fremadstrebende Krzfter har haft til
en ung Pige, der undertiden forekommer ham som et Barn,
undertiden som en dygtigere, klarere og mere villiefast Nas
tur, end hans egen,. — — — — — — — — — — — —

Langt tidligere, end Drachmann oprindelig havde bestemt,
forlod han Paris. Han kunde ikke faa Arbejdet til at glide,
savnedc sit Sprog og sine Venner og lengtes efter ,at faa
sig en rigtig hyggelig Passiar paa Tomandshaand med sin
lille Niece."

Uheldigvis kom han lige midt i Forberedelserne til min
Kusines Bryllup. Og da Hr. og Fru Fett elskvaerdigt havde
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sendt ham en Indbydelse, som han havde afslaaet — det
vilde vaere ham en Overvindelse at skulle optrede mellem
alle de fremmede Mennesker, skrev han til mig — bad han
mig om at mede sig til en bestemt Tid paa Lombardbriicke.

»Jeg indremmer, at det smager sterkt af et Stzvnemaode,
men Herregud, overfor Deres Onkel tager De det vel ikke
saa noje. Jeg gleder mig virkelig som et Barn til at treffe
Dem.*

Selviolgelig kunde jeg ikke modstaa Fristelsen til igen at
vere lidt sammen med ham. Vi modtes et Par Gange og
spadserede en Tur.

Alt, hvad han havde skrevet om i sine Breve, fik ny og dy:
bere Betydning for mig, da han nu, gaaende ved min Side,
med sin smukke, blede Stemme talte derom og ledsagede
sine Bemarkninger med de for ham karakteristiske Haand-
bevaegelser og det gode, varme Blik i Ojnene.

Han talte for forste Gang om de politiske Forhold i Dan:
mark, som lod til at pine ham en Del. Det lille frisindede
Parti, han tilherte, havde en vanskelig Stilling og blev an-
grebet fra alle Sider. Han ansaa det for sin Pligt nu at rejse
hjem for at kaste sig ind i Kampen.

Jeg fik igennem hans forskellige Udtalelser en bestemt
Folelse af, at han havde meget at ke&mpe imod, og min Sym-
pati for ham blev ikke mindre derved.

Saa snart han var rejst, og Brylluppet i det Fett’'ske Hus
var overstaaet, skriftede jeg mine smaa, meget uskyldige
Stevnemoder for Tante. Hun bebrejdede ikke mig noget,
fandt det blot markeligt, at Drachmann, naar han dog havde
veret i Byen, ikke var kommet til Brylluppet. Og saa drillede
hun mig for Resten med, at der nok blev et Par af ham og
mig! Jeg svarede indigneret, at det var der ikke Tale om.
Drachmann havde lige fra Begyndelsen fortalt mig, at hans
Hjerte tilhorte en anden.

»Saa er det ikke rigtigt af ham, ,der Lange“* — som hun
kaldte ham — ,at vere overfor dig, som han er.“

Ogsaa denne Kritik krenkede mig.

s

I Lobet af Vinteren havde jeg et Par Gange haft Besog
af en Dame fra Holsten, Fru Schwerdtfeger fra Godset Wen-
sin ved Segeberg. Fru S. var norsk, og jeg kendte hende fra
Christiania, hvor jeg havde truffet hende hos hendes Mor,
der var Enke og hyppig Gzst i mine Forzldres Hus.

Nu forst fik jeg Lejlighed til at efterkomme de gentagne
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venlige Indbydelser. Det var igen som c¢n helt ny Verden
for mig. Det uhyre Gods (et Fideikommis) med tilherende
Kirke, Landsbyer, flere Forpagtergaarde og et Utal af Un-
derordnede virkede nzrmest som et lille Fyrstendemme. Ho-
vedbygningen var i Slotstil, bygget i middelalderlig Gotik.

Vi var daglig en Mzngde Mennesker til Bords, foruden
Familien nogle ugifte Funktionaerer, flere Landvasens: og
Husholdningselever.

Det slog mig, hvor beskedent hele Husholdningen trods de
store Forhold var anlagt, Levemaaden var narmest spar:
tansk; jeg tror ikke, nogen Husmand i Danmark spiser tar:
veligere. Aftensmaden bestod regelmassigt — naar der ikke
var Gaster — af Gred og Smerrebrod med Ost. Kun oppe
ved Herskabets ,Ende* serveredes der en Kop The. Son-
dagene dannede en Undtagelse, da gaves der koldt Bord
med The og Ol for alle.

Men hele Tonen i dette Hjem var udmerket, patriarkalsk
og ligefrem, og Huset gik som efter en Snor. Fru Schwerdt:-
feger var, foruden at vare en udmerket Administrator for
det store Hjem med de mange Tjenestefolk, en ualmindelig
smuk Dame af et stateligt Ydre. Regelmassigt hvert Aar gav
hun en lille ny Verdensborger Livet, og ligesaa regclmessigt
medte hun en Ugestid senere nede i Stuerne, som om intet
var passeret, smuk, straalende og med sin clegante Figur.

Jeg kom hurtigt til at holde af hende, og der opstod ct
varmt Venskabsforhold imellem os. Hver Gang jeg talte om
at rejse, bad hun mig blive. Tilsidst blev det da ordnet saa:
ledes, at jeg gik ind paa forelebig at vaere som cn Slags Sel:
skabsdame for hende. Hun felte sig, til Trods for, at hun
clskede sin Mand, (jeg har sjzldent set et lykkeligere Par),
altid lidt fremmed i de tyske Forhold, og hun ned at kunne
tale sit eget Sprog med mig. Hun var med sine mange Born
kun fem, seks Aar =ldre end jeg.

Til det Fett'ske Hjem blev der paa Grund af Forholdene
ikke Anledning for mig til at vende tilbage. Det gik den
gode gamle Mand omtrent, som det var gaaet min egen Far.
Ved en Rzkke Uheld og en Tillidsmands Upaalidelighed
stod han pludselig en Dag paa omtrent bar Bund. Denne
Katastrofe indtraf i den forste Tid af mit Wensinophold.

Den store, smukke Villa i Eimsbiittel blev solgt, og det
gamle Agtepar flyttede ind i en lille beskeden Lejlighed. Den
Maade, hvorpaa de tog denne tunge Tilskikkelse, bragte mig
til i endnu hejere Grad end for at clske og hgjagte dem
begge.
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oftere end han plejede over, hvor vanskelige Forholdene
var for ham, baade i politisk og litterer Henseende.

En Gang i Begyndelsen af Sommeren skrev han:

»Forhold og Omstendigheder, som er storre end baadc
De og jeg tilsammen, har leget Skxbne for mig og anvist
mig min Plads. Jeg har sat min Are og Samvittighed ind
herpaa, og jeg har endnu ikke spegt med nogen af Dclene
— idetmindste ikke med Overleg — og mindst af alt med
Aren. Men hvis det Hele ramlede sammen for mig en skenne
Dag, saa vilde jeg i fuld Alvor henvende mig til Dem og
sporge, om De vilde emigrere sammen med mig. Men det
skulde ikke vare til Amerika. Der er et meget fjernere Land,
hvorfra ingen Dampvogn eller Baad vender tilbage. Jeg vilde
sporge Dem, om Deres Misforngjelse med Tilvarelsesko:
medien virkelig var alvorlig ment, om De virkelig snart var
tret af disse forgeves Forseg paa at arbejde sig fra Illusion
ind i Illusion, og jeg vilde da, hvis Deres Svar var bejaende,
tage Dem med mig paa Rejsen. Jeg vilde i ethvert Fald
sporge Dem, forinden jeg afrejste. Det skulde vere Dem det
sidste Bevis for den virkelige Agtelse og det virkelige Ven:
skab, jeg har for Dem.”

Et saadant Brev kunde jo nok give mig en Del at tenke paa,
og det voldte mig oprigtig Sorg. Vistnok folte jeg den Til:
lid, der laa i hans Sporgsmaal, men jeg forstod tillige, at han
ikke kunde vere lykkelig, naar saadanne Tanker opstod i
ham. Og dog var der jo hende, som ejede hans Hjerte! Hvis
han virkelig vilde gore den uhyggelige, alt afsluttende Rejse,
maatte det vere hende, der blev hans Ledsagerske!

Dette Brev — saa vel som enkelte andre sarlig pessimi:
stiske fra hin Tid ventede jeg med at besvare, indtil der var
kommen Ro i mit eget Sind. Og da valgte jeg — ved Hj=lp
af det sunde Humer, som er mig medfodt — den Fremgangs-
maade at haane ham lidt for hans , Ynkelighed“. Hvad skulde
jeg gore andet? Do med ham vilde jeg i hvert Fald ikke.
Hvorfor i Alverden skulde han ogsaa de? Han var jo ung
og havde alle Betingelser for en smuk Fremtid. Hvad mig
selv angik, laa Fremtiden ikke sarlig rosenrad for mig. Men
ogsaa jeg var ung, og jeg folte Mod og Krefter til at tage
en Dyst med Livet!

I Virkeligheden havde jeg ikke ringeste Anelse om, hvad
min store, urolige Ven privat var inde i, og jeg kendte abso-
lut intet til de politiske Forhold i Danmark.

Naar jeg saa endelig svarede paa Breve af den Art, valgte
jeg at anslaa en spegende, lidt ironisk Tone, og aldrig hend-
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te det, at han folte sig krenket. Tvertimod takkede han mig
altid overstrommende for min Frejdighed, der virkede saa
velgarende paa ham, og han gjorde selv Lojer med sin forbi-
gaaende Trang til at give det hele op!

Hans Flid imponerede mig. Hvorledes fik han dog ved Si:
den af den store Produktion Tid til at skrive saa lange Breve,
som han gjorde — og nzppe til mig alene! Der var aldrig
noget forjaget over disse Breve, kun en enkelt Gang en
»Lap® med et Par ,forelobige” Linier. Jeg havde dog altid
en Folelse af, at han sad ved min Side og med rigelig Tid
til sin Raadighed fordybede sig i det Emne, han skrev om.

I en Bogpakke, jeg hen paa Sommeren 1877 fik fra ham,
var hans Roman ,Tannhduser®.

Den var ner ved at tage Vejret fra mig. Det var en Liden-
skab, der virkede som en Stormvind, og var mig fremmed,
for ikke at sige uforstaaelig. Men Bogens Glod rev mig med,
det var, som slog der Flammer op af disse trykte Bogsider.

At der laa personlige Oplevelser bag denne Roman, var
mig hurtig klart.

Hvem af de to Kvinder var det, han elskede?

Baronessen — hende, hvis Blod var Elskov? Eller den
stille, blide Marie?

Til Baronessen var alle de gledende, vidunderlig skenne
Digte skrevet, men — han kerte hjem ved Siden af Hu-
struen, med hende, der sang: ,Her venter dig ingen Klage
— kun fredede Minder — —“

Underlig nok var det dette ene lille rerende Digt: , Vidt
kredsed du, min vilde Fugl ..." — der bed sig stazrkest fast
i min Hukommelse.

Jeg forstod godt hans Sester, Fru Erna Juel-Hansen, naar
han i et Brev skriver til mig: ,Erna er ganske betaget af
»Tannhduser* og kan kun udtrykke sig i Adjektiver.*

Men da han skriver, at han vil sende denne Bog sammen
med nogle andre til min Mor, bad jeg ham, hvor pinligt det
end faldt mig, hellere lade vaere dermed. Jeg vidste, at Mor
vilde fordemme den. Litteraturen var dengang endnu ,tam"“,
og Mors Principper, som allerede omtalt, gammeldags stren-
ge. Jeg vilde saa nedig, at han skulde forskertse den gode
Mening, hun havde om ham, og de varme Folelser hun ne:-
rede for ham.

At der gik sterke Belger i hans Liv baade udadtil og ind-
adtil, fik jeg mere og mere Forstaaelse af.
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Saaledes skrev han en Gang:

»Jeg har begyndt en tilbagegaaende Bevagelse med alle
mine Tropper, i Overensstemmelse med en Felttogsplan, som
mit klegtige Hoved udkastede, da det i Foraarct gik saa
sterkt tilagters med min Side af Politiken herhjemme, og
da yderligere mine mest prevede Venner i Litteraturen nu,
tvungen af Tidernes Ugunst, er iferd med at forlade Lan-
det. Den General, som ikke har sine Flanker dzkkede, vil,
ved at blive isoleret, nemt blive omgaaet af Fjenden. Min
Stilling har veret en saadan Generals, og jeg har itide sogt
at afvende Faren ved at retirere.

Hvad dette har kostet mig, inden jeg bragte mig sclv til
at tage denne Beslutning, det tillader min gode lille Veninde
mig maaskc at springe over. Jeg led i Foraaret og Forsom:-
meren den ene Skuffelse efter den anden. Det politiske ,, Ven:-
stre* gjorde den ene Dumhed efter den anden. Jeg blev @rger:
lig, dernzst hjertelig bedrevet og endelig knuscende gal. Jeg
burde maaske have kastet mig ind i Ilden og sogt at stive
Kampen af saa meget, jeg formaaede. Men jeg har nu snart
vaeret i ,Ilden” i 6 Aar, og det er en menneskelig Svaghed at
lenges efter Fred — om ikke for andet saa for at faa noget
Ordentligt bestilt. Jeg har ofret saa meget for min Over:
bevisning, som vel de fleste kan forlange — og maaske de
ferreste gore. Jeg skal ikke commentere dette videre. Jeg
vilde derved komme i den sorgelige Nedvendighed at skulle
forklare Dem, hvor megen aandelig Uformuenhed der findes
i den kgl. danske Opposition, og hvor megen Bornerthed, In-
tolerance og Gammeldagsagtighed, der udmerker den kgl
danske Regering. Jeg er tret af disse cvige Smaarivninger,
hvortil aldrig Donningen af de virkelig ,storc” Spergsmaal
ude fra den store Verden naar. — — —

Jeg udgiver i neste Maaned en Razkke Dagbogsoptegnel-
ser fra et Besog i Foraarct ovre i Senderjylland, ,Derovre
fra Grznsen". Heri nedlegger jeg al den Begejstring over det
eneste lille Lysglimt, jeg i de sidste 20 Aar har kunnet finde
i vor politiske Historie, og samtidig stiller jeg mig ,crkle-
ret” over Partierne. For Fremtiden vil min Opgave her i Dan-
mark (hvor jeg dog befinder mig bedst og har mine storste
Foruds®tninger) vere en ren kunstnerisk, og jeg vil saaledes
rimeligvis, i god dansk Aand og Stil, slutte Raekken af de dan-
ske Poeter, der altid have haft et noget luftigt, overjordisk
Stade.”



VI
SKRIFTEMAALET"

En Dag ud paa Eftersommeren fik jeg til Wensin et Brev
med Drachmanns Haandskrift og Poststempel Hamborg.
Min store Ven var kommen til Byen og ,,maatte absolut have
en Samtalc med mig“! Af Tonen i dette Brev forstod jeg, at
der var Alvor paa Farde, og fuld af Angst rejste jeg ind til
Hamborg, til mine gamle Venncr Fetts,

Efter Aftale modtes vi som szdvanlig paa Lombards:
briicke. Denne Spadseretur mislykkedes imidlertid ganske.
Det var forste Gang, at ingen af os kunde finde Ordene. Det
var jo ham, der skulde tale — jeg ventede. Tilmed osede det
ned, saa vi begge gik under Paraply.

Det endte med, at Drachmann puttede mig ind i en Dro-
ske, og jeg korte hjem — endnu mere beklemt, end jeg var
gaact ud.

»Jeg skriver. De skal faa Forklaringen paa det hele!* var
det sidste, han sagdec.

Allerede samme Aften bragte et Bud mig en Pakke med
hans Udskrift. Indeni laa der en lille bitte Papaske og et
Brev. Paa Konvolutten stod: ,L#s dette, naar De i Aften er
paa Dercs Verelse. Lov mig ikke at kigge i det eller aabnce
Zsken, for De er bleven alenc.”

I Asken laa der et lille Guldkors. ,,Naar De holder Korset
op imod Lyset, kan De i Midten se en Madonna af Rafael
Jeg teenker mig, at naar man selv ser ind paa det rigtige Sted
hos mig, vil man altid finde en Rafaelsk Skikkelse derinde
— en ideel Kvindeskikkelse, en Kunstners stille Tro paa det
Bedste og Smukkeste — ligegyldigt hvormange Koralrev og
Sker han selv frembyder for Omverdenen ........

... Vi skilles paa meget ubestemt Tid, og jeg gaar s=zl-
somme og bevagede Skabner imode. Jeg foler, at jeg med
Dem skilles fra noget, som har Verdi for mig ... jeg ved,
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at jeg i Tider, hvor jeg selv har vaklet, igennem Dem har
faaet Tag i mig selv —; der lober da altid en lille Smule
Sentimentalitet med ind ved Adskillelsen ... Istedetfor altsaa
imorgen Aften at aflegge Dem mit Skriftemaal under Para-
ply og i Regnvejr, hvor jeg ikke engang kan se, hvad Indtryk
min Meddelelse gor paa Dem, velger jeg at skrive Dem til. Jeg
tror da, at jeg har Dem for mig, jeg studerer Minespillet i
Deres livlige lille Ansigt, og — jeg tager mig sammen, for
ikke at forknyttes af Deres nedslaaede Udtryk .....

Altsaa.

Jeg foretager denne Rejse for at udsege mig den bedste
og mest betryggede Stilling i Udlandet for mig selv og —
min Familie. Mig selv kender De; men De kender ogsaa min
Familie. Det er Deres Soster PoIIy _———

Polly! Min Sester!

Jeg leste om og om igen.

Jo, det stod der tydeligt nok! — —

Men det var jo umuligt! Hun var en gift Kone, havde tre
smaa Bern, som hun elskede — hvad skulde der blive af
dem?

Hvorledes var alt dette kommet?

Og hvorledes kunde Drachmann benzvne hende ,min Fa:
milie“?

Alt lgb rundt for mig.

Saa skar det som et Skrig igennem mig: Du elsker ham
jo! Forst nu med den frygtelige Vished for Qje forstod jeg
dette helt.

Og det var, som om en iskold Haand knugede mit Hjerte
saa fast, at dets Slag standsede, mens det ct Jjeblik efter
jog af Sted i br&ndende Febertempo.

Nej, dette havde jeg ikke veret forberedt paa. — At hun,
hun ,der ejede hans Hjerte og ikke vilde af dermed*, skulde
vere min egen Soster, en gift Kone og Mor til tre Smaa:
bern!

Saa flej Tankerne til min Mor. Dette vilde drebe Mor! — —

Men jeg maatte videre i Brevet, og jeg tvang mig til at
lese alle de otte taxt skrevne Sider nogenlunde i Sammen:-
hzng, skont mine skzlvende Hender nzsten ikke kunde holde
det ulyksalige Brev.

Uden Forseg paa at besmykke sin egen eller Pollys Adferd
»skrifter han, hvorledes dette Kerlighedsforhold er opstaaet
og har udviklet sig.

Da han efter Aars Mellemrum atter i en Sommerferie
kommer til den gamle Havreholmsegn — Gurre og Esrom
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tage mig det Herkulesarbejde at vere Maler — Illustrator —
Oversztter og Journalist paa en Gang" ....

Da de skilles, tager hun det Lofte af ham, at han i Mellem-
tiden hverken ved Blik eller Ord vil vare svag overfor nogen
anden Kvinde.

»Jeg har varet svag overfor Dem, kere Emmy, og kan
vere det endnu undertiden i Tankerne, men — men — men,
her kommer netop det Rebelske og det Filosoferende frem i
min Natur, som jeg har saa megen Moje med at tugte. I min
Bevidsthed er hele den ,Race”, hvortii Emmy saavelsom
Polly herer, blandet underlig sammen. Saaledes maa imidlertid
en Mand ikke tenke, som vil have én Kvindes Kerlighed fuldt
ud og ubeskaaren, og dette svage Punkt i min Tankegang
skal brandes ud under mandig Kamp og stolt Resignation un-
der de Genvordigheder, som Livet nu har lagt til Rette for
mig. Guderne skal naadigt vide, at jeg ikke vil blive sparet.”
—————— Han sperger saa tilsidst: ,Hvad siger nu
min kare Sester Emmy?*

Og slutter saaledes: ,, Vi ses imorgen — hvis De vil? Hvis
ikke, saa skriv mig til, endnu medens jeg er her, imorgen eller
i Overmorgen. Thi at rejse bort ganske uden at vide, hvad en
Ven siger hertil, det vil jeg dog saa nedigt.

Deres Ven.*

Ja, hvad skulde Segster Emmy sige!

Blot tie og vente, thi selvislgelig paalegger han mig den
strengeste Tavshed, indtil han er saa vidt — altsaa helt lost
fra sit forste A gteskab — at han kan staa frem for mine For:-
®ldre og selv tale.

Mine stakkels Forzldre! De to sidste Aar havde bragt dem
tunge Sorger. Med kort Tids Mellemrum var begge mine
zldste Soskende dode. Forst min Sester Agnes, som var gift
med en storre Landejendomsbesidder i Jylland, og nu sidste
Foraar min Bror Valdemar paa Havreholm.

Og nu forestod altsaa dette med Polly!

Jeg kendte Mor godt nok til at vide, at det ikke vilde have
vaeret tungere for hende, hvis Doden ogsaa havde taget denne
Datter. Det, at hun gik fra sine Pligter, sit Ansvar, sit Lofte,
vilde Mor aldrig kunne forstaa.

Saa var der tillige Skammen, den offentlige Skandale! Den
vilde de kere Gamle fole haardt. Og dog var der i mine Gjne
meget, der talte til Pollys Forsvar. Jeg vilde jo saa gerne se
saa forstaaende som muligt paa Sagen. Hun havde i Virke:-
ligheden aldrig elsket sin Mand. Det var Mor, der i sin Tid
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havde brugt alle Overtalelser for at faa den purunge Datter
ind i dette Agteskab.

Min Sester var smuk, livlig, yndefuld i sine Bevagelser
og tillige et kvikt Hoved. Allerede fra hun var halvvoksen
lagde M&nd Merke til hende og omsvermede hende. Det var
ikke saa let at vaere Mor dér.

Da derfor den =ldrc og ansete Mand, som mine Forzldre
satte meget hojt og holdt af, friede til hende, mente Mor, at
det var den bedstc Udvej for Datteren at tage imod dette
Tilbud. Og endnu ikke fyldt atten Aar blev hun saa gift.

Under et Besog en Gang i hendes Hjem havde hun betroet
mig, hvor ulykkeclig hun felte sig. Hun saa sin Mands mange
udmerkede Egenskaber, og det pinte hende derfor dobbelt,
at hun med sin bedste Vilje ikke kunde fole det for ham,
som hun skulde og burde. Han var en saa vidt forskellig Na-
tur fra hendes — foruden at der var den store Aldersforskel!
Kun paa ét Punkt medtes deres Interesscr helt, og det var
paa Musikens Omraade — de var begge meget musikalske,
min Sester ¢n udmerket Klaverspillerske.

Alt dette huskede jeg nu tydeligt, ogsaa den Angst, der
havde varct over min Sester, for hvad der endnu kunde han-
de hende, cn Angst jeg den Gang — purung som jeg var —
ikke rigtig forstod.

Selvfolgelig gik jeg for at mede Drachmann, fer han fort-
satte sin Rejse. Jeg havde tilkempet mig Ro og gjorde mig
tapper. Af et ®rligt Hjerte forsegte jeg at felge ham i hans
Forklaringer og Redegorelser. Denne Samtale beroligede mig.
Jeg fik fastslaaet det Indtryk, som hans Brev allerede havde
givet mig, at hele dennc Sag med min Sester for ham var hel:
lig Alvor, og at han agtede at gennemfore den som en Mand.

Straks, da vi saas, spurgte han mig, om han maatte kalde
mig ,Sester® og sige du — ,,det fremmede ,De” vilde nu efter
hans Skriftemaal falde ham unaturligt”. Jeg lovede ham, som
jeg allerecde havde lovet mig selv, at jeg aldrig vilde svigte
hans Tillid, men fremtidig vere baade ham og Polly en trofast
Ven og Sester.



VII
PAA NYUD I VERDEN

Men nu maatte jeg bort, langt bort, for under helt nye Om:-
givelser og med nye Pligter at finde Fodfzste igen — at blive
mig selv.

Jeg satte al Kraft ind paa at gennemfere min Plan om at
komme ud i Verden, paa egne Ben. Det lykkedes mig igen:
nem et Institut i Hamborg, hvor jeg en kort Tid havde vi-
karieret i Sprog, at finde en Plads i det sydlige England som
tysk Lererinde hos en Przstefamilie.

Det var den Gang en Modesag i England for private Fa-
milier at holde tyske Larerinder. Det ansaas for ,fint“, og
min Prestefrue, der var fra et rigt Hjem, var ikke fri for at
have ,honnette Ambitioner”.

Det blev for mig en meget anstrengende Plads, og jeg fik
andet at gore end at spekulere over mig selv og mine Sorger.
Jeg underviste bogstavelig talt hele Dagen fra om Morgenen
halvni til om Aftenen Klokken ni — kun lige akkurat med de
to nodvendige Spisepauser.

Mit Hoved var henad Aften som en Slibesten, og jeg sov
ikke nogen Nat.

For ovrigt var det dannede og elskvaerdige Mennesker, som
jeg kom til at holde af. Men Fruen havde ikke Ide om,
hvad Arbejde vilde sige, og jeg var for taabelig til at prote-
stere mod alt det, der blev paalagt mig. Jeg mente, at det var
Ens Pligt, naar man ,tjente” og tilmed fik en hgj Len, — £ 80
om Aaret og alt, endog Rejsen frit — da at gere det Arbejde,
der blev En paalagt, uden Indsigelse.

Prasten selv var en stille L&rd, som tilbragte sin meste Tid
i Studerevarelset. Han havde i sit Hjem til Stadighed 4—5
unge M2nd, Senner af rige Foreldre — som han forberedte
til Universitetets Afgangseksamen. Naar Tiden var inde, tog
han med sine Elever henholdsvis til Oxford eller Eton, og han
fortalte ikke uden Selviolelse, at ikke én af disse nogensinde
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var dumpet, men derimod som Regel havde naaet en meget
smuk Universitetsgrad.

Her i dette ,high.church" Prastehjem kom jeg forevrigt
til at tage Afstand fra min ,kirkelige® Tro. Hidtil havde min
Gudsfrygt maaske veret noget for staerkt praeget af Frygten.
Jeg saa i Gud nzrmest den straffende — den ringeste For:
seelse bar Straffen i sig selv. Denne Opfattelse var vel Fol-
gerne af min Mors strenge Lzre, skont hun ellers i sit Livs:
syn var lys og forhaabningsfuld.

Men herovre i ,The Almers“ Praestegaard var det som et
Bind blev revet fra mine Jjne. Jeg begyndte at teenke mere
selvstendigt — friere — over religisse Spergsmaal.

Jeg saa pludselig det overfladiske, Hulheden i denne kirke-
lige Kristendom, Kirkegangen var en Vanesag, en Slags Ad:
spredelse.

Sen: og Helligdage gik , hele Huset” regelmassigt 3 Gange
i Kirke. Jeg havde fra Begyndelsen udbedt mig Tilladelse til
kun at gaa med til Hojmessen.

Jeg husker tydelig en Sendag, da de Unge — en hel Flok —
kom larmende ind i Skolestuen efter tredje og sidste Kirke:-
gang og spurgte, hvorfor jeg dog ikke havde veret med? Det
.maatte da vaere redsom kedeligt at sidde ene hjemme!“ —

Jeg havde imidlertid haft det helt fornejeligt med ,Pick-
wick Klubben®, som jeg dog hurtigt havde stukket til Side og
erstattet med en ,sacred” Bog.

Sendagen var jo ikke morsom for Ungdommen, der maatte
hverken leges, spilles Tennis eller i det hele taget gores noget
fornojeligt. Der maatte kun leses ,sacred” books og spilles
~sacred“ music.

Paa deres Spergsmaal nu svarede jeg som en Selviglge, at
jeg ikke felte Trang til at gaa i Kirke mere end én Gang.
#Folte Trang” gentog de alle som med én Mund. Og leende
spurgte de, hvordan det var at fole Trang til at gaa i Kirke?

De gik, fordi de da ellers vilde skrupkede sig; nu morede
de sig over at iagttage Folk, hvorledes de var kledte, hvor:
dan de teede sig: ,Aa, der var altid saa mange grinagtige
Sterrelser i Kirken!*

Vist er det, at selv ved Bordet, i Prestens Narvarelse,
blev der aldrig efter Gudstjenesten talt om andet end Menig:-
heden. Folks Udseende, Paakledning og private Liv fik en
grundig Overhaling.

Jeg fik ligefrem en Slags Modvilje mod al Kirkegang — i
hvert Fald bevirkede de Erfaringer, jeg her gjorde, at jeg mer
og mer fjernede mig fra Kirken.

5=
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I mange Retninger blev dettc Ophold svart for mig. — Jeg
folte mig underlig upersonlig — den markelige Klasscforskel,
der praeger engelske Hjem og Skikke, var mig fremmed.

Jeg for min Del horte hverken til blandt Tjencrskabet cller
Herskabet. Jeg fik saaledes cn Gang en ordentlig Repriman:
de af Fruen, fordi jeg selv havde hentct mig ct Glas koldt
Vand! Jeg havde at ringe paa Tjeneren, jeg var ,governess”
og skulde ikke gore en Tjencrs Gerning!

Men naar der var Mlddagsselskab blev dennc governcss
altid anmodect om at spise i Skolestuen sammen med Elever:
ne og efter Bordet ,come up and talk and play*!

Dette sidste gjorde jeg dog kun én Gang, scncre fik jeg
altid Hovedpine og gik til Sengs.

Mit Navn herte jeg aldrig, jeg hed ,Friulein” og praesen:
teredes som Fraulein. En eneste Gang — vistnok ved en For:
glemmelsc — forestillede Fruen mig for en Gast som Miss
Culmseé — jeg folte Graaden som en Klump i Halsen ved
igen at here mit Navn.

Saa henad Foraaret begyndtc atter mine cgne oprivende
Sjelekvaler.

Drachmann skrev, at ,,Katastrofen* var kommen noget for
den Tid, han og Polly havde aftalt. Min stakkels Sester havde
ikke lenger kunnet udholde dennc pinlige Dobbelttilverelse
og havde skriftet alt for sin Mand. Hun var rejst til Koben-
havn, hvor hun forelebig havde fundet Tilflugt hos cn clskelig
gammel Tante, en Sester til min Mor.

Drachmann bad mig i sit Brev om straks at skrive til mine
Forzldre og fremstille Sagen saaledes, at dc fik den rette
Forstaaelse af den Alvor, der laa bag det skabnesvangre
Skridt, som dercs Datter havde taget.

Dette var lettere sagt end gjort, men jeg gjorde det saa
godt som muligt og i hvert Fald med Varme og Ovcrbevis:
ning. Jeg opnaaede kun at heste Utak fra begge Sider. Mor
fandt mit ,,Forsvar® mecget lidet moralsk, og Drachmann be:
brejdede mig, at jeg ikke tilstrekkelig encrgisk havde talt
hans og Pollys Sag!

Det var ikke gode Tider.

Imidlertid indrettede Drachmann og Polly sig ct forelobigt
Hjem i Lund. Her vilde de afvente den Tilladelse til Agte-
skab, som Drachmann saa sikkert haabedc at faa i Lobet af

Sommeren, og derpaa vilde de¢, saa snart dec var viede, tage
fast Ophold i Paris.
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sammen med dem traf jeg en Forretningsven af Hr. Fors:-
berg, og forstod snart, at jeg ikke var ham ligegyldig. Mine
gode Venner Hr. og Fru F. gjorde deres bedste for at faa en
Forbindelse i Stand mellem mig og denne Mand, som i deres
@Gjne var et ,udmarket Parti“. Han var rig, ogsaa en ganske
kon Mand, og vistnok i alle Maader et bravt Menneske. Men
som sagt mit Ideal var nu en Gang ikke Forretningsmanden.

Alligevel er jeg ikke sikker paa, hvorledes dette var endt,
hvis der ikke uventet var hendet noget, en af disse pludselige
Katastrofer, som med ét Slag kan forandre et Menneskes Liv.

Hr. N. N. havde arrangeret en storre Fest paa Uhlenhorst:
Fihrhaus og vilde om Aftenen i sin egen Ekvipage afhente
Forsbergs og mig. Jeg vidste, at der ventedes en endelig Af:
gorelse ved den Anledning.

Samme Dags Formiddag kom Fru Forsberg og jeg paa Vej
ind til Byen gaaende over Pladsen ved Damthorbanegaard.
Samtalen drejede sig om Festen, der forestod, og hun var ivrig
for at faa mig til at begribe, at jeg nu ikke maatte ,svigte".

Pludselig faldt mine @Jjne paa Jernbaneuret, og uvilkaarlig
sagde jeg Klokkeslettet hgjt. Lidt forbavset saa min Ven-
inde paa mig og sagde: ,Aa, vi har god Tid!“

Jeg overhorte helt hendes Bemerkning, standsede, greb
hende om Armen og sagde: ,Jeg tager ikke med i Aften!”

»Er du gal?*

»Nej, men jeg har hgjtidelig lovet Polly og Holger, at jeg
straks, hvor jeg end er i Verden, vil rejse til dem, hvis Syg-
dom eller anden Ulykke skulde ramme dem. Det Lofte kan
jeg ikke holde, hvis jeg nu gaar hen og binder mig til en
Mand.*

»Du store Gud!“ udbred hun i oprigtig Vrede, ,du vil da
ikke indrette hele din Fremtid efter dem? Nu har de faaet
hinanden, saa trenger de virkelig ikke til dig.”

Kort efter at vi var vendt tilbage fra vor Bytur, kom der et
Telegram til mig fra Kebenhavn. Det indeholdt folgende:

.Ulykke hendet. Holger trznger til Dem. Kom straks.
Erna.”

Klokkeslettet paa dette Telegram var akkurat det samme,
som Uret paa Damthor viste, da vi gik forbi.

sDer ser du,” sagde jeg, idet jeg rakte min Veninde Tele-
grammet, ,,det er Skzbnen selv, der bestemmer for mig.“

Et Par Timer senere var jeg paa Vej til Stettin for med
Skibet at tage videre til Kebenhavn.



VIII
TUNGE TIDER

Tidlig om Morgenen kom jeg til Kaebenhavn og gik lige op
til Drachmanns Sester, Fru Erna Juel:-Hansen. Hun boede i
Bredgade, hvor hun og hendes Mand havde deres Skole.

Drachmann havde ofte omtalt denne Sester, og jeg vidste,
at hun havde hans fulde Fortrolighed i Forholdet til Polly. Jeg
havde derfor en Folelse af, at jeg ikke kom til en Frem-
med.

En Pige viste mig ind i en lille Dagligstue, som jeg straks
saa maatte vare Fruens. Der var Boghylder langs Vaggene
og Boger og Papirer paa alle Borde.

Et Ojeblik efter aabnedes en Dar, og ¢n Dame traadte ind.
Det var Fru J.-H. Det Indtryk, jeg fik af hende ved dette for-
ste Mgde, er bleven staaende fast i min Hukommelse. Det
smukke, askeblonde Haar stod i Purr omkring den haje Pande,
og under denne lyste et Par merkverdig levende Gjne — der
var en egen aarvaagen Lytten i det kloge, klare Blik, hvormed
hun hastigt ligesom tog Maal af mig.

SJEmmy!“ — ,Ernal!“ udbred vi omtrent samtidig og rakte
hinanden Haanden.

~Tak, fordi De kom!* sagde hun.

~Hvad er der sket?*

»~Aah, det er ikke til at fatte!*

~Er Polly ded?*

~Det er langt verre.”

~Holger?*

»Polly har forladt ham.”

~Forladt ham?*“ Det sortnede for mine Ojne. , Tilbage til
sin Mand?" fik jeg endelig stammet frem.

~Nej,” svarede hun med paafaldende Bitterhed i Stemmen.

Og nu fortalte hun det, som virkelig ikke var til at fatte.
At Polly under Holgers Ophold i Paris var kommet til at
holde af en anden Mand og ikke vilde binde sit Liv til H.
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»Men hvad skal jeg da her?” spurgte jeg fortumlet.

~Soge at indvirke paa Deres Sester. Baade hun og Holger
holder af Dem, og det er Holgers Overbevisning, at hvis no-
gen skal kunne faa Indflydelse paa Polly, saa maa det vare
Dem.*

Den Tid, der nu fulgte, horer vel nok til de svereste Perio-
der i mit Liv.

Min Sester var imidlertid kommet til Kebenhavn, og vi to
tog sammen Ophold paa et Hotel. Der var noget uligevaeg:-
tigt over hende, som var hendes Natur saa fremmed. Midt i
den dybeste Fortvivlelse kunde hun gribes af c¢n cgen uhyg:
gelig Overgivenhed. Jeg fik et pinligt Indtryk af, at hun ikke
var helt tilregnelig for Tiden, ikke saa uforstaacligt, syntes
jeg, ved Tanken om de sidste Aars mange Sindsoprivelser.

Som den rade Traad igennem hele hendes Vasen — vel at
merke, naar vi to var alene — gik Lengslen cfter de to Smaa-
born, hun havde ladet tilbage i sit Hjem. Sin yngste lille Pige,
Gerda, havde hun, efter Overenskomst med sin Mand, taget
med sig, da hun forlod Hjemmet.

Midt om Natten, naar vi langt om lenge var falden i Sevn,
kunde hun staa foran min Seng og jamre: ,Herer du ikke,
minc Born kalder paa mig? Jeg kan ikke holdc ud at vare
alene!”

Og saa puttede hun sig ned i min Seng og klyngede sig
skelvende og frysende trods Sommernattens Varme tat ind
til mig. Men naar jeg tilraadede hende at vende hjem til sin
Mand og sege at faa en Forsoning i Stand, skreg hun op som
i Angst.

Hendes Stilling vilde vel ogsaa, cfter hvad der var hendect,
vaere blevet umulig. Sclv om min Svoger havde kunnet glem:
me og tilgive — han holdt uendelig meget af hende — vilde
hans Familie neppe have tilgivet hende.

De mange uundgaaelige, for alle Parter frygtelig pinlige
Forhandlinger endte tilsidst med, at min Sester rejste til en
Prestegaard oppe i Sverige, hvor hun forelebig skulde op-
holde sig. Den trofaste Fru Forsberg, der netop var i Besog
i Kebenhavn, paatog sig i mit Sted at folge hende paa denne
Rejse. Jeg havde ikke Krafter til mere. Barnet — lille Gerda
— lod Polly blive tilbage hos Drachmann. Han havde stillet
denne Fordring lige til det sidste, i Haab om derigennem at
kunne holde hendes Mor fast.

Men, som hun ofte gentog for mig, hun vovede ikke at
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betro sin Fremtid til ham, hun havde mistet Tilliden til ham!
Snarere tror jeg, at hun ved den pludselige Bortrykken fra
Hjem, Born og alt det, der nu i Aarevis havde varet hendes
Holdcpunkt, fslte sig forvirret og vildsom. Da hun saa blev
alenc i Lund, uden at have nogen af sine Egne at ty til, fik
bun rigelig Tid og Anledning til at gruble over sin Fremtid.
Og da kom Angsten over hende; i sin Fortvivlelse sogte hun
Tilflugt hos dct eneste Menneske, hun kendte derovre, den
I.ege, som under hele Opholdet i Lund havde tilset hende og
Barnet. — —

Undcr H. D.s Fravarelse gik det mere og merc op for hen-
de, at det Baand, der havde knyttet dem sammen, ikke var
sterkt nok til at grunde et varigt Samliv paa. Dc passede
ikkc for hinanden.

For jeg forlader Temaet min Sester Polly, onsker jeg gan:
ske kort at fortzlle, hvorledes det sencre gik hende. Der
fulgte cfter hin pinlige Tid i Kebenhavn nogle meget svare
Aar for hende. Den Mand, hun havde foretrukket for Drach-
mann, blev kort Tid efter syg for aldrig merc at komme sig,
og det var hende, der maatte holde det hele sammen — baa-
de sjzleligt og skonomisk, kan jeg godt sige. Hun gjorde det
mcd den Energi og Dygtighed, som var hende egen. Da han
cmsider dede, fandt hun ct midlertidigt Hjem hos den Pre-
stefamilic, hvor hun ¢n Gang fer havde sogt Tilflugt.

Nogle Aar sencre indgik hun ct nyt Aigteskab med cn an-
sct Forretningsmand i Stockholm. Hun blev ham en god
Hustru og en udmearket Moder for de Born, hun fodte ham.
Hun var ¢t Menneske med store Evner — der var som ct
vudtemmecligt Vald af Ungdom og Friskhed i hende, hvorved
hun formaacdec at vare saa uendelig meget for sine Om:-
givelser.

Hun doede 1903 i sit Hjem i Stockholm. Igennem sinc Born,
der alle cr blevne dygtige Mcnnesker i anscte Stillinger, har
hun sat sig sclv det smukkeste Eftermale.

Dct er mig personlig en stor Trest, nu cfter at hun er dod,
at vi to Sestrc i de senerc Aar af hendes Liv atter kom hin-
anden ner.

Men den Gang opherte ret snart al Brevveksling mellem
os. Drachmann stillede ganske bestemt den Fordring til mig,
at jeg skulde afbryde enhver Forbindelsc med Polly.

Mange Aar efter den her skildrede Katastrofe, da jeg var
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blevet alene med mine Born og boede i Kgbenhavn, fik jeg
¢n Dag Brev fra hende. Hun skrev, som om vi stadig havde
korresponderet i alle de mellemliggende Aar, og havde den
store Takt ikke at nevne Holgers Navn eller komme med et
beklagende eller deltagende Ord overfor mig. Det rorte mig,
og det gjorde mig godt, for hendes Medlidenhed vilde jeg —
lige saa lidt som nogen andens — kunne have taalt.

Jeg havde gledet mig til at faa hendes Besag. Hun lengtes
steerkt efter at gense Danmark, nerede vist ogsaa et stille,
men inderligt Haab om at kunne traffe sine to Born af forste
AZgteskab. Hun var meget optaget af at faa sin Tur til Ke-
benhavn bragt til Udferelse. Saa blev hun syg — laa lenge
til Sengs og dede uden at have naaet at komme til Danmark.

Helt naturligt blev det den Gang, efter at Polly var rejst,
mig, der fik Drachmanns Fortrolighed.

Ligesom den unge Pige trenger til en Veninde at betro sig
til, kunde han hos en Kvinde bedst finde Forstaaelse for det,
der rorte sig i ham. I et Brev fra denne Tid skriver han: ,Jeg
er bundet til Kvinden med hele mit Hjerte, hele mit Vasen,
med min inderste Natur. Jeg er hverken god eller slet, jeg er
et Instrument, der gemmer @&del Musik; men kun en Kvinde
kan aflokke det sine bedste Toner".

Intet Under derfor, at han var lydher overfor alt, hvad
der angik Kvindens Sjzleliv! Jeg havde selv folt dette under
min Brevveksling med ham, og aldrig, aldrig nogensinde hav:
de han skremmet mig ved Mangel paa Takt eller For:
staaelse. Jeg havde i Sandhed folt mig som hans ,lille, gode
Sgster” eller hans ,Sjzls Veninde“, som han ofte kaldte mig.

Den tragiske Afslutning paa hans Karlighedsroman med
Polly tog ikke alene sjzleligt, men ogsaa fysisk paa ham. Da
ban kom til Hamborg, kort efter at jeg var vendt tilbage til
det Forsbergske Hus, var han en syg Mand. Han havde sat
saa meget ind paa dette Forhold, ikke alene af Folelser, men
af @rlig Vilje til at gore Fremtiden lys for dem begge, at han
for en Tid ligesom mistede Fodfestet.

Dersom ikke Vreden og Bitterheden over at vare blevet
forsmaaet var kommen til og lidt efter lidt var bleven den
dominerende, var han nappe sluppet — i hvert Fald tilsyne-
ladende — saa let over sit Forlis. Desvarre gik han nu til den
Yderlighed kun at ville se og huske alt det, der talte imod
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hende, ja, hidscde sig op til at glemme det smukke, der
havde vazret i Forholdet fra begge Sider.

~Af Uret vokser Ufred frem —" skriver han selv et Sted
fra den Tid.

Hans bitre Udtalelser om min Sgster bedrovede mig, skent
jeg maa tilstaa, at hun ved sin Handlemaade overfor Holger
ogsaa var bleven mig ganske uforstaaelig. Lidet ridderligt
lod Drachmann lenge efter disse sine Folelser faa Udtryk i
et Digt, som fremkom offentligt. Saa uligt var det Billede, han
deri tegnede af Polly, at jeg, der forst leste Digtet, da Bogen
udkom, ikke tenkte mig Muligheden af, at det kunde veare
hende. Et verdigt Udtryk fandt hans Sorg derimod i Digtet:
~Koral* i ,Ranker og Roser".

Hr. Forsberg stillede sig straks efter Drachmanns Tilbage-
venden til Hamborg noget afvisende overfor ham; den neg:-
terne, kloge Forretningsmand kunde, som rimeligt var, ikke
straks gaa ind paa de ,skiftende Stemninger®. Dog, efter en
lengere Samtale, som han havde med Drachmann, blev han
hurtigt igen den gamle gestfri og elskvaerdige Ven som tidli:
gere. Ja, ingen Broder kunde have veret mere nensom i sin
Omsorg for ham end Hr. Forsberg. Hans Hus stod ham til en-
hver Tid aabent, og han og hans elskelige Hustru kappedes
om at gore det godt for ham.

Hvad mig selv angik, havde jeg det ikke let i denne Tid.
Selviolgelig kunde jeg ikke lade vaere med at gruble over,
hvor meget jeg i Virkeligheden betgd for ham?

At han trengte til mig nu, folte jeg, og han sagde det
baade i sine Breve, og naar vi talte sammen. Men dette var
kun naturligt, efter som jeg var den, der helt var inde i alle
Enkelthederne ved hans Forlis.

Saa en Dag, vi sad og talte om hans nedbrudte Nerver, om
hvorledes han bedst skulde pleje sig og nogenlunde holde
sit Arbejde i Gang, sagde han pludselig: ,Naar jeg nu er
kommen helt over dette, og en passende Tid er gaaet, gifter
vi os og bosztter os i Udlandet!” — — — —

Mit Hjerte stod stille ved disse Ord, ikke af Lykke, skent
der jo nok lod en Forjzttelse for Fremtiden i dem, men sna-
rere af en dyb Skuffelse.

Han havde sagt det saa selvfolgeligt, som om det var den
rimeligste Ting paa Jorden. At sperge mig, ansaa han altsaa
for overfledigt!
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Men var jeg andet for ham end hans ,Redningsanker” og
gode lille Soster, som han kaldte mig? Og vidste han allerede
nu, hvorledes han vilde komme til at fole, naar han var helt
rask og sig selv igen?

Jeg husker, jeg sad ubevagelig med mit Ansigt under skarp
Kontrol, for at han ikke skulde faa mindste Anelse om,
hvilken Storm hans Udtalelser fremkaldte i mit Sind.

Tilsidst sagde jeg saa roligt og tert, at min egen Stemme
skurrede i mine QOren: ,.forelebig tenker vi ikke frem, men
kun paa, hvorledes du bedst skal overholde din Lazges For-
ordninger.” Og dermed fortsattc vi den afbrudte Samtale,

Snart folte ogsaa jeg, hvorledes de mange Sindsbevagelser
ovenpaa min anstrengende Larerindegerning i England havde
taget paa mine Krafter, og jeg besluttede at ty ud til , mit
Gods". Dér stod Porten altid vidt aaben for mig. Hos mine
kere Schwerdtfegers vilde mit Sind lettere komme til Ro end
inde i Hamborg, hvor jeg nasten daglig traf Drachmann. Han
syntes ikke rigtig om denne Ordning, men indremmede dog
tilsidst, at en saadan Adskillelsc maaske var bedst for os
begge. Han skrev til mig:

»Velan saa rejs, rejs bort, indtil vi mades
igen og under andre sikre Stjerner.

Jo leenger fra min Narhed du dig fjcrner,
jeg feler, hvor min svage Vilje nedes

at samle sig, at tugtes og at herdes.

Hvor du end sidder, hvor din Fod end fardes,
paa hvilken Pude end du seger Slummer,
du véd mit Bryst er stort, og at det rummer
din Drem, din Gang, din Gerning i dit Liv.

Endnu jeg skerer mig kun paa den Kniv,
hvormed jeg seger selv at opererc

det smertefulde Saar. Der blir kun flere,
thi Haanden ryster, tor ej tage fat.

Mcn har jeg ferst for Alvor Dolken sat
igennem Huden og har Snittet skaaret,

saa braender det ej mer. Og sikkert Saarct
vil leeges; thi din Vens Natur er sund.

Saa skal ¢j langer sygelig hans Sind
paalegge dig de altfor tunge Byrder;
han skal ¢j flejte, som de gamle Hyrder
bedroveligt, fordi man stjal hans Faar;
hans Klagesang skal stikke Piben ind.
Som »Ridder« han i Staal og Plade staar.
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Og han skal bygge op sin brendte Gaard
(sclvom hans Gaard kun bliver til et Hus)
og rydde Tomten for dens Sod og Grus,

med Oksen skal han kleve selv sit Temmer.
Han bliver Arbejdsmand, og ingen Dremmer.

Hans Vaabenskjold skal pudses atter op
og slaas med starke Sgm paa Gavlens Top,
at det kan langvejs over Egnen skinne

og mclde: der er atter Herskab indec!

Til min Prastefrue i England kunde jeg med god Samvit-
tighed angive Sygdom som Grund til, at jeg ikke mere vendte
tilbage til min Plads i hendes Hus. Vi vedblev i flere Aar at
staa i den venskabeligste Korrespondance.

Under Opholdet paa Wensin fik jeg saa endelig de Ord,
jcg ventede paa for helt at faa Fodfaste igen, nemlig det, han
selv kaldte for sit ,Frierbrev®. Og nu gjorde jeg mig ingen
pincfulde Sporgsmaal lenger, men lod mig helt betage af min
Lykke: dct at blive elsket af cn Mand, der saa helt svarcde til
mine Ungpigedromme, og som jeg selv elskede saa hgjt, at
jeg vidste, ingen eller intet nogensinde vilde kunnc fortrenge
ham af mit Hjerte. — — )

Hvor lykkelig folte jeg mig nu ikke over, at jeg aldrig hver:
ken med Tvang cller Overtalelser havde ladet mig lokke ind
i ct Agteskab — og hvor ynkelig forekom min tidligste Ung:
doms ,store, ulykkelige Karlighed mig ikke nu!

Ingen Mand taalte Sammenligning med Holger, min Holger!

Hvem uden netop han kunde have skrevet saadanne Breve!
Jeg kyssede dem, jeg grad over dem, gemte dem under min
Hovedpude om Natten og kunde dem tilsidst nesten udenad.

Ofte opstod helt naturligt det Spergsmaal hos mig, hvor:
ledes Familie og Venner vilde stille sig overfor denne ny For-
bindclse, og jeg talte derom med Drachmann. I et af sine
Breve fra den Tid skriver han: ,Kun en ny Kerlighed kunde
redde mig, og kun hendes Sester formaacde at indgyde mig

cn saadan. — — Men hvem forstaar en Digter, neppe nok
han selv! — — Netop fordi jeg er saa lyrisk anlagt, netop
derfor spiller Forholdet til Kvinden en saa stor Rolle i mit
Liv — — — Ingen formaar dog at se ret tilbunds i et andet

Menneske uden den, som e¢lsker, og den, hvem man el
sker. — — —

Drachmann rejste hen paa Efteraaret tilbage til Keben:
havn for at tage fast Ophold der. Det kostede ham ikke ringe
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Overvindelse at fatte denne Beslutning; thi han vidste, at der
ventede ham Kampe og Ydmygelser. ,Men,“ moraliserede
han for sig selv, ,jeg herer dog til i Danmark og har min
Opgave der!”

»— Jeg fulgte gerne Fuglens Vej. —
Jeg bliver her; jeg flygter ej;

jeg kemper her, hvor Slaget stod, —
saa lad os se, hvor langt der er tilbage!«

Ogsaa af Hensyn til mig fandt han det rigtigst at blive i
Danmark. ,De Godtfolk skal dog se, at jeg bygger mit ny
Hjem op paa en ren og sund Grund!*

Og-i et andet Brev hedder det — —:

»— og har jeg bygget op mit Hjem
og rejst min tabte Lykke,

saa hanger jeg min Kgrerem

paa Vaggen som et Smykke.« —

Ofte var han dog efter Tilbagekomsten til Kebenhavn ved
at tabe Modet og rejse ud igen. I disse Stemninger fik alt og
alle omkring ham Skylden. Men som altid indremmede han
gerne sin egen Utaalmodighed:

»Ja, du har Ret, skamme mig maa jeg. Skend du kun paa
mig, saa skal jeg la’ vere.

Skeptisk og vranten i Vennerne saa jeg kun som i Spejl

min egen Misere.

Sangfuglens Fjere pjuskes af Vejret — det er jo November;
kereste Emmy, min Gnavenheds Damper, alt bliver godt, naar
det blot bli't December« — —

Han vilde tilbringe Julen i Hamborg.
 Han lejede sig en Lejlighed i Osersogade og fik en forlovet
Sester, senere Fru Mimi Boye, til at styre Huset for sig. —

»Her, hvor jeg bor, er Udsigten fri,
Vejen dernede hvalvet af Blade,
(som de har omdebt Oster-Segade)
det er den gamle Kerligheds-Sti.

Kerlighedsstien, ja der har jeg hjemme,
lad dem kun debe, saa meget de vil;
Kerlighed klarer og lofter min Stemme.
Du skal fornemme,

om der er Loftning i Sangerens Spil. —
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Mcn naar vi vandrer til Sommer dernede,
vi to tilsammen, Emmy og jeg,

kiggende op til vor fjerde Sals Rede,
saa er jeg forst paa den rigtige Vej.

I Lobet af dette Efteraar havde min Tvillingsester varet
paa et Besog i Hamborg. Hun blev ude af sig selv, da jeg be:
troede hende min Forlovelse med Drachmann, og for ferste
Gang i vort Liv voldte vi to hinanden Sorg. Men god og varm:-
hjertet, som hun var, varede hendes Vrede ikke lenge. Da hun
saa min Lykke og havde faaet ,talt ud" ikke alene med mig,
men ogsaa med Drachmann, var hun beroliget. Dog nagtede
hun paa det bestemteste at forberede mine Foraldre, betin-
gede sig tvaertimod, at jeg skulde lade hende vide forud, naar
mit Brev med ,Aabenbaringen“ kom, for at hun forinden
kunde ,stikke af* paa et eller andet lille Besgg. Det var en
stor Glede for mig efter dette Opgor frit at kunne udtale
mig om det, der helt opfyldte mig, overfor denne Sester, som
af alle — nzst Holger — stod mig nzrmest.

Julen kom og med den ogsaa Drachmann. Vi havde en
lvkkelig Tid i det g=stfri Forsbergske Hjem. Mig bragte
han sin ny Bog ,Prinsessen og det halve Kongerige“ med fol-
gende Dedikation: , Til Prinsesse Emmy, Juleaften 1878. Det
halve Rige kommer siden. Holger Dr.“

Desuden havde han malet et lille Billede af Alsteren og
Lombardsbriicke til Minde om vore Moder baade for og un-
der Forlovelsestiden.

Det blev nu aftalt imellem os, at Brylluppet skulde finde
Sted til Foraaret, og i Brevene efter hans Tilbagekomst til Kg-
benhavn gik der nu en Understrom af Forventning om Vaa-
ren, der skulde komme!

»— Saa lad os glemme Vintrens Tid
for Tiden, som skal komme:
Vaarblomster skal jeg plukke Dig,
thi jeg har lert at dukke mig

i Vintren, som er omme.« —

Lille Gerda var imidlertid ved Holgers Far, Professor
Drachmanns Hjzlp bleven anbragt i en god Pleje. Alligevel
forstod jeg gennem min kere Vens Breve, hvor det pinte ham
at vide Barnet saa underlig hjemles — uden Far og Mor.

Han besogte hende ofte, ligesom hans Sester, Fru Juel-Han-
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scn, tog sig varmt af den Lille. Holgers Kerlighed til og emme
Hjerte overfor Barnet rorte mig. Han skrev saa smukt derom
i sine Breve. En Gang f. Eks. saaledes: ,jeg sender et lille
uskyldigt Kys fra vor lille Gerda, hvem jeg netop i dette Jje-
blik var udc at se til. Jeg fik i Formiddags saadan en Trang
til at se hendes kzre Ojne, som har et saa forunderligt Ud-
tryk af noget — ja, Gud ved, hvad det er, men jeg kan aldrig
lade vere med at fole mig som en stor Asel, naar jeg ser ind i
saadan en lille Stumps @jne. Hun var saa sed og frisk og
spiste med Graadighed de Kager, jeg havde til hende, og hen-
des ejendommelige Skyhed og Forskramthed gik snart over,
da jeg satte mig paa Sengekanten hos hende (hun var lige
vaagnet) og pludrede med hende, saa godt jeg kunde. — — —

Aa, naar jeg i dette Qjeblik ret teenker mig Jer to — Emmy
og Gerda — omkring mig, saa bliver jeg saa bled om Hjer-
tct, og jeg maa med Anstrengelse tilbageholde min store
Lengsel efter et ordnet hygget Hjem med kere Venner at
elske og blive genelsket af; det er dog sligt som i Virkelighe:-
den er den encste Helsebod for en saadan fordemt urolig Ild-
sjel som min. Er der noget, der skal kunne ,temme" mig
(vel at merke i god Forstand), saa er det Folelsen af alle de
Hensyn, som et saadant Samliv med karlige Vasner giver,
og jeg traenger til at tage Hensyn — ligesaa vist, som jeg
trenger til, at der tages Hensyn til mig af virkelig karlige
Hznder — en ,Sosters” er ikke nok. Jeg er anlagt paa Ker:
lighed og ikke paa Familieskab." — — —

I Februar 1879 meddelte Drachmann sin Familie og sine
nzrmeste Venncr vor Forlovelse og kom selv i Begyndelsen
af Marts til Wensin med den glatte Guldring i Lommen. Her
fandt saa den ferste Deklaration Sted; disse elskelige Men:-
neskers Deltagelse i min Lykke var rerende. Fra Wensin gik
Turen til Hamborg, hvor vi blev fejret hos Forsbergs og
nogle af de nzrmeste Venner.

I April sendte Holger mig sin netop udkomne Digtsamling
oRanker og Roser”. Den fik mig til at juble og grede paa
samme Tid, juble af Lykke over alt det, der gjaldt mig. En
Del deraf havde jeg allerede gjort Bekendtskab med — ofte
hed det i et af Brevene ,,jeg har i Dag skrevet saadan et kert
lille Digt til og om min Emmy“ — — —

— — og Posten er en vinget Gud,
og Sendenvinden bringer Bud.
Til Vaar, til Vaar

smelter al Is paa Rude.

Erindringer 6
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Det viste sig imidlertid at volde stor Vanskelighed for
Drachmann paany at erholde £gteskabstilladelse. Tilsidst var
han i sin Utaalmodighed ved at opgive det hele; han skrev
saaledes og foreslog mig, at vi skulde lade os vie paa Helgo-
land med Forsbergs som Vidner. (Helgoland var den Gang
engelsk, og man kunde som bekendt efter engelsk Lov meget
nemt blive viet, kun med to haderlige Ma&nds Navn for, at
ingen af Parterne forud var gift). Men derefter blev vi saa
nedt til at bosztte os i Udlandet.

Dette Forslag tiltalte mig ikke, thi Drachmann vilde mulig-
vis derved afskere sig fra at kunne vende tilbage til Dan-
mark, og vort Agteskab vilde, hvor gyldigt det end maatte
vere efter engelske Love, neppe vare gyldigt i Danmark!

Der viste sig pludselig i sidste Djeblik en Hjzlper i Noden,
den Mand, der var hans eller rettere Partiets aabne Fjende.
Det var Forfatteren, Redakter af ,Dagbladet V. C. S. Top-
spe. Han havde hert om Drachmanns forgeves Anstrengelser
for at faa sine Papirer i Orden, og efter af Otto Borchsenius
at vere sat ind i Sagens Sammenh®ng, brugte han sin store
Indflydelse til Fordel for Drachmann, og Sagen blev ordnet.

Holger glemte aldrig denne ridderlige Optraden fra Top-
soes Side, hvilket vil kunne ses af det Digt, han skrev ved
hans Dead.

Brylluppet blev saa berammet til at skulle finde Sted den
17de Maj i Kebenhavn hos Prof. Drachmanns. Om at fejre
det i mit eget Hjem i Christiania kunde der ikke vare Tale.
Brodden efter Afferen med Polly sad endnu for dybt i alles
Hjerter.

I det Drachmannske Hus blev jeg modtaget paa en Maade,
der gjorde, at jeg straks folte mig hjemme. Da Fru Drach-
mann ved Ankomsten sluttede mig i sin Favn, havde jeg en
Folelse af, at jeg havde fundet en ny Mor, hvad hun i Vir-
keligheden ogsaa vedblev at vare for mig lige til sin Dad
1895.

I sidste Djeblik beredte min egen Mor mig, eller os, en ny
Kalamitet. Jeg, som ikke var myndig, skulde have mine For-
zldres Tilladelse til at indgaa Agteskab, men ,Papiret* kom
tilbage med Fars Underskrift alene, og det var ikke tilstrek-
keligt. Mor negtede bestemt at sette sit Navn under.

Nu blev der en Skriven og Telegraferen frem og tilbage.
Forst efter, at Prof. Drachmann saa at sige havde taget An-
svaret for min Fremtid som hans Sens Hustru paa sig, gav
Mor efter. Hendes Underskrift kom telegrafisk Dagen for
Brylluppet.
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IX
BRYLLUP — LYKKE

Det maa vist have varet Solen, der vekkede mig den 17.
Maj 1879, for da jeg slog Djnenc op om Morgenen, skinnede
den lige ind over min Seng og fyldte Stuen med et gyldent
Lys.

Og for mig var der Sol over alt den Dag. Alle Ansigter ly-
ste mig i Mede. Min Svigermor var fuld af Omsorg for
»den lille Zlling®, som hun allcrede den forste Dag, jeg kom
til Kebenhavn, havde debt mig paa Grund af mit lyse, gule
Haar, og Svigerinderne var karlige og hjelpsomme. Jeg sav:
nede ikke mit eget Hjem, og sclv Tanken om, at min Tvilling:
saster ikke vilde vere med til at dele min Lykke, formaaede
ikke at formerkc min Himmel

Jeg havde jo ham, der for mig beted alt, og dennc lyse
Foraarsdag skulde vor endelige Forening finde Sted! Jeg kom
til at bere hans Navn, og jeg havde ikke alene Lov til, men
det blev min Pligt, at leve mit Liv kun for ham! — — —

Ja, hvor man dremmer, naar man er ung og naiv og — for:
elsket!

Min Drom endte, som alle Dremme maa, og der fulgte en
kold og graa Virkelighed ovenpaa. Men de Aar, den varede,
var rige nok til at fylde et langt, ensomt Liv med lykkelige
Minder. —

En lille Episode fra Bryllupsdagen, som kan syncs meget
ubetydelig, men som jeg senere dog ofte kom til at genkalde
mig i Erindringen, skal jeg her gengive. Den Dame, som var
bestilt til at ,pynte Bruden®, som det hed, kaldtc mig en
Gang ,Fregken Drachmann®“. Jeg oplyste hende om, at det
var ikke mit Navn. Da hun fik at vide, at jeg skuldc giftes
med Holger Drachmann, udbrod hun helt eksalteret: ,De
maa da vaere forferdelig stolt over at faa en saa beromt
Mand.“

Dette ,stolt” skurrede i mine @ren. For mig var det ikke
Beromtheden, men Mennesket Holger Drachmann, der be-
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nesker i lange Tider. Det varme, elskelige Indtryk, jeg fik af
dem ved dette Besog, tabte sig aldrig senere i Livet.

Ved et Selskab, som Justitsraad Hegel holdt for Drachmann
og mig, skrev Schandorph en Sang, der lod saaledes:

Han fo'r, lig Odyssevs, om Lande

vidt over de vindunkle Seer;

hvad Under han tidt maattc strande

paa alskens fortryllede Oer?

Men hvordan det gik — det ved Pokker —
men nu vi her hjemme ham saa

cn nydelig Hustru at faa

med guldgule Lokker.

Den Fyr kan c¢j sparres i Stue,

hans Genius trenger til Flugt;

men flet ham med Lzmpe, min Frue,
cn Snor og haandter den saa smukt.
De skal kun om Benet ham binde

cn bgjelig, sterk Elastik

og sige: Flyv efter din Skik,

men hjem skal du finde!

Naar Driften til Flugten sig mclder,
saa udspaznd kun Vingernes Fang
og lyt til, hvad Havet fortzxller

i Bolgernes vekslende Gang.

Og drives i Land du af Blasten,

saa leg dig paa Kysten og tolk

som forhen dens pragtige Folk
med Skraacn, Sydvesten.

....Saa hil dig, med samt den Prinsessc,
for hvem du holdt nys Vigilans!

Lig Svenden fra Smediens Essc

du har hendc vundet med Glans.

Gid snart hun maa marke, din Stemme
med Klang og med Omfang som faa
kan Oret og Hjerterne naa

hos alle her hjemme!

Naar Alt, hvad der higer og straber
til Flugt fra dit tonende Bryst,

har formet sig paa dine Laber,

har udklinget hsjt i din Reost,

gid da du med Stolthed kan sige
med Sandhedsrest myndig og klar:
Min blonde Prinsesse, jeg har

mit Sangkongerige!
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Ved disse Ord i Sangen kom jeg til at tenke paa et Brev,
min Svigerinde Erna havde skrevet til mig i Begyndelsen af
Vinteren. Hun fik lenge for nogen anden at vide om vor
Forlovelse. — — — — ,Hans Hustru maa kunne resignere
og bzre over med meget hos ham ... Du vil faa et stort om
end nu og da svert Kald, men vil ogsaa have den Len at e¢l-
ske og elskes af et godt, hajtbegavet Menneske.*

Og jeg tenkte nu her ved Festbordet i min ungdommelige
Naivetet og Tryghedsfolelse: Disse Mennesker kender jo slet
ikke Forholdet, som det er mellem Holger og mig! — Vi havde
fundet hinanden under alt for alvorlige Forhold til, at det ikke
skulde vare! Jeg troede klippefast paa den arlige Viljes Magt.
Og jeg vilde, onskede kun ét: at bidrage mit til, at Holgers
Liv og Sind blev lykkeligt. — Selv troede han jo ogsaa paa
Trofasthed:

»Kun frofast Kerlighed udslette kan

den rustne Rand,

som over Vaabenskjoldet her er faldet.

Nuvel, som Stridsmand griber Skjoldet jeg;

for trofast Keerlighed mod dem, for Dig,

jeg gaar i Kampen ud, hvor jeg er kaldet.«
(Ungdom i Digt og Sang.)

Det var cfter min Opfattelse hans Ulykke, at han endnu
ikke havde truffet den trofaste Karlighed. Han havde baade
sagt og skrevet til mig: ,Endnu er det mig, der er bleven
forraadt af Kvinden!® I intet Tilfelde var det ham, der var
gaaet fra hende.

Og jeg tenkte igen paa den Scene i Balsalen, da han be-
drevet spurgte: ,Kan en Kvinde elske én Mand hele Livet
igennem?“ Nu vidste han, at en Kvinde kunde det, han var
Jtryg" i denne Folelse, og han, saa lidt som jeg, tenkte vist
den Gang paa, at det dog kunde komme til at gaa i Stykker.
Naar man er ung og stzrk og feler varmt, tvivler man ikke
paa sin egen gode Sag.

Iblandt dem, der kom i vort unge Hjem, maa jeg i forste
Rakke n®evne Otto Borchsenius, der viste sig at vere Drach-
mann en udmerket, ivrig og hjelpsom Ven. Holger havde det
Foraar faaet tilstaaet 1000 Kr. i Digtergage, og jeg har en Fo-
lelse af, at Borchsenius havde sin store Andel deri; han spa-
rede ikke sig selv nogen Gang, ikke noget Besag for at tale
Drachmanns Sag. Han fik ogsaa hos Justitsraad Hegel ud:-
virket, at Drachmann kunde trazkke paa Forlaget indtil en



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



96

tegn, som en sneversynet Bureaukrat saa lenge havde modsat
sig at indstille ham til — skent han mer end nogen anden,
som den mest uforferdede Mand i Redningsbaaden, uden
Tanke paa Faren for sit eget Liv, havde gjort sig vaerdig dertil,
og skont det Gang paa Gang var henstillet til denne Autori:
tet at gore gammel Uret god igen.

Michael Ancher skriver til H. D. i November fra Skagen:
— — — ,Lars Kruse beder mig hilse Dem meget; jeg tror,
han vil glede sig langt mere over Bogen (L. K.) end over et
Dannebrogstegn, som han havde en Mand, han sztter saa
lavt som Borgmesteren, at takke for; — men han barer sin
Glade for sig selv og er stolt ved Bevidstheden om at have
gjort sin Pligt.*

Skagen blev altsaa opgivet. Men saa en Dag fattede Holger
en stor Beslutning: Ferien skulde tilbringes paa Island! En
Tur til den fjerne & var den Gang just ikke nogen szdvanlig
Lystrejse, og Professor Drachmann rystede da ogsaa lidt be:-
tenkeligt paa sit kloge Hoved, da hans Sen fortalte om sin
sidste Bestemmelse. Men ungdommelig og let bevagelig i Sind
som den gamle Mand var, lod han sig tilsidst rive med af
sin Sens Begejstring. Indremme maatte han jo, at et saadant
Islandsophold vilde afgive en M#®ngde sjeldne og udmerkede
Motiver saavel for Marinemaleren som for Digteren, og at
den lange Serejse og Luften deroppe vilde vare en udmarket
Kur for baade Holgers og mit Nervesystem. Men hvorvidt vi
— navnlig jeg — vilde kunne taale Strabadserne ved en saa-
dan Tur, var han lidt i Tvivl om.

Imidlertid, Holger holdt fast ved sin Beslutning og fik let
nok mig til at dele sin Begejstring. Min Fantasi var sat i Be-
vegelse, og jeg udmalede mig lutter Behageligheder ved
denne Eventyrrejse. Seturen skrzmmede mig ikke, sevant
som jeg var, — det var tvartimod kun en ny Tiltrekning.

Saa tog vi ivrigt fat paa Forberedelserne — og de var
mange! Det var utroligt alt det, Holger hittede paa, vi skulde
have med. Det var noget i Lighed med Udrustningen til en
Nordpolsferd! — —

Mest overflodig forekom mig Anskaffelsen af et Par meag-
tige Vandstovler til os hver — rigtige Fedtlederstovler af
den Slags, Fiskerne bruger. Holgers var saa tunge, at jeg
knap kunde lefte dem, Skafterne havde hans lange Bens hele
Langde. M

Ingen af os vil da kunne gaa i de Stovler, mente jeg, men
han holdt paa, at de var aldeles nedvendige for Turen.
Han fik skaffet sig Underretning om, at der gik et Skib til
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Reykjavik i Begyndelsen af Juli. Han sikrede os Kojepladscr,
og endelig var alt i Orden. To m=gtige Kufferter stod pak-
ket, parat til at bringes om Bord. Holgers Male: og Tegne:
rekvisiter indtog ikke saa lidt Plads blandt Bagagen.

Den sidstc Dag for Afrejsen var vi af Justitsraad Hegel
indbudt til en Middag ude paa hans Sommerlandsted, den
Gang cn Villa lige ved Emiliekilde paa Strandvejen. Iblandt
Gasterne var cn Doktor W., en smuk, meget indtagende
Mand, men som jeg fra den Dag af stadig havde et Horn i
Siden paa. Han vendte nemlig fuldstendig op og ned paa
vore Rejseplaner.

Ved Bordet blev der holdt Taler fulde af gode Onsker for
de to Islandsfarerc. Jeg vuggede allerede i Tankerne paa Ha-
vet, og gledede mig saa utroligt til alt det nyc og store, der
forestod mig.

Vi skiltes fra Familien Hegel under varme Omfavnelser og
med ,,Lykke paa Rejsen”!

1 Kupéen paa Hjemturen sagde pludselig Holger til mig:
»Du, vi rejser ikke til Island i Morgen!“ Og inden jeg kunde
faa Tid til at komme med en encste Bemzrkning, skyndte
han sig at forklare, at Doktor W. efter Bordet havde givet
ham en vidtleftig Beskrivelse af, hvor besverligt, ja umuligt
det var at rejse paa Island, og hvor uforsvarligt det vilde
vere at tage saadan en lille bleg, tynd Kone (det var mig)
med paa saadan en Tur. Man kunde kun paa Hesteryg, ofte
vadende igennem Floder, komme til at se noget af Landet.
Hvis Drachmann vilde opnaa det, som han tilsigtede, maatte
han lade mig blive tilbage i Reykjavik, og det vilde vist hver:
ken falde i hans eller min Smag. Der fandtes ikke engang
ct Hotel med det, vi herhjemme forstod ved Bekvemmelig:-
hed, og medens han red omkring for at tage Skitser og blive
inspireret til Digte, kunde han ikke engang staa i Brevveks:-
ling med mig. Der fandtes hverken Postruter eller Ferdsels-
veje paa Pen. Doktoren havde selv veret paa Island og talte
af Erfaring. Det lod unagtelig ikke opmuntrende. Jeg ved jo
ogsaa nu, at han havde Ret, Turen var sikkert bleven en
Skuffelse, serlig for mig. Men den Gang var jeg nermest ra-
scnde paa dennc fremmede Mand, der i sidstc Gjeblik val-
tede vore skennc Planer.

Alle vore Venner vidste, at vi skulde rejse, jeg havde skre:-
vet det hjem og til andre Bekendte. Pigen havde faaet Ferie
for et Par Maaneder, Huset var gjort i Orden til at staa til-
lukket, og Drosken bestilt til KI. 9 nzste Morgen. Skibet

Erindringer 7
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skulde forst afgaa ud paa Dagen, men Kaptajnen havde bedt
os mede i Tide.

Vi var oppe naste Morgen, for en vis Herre fik Sko paa,
og hvordan Drachmann ordnede det med Skibet, husker jeg
ikke. Men da Drosken kom, satte de to Islandsfarere sig deri
med deres Kuffert, som i Nattens Leb var pakket om, og
korte til Hovedbanegaarden.

»Nu tager vi med det forste det bedste Tog et eller andet
Sted hen,” sagde den energiske lille Frue; ,jeg vil ikke blive i
Kgbenhavn og give Forklaringer, som jeg ikke selv forstaar.”
Og den store Mand maatte give efter.

Saa kom vi af Sted med et Tog til Kalundborg.

»Aa, der gaar et Skib til Aarhus!" sagde Holger, ,det var
storartet! Saa tager vi til Jylland, dér er saa dejligt.”

Jeg havde aldrig veret i Jylland, saa det var jo lidt Erstat:
ning. Og han tog Billetter til Aarhus.

Det var en henrivende Sommerdag. Vi sad paa D=kket og
spiste noget Frokost, da der dukkede Land op i det Fjerne.

»Gaar vi ind om Samse, Kaptajn?“

Svaret lod bejaende.

»Hvad siger Du til at staa af der? Jeg har endnu aldrig
veret paa Samse. Dér ligger Danneskjold-Samspernes gamle
Herres®de, og der er en udmazrket Landbefolkning; dér maa
vere noget for mig at lere.”

I Land paa Samse kom vi temmelig hovedkulds med samt
vor Kuffert, men jeg vil ikke sige, at det forste Indtryk syn:
tes mere civiliseret end Island efter Doktor W.s Beskrivelse
maatte vere. Der var hverken Vogn eller Dragere. Endelig
havnede vi i en Kro, Oens eneste, hvor der ikke boede et
Menneske og hvor der saa lidet indbydende ud. Vi fik Stor:
stuen og et lille tilstadende Varelse anvist til Beboelse.

Der var saa lavt til Loftet, at Holger lige kunde gaa op-
rejst, men han maatte slaa Knuder paa sig selv, som han ud-
trykte sig, hver Gang han skulde igennem en Dgr. Underti-
den glemte han det, og saa gik det ud over Panden.

Her i denne uhyggelige, store Gastestue begyndte vi Over:-
szttelsen af Byrons ,Don Juan“, et Arbejde, Holger allerede
i lzngere Tid havde talt med mig om. Vi gjorde det paa den
Maade, at jeg ordret oversatte Byrons Tekst, og han brugte
saa dette som Grundlag for sin Oversattelse, Det var ikke,
fordi Holger ikke selv forstod den engelske Original — han
imponerede mig tvartimod ved sit store Kendskab til Spro-
get — men det var ham, som han sagde, en stor Lettelse at
have min Overszttelse ved Siden af Byrons Tekst.
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Da vi i en halv Snes Dage havde holdt ud i denne Kro, som
laa paa et sandet, ade Straeg, hvorfra vi ikke kunde se Havet,
fandt vi et andet og bedre Logis hos en Kgbmand Rasmussen
i Ballen.

Her tilbragte vi nu en udmarket Sommerferie. Holger var
sterkt optaget af ,Don Juan“ og fuldendte ,Lars Kruse“,
som var paabegyndt om Foraaret, samt tog fat paa at ordne
Digtene til ,,Ungdom i Digt og Sang“. Afvekslende l&ste han,
som Rekreation, til min Forferdelse ,Rocambole, en Udgave
paa nogle og tyve Bind, tror jeg. Han forsikrede, at det var
den allerbedste Hvile for hans Hoved at l&se noget, som alde-
les ikke kunde komme i Samklang med hans egen Produktion.
Den samme Erfaring havde J. P. Jacobsen gjort — han leste
altid som ,,Hvile* de mest sentimentale engelske Dameroma-
ner. Men forevrigt imponeredes han af Forfatterens fenome:
nale Fantasi. ,Naar Helten i det ene Bind er aflivet saa efter-
trykkeligt, at man skulde forsverge, han kunde geres levende
igen, opstaar han i naste Bind som den tidligere ukuelige
Rocambole,” sagde han i virkelig Beundring.

For Resten malede han en Del og gik aldrig ud uden at
have sin Skitsebog med sig. Jeg forstod, at Maleriet var en
Lidenskab hos ham. Vi gik aldrig en Spadseretur, uden at
han ,lavede Malerier med Haanden skyggende for Ojet,
indrammende ct cller andet Motiv, og talte om de Farver,
der skulde bruges. Han kunde ogsaa pludselig afbryde Turen
ved at sige: ,Ne, dette her maa jeg tegne!* — hvorpaa han
gav sig i Lag dermed og fuldstendig glemte, at jeg var med.

Sommeraftnerne paa Samse staar som noget uforglemme:
ligt for mig. Vi plejede efter Aftensbordet at gaa ned til Ha-
vet. Den brede, vidtstrakte Strandbred var fuldstendig tom
for Mennesker. Der var en Stilhed, som mangen Gang fik
os til at tenke paa Haidees og Juans @. Og jeg citerede uvil:
kaarlig Brudstykker af denne skenne Sang, som omhandler
disse to’s Kerlighed. Jeg kunde omtrent hele det Kapitel
udenad, og Holger var saa elskverdig at sige, at han sjeldent
havde hort det engelske Sprog lyde smukkere end i min Mund.
Det var jeg selvfolgelig stolt og lykkelig over.

Pludselig kunde Tavsheden sznke sig over os, naar Solen
derude i gylden Glod var forsvundet i Havet, og dybe, rod-
violette Skyer trak hen over Himlen. Der var en saa hejtids-
fuld Stemning over denne Naturens store Stilhed. Saa kunde
Holger pludselig sige, idet han vendte sig og pegede imod de
sorte Skyer paa den nordlige Himmel: ,Se, hvor Dagen og
Natten modes, og derovre i Jst lysner allerede Skyerne! —

7'
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Saaledes er hcle Livet. Den ene Dag afloscr den anden. Alt
gaar under, for paany at opstaa.”

Eller han kunde nasten med Vemod i Stemmen udbryde:
~Ak, om jeg formaaede at male Sommernattens Skenhed!*

Og han fortalte mig om den hollandske Nattemaler van
der Neer. Han kunde Kunsten, og dog, tilfgjede han, ,— ikke
den storste Mester vilde kunne gengive de Farver her og
endnu mindre Stemningen, Fortryllelsen, der hviler over saa-
dan en nordisk Sommernat!*

Paa Stranden skzlver cj det mindste Blad,
her ruller Seen selvblank ud sit Bad,

og Solnedgangen lejrer sig derover,

I Himlen smeltes ind de blade Vover,
Du skuer mod uendclige Sletter

af Barndomsminder uden merke Pletter
vemodig glad: — —

De lyse Neatter, ak de lysec Natter!

skrev han i sin Skitsebog og satte Verset ind i Digtsam:-
lingen ,,Ungdom”, der udkom samme Efteraar.

Under Slutningen af vort Ophold blev vi bedt ¢n Del ud
iblandt Benderne, og det imponerede mig, hvor intelligente og
interesserede i politisk Henseende de var. Men en Ting gjorde
ogsaa et sterkt Indtryk paa mig, det var den Masse Mad, der
blev sat frem paa Bordet ved disse Besog! For mig, der kend-
te den norske Landbefolknings fattige Kaar og den tyske
Bondes Okonomi, var det ligefrem frastedende at sc dennc
Fraadsen. Jeg ved for Resten ikkc, om disse brave danske
Bonder spiste mere end andre, nermest var det — tror jeg —
en Aressag for Husmoderen, at Bordet skulde ,,bugne* under
Masser af alle Slags Madvarer.

I September kom vi tilbage til Kebenhavn.

De fredelige, smukke Dage fra Samse var forbi. Byen bragte
atter Uro i Holgers Sind, og han havde n#r sagt hver Dag
en ny Plan om at flygte bort fra den, enten ud paa Landet
eller af Sted til Udlandet igen. Egentlig hadede han Keben:-
havn; ,den By ger mig ond,” sagde han. At den gjorde ham
nerves, er sikkert. Han kunde jo heller ikke komme udenfor
sin egen Gadedor, uden at der blev lagt Marke til ham. Hans
uszdvanlige Hojde var i sig selv nok til at vakke Opmark:
somhed, og saa var han jo ogsaa Holger Drachmann — den
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satte sig ved mit Skrivebord og arbejdede flittigt; havde han
veret stejende og hejt oppe om Aftenen, var det velgorende
at finde ham saa stilferdig og sindig om Morgenen.”

Imidlertid blev vi dog i Kebenhavn. Efter at Holger i For-
aaret havde truffet sit Valg og indrettet sit Hjem dér, var
der ingen anden Udvej end at holde ud — i hvert Fald saa
lenge som muligt. Det lykkedes ham da ogsaa at komme ind
i sit Arbejde og dermed igen i lykkeligere Stemninger. Om
Arbejdet skriver han en Gang i et Brev til mig — — ,dette —
Arbejdet — er min egentligste, dybeste, yngste og xldste
Kerlighed —*

Hans utrolige Flid gav mig stadig Anledning til baade Be-
undring og Forundring. Han kunde sidde Dagen igennem ved
sit Skrivebord, ganske absorberet i sit Arbejde — som om
der ikke fandtes Mennesker om ham. Ofte bad han om Mor:
genen, naar han forsvandt ind i sin Stue med sine ,to Potter
Te* — en Kande fyldt med Te var den eneste Stimulans,
han under Arbejdet benyttede sig af — om at maatte faa
Frokosten ind. Men hyppigt hendte det, at jeg fandt Frokost:
bakken staaende urert, naar jeg kom og meldte, at Middagen
var ferdig — og med den kunde jeg ogsaa mange Gange
vente i Timevis. Han kunde ogsaa undertiden med Pigen
sende en lille Billet som omstaaende Faksimile ind til mig.

Han holdt i det hele taget af at skrive den Slags smaa Lap-
per.

I Reglen gik han efter en saadan Arbejdsdag tidlig i Seng,
og han havde et udmarket Sovehjerte. Men var vi ude en
Aften, sporedes aldrig Trethed hos ham; tvaertimod var han
som Regel altid ,oppe" og holdt l&enge ud. Dog sad han naste
Morgen — efter forst som szdvanlig at have haldt sig over
med koldt Vand i sin store Balje og gaaet sin Tur — i rette
Tid ved sit Skrivebord.

Kort efter vor Hjemkomst tog vi lille Gerda til os, efter
forst at have adopteret hende. Hun erobrede straks mit
Hjerte. Der var i den ferste Tid lidt forsagt over hende og
et underligt bedrevet Udtryk i hendes blaa Gjne, som gjorde
mig bitterlig ondt. Men Gudskelov, det tabte sig snart. Inden
ret lenge var der intet som helst forsagt over hende, snarere
virkede hun som en lossluppen Fole. Hun var et meget ker-
ligt Barn, men med et noget ualmindeligt Temperament, me-
get uberegnelig i sine Indfald og paa Ferde overalt. Drach:
mann debte hende hurtigt ,toucheza-tout“. Mange Gange
var hun ved at skrzmme Livet af mig med sine ikke altid
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ufarlige Paafund. Naar man ikke bestandig havde hende un-
der QOje, vidste man ikke, hvad der kunde ske.

Livet gik nu, hvad man saadan kalder sin daglige Gang i
det ny Hjem i Ostersagade. Holger sled i sit Arbejdsvarelse,
og jeg havde mit Hus og lille Gerda at tage Vare paa.

Drachmanns forste Arbejde den Vinter — efter at ,Lars
Kruse® og Digtsamlingen ,,Ungdom® var udkommet om Efter-
aaret — var det versificerede £ventyr ,,Jsten for Sol og Ve-
sten for Maane“. Men jevnsides med dette gik en Mangde
andre, mindre Arbejder: Bidrag til Dagblade, Tidsskrifter,
Almanakker o. s. v.

Otto Borchsenius, som var sterkt interesseret i ,,Morgen:
bladet” og Medredakter af ,Ude og Hjemme®, lod ingen Lej-
lighed gaa upaaagtet hen, hvor Drachmanns Navn efter hans
Mening kunde vare til Gavn for ham selv og for den felles
Sag — Venstrepartiet — eller for de paagazldende Blade.
Ivrig, som Borchsenius var, og hjertelig overbevist om sine
Paastandes Rigtighed, fik han nasten altid Vennen til at gore,
som han gnskede — dér i Form af et Digt, her som en Ar:
tikel, hvor meget han end ofte krympede sig ved saaledes at
skulle afbryde det storre Arbejde.

Borchsenius skriver i et af sine Breve fra den Vinter: ,,— —
du er ogsaa i saa Henseende et Sersyn mellem danske Dig:
tere, at du ikke kender ForfattersForfengelighed, ja nasten er
lige saa omgzngelig som Poet som Menneske.*

Ved Siden af denne hans store Produktion gik saa, nogen:
lunde jevnt, Overszttelsen af ,,Don Juan“, som voldte ham
mange Kvaler. Jeg tror ikke, han fra Begyndelsen af helt
havde gjort sig klart, hvilket uhyre Arbejde han derved paa-
tog sig.

Georg Brandes skriver til ham derom: ,Det er jo en Her:
kulesgerning. Kan du holde det ud? Lykke v1l det jo ikke gore,
men det er fortjenstfuldt.”

Holger kunde Dage igennem gaa og vende og dreje en
Strofe eller nogle Verslinier, som han ikke kunde faa Bugt
med, og mere end én Gang tendte han Lys midt om Natten
og skrev med et lettende ,,Ah!* paa Natbordets Marmor:
plade de Linier, der havde voldt ham saa mange Fodsels:
veer.

De Familier, vi hyppigst besogte, var selviolgelig i forste
Linie ,de Gamle“ i Bredgade og saa det Hegelske Hjem.

Hegels boede den Gang paa forste Sal i den gamle smukke
Bygning i Klareboderne, hvor Forlagets Kontorer nu er. 1
dette rige, overordentlig smagfulde Hjem fik jeg den elskvear:
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melt. Pludselig vender han sig imod mig og siger: ,Hvor
har saadan en liten Kvinde faaet saa meget Mod fra?*“
~Mod?*

»Ja, at turde binde sit Liv til slig en Vildmand!*

Naivt svarede jeg: ,Horer der Mod til det? Jeg troede, det
var Kerlighed.”

»~Aa, Gud velsigne Dem! De har Ret, det er Kzrligheden,
der gor Udslaget.” Og saa drak han, med sine varme, smukke
Jjne rettet imod mig, forst med mig og saa over Bordet med
Drachmann.

Da vi kerte hjem, sagde Holger lidt drillende: ,Naa, det
gik jo ganske godt, synes jeg, mellem Bjernson og dig.”

«Jeg er fuldstendig besejret —*

+Det vidste jeg,“ sagde Holger og lo. ,Han er ikke til at
modstaa.”

Vi bad saa Bjornson og Frue hjem til os sammen med
nogle andre Venner. Det blev en uforglemmelig Aften, Bjorn-
sons opholdt sig kun nogle faa Dage i Kegbenhavn, og der gik
Aar, for vi atter modtes, —

At hore Bjornson holde en Tale ved et Festbord, var en
Oplevelse. Pragtfuld saa han ud, som han stod der bred og
statelig med det karakteristiske Hoved. Kloge, varme og gni=
strende af Liv og Overbevisning lyste Ojnene under de tztte,
buskede Bryn, og over den hegje Pande bolgede den be:
kendte Lovemanke — en xgte nordisk Skikkelse.

Og saa forstod Bjernson som faa Kunsten at tale — der
var ikke saa lidt af den hgjt kultiverede Skuespiller over ham,
han pointerede og pavserede, saaledes at hvert lille Ord, der
havde Betydning, fik sit fulde Vard.

Ofte grebes han saa starkt af sine egne Ord, at han fik
Taarer i Djnene og maatte holde et Jjeblik inde for at blive
Herre over sin Bevagelse. Modstandslest rev han sine Til-
horere med sig.

Hans Hustru, Fru Karoline Bjornson, var og er endnu —
da dette skrives 1914 — af en sjzlden Skenhed; der er noget
dronningeagtigt i Ordets bedste Forstand over hendes Skik:
kelse og Fremtraden. Det var et ZAgtepar, som kledte hin-
anden, og som det var en Ojenslyst at se Side om Side.

Og som disse to Mennesker i det rent ydre virkede som
en Skonhedens Harmoni, saaledes syntes deres Sjzleliv og:-
saa harmonisk samstemt. Ingen, der har kendt den store
norske Digter, kan vist tenke sig ham uden ,Fru Karoline“.
Trofast stod hun ved hans Side og fulgte ham i alle hans
Svingninger, stottende ham efter Evne — og hendes Evne var
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ikke ringe. Jeg husker, at der en Gang blev gjort hende det
Spergsmaal, hvorledes hun stillede sig overfor sin Mands tal-
rige Svingninger. Efter en lille Pavse og med et henrivende
Smil svarede hun: ,Jeg gor Svingningen langsomt bagefter
— — hvis jeg kan.“

Dect var Ord, jeg skrev mig bag Oret.

I samme Selskab traf jeg ligeledes for forste Gang Georg
Brandes. Ham havde jeg gledet mig til at skulle sammen
med, men — folte mig noget skuffet!

Ogsaa han holdt ved Bordet en Tale, en lang Tale, hvor:
til han tog Udgangspunktet fra Drachmanns Digt til B]ern,
son — de Linjer, hvori der hentydes til G. B. — —:

»Min Ven, som var Doktor, just ikke Lage,
han satte i Lampen en dobbelt Vage,

paa Frue Plads stod han og lefted sin Lygte,
ved Skinnet af den han et Menneske sogte,
han fandt ikke mer end halvanden Mand,
og nu er han borte, drevet af Land — — —

Brandes levede som bekendt den Gang i et Slags frivilligt
Eksil i Berlin.

Hans beromte Forel®esninger paa Universitetet, hvortil
Ungdommen og hele den frisindede Del af Hovedstadens In-
telligens bogstavelig talt ,stormede“ — man sloges for at
tilkempe sig en Plads i det altfor lille Auditorium — havde
xngstet og forarget de sneversynede, forbenede Aandsaristo-
krater, og — han ,blev drevet af Land“!

Nu stod han her ved dette Bord, festkledt, omgivet af
Venner og Meningsfzller, og Ordene strommede skarpe, bi-
dende, smidige og elegante fra hans Laber. Dette var Vel-
talenhed, men det var tillige en Mand, der syntes at skulle
sprenge sig selv af den Lidenskab, der laa bag hans Ord. Det
var, som om der stod Gnister om og af ham. Jeg foltc mig
underlig usikker, nermest skrzmt.

Meget snart skulde jeg dog lere at forstaa, hvor mis-
visende dette mit forste Indtryk var, og at han netop ejede
den vindende Hjertelighed og Varme, som jeg syntes, der nu
savnedes.

En Mand, som til Stadighed besogte os, var Wiese —
-Okyggen® i ,Forskrevet —. Han tilbad Drachmann paa en
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underlig gnieragtig Maade — helst vilde han have ham gan:
ske for sig selv. Han var Farmacevt paa Vajsenhus:Apoteket.
Skent han tit forstyrrede Drachmann i Arbejdet, nennede
denne dog ikke at bede ham blive borte, og han tilbragte for
det meste sine Fridage hos os.

Hans Venskab for Drachmann var saa rerende, og han
var et saa inderlig godt Menneske, at man ikke kunde n&nne
at bedrove ham. Jeg forstod jo straks, at jeg ved hans Besog
var ham i Vejen; han viste mig selvfolgelig den nedvendige
Hoflighed, men saasnart vi havde spist, fik han altid Anled-
ning til at trekke Holger ind i Arbejdsverelsct, og saa luk-
kede han Doren lige for Nesen af mig.

Drachmann og jeg plejede hver Dag hen ad Aften at gaa
en Tur. Naar Wiese var hos os, tilegnede han sig ham helt
paa disse Ture. Saa blev jeg ganske roligt hjemme, og jeg
tror, at han var mig taknemmelig derfor.

Meget pudsigt fik jeg en Gang et Indtryk af hans For:-
fengelighed paa Drachmanns Vegne. En Dag, mens han var
hos os, kom der en ret ligegyldig, absolut ikke litterer eller
kunstnerisk dannet Mand paa Visit. Holger flygtede ind i sit
Vearelse, og til min Forbavselse optraadte nu Wicse noget i
Lighed med den stortalende Soldat — det var ham, der forte
Ordet; han fremviste pralende Malerierne paa Vaggene, for:
talte hvert enkelts Vardi, og gav sig tilsidst ogsaa til at be-
romme min Dygtighed! Blandt mine Fardigheder nzvnte han,
at jeg kunde 5 Sprog! Jeg spurgte leende, hvad det var for 57
Han svarede da til min Forbavsclse, at Dansk og Norsk (som
jeg jo betragtede nermest som mine ,Modersmaal®) var
de to!

Men trods hans smaa Latterligheder, naar det gjaldt Drach-
mann, var han et ejegodt Menneske, som jeg i Aarenes Lob
kom til at sztte Pris paa, og hvis trofaste Venskab for Hol:-
ger jeg forstod at vurdere.

Horups boede dengang i Nerre Sogade ikke langt fra os.
Viggo Herup var en kodelig Faetter af Holger og gift med en
Kusine, saa han stod i dobbelt Slegtskabsforhold til ham.
Drachmann satte megen Pris paa denne Fatter: ,Han er et
af de klogeste og klareste Hoveder, vi har herhjemme!“ De
havde tilbragt en Del af Ungdomsaarene sammen, idet Ho:
rup, hvis Forzldre boede paa Landet, en Tid under sine Stu-
deringer havde haft Ophold hos Onklen, Prof. Drachmann.
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Meget selskabeligt Samkvem blev der dog ikke den Vinter
mellem de to Familier.

Horup var sterkt optaget af sin politiske Gerning som
Folketingsmand og som Taler og Agitator ved Venstrepar:-
tiets Moder og tillige som flittig Journalist ved ,Morgen-
bladet”, Venstres eneste kebenhavnske Dagblad.

Hans Hustru var Forstanderinde og Larerinde ved ,De
forenede Kirkeskoler”, saa det meste af hendes Dag var lige-
ledes optaget udenfor Hjemmet.

Horups Hang til bidende Spot, til at ironisere over alt —
selv over de smukkeste og fineste Folelser — virkede ofte paa
mig som en Spand koldt Vand. Der var Ting, som jeg, gen-
nem Tradition og personlig Folelse, ansaa for absolut hellige
og uantastelige. Alene denne Opfattelse tror jeg var nok til
at bringe Heorup til at rykke frem med sit skarpeste Skyts
— og ubarmhjertigt gere den til Genstand for sin blodigste
Spot. Hans Veltalenhed er bekendt, hans Vid ligesaa. Det er,
som enhver véd, ogsaa lettere at vare vittig og lave Para-
dokser paa det godes Bekostning — end omvendt. Og Horup
forstod selv i et privat Selskab ved sit eget Bord paa en uhyg:-
gelig Maade at dissekere og latterliggore enhver blid Stem-
ning.

Det var, som om han ikke kun i det offentlige Liv, men
ogsaa mere privat selskabeligt, enskede at vere den Giftbyld
i Tiden, som efter hans Overbevisning tiltrengtes.

Jeg véd, at jeg, naar jeg forlod en af disse Fester i Horups
Hjem, oftc folte det, som om jeg havde Graaden i Halsen.
Min gode, lange Mand beroligede mig med, at Horup ikke
var ,saa slem”, som han gav sig Udseende af at vare; det
var mere en ,Facon“, han havde lagt sig til. Hans Stilling
var ikke let — i Tinget var han sit Partis dygtigste og af Mod-
standerne mest frygtede Reprasentant. Hans Sjel var Ild, og
han kempede med de Vaaben, som Naturen havde givet ham:
en glimrende Veltalenhed og en bidende Ironi. Muligvis kom
han derved lidt for meget ud i Paradokset, men hans Hjerte
var Guld, forsikrede Holger.

Jeg maa tilstaa, jeg var ikke ,stor” nok til i hvert Fald paa
det Tidspunkt af mit Liv at verdsette Horup paa samme
Maade som min Mand og forevrigt hele den Drachmann’ske
Slegt gjorde.

Naar Holger, som et Bevis for den Dybde og Finhed, der
fandtes hos Fztteren, fortalte mig, at de under Horups Re-
genstid begge skrev Digte, som de gensidig leste hojt for hin-
anden, og ,at Horups var de bedste®, og at de sammen havde
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Lille Gerda kom nu under hendes szrlige Beskyttelse, og
alt gik udmerket.

Min Sester var en praktisk ung Pige, altid rask og i godt
Humer; ,der var ikke noget Vrevl med hende,” som Holger
udtrykte sig. Og for mig var det et Plus i min Lykke at faa
denne Hjertesoster ind i mit ny Hjem. — Hun vandt ved
sin naturlige Venlighed straks alle for sig.

Georg Brandes skriver saaledes i et Brev til Holger efter
kun at have truffet hende ret flygtigt, ,— — ogsaa Freoken
Valborg maa du hilse mange Gange fra mig, jeg modtog det
allerbedste Indtryk af hende, saa lidt vi ogsaa saa til hinan-
den.” — Af Georg Brandes havde jeg i Mellemtiden ved et
lille Besog, han aflagde i vort Hjem, faaet netop det varme
Indtryk, som jeg hin ferste Gang savnede.

Den Vinter kom vi ikke meget i Teatret. Holgers Arbejde
optog ham stzrkt, og Selskabeligheden eller Omgangen med
Vennerne fordrede ogsaa sin Tid.

En enkelt Teaterforestilling har sat sig fast i min Erin-
dring — det var Opforelsen af Ibsens ,Et Dukkehjem®. Jeg
havde ved Stykkets Fremkomst i Bogform fer Julen lest det,
men var ikke bleven sarlig tiltalt deraf. Slutningen forekom
mig konstrueret, det syntes mig utznkeligt, at Nora — denne
henrivende Moder — skulde kunne gaa fra sine Born. Jeg
var saa overbevist om, at hun straks vilde vende tilbage igen.
Holger og jeg var lidt uenige paa det Punkt.

Men da jeg om Foraaret saa Betty Hennings spille Nora,
stod Stykket i hele sin bitre Sandsynlighed klart og gribende
tragisk for mig.

Ypperligere Komediespil end det Fru Hennings, Emil Poul-
sen og Jerndorff her presterede, kan vanskeligt tenkes. In-
gen af de Teatergengere, der i hin ferste Szson oplevede
denne Eliteforestilling paa det kgl. Teater, vil sikkert nogen:-
sinde glemme den. —

Om Foraaret udkom Eventyrdigtningen ,Jsten for Sol og
Vesten for Maane®. Drachmann havde Glade af den Bog, lige-
som han selv med Glede havde skrevet den. At den begej-
strede mig, er ikke underligt — der var jo saa megen For:
elskelse og Karlighed i den — og jeg var en meget for:
elsket ung Kone.

Blandt al den Anerkendelse, dette Digt bragte ham, tror
jeg intet gledede ham mere end Georg Brandes’, og jeg fri-
stes derfor her til at citere en Del af hans Brev derom.

~— — — Jeg fik ikke sagt dig saa fuldt, som jeg gerne havde

Erindringer 8
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villet, hvor glad overrasket jeg var over Eventyret. — Jeg
har nu iaften taget det frem paany og lest det hojt for min
Hustru — forst ved at lase det hejt kommer det helt til sin
Ret — og jeg foler den Drift ret hjertelig at sige dig Tak der:
for endnu engang.

— — Det er fuldt af geniale Ting. Hvor mesterlig er f. Eks.
ikke Ravnens korte Sang ved dens ejendommelig skerende

og haanlige Diktion. — — — Genial er Benyttelsen af de fire
Vinde. Hvilket gyldent Ord: ,Der er en Markvej, mark, som
man maa gaa." — — — — Fortraffeligt er det i Digtet, at

Pigens Betragtning af sin Brudgom, medens han sover, blot
bliver det at se paa ham med andre Jjne end Kerlighedens.
Kort sagt den hele Symbolik er fin og god. Ingen er ellers
mindre ,Tenker” end du, og her er du bleven det. — — —
Jeg kunde ganske underskrlve Georg Brandes’ Udtalelser,
selv den sidste, at Holger ikke var ,Tenker®.

Dette varmt folte Brev havde dobbelt Betydning for Drach-
mann, fordi det fastslog for ham, at en tidligere Tids Mis-
stemning, der, saa vidt jeg ved, skrev sig fra ,Derovre fra
Grensen“s Fremkomst, nu helt var havet.

I et Brev fra Berlin, August 1879, hentyder Georg Brandes
til denne Misstemning, idet han takker for et Brev fra Hol-
ger. ,— — — Du bebrejder mig nogen Kulde og Forbeholden:
hed, men indremmer selv, at denne er naturlig motiveret ved
adskilligt forefaldet og uundgaaelig grundet paa min Cha-
racter og dine Svingninger. Jeg synes, du ber mindes, at min
tidligere Uvilje eller dog Forstemthed imod dig aldrig gav
sig Luft i et eneste til Offentligheden rettet Ord, skont Fri-
stelsen var der — jeg har altid villet, at der aldrig skulde fin-
des noget saadant forhastet Ord, der kunde vanskeliggore dig
din Stilling og maaske tvmge dlg over tilhgjre af Modsigelses:
driften. — — — — — —

Navnlig denne sidste Udtalelse har, finder jeg, Betydning
for det, der et Par Aar senere hendte.

Ogsaa et andet Brev'— fra en helt modsat ,Lejr* gledede
Drachmann meget. Det var fra Kaalund, som skriver:

w— — — — I de sidste otte Dage har jeg folt en magtig
Trang til igjen at trykke din Haand og sige Dig, hvor glad,
hvor inderlig bevaeget jeg har veret ved at lese din ,Osten
for Sol og Vesten for Maane“. O de kjedsommelige Anmel-
dere, som vover at anke over, at der i saadan en Rigdom af
@gte Poesi endnu ej er givet Alt! Gud ske Lov havde jeg nzr
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sagt, at jeg ikkc cr som disse Syndere eller Flyndere! Vist-
nok har jeg stejlet nesten i Vrede, naar jeg troede Dig an-
greben af denne forvirrende Tids onde Magter, men det var
jo netop, fordi jeg elskede og beundrede dine skjonne Kraf:
ter og frygtede for, at Du skulde forade dem. Nu, da jeg har
faaet en fuld Fornemmelse af, at det Bedste baade i din Dig-
ter- og Menneskenatur har gjort et megtigt Slag til den rette
Side, nu griber jeg med dobbelt Glede den Haand, som Du
saa venligt har rakt mig, og — jeg er trofast: jeg slipper den
aldrig!*

8*



X
BARNET

Den 1ste Juni 1880, kort efter Midnat, blev vort ferste
Barn, en Sen, fedt. Han hed Jens straks fra Begyndelsen.
Hans Far og jeg havde selviolgelig lenge forud varet enige
om, at det skulde vare en Dreng, ligesom ogsaa at det Navn,
han skulde bzre, maatte vere =gte dansk, kort og let at ud-
tale. Vi havde haft Poul, Svend, Hans o. s. v. for, men Holger
forkastede dem alle. Saa en Morgen udbred vi samtidig: ,,Nu
ved jeg, hvad Drengen skal hedde!“ Og i Munden paa hin:
anden raabte vi: ,Jens”. Og derved blev det altsaa.

Jeg har aldrig set Holger saa ovenud lykkelig, som da denne
Dreng, vel pudset, og hvid og fin laa i sin Vugge. Han vilde
vist helst have knuget baade Drengen og mig i sine Arme,
men da dette jo ikke kunde lade sig gere, segte han at finde
et Afleb for sin Glede ved allerede tidlig neste Morgen at
gaa omkring til Familien og de nermeste Venner for at med-
dele dem den store Begivenhed.

Det var, som om der aldrig fer var bleven fodt et Drenge:-
barn til Verden, og dog var vort intet Pragteksemplar. Dren-
gen var bleg og tynd og meget lang, men med et Par store,
morkeblaa Gjne og et yndigt krellet Dun af lysegult Haar —
han kunde virkelig kaldes en lille Zlling.

Da Professor Drachmann saa og ,synede" Barnet, udbred
han til vor store Forargelse: ,,Herregud, sikken en lang, tynd
Pind!“ — Den Pind havde vi svert ved at glemme den kare
gamle Far.

Da Holger den Dag kom hjem fra sin Tur, fortalte han, at
han paa sin Vej gennem Gaderne havde haft Lyst til at om:
favne alle dem, han medte — og han havde hilst paa og talt
med Mennesker, som stod ham ret fjernt. Han havde blandt
andre modt Ploug og forsikrede mig, at han havde varet lige
ved at skraa over Gaden for at trykke hans Haand og sperge
ham, om ikke alle Fjendtligheder skulde vare glemte.
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Heldigvis fulgte han dog ikke denne ejeblikkelige, ganske
absurde Indskydelse, thi den havde sikkert bragt ham Yd-
mygelse og Fortred.

Striden mellem Venstre og de Nationalliberale stod den
Gang paa sit Hejdepunkt og fortes med skarpe Vaaben fra
begge Sider. Med sin hvasse Pen og Tunge dzngede Horup i
»Morgenbladet® og i Tinget Modstanderne til. Navnlig gik det
ud over Ploug, der betragtedes som Inkarnationen af selve
det Nationalliberales Idé. Schandorph og H. D. havde netop
i den nermest foregaaende Tid usadvanlig hensynslest an-
grebet Ploug, Holger f. Eks. med sit Digt ,,Paradehesten Par-
mo" (,Ude og Hjemme®).

Men hin lyse, lykkelige Junidag var Strid og Had bandlyst
af den lykkelige Faders Hjerte, alt var idel Fryd og Harmoni.
Kort sagt, han var i sin bladeste Stemning, og med den Impul:-
sivitet, der var hans Styrke saavel som hans Svaghed, var
han nu, som saa ofte i sit Liv, ner ved reflektionslost at give
efter for den.

Men altsaa klarede han den Gang dette Sker og — sit
Forlis derpaa!

Mig rorte det selvfolgelig dybt at se hans Fryd over Dren:
gen. Lenge for Fodslen havde han, angst som han altid var
for at skuffe dem, han holdt af, forberedt mig paa, at jeg ikke
maatte vente, han skulde fole samme Glede som jeg over
Barnet. En Far fik fgrst rigtig Interesse for sit Barn, naar det
begyndte at forstaa og at kunne pludre.

Saa viste det sig nu, da Barnet var fedt, at han var en ne-
sten storre Nar end Moderen selv!

Kun nogle faa Dage efter Fodslen saa jeg ham lenge i dy-
beste Tavshed staa bejet over Vuggen. Endelig vendte han
sig mod mig og sagde synlig grebet: ,Det er underligt, alt
hvad man kan lzse i saadan et Barns Blik — der er en Dybde
og en Renhed deri, som taler lige til Hjertet. Jeg synes, han
gor mig saa mange Spergsmaal — hans store, blaa Jjne ser
helt ned paa Bunden af min Sjel. Han ger mig saa underlig
lille, at jeg fristes til at slaa Jjnene ned.”

Denne @mhed overfor den forstefoadte Son bevarede han
hele Livet igennem, eller i hvert Fald saa lenge, jeg kunde
folge med. Til ham skrev han Digte, og ham omtalte han i
flere af sine Boger. De andre Born, som senere kom til, folte
sig ofte lidt tilsidesatte derved.

En af dem, der hyppigst kom for at sperge til Moder og
Barn, var Schandorph. Han kom mest om Formiddagen, i Reg:
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len for Frokost, og Grunden var den, at han paa denne Tid
cfte vandrede hjemlos omkring, da hans Kone, som isvrigt til-
bad ham og ikke taalte et kritiserende Ord om ham, under
ingen Omstzndigheder tillod ham at komme ind i Arbejds:
verelset, for alt var gaaet grundigt efter med Szbeklud og
Kost. Og det tog Tid!

Et lignende Forhold vilde sikkert have voldt alvorlig Mis:
stemning hos Drachmann, der var vant til allerede fra Mor-
genstunden at sidde ved sit Arbejdsbord. Hos os havde de
Misstemninger, som lejlighedsvis opstod, andre Grunde, f.
Eks. den, naar han blev forstyrret i sit Arbejde. Paa Dage, da
han arbejdede ,for fuld Damp“ eller var i Ferd med at plan-
legge eller afslutte en Bog, dirrede hans Nerver — da nagtede
han sig hjemme, lige meget hvem der segte ham. Skete det
paa en saadan Dag, at Pigen eller jeg efter Gang paa Gang
at have afvist en Besogende endelig sagde, at han var hjem:
me, kunde Holger blive ganske ude af sig selv og ofte bringe
mig i den pinligste Situation.

Jeg husker saaledes, at der en Gang medte en Deputation
af Skovshoved:Fiskere — vistnok fire Mand hej og alle i
Stadstejet. De havde varet der to Gange, uden at jeg havde
turdet afbryde Drachmann i hans Arbejde. Men da det gjorde
mig ondt for de gode Mznd, der var taget den lange Vej ind
til Byen, bad jeg dem komme paa et bestemt Klokkeslet, da
jeg mente, at vi paa den Tid lige vilde vare ferdige med
Middagsmaden.

Uheldigvis glemte Holger den Dag Tiden for Maaltidet, og
hvor ofte jeg end bankede paa hans Dor, fik jeg samme Svar:
»Giv mig bare Tid et Ojeblik endnu!*

Min Deputation modte paa Klokkeslet, og jeg blev nedt
til at gaa ind og sige ham det. Med en Stemme, der genlad
gennem hele Huset og tydeligt kunde hores af dem, der stod
i Entreen lige udenfor hans Der, raabte han: ,Jeg er ikke
hjemme — ikke hjemme for nogen!“

Saa mandede jeg mig op, inviterede Deputationen ind i
Dagligstuen og bad de gode M#nd forelegge mig, hvad de
havde paa Hjerte, jeg skulde saa efter bedste Evne gentage
det for Drachmann.

De brave Fiskere saa og forstod jo nok min Forlegenhed,
og de lagde med elskvardige Miner deres Sag i mine Han:
der. Det drejede sig om at faa en Havn i Skovshoved. Drach-
mann var jo Fiskernes Ven, han havde hjulpet Hornbak til
at faa en Havn, nu trengte man ogsaa her til hans Hjzlp!

Det hele endte udmerket, Holger arrangerede en Fest,
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skrev en Prolog, som han selv fremsagde, og de brave Fiskere
bar ikke Nag til ham for hans Ugastfrihed — tvartimod saa
de i ham deres gode Ven. Mange Aar senere, da mine Born
og jeg en Sommer boede i Skovshoved, fik vi rig Anledning
til at fole det. Den af alle Kebenhavnere kendte Fisker Bech
kunde endnu, da han var i 70’erne, deklamere hele Drach-
manns Festprolog udenad og gjorde det altid med stor Be:
gejstring.

Tre Uger efter, at vor Jens var fodt, flyttede vi paa Landet
til en Bondegaard i Vallerad, midt mellem Horsholm og Rung-
sted, lige op ad den skenne Folehaveskov.

Her tilbragte vi en nasten idyllisk Tid. Det var en varm
og herlig Sommer, vor lille blege Dreng begyndte at faa Farve
paa Kinderne, og Gerda var endnu mere ellevild end ellers.
Over Drachmann kom der, som altid naar vi boede paa Lan-
det, Harmoni. Han skrev og malede skiftevis, gik aldrig en
Tur uden at have sin Skitsebog med — jeg syntes at forstaa,
at Maleriet havde vzret hans forste Karlighed.

Skont det den Gang var ret besvarligt at komme til Rung-
sted, man maatte dertil med Skib og lands®zttes i Baad —
der var ingen Dampskibsbro — fik vi dog ikke sjzldent Ge:
ster fra Byen, og det var altid en stor Opmuntring.

Iblandt disse, der dog kom lengere borte fra og blev nogle
Dage hos os, maa jeg nevnc min Sester Fru Zernichow og
hendes Mand.

Dette Besag var navnlig for mig en szrlig Glede. Min Svo-
ger havde i sin Tid, da han fik Meddelelsen om min Forlo-
velse med Drachmann, meget afvisende trukket sig tilbage
fra mig. Dette gjorde mig forferdelig ondt, for netop denne
Svoger satte jeg meget hejt, og vi havde varet saa gode
Venner.

Under dette lille Besog blev det gamle hjertelige Forhold
helt genoprettet, og jeg havde den Glade at se, at Drachmann
og han ogsaa kom paa en elskvaerdig Fod med hinanden.

Et andet Besog, ogsaa langvejs fra, havde vi i den elskelige
og smukke Fru Schwerdtfeger fra Wensin. Hun medbragte en
hel Pakke af de lekreste, af hende selv forferdigede Bekled-
ningsgenstande til vor lille Sen — det alene var jo nok til at
indtage Holger for hende, selv om han ikke allerede i For:
vejen havde sat Pris paa hende.

Den Sommer traf jeg for forste Gang Erik Skram. Han kom
en Dag ud og besogte os og gjorde et ganske overordentlig
godt Indtryk paa mig. Ikke alene var han en meget smuk
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Mand, men der var tillige noget ualmindelig chevaleresk over
ham, og han var en livlig og morsom Forteller.

Han havde Aaret for udgivet sin Roman , Gertrude Cold:-
bjernsen®, som vakte umaadelig Opsigt og — Forargelse, no-
get man vist nu vanskeligt vil kunne forstaa, da selv de kvin:
delige Forfatteres Boger meget ofte har ganske anderledes
krasse Realiteter end Beskrivelsen af Solens Lys over nogle
Badendes Rygge.

Den kare gamle Justitsraad Hegel var en ikke sjzlden og
altid for hele Huset velkommen Gest. Han havde fattet en
rerende Godhed for lille Gerda, der omtrent var paa Alder
med hans =ldste Sennedatter. Et hyggeligere, mere elskvar:
digt Menneske end han kan ikke tenkes. Meget stilferdig i
Ydre og Vazsen virkede han saa hjertevarm, at man altid
blev glad bare ved at se ham.

Jeg fik netop den Sommer et saa overvzldende Indtryk af
hans gode Hjerte og af den stilferdige Maade, hvorpaa han
forstod at gere et Menneske en stor Glede.

En Dag, da Justitsraaden var hos os, fik vi Besog af et Par
Zgtefolk, Slegtninge af mig. De kom fornemlig for at op-
fordre os til at kebe deres Klaver, et ualmindelig smukt op-
retstaaende Piano. De onskede at anskaffe sig et Flygel og
vilde nu for en meget lille Pris — 300 Kr., saa vidt jeg min-
des — overlade Klaveret til mig, fordi de vidste, hvor meget
baade Holger og jeg den foregaaende Vinter havde sav:
net et.

Drachmann elskede Musik, ja kunde egentlig slct ikke leve
uden, og jeg spillede den Gang en hel Del. Vi havde ofte talt
om at anskaffe os et Klaver, men nu, da dette gode Tilbud
kom, stillede Holger sig pludselig stejlt derimod og erklerede,
at han ikke paa nogen Maade havde Raad til denne Udgift.

Paa Vejen ned til Dampskibet, hvortil vi fulgte vore Gz:
ster, gjorde jeg endnu et Forseg paa at ombestemme min
Herre og Mester — Klaveret vilde ellers blive givet i Bytte
for Flygelet — men han var stadig umedgorlig.

Saa kom pludselig gamle Hegel hen til mig og spurgte paa
sin stille Maade: ,Hvad er der i Vejen? Jeg kan marke, De
er ked af noget.”

Jeg fortalte ham nu om, hvad der forekom mig at vare
en Dumhed af Holger.

Men Justitsraad Hegel stak sin Arm ind under min og sag:
de: ,Selviolgelig skal De have det Klaver — men vi sporger
slet ikke Deres Mand. Maa jeg nu ikke faa Lov til at forzre
Dem det?*
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Skruestik, svarede han gemytligt: ,,Aa, nej da, jeg bliver netop
saa godt stivet af i Nakken derved.“

Naa, paa denne skenne Sommerdag i Rungsted kom vi paa
en Spadseretur til en magtig stor Rugmark. tvers igennem
hvilken der lsb en Sti, tilgengelig for alle Fodgaengdere. Kor-
net stod tet og var saa hajt, at det gik de fleste til Skulderen,
ja. over Hovedet.

Pludselig udbrvder Kielland: . Nej. fy for et fedt Land! De
danske Bonder behover bare at ligge i deres Senge og rekke
efter Rugbredet. det vokser ind ad Vinduet til dem.“

I Sammenligning med den norske Bonde har den danske
det jo ogsaa unzgtelig let — i det fjeldrige Norge skal der
slides haardt for at faa selv det magreste Udbytte af Jorden.
Kielland fandt i det hele taget. at vi hernede i det lille fruat:
bare vel ordnede Land havde det lidt vel komolet. Det frem-
gaar af flere af hans Skildringer herfra: selv ,Kongen af Dan-
marks rode Klade" irriterede ham og vakte hans Trang til
Spot. Men elskvardig og hyggelig var han desuastet. og han
og hans smukke Fru Beate vandt sig mange Venner her:
nede.

En stor og uforglemmelig Oplevelse havde jeg denne Som:-
mer — ieg saa for farste Gang Sarah Bernhardt spille Ko:
medie. Hun gav, som bekendt. nogle Gasteroller paa det kgl.
Teater. Drachmann havde set hende paa Theatre francais og¢
gav ikke Fred, for han fik mig med til en Forestilling, skant
det var lidt vanskelist for mig at vare saa lende borte fra
min lille Dreng. Vi maatte nemlig overnatte i Bven.

At have set Sarah Bernhardt er en Nyvdelse, jeg ikke for
meget vilde have undvaret. Hendes vidunderlig skonne Tale:
stemme formelig berusede En — hvor lod det franske Sprog
dog ikke henrivende i hendes Mund! Og som hun spillede!
Alle Nuancer magtede hun at tolke. snart yndefuld og katte-
smidig. snart koket eller lidenskabelig. Intet Under, at Ko-
benhavnerne laa for hendes Fadder!

Vi var begge lige betagne. Det var i ,Frou:Frou®, vi saa
hende optrede, et ikke szrlig klassisk Stykke, men hendes
Spil gjorde det dertil.

Jo mere Tiden nzrmede sig for vor Tilbageflytning til
Byen, jo mere nerves blev Drachmann ved Tanken derom.
Saa besluttede han en skenne Dag, at den slet ikke skulde
finde Sted, han vilde blive boende paa Landet —.og vi be-
gyndte at se os om efter en passende Bolig.

Det var farste Gang. vi bavde en overfladig Lejlighed staa-
ende, men det blev ikke den sidste. Holger bestemte i Reglen
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de jeg faaet opstillet et Uhyre af en Kasse, som bl. a. skulde
rumme Sengklederne og mange andre Ting.

Da Flyttefolkene kom, sad Digteren for aflaaset Dor, og
den tomme Kasse stod i Varelset.

Mandene spurgte straks efter, hvilke Kasser der var, for
de skulde forst paa Vognen. De var ret ubehagelige, da ikke
alt straks kunde gaa efter deres Hoved, og de endte med at
blive grove.

Tilsidst stod jeg gredende udenfor den laasede Dor og
erklerede, at nu kunde jeg ikke lenger klare mig med M=n-
dene — de var i Ferd med i Vrede at kere fra det hele.

Endelig — da havde vi vist ventet et Par Timer — aab-
nede Drachmann Dgren med det mest straalende Ansigt:
.Jeg er ferdig med min Fortzlling, og se — — — alt er
pakket!“

Han viste stolt omkring sig i Stuen — Kommode, Klede:-
skab, Senge, alt var temt, og — hvad der straks slog mig —
cgsaa Bordet, han havde skrevet ved.

~Hvor er alle dine Papirer og — Blekhuset?*

.Det ligger nederst i Kassen. Udmarket! ror bare ikke ved
det!*

Men det blev jeg virkelig nedt til, og nu, ved Eftersynet af
Kassen, kom selv de vrede Flyttefolk til at le. Paa Bunden
af den stod, midt iblandt Papirer og Manuskripter, det store
Messingblekhus, som nok havde et Laag, men langtfra et
tetsluttende.

Umiddelbart ovenpaa det laa en fin hvid Kjole, der tilhorte
mig, og Drachmanns Kjoleszt.

Denne vidunderlige Pakning fik Humoret op for den Dag,
men jeg lovede mig selv, at ved fremtidige Flytninger —
og dem blev der mange af — skulde jeg nok i Tide sikre mig,
at Herren i Huset var bortrejst.
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+TAARNH®J*

Varm og straalende som Sommeren havde varet, blev Vin:-
teren, der fulgte efter, kold og barsk.

Saa langt tilbage, som Fiskerne derude kunde huske, havde
Kulden ikke veret saa slem, sagde de. Det var i rette Tid, vi
var kommen til at bo paa Landet! Og Huset laa hgjt, paa
Toppen af en Bakke, frit for alle Vinde! — ,En rigtig rar
Sommerbolig, er vort stadige Omkvad, og dermed troster vi
os, saa lenge Vinteren varer,” skriver Holger i en lille For:
telling derudcfra.

Og Vinteren varede lenge. Vi flyttede bestandig om paa
Stuerne, for at Bernene kunde faa det luncste Verelse, hvil:
ket dog ikke betod, at der altid kunde blive lunt.

Det var i det hele taget et merkeligt indrettet Hus. Det
indeholdt et Utal af Krinkelkroge og Karnapper, nzppe to af
Vearelserne stod i direkte Forbindelse med hinanden, Trap-
petrin eller belgmorke Smaakorridorer skilte dem. ,,Man gaar
i Fare, hvor man gaar®, var det stadige Omkvad, indtil min
Sester og jeg blev hjemmevante. Vi var unge nok til at tage
det med Humer.

Men det var netop denne Uregelmassighed, der havde til-
talt Drachmann, da han lejede Villaen. Han havde sit Ar:
bejdsvarelse ovenpaa, og fra dette forte en Der ud til det
lille Taarn, hvorefter Villaen havde faaet Navn. Naar han stod
paa Platformen derudenfor, kunde han med nogen Ret sige,
at Huset ,hang ud over Sundet”. Haven gik i Terrasser fra
Huset ned imod Stranden.

At Marinemaleren i disse Omgivelser maatte komme op i
Drachmann, er forstaaeligt. — Han malede da ogsaa den
Vinter med stor Flid og fik flere Billeder solgt. —

Straks efter Nytaar tog Frosten til, og Isen lagde sig over
Sundet helt over til den svenske Kyst, saa den dannede Bro
mellem de to Lande.
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Karl Gjellerup, som var en hyppig Gast paa ,Taarnhej”,
giver et smukt og treffende Billede af Livet i vor Bolig un:
der den strenge Vinter i et Digt, som han offentliggjorde i
~Morgenbladet® 26. Februar 1881, og som barer Overskriften:
»Idyl“. Senere indsattes det i hans Digtsamling ,Redtjern®.

Udenfor er der morkt og trist,
i Lindens vippende, negne Kvist
de sultne Krager Naebene hugger,
Himlen er tjxzldet graat i graat
indlagt med Striber af grumset blaat,
der Synskredslinien lukker;
Yresunds Flade
skerende hvid som en Marmorplade;
paa Stranden ligger
Isflager stablet som Dominobrikker —

Inde har Livet og Freden bygget,
Stuens Oval at lunet og hygget,

dekket med Teppe og tettet med Lister,
Frosten, der ligger derude saa bister

og skarer Tender ad alt det blide,
sender afmagtig ad Vinduet ind

som Mindelse kun det stikkende Skin
af Sneens uendelig hvide;

og henne i Krogens morknende Skjul
Spjeldet i Kakkelovnsderen lyser,
formende sig lig en Sommerfugl,

hvis gyldne Vinger spreder et Skjer,
der hen over Gulvteppet gyser, — — —

To Kvinder leger i Markningen der,

af flagrende Lystraades Nt indspundne; —

hvem lo nu hist, og hvem svarer her?

De ligne hinanden jo paa et Haar

som Midsommertidens i Dag og i Gaar,

lyse og skere, som Straaler rundne

af samme Livskilde begge;

de smile — det samme Smil — og strekke

Armene ud! den ene bar

i Henderne loftet en halvaars Gut,

ham vil hun til Sesteren rekke:

og frem og tilbage, uafbrudt,

fra Hender til Hender, atter og atter,

fra Fang til Fang, under Speg og Latter,
vandrer den lille
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levende Boldt, hvis Ojne spille,
hvis buttede Hender

famle i Luften, mens Laberne stamme
Lyd, som en Moder kun kjender.

Men henne ved Vinduets brede Ramme
sidder en Mand, hardbred og hgj,

urort af hele den muntre Stoj;

han synes at dremme, med Hovedet bgjet,
der tegner paa Rudens hvide Brat

sin merke, kraftige Silhuet.

Men pludselig vakt sit Hoved han vender;
gynget af fire kjerlige Hender
spreller hans Barn med jublende Skrig;
da klarer det op over Brynenes Buer,
han Livets fredede Spire skuer,
som nylig blev glemt ved det frosne Lig;
han synes, han skimter en Fremtidsslegt,
der hester Vin, hvor vi saaede Taarer,
med sundere Blod i rigere Aarer,
under mildere Folelsers Varetegt. — —

Jorden og Havet er sammenblandet,
en smudsig-graa Plet, som driver derude
paa Mulmbplgens Strem i det uhyre Rum;
sterblind og stum
synes en evig Nat at bebude
Straaded og Glemsel for hele det haablese Land;
men fra det ensomme Hjem
trenger en Straale sig frem
brydende gennem den guldblanke Rude
vandrer den vidt paa sin lysende Sti
over Sneerknens Sand.

Skent Gijellerup endnu kun var i Begyndelsen af Tyverne,
var han allerede nogle Aar forud — 1878 — bleven cand.
theol., havde derefter vendt Teologien Ryggen og ved sin Af:
handling om Darwin 1881 erhvervet Universitetets Guldme:
dalje, ligesom han havde udgivet et Par skeonlitterere Boger.

Hans forste Roman ,En Idealist* udkom som bekendt un:
der Pseudonymet ,Epigonos“ 1878. Holger fik den tilsendt i
Hamborg, studsede over det udpragede Talent, han fandt
deri, og gav mig den til Gennemlaesning; det var den eneste
Bog af en dansk Forfatter, han forzrede mig for vort Lgte:
skab.
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Sang hos Kammersanger Schram og havde en absolut musi-
kalsk, omend ikke stor Stemme. Han holdt meget af at synge
og var overordentlig taknemmelig, naar man vilde akkom:
pagnere ham. Under hans Besog tilbragte jeg daglig Timer
ved Klaveret.

Denne Isvinter inspirerede Drachmann til flere Digte og
Smaafortzllinger, som han delvis selv forsynede med Tegnin-
ger. I ,Ude og Hjemme" fra den Tid findes de fleste af dem. I
Digtet ,Foran Isvolden“ mindes -han den svundne Sommer,
mens han beskriver Vinterens Barskhed:

»Sad vi da virkelig her, du Keare,

mens Bernene leged blandt Strandbreddens Stene,
og Baaden, Svend Hansens, barket af Tj=re,
lefted sin Vinge og lod os alene?

Sad vi vel her, da Sommerens Txppe

txt som et Brysseler dekked vor Have?

Staar vi nu her, hvor et Liglagen nzppe,
tyndvavet, skjuler for Blomsternes Grave?

Feler du Deden fra dissc Kolosser,

Sten over Sten, en Ispyramide

rejst over Bro-Barrens knakkede Sprosser,
spxckket med Sneen, den skarende hvide? —«

Samme Vinter skrev han ,Vandenes Datter” og en Rekke
Semandsfortellinger, som han udgav under Titlen ,Vildt og
Temmet”, medens samtidig Overszttelsen af ,Don Juan®
gik sin nogenlunde stotte Gang.

Allerede i Foraaret 1880 skriver han til mig fra Rungsted,
hvortil han undertiden flygtede for at vere helt i Ro: ,,,Don
Juan® er min stadige Trest og Lyst. — — — — Jeg har nu i
samfulde 10 Aar ligget i aaben Fejde baade med Presse og
Samfund. Jeg trenger nu til at vare upersonlig i mine Ar:
bejder — — —*

Han laeste altid det oversatte op for mig, og han var stolt
og lykkelig, naar nogle Strofer, som havde voldt ham ser-
lig Besvaer, endelig var lykkedes. — Jeg mindes saaledes med
hvilken Glede han leste Oden til Grekenland:

»Hellas, i hundred Qers Tunger skaaret,
Stedet, hvor Sapphos Sjel sin Gled udsang — — —«

Hans Gengivelse forekom mig mesterlig, nogle af de smuk-
keste Sider i hele den store Overszttelse.

Karl Gjellerup skriver et Sted om dette Arbejde — — ,,Op-
gaven var i og for sig umulig, men H. D. var — og bliver —

Erindringer 9
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maaske den eneste i Verden, som i hvert Fald kunde give
et antageligt quid pro quo, Drachmann for Byron.“

Endelig en Dag — det var vist forst i Marts — bred Sun:-
det sit Isdekke; vi kunde atter se Vandet belge nedenfor
vore Vinduer og begynde at dromme om Foraar, I en af sine
Fortellinger derudefra har H. D. givet en meget malende
Skildring af den Nat, da ,Isen skruede*.

Det var begyndt at te nogle Dage forinden, saa blaste der
en Storm op, og det tykke Isdekke sprzngtes med en Lyd
som af Kanonskud. Det var en uhyggelig Nat, og det hed sig,
at der var Fiskere paa Isen — de Stakler havde jo nu i Maa-
neder maattet hugge sig Vaager for at kunne trzkke deres
knappe Fangst op.

Drachmann omgikkes som altid, naar vi boede ved Stran-
den, gerne Fiskerne. Mangen en Aften tilbragte han i Sken-
kestuen paa den stedlige Kro, og mens han gav en Omgang,
spandt en eller anden af Fiskerne en Ende. ,Der falder altid
et eller andet for, som senere kan benyttes i Smaafortellin-
ger,” sagde han, og hans mange Fiskerhistorier tyder derpaa.

Om sine Venner Fiskerne skrev han allerede den forste
Vinter af vort £gteskab fra Rungsted til mig: — — ,Det er
jo desuden min Svaghed at ville vere sammen med disse
Folk, som tager saa ligefremt paa Tingene og lugter saa dej-
lig frisk af Sevand og af Fisk. Jeg troede, at Kebenhavnerne
om Sommeren havde fordervet Fiskerne herude, men jeg op-
dager, at jeg har gjort Fiskerne Uret. Det er en Race for sig,
som ikke lader sig forderve.”

I Vedbzk var der paa den Tid en uhyre gemytlig Told-
assistent; han kunde stikke mange smaa Sorte under Vesten
og var altid sorgles og glad som Fuglen i Luften, skent han
sad haardt i det med en stor Familie. Og som han kunde for-
telle Historier!

Som vor narmeste Nabo kom han ikke sjzldent over til
os om Aftenen, og min Sester og jeg ned hans Historier, saa
at vi tidt var ved at falde af Stolen af Latter. De var nok lidt
djerve, men aldrig plumpe — i hvert Fald forstod han at til-
lempe dem efter sit Publikum. Nogle af disse Historier har
H. D. samlet i ,Smaa Fortzllinger” under Betegnelsen: , Told-
assistentens Fortallinger”. —

Til Trods for Kulde og Sne gik Vinteren dog helt godt
for os. Vi havde i vor Lage V. Scheuermann og hans Hustru
i Horsholm faaet et Par gode Venner. Dette elskvardige
Zgtepar var ikke forknyvt for, hvorledes Vejret end var, at
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komme den lange Vej over til os, ligesom vi med Glade al-
tid fandt Vej til dem. De var begge meget musikalske, Dok-
toren spillede Violin, Fruen Klaver, og de gjorde sig ikke
kostbare; det var noget for os, der elskede Musik. Fru S.
og jeg spillede en Del firh®ndigt sammen. Mange Aar senere
mindedes H. D. dette elskvaerdige Agtepar ved folgende Li-
nier i en Skildring af denne Egn. ,— — — I Horsholm kan
man indenfor Laegestanden treffe paa saa hjertelige, i bedste
Forstand naive Mennesker, hvis Hjem slaar Doren op paa vid
Gab, naar man selv vil vere hjertelig, fordringsles og aller:
helst, hvis man ikke er absolut umusikalsk.”

Men heller ikke Vennerne fra Hovedstaden lod sig af:
skrakke af Vinterens Barskhed og den besvarlige Forbin-
delse med det lille Fiskerleje ved Sundet. Vi havde ikke saa
sjeldent endda nogle meget forngjelige smaa Middage paa
~Taarnhgj“.

Kun Kielland var ikke til at drive fra Byen — han holdt i
det hele taget ikke af Landet — og paa vore gentagne Ind-
bydelser svarede han altid afslaaende.

Paa den Maade saa vi et helt Aar nasten ikke noget til
Kiellands. Naar Drachmann og jeg var i Kebenhavn, naaede
vi aldrig saa langt som ud til Oresundsgade, hvor Kiellands
havde indrettet deres midlertidige Hjem.

En Gang hen paa Sommeren fik Holger saa felgende for
den norske Digter saa karakteristiske Brev:

~Dette gaar ikke an, kjere Ven, saa kunde vi ligesaa gjer:-
ne blevet i Norge for den Sags Skyld. Hvorfor kommer du
ikke med din Frue og Freken Svigerinde?

Der falder mig noget ind: du tenker kanske — der gaar
jo saa meget Rod gjennem din Skalle — du indbilder dig kan-
ske, at jeg kan finde frem til dig? Kjere — hvorledes skulde
det gaa til? Naar jeg rejser til Kongen sit Nytorv, som Baby
(hans @«ldste lille Pige) siger, for at lade mig barbere, tager
det mig en god halv Dag, og jeg er glad, naar jeg finder hjem
igjen, og meget udmattet. Men Vedbzk — Kjzre! — Det er
efter min Formening langt forbi Slukefter, og lenger er jeg
ikke kjendt. Du vil sige, jeg var i Rungsted? kun tilsyne:-
ladende. I Virkeligheden kerte jeg kun i Drosche herfra og
ned til et Dampskib og derefter lod jeg mig forsende som
Pakke af Hegel — Tur Retur uden at sanse.

Din hengivne
Alexander Kielland.
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Drachmann tog kun til Byen, naar det var nedvendigt for
Aftaler og Overenskomster angaaende hans Arbejde, og han
kom altid hurtig tilbage. Trangen til Hvile og Fred, til at give
efter for sit let bevegelige Sinds blidere og bladere Folelser,
var ved Drengens Fodsel bleven fornyet, ja mange Gange for-
doblet. _

Hans Liv var saa at sige traadt ind i en ny Fase ved Kar:
ligheden til dette Barn. Den lille, blege Dreng med de marke:
lig store, dybe blaa Ojne syntes paa en egen indtrzngende
Maade at kalde paa hans Omhed og Beskyttelse. Gerda med
sit struttende Udseende og sit lidt stejende Vasen kunde der-
imod ofte forstyrre ham og, navnlig hvis hendes viltre Paa-
fund gik ud over Drengen, bringe ham i Oprer. Med al sin
Vildskab var Gerda, som jeg har sagt, en kzrlig Natur, og
naar hun endelig blev skr&mt, var hendes Sorg hjertegribende.
— Hendes Far blev da ogsaa som Voks overfor hende og for:
trod bitterligt sin Heftighed.

Men han gjorde Forskel; det var Jens og atter Jens, hans
Tanker og Bekymringer drejede sig om. I ,Vandenes Datter”
kommer denne @mhed til Orde i Skildringen af Drengen,
Barnet. Henrivende beskriver han Side 258, 259 dets forste
Forseg paa at gaa ved at prove sig frem fra Stol til Stol. Jeg
tror ikke, noget Kunstverk nogensinde har fyldt Holger med
storre Andagt, storre Fryd end Synet af hans egen vaklende
lille Stump, der gjorde sine forste usikre Skridt over Daglig:-
stuens Gulv. Iovrigt bzrer mange af Drachmanns senere
Boger Vidnesbyrd om hans Kerlighed til denne hans ferste
Sen. Nogle Aar senere, da der var kommen endnu en lille
Dreng til i Hjemmet, skriver Holger i sin Notebog: ,Naar
man lykensker mig til nogle af mine Arbejder, saa tenker
jeg paa Jens — og naar jeg kommer hjem, skammer jeg mig
over, at jeg ikke tillige tenkte paa Gerda og Svend.”

Blandt de tolv skenne Digte ,Aarstiderne® — som han ef-
ter Opfordring af Henrik Hennings skrev til Tschaikowskis
Symfoni, og som tryktes i ,Ude og Hjemme* Julen 1880 —
foler man i Digtet ,December” hans inderlige Glede over
Julen i Hjemmet med Bornene. —

Hvem modstaar et Blik med saa tindrende Glans!
Javel er jeg Barn, og jeg spiller til Dans,

og kunde jeg spille mig bort fra hver Smag

af Kundskabens Tre, saa kald mig kun »svage.
————— saa kom da, giv Haand

og drag mig i Kredsen og l&g mig i Baand;
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hvo Sandheden soger, han faar sig vel baje

for Klarhedens Sprog i Bornenes Oje.

Kom Born! jeg er ung, jeg er glad, jeg er Gest
og husvant som Vert ved Boarnenes Fest.

Et lille Trak, der i al sin Pudsighed vidner om denne Fa-
derglede, vil jeg fortelle. En Dag raabte jeg op ad Trappen
til Arbejdsverelset: , Jens har faaet en Tand!“ Vi havde lenge
gaaet og ,provet med Ske"; nu sad Tanden der pludselig,
skinnende hvid og bitte lille.

Neappe havde jeg fuldfert Setningen, for jeg horte Stolen
deroppe blive skudt heftigt tilbage, og han kom ned ad
Trappen, omfavnede mig, knugede Drengen, beundrede Tan-
den, og i sin Trang til at give sin Glede Luft stak han Pigen
et Pengestykke i Haanden med de Ord: ,Leb ned paa Kroen
og kob Chokolade og Kager — en hel M&ngde! — nu maa vi
holde Fest!"

Drengen selv, som jo ikke kunde vere med hverken til Ka-
gerne eller Chokoladen, sad uskyldig uvidende og saa fra den
ene til den anden — havde han kunnet reflektere, vilde han
vist have tenkt: de maa vare gale alle sammen!

Hans Far, der nu var bleven afbrudt i sit Arbejde, blev nede
og ,snakkede med Drengen”, til Chokoladen var drukket, saa
gik han og jeg en Tur. —

Det hendte samme Aar, at vi tog ind til Hovedstaden for
at fejre Axel Henriques’ Bryllup, der blev holdt paa d’Angle-
terre. Det var et ualmindelig smukt Brudepar, og Festen var
stort anlagt og helt igennem vellykket. Det havde varet vor
Bestemmelse at vende tilbage til , Taarnhej, naar Festen var
forbi, men en af Gasterne fik os overtalt til at blive inde
for at deltage i en Middag Dagen efter.

Da vi paa Vej til denne Middag kom gaaende ned ad Oster-
gade, udbred Holger pludselig: ,Lad os tage hjem med det
Klampenborgtog, der gaar om lidt — vi kan sikkert naa det!“
Jeg protesterede og hzvdede, at vi ikke i sidste Gjeblik kunde
sende Afbud, det vilde vare altfor uhefligt, og vi var som
sedvanligt allerede lidt for sent paa Farde.

.Saa tager jeg alene hjem,” erklerede han, og da jeg
spurgte, hvad der gik af ham, svarede han, at han pludselig
saa Jens' Ojne for sig — de saa’ saa bedende paa ham, at
han maatte hjem. Der var noget i Vejen med Drengen, det
folte han!

Det lykkedes mig — dog med nogen Vanskelighed — at
faa ham beroliget. Barnet var jo i de bedste Hander; min
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gode Soster var hjemme foruden en udmazrket Barnepige,
der elskede Drengen. Jeg gjorde lidt Nar ad min store Mand,
og han var ikke langt fra at kalde mig en ligegyldig Mor.

Da vi n®ste Formiddag kom hjem, fik vi at vide, at Jens
om Natten pludselig havde faaet det ene Krampeanfald efter
det andet. Da Lagen fra Horsholm, efter hvem der straks
blev sendt Vogn, kom, mente han, at Barnet ikke stod til at
redde. Det lykkedes ham dog at holde Livet i den lille Fyr
— nu laa han hvid og tret i sin Vugge som en lille syg Fug],
uden Graad eller Klage. Det var denne blide Stilhed, der
altid var over dette Barn, som rorte dets Far saa dybt:

wDer ser du,” sagde han alvorligt, da den forste Skrek var
overstaaet, ,nu lover vi hinanden, at vi aldrig mere samtidig
tager bort fra Drengen.”

Barnet fik forevrigt aldrig senere disse Anfald, men min
Sester var meget tilfreds med Holgers Beslutning; den Angst,
hun havde udstaaet den foregaaende Nat, kunde hun ikke
tenke sig at gennemleve en Gang til.

Den 1ste Juni, paa sin ét Aars Fadselsdag, oplevede Jens
sin forste Skovtur. Det var ogsaa hans Fars Paafund, han
var aldeles overbevist om, at Drengen vilde more sig stor:
artet over Kereturen og ved ,at se paa Hestene"! Smilende
lidt ad denne Tro ordnede min Sester og jeg alt til Turen.
Drachmann havde sat flere af Vennerne fra Kebenhavn Stev:
ne ved Eremitagen, vi bragte Madkurve med os — den obli-
gate Lammesteg med Agurkesalat — og af Sted gik det.

Heldigvis for Jens var Dagen varm og fuld af Sol, han skulde
sidde foran paa Kuskes®det for rigtig at kunne glede sig over
Hestene! _

Jeg ser endnu for mig den lille bitte Mand i en hvid Pi-
quets Frakke med Slag og en lille hvid Hue siddende nermest
som en lille hvid Prik mellem sin lange Far og en umaadelig
bred Kusk. Holger underholdt Barnet om Hestenes Vidun:
derlighed og meget andet dejligt under Vejs — om Barnet har
haft sxrlig Forstaaelse deraf, betvivler jeg, men dets Far
nod denne Keretur med sin forstefadte.

Det forste Digt Drachmann skrev til Jens blev skrevet
paa ,Taarnhej“ og givet mig til Afskrivning. Det har til
Overskrift ,Til min Sen, den lille Jens" (at l&se naar han bli:
ver den store Jens). Forst efter Drachmanns Daed kom dette
Digt frem i ,Juleroser” for 1910. Det indeholder altfor mange
smukke Ord om mig, til at jeg selv ensker at gengive det her.

Derimod vil jeg gerne gengive Digtet ,En Jakobiner®, som
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H. D. skrev, da Drengen var noget storre, og som stod trykt
i Tidsskriftet ,Ude og Hjemme" December 1882,

En Jakobiner.

[ Farten var jeg standset,
nybygget stod min faste Bo,
jeg havde mig forskanset
bag Arbejdslivets Ro;
paa Vintrens Storm var fulgt en Vaar,
som havde l&gct mine Saar,
da kom en Jakobiner
ind i min stille Gaard.

Med stor Staahej han meldte
sin Ankomst just en Junidag,
da over Skovens Telte
Vaarguden svang sit Flag;
lidt @&ngstlig tog jeg paa ham Sigt
og ymted lidt om Arbejdspligt,
han afbred mig med Skraalen
midt i et »dejligt« Digt.

Paa Freden og paa Huset,
paa Alt han vendte op og ned,
i Bogerne han snused,
i Pennene han bed,
han brugte Magt, han brugte List
og kujonered mig tilsidst;
han var, det skal jeg sande,
den verste Terrorist.

I Skagget han mig rusker
og trekker i min Tommeltot,
bogstavelig han kusker
mig, denne Sansculot:
»Heor, den Idyl jeg ej forstaar,
en Mand sig gennem Verden slaar«!
og denne Jakobiner
er kun — halvandet Aar.

Denne Sommer blev endnu skennere end den foregaaende.
Luften dirrede af Varme, Hav og Sand laa lysende under So-
lens muntre Sker, og sjeldent har vort lille, frugtbart svul-
mende Land varet ikledt en skennere Pragt. Byfolk strem-
mede i Skarer ud paa Landet — enhver lille Fiskerhytte var
udlejet —.

Iblandt de Kebenhavner Familier, vi omgikkes — vist nzr-
mest med Karl Gjellerup som Mellemled — var kgl. Kapel:
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DA mmu-»»»«m.‘
.

Tegning af H. D. (Sennen Jens)

musikus Frits Bendix med hans smukke tyskfodte Frue og
deres tre nydelige Smaabgrn. Vi havde megen Glade af
dette Bekendtskab. Der var god Musik og elskverdig Gaeste-
venlighed i dette Hjem.

Saa midt i al denne lyse Sommerglede skremmedes alle
Sind op. En ondartet Difteritisepidemi viste sig pludselig langs
Kysten Klampenborg—Skodsborg og bredte sig med foruroli-
gende Hast. Sygdommen syntes med Forkarlighed at angribe
Landliggerne og navnlig de Voksne.

Iblandt de forste Ofre var Redakter Topsee og Malerinden
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Fru Jerichau. Disse to Deodsfald forhsjede Paniken — naar
ikke engang de, som levede under de bedste Forhold og kunde
varetage alle Forsigtighedsregler, blev skaanet, hvorledes skul-
de det saa gaa de mindre heldigt stillede! Som skremte Faar
flygtede Kobenhavnerne bort, tilbage til deres Hjem i Byen;
merkelig nok viste Sygdommen sig ikke i Hovedstaden. Snart
stod ikke blot Fiskerhytterne, men ogsaa Villaerne tomme
for deres Sommerbeboere. Midt i den Tragedie, som den
uhyggelige Sygdom med de forholdsvis talrige Dadsfald jo
virkelig maatte kaldes, var der ogsaa en Del, af Folks rent
meningslose Angst fremkaldte, komiske smaa Episoder, der
virkede som en Befrielse. Mange flyttede saaledes om Nat-
ten og korte den store Omvej helt ind i Landet over Holte
og Birkerad, derved undgik de den frygtede Strandvej, og
Natten bragte dem ikke i Beroring med Folk! Det almindelige
af Laegerne anbefalede (preventive) Middel var at gurgle med
Cognak og drikke Cognak i smaa Doser. — Der blev konsu:
meret Mengder af denne Drik!

Jeg husker en meget morsom og vittig Artikel i ,Dagsavi-
sen” af Axel Henriques, hvor han sammenligner Strandvejen
med et eneste stort Dueslag. — For hvert Skridt, fra hvert
Hus lod der Kurren — Cognaksgurgling!

Vi besluttede at blive, hvor vi var, idet vi mente, at vi
var bedst tjente med at vare i vort Hjem, hvor vi havde
alle de vante Bekvemmeligheder. Vi isolerede os saa vidt mu-
ligt — Bornene kom ikke udenfor Haven, og Indkebene til
Husholdningen besorgedes under Iagttagelse af den storste
Forsigtighed. Stilheden omkring os virkede nasten uhyggeligt
— Overgangen fra den livlige Fardsel paa Strandvejen (der
lob lige forbi Haven foran Villaen) var kommen saa brat.
Men Sommeren vedblev at vare skon, og ubekymrede om
Sygdom eller Farer jublede de to Bern nede ved Stranden
eller under Havens skyggefulde Traer.

Drachmann tog i den Tid, Epidemien rasede sterkest — den
varede forovrigt ikke lenge —, ikke ind til Byen, men sine
kzre Venner Fiskerne kunde han ikke godt undvazre, og de
modtes ofte nede paa Kroen, som de nu havde helt for sig
selv.

Ikke en Sommergast var bleven tilbage. Saa dukkede plud:-
selig en Dag en ung, hej, tynd og blond Mand op og lejede sig
ind som Pensionzr paa Kroen. Holger opfordrede straks den:-
ne Ensomme til at slutte sig til den stedlige Kreds, og da den
unge Fremmede forestillede sig som cand. phil. Karl Larsen,
Broderson af vor gode Ven August Larsen, den Gang gamle
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Hegels hojre Haand i Bogladen, blev han straks betragtet
som en gammel Bekendt.

Folk har forarget sig over, at Karl Larsen i sin Bog ,Odin
og hans M«nd* giver en saa grovkornet Skildring af den lille
Samling gemytlige Venner paa Vedbzk Kro. Men jeg kan
forsikre, at hverken Drachmann eller jeg tog ringeste Forar-
gelse deraf. Skildringen er vistnok sterkt overdreven og far-
vet, men den er gjort med saa ®gte Lune og et saa ungdom:
meligt Humeor, at en gammel rutineret Forfatter som Holger
Drachmann forstod at goutere den.

Topsoves Dod gjorde et sterkt Indtryk paa Holger — han
saa lidt som jeg havde glemt hans energiske Indgriben, da
det gjaldt om at faa vort Agteskab i Orden. Straks, under
det umiddelbare Indtryk af Dedsbudskabet, skrev han sit
smukke Mindedigt om Topsee. Han vidste godt, hvilken Kri:
tik han derved udsatte sig for fra Vennernes Side. At slaa
Harpen til £Lre for en Fjende (selv om denne laa kold og
stiv), var udenfor ,Partiets Program®!

Digtet, som H. D. kalder ,En Krans til Vilhelm Topsee®,
blev sendt til Fru Topsee og trykt i ,Ude og Hjemme*.

Det begynder saaledes:

Deden har vist sig herude med sit Smil
— det frygteligt alvorlige, det tomme —;
der staar han end med Buen og sigter med sin Pil,
og den, som legger Hovedet paa Puden til Hvil,
han veed ej, hvad der neste Dag kan komme.

Senere indlemmedes det i Digtsamlingen ,Broget Lov* 1901.
Dog blev her de to sidste Vers udeladte — Kursen havde
ved den Tid taget en anden Retning — eller var i Faerd der:
med. Jeg gengiver her disse to Slutningsvers:

Jeg veed ej, om imorgen jeg selv skal strekkes hen
for Skuddet af den gaadefulde Skytte,

jeg veed kun, at en Fjende har vist sig som min Ven,

jeg veed, at Vilhelm Topsse blandt Danmarks bedste Mand
var den, som var sin Sag til ypperst Stotte.

Jeg veed, at her fra Hjemmet ved Brinkens hvide Strand
en Kvinde fgjer til den Krans, jeg sender,
sin Omheds Tak for Haanden, der raktes hendes Mand
sin Hilsen med paa Vejen til det ubekendte Land,
hvor Fjendskab, men ej Kerligheden ender.

»Taarnhej«, Vedbzk, den 16. Juli 1881.
Holger Drachmann.



XII
ATTER I KOUBENHAVN

Henad Efteraaret 1881 flyttede vi igen. Ingen af os havde
Mod til at begynde en Vinter til paa Taarnhej. Saa gik det
atter ind til Byen — den, H. D. hadede og dog ikke kunde
undvere. Han maatte gaa i Teatret og lere deraf — han var
begyndt at gere Udkast til et Skuespil, ,,Puppe og Sommer:
fugl”, og dremte allerede — som vel de fleste dramatiske For-
fattere — om en stor Succes, som pludselig skulde gore ham
til en rig Mand! Penge skulde der til i Hjemmet, og Penge
forstod han selv at bruge; han regnede aldrig efter, naar han
en Aften var ude! Kom han i Stemning, det vil sige, bragte
hans Omgivelser eller en eller anden Oplevelse ham paa Hojde
med den magtige Digteraand i ham, saa gav han sig hen,
og overdaadigt stremmede skenne Ord i bunden og ubunden
Stil fra hans Lzber. — Alle, som har kendt ham, véd, hvor
storladen han kunde vere ved en saadan Lejlighed. Han hen:
rev og begejstrede i Kraft af den Gled, det uudtemmelige
Skonhedsvald, der fandtes i hans Indre. Og naar der saaledes
var Fest i ham selv, er det ingen Overdrivelse, naar det er
bleven sagt, at han folte sig som en Fyrste, ,en Konge i Aan:
dernes Rige”“. Og der skulde vare Fest omkring ham! Fest
med gode Vine — fin Mad — Frugter, serveret som det som:
mede sig ved en Fyrstes Bord!

Denne Overdaadighed, naar han var ude, gav ham Ord for
at veere fordringsfuld i sine Livsfornedenheder. Intet er mere
urigtigt. I det daglige Liv kunde ingen vere mere beskeden
end han. Den tarveligste Husmandskost — vel tillavet selv-
folgelig — var ham den bedste. I sit Hjem — det vil sige,
naar han arbejdede ( for han arbejdede altid, naar han var
hjemme) — segte han ikke Stimulans hverken gennem for:
finede Retter eller Vine. Den eneste Stimulans var, som jeg
har hentydet til, den kolde Te — ,,de to Potter Te", som han
altid udbad sig om Morgenen og drak under Arbejdet. Det
var nappe nok, at han til Middagen drak et Glas Ol
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Vi var flyttet ind paa en fjerde Sal i Gothersgades For:-
lengelse, og her blev den 12. November vor anden lille Sen
fodt. — Han blev ikke af sin Far modtaget med den rent
svimlende Glede, hvormed den forste hilstes. Vinteren og
Byen stemte ikke dertil.

Saa kom der tillige Sygdom i Huset. Endnu for jeg var ble:-
ven rask efter Barnets Fedsel, fik alle Bornene Maslinger,
og jeg med dem.

Vi var alle mere eller mindre haardt angrebne, og det var
virkelig for Husherren e¢n Prevelsens Tid. ,H. D. hgrer til
dem, der skyr Sorg og Sergmodighed,” skrev en Gang ved en
senere Lejlighed En, der kendte ham godt, til mig. — Og det
var sandt. Men er det ikke noget, de fleste Ma&nd gor? Og
hvis han i hejere Grad end andre generedes af Sygdom og
Sorg i Hjemmet, kunde det ganske naturligt ligge i, at han
i Modsztning til de fleste Mznd havde, cller udovede sit
Arbejde indenfor Hjemmets Mure.

I Begyndelsen af December udgav Drachmann under Pseu-
donymet Svend Trest en Digtsamling ,,Gamle Guder og nye*
paa dct Schubotheske Forlag. Efter den Overenskomst, han i
Foraaret 1879 ved Hj=zlp af Otto Borchsenius havde faaet i
Stand mellem sig og Gyldendals Forlag, forpligtede han sig til
fremtidig at udgive alt hos Hegel. Han havde altsaa nu brudt
denne Overenskomst. Ingen, ikke engang jeg, anede noget om
dennc Bog, forend den kom. Jeg vidste nok, at han skrev
paa en Digtsamling og kendte de fleste af Digtene, men da
han bragte mig Bogen, blev jeg unagtelig ret pinlig berort
ved at se det fremmede Forlag som Udgiver.

Overszttelsen af ,Don Juan® kom paa det Schubotheske
Forlag, men dette var med Hegels Billigelse. Drachmann hav:
de i sin Tid tilbudt Justitsraaden dette Arbecjde, men ikke
formaaet at vaekke hans Interesse for det. Da den kare gamle
Mand imidlertid forstod, hvor meget det laa hans unge Dig-
ter:-Ven paa Hjerte at faa denne Oversattelse frem, anbefa-
lede han ham selv at sege Schubothe, som havde Edv. Lemb:-
ckes Oversettelse af Byrons Vaerker paa Forlag.

Men dette her var noget helt andet; det drcjede sig om et
originalt Arbejde. Hegel var vred, jeg med, og Otto Borchse:-
nius rasede. Ivrig, pligttro og rettenkende, som han var, folte
han Holger Drachmanns ,Kontraktbrud“ nermest som en
personlig Fornermelse, idet det var ham, der i sin Tid saa at
sige var gaaet i Borgen for Vennen (jeg husker, at han brugte
de Ord). Naa, det lykkedes jo tilsidst Holger at forsone de
vrede Guder. Han hzvdede, at han havde handlet med vel:
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beraad Hu og af Nedvendighed. Den Forklaring, han giver
Hegel i et Brev af 21. December (se ,Frederik Hegel“, II Del),
vil give det bedste Indtryk af hans Syn paa Sagen — det var
den samme, som jeg fik. Da kun de ferreste har Adgang til
at lese L. C. Nielsens Bog om Frederik Hegel, der er trykt
som Manuskript, gengiver jeg her en Del af det omtalte Brev.
— — — ,Naturligvis har jeg haft vagtige Grunde for saa-
ledes at gaa hemmelighedsfuldt til Varks; det ligger jo ellers
ikke for mig, og jeg havde jo desuden zldre Forpligtelser
overfor Dem. Disse have imidlertid i dette Tilfzlde maattet
trede i Baggrunden — — — — — — — — —

————— Jeg har i de sidste Aar, hvor jeg har haft
Ro og Fred, vesentligst beskeftiget mig med Lasning og
Tenkning over Tro og Tvivl, over Religionen og Moralen,
kort sagt over de storste Problemer, som satter Sindene i
Bevagelse. Jeg har tillige mere og mere arbejdet paa at koms-
me til at staa alene, udenfor alle skiftende Meninger og Par:
tier, dette har langt fra smagt mine Venner godt, og de ere
da ogsaa for Djeblikket meget lunkne overfor mig — medens
paa den anden Side mine gamle Modstandere stedse tove med
den fulde Anerkendelse af mine Arbejder. Mine Venner be:
brejde mig, at jeg ikke blindt hen folger dem, og mine Mod-
standere raabe paa, at jeg skriver for meget. —

Nuvel mit Sind er sterkt modtageligt, og alt dette tilsam-
men har gjort mig mere ensom, mere sky overfor Andre end
Mange skulde formode. Sperg min Hustru, — — — — — —

— — — — Jeg formede da min Samling (Digte) saaledes,
at jeg i denne gerende og slappe Tid sang Naturens og Hjer:
tets Ret baade til Venner og Modstandere, og jeg bestemte
mig nu for et Par Maaneder siden til at udgive Bogen uden
mit Navn. Dette kunde selviglgelig kun ske paa et andet
Forlag — — — — — at lade en saadan Digtsamling udgaa
pseudonymt paa det Gyldendalske Forlag vilde vare det sam:
me som at saztte Forfatternavnet paa ligestraks. — — — — —

————— Denne min Bog burde vere en Katekismus
for den modnere Ungdom, som gnsker at leve Livet."

Hvis Drachmann havde troet at kunne bevare sin Anonymi-
tet, blev han snart overbevist om, at dette var en Fejltagelse. —

De fleste genkendte hurtigt Holger Drachmann bag Ver:
sene. Dog opstod der paa Grund af Pseudonymet ret pudsige
Forvirringer. Saaledes stillede saavel Holgers egen Far som
Georg Brandes ved en flygtig Gennembladen Bogen forarget
fra sig, ,,det er jo det rene Plagiat,” siger gamle Drachmann —
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og Georg Brandes udbryder forarget: ,Fy for Pokker, det er
jo En, der kopierer Drachmann!® — Men baade disse to og
andre, som det gik saaledes, fik ved at kigge nermere i Bo-
gen snart Vished for, at det var Drachmann. —

Ret rimeligt var det, at H. D. mente, disse Digte — en
Del af dem i hvert Fald — vilde falde Vennerne (,Partiet®)
for Brystet. — Der var jo Udfald nok. Som f. Eks.:

Syg var jeg af at se paa Tidens Masker,

selv mine Venner havde disse Miner

fortrukne, trette, sorgeligt nedstemte,

spodsk smilende, med Smertens Braad derinde.
cller

Kom Hjerte da! lad lyde dine Toner,

s¢ dig i Verden under Sange om,

lad dem kun spotvis kaldes Illusioner,

tilbage Spotten gaar, hvorfra den kom.

Ej Frelsen kommer ved en Salmebog,

ved Mikroskopet kommer den ej heller

-— der bor en Frelsens Kraft i Hjertets Sprog,
det er Tilegnelsen heraf det geelder. —

Drachmann har jo ogsaa nok tenkt paa sin unge Ven Karl
Gjellerup, der kort forinden havde udgivet sin forste Digt:
samling ,Redtjern“, hvor han fremhaver Hjernen — den
klare Videnskab og Forstand paa Bekostning af Hjertet. —

Allerede ved ,En Idealist“s Fremkomst advarede den xldre
Kollega Forfatteren mod den altfor megen Lasning. ,Glem,*
skriver han i sit Brev, ,en lille Smule af Deres Lasning naste
Gang, naste Bog, navnlig af Filosofien — —*.

Denne samme Raaben Vagt i Gever lyder nu igen i Dig-
tet: ,,Vi har for meget laest®. _

Med Angstelse saa Holger, hvorledes den yngre Forfatter
mere og mere lod Videnskaben og Filosofien brede sig i sin
Produktion.

Der var Stof i ham til en Lyriker, og H. D. mente jo, at
den =gte Lyrik kun skabtes gennem Hjertets Umiddelbarhed
uden Forstandens kolde Vragen eller Videnskabens Mikro-
skopering.

Hvad Georg Brandes angaar, viste det sig, at Drachmann
tog fejl, naar han fra den Side havde ventet neds=ttende Kri-
tik. G. B. udtaler sig i et Brev til ham narmest begejstret
over hvert enkelt Digt.

Sagen var, tror jeg, snarere den, at Holger selv folte, han



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



145

ning, at de rummede en Fare for den danske Lzscverden.
Sikkert c¢r det, at igennem dem — som han pligtskyldigst
kebte og leste i de franske Udgaver — i Forbindelse med de
blide, ja blade Folelser, som Hjemmet med Bornene — Jens
— havde fyldt ham med, lagdes Grunden til den scnere
»~Dansk Bevegelse” og — til Bruddet med Georg Brandcs.

Inden jeg forlader Temaet ,,Gamle Guder og nve“, maa jeg
gengive et lille Brev, som Henrik Ibsen (hvem ,Forfatteren*
havde sendt Bogen) tilskrev ,Svend Trest“.

Dect lyder i sin Korthed saaledes:

Til digteren ,Svend Trest“!

D¢ har havt den godhed at sende mig Deres digtsamling
»Gamle Guder og nye“, og jeg beder Dem modtage min
hjerteligste tak for denne i sandhed vardifulde gave.

Med den mest levende glede og interesse har jeg lest
Deres ypperlige bog og vil lese den atter og atter igen.

Indhold og form, tanker, billeder, sprogtone, altsammen er
nyt, originalt slaaende og tiltrekkende. Hvert eneste digt ba-
rer vidnesbyrd om, at her staar en fuldt myndig mand, en
fuldt moden digter bagved, en personlighed, som det vilde
vaere mig overordentlig kert engang at mede i livet.

Det er umuligt andet end, at dette digterverk vil sikre
Deres navn en plads iblandt de forste i vor literatur, og jeg
nzrer en tryg forvisning om, at De i fremtidige verker vil
vide at hazvde den plads, De her med et slag har erob-
ret — — —— — — — —

Henrik Ibsen.

Den storc norske Digter havde altsaa ikke gennemskuet
Pseudonymet.

Hele denne oprivende Tid med bestandig meget — for me:-
get Arbejde og det sterke sjzlelige Gennembrud, som gav
sig Udslag i Digtene, samt Kritik og Misforstaaelser, der fulg:-
te efter Udgivelsen, og dertil Sygdommen i Hjemmet havde
taget sterkt paa Holgers Nerver. Som altid i saadanne Pe-
rioder flygtede han bort fra Byen og segte nu, som saa ofte
for, ud til Rungsted Kro. Dér var et Par udmarkede Verts:-
folk, som ikke vidste, hvad godt de skulde gore ham, dér var
det herlige Sund, de store Skove, hvor han kunde vandre ufor-
styrret i Ensomhed, og naar Arbejdsdagen var endt, tyede
han i Reglen ind i ,Skenkestuen“ til de brave Fiskere, hvis
Omgang altid virkede beroligende paa ham. Saa var der til-

Erindringer 10
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lige de¢ gode Minder, lutter gode fra den forste Sommer med
lille Jens og sencre fra ,Taarnhej”.

Dog var disse blide, fredelige Minder allerede blevet noget
overskyggede. Man merker det i et Brev, han skriver til mig
derudefra.

»,Det var med Vemod, at jeg iaftes gensaa ,Taarnhej“ og
alle de kendte Steder. Der er dog noget ved det sidste halv:
andet Aar, som aldrig kommer igen, og som har varet baade
styrkende, samlende og beroligende for den hele Holger
Drachmannske Familie. Nuvel, intet gentager sig, selv om vi
undertiden synes, at Alt kun er Gentagelser. Baaden vipper
op igen paa den nzste Belge med ny Udsigt og maaske ct
lille Skvaet over sig, og saaledes gaar det videre, indtil vor
Sejlads er endt; saa kommer det naste Leds Sejlads, og saa:-
ledes fort i det Uendelige og imod Uendeligheden.

Jeg holder dog fast ved denne sunde og naturlige Livsbe:
tragtning i en stigende Skala fremefter, om jeg saa ogsaa nu
og da bejer mit Hoved i Trathed og synes, at det Hele staar
stille, og at Existenskampen er meningsles.” — — —

Ogsaa Karl Gjellerup har bevaret et sterkt og smukt Ind-
tryk af Livet paa ,Taarnhej“.

Saa mange Aar efter som i 1910 skriver han derom i en
Kronik til ,Kebenhavn“. Han er da fra Dresden sammen med
sin Hustru, den smukke og yndige Fru Eugenia — den Gang i
Sommeren 1881 Fru Frits Bendix — kommen til Vedbak for
at opfriske Minderne fra hin Tid. Thi herude var det, at deres
Kerlighedsroman begyndte at vokse frem — den dybe, be:
tagende Karlighed, der skulde faa en saa afgorende Indfly-
delse paa begges Skzbne.

Efter ,en Menneskealders Forlab“ kan ingen af dem rigtig
kende Egnen igen — ,Alt er forandret; Buske er blevne til
Treer, de aabne Marker er tet bebyggede Villakvarterer —
kun det bakkede Treredhegn og Enrums uforlignclige Park
cr ganske som den Gang.“

Saa skraar de paa en af deres forste Spadsereture derude
over Vejen — som Gjellerup skriver — ,for at se, hvad der
staar paa den Villaport — Taarnhgj! — og ingen Tavle, der
beretter: Her levede og digtede Holger Drachmann i Aarene
— — ja, Tallene skal jeg lade uskrevne af Frygt for Unaj-
agtighed. Lad os i Stedet for s®tte ,,i sin lykkeligste Tid“. Og
det er fra den Tid mine Minder fra Taarnhej stammer. — —
——————— Jeg har set Drachmann i mange Situatio-
ner, men helst tenker jeg mig ham deroppe i den store, lave,
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tarveligt meblerede Stue paa ,Taarnhej“, begjet over sine Ark,
purrende sig i Haaret og strygende sig om Skagget — — —
— bestandig arbejdende.

———————— endnu den Dag i Dag foler jeg mig
imponeret, naar jeg tilbagckalder dette Billede af en gigantisk
Arbejdskraft og rerende Flid. — — — — — —

»Sent kom Drachmann til den Erkendelse, som han ved
vort sidste Mode (Efteraaret 1904) gav Udtryk i de overra:-
skende Ord: egentlig skulde man gere som de store Tyskere
— leve som en Filister og skrive geniale Varker.

~Der laa visselig deri en Folelse af, at han havde lagt for
megen ,,Genialitet” i Livet, og jeg skulde tage meget fejl, om
hans Tanke ikke derved flgj tilbage til den Tid, da han var
mest paa Vej til dette Ideal: om han ikke — som jeg gjorde
det — flygtig gensaa det stille Arbejdsverelse med det tavse
Vintersund og ikke mindre Familieverelset, saaledes som jeg
har skildret det i et Digt — og som det staar for mig end-
nu — — — — — —



XIII
UDENLANDSREIJSE

I Begyndelsen af Februar 1882 gjorde Holger og jeg vor
forste store Rejse til Udlandet med Holland og Belgien som
Maal. Efter Vinterens forskellige Fortradeligheder trangte
Holger til at ryste det hjemlige Stev af Vingerne, og en
Udenlandsrejse havde vi lenge haft i Sinde. Den forste Som:-
mer, da vor Islandsferd endte saa tamt paa Samse, og jeg
folte mig saa umaadelig skuffet, lovedc min Agteherre mig,
at jeg nok engang skulde faa min ,Bryllupsrejsc”. Nu var
Tiden endelig kommen!

Saa snart vi var kommen udenfor Kebenhavn cller i hvert
Fald over Danmarks Granse, var H. som forvandlet. Gnaven:
hed og Pessimisme var som bortvejret, og jeg tror, vi begge
nermest folte os som Born, der var sluppet bort fra Skole og
Tvang. Ingen Misstemning formerkede, om blot for et Qje-
blik, dennc uforglemmelige Rejse.

I Hamborg opholdt vi os nogle Dage og opsegte de gamle
Venner, bl. a. de trofaste Forsbergs og de kare gamle Fetts,
medens vi tillige lerte nye at kende. Der blev holdt Fest for
os i Skandinavisk Forening, og da det vedblev at regne ned
med Indbydelser fra alle Sider, maatte vi tilsidst noget hen-
synslost sztte en Stopper for al denne Selskabelighed ved
brat at bryde af og rejse videre.

Et Minde ecller et Bekendtskab fra disse Dage cr bleven
staaende klart og smukt i min Erindring. Det var Moadet med
Jonas Lie og hans Hustru Fru Thomasinc.

Dette Agtepar levede paa den Tid i Hamborg, under,
hvad Lie selv kaldte, meget trykkede gkonomiske Forhold.
Vi traf dem forste Gang ved den omtalte Fest i Skandinavisk
Forening. Lies deltog sjeldent i storre selskabelige Sammen-
komster, og Bestyrelsen havde varet meget spendt paa, om
de vilde modtage Indbydelsen. Til stor Glede for hele Kolo-
nien blev den modtaget — Jonas Lie vilde gerne treffe sam:-
men med Holger Drachmann! — Lie holdt en smuk Tale til
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sin danske Kollega, ikke med Bjornsonsk Patos, men med en
stille Inderlighed, som kledte ham henrivende, og med mange
smaa Guldkorn af Lune og Vid.

Der var i det hele taget noget stilferdigt og inderligt over
disse to Mennesker, der paa den smukkeste Maade supple:
rede hinanden. Man behovede ikke at vare lenge sammen
med dem for at opdage dette. Jonas Lie sagde ogsaa selv un-
der et Besog, vi aflagde i hans Hjem: ,Ja, det er jo nok mig,
der skriver Bogerne, men det er Thomasine, der s®tter Prik-
ken over i'et og — s®tter Punktum — — for jeg vilde blive
ved at skrive videre og aldrig holde op“, tilfsjede han og lo.

De bocedce i en snever Gade i en lille merk Lejlighed, hvor
der tilmed ikke var szrlig varmt og manglede al Komfort.
Efter Indbydelse indfandt vi os til Frokost hos dem.

»Dette er nu vor Middag,” sagde Jonas Lie paa en Maade,
saa det load som en Undskyldning, fordi de tillod sig den Flot-
hed at opvartc med varm Bof. Vi fik heller ikke andet end
dette og en Flaske @I til Drachmann — de selv drak kun Vand.

Lie fortalte ligefrem og aabenhjertig om den Vanskabne,
han havde haft, og som jo nu er almindelig bekendt gennem
hans Biografi, skont det dengang for os var noget ganske
nyt. Hvorledes han som Sagferer i Lillchammer var kommen
i en svimlende Gzld — eller rettere, hans Klienter, nogle
brave, skikkelige Bonder, havde gennem ham mistet dercs
Penge.

Det drejede sig om en eller anden stor Spekulation, som
Jonas Lie mente vilde gore hele Bygden rig, og i Tillid til
hans Ord havde Bygdens Folk sat deres Penge i Foretagendet.
Det hele endte med et frygteligt Krak, og Lie besluttede da,
at han vilde leve som en fattig Mand, indtil han havde betalt
de stakkels Mennesker alle deres Penge tilbage, en Beslutning,
som hans udmerkede Hustru fuldtud delte. Som Sagferer
vilde han ikke kunne naa dette Maal, det indsaa han selv, og
denne idealistisk anlagte Mand var sikkert heller ikke egnet
til at praktisere Jura. A

Jeg kommer herved til at mindes en Udtalelse af Bjorn-
son, da Jonas Lie engang i en lille snever Kreds kom paa
Tale, og jeg pludselig studsede ved at hore Bjernson sige
paa sin drastiske, afgorende Maade: ,Lie er en stor Tosk!“

Da han saa mit forferdede Ansigt, skyndte han sig at til-
feje: ,En hejtbegavet Tosk begribeligvis! Han forstaar sig
ikkc det granne paa denne Verdens Ting."

Jonas Lie bred altsaa den Gang overtvart, solgte alt,
hvad han ejede i Norge, rejste til Udlandet for at kunne bo
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billigt og ubemarket — og skrive Beger. ,Det forstaar jeg
mig bedre paa,” sagde han.

Og for han havde faaet tjent disse mange Penge til sine
tidligere Klienter, der troede paa ham som paa Gud, og hvis
Tillid han havde skuffet, vilde han ikke fole sig lykkelig.

Den Sum, han navnede, lod i mine Oren saa svimlende, at
jeg ansaa hans @&delmodige Forszt for uigennemforligt. Tiden
viste imidlertid, at han ikke alenc blev i Stand til at betalc
Galden, men ogsaa i de senere Aar af sit Liv kunde unde sig
og sin Familie lysere Kaar.

Da vi igen stod udenfor Huset, gjorde Holger en Bevagel:
se som for at ryste noget af sig: ,Nej, under saadanne Vil:
kaar kunde jeg ikke digte!" sagde han halvt misundelig, halvt
medfolende. Og han havde Ret; vel yndede han at kalde sig
den farende Svend, Landevejsroveren, men — han havdc ¢n
Grandseigneurs Tilbgjeligheder! ‘

Selv var jeg staerkt grebet af denne — ja, her maa jeg
bruge Ordet — =dle Mands jevne Beretning. Vi skiltes med
gensidige Onsker om at medes igen. Dctte skete desvarre
ikke. En Tid lang brevvekslede vi stadig i Haabet om dette
Maoade et Sted i Udlandet. I et Brev fra Norge, Juli 1882, skri-
ver Jonas Liec til Holger:

»— — Jeg gaar her paa Tronseen og ser udover Havet —
ret i Syd har vi Skagen, og der er Du og holder Gje med Tin-
gene nordover, og i Anledning af, at jeg nu saa ofte har
tenkt dette, fandt jeg ud, at nu vilde jeg skrive. — — — vi
blev overordentlig glade i din Hustrus Brev med Portre:
terne — som fra rigtig kjerblevne Venner, skjondt I er saa
ny. Mén Tingen er vel, at der er Ting, som gjoer sig snart, og
Ting, som gjer sig sent, og her laa den store Hovedbetingelse
under, at jeg holdt af Kjernen i din Digtning — saa bred og
sund og sand og uraffineret og frisk som Vejret.

—————— Vi tenker da at rejse til Paris i September,
og naar jeg siger Jer: Gid I ogsaa gjorde det samme eller kom
til at bo saa, at vi af og til kunde komme til at naa fat i hver:
andre — saa er det fra min Side en Ytring, som ikke gaar
ofte paa til andre end rigtig gamle indlevede Venner.

————— Et Par Ord fra dig eller din Hustru om dine
Planer vil altid glede og interessere os. — — — —

Jeg har tre lange Gutter hjemme i Ferien fra Skolen i
Kristiania, og de jager med Hund, skyder, sejler, ror og ba-
der sig og Gud ved hvad den lange Dag og har knap Tid til at
sove om Natten; det er Livslysten — min egen om igjen! Nu
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cr man henvist til at leve alt det igjen i Fantasi og Digt-
ning — — — — — —

Fra Hamborg rejste vi lige til Amsterdam. Her begav vi os
straks til ,Dat Treppenhuis“, det gamle, og som der sagdes
brandfarlige Museum, hvor en Rigdom af uvurderlige Kunst:
skatte var samlet. Med en Forer som Holger ved min Side
blev jeg her for forste Gang bjergtagen af Malerkunsten. Jeg
havde jo nok i London set verdensberemtc Billeder, men jeg
var da for ung og umoden til rigtig at betages af dem. Her
virkede denne Kunst saa sterkt paa mig, at jeg havde ¢n
Folelse af at gaa omkring i en helt fremmed Verden, fuld af
Storhed og Skenhed.

Endnu efter saa mange Aars Forleb foler jeg den Fryd og
Begejstring, som dengang gennemglodede mig, og Navne som
Ruisdal, Potter, v. d. Velde, for ikke at tale om Rembrandt,
Rubens, Frans Hals o. s. v. falder mig uvilkaarlig paa Tungen,
medens jeg ser Billederne levende for mig.

Jeg husker tydeligt forste Dag, vi kom derop. Jeg begyndte
jo straks at kigge omkring paa Vaggene. Saa tog min Rejse:
felle min Haand og sagde: ,Nej, kom nu her! Vi gaar lige
ind til Rembrandts ,Nattevagt®. Det uvasentlige lader vi
ligge eller henge — og holder os forelobig til det vascntlige.
Det skal jeg nok udpege for Dig!“

Derpaa forte han mig gennem flere Sale, indtil vi pludsclig
stod foran Rembrandts beresmte Billede, som dakkede en
hel Veag.

»Du har jo aldrig varct her for,” udbred jeg forbavsct over
hans Orienteringsevne, ,hvor kan du da vide, at det Maleri
henger netop her?*

.Jeg har lert min Kunsthistorie,” svarede han smilende.

.Larer man ogsaa Salenes Beliggenhed?“

»Ja, naar det gzlder et Billede som dette,” svarcde han,
allerede halvt drommende og helt betaget af Synct.

Og vi saa!

Drachmann har i sine Rejsebreve, som han skrev dels til
~Morgenbladet”, dels til ,,Ude og Hjemme* og senerc sam:
lede i sin Bog: ,Rejsebilleder” (1882), givet en saa levende
Skildring af, hvad vi saa, at jeg ikke skal komme nermere
ind derpaa. Kun vil jeg n®evne, at han her presenterede mig
for Maleren v. d. Neer, hvis Navn jeg saa godt huskede fra
vor Sommer paa Samse.

Fra Amsterdam gik Turen til Haag, hvis udsegte Samlinger
ligeledes henrev os.
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Ja, hvilke herlige Dage!

Inden vi forlod Haag, vilde H. D. absolut s¢ Havet. Det
kunde kun ske fra Scheveningen, der paa den Tid af Aarct
laa hen som uddedt, og i det hele taget langt fra var det
mondzne Badested, som det kun et Par Aar sencre ud-
viklede sig til at blive. En lille Sporvogn trukket af en Hest
forte os halvvejs dertil; Resten af Vejen maattc vi gaa. Ha-
vet var storslaaet, og Holger fik hurtigt sin Skitscbog frem,
skont det stormedc og var begyndt at rcgnc.

Efterhaanden blev det en forrygende Orkan, og Kulden gik
LEn til Marv og Ben; men Holger var ikke til at drive fra
sit Tegnebret. Saa krob jeg i L&, eller forsogte derpaa, bag
c¢n Fiskerbaad og ventede taalmodigt et Par Timer, hvor:
cfter vi gennembledte til Skindet vendtc tilbage til vort
Hotel.

Dette var vor sidste Dag i Haag. Vor Idyl skulde vel ikke
ende altfor idyllisk! —

Saa kom Belgien! Turen gik lige til Antwcrpen, hvor vi tog
ind i Siemers lille Hotel, hvor Zernichows og jeg havde boct
i 1876.

Og nu var det mig, der var Ciccrone. Jeg var steit over
at kunne vise min store Mand omkring. Vi forctog dec samme
Udflugter som den Gang, besagte bl. a. ,Slagmarken” ved
Waterloo, som forgvrigt nu var frugtbare Markcr og Skove.
I et lille Treskur opbevaredes endnu nogle ganske betyd:
ningslese Relikvier, alligevel — Stemningen cller Minderne
fra den maegtige historiske Begivenhed bctager En. Det cr,
som om hele Jordbunden, Landskabet, Gaarden ,La belle
Alliance” o. s. v. maner blodige og vemodige Syner frem for
En. Her blev den stolte Orn for stedse steekket. Drachkmann
skrev efter denne Tur sit Digt ,Waterloo®, som indlemmedes
i ,Rejsebilleder”.

Og vi opholdt os i Lier, hvor en anden Orn, vor c¢gen
Konge, Christian II hensmegtede kummecrlige Aar, ventende
paa den Hjzlp, der aldrig kom, og hvor Holgers gamlc Plan
om at skrive et Drama om denne Konge atter blev levende.

Vi besogte Briigge med det skonne gamle Kloster og var
i Belgiens elegante Hovedstad, ,et andct Paris“, som Bel-
gierne med Stolthed benzvner deres By.

Det var Oplevelse paa Oplevelse, og i det lille Hotel i
Antwerpen havde vi et Hjem, hvor gode Mennesker altid tog
godt imod os.

Det havde varet vor Hensigt kun at blive cn fire, fem
Dage i Antwerpen; vi blev der et Par Uger. Dette Ophold af:
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sluttede paa den mest harmoniske Maade vor helt igennem
smukke Rejse.

Hjemmefra indleb regelmessigt de daglige Bulletiner fra
min pligttro Sester, og de meldte stadig ,alt vel“. Ikke desto
mindre viste H. D. ogsaa paa denne Rejse stor Uro og
Aingstelse for Boarnene. Det hendte mere end en Gang, at
han undervejs sprang af ved en Station for at afsende ct
Telegram med Svar betalt, for saa hurtigt som muligt at ind-
hente Valborgs Udtalelser om Situationen derhjemme. Jeg
fandt dette lidt overdrevent, men han herte nu engang til de
utaalmodige.

Fra Antwerpen rejste vi lige hjem.

Dagen efter vor Hjemkomst havde vi et lille Aftenselskab,
af Holger benzvnet ,,det hollandske®. Med stort Besvaer ved
Pakning og Toldgrenser havde vi slebt en M=ngde hol-
landske Sager med os hjem, som f. Eks. en hel Eidammerost,
Genever, Knastertobak og meget andet, deriblandt en Snes
lange Kridtpiber, som endda paa Grund af deres Skrebelig-
hed maatte pakkes i en Kasse for sig.

Det skulde vzre saa ,zgte” altsammen, og saa var alle
disse hollandske Rariteter kebt i Antwerpen! Jeg mente i
min Naivetet, at vi ligesaa godt kunde kebe dem i Kebenhavn.

Forovrigt blev dette hollandske Selskab yderst vellykket,
kun gjorde Kridtpiberne ikke den Lykke, som H. D. havde
ventet. De blev hurtigt ombyttet med nogle af hans egne
lange Piber, Tobakken var god nok. Dog tror jeg, Cigarerne
snart fik Overtaget.

Iblandt Gasterne den Aften var Kompomsten Victor Ben-
dix og hans daverende Hustru, Fru Rigmor, fodt Komtcsse
Stampe, saavidt jeg husker for forste Gang i vort Hjem.
Drachmann havde den Vinter skrevet Teksten til V. B.’s for-
ste Symfoni, ,Fjeldstigning”, og dermed vundet Komponi-
stens udeclte Tilfredshed. Som et Udtryk herfor forerede han
Drachmann en ualmindelig smuk Radering af Rembrandt i
cn stilfuld Ramme. .

Drachmann leste ,Brevet om Jan Steen* og Waterloo-
Digtet op og havde fra Rejsen medbragt en Del Fotografier
og Reproduktioner af Malerier, som gav Anledning til Drof-
telse og Diskussion.

Selskabeligheden indenfor Kredsen, hvad enten den fore-
gik i de forskellige Hjem eller ude paa offentlige Steder, lob
som Regel fornojeligt af. Alle var saa herlig unge, i den For-
stand i hvert Fald, at de med gledende Tro og Overbevis-
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ning gik i Breschen for den fxlles store Sag: Folkets — Me-
nigmands — Frigerelse for Overklassens Despoti; Ret og
Adgang for Bonden og Arbejderen til aandelig Udvikling.

Gennemgaaende var alle disse Mennesker okonomisk be-
skedent stillede, men hyppigt blev der dog bedt til Gilde,
smaa Middage eller Aftenselskaber i de forskellige Hjem.
Kedeligt var det aldrig. Der dreftedes Politik, Litteratur og
Kunst, alt under den nye Tids friere Synspunkt. Kun undtagel-
sesvis brodes den gode Stemning af Disharmoni. Selvfalgelig
maatte der vare Divergens indenfor de forskellige Menin-
ger, men i Familieselskaberne gav dette sjzldent Anledning
til Disharmoni, fordi der selviolgelig ved Indbydclsernc to-
ges Hensyn til, hvem der passede bedst sammen. Naar vi
medtes ude i offentlige Lokaler, kunde Bolgernc undertiden
gaa noget hojt, og det blev nadvendigt for cn eller anden
koldblodig af de Tilstedeverende at optrzde som Magler.
Drachmann havde som bekendt en sjelden Evne til at vere
denne Bolgedemper. Selv kunde han selvislgelig ogsaa kom-
me i Ekstase og ladc sig henrive til at bruge endda meget
steerke Ord. Jeg husker f. Eks. en Gang, da Gjellerup, dennc
reflekterende unge Digter med sit stzerke Hang til Filosofi,
irriterede H. D. til den Grad, at han ganskc ubehersket over:
faldt ham og blandt andet sagde, at han aldrig blev virkelig
Digter, forend han var ,,dykket ned i Dyndet®, thi forst ved
at begynde helt nede fra kunde man sc og demme sclvsten:
digt og frit. Det var Livet, det levende Liv, der skulde leves
i alle dets Afskygninger, ellers kunde man ikke skrive om
det. Saaledes omtrent faldt — noget rigoristisk — Ordenc,
jeg husker dem ikke, men Meningen var det i hvert Fald.
Gjellerup, denne lille fine, pertentlige Mand blev ganske ude
af sig selv, iser over dette: ,ned i Dyndet“, og den Aften
kneb det med at faa den szdvanlige smukke, harmoniske
Stemning frem igen.

Sclskabernc i det Schandorph’ske Hjem staar levende i
min Erindring. Uagtet Fru Schandorph til Stadighed var mere
cller mindre syg — hun led fra sin tidligste Ungdom af
Astma — skyede hun intet Arbejde for at gore sit Hjem
og hele Anordningen saa festlig som mulig. Schandorph selv
var en udmarket Vart, der straks forstod at faa den rette
Stemning op, hans brede Ansigt straalede saa umiddelbart
fornojeligt, at alle smittedes deraf. Der er bleven talt saa
meget om Schandorphs Hang til at sige Uartigheder, og
det er sandt, han havde den. men hans Djzrvheder var i
Rcglen af ganske uskadelig Natur. I sin Tenkemaade var
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han ridderlig og fin. Han var et af de elskeligste Menncsker,
jeg har kendt, trofast og hjzlpsom som Ven, nznsom, nz:
sten kvindelig om, naar han stod overfor Sygdom og Sorg.
Hvor var hans Omhu for hans egen lille Hustru — Ida —
ikke rercnde, mens hun, sterk i al sin Skrebelighed, i lige
Maade var fuld af Omsorg for ham. Det var et yndigt Hjem
at komme 1.

De encste ,Velhavere® indenfor Venstrekredsen var de
to Grosscrere Johan A. Neiiendam og Anker Heegaard.
Begge var ,Venstrem#nd“. Og i disse to Hjem samledes
hyppigt Medlemmer af baade det litterere og det politiske
Venstre, mest dog i det Neiiendamske.

Hecgaards Zgteskab var endnu nyt, og der kom hyppigt
~Storkebesog"”, saa Selskabeligheden dér indskrznkede sig
i Reglen til det storc aarlige Daabsgilde, men enkelte Beso-
gende var altid velkomne og blev gastfrit modtagne.

Neiiendams var barnlese — de adopterede nogle Aar se:
ncre en lille Pige — og her var altid aabent Hus for baade
storre og mindre Forsamlinger. Gastiriheden var stor i dette
rige Hjem, og jeg har en Folelse af, at der undertiden lagdes
lidt vel mcget Beslag paa dem fra Vennernes Side. Naar der
indenfor Kredsen skulde gores et eller andet ekstra for at
hedre f. Eks. en fremmed Geast eller fejres en szrlig Begi-
venhed, maatte Johan A. — sam han almindeligt kaldtes
blandt Vennerne — holde for. Min egen Mand havde i den
Henseende ct Slags Fripas overfor Vennen: ,du maa skam
gore ct Gilde for den eller det,” mente han, og foreslog ikke
alenc hvem der skulde indbydes, men satte hyppigt baade
Menuen og Vinkortet op.

Dog maa man ikke heraf faa det Indtryk, at Hr. og Fru
N. var uden Sclvstendighed eller egen Dommekraft. Dette
var saa langtfra Tilfeldet, de kunde tveertimod begge havde
— naar Anledning gaves — med stor Bestemthed deres Me:-
ning og Syn paa Tingene, men Holger havde nu en Gang en
hej Stjerne der i Huset. Det var to przgtige Mennesker,
jevne og ligefremme, helstobte Personligheder, redelige i
Tenkemaade og Handles=t.

Det encste, der generede Drachmann i dette Hjem, var de
lave Stuer. De var ikke hojere end, at han ragede n#sten helt
op til Loftet, og deroppe var ved de store Selskaber en kvae:
lende Atmosfere af Tobaksreg og mange Petroleumslam:
per. Det gjorde ham ofte nerves og pirrelig. Det var f. Eks.
her i disse Stuer, at han kom med det Overfald paa Karl
Gjellerup, hvorom jeg netop har berettet.
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Den gode Hr. Neiiendam, der cjede Huset — c¢n gammel
Bygning i Adelgade, hvor han havde sin store Kolonialforret-
ning — lod da en Sommer, mens alle var borte fra Byen, fore-
tage en stor Forbedring. Han lod Loftct i en af de storste
Stuer slaa igennem helt op til Taget, saa det fik en Slags Telt-
form, og i denne Rygekahyt, som den snart blev debt, sam:
ledes nu med Forkerlighed de fleste af Gasterne. Drachmann
var henrykt, nu befandt han sig helt vel

Naar man samledes udenfor Hjemmene, var dette hyp-
pigst hos Restaurater Carl Neiilendam — en Brodersen til
Johan A. og ny i Faget. Han og hans nydelige unge Hustru
begyndte i 1880 deres Virksomhed paa OJstergade under ret
beskedne Former, men de var begge ualmindclig dygtige og
arbejdsomme Mennesker — og naaede da ogsaa vidt. Carl
N. er den kendte Hof:Hotelejer — Hotel Phonix.

Efter dennc lille Prasentation af nogle af de narmeste
Venner og Selskabeligheden indenfor det littererec Venstre,
vender jeg tilbage til Gothersgade 168, hvor vi altsaa lykke-
ligt havnede efter vor herlige Udenlandsrejse.

Hurtigt sporedes Byens Indflydelse paa Holger — han var
den Vinter ualmindelig modtagelig for de Ulemper, der al:
tid felger med Opholdet i en stor By. Dertil kom, at Vinteren
var streng og varede i det uendelige, Foraaret syntes ikke at
ville indfinde sig.

Saa segte han med hele Reden, endnu for Varmen var
kommen, ud til sit keere Rungsted, hvor vi altid i Kroen blev
modtaget med aabne Arme af Ejeren, Kaptajn Schwabc og
hans Frue.

Forinden dette Opbrud havde min kaere Sester forladt vort
Hjem. Vi havde allerede lenge holdt to Piger, og Valborg
onskede sig et storre Virkefelt, Holger trengte desuden til,
at der toges Hensyn til Budgettet.

Forelobig var Valborg Gast hos Schandorphs, i hvem hun
havde vundet gode, trofaste Venner. Herfra sogte hun saa
at finde sig en passende Stilling. Det var hendes Hensigt at
blive i Danmark, hun var kommet til at holde af det gamle
Land og de Mennesker, hun dér havde truffet. Tanken om
at vende tilbage til Norge havde ingen Tillokkelse for hende.

I Rungsted begyndte jeg paa selvstendigt Oversztterar:
bejde. Da jeg holdt af at beskaftige mig med Boger og
Sprog, vilde jeg ogsaa gerne bidrage mit til at lette Holger
det skonomiske Budget, saa meget mere som jeg fandt, at
jeg udmaerket godt kunde faa Tid til noget Arbejde ved
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Siden af det huslige. — Fra min Barndom var jeg vannect til
ikke at ligge paa den lade Side.

Jeg havde skrevet til Georg Brandes og bedt ham opgive
mig nogle Boger, der egnede sig til Oversaettelse. Med sin
sedvanlige Tjenstvillighed svarede han omgaaende og nzv:
nede flerc af den nyere tyske Litteraturs Frembringelser,
deriblandt Gottfried Kellers store Vark ,Den gronne Hen:
riks Roman*. Forfatteren kendte jeg gennem Brandes’ egen
Overszttelse af hans Schweizernoveller. Uagtet Romanen
bestod af fire Bind, valgte jeg den; der var noget ved dette
store Arbejde, der ansporede min Energi, noget forfriskende,
syntes jeg, ved ikke at gore Maalet altfor dagligdags. G. B.
var saa elskvaerdig at skrive til Gottfried Keller og skaffe
mig hans Autorisation til Oversattelsen.
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SKAGEN OG AULESTADTUREN

Efter at vi den forste Juni 1882 havde fejret Jens’ to Aars
Fodsclsdag med den Skovtur, som allerede var bleven obliga:
torisk, bred hele Familien Drachmann nogle Dage senere op
fra Rungsted Kro og tog med Skib til Frederikshavn for derfra
at fortsxtte til Skagen. Denne sidste Del af Rejsen, som den-
gang maatte gores med Vogn, var besvarlig og yderst tret:
tende. Der kortes helt ude i Strandkanten, hvor Sandet laa
fast, men der var Kviksandet at tage sig i Vare for! Naar
Holger var ude med Bernene, var han overdreven ngste:
lig — anede truende Farer alle Vegne.

Saa befriede Skxbnen ham i sidste Ojeblik for denne slem:-
me Keoretur. Paa Reden foran Frederikshavn var netop op:
ankret ¢t mindre Marinefartgj. Efter en munter Aften paa
Hotellet indbed Chefen hele Familien H. D. til naste For:
middag at sejle med til Skagen.

Jeg har — og havde iser den Gang — e¢n Folelse af, at
denne Ordning strengt taget ikke var efter Reglementet —
men af Sted kom vi og ogsaa til Skagen.

Drachmann havde telegraferet til Anchers om vor — og
Marineskibets — Ankomst og bedt dem sorge for god Mod-
tagelse. Og det havde de sandelig gjort. Det elskverdige
unge Agtepar, ja hele Skagen, som den Gang nermest laa
hen som et terra incognita, var yderst fornejet ved at faa
saa uventet og uszdvanligt Besog — jeg tenker herved paa
Kanonbaaden.

Atter nu gik det nzppe helt forskriftmaessigt til, for jeg
tror nok, at alle Officererne om Bord lidt efter lidt blev
hentet ind i Land, og der festedes dect meste af den lange,
lyse Sommernat.

Anchers boede i et langt, lavt Hus — nzrmest en Lange.
Men hvor var der hyggeligt indenfor, og hvilken varmende
Gestfrihed stremmede der En ikke i Mode!

Mit ferste Indtryk hin skenne Sommerdag var ganske
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Forholdene helt enestaaende Bolig. Et Hus med rummelige
Stuer, hvor min lange Mand kunde staa oprejst og endog
uden at krumme Ryggen komme igennem de fleste af Darenc.
Det var dette Hus, som Kunstnerparret Ancher senere kobtc
og stadig bebor — vistnok med en hel Del Forbedringer, bl. a.
det tilbyggede store, pragtige Atelier. Til dette Hus herte der
en Have — jeg tror kun med ét Trz, men der var ct stort
Lindelysthus, hvor vi paa de varmestce Dage spiste vorc Maal-
tider.

Min Far havde som sagt fundet dette Hus for os. Han var
allerede et Par Maaneder forinden kommen til Skagen.

Jeg maa her indskyde lidt om Forholdenc i mit eget Hjem
for at gere dette forklarligt. Far havde, som allcrede antydet,
cn god Portion Uro i Blodet, og da Forretningen i Christiania
og Fabriken paa Vallg var bleven overtaget af Eduard Fett
alene, besluttede han at forsege Lykken helt oppe i det nord-
lige Norge, i Aalesund. Her mente han, at der vilde vere et
udmerket Virkefelt for ham ved at oprette ct Hovedoplag
og Udsalg af Fabrikens Produkter — Papir og Pap.

Men til Aalesund vilde min Mor ikke folge med. Hun havde
fartet nok omkring og bygget nye Hjem op snart her, snart
dér. Nu havde hun ikke Krefter eller Lyst til flere Forseg,
og ingen kan vel fortenke hende deri.

I Christiania havde hun desuden to Detre gift, og hun var
dér nzrmere Danmark.

Far folte sig imidlertid, eftersom Tiden gik, knugende en-
som deroppe, og han, som ellers altid var fuld af Optimisme,
skrev ofte hojst sergmodige Breve til mig. Holger, som saa
og forstod min Sorg herover, foreslog da, at Far forclebig
skulde komme til Danmark. Far gik ind paa at gore dectte
Forseg, og saa fast knyttet folte han sig snart til os og vort
Hjem, at han besluttede ikke mere at vende tilbage til Norge.
Drachmann og han talte om Skagen. Far blev begejstret —
den Natur maatte vaere noget for ham. Der vilde verc An:
ledning til at jage om Efteraaret og Vinteren, og det store
Fiskeri deroppe maatte vare interessant at iagttage. Da vi
tog til Rungsted, rejste Far til Skagen med den Opgave at
finde os en Sommerbolig deroppe. Det klarede han altsaa
udmerket.

Fars Kerlighed til vore Bern var rerende — det var nok
ogsaa den, der fornemmelig holdt ham i Danmark. Blandt
Bernene var det Jens, der for ham var og blev Alfa og Omega.
Gerda var ham lidt for stejende, og den mindste Dreng var
ham cndnu for lille. Men med Jens levede den gamle Mand
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hed bevirkede, at de ikke uden en vis Mistro tog Maal af
den Verden udenfor dem, de ikke kendte, og som de mente
ikke vedkom dem. Hertil horte de Fremmede, der gzstede
Skagen som Turister, og Malerne, der kom og slog sig ned
deroppe. Men hvis en af disse Fremmede forstod at vinde
deres Tillid, saa var de paalidelige nok i deres Venskab.

Michael Ancher blev gennem sit Agteskab med Froken
Brondum snart betragtet som herende med til den faste Stok,
og igennem ham introduceredes flere til deres Velbevaagen:
hed, som f. Eks. Kreyer, Oscar Bjorck og senere andre igen.

Drachmann havde ikke alene ved sine tidligere Besog paa
Skagen, men ogsaa allersidst ved sin Bog , Lars Kruse“ do-
kumenteret sin Interesse og Forstaaelse for deres Tarv og
Virken. Han — Fiskernes Ven — fandt straks den rette Tone
overfor dem. .

Lars Kruse, som nu havde opnaact den Plads indenfor det
borgerlige Samfund, der tilkom ham, har sikkert veret Drach-
mann saa hengiven som nogen. Men tavs havde han vearet
hele sit Liv; Bitterheden over at vere sat udenfor havde luk-
ket hans Mund endnu fastere, end Naturen deroppe plejer
at gore, og tavs vedblev han at vare. Kun sjzldent vistc han
sig i Skenkestuen paa Kroen om Aftenen blandt de andre
Fiskere.

I Reglen samledes Kunstnerne om Aftenen nede i Bron:
dums lille Gastestue. Det handte ikke saa sjzldent, at vi,
naar vi brad op for at gaa hver til sit, betagne af Sommernat-
tens Fortryllelse, gik ned til Stranden og blev liggende i San:
det, til Solen begyndte at vise sig i Horisonten. Til andre Ti-
der kunde vi blive helt lesslupne i vor Glede over Tilve:
relsen.

Jeg husker en saadan Nat — blendende Maanelys og stille
Se — at vi pludselig i en lang Rzkke, holdende hverandre i
H®nderne, begyndte at synge ,,Veve Vadmel® og danse der:
til efter Bolgernes Frem- og Tilbagegliden. Undertiden wvar
vi ikke rappe nok, men fik Vandet op over Stevlerne. Saa
blev der Hvinen og Latter. Vi var som sorglese Born. Om
Trethed talte aldrig nogen. Hvor sent vi kom i Seng, saa var
alle i god Tid oppe og ved Arbejdet neste Morgen.

»Tages Arbeit, Abends Giste” var Losenet.

Havet og Stranden var lokkende for de gode Malere. Ofte
sad de i en Raekke paa deres smaa trebenede Stole og teg:
nede eller malede det samme Motiv, helst med en Stump Vrag
i Forgrunden, og af disse triste Levninger var der nok paa
denne Kyst.
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Vi plejede gerne hen ad Aften at gaa Tur i Felge langs
Strandkanten i det faste Sand. Hyppigt kom vi ikke saa langt
som bestemt — her var der en sarlig interessant Sky, der et
Solstrejf hen over en skinnende hvid Klit eller et vidunder:
ligt Farvespil over Havet, som fristede Malergjet og Haan-
den, og straks maatte det paa Larredet eller i hvert Fald
settes med Farver.

Til sidst enedes man saa om, paa disse Spadsereture, hvor
det dog var Meningen at gaa, at lade Malerkasserne blive
hjemme for ikke at falde for Fristelsen. Men Skitsebogerne
var altid i Lommerne, og de kunde ogsaa afbryde en saa-
dan Tur.

Fru Ancher var den eneste kvindelige Maler deroppe og
afholdt af alle som en dygtig og elskverdig Kollega. Jeg spil-
lede den passive Rolle, men erklerede dog ofte med inderlig
Overbevisning, at jeg havde langt mere Glede af Naturen
end de. Jeg ned den rent umiddelbart uden at bryde mit
Hoved med at spekulere over Farveblanding og Penselstrog.
De lo ad min Bem=rkning, men indrommede, der kunde vare
noget i det, og saa forsegte de at se paa Naturen som adl-
mindelige Mennesker; men leende opgav de det hurtigt. Der
blev skygget for Jjet med en Haand, der blev trukket usyn:
lige Linjer med en Finger i Luften, og saa pludselig var alle
midt inde i en Debat om Farver o. s. v.

Krayer og Vilhelm Groth boede den Sommer til Stadighed
paa Skagen. De havde fundet og indrettet sig nogle primitive
~Atecliers“. Men der blev malet store og pragtfulde Billeder.
Kroyer malede blandt andet ,Fiskere drager Vaad“ og ,I
Kebmandsboden®, som dog vist ikke blev ferdigt det Aar —
og anlagde eller lagde Planerne til sin ,,Messalina®.

Groth malede Smaabilleder fra Fiskerlejet og nogle storre
Mariner.

Foruden disse faste Malerc kom der hyppigt andre til og
slog sig ned for kortere Tid. Deriblandt var den unge svenske
Maler Oscar Bjerck, nu Professor og Direktor for Akademiet
i Stockholm. Ved sin elskverdige, beskedne Optreden blev
han snart alles Kalebarn. Han malede med Forkearlighed
~Hovederne“ paa alle de ovrige Malere.

Senere kom Vilhelm Rosenstand. Han passede ikke rigtig
ind i Tonen, crklerede Drachmann. Han var for udpraget
Kebenhavner, og hans Kunst laa det storladne Hav for fjernt
til, at han skulde slaa sig ned som Maler her.

~Hvad vil du egentlig her?“ spurgte Holger ham noget ufor-
beholdent. ,Du passer kun i Kebenhavn med dets Brosten
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og Kaféliv!” Rosenstand tog disse Drillerier overlegent og mo:
rede sig med at gaa omkring paa Besog hos Kollegerne og
sige sine kobenhavnske, undertiden lidt vovede Vittigheder.

En Dag, da han var serlig ,,vittig® — vi var en Picnic Tur
mellem Klitterne — udbred Drachmann pludselig arrigt: ,Rejs
hjem til Kebenhavns Brosten jo fer jo heller! Forstaar du
ikke, at du fornermer Naturen heroppe?”

Det var sterke Ord, og den sagtmodige Rosenstand blev
da ogsaa for Alvor vred. Der maattc mzgles paa begge Si-
der, for at ikke vor Udflugt skulde blive odelagt.

Der indtraf lige ved Midsommertid en reguler og alvorlig
Stranding.

Vejret var pludselig fra Varme og Stille slaact om og ble-
vet stormende og koldt.

Vi sad paa en saadan serlig uhyggelig Dag, da Vinden floj-
tede igennem Huset og rystede det i dets Fuger, og spiste
Frokost. Kreyer var vor Gest.

Pludselig blev Doren reven op, og Ole Svendsen — den
fra Skagensbillederne velkendte Fisker — raabte ind: ,Stran:
ding paa Nordstranden! Redningsbaaden gaar ud. Vil Dec
med?*

Drachmann og Kreyer sprang op, og fer han endnu havde
raabt sin Meddelelse til Ende, havde de begge grebet dercs
Malerkasser.

Men ogsaa jeg var sprunget op. — ,Jeg vil med!*

»-lIkkc paa nogen Maade!“ protesterede Holger, ,du ancr
ikke, hvad saadan en Tur vil sige — du kan ikke taale den.”

Men da den brave Ole Svendsen, som var min serlige Ven,
saa mit betuttede Ansigt, sagde han sindigt til Drachmann:
»Gor De Dem nu bare f&rdig — men tag godt med Taj paa,
det er hundekoldt — saa skal jeg nok rigge den lille Frue ud.”

Mens jeg saa efter Ole Svendsens Anbefaling ogsaa iferte
mig det varmeste, jeg havde, hentede han ,Udrigningen®.

Forst trak han en Oliefrakke paa mig, sattc saa en Sydvest
paa Hovedet og surrede mig derpaa ind i ct alenlangt redt
Uldterklade.

Men da jeg vilde binde et Sler om for at beskytte Jjnenc
mod Sandet, kluklo han. ,Sandet er finere end Sloret; nej,
tag De et Torklede og hold op for Ojnene, hvis De da ikke
har et Par Briller.”

Det havde jeg selvioelgelig ikke.

Denne Tur blev virkelig en Oplevelse. Jeg sad med ,Mean-
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rerne”, deriblandt den tavse Lars Kruse, Holger og Kroyer, i
Redningsbaaden, som otte kraftige Heste trak, saa hurtigt de
formaaede, imellem Klitterne ud til Nordstranden.

Sandet hvirvledes op som tette Skyer og skar som Naale
i Ansigtet. Ude i Strandkanten herte denne pinlige Sandregn
op. Vinden var paalands, og det vaade Sand laa fast nok.

Derude, paa det yderste Rev, midt i Brendingen i en Fraade
af hvidt Skum stod det strandede Skib, og klamrende sig til
cller surret fast til Masten, saa’s fire, fem Skikkelser.

Det var ct uforglemmeligt Syn at se Redningsmandskabet
mangvrerc med Baaden for at faa den ud og sat i Gang. De
alenhoje Socr kastede sig hvert Qjeblik over baade Mandskab
og Baad. Men disse Mcnnesker lod sig ikke kue. De, der til
daglig virkede saa sindigt, lidt tungt, blev pludselig helt nye
for mig. Med cn forbleffende Adrathed og Fart syntes de
alle at handle som under én Vilje. Kommandoraabene lod
korte og klare, og alt hvad der boede i dem af Kraft og For:
stand, koncentreredes i det Blik, hvormed de tog Maal af
Bolgerne, idet de beregnede baade disses og deres egen
Styrke.

Baaden kastedes atter og atter tilbage og forsvandt i Bran-
dingen. Og de derude skreg stadig. ,Vi maa bruge Raket-
terne!* raabte Formanden saa.

Der udsendtes en — den faldt ved Siden af. Nu igen cn,
og cn af Skikkelscrne om Bord fik fat i Linen og surrede
den om Livet. Han sprang og blev borte i Skumhvirvlen.

Redningsbaaden var imidlertid naaet et Stykke ud. Man-
dene fik ham halet ind og op, og paa den Maade blev alle
frelst.

Som livlese Skikkelser, blaa og gule i Ansigtct, laa de Red-
dede paa Stranden. Lagen var kommen til og begyndte at
tumle med dem. Mest Medfelelse vakte hos mig en stakkels
Skibsdreng. Han saa ud som et Lig, og vedblev lenge efter,
at han var kommen til Bevidsthed, at rystc, mens hans Ojne
stod stive af Radsel. ,Mutter, Mutter!” jamrede han. Stak:
kels Dreng! Jeg fik senerc at vide, at det var hans forste
Rejse.

Skibet var en tysk Galease og blev staaende som Vrag.
Det var ikke til at redde. De Skibbrudne fandt den bedste
Optagelse i Strandfogdens Hus og rejste nogle Dage senere
fra Skagen opfyldte af Tak mod deres Redningsmand.

En anden Oplevelse fra denne Sommer var et Besog paa
Fyrskibet ,Skagens Rev".
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Jeg havde saa lenge set det ligge derude og fandt, det
maatte vzre overordentlig interessant at besé det lidt near:
mere. Vi havde gjort Fyrskipperens Bekendtskab, og han hav:
de galant sagt, at det vilde glede ham, om vi en Dag i smukt
Vejr vilde vere hans Gester. .

Drachmann havde ikke serlig Lyst til Turen, i hvert Fald
ikke sammen med mig. ,,Du ved slet ikke, hvor modbydelig
et saadant fast liggende Skib kan slingre®.

Han havde som ganske ung, endnu mens han var Elev af
Marinemaler Serensen, ligget en Tid i Fyrskibet ,Lzse Ren:
de“ for at male og ogsaa senere varct om Bord i andre lig-
nende gyngende Fartejer. Men jeg var stor paa det, hevdede,
at jeg var vant til at ,fare”, og lod ikke min kloge Mand i
Fred.

Saa ¢n sken Morgen — virkelig skon, lunt og stille Vejr —
drog vi af Sted. Kroyer var med.

Om Fyrskibet ved n®rmere Besigtigelse cgentlig var saa
interessant, som jeg havde tenkt mig, skal jeg ikke kunnc
sige. Indtrykket af det forviskedes ganske af det, som fulgte.

Begyndelsen var god nok; vi fik en udmarket Frokost. Ud
paa Eftermiddagen forandredes Vejret pludselig. Nasten
uden Varsel rejste der sig en sterk Storm. Vi vilde skynde
os i Baaden og af Sted. Fyrskipperen erklercde imidlertid, at
han paa ingen Maade turde lade os ro i Land. Alleredc slog
Bolgerne over det lille Fartej, der mest betegnende som en
Boldt kastedes hid og did. Vi maatte sage Tilflugt i Kahytten,
og dér tilbragte vi en frygtelig Nat. Med Pladsen var det
kun sparsomt, af daarlig Luft desto rigeligere. Aa, dennc
Blanding af Olie fra Maskinerne og Madlugt fra Kabyssen
og Lugten af de vaade Oliekleeder glemmer jeg ikke!

Skipperen overlod os tre Geaster sin Kahyt. Holger og jeg
laa paa hver sin Bank, smal, haard og kort endog for mig.
Kroyer fik sin Soveplads anvist paa Bordet midt imellem
Bankene. Da endelig Morgenen gryede, og en gennemtren-
gende Lugt af Kaffe fyldte Kahytten, kunde jeg ikke udholde
det lengere. Ud i den friske Luft maatte jeg, og mine to Ka:
vallerer fik mig da ogsaa bugseret op paa Dakket, der maa-
ske slingrede noget mindre end Aftenen for. Koldt var det,
men aande kunde man dog — skont jeg nzrmest havde en
Folelse af at vere levende ded. Jeg har den Ulcmpe i saa:
danne Tilfzlde ikke at kunne faa Luft for min Sesyge, som
den naturligt plejer at ytre sig. Der rasede en Orkan i mit
Indre, som gjorde mig til en ynkelig Pjalt. Hvis jeg har kun:
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net tenke en Tanke til Ende, har jeg vist kun ensket at do
paa Stedet.

Pludselig led en Stemme ind i mit Ore: ,Tillader De, at
jeg maler Dem?"

Jeg samlede mig og sansede akkurat, at det var Kroyer,
der spurgte. °

~Ror mig ikke — tal ikke!“

Han fik mig endelig til at forstaa, at jeg bare skulde blive
siddende, som jeg sad.

»De har saadanne dejlige Farver!”

Ordet Farver fik mig til at gyse, det lugtede af Olie, men
jeg blev siddende, jeg kunde jo ikke andet.

Bagefter, da jeg var Menneske igen, maatte jeg indremme,
at der var Farver — et saa violet, gront og gult Ansigt havde
jeg aldrig set. Nu kan man jo se disse paa Kubist- og Futu-
rist:Udstillinger. Men den Gang lignede endnu Menneskene
paa Malerierne rigtige Mennesker — ikke en Farvesymfoni
cller, skal jeg hellere sige, Farvedisharmoni, forestillende no-
get ubestemmeligt noget.

Naa, jeg er kun denne ene Gang bleven malet, og som
Portrat vilde jeg nedig have, det skulde gxlde. Jeg bad senere
Kroyer tilintetgore dette Maleri, men han bad mindeligt om
at maatte beholde denne ,sjzldne Farveskitse*!

Fru Alba Schwartz har senere optaget denne Skitse i sin
Bog ,.Skagen“ som Portret af Fru E. D. i Snestorm! — — —
Det var i Juni Maaned og Straahatten saas tydeligt nok.

Henad Aften blev det helt stille, men der gik endnu svare
Seer, som stod lige paa Land.

Drachmann skriver om denne Tur:

At vere om Bord i et Skib, som sejler — hvad enten det
er ved Hjzlp af Damp eller Vind — det er en Lyst. At vare
om Bord i en Gynge, der ligger for Anker ude i Skagerak,
at skulle skrive, male, tenke, digte, sove eller spise under
den samme rokkende, vuggende, sideslingrende eller nese:-
gruse Bevaegelse paa Pletten — det er ganske vist et Forseg
verd. Nu havde vi provet det, og nu lengtes i det mindste
den ene af os tilbage mod det faste Land.

Og saa kom Baaden paa Siden, og nu skulde vi ind til Ska-
gen, tvars over Revet.

Og tvers over Revet kom vi. Jeg skal love for det. Fyr-
skipperen sad til Rors. Vi Passagerer saa frem for os, ud
over det morke Vand, der begyndte at svulme under den sti-
gende Brisc. Derinde laa Danmark — Jylland — Skagen. Lan:
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det skinnede med en mat gylden Tone gennem det graalige
Overtraek af Regnskyer. Som en enkelt lysviolet Streg steg
Fyret op fra det lave Jde, ligesom en Telegrafstang fra en
Felled. Hverken Huse eller Baade kunde vi faa Oje paa der:
inde, men imellem Landet og os rejste der sig noget — vi
troede forst, at det var Skumsegjlen fra en Hval, men det var
Skumsgjlen fra den yderste Braznding, der bred over Revet.

Og Sojle fulgte bag ved Sejle; vi kunde, alt cftersom vi
nermede os, se Sgerne, der leb frem fra begge Sider, slog
imod hinanden med en hul Lyd, der lignede en Knurren, top-
pedes et Bjeblik, reves over og faldt ned igen.

Vi vekslede et Blik, og jeg vendte mig til Skagboerne ved
Aarerne og spurgte, om vi skulde igennem dér?

De nikkede rolig, og saa nikkede jeg med. I Sundet og i
Bzltet er der ypperlige Soefolk, der forstaar Kunsten at sejle
en Baad. Her paa Skagen forstaar man at ro.

Man ber i det mindste en Gang have veret i Baad her.”

»Saa lagde vor tavse Fyrskipper den korte Pibe fra sig paa
Toften. Samtidig trykkede han Armen haardt mod Rorpin:-
den, og den ene Skagbo ved Aaren sagde i ct lidt livligerc
Tempo end ellers:

»Nu Tungen lige i Munden, Kaptajn!*

Om han virkelig i dette Djeblik havde Tungen lige i Mun-
den, skal jeg lade staa hen. Men tvers over kom vi; vi for
igennem Vandet, op over Ryggen paa en Donning, ligesom
over en uhyre Valse i et Maskineri; i en halv Favns Afstand
paa begge Sider af Baaden skummedec og braendte det. Og saa
var vi ovre paa den anden Side.

Det varede ikke l&ngere end en Tur paa Rutschebanen i
Tivoli. Men Indtrykket? Ja, hvilket Indtryk har man den
forste Gang, man rutscher i Tivoli? Det bliver vel noget in-
dividuelt. Men vist er det, at jeg uvilkaarlig tog min Medpas-
sager med fast Arm om Livet. Og saaledes sad vi endnu, da vi
var ovre paa den anden Side, og saa ganske sporgende paa
hinanden.*

En Dag spurgte Kroyer mig, om jeg vilde hjzlpe ham med
at faa Holger overtalt til at sidde for ham.

» Vil du male ham? Th, hvor morsomt!*

»Nej, jeg vil modellere ham.“

»~Modellere?! Jeg vidste ikke af, at du var Bllledhugger"‘
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Naa, det lykkedes os i Forening at faa H. D. til at love
at ville ,sidde”; men Vrevl gjorde han unzgtelig en Del af.
Han havde ikke Tid — ikke paa nogen Maade, kunde heller
ikke sidde saa lenge stille.

Kroyer var imidlertid standhaftig.

Saa ,sad" Holger paa den Maade, at jeg enten leste hgjt
for ham af et eller andet, som han skulde have l=zst, eller
skrev efter Diktat Overszttelsen af ,Don Juan“. Vanskeligt
var det, naar Holger saaledes fik Lov til at ,arbejde”, da at
forhindre ham i at purre i sit Skeg. Han havde den Vane,
naar han tenkte — vendte og drejede en Setning — uafbrudt
med venstre Haand at sidde og fingerere ved sit Skzg.

Busten blev ferdig og som bekendt god nok. Den forste Af:
stebning forerede Kroyer sin Model.

Hele Sommeren havde en Tur til Raabjerg Mile veret paa
Tale, men det var vanskeligt at faa Heste og Vogne, og det
trak stadig i Langdrag.

Saa havde vi Besog af Fru Forsberg fra Hamborg, og da
der samtidig var et Par Turister, som passede ind i Kredsen,
for ikke at glemme Maleren Vilhelm Rosenstand, fik vi ende-
lig samlet vor Energi, og Turen kom i Stand.

Desvaerre var Vejret den Dag baade blesende og skyet.
Regnen hang saa at sige over Hovedet paa os, da vi om
Morgenen tidlig kerte af Sted, en tre, fire Vogne i Folge.

Det var ikke nogen Promenadekearsel; en Vogn med Fjedre
var ikke til at opdrive i Miles Omkreds. Vi skumplede og
rumlede af Sted igennem den langstrakte lille Klitby, den
~imponerende® Plantage, som forekom mig nermest en Pa:
rodi paa sin Benzvnelse — den var endnu i sin forste Ung:-
dom — og videre gik det.

Ved Skagens tilfogede gamle Kirke, der benyttes som So-
merke, og som jeg kendte saa godt fra det smukke Maleri,
Groth havde forzret os som Bryllupsgave, gjorde vi Holdt.
Den og Landskabet omkring den virkede imponerende nok.

Da vi endelig naaede Nordstranden med det faste Sand ude
i Havkanten, blev Kerselen behageligere, men saa begyndte
Regnen, og Blesten tog til. Sand og Regn i sken Forening
ble&ndede Ojnene.

Nu begyndte igen Skumplingen paa de sandede Veje, da
vi drejede ind i Klitregionen. Det var, som om vi befandt os
i et Bjerglandskab — Ra&kke efter Razkke af hvide Klitter.
Tungt asede Hestene af Sted, og endelig kunde vi helt ude i
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Synskredsen skimte de langstrakte hvide Linjer af den store
beremte Sandmile.

Ved Strandfogdens Gaard, den eneste menneskelige Bolig
i den sde Egn, lunt beliggende mellem Klitterne, gjordes der
Holdt. Vi maatte have vore Kleder torret og trengte til Mad.
De brave Vazrtsfolk modtog os paa den elskverdigste Maade.
Ikke alene blev vi godt bevartede, men de laante os bered-
villigt, hvad de havde af tort Toj. Vi saa zigejneragtige ud,
da vi drog af Sted for at naa op paa Milen, og begyndte Mar-
schen i det mest overstadige Lune. Men det besvearlige ved
Marschen i Forbindelse med den ede Natur, der stadig blev
vildere, gjorde lidt efter lidt selv den muntreste tavs.

Endclig var vi paa Toppen af den sidste Klitbakke, og Raa-
bjerg Mile laa for os i hele sin storladne Majestet.

e og imedens Ruskregnen snart skjulte den fjerne
Nordses graatunge Balte for os, og den friske Vind snart
rev Skyerne i Stykker og viste os alle dissc menneskeforladte
Vidder baade fjernt og ner i vuggende Omrids, i stigende og
dalende Bevagelse, ligesom Takten til en tung Kempevise —
saa knugede jeg den Haand fast, der laa i min, og Stedets
Vildhed og Naturens urgraa Ode tvang mig til at gentage
for mig selv det underlige gamle Ord: Det cr ikke godt, at
Menneskct er alene!®

Saaledes skriver Drachmann om dennc¢ Tur. — — —

I Begyndelsen af August rejste Holger til Norge for at
vaere med til at fejre Bjornsons 25 Aars Digterjubileum den
10cnde i samme Maaned.

Og deroppc indlededes den Strid, der snart bragte ham
i Opposition til tidligere Venner, og som for en Rakke af
Aar skulde faa Betydning ikke alene for ham selv, men for
det Parti, han tilherte indenfor dansk Politik.

De to Digte, som han skrev dér, og som lagde Grunden
til Fejden, findes kun trykte i det norske Blad ,Verdens
Gang", der bragte Hyldningsdigtet til selve Festdagen og Dig=
tet ,, Til Aulestad” nogle Dage sencre.

Det var iszr dette sidste Digt, der opfattedes som en til-
kastet Handske af flere indenfor ,Partiet”, og som bl. a. bragte
Georg Brandes i Harnisk.

Forinden jeg gengiver det, ensker jeg at bemarke folgende:

Holger skrev det, som han plejede at skrive den Slags Lej-
lighedsdigte, hastigt ned under Qjeblikkets Stemning. Efter
at have last det op, rakte han Fru Karoline det som en Op-
mearksomhed, men bad hende samtidig indlemme det iblandt
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sine private Minder om Festen, da han ikke onskede det frem
for Offentligheden. Hvorledes det gik til, skal jeg ikke kunne
sige, men det lykkedes en eller anden tilstedevaerende smart
Journalist at faa taget en Afskrift af det — og Ulykken var
der!

Til Aulestad.

Lad mig, mens endnu Stedets Aand besjxler
min Hu saa magtig som i dette Nu,

lad mig, fer Tiden fra din Tomt mig stjexler,
dig titulere med en Broders »Duc,

opover Lien din har Solen leget,

ind under Taget dit har Latter lydt,

og vi har sunget, talt og Hurra skreget,

og Glaedens Taarer i din Hal har flydt.

Det skulde synes sart — iszr det sidste,

og navnlig for det danske Kontingent,

men dersom noget kan Gemyttet friste

til sligt — saa har Patentet du fortjent;

vi kom hertil halvt kritisk — jedisk — franske,
halvt pessimistiske, halvt Troens Folk:

du har erobret for os selv os ganske —

ved Manden, som er dine Tankers Tolk.

En Skaal for dig, for hvad dit Degn har gget
af Tro og Mod og Tillid i vort Bryst,

cn Skaal for dig, fordi vi frit har spoeget,
opfordret ved dit Smil, af Hjertenslyst;

cn Skaal for dig, at du har kunnet samle
saa megen Forskjel ved dit Enhedsbord,

cn Skaal for Aulestad og for de gamle
Slegtbender, som langs dine Markskjel bor.

. For dem paa Bg, for dem paa andre Steder,
hvad Navn, hvad Gavn, hvad »Farve« de er af,
om de paa Gaardmandsvis er lagt paa Fjeder,
om de som Husmand gaar i dcres Grav;
paa Kristenvis en Skaal for Stor og Liden,
naar blot de til Udviklingsfrget du'r,
en Skaal for Kontingenternc til Striden
fra Aulestads rigtrustede Natur.

Drachmann, som ikke for havde varet i Norge, var som
beruset, fortryllet af denne Natur, Fjeldene var ikke haje
og knugende her; Dalen, hvor Aulestad ligger, var frugtbar,
lys og mild, og det var Sommerens skonneste Tid.

De pregtige Bondefolk, der modte frem for at hylde den
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store Digter, ,,d¢ tusind Hjems* Sanger, var faamalte, vaer:
dige og selvbevidste. Og Aulestad selv og dets Beboere, hele
Tonen, der hvilede over dette Hjem, satte hans dybeste Fo-
lelser i Bevaegelse.

Blandt Gasterne var en anden norsk Skjald, Kristofer Jan-
son, med et Serpraeg, som var han vokset lige op af den nor-
ske Bondejord — ogsaa en Skikkelse, som var ny og stor og
trods sin Storhed naiv og umiddelbar.

Ved hans Side igen hans yndefulde Hustru, slank som Maj-
dagens unge Birk og med et Par Ojne, der mindede om Nogk-
kens Sang. Alle, som kendte hende, holdt af hende, og Man-
dene flokkedes om at bringe hende deres Hyldest. Men fin og
fornem gik hun den Vej, hun havde valgt, og den var smuk
og god som hun selv.

Jeg har senere i Livet leert denne sjeldne Kvinde at kende,
og jeg foler dette som en Lykke.

Foruden Drude Janson var der den billedskenne, af Liv
og Lunc sprudlende Amalie Miiller — senere Skram. Og —
stadig som det bedste — selve Vzrtsfolket!

Bjornson, bred og magtig som en Hovding, der fylker sine
Trofaste omkring sig. Det kloge, skarpe Blik lysende i @m:-
hed og Glaede. Ved hans Side den smukke Fru Karoline, ud-
market Vertinde og en henrivende Reprasentant for Hjem:
met. Og Bornene, som ,aldrig nogen vidste hvor var®. De
sprang op over Fjeldet, jodlede og blev borte i Lier og Myrer.
Kaldte man paa dem, svaredec de i Reglen langt borte fra —
~men de var der dog altid tilsidst“, fortalte Holger ved Hjem:-
komsten, imponeret, nermest forbloffet.

Han selv var saa latterlig ®ngstelig for sine Smaa, at han,
naar han ikke fandt dem akkurat paa den Plet, hvor han
mente, de burde vaere, blev ude af sig selv og skikkede Bud
i Dst og Vest for straks at skaffe dem hid.

Nu mente han at lere noget af denne Opdragelse ,i det
frie. ,De kommer aldrig noget til,“ forsikrede Bjernson og
Fru Karoline, ,jo mere de vennes til at stole paa sig selv, des
sikrere er de.”

Holger lovede sig som sagt at ville legge sig denne Lzre
paa Sinde, men — da han kom hjem og skulde praktisere den,
viste den sig at ligge over hans Evner.

Mens Drachmann var i Norge, malede Kroyer et Billede af
Jens. Det blev et henrivende, rigtig lyst og dejligt Sommer-
billede. Den lille Fyr stod midt ude i Haven, og jeg maa sige,
at de ovrige Malere deroppe tog ivrig Del i Seancen.

Havde det varct svert at faa Holger til at sidde stille, saa
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var det nasten umuligt at faa hans to Aars Sen til at holde sig
i Ro. Men alle var interesseret i, at dette Billede skulde lyk-
kes for den almindelig afholdte Kollega, og alle holdt af
Drengen. ,Den lille Marquis“ havde de hurtig debt ham der-
oppe paa Grund af hans slanke, fine Skikkelse, ranke Hold-
ning og nasten pertentlige Sirlighed.

Nu kappedes de om at holde den lille Models Intcresse
fangen, mens Kreyer ivrigt malede. Komisk nok var det den
lidt sere, ordknappe Groth, der havde mest Held med sinc
Bestrebelser. Han fandt en Dag paa at tage en udstoppct
Fugl og anbringe den i et Tre foran Drengen. Og saa be-
gyndte han at fore en Samtale med denne Fugl, som fik Bar:
net til at staa bomstille og spendt lytte efter.

De andre Malere, som den Dag omtrent havde staact paa
Hovedet for at fastne Drengens Opmarksomhed, imponc:-
redes. Jeg for min Del var overrasket og rert ved pludselig
at opdage, hvilken ®gte Forstaaelse for ¢t Barn Groth havde.

Men stakkels Groths Succes paa det Punkt bevirkede nu,
at Drengen senere ikke vilde ,staa“, uden at Groth og hans
udstoppede Maage optraadte paa Arenaen. Saa jeg har cn le-
vende Folelse af, at Groth har sin store Andel i Maleriet.

At Holger ved Hjemkomsten blev lykkelig ved at finde
denne Overraskelse (Kroyer havde bestemt paalagt mig ikke
at nevne et Ord derom i mine Breve), behover jeg nappe
at bemerke.

Ak, dette kzre Billede blev jeg nadt til sencre i en trang
Periode af mit Liv at skille mig af med. Det h@enger nu i en
Rigmands private Samling her i Byen.

Men tilbage til Aulestad.

Alt var for den danske Digters Djnc saa ungt, saa oprin-
deligt, saa =gte, at selv den lille Kunstnerkoloni paa Skagen
begyndte at blive ham for ,,moderne”. Manglede der ikke den-
ne Urkraft, denne Umiddelbarhed, blev der ikke, selv i de
fredelige Aftensammenkomster polemiseret om Politik og
Kunst? Vi var mere ,smaatskaarne* end Nordmendenc! Alt
var vidunderligt i Norge!

Hans Uvilje mod det udenlandsk-moderne, det noget vo-
vede, der forst indfertes gennem den franske Litteratur, og
som altid irriterede ham og ligesom manede ham til at trede
i Skranken for ren dansk Folkeaand, fik nu pludselig kraftig
Nering.

Ikke for det, Striden, den politiske, stod ogsaa i Norge
skarp nok. Bjernson havde netop gjort en Beveaegelse bort
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Strid. Det er hende, som han i ,Forskrevet” benzvner Jagua-
ren — ,man vidste aldrig, om hendes Mund var spidset til
Kys eller Bid!" Hun kaldte haanende Holger for ,pater fami-
lias“. Han skrev daglig til sin Kone, elskede sine Bern og
talte med @mhed om dem og sit Hjem. Det var i hendes Ojne
tilstreekkeligt til at vere en Filister!

Af Danske var der for evrigt Erik Skram, der som Repre-
tant for det nystiftede ,Studentersamfund” overrakte Jubi:
laren en Adresse. Denne fine og kloge Ven har sikkert gjort,
hvad han formaaede, for at holde igen paa H. D., men dels
var han ved sin Overbevisning og Sympati fast knyttet til det
Parti, Drachmann angreb, og til den Mand, han sazrlig ret-
tede sine Udfald mod, dels blev han hurtig optaget ab egnc
Anliggender. Ogsaa han kom ud af Balance — om end paa en
helt anden Maade. Det var den smukke Fru Amalie Miiller,
der fortryllede ham. Det varede som bekendt heller ikke
lenge, for han hjemferte hende som sin Hustru.

Efter Hjemkomsten var Idyllen paa Skagen egentlig brudt
for Drachmanns Vedkommende. Hele Vennekredsen, ogsaa
Malerne deroppe, tilherte det frisindede Venstreparti, og i
mer eller mindre sterke Ord bebrejdede man ham hans offent-
lige Udfald imod dette. Samtidig bragte Posten Brev paa Brev
fra Vennerne i Kobenhavn. Alle vilde de have Gaadens Los-
ning. Georg Brandes skrev et harmdirrende Brev fuldt af bitre
Bebrejdelser, og med en bestemt Fordring om Forklaring paa
Holgers Optreden og hans Mening med Ordene ,kritisk —
jodisk — fransk®.

Dette Brev besvarede Holger ikke. — Alt, hvad jeg bad,
nyttede ikke. Han havde taget sit Parti og vilde ikke ind paa
at drefte, hvad der var sket, og hvad der havde veret. Jeg vil
=rlig tilstaa, at jeg ikke kunde folge ham. Mig forekom det
ubegribeligt, at han saadan med et Slag kunde kappe det
Baand over, der bandt ham til en Ungdomsven og i dette Til:
felde en Kampfzlle fra forudgangne vanskelige og afgerende
Tider.

Til Pingel skriver H. D. om denne Sag:

~Kere Ven.

— — — — Mine ®rede Venner i Kebenhavn ligefra Borch-
senius op til Georg Brandes sender mig ogsaa deres Udfor:
dringsskrivelser i Anledning af mine Digte ved Bjernson:
festen. De besynderlige, sneverhjertede Mennesker! Hvad jeg
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skrev deroppe fra Aulestad var udsprunget af mit Selvsyn.
Jeg saa en oprevet og halv ruineret Mand, der blev drevet
videre og videre ud i den bundlese Politik og ved Siden af
blev halet tilbage ved Benene af sine Venner, der frygtede for,
at han i sin Ilterhed skulde umuliggere alt for den rationelle
Politik: Sverdrup. _

Jeg saa en Mand, der havde vendt Poesien Ryggen — eller
lige var i Feerd dermed, og denne Mand elsker jeg og tror
paa og ensker alt godt for. Og jeg saa en Skare af Under:
maalere omkring ham, som hverken vidste ud eller ind, men
blot gik paa Stikord om Virkelighed og Liv etc.. Saa gik jeg
op i hans eget Studereverelse og skrev min Hilsen til ham;
og der var Ingen ved Festen — og allermindst Bjornson selv
— som i ringeste Grad tog Forargelse deraf. Senere knyttede
jeg Venskab med Ernst Sars, i hvem jeg fandt saa meget, der
netop tiltalte mig. — - — — — — — — — — — — —

———————— Jeg kan privat sige dig og din for-
treffelige Soster, at jeg ikke i mange Aar har folt mig saa let-
tet som nu, hvor dog det er kommet, som maatte komme.
Nu skal jeg gaa lgs paa mine Arbejder, og baade du og hun
skulle blive tilfredse. Sperg blot min Kone!

Din hengivne
Holger Drachmann.”

Holgers Syn paa Forholdene bedrgvede mig. Dog blev det
mig hurtig klart, at han handlede efter en sterk Overbevis:
ning, som ikke uden Kamp og modent Overleg havde arbejdet
sig frem i ham. At han vilde blive staaende standhaftigt ved
det Punkt, hvortil han nu var naaet, at han ikke vilde fristes til
at vakle, fordi han i sin Fremsynethed i skarpe Rids saa den
Farc for dansk Aandsliv og Kultur, som hans Omgivelser ikke
havde Qje for. Muligvis var denne Fare ikke til Stede i den
Grad, som han indbildte sig, det var i hvert Fald vanskeligt
for hans Omgivelser at forstaa den — paa det Tidspunkt.

Vist er det, at Drachmann fik mange onde Ord. Ikke alle
tog saa nensomt paa ham som Dr. Pingel og Otto Borchsenius.
Denne gode Ven skriver som Svar paa et Brev fra Holger,
hvori han seger at fremstille sit nye Syn, felgende:

»— — — — Jeg merker bedst, hvor meget jeg holder af
dig, og hvor ker din Fremtids Produktion er mig, naar jeg
leser et Brev som det, jeg lige nu har modtaget. Ja, kunde den
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Vej gaas, og kunde du gaa den! — — — — Vil ikke hele dit
Forfatterskabs moderne Karakter hvert Ojeblik legge dig
Hindringer i Vejen? Og vil ikke selve din egen, tidt udtalte,
ringe Tro paa dit Fedrelands Levedygtighed, dit Folks Livs:
kraft atter og atter spende Ben for dig og drive dig ud paa
ny i den moderne Aandsretning? — — — — — Kan du nu
gaa Folkchojskolens, Idyllens og Troens Vej? Thi ogsaa Tro,
Religion, maaske endog Dogmer maa der hertil. Kan du det,
og kan du overvinde al den aktive (og passive) Modstand, der
vil made dig? Kan din nye Tro, din nye Politik, dit hele nye
Livssyn blive saa personlig sandt for dig selv, at det kan skabe
¢n ny Produktion, et nyt Parti, ¢n ny Fremtid herhjemme?
————— Du ved jo, at mange sympatetiske Strenge i min
cgen Sjzl berores af disse Spergsmaal, ikke alcne fordi du
slaar dem an, men ogsaa fordi der er Sangbund hos mig selv
for dem. Men selv om jeg havde dine Evner, vilde jeg, der
i saa Fald bedre end du kunde gaa dissc Veje, fordi jeg er
mindre ,moderne” end du, selv da vilde jeg tvivle, om dect
var Ret at gaa dem. For mig staar det fast: vi maa igennem
Brandesianismen, det Moderne eller hvad du vil kalde det,
forst herigennem, for noget Nyt af den antydede Art kan
finde Jordbund i en ny Slegt — — — — — — Vil du opnaa
andet nu end at svinge frem og tilbage, det er det Spergs-
maal, der nu trenger sig paa mig, og som jeg, qua Ven, vel
riok tor lade gaa videre til dig sclv. Hvorom alting cr, saa ver
da i hvert Fald virkelig ,,neutral* og slaa ikke, som i dissc to
sidstc Digte, mod eller efter tidligere Mcningsfeller. Dine
Digte var agressive — — — — — Kan du fortznke Georg
Brandes i, at han ikke ventede dette Slag fra din Haand?*

Saadanne Udtalelser var ikke alene kloge og rammende,
men de vidner paa den smukkeste Maade om, hvilken oprigtig
og nidker Ven Drachmann havde i Borchsenius.

Et Brev, som Dr. Pingel omtrent samtidig skrev, barer et
lignende Prag:

p———— — — — I ¢t har du ubetinget Ret, dct cr, naar
du siger, at jeg (og mine Nermeste) aldrig tenker os lave og
uzedle Bevaeggrunde bag din Digtning. Saaledes ogsaa nu i det
forcliggende Tilfelde. Jeg tror at have begrebet eller rettere
faaet ¢t umiddelbart naturligt Blik for, hvorledes en lyrisk
Digters Indre er beskaffent, og udfra dette Grundsyn har
jeg stedse kunnet finde mig tilrette i din mig saa inderlig kere
og verdifulde Digtning og haaber ogsaa i Fremtiden at skulle
kunne det. Jeg tror, at et saadant Digterindre ligner de store
Floder med deres urolige Hvirvler og skiftende Stromretnin:
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met paa den rette Side. Det gor mig ondt, at nogle af dem,
som jeg ser af dit Brev, har sagt dig dette paa en saarende
Maade; iszr beklager jeg, at G. Brandes har brugt saa skarpe
Ord. Gid du vil tilgive ham det.”

Det er ikke vanskeligt at forstaa, at Holger i denne Tid
havde sveaert ved at bevare Ligevagten. Han sad i Arbejde
»op over Urerne”“ — noget han for Resten plejede at gore
— og der var to saa afgerende Ting paa Stablen som Ud:
sendelsen af forste Bind af ,Don Juan“ (de fire forste Sange
med de mange vanskelige Noter) og Fuldendelsen af et Hel-
aftens Skuespil ,,Strandbyfolk”.

Denne Komedie var saa at sige skabt ud af Sommeren paa
Skagen, Modellerne, Sceneriet, ja selv Strandingen (der fore:
kommer i Stykket) havde han lyslevende for sig. Han var
ivrigt optaget af dette dramatiske Arbejde og lovede sig cn
Del af det.

Imidlertid var Proverne paa hans forste dramatiske Ar:
bejde, ,Puppe og Sommerfugl”, begyndt paa det kongelige
Teater; dette bidrog sit til at oge hans Nervositet. Den lille
Toakter var skrevet den forudgaaende Vinter. Allerede ved
Juletid skriver han til sin Far (ude fra Rungsted): ,Jeg ar:
bejder — mellem os sagt — paa et lille Skuespil. Allerede
ved mit forste Besog hos Henrik Ibsen paalagde denne dra-
matiske Kapacitet mig, naar jeg en Gang havde faaet Ideerne
til en dramatisk Komposition, da at sikre mig et Par Maane-
ders Ensomhed og nzsten absolut Ro: — naar forst Planen
var fuldstendig lagt, Scenerne komponerede, og Personerne
saa at sige lyslevende indeni En, saa kunde man udarbejde
Replikskiftet nesten midt i en Balsal — for ikke at tale om
¢t Bornevarelse.”

Disse Ibsens Ord er vist helt naturligt faldet ham i Pen-
nen, fordi Ibsens ,,Nora“ sikkert har givet ham Impulsen til
dette forste Forseg i Dramatiken. Holger udtalte ofte sin
Forundring og — Forargelse over, at virkelig fine og kloge
Kvinder hyppigt forelskede sig i M&nd, der aandeligt stod be-
tydeligt under dem, men til Gengzld ejede en vis mandig
Kraft og ydre Skenhed. Skulde det mon vere Levninger fra
Kvindens elementazre Standpunkt, da Manden endnu var
hendes Herre og Hersker?

Han vilde nu paa Scenen vise en saadan Kvinde, der, i Be:
gyndelsen betaget af en brutal, egoistisk Mands kenne Ydre
og — ved nzrmere Bekendtskab — ret tomme Indre, pludse:
lig opdager sit eget Verd. Han vil ikke som Ibsen lade hende
gaa sin Vej, fra sine Pligter og sin Gerning. Hun bliver, men
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for at udfylde Tomheden i sit Liv ved Arbejde. Hun vil sege
at udvikle det Talent, hun feler i sig, og derigennem blive ct
dygtigt, selvstendigt Menneske.

Dette var Drachmanns Grundidé med Stykket.

Livet paa Skagen gik imidlertid nogenlunde sin j&vne Gang.
De merkere og keligere Aftener bevirkede, at man nu mer
end for samledes inden Dors, som oftest i Brondums Geste:-
stue.

Kroyer malede paa sit store Billede ,Fra Kramboden“ og
kom hyppig ferst sent, efter Lukketid eller efter at have
arbejdet med en enkelt Model, ind til det ovrige Selskab.

Her i den lille, lavloftede Stue, hvor Tobaksregen og Var:
men fra Petroleumslamperne gjorde Luften t=t, dreftedes
undertiden ret heftigt Politik og Malerkunst. Ogsaa i denne
havde en ny og friere Retning jo gjort sig geldendec. Kroayer
var fra Paris kommen lige til Skagen, og Ancher havde, saa
vidt jeg husker, veret der om Foraaret.

Der var nok at drefte — ogsaa at blive uenig om. Nu var
Drachmann bleven den Klippe, hvorimod Bglgerne brodes.

Groth havde en egen Evne til at drille og hidse bam op.
Denne rolige, lidt ubevagelige Natur kunde slet ikke for-
staa Holgers Aulestad-Udfordring.

Jeg husker saaledes en Aften. da vi var en Del forsamlede
omkring det bekendte runde Bord i den ligesaa bekendte
Gastestue. og da Debatten gik livligt for ikke at bruge et
sterkere Ord.

Drachmann var saa at sige ene mod alle. Saa fandt Groth
paa, for Resten halvt i Speg. at kalde ham ,det store Stem:-
ningskadaver”. Alle brast i Latter; jeg maa tilstaa. at jeg lo
med. Jeg syntes, denne Benavnelse var saa komisk, saa be:
tegnende og alligevel ganske uskadelig.

Til en Begyndelse lo Holger ogsaa selv, men da Selskabet
vedblev at more sig paa hans Bekostning, tabtec han Sinds-
ligevaegten og blev rasende. Han kom i et heftigt Skenderi
med Groth. tog til sidst sin sammenkrollede Serviet for at
kyle den i Hovedet paa ham. Den ramte ikke ham, men mig,
der sad ved Siden af, og det saa uheldigt, at det giorde fryg:
telig ondt i det Oje, den traf. Der blev en Del Postyr. mer
end Sagen var veard, og Selskabet skiltes den Aften i afgjort
Disharmoni.

Denne Scene hentyder Fru Alba Schwartz til i forste Del
af sin Bog ,Skagen“, men giver en saadan Skildring af den.
at jeg onsker at replicere — hvis dette ikke havde veret Til:
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feldet, vilde jeg ikkc have navnct dette ubetydelige Op-
trin her.

Holger var pirrelig, der er blevet talt nok derom. Selv skri=
ver han e¢n Gang om denne Pirrelighed til Xylograf Hendrik-
sen: ,Min Pirrclighed (qua pocta) er ligesom jeg sclv ¢t Hos-
ved hojere end Gennemsnitsmenneskene. Dog bcehover du
aldrig at frygte for at vaekke den ved slige venskabelige og
aabenhjertige Udtalelser.” I Hjemmet viste denne Pirrcelig:
hed sig mindre, fordi han dér havde sin ,,Hulc* at ty til, og
fordi der blev taget det mest mulige Hensyn til ham og hans
Arbejdsro.

En Sesterdatter af mig fortalte en Gang felgende lille Epi-
sode, der var hendct mange Aar tilbage, da hun som halv:
voksent Pigebarn ofte kom i H. D.s og mit Hjem. Vi sad ved
Middagsbordet, og hun lagde Marke til, at ,,Onkel Holger®
var meget fraverende. Han, der cllers plejede at tale og spoage
med Bornene, sad tavs og fingererede nervest ved sit
Skzg.

Jeg tyssede uafladelig paa Boerncne. Til sidst sagde jeg:
»~Holger, vil du ikke hellere gaa ind til dig sclv — jeg skal
lade Maden bringe.”

Hvorpaa han stille, uden ct Ord, rejste sig og listede af
Sted. Paa den unge Pige, min Niéce, gjorde denne Scene, som
vist ikke er handet saa sjzldent, ct saa dybt Indtryk, at hun
altsaa stadig erindrer den. Naar ,Far hjemme® var nervos,
og Bornene ikke maatte tale, fulgte der i Reglen ¢n Eksplo-
sion.

Holger var aldrig hverken i Vascn cller Tale brutal —
men kundc som sagt komme ud af Ligevagt og lade sig hen-
rive til sterke Ord.

Naar Fru Alba Schwartz et andet Sted i sin Bog, og fra
det Aar, som her er paa Tale, fortaller, at Holger, naar han
fik sine Anfald af ,Berserkergang®, kundc gribe, hvad der
laa for Haanden og ,kyle“ enten ud gennem Vinduct eller i
Hovedet paa sin Modstander — hun nzvner f. Eks. en Sauce:-
skaal og en Skammel — saa kan jeg kun sige, at jeg aldrig
har veret Vidne til nogen Berserkergang af den Art, og jeg
var dog — 1882 — hele Tiden med dcroppe. —

Fruen har sine Oplysninger om den Sommer fra anden,
tredic Haand — hun kendte hverken Drachmann eller Ska:
gen den Gang. Derigennem forstaar man, hvor meget vild-
ledende der har kunnet indsnige sig i hendes Beskrivelse af
Familien H. D.s Ophold paa Skagen i 1882.
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Anerkendelse. Men nu, efter Udfordringen paa Aulestad, blev
Forholdet helt forandret.

I Nyt norsk Tidsskrift”, redigeret af Sars og Skavlan, stod
der i Oktoberheftet et stort Digt af H. D. ,Til Noget i
Norge”. Dette Digt gav Georg Brandes Anledning til offi-
cielt at rykke ud imod ham — — — — — ~et uheldigt Eksem:
plar af en uheldig og for Holger Drachmann saa slet som mu-
ligt liggende Genre, nemlig Tankedigtet,” kalder han det.
Jeg maa give Brandes Ret i, at dette Digt i haj Grad mangler
Klarhed. Da jeg laste det, faldt netop Brandes Ord ved Om-
talen af ,Osten for Sol og Vesten for Maane” mig i Hu: ,In-
gen er ellers mindre Tanker end du“. Jeg har aldrig fundet
ud af, hvad Holger egentlig mente med dette Digt. Han for:
talte mig da ogsaa, at det var skrevet i en umaadelig uoplagt
Stemning. Skavlan var blevet ved at presse ham for et Bidrag
til sit Tidsskrift, og han havde endelig, tret af Festligheder
og Rejse, skrevet det. Han fandt det heller ikke selv godt.

Imidlertid, Georg Brandes’ Artikel, der stod i ,Morgen:
bladet® for 15. Oktober, var drillende ondskabsfuld, men
slutter dog med disse Linier: ,Maaske nerer Ingen varmere
Folelser end den, der skriver disse Linier, for Drachmann
som Lyriker. Ingen gleder sig mere, naar det lykkes ham at
frembringe noget godt, Ingen har saa tidligt strabt at skaffe
hans sjzldne Talent den Anerkendelse, som tilkommer det;
men der burde holdes bedre Hus med saa ualmindelig cn
Evhne — — — — — — “o.s V.

Denne Artikel gjorde mig frygtelig ondt; jeg syntes, at
Bruddet ligesom bekrzftedes ved det officielle Stempel, som
Brandes nu satte derpaa. Ud af denne Stemning skrev jeg til
ham og bad ham vise Forsonlighed. Holgers Folelser overfor
ham personlig var stedse Vennens, og Misforstaaelsen sik:
kert kun forbigaaende. Brandes’ Svar paa dette Brev var over:
ordentlig elskverdigt:

»— — — — De maa tro, at Deres Ord faldt i god Jord hos
mig, og jeg skal svare Dem saa varmt og saa aabent, som
skrev jeg til en gammel god Bekendt og Ven. Hvor kunde jeg
tage noget i Deres Brev ilde op, hvor kan Dc ct eneste Jje-
blik drage i Tvivl, om det var rigtigt at skrive det! De har
gjort mig en sand Tjeneste dermed.

Jeg forsikrer Dem, at mit Hjerte bledte, da jeg skrev den
Drilleartikel mod Holger. Men jeg mente, det var nedven:
digt at tage til Genmzle mod ham. Jeg havde jo ikke den
Lejlighed til at kende hans dybere, cgentlige Mening som De,
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og jeg var ilde til Mode over, hvad han skrev. Da jeg i Som-
mer forst leste hans store Digt til Bjornson, ®rgrede jeg mig
vel lidt, fordi jeg syntes, han greb Anledningen til en Slags
Tilbagekaldelse af sin Ungdom — De lider jo selv ikke de
Linier om Blodet (G. B. hentyder til et af Versene i H.'s
Digt til selve Jubileumsdagen ,— — — det Blod som i min
Ungdomsaare randt var ,redt som dit nu — men slap op
for Tiden — — —"“) — men jeg smilte kun derved og tenkte,
det er en af Drachmanns sazdvanlige Smaaslingringer. Saa
fik jeg otte Dage senere det andet Digt til Aulestad at se,
der syntes mig direkte mentet paa mig, og da var det, jeg
skrev det Brev, De sigter til. Det var vistnok bittert, men
jeg mente og mener, at det var altid et stort Tegn paa Ven:
skab at svare privat, da dog Angrebet var offentligt — — — —
—————— Men Deres Mand sendte mig ikke et Ord
til Svar. Det var tydeligt, at han vilde ingen Forklaring give.
Han betragtede mig allerede som En, hvem han intet Svar
og ingen Forklaring skyldte, — — — — — —

—————————— For sin Race og Afstamning
kan Ingen gere noget. Hvad vilde Holger sige, om vi i Dan-
mark havde en udpraget Agitation mod alle, om hvem det
vidstes eller hvis Navn tydede paa, at de var af tysk Af:
stamning, som f. Eks. Schmidt, Drachmann o. s. v. — — —

De maa nemlig vide, at jeg betragter det, som Holger nu
gentagne Gange har pointeret, som en meget farlig Ting for
det nordiske Aandsliv.

Disse smaa Folk har paa Grund af den utrolige Mangel
paa politisk Interesse og politisk Forstand, som betegner dem,
Jadet sig kue og knuge i den Grad som ingen andre Folk. Vi
Danske er omtrent gaaet til Grunde derved. — — — — — —

——————— Hele mit Liv har jeg — hejst uegennyt-
tigt, thi jeg var aldrig Politiker — strebt at raade Bod paa
denne Elendighed, saavidt mine svage Krzfter tillod: jeg har
atter og atter stridt for at faa Litteraturen revet ud af dens
1dyllrske Dos, faa den til at va&kke Folkene, faa den til at
kzmpe i Frihedens Tjeneste, — — — — — — — —

Brevet slutter saaledes:

.Er derimod Deres Syn paa Holgers Ferd i den senere Tid
rigtigt eller dog rigtigere end mit, saa foreslaar jeg folgende.
Lad ham svare mig — offentligt som Angrebet var — og saa
skarpt han vil, Skuddet er nu hans; jeg skal da ikke svare paa
ny. Saa er Aren reddet, og vi kan paa ny vere Venner; man
bliver jo stundom endda bedre Venner, naar man har haft en
Dyst med hinanden.”
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Men heller ikke nu er Holger til at rokke. Han mener, dct
er i bedste Overensstemmelse med hans fremtidige Stilling
indenfor Venstrepartict, naar han bryder Broen af mellem
Brodrene Brandes og sig. 1 den almindelige og offentlige Be:
vidsthed repraesenterede de to Brodre ét og samme Princip.
1 et Brev til Pingel skriver han:

»— — — — Bradrene Brandes forstaar ikke mig lenger,
og jeg er ophert at ville forstaa dem. Jeg vil — som Jean
Jacques — tilbage til Naturen, til det Naive, det Oprindelige,
det Usammensatte, hvad man nu vil kalde det. Men dette,
véd jeg, er Abracadabra i deres Oren. Jeg begynder at frygte
Kulturen, Overanstrengelsen, Overbelesningen, Overbefolk:
ningen, Overkritiken, jeg vil til at predike om Landet, om at
gaa paa Gres (dog ikke som Ncbukadnesar), om at vide lidt
mindre og fole lidt mere. Men dette skal du vide: at jeg al-
drig vil predike Had til nogen Race, hvorledes jeg saa end
personlig i mine lidenskabelige Djeblikke kan stille mig til en
cnkelt Person. Bredrene Brandes maa gerne stille mig i ,Mor:
genbladet“s Gabestok. Jeg har tjent Bladet og dets Sag lige
fra forst, og jeg kan mecget godt taale, at man for et QDjeblik
glemmer de Tjcnester, jeg har ydet, fordi man ikkc har til
strekkelig rummeclig Intelligens til at se, at jeg er den samme
bestandig — blot 10 Aar @ldre, end da Bladet blev stiftet.
Jeg har aldrig gaaet omkring med et Bibliotck under min Arm,
men jeg har haft et stort Hjerte, og det har jeg @rligt terct
paa. Jeg holder paa Hjertet; de andre siger, at det med ,,Hjer:-
tet” er noget Vrevl. Naa, men saa kan vi ikke forstaa hin-
anden, og saa skilles vore Veje.

Mine Veje falder aldrig sammen med Pgblens. Stol derpaa.
Hvis det nogen Sinde skulde komme dertil — hvad jeg for
Resten stedse betvivler — at vore hjemlige Morkemand
skulde eftcrabe Bevagelsen i Tyskland, saa tager jeg det for:
ste dct bedste Vaaben, der falder i min Haand og slaar les til
bedste for Humanitet og Tolerance og Fremskridt og Oplys—
ning. Det kan og det ber ingen betvivle — — — — — — —
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PALAZET I ROSKILDE — STRANDBYFOLK

Imidlertid var Familien H. D. flyttet fra Skagen til et Hotel
i Frederikshavn. Forelebig var vi husvilde. Holger vilde ikke
tilbage til Kebenhavn, men havde endnu ikke taget nogen Be-
stemmelse om, hvor vi skulde slaa os ned.

Trods den noget primitive Indretning paa Hotcllet og ct
bittert koldt Efteraar, befandt vi os vel i den lille By. Vi havde
allercde nogle Venner dér, nemlig Legen Svend Kopp og Frue
samt H. D.’s Ungdomsven Grosserer Harald Christensen —
almindelig kaldet ,Sortc“ — Skag og Haar var ibenholtsort.
Han havde indtil for nylig veret bosat i Hamborg, hvor jeg
ogsaa havde lert ham at kende, men var nu havnet heroppe,
havde giftet sig og faaet en henrivende smuk og elskverdig
ung Kone.

Igennem Kopps og ,.Sortc® lerte vi snart en Del af de sted:
lige Familier at kende, og der blev vist os megen Opmarksom:
hed og Gastirihed.

Drachmanns Fedselsdag, 9. Oktober, fejredes med ct stort
Gilde, hvor blandt andre daverende Byfuldmagtig Danicl
Friis, senere Etatsraad og Bankdirektor i Kebenhavn, holdt
en smuk og inspireret Tale for H. D.

Samme Hr. Friis var en meget litteraturkyndig Mand, clske:
de navnlig Poesi og havde ¢n for en Dilettant sjelden Evne
til at fremsige et Digt.

De skagensiske Venner, inklusive min gamle Far — der
forelebig vilde blive Vinteren deroppe — skyede ikke den be:
svaerlige Rejse, men gjorde hyppigt Svipture ned for at se til
0s. Ogsaa til min Fedselsdag, der falder kort efter Drach:
manns, modte de op. Kroyer medbragte som Gave en lille
Marine — den forste, han havde malet — Ancher et Billede,
som jeg havde beundret i hans Atelier, ,Pigen i Kulrummet®.

Det var Fest at faa saadanne Gaver og Fest at vare sam:
men med disse kare Venner.
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Festet blev der i det hele taget; det forstod vi alle den Gang,
selv om Holger ikke var til Stede. Han var taget til Koben:
havn i Anledning af en M®ngde forskelligt Arbejde: Korrek-
turer, Teaterkonferencer — hans nye Skuespil var omtrent
feerdigt, nu ,filede" han efter at have lest det op for og raad-
fort sig med Emil Poulsen og William Bloch. I November ud-
kom hans Bog ,Rejsebilleder”, en Samling Artikler og Breve
fra forskellige Rejser, og som for Sterstedelen havde varet
trykt i Ugeblade og Aviser. Mig giver han denne Bog med
folgende Paaskrift: , Til Hende, som jeg rejste med fra Side
108 og for; og som jeg agter at rejse med indtil Slutningen —
men dog forelebig ensker at ,,bede” sammen med.” — — — —

Samtidig med alt dette Arbejde hjalp han mig med Korrek-
turerne paa min Oversettelse af ,Den gronne Henriks Ro:-
man"“ — ,— — — jeg gleder mig dog over, at du har varet
standhaftig med den Bog, thi det er virkelig en god Bog; og
dernast har jeg virkelig £Lre af dig som Oversatter”, skriver
han til mig.

Ogsaa den gode Dr. Pingel lagde Beslag paa hans Tid. Som-
meren igennem havde der varet en livlig Brevveksling imel-
lem dem i Anledning af det nystiftede Studentersamfund, hvis
Grundlezgger og Formand P. var.

Vinteren forud havde nogle af de frisindede Elementer in-
denfor den gamle Studenterforening med sin udpreget auto-
kratiske, nationalliberale Aand henvendt sig til Pingel med
Anmodning om at sege at faa dannet en ny Forening med et
friere Syn, ikke alene paa Aandslivets, men ogsaa paa Realite-
ternes Omraade.

Den demokratiske og frisindede Bevagelse var ogsaa traengt
indenfor den gamle Forenings Mure og havde vundet mange
Proselyter blandt dem imellem de Unge, der folte Trang til
ny selvstendig aandelig og politisk Udvikling.

Ved at henvende sig til Dr. Pingel kom de til den rette
Mand. Med stor Energi tog han fat paa Opgaven og satte saa
at sige Himmel og Jord i Bevagelse for at gennemfere den.
En mere glodende Idealist, en ®rligere overbevist Forkamper
for den Sag, der for ham var den rette, end Pingel fandtes
ikke — hverken den Gang eller maaske senere. Han var saa
absolut blottet for selviske Hensyn og handlede udelukkende
for Sagens Skyld.

Og den var at heve Arbejderklassen, at frigere Menigmand
for Overklassens Despoti og Bornerthed, at skaffe den Ret
og Adgang til aandelig Udvikling.

Det lykkcdes da ogsaa Dr. Pingel at faa dannet den ny For:-
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cning og skaffe den Hus — forelobig i nogle meget lavloftede
og beskedne Stuer i Badstuestrzde — Stiftelsesdagen blev
den 2den Maj 1882. I et Brev skriver Pingel til H. D.:

————— Lad da mig, der er kommen ind i de levende
Stwmme fortelle Dig en Smule om mine Oplevelser Forst
cr der Arbcjdcrunderwsmngen Du har naturligvis i Bladene
seet cn hel Del derom, men gid Du havde oververet de 2
store Arbcjdermeder, hvor vi lagde Sagen frem, paa Norre:-
bro og paa Vesterbro. Du vilde vare bleven dybt rert ved at
se Arbcjdernes Holdning, deres Glede og Taknemmelighed,
den fuldkomne Tillid, hvormed de kom vor Tillid i Mede. Vi
sagde til dem, at vikom til dem for at dele vort bedste Eje, vor
Kundskab, mcd dem, at vi efter Evne vilde bade paa den uret:
ferdige Fordeling, hvorved vi havde faaet saa meget mere end
de, at Arbejderne ikke maatte betragte os som de blot given:
de og sig selv som de blot modtagende ved denne Lejlighed;
tvertimod, at der var meget, som Arbejderne havde lert i
Livets Skole, men som man end ikke dremte om i den latinske
Skole. Arbejderne svarede: vi har ventet lenge paa de Ord,
nu horer vi dem endelig; man har hidtil vist os Haan eller
Ringeagt cller fornem Nedladenhed, I taler for forste Gang
til os som til Ligem#nd. — Er der Noget, som jeg er vis paa,
saa er det, at dette Foretagende vil lykkes til Trods for de
Vanskeligheder, som stiller sig i Vejen for 0s.* — — — —

Hvor feler man ikke Idealisten igennem disse Udtalel-
ser!

En Rekke Foredragsholdere med de bedste Navne indenfor
saavel dc eksakte Videnskaber som indenfor Kunstens og
Litteraturens Verden havde givet deres Tilsagn om at med-
virke. Der var Navne som Folketingsmand Bojesen, Herup,
Georg Brandes, Fridericia, Professorerne Gertz og Heffding,
Digterne Karl Gijellerup, Sophus Schandorph og Holger
Drachmann samt Kunsthistorikeren Pietro Krohn og flere.

Den forste store Fest, der skulde fejres i den ny Forening,
blev en Blicher-Fest i Anledning af Blichers 100-:Aars Dag den
11. Oktober, og Drachmann havde skrevet Digtet til denne
Fest. , Vi tenker paa at fejre Dagen i Forening med Kunst-
nerne af den fri Retning, vore naturlige Venner og Forbunds:
feller, og at indbyde nogle Rigsdagsbender (is®r jyske) til at
vaere med. ,Den gamle Realist og Bondebeskriver Blicher vil
nok med sit Navn kunne ene og samle al denne Uensartet:
hed", skrev Pingel allerede om Sommeren til Skagen i et Brev,
hvori han forelegger Holger Sagen.

Festen blev holdt den sidste Dag i Oktober og indlededes
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med H. D.’s ,Blicher:Kantate®. (,Ude og Hjemmc" Decbr.
1882), hvortil Victor Bendix havde komponeret Musiken.

For Festen skriver Drachmann til Pingel fra Drager Kro,
hvortil han var tyet for at faa Arbejdsro, og foreslaar Fest:
komiteen at indbyde ,Boghandlerne Hegel og Reitzel, den
forste som det ,unge Nordens“ Forlag, den anden som Bli-
chers sarlige Udgiver. Navnlig Hegel (og Sen), der staar i
personligt Forhold til alle moderne Forfattere af Betydning
her i Norden, synes jeg burde vere der®.

Og i et andet Brev til Pingel, hvori han udtaler, at han trods
overvaeldende Arbejde haaber at kunne give Meode, skriver
han: ,,Jeg lover mig selv paa Forhaand at vise stort Maade-
hold den Aften; helst undgaar jeg at tale. Men szt mig allige:
vel langt borte fra Brodrene Brandes. De forstaar ikke mig
lenger, og jeg er ophert at forstaa dem.” — — — — — — —

Saa vidt jeg husker, kom hverken H. D. eller Victor Bendix
til Festaftenen.

I Drager ser Drachmann ogsaa paa Lejlighcd til os; tilbage
til Gothersgade vilde han ikke. Han skriver i et Brev derom:
————— Vejret lokkede mig ud paa en lang Spadseretur
langs Stranden til Kastrup, hvor jeg saa paa flere Lejligheder.
Her var saa dcjligt langs Stranden, og jeg gik og tenkte paa
dig og paa de sede Unger, og jeg svor ved mig selv, at vi
skulde komme til at bo ved Stranden, thi jeg kan ikke undvere
Vand. Det har en loftende, e¢n formildende og god Indflydelse
paa mig, og i Grunden (naar undtages Kulden og den fjollede
Indretning) har vi aldrig haft det saa godt sammen som paa
Taarnhej. Naar man nu kunde finde et andet Taarnhgj, halvt
saa dyrt kun og blot en Times Gang fra Byen, og saa kunde
holde en lille Hest, saa blev det brillant. Nous verrons, nous
verrons. Det kunde dog vare saa morsomt, om jeg en Gang
kunde vere praktisk og overraske dig — — — Hm!* — — —

Han kom imidlertid ikke til at overraske mig med noget
Fund i den Retning. Det blev gamle Hegel, der fandt den Lej-
lighed, som vi kom til at flytte ind i.

Marinemaler Vilhelm Melbye og Frue havde beboet forste
Sals Lejligheden i Paleet i Roskilde, som nu ved hans pludse-
lige Dod blev ledig. Hans Enke, Fru Nanny Melbye, fodt
Matthison-Hansen, traf Justitsraad Hegel, og de to blev enige
om, at denne Bolig maatte egne sig udmarket for H. D.

Gud skal vide, den var stor nok; selv Drachmann blev lille
i de Omgivelser. Verelser kunde det ikke kaldes, men Sale.
Pragtfuldt saa det jo ud, og Holger lod sig lokke.
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Ind flyttede vi da ogsaa c¢n Gang sidst i November 1882.
Dect blev en Vinter, hvor vi kom til at fryse i vore egne Stuer
— alt, hvad vi fyrede i Kakkelovnen, forslog ikke. Halvdelen
af Verelsernc laa lige mod Nord, og i hele den store Etage
fandtes kun én Skorsten. Enkelte af Stuerne opvarmedes kun
ved lange Kakkelovnsrer, som forte igennem dem. Det var et
mecget upraktisk og brandfarligt System; det er da ogsaa
senere blevet lavet om.

Men Holger var henrykt over sine Salc — i hvert Fald til
cn Begyndelse' — og kebte, hvor han kunde komme til det,
Mobler af uhyre Dimensioner. Mange af disse Mobler var saa
gamle og defekte, at de aldrig fik Plads i vore Stuer, men blev
soplagret® i Kirkesalen — det uhyre Rum, der ved en Gang —
»~Absalonsbuen® — forte lige ind i Domkirken. Gennem denne
Sal havde de kongelige Herskaber ved en eventuel Hajtidelig-
hed Adgang til Kirken, og Bebocrne af Palelcjligheden skulde
altid vere rede til at stille den til Disposition. Efter Melbyes
overtog vi en Del smukke og gode Ting, deriblandt to Prisme:-
lysekroner, som stammede fra Enkedronningens Auktion. Den
enc af dem, den mcget store, blev foreviget i Kroyers be:
kendte Maleri ,Musik i Atelieret”, den anden havnede Aar
efter paa ,Skovgaard”. Alt dette passede i Verelserne her,
men var nermest uanvendeligt i almindelige borgerlige Lej-
ligheder. Jeg husker saaledes en pragtfuld forgyldt Hjerne-
sofa — Familicomnibussen debte vi den — i tre Afdelinger,
cn storre i Midten og to mindre paa hver Side. Vi solgte den
senere til Direktor Abrahams, Folketeatret, han fik tre So-
facr ud af den. Det var med Rerelse, vi gensaa vor udstykkede
Omnibus paa Scencn.

Ved scnere Flytninger — thi Holger fandt heller ikke paa
Palzet det blivende Sted — voldte disse Mgbler, navnlig de
oplagrede, os meget Besvaer og store Udgifter. Det var om
dem, at vor Flyttemand en Gang meget betegnende sagde,
at ,Drachmanns kun brugte dem, naar de flyttede®!

Men festligt var der paa Paleet. Naar Lysene i de store
Kroner var tendte, og gode Venner bragte Liv og Bevagelse i
»Salene”, glemte vi helt de Ulemper, der — navnlig med Vin-
terens Komme — kunde genere os.

Alligevel fik vi meget smukt ud af Opholdet her. Den gamle
By med de mange morsomme Gyder og Bindingsvarkshuse
— Minder fra lengst forsvundne Tider — for ikke at nzvne
Domkirken — de krystalklare Kilder, som har givet Byen
Navn — Fjorden — hele Landskabet var fuldt af Skenhed og
Poesi. Min lange Mand var begejstret og troede nu selv ende:

Erindringer 13
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lig at vare havnet paa rette Sted. Han skriver til mig (jeg
var taget nogle Dage til Kebenhavn for at ordne adskilligt
angaaende Flytningen): ,, — — — — Her er smukt i Omegnen;
noget eget jysk i Landskabets Linier. Meget godt at vere i.

Jeg gik blandt andet og tenkte paa, hvor godt og roligt alt
gestalter sig for os — og hvor godt mit Sind har af denne Ro.
Hvis ikke alle Solemarker slaar fejl, saa kan vi faa en smuk
Tid iblandt disse Omgivelser.*

Her kom der nu atter noget af det barnlig tillidsfulde over:
for Fremtiden op i ham. Han gledede sig over sine lyslokkede
Unger, der trivedes brillant i Paleforholdene — de havde
faaet et nogenlunde lunt Vearelse lige imod Syd.

»Jeg stod om Morgnen i Bornenes Kammer,
lyst det paa Solsiden laa,

og dér er den lille, som lallende stammer,
de to, som kan pludre og gaa.

De vakkes af Solen, de vaagner med den,
til Hvile med Solen dc gaar,

de kravler af Seng og til Seng igen

med Guldglans om lysegult Haar«

»Det var Bornenes Aar“, skriver hans Soster Harriet efter
hans Ded i en lille Artikel i , Tilskueren“ (Februarheftet 1908).

»~Naar jeg tenker paa den Tid“, fortsztter hun, ,saa klin-
ger stadig for mit Ore et Vers af en lille Julesang, han en
Gang skrev i et veldedigt Gjemed, og hvortil J. P. E. Hart-
mann satte Musik:

Enhver som efter en Fadselstund
med Taarers bevende Smil om Mund
til Sengekammeret fores —

enhver som elsker sin lille Stump
og spidser Ore, saa snart et Bump
fra Barnekammeret hores — —

— — Han havde netop det nensomme Ore for enhver lille
Barnesorg, Bekymringen for, at Bernene skulde komme noget
til. Jeg kan se ham, naar han syntes, et lille Krybebarn sad for
ner ved en Dor, hvorfra det trak, bukke sig ned, som om
han vilde tage en Knappenaal op og flytte Personen hen paa
et lunt Sted. Eller paa en Keretur ud i Skovene omkring Ros-
kilde med alle tre Born kravlende op ad sig.

—————— De kendte hans svage Hjerte, og skent
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hans Arbejdsverelse var en Helligdom, som de ikke maatte
betrede, vidste de dog godt, at han ikke stod for en sagte
Banken paa Deren, men altid endte med at lukke op og sige:
Naar I vil sidde ganske stille i den Krog og se Billeder, — —

Ja, Bornene havde et lykkeligt Hjem, og mange glade Tn,
mer havde vi andre med Holger i de Aar — — — — — — —

Min Svigerinde Harriet var altid en ker Gast hos os. Hun
havde i sjelden Grad den rette Forstaaelse for sin urolige
Bror og gledede sig over den Fred, han i hvert Fald forelebig
havde fundet i sit Hjem.

Donningerne efter Stormen ved Brandes-Bruddet havde lagt
sig, og han trengte til Ro. Jeg havde endelig , gjort Svingnin:
gen med,” eller heller: Jeg forstod, at jeg nu maatte folge min
Mand. — Jeg havde set, hvor ®rlig overbevist han havde
kempet sig frem til sit ny Standpunkt, og jeg havde ikke Ret
til at rokke ved det, selv om jeg i Stilhed nazrede det Haab,
at det med Tiden vilde =ndres.

I et sidste, atter meget elskvardigt Brev skriver Georg
Brandes til mig, at jeg nu vel maa vere kommen til den Over-
bevisning, at han i denne Sag har set rigtigere end jeg. ,,H. har
hyllet sig i en megetsigende Tavshed og derved tilkende:
givet, at han ikke onsker Forsoning.“

G. B. lover at sende mig sin snart udkommende Bog, men
dermed maa ogsaa Korrespondancen mellem os ophere, ,thi
det stemmer ikke med mine Begreber om det rigtige at corre:
spondere med Dem, kjere Frue, efter at Forbindelsen mellem
Deres Mand og mig er oplest.”

Mig personlig var det en Sorg at skulle skilles fra Brandes
under saadanne Forhold. Heller ikke Holger faldt det let at
bryde det Baand, der bandt ham til Ungdomsvennen, men
han var nu engang ikke i Stand til at skille Personen fra
Sagen.

Nytaarsaften, 31. December 1882, skriver H. D. et langt
Brev til G. B.

Det begynder saadan: ,Det er Aarets sidste Aften. Opge-
relsernes Aften. Ganske vist har jeg ikke ventet herpaa for
at gere op, men jeg har ventet paa adskillige Ting, og nu har
jeg atter fast Bopzl og Fred og Ro omkring mig, og nu er
Aftenen der, og her er jeg saa.

Jeg havde haabet — og man havde sagt mig — at Du vilde
komme hertil for Julen. Jeg kunde da have ladet Bjernson,
medens han var her, bekrefte med sin Udtalelse, at min Op:-

13*
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treden oppe i Norge alt andet end havde en odies Karakter
imod Dig.

—————————— Jeg var saa sikker paa, at Skram
netop ved sin Tilbagekomst havde forklaret Sagen i min Fa—
vor, thi han var den, der bedst kunde demme derom — — —

Nu folger der en Rekke Anfald paa Broderen Edv. B, paa
hvem H. legger hele Skylden for alt det onde — ,det daar:
lige Franske og det daarlige Jodiske, der er kommet frem
indenfor Partiet, og som allerede udadtil har preget det.” — —

Men han indsaa selv, at dette Brev var for ubehersket,
og — det blev ikke afsendt, men lagt ned i en Skuffe.

6. Januar 1883 skriver han derom i sin Almanak: — — —
»Inat atter et Forseg paa at knytte Bjernsons sidste Bcesog
her (i Decbr.) sammen med et redegorende Brev til Georg
Brandes. Det forste Udkast henlagt som altfor iltert. Vanske:
ligheder ved at skrive et saadant Brev nu. Hvor meget jeg
holder af ham personligt — og hvor langt vi kommer fra hin-
anden! Blot han og hans ,Parti” kunde udskilles. Det vilde
vere til bedste for ham selv.* — — Af samme ,Dagbog®,
en Almanak med enkelte indsatte hvide Blade, citerer jeg
her:

+— — — De to sidste Uger af 1882 og den forste Uge af 83
indisponeret af en Maveforkelelse, tvunget til at holde mig
inde og i Ro i de store, hyggelige Stuer. Mit store Arbejds:
vaerelses Indvirkning paa mig. Den tvungne Ro behagelig
efter den megen Selskabelighed, de forcerede Rejser, etc. i
Slutningen af Aaret. Jeg har lidt en Del af Smerter og Hypo-
chondri. Ogsaa godt. Jeg har varet for staerk i forrige Aar. —

Last meget i denne Tid i Darwin, Biblen, Koranen (d.
svenske Overszttelse) og i persiske og indiske Eventyr. Hvor
disse Verdener ere forunderlige, ansporende Fantasien, bero-
ligende ovenpaa de Reflektioner, som Gambettas Dad og den
realistiske Politik medforer. — — — — — —

Den store Lejlighed indbed til at holde Gastebud, og vi
saa hyppigt Fremmede fra Kobenhavn. Igennem sine drama-
tiske Arbejder var Drachmann kommen i nzrmere og ven:
skabelig Forbindelse med en Del af det kongelige Teaters
Skuespillere. Det var iser Betty og Henrik Hennings samt
Emil og Anna Poulsen, som vi omgikkes i Hjemmene. Bro-
deren Olaf forte ingen Selskabelighed, ,for”, som han sagde,
»naar jeg ikke spiller, saa danser Emilie“ — det var hans
smukke Frue, som var ansat ved Balletten. Men de faa Gange,
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Holger og jeg — f. Eks. en Sendag Formiddag — besogtc
dem, fik vi det smukkeste Indtryk af dette Hjem, hvor der
var en Mangde Born. Og til Fru Emilies Ros maa jeg sige,
at man paa Husets Forelse og Bernenes Opdragelse ikke mer-
kede, at hun var saa optaget af sin Gerning udenfor Hjem:-
met, som Tilfeldet var.

»Olaf* var jo en Tusindkunstner, han kunde egentlig alt,
foruden det at spille Komedie. En Dag, Sommerferien paa
Teatret var lige begyndt, og Holger og jeg var gaaet op for
at sige Farvel til dem, kom Olaf overklattet af Malerfarve og
Kalk ind i Stuen. Han var i Ferd med at hvidte og male Kok-
kenet, forklarede han. ,Emilie sagde, det maatte gores, Var:
ten vilde ikke, og jeg gider ikke tage ind fra Fredensborg for
at vere Malersvend.”

Ud over Borde og Stole i den allerede tilhyllede Stue laa
flunkende nye Haandkufferter og dito Dragter til Drengene.
2S¢, forklarede Fru Emilie stolt, ,alt dette er Olafs Verk.”

»Ja, jeg har veret Sadelmager hele Natten, og maa jeg
sporge, om de Kufferter ikke er nydelige? Du kan ikke kobe
dem finerc i hele Byen, og saa koster de nzsten ingenting,”
sagde han ikke uden Selviolelse.

Da jeg overveldet af Beundring spurgte, om han ogsaa hav:
de syet Drengedragterne, lo Fru Emilie og sagde: ,Nej, dér
har jeg og min Maskine gjort Nytte, men Olaf har klippet
dem, og det kan han som ingen anden.”

Emil Poulsens Hus fortes stilfuldt og med en vis Fornem:-
hed. Fru Anna, fodt Nascr, var en administrativ og udmer:
ket Husmoder. Mange blev de smukke Minder, der i Aarenes
Lob samlede sig for mig fra dette Hjem. Ogsaa der var en
talrig Borneflok, men den Fremmede mazrkede intet dertil
Naar der var Selskab, kom de xldste af Bornene ind til Des-
serten. Stille og velopdragne gik de omkring og hilste paa G-
sterne og tog derefter Plads ved deres Mors Stol. Det var en
henrivende Gruppe, et saa yndigt Billede at se denne smukke
Mor imellem de przgtige Born med de kloge, livlige Ojne.
De bar Navne, som senere blev bekendte: Svenn, Karen Mar:
grethe, Adam og Johannes.

Emil selv var nermest en stilferdig Vert, men han havde
en egen hyggelig Maade at bevage sig paa mellem Gasterne
og forstod at holde Stemningen oppe.

Holger sagde altid: , Forst ud paa Natten er Emil rigtig bril:
lant, saa lukker han op for sig selv og giver af sit rige Indre.”

Hans litterere Kundskaber var dybtgaaende og hans Dom
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fin og rammende. Det hendte efter et saadant Selskab, at
Drachmann og han blev siddende og passiare, mens Fru
Anna og jeg gik omkring og trippede og lengtes efter Op-
bruddet.

Jeg husker en Vinternat, hvor vor Droske fik Lov til at
holde i det uendelige udenfor. Poulsens boede den Gang i en
morsom gammel Villa i Ny Kongensgade. Naar jeg manede
til Opbrud og bad Holger tage Hensyn til Kusken, foreslog
han: ,Send ham en Bajer og lidt Mad ud“. Paa den Maade fik
Kusken med Mellemrum adskillige Bajere og andre stimule:
rende Midler udleveret. Da jeg, vist nesten efter et Par Ti-
mers Forleb, atter med bekymret Hjerte kiggede ud til Kusk
og Hest, kom jeg til at le, for de gjorde begge to Indtryk af
at sove sodelig; selv da jeg bankede paa Ruden, rorte de sig
ikke. Men nu endelig kom Holger, og vi havde vor Naod med
at faa Kusk og Hest i Gang.

I Henrik og Betty Hennings’ Hjem traf vi i Reglen en Del
fremmede Musikmennesker. Hennings var jo Koncertarran:
gor og holdt af at goere Fester for de optr&dende Kunstnere i
sit elegante Hjem. Der var en vis Storstilethed over disse
Selskaber.

I det nye Aar blev Holger sterkt optaget af Proverne paa
~Strandbyfolk”. Paa Teatrets Vegne skrev han til Michael
Ancher og bad ham skaffe en Del originale Dragter deroppe
fra. Denne Kommission morede den skagensiske Maler umaa-
deligt, og han lagde sig i Selen for at skaffe dc bedste og
propreste Ting — ,fri for Snyltegester”, — som han skriver.
Dog raadede han til at ,skylle dem i varmt Vand“!

Lars Kruse fik af Holger en Indbydelse til at komme og
oververe Premieren, men kom ikke. Det var, som Ancher
skrev, paa den Aarstid umuligt for ham, saavel som for nogle
af de andre Fiskere, at rejse bort — der vilde forsemmes
altfor meget derved.

Anchers selv derimod kom; de skulde allerede i Marts over
til Foraarsudstillingen. ,— — Vi er jo meget spzndte paa at se,
hvad du har gjort ud af vore Venners Liv og Virken — — —
— — — — min Kone, som har en dramatisk Aare, vil mulig
kunne sige dine Pappenhejmere Ting, som kan vere dem til
Nytte.*

I samme Brev skriver han: ,Jeg kan hilse fra gamle Culm-
see, han tager os regelmzssig paa Sengen og sad i Morges,
kunde vi hore, og sang glade Viser, mens vi kledte os paa.
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Olaf Poulsens Ole Rass er bleven staaende i den almin-
delige Bevidsthed som en af hans Hovedroller. Sikkert er
det, at hans Seomandsskikkelse selv for Drachmanns Se-
mandshjerne ikke kunde have staaet mere lyslevende og
xgte.

Forste Akt forleb paa Premiereaftenen en Smule mat. Pu-
blikum syntes lidt usikker overfor dette nye, uvante Sceneri.
Holger var fra sin Plads i den tilgitrede Loge gaaet ned
mellem Kulisserne. Pludselig kommer ,Olaf* farende. ,Jeg
skal ind og give min heje Hat en Omgang redt, Stemningen
dernede tranger til at sattes op“.

Da han kom ud igen med Hatten paa Hovcdet, brast
alle de omstaaende i Latter. Hatten var nzrmest zinnober:-
rod.

Om det var Hattens Skyld, kan jeg ikke sige, men Stykket
spillede sig i de senere Akter noget op; dog blev det ingen af-
gjort Succes. Drachmann skriver i sin Notebog: ,mellem K1. 8
og 9 tabes Slaget. Stykket arbejder sig op om Torsdagen, og
synes om Seondagen den 15de at have faact sit rectte Pu-
blikum*.

Jerndorff, som havde Zoologen Dr. Farsunds Rolle, skriver
i et Brev, hvori han udtaler sin Glede over Stykket: ,— — —
— — — ja, De véd vel sagtens, at det gjorde betydelig mere
I.ykke den anden Aften. Et Publikum til dobbelt Pris er nu
forbandet fordringsfuldt og rummer sikkert ogsaa en M=ng:
de blaserte Individer, der hverken kan varmes op eller have
Mod til at lade sig rive hen af Frygt for at blotte sig ved at
vise sig naive, og Deres varmt og erligt skrevne Drama kre-
ver netop en tillidsfuld og umiddelbar Hengivelse af sit Pu-
blikum*“.

Og Hostrup skriver til Borchsenius:

»Jeg saa forst i Aftes Holger D.’s nye Skuespil. Hvor Pok-
ker kan I Kritikere falde paa at sige, at det ej er godt —
jeg gleder mig overordentlig derover, der er meget smukt
deri, og det er saa folkeligt, skont, at man uvilkaarligt kom-
mer til at sige ti Gange hellere dette, end noget bedre fransk
Drama med Tilheng af Grever, Flojl og Silke, losagtige
Kvinder i moderne Aand.* —

Hvad enten det nu blev den store Succes eller ¢j, det var
Drachmanns ferste Helaftensstykke paa det kgl. Teater, og
det skulde fejres! Derom havde han og jeg allerede lenge
varet enige.

Saa blev der bedt til Gilde. Foruden de gamle Venner alle
Skuespillerne, som havde medvirket i de betydeligste Roller.
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Plads var der nok af, Hjerterum ligeledes. Vi havde tznkt
paa en Middag, men den vzltede Kammerherre Fallesen ved
bestemt at nzgte sine Skuespillere Tilladelse til at vere borte
fra Byen en Aften.

»— — — — Vi har for Ojeblikket kun een Opera, der kan
gives. Velter den, hvad saa? Saa maa Huset lukkes, naar
Skuespillerne er borte. For denne Eventualitet vil jeg ikke
have Ansvaret. Og mon de Herrer, De har indbudt, ville tage
ned til Dem med let Sind, naar de ere sig bevidste, at de
overtrede Reglementet, og at de paatage sig et kostbart An-
svar for en mulig Lukning af Theatret? — — — — — Tak,
fordi De vil have mig med, og jeg kom gjerne, men som For:
holdene ere, seer De nok, at det er umuligt — — — — —

Deres hengivne
Fallesen.”

Det blev da lavet om til Frokost. Forberedelserne var store.
Gasternes Antal blev henimod halvtreds. Som Husmoder
havde jeg nok at tage Vare paa. Men der skulde ogsaa ten:-
kes paa at gore det mer end almindelig festligt og forngje-
ligt. Kroyer traadte her til som en ypperlig Hjzlper. Allerede
nogle Dage for Festen kom han ned til os og tegnede, liggende
paa Gulvet i Kirkesalen, med Kul og Kridt en stor Frise til
at smykke Spisestuen med. Han og — delvis — Holger sled
en hel Dag for at faa den alenhgje Frise anbragt med smaa
Sem langs Vaggene oppe under Loftsgesimsen. Jeg ser dem
endnu staa og bakse paa uhyre Stiger. Holger tabte lidt hur-
tigt Taalmodigheden, men Kreyer, som Mesteren, vilde dog
have sit Kunstverk frem. Saa maatte jeg og cn af Pigerne
hjzlpe, saa godt vi kunde.

Kirkesalen, som ellers ikke blev benyttet til Beboelsesrum,
blev ryddet og smykket med Guirlander og store Planter i
Baljer, for at der kunde danses efter Frokosten. Tid vilde der
blive nok af. Gasterne kom nemlig med et tidligt Tog; der
var ikke saa hyppig Forbindelse mellem Hovedstaden og
Roskilde den Gang. Men alle modte paa Pletten, festkledte
og i godt Humer. Iblandt Gesterne, som kom fra Keben-
havn, var min Tvillingsoster. Hun kendte ikke nogen af
Skuespillerne, og hendes Narverelse vakte stor Forbavselse.
.Det var merkeligt, at Fru Drachmann kom med et Mor:
gentog fra Byen til sin egen Fest, tenktes der og hviskedes
Mand og Mand imellem. Der opstod endnu- mere Forvirring,
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for i rette Tid at kunne melde sig til Teatertjeneste, gik
fra Roskilde, var der Ingen, som t®nkte paa at tage med.
Nej, det er dog ikke korrekt. Fru Hennings tog, som altid
pligtopfyldende, hjem med sin Mand. Olaf affattede et Tele-
gram til Kammerherren saalydende:

+-Kom for sent til Toget. Skal vi tage Ekstratog? Svar
betalt!*

Svaret lod:

LGid F..... havde Dem. Fallesen.*

Lange efter gik der Sagn om denne Fest.

Senere fik jeg at hore, at ,,Olaf* havde udtalt sin Anerken-
delse af mig som Veartinde paa folgende Maade: ,Fru Drach:
mann er storartet; hun slaar selv alle sine fine Glas i Stykker.*

Det var nu kun ét, og ,fint“ var det ikke, for jeg havde
lejet billige, saakaldte svenske Glas til Bordet.

Min Svoger A. B. Drachmann, som kort forinden var kom-
met hjem fra et lengere Studieophold i Stuttgart, sad ved
Bordet lige overfor mig og udbragte i ungdommelig Begej-
string Vart og Vartindes Skaal. Han sluttede med: ,,Skal vi
temme vore Glas og gore som de tyske Studenter ,einen Sala-
mander reiben“.” Dette bestaar i at gnide Glasset rundt og
plante det fast i Bordet, men selviolgelig uden at slaa det itu
— deri ligger Kunsten. Uheldigvis knustes hans Glas. Han saa
ganske ulykkelig og angergiven over paa mig, hvorpaa jeg
hurtigt for at berolige hans altfor emtaalige Samvittighed
gjorde den samme Salamanderbevagelse med mif Glas og
— selviolgelig — slog det i Stykker.

Dagen forleb i alle Maader festligt, og jeg tror, at baade
Gaster og Vertsfolk var tilfredse.

H. D. skriver i sin Almanak under 19. April: ,Det store
Selskab paa Palaxet (Skuespillere, Forfattere, Malere, Fami-
lien og gode Venner) lober meget heldigt af.”

Fra Professor Drachmann kom der allerede neste Dag fol-
gende ,Adresse”, undertegnet af samtlige Bredgadehjemmets
Medlemmer:

.Kazre Holger og Emmy!

I denne paa Adresser saa rige Tid, fele vi undertegnede en
uimodstaaelig Trang til at tilstille Eder en Takadresse, for
paa en verdig Maade at tolke vore Folelser og vor Taknem:
melighed for at have tilbragt en af lutter Glede og aandeligt
og legemligt Velbefindende:fyldt Dag i Eders hyggelige Hjem,
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og i en Kreds af udvalgte Gjester. Lad os strax og uden
Omsveb sige det, at vi alle er enige om, at en gladere og paa
Nydelser rigere Dag have vi ikke oplevet, og at denne Dags
Indhold i lang Tid vil vere et rigt Emne for vor Tanke og
vor Samtale. Der blander sig i vor Glede og vor Erindring
paa denne Festdag ikke den mindste Sky, der kunde kaste
en Skygge paa al dens rige Lys og Livsnydelse, og vi have
alle idag en Folelse af at have varet, lad mig sige — i den
syvende Himmel.
Eders altid hengivne

A. G. Drachmann. Clara. Harriet. Martha. Asbjorn.”
20. April 1883.
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