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dringerne til Livet meget store, altsaa: Ud med Eder,
I Unge, ud at preve dette Liv paa egen Haand!

Men i det QDieblik dette Ord udsiges, lesnes der et
Baand, som tidligere var saa fast knyttet, at Ingen
dremte om, at det overhovedet nogensinde kunde
lesnes, endsige loses helt; dette Baand, der, slynget
om Fader, Moder og Bern, for bestandig burde forene
disse til en uleselig Enhed.

Og saaledes var det jo i ,de gode, gamle Dage*“,
da man ikke kunde tenke sig, at f. Eks. Datteren af
en nogenlunde velsitueret Familie tog ud af Huset for
under fremmede Forhold maaske at udfere en Tjenen-
des Rolle, saaleenge det var muligt at beholde hende
hos sig sammen med den Flok, hun ved Blodets Baand
tilhorte.

Ja, ikke blot Fader, Moder og Seskende folte sig
sterkere sammenknyttet, men hele Slegten havde
man en mere levende Sands for.

Vi kjendte ikke alene til Punkt og Prikke Faders
og Moders Fedselsaar, men vidste ogsaa god Besked
med Merkedage i Bedsteforeldres, Olde- ja, Tipolde-
foreldres Liv.

Jeg vidste saaledes meget godt, hvornaar min Fa-
ders Forzldre havde holdt Bryllup, og det gjennem
en af Fortidens eiendommelige Skikke. Det var nem-
lig den Gang Brug at merke det Selvtei, man gav
i Brudegave, med sit eget, og ikke med Modtage-
rens Navn, samt med Angivelse af Aarstal og Da-
tum. Ved nu som Barn at iagttage, at en Del af vort
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Selvtei var market med et ,R“ var det mig paa-
faldende, og jeg kom da til Kundskab om denne
underlige gamle Skik, samt om den Festdag, min Fa-
der endnu mange Aar efter sine Forzldres Ded hai-
tideligholdt ved f. Eks. at tage os Bern med paa Kirke-
gaarden for at leegge en Krands paa deres Grav.

Jeg kan ogsaa melde om min Faders Fader¥), at
han flygtede fra det Jesuitercollegium i Aachen, i
hvilket han blev opdraget, fordi det katholske Vasen
var ham imod; iligemaade, at min Mormoders Moder,
der var overgivet i et Klosters Varetaegt i England,
og ikke var tilsinds at forsage denne Verden, for
Ikleedningen lod sig bortfere af min Oldefader, der
efter den Tids Skik i flyvende Fart bragte hende og
sig selv i Sikkerhed ovre paa den skotske Grendse,
hvor de blev viede af den bekjendte Smed, David
Laing, i den lille By Gretnagreen; og denne Vielse
var saa efter skotsk Lov lige saa gyldig, som om den
havde varet foretaget i selve Kirken.

Jordskjeelvet i Lissabon 1755 var for mig som
Barn, ligesom det havde veret for Christen Niemann
Rosenkilde, af den allersterste Betydning, thi jeg havde
jo hert, at min Oldefader, der tidligere havde veret
en meget rig og ,weitberithmter Kauf- und Handels-
Herr“ i Burtscheid ved Aachen, derved var bleven
ruineret, idet han havde veeret Eier af store Pakhuse
i den edelagte By.

*) Johann Arnold Schorn, Voksdugsfabrikant, fedt 28—10—1764, ded 20—1—
1840.

1*
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"lligemaade havde det i hei Grad interesseret mig
at here, hvorledes min Faders Grandtante, Sophie
Theresie von der Leyen, var forulykket paa det Bal,
som Fyrst Schwarzenberg gav i Paris d. 1. Juli 1810
i Anledning af Napoleons Formeeling med Marie
Louise. Jeg havde med Gysen lyttet til Beretningen
om den frygtelige Brand i Balsalen, under hvilken,
blandt mange andre Ofre, ogsaa den navnte Grand-
tante befandt sig, og hvorledes hun brandende blev
baaret over i et Hus lige overfor Schwarzenbergs Pa-
lais; jeg havde tydeligt sét hende for mig, hvorledes
hun saa frygtelig forbrendt, at hendes Halssmykke
var smeltet ind i Brystet, havde henligget tre Dage,
fer det var forbi med hendes Lidelser.¥)

Kort sagt, alle slige Handelser var for os af meget
stor Betydning; jeg tror ikke, at ret mange Bern i
Nutiden vilde skjenke Sligt en Tanke.

Det er derfor heller ikke nermest for de Unge, at
jeg vil gjere disse Optegnelser; de ville maaske til
Dels slet ikke forstaa den Interesse, man kan fole for
den Slags, nei, det er af Trang til at kaste et sam-
lende Blik tilbage; det er af Trang til nu, da man
saa ofte herer, at Alt, hvad der er gammelt, tranger
til en grundig Udluftning, at skue tilbage og sé,
om der dog ikke hist og her kunde findes Ting, det
havde veret verd at holde Havd over, Felelser, det
havde veeret verd at verne om, — uagtet jeg selv-

*) Sophie Theresie Schenborn-Wiesentheid, f. 1772 gift 1788 med Fyrst
Franz von der Leyen und Hohengeroldseck.
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folgeligt indremmer den nye Tid alt det gode, den har
bragt.

Det er saaledes ikke en gammel, gnaven Mand,
der nu sztter sig ned for at skjelde paa den nye Tid,
det er kun en gammel Mand, der kaster Blikket helt
tilbage til den Tid, da han endnu ikke var til, en
gammel Mand, der feler sig saa neie knyttet til
JSlegten*, der, jeg kan godt sige elsker alle disse
Afdede saa heit, at det vil vaere ham et kjeert Arbeide
at sysle med Begivenheder fra de svundne Dage, i

hvilke denne Slegt og dens Kreds ferdedes. —

* *
*

Og saa kommer jeg ganske naturligt forst og frem-
mest til min Bedstefaders Hus, der laa langt ude paa
Nerrebro, saa langt, syntes man den Gang, at det var
en hel Reise at vandre ind til Kjebenhavn.

Der var ikke mange Steder derude, da min Bedste-
fader i Slutningen af det attende Aarhundrede bosatte
sig dér, og de, der fandtes, var tarvelige og saa lave,
at de i paakommende Krigstilfelde hurtigst muligt
kunde jevnes med Jorden, for at de ikke skulde kunne
tiene en Fjende til Ly. Disse Huse var vel tarvelige
og lave, men havde rigelig Plads baade ude og inde.

Det var Havernes gyldne Tid.

Det var inde i Huset og den bagved liggende Have,
man maatte sege sin Hygge; udenfor var der kun
Uhygge. Brede og ret dybe, meget ildelugtende Gref-
ter lob paa begge Sider af den overmaade slet bro-
lagte, ja, til Dels slet ikke brolagte Gade, og over disse
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Grofter forte smaa Trabroer ind til Huset med de
smaarudede Vinduer og de lavloftede Stuer, hvor Gul-
vene efter Datidens Skik var sandstreede.

Meubleringen var jo den Gang ret beskeden; men
undertiden kunde det hande, at man, som netop ude
hos min Bedstefader, traf paa et Stykke Bohave, der
var serligt forferdiget til at staa i en bestemt Krog;
det var skjaevt bygget, men, hvad gjorde det: man var
jo selv Eier af Stedet og dremte ikke om at flytte
derfra, for man flyttede lidt leengere ud paa ,Broen*,
ud paa Assistents Kirkegaard.

Et sligt gammelt, skjevt bygget Chatol, der har til-
hert min Bedstefader, er nu i mit Eie og minder mig
altid ved sin Skjevhed om, at det ikke var bestemt
for andre Steder end det gamle Hjem, minder om
den gamle, rolige Tid, da man slog dybe Redder paa
det Sted, hvor man nu én Gang var plantet.

Og der sad saa Familien fastgroet i omtrent hun-
drede Aar.

Den sad der under skiftende Konger ligefra Chri-
stian den Syvende og ned til vore Dage, — og den
vilde grumme nedigt vige. Men den ene efter den
anden af de gamle Haver maatte falde, den ene store
Bygning efter den anden fyldte den nu saa magtige
Hovedaare, Nerrebrogade, med friskt, pulserende For-
retningsliv; nye Gader anlagdes til alle Sider, og til-
sidst maatte saa det gamle Hus, et af de allerzldste
derude, beie Nakken, ikke tret af Alderdom, men for
Oksens og Hakkens Magt.
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Blandt alle de mange Rum i dette gamle Hjem var
der iseer ét, ved hvis Beskrivelse jeg vil dvele, fordi
jeg dér har oplevet mange bedrevelige, men ogsaa
mange forneielige Qieblikke, og det er det store Pul-
terkammer oppe paa et af de vidtleftige Lofter.

Min Fader havde ikke for Skik at afgjere de ,kor-
porlige Ubehageligheder med sine Bern ved en en-
kelt, mer eller mindre djerv, hurtig glemt Lussing;
nei, for ham gjaldt det, at Straffen for en Forseelse
skulde brende sig ind i det unge Sind, og den blev
da eksekveret med saa stor Solennitet som muligt.

Naar den daarlige Charakterbog om Lerdagen var
afleveret, og Middagsmaden var indtaget, i stor Ned-
stemthed for Misdederens Vedkommende, saa saae
man @ngsteligt op til den i alle andre Jieblikke saa
usigelig milde Fader, der ved et lille, for mig let for-
staaeligt Kast med Hovedet, sagde saa meget som:
jeg vil gjerne tale et QJieblik med Dig.

Hvor bankede Hjertet ikke, naar jeg saa, ganske
stille, skyldbevidst fulgte efter ham op til det mig vel-
bekjendte Kammer oppe paa Loftet, som han havde
valgt til ,Rettersted*, fordi Synderens Veklager under
Eksekutionen ikke derfra kunde heres i det gvrige Hus.

Tydeligere end noget andet Ord, jeg har sagt i min
Barndom, mindes jeg dette: kjere Fader, jeg skal nok
vere artig!

Jeg maa altsaa have sagt det meget hyppigt, jeg
maa sikkert have veeret en meget uartig Dreng.

Og deroppe fik jeg altsaa ferst mine velfortjente
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Hug, og derpaa en Formaningstale saa fuld af gode,
kjeerlige Ord, som min blide Fader formaaede det,
hvorpaa han gik ned og laasede Degren efter sig.

Og saa blev jeg alene tilbage.

Alene med mine emme Rygstykker og mine rin-
dende Taarer. Men, Barnetaarer terres jo hurtigt, og
efterhaanden blev jeg veennet til ikke at betragte mig
som en ensom Fange.

Hvad var det dog for underlige, gamle Sager, der
laa ophobede fra Gulv til Loft!

Hvad var det for gamle Portraiter i Rokokorammer,
der her var stillet op ad Vaggene, og hvis milde og
dog alvorlige Qine ligesom seogte at troste mig i min
Vaande?

Hvad var det for et underligt, skaldet Hoved af
merkebrunt Tree, der stod henne i Halvmerket paa
en Hylde, og som jeg mindes, at jeg forst betragtede
med en vis Skrzk, indtil jeg fik at vide, at det var
en Parykblok fra gamle, gamle Dage?

Efter at jeg saa var bleven belert derom, tenkte
jeg mig, at vel sagtens han, den Gamle — min Tip-
oldefader — der hang oppe paa Veaggen og kiggede
ned paa mig under sine merke, rynkede Bryn, at
han om Aftenen for han gik ind i sin Alkoveseng
med de store, blomstrede Omheeng, havde hzngt sin
veeldige Allongeparyk paa dette Hoved.

Og efterhaanden begyndte jeg saa at sztte Alt og
Alle der oppe i det gamle Kammer i indbyrdes For-
bindelse.
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Og der gik Aar; jeg blev modnere — men trengte
dog endnu stadigt til et og andet Besog paa det gamle
»,Marterkammer*.

Jeg var nu blevet dristigere ligeoverfor alt det
Gamle; jeg folte mig som Descendent; det var jo min
egen Slegt, der kiggede ned paa mig og var Vidne
til mine barnlige Sorger.

Det var dens Bohave, der nu, med Decenniers
Stev over sig, stod langs Vaeggene.

[ det lille Rokokospeil, der hang over Deren, havde
sagtens hun dér med den lille, meerkveerdige Blomst
midt i det pudrede Haar, min gamle Oldemoder, be-
tragtet sig, ferend hun stramt pyntet begav sig til
Dronning Sophie Magdalene — Christian den Sjettes
Gemalinde — hos hvem hun var ansat.

Og jeg tenkte mig, hvorledes hun dybtneiende
kyssede Dronningen paa Haanden, idet hun takkede
for de skjenne Vifter, Majesteeten havde skjenket
hende, de Vifter, jeg kjendte saa godt nede fra Faders
Raritetsskuffe.

Og naar Taarerne var afterrede, og Livsmodet atter
vaagnede, saa var det den gamle Guitar, jeg forsigtigt
trak frem af sin Kasse. Jeg vidste jo, at det var min
Moders gamle Guitar, paa hvilken hun saa ofte havde
ledsaget sig til Reichardts og Mozarts og Weyses
Sange; og jeg forsegte at aflokke den Toner, ganske,
ganske stille, de maatte jo ikke heres af andre end
mig selv; jeg sad her jo for at angre mine Synder.
Men jeg formaaede ikke at frembringe nogen harmo-
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nisk Klang paa det gamle Instrument, der i Dishar-
monier endte sin klingende Tilveerelse, for nu at ligge
gjemt som en Udstillingsgjenstand i en Montre i Mu-
seet for Musikinstrumenter.

Og mit Mod steg, og min Kjerlighed for alt dette
Gamle voksede.

Jeg vovede saa endelig at losne Baandene, de gamle,
falmede Baand om enkelte af de mange Brevpakker,
der laa paa Hylderne deroppe.

Og saa laeste jeg mig da ind i Slegtens Historie.

Jeg fandt i det gamle Reisechatol, skrevet med min
Tipoldefaders Haandskrift, Familiens Stamtavle; og
jeg syntes, at det var meget store Ting at kunne regne
tilbage til Aaret 1681.

Og jeg fandt stevede gamle Bibler og Bennebeger
med kunstige Spender; jeg aabnede dem og saae da
hyppigt paa det forreste Blad smaa Notitser, der dels
angik Bernenes Fodsel og Daab med alle Fadderne
omhyggeligt optegnede, dels ZLgtefellers eller Forel-
dres Ded. Det var, som om de Gamle vilde legge det
vaagnende og det svundne Liv narmere ind under
Guds Varetegt ved at nedskrive Navnene paa dette
hellige Sted. —

Gamle Breve fra min Bedstefaders yngre Broder¥),
skrevne paa Folioark og daterede fra Munsetpoore, for-
talte mig om hans szre Liv i Bengalen; om, hvor-
ledes han ved Nattetid herte Stei udenfor sit Hus,

*) Peter Mathias Schorn, fedt 26—8—1769 i Aachen, ded 1813 i Ost-
indien.
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stod op og af Frygt for Revere tog Bessen i Haanden,
men atter lagde sig beroliget til Sengs, da han havde
overtydet sig om, — at det kun var en bengalsk Tiger,
der havde lusket om og nu i Firspring var forsvunden.

Af andre Breve saae jeg, hvorledes min gode, gamle
Bedstemoder — hans Svigerske — paa sin kjeben-
havnsk husmoderlige Maade formaliserede sig over,
at han — Ungkarlen — holdt for mange Tjenestefolk:
.gode Peter Mathias, seksten Tjenere til Dig alene!“
Men han vidste at forsvare sig med, at det i dét Land
var en Nedvendighed, da den Mand, der berstede hans
Stevler, ikke var at formaa til at lave hans Ris. ,I
det Hele taget,“ siger han, ,er det kun Tyve og Mor-
dere, man her har med at gjore; jeg har netop i Dag
nesten slaaet mine Heaender til Blods paa Ryggen af
et Par af mine Slaver.“

En anden Gang er Bedstemoder dydigt forarget over,
at han har saa mange Beorn uden dog at veere gift.

Men den lystige, farende Svend har Svar paa Alt:
Det er nu saa Landsens Skik; det vil hun erfare af
alle Europazere, der reise til Ostindien. Hans Anna
Rosara fra Christygong har ganske vist fedt ham en
Del Bern, og ingen Praest har velsignet den Pagt, —
men det er preegtige Bern. Hans ®ldste Datter, Ida,
er netop blevet gift med Eduard Brown, Sen af den
engelske Gouverneur.

Og jeg laste af sildigere Breve, at denne Ida og
hendes Mand var dragne paa nogle Aar her til Dan-
mark; at de havde kjobt det smukke Kokkedal ved
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Rungsted, men at de af Grunde, jeg ikke erfarede,
atter forlod det for at reise ud til Serampoore. Hvem
véd, vi er jo alle Vanemennesker, maaske trengte de
til lidt Tigerbrel om Natten, og det kunde jo det frede-
lige Kokkedal ikke prestere.

Alt dette leste jeg siddende i min Oldemoders
brede Armstol, imedens jeg nu og da skottede op til
alle de gamle, snurrige Ting, der omgav mig, ligefra
det store rodlakerede Stativ med den forgyldte Kors-
fod, der havde tilhort Christian den Sjette, og hvorpaa
Allerheistsammes Klader var blevet bankede og ber-
stede, og indtil mine Bedsteforaldres tarveligere Kla-
der og underlige gamle Hovedbedakninger. —

Men helt henne i det merkeste Hjorne af det gamle
Kammer stod lznet op mod Vaggen to store Sakke,
og de rugede i mange, mange Aar over den Hemme-
lighed, de indeholdt. Jeg véd ikke hvorfor, men i mine
Drengeaar vovede jeg aldrig at rere dem; eller har
jeg maaske ikke troet paa, at deres Indhold kunde
interessere mig?

Forst mange Aar efter loste jeg Baandene, der saa
trofast havde lukket for dem, og ud stremmede Breve
i Tusindvis, en hel Families Correspondence for et
Tidsrum af hundrede Aar. —

Men ét gjorde jeg mig med Faders Tilladelse alle-
rede som Dreng til Herre over, og det var Portrai-
terne og Meublerne fra den svundne Tid. Ingen Anden
end jeg havde Sands for disse Ting, der nu, da de var
blevne min Eiendom, voksede endnu fastere til mit
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Hjerte, end da jeg havde nydt dem saa at sige som
forbuden Frugt oppe paa det gamle Kammer.

Ofte undrede jeg mig over, hvorledes det kunde
veere gaaet til, at en Mand, der havde saa megen
Slegtsfelelse som min Fader, kunde have tilladt, at
alle disse Sager var blevet sat til Side.

Men Empiretiden var jo den almeegtige Tid; Alt
maatte beie sig for den i Stort og Smaat, ligesom de
Heieste og de Laveste maatte beie sig for ham, der
havde givet den Navn.

Og saa forsvandt Rokokoen fra de smaa Hjem og
fra de store Herregaardshjem for at sove en nasten
hundredaarig Sevn.

Hvilke Bidrag til Tidens Historie laa jkke gjemte
paa mangt et gammelt Pulterkammer. '

Nuomstunder lader ethvert Menneske sig jo pho-
tographere; det er billigt og hurtigt afgjort; de Feer-
reste tenker paa at lade sig male. Og dog vil om
hundrede Aar alle disse Photographier veere forsvundne.

Nuomstunder er det karakteristiske ved Meuble-
mentet, at det er dannet af et Jernstel, som overtraek-
kes med Sadelmagerens Arbeide, der om hundrede
Aar er forsvundet.

Nuomstunder skriver man ikke de lange, indholds-
rige Breve som i gamle Dage.

Og lad os saa blot betragte de malede Portraiter;
hvor meget Mere give de ikke end Photographiet.
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Eller lad os for Meublernes Vedkommende tage en
Rokokostol med sin lige Ryg; hvor tydeligt viser ikke
den, hvor stramt de Gamle har holdt sig.

Det vil vere umuligt om hundrede Aar gjennem
eksisterende Eksemplarer af Meubler fra den Periode,
der er karakteristisk for vore Dage, at vise, hvorledes
vor Tids Mennesker har ligget mageligt henslengt.

Og endelig, af vore smaa Middagsinvitationsbilletter
skal Fremtiden ikke faa meget at vide om vort indre
Sjeeleliv, og til slige Billetter indskrenker sig jo dog
en stor Del af vor Brevskrivning.

Paa disse tre her berorte Omraader har de Gamle
efterladt os -en Skat til Bedemmelsen af deres Tid,
som vi altsaa ikke vil veere i Stand til at lade gaa i
Arv til vore Born og Bernebern. —

Jeg har villet forteelle om dette gamle Pulterkam-
mer, for jeg gik videre, og lad saa da, siden det er

blevet nedvendigt, Jksen og Hakken jevne det med

Jorden.
Jeg har dog reddet det Bedste derfra: jeg har red-
det Mindernes Skat.
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kom det mig, der bar en saadan, da jeg som fem Aars
Dreng fulgte min Farfader til Jorden, afgav et ret sta-
teligt Skue for den, langs Gadens Sider, opstillede
Forsamling af Nysgjerrige.

Efter denne ovennavnte Oldemoders Begravelse
sér jeg nu Bedsteforeldrene leve deres rolige Liv
videre, kun nu og da afbrudt af Farfaders Reiser til
Norge.

Imedens tilbringer saa Hustruen Tiden hernede
som en trofast Penelope, der dog, trods de trange
Tider, ikke negter sig lidt Selskabelighed, idet Fami-
lien Wahl — den botaniske Professor, — den juridi-
ske Professor Bornemann, Commandeur Bruns og
Kammerjunker Colbjernsens Familier, Etatsraad Man-
dix og mange Andre, efter hvad jeg sér af hendes
Breve, have forkortet hende den undertiden ret lange
Ensomhed, i hvilken hun levede her som ,Stroh-
witwe“.

Hun skriver saaledes et Takkebrev til sin Mand i
Norge og melder ham, at ,Ryperne, Du sendte mig,
havde jeg paa Bordet forgangen Aften, da jeg havde
Wahls til Gjest; og jeg gav saamand et Par Flasker
Champagne til, hvad synes Du vel?“

Ja, Gud véd, hvad han egentlig syntes!

Thi vi, der véd, hvor knappe Tiderne den Gang
var, maa undres over sligt Traktement i et jeevnt Hus.
Men han, der ellers kunde vere en ret myndig og
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noget brummende Mand, har sagtens fundet det rig-
tigt, naar hans egen Lisette har gjort det.

Og han sender hende atter gode Sager fra Norge;
blandt andet takker hun ham i et Brev for den
,skjenne Tabatiéere*.

Nu reger Damerne; den Gang snusede de, det er
hele Forskjellen! —

Af andre Breve sér jeg, at hun har lengtes efter
at have sin Mand hos sig; her var uroligt herhjemme,
og der var jo langt mellem Norge og Danmark.

Ja, der var endog grumme langt mellem Roskilde
og Kjobenhavn.

Jeg har liggende for mig et Brev fra Etatsraad
Gierlews*) Fader, der skriver fra Roskilde den 2den
April 1801.

~— — | Dag, Skjertorsdag, have Vi her til noget
over Middag hbrt en skrakkelig Kanonade, hvoraf vi
maa slutte, at Fjenden haver gjort Angreb paa vore
Skibe, Batterier og Faestninger — faar Du Leilighed,
saa veer saa god Leverdag Aften at melde mig, hvor-
ledes dette har veret og er udfaldet — —“ o.s.v.

Folgende Billet fra Sophie Orsted giver ogsaa et
ganske godt lille Bevis for, hvorledes man den Gang
opfattede Afstandsforholdene inden vore egne snavre
Grendser:

»Omendskjendt De af min Svigerfader, Svoger og
Mand alt har hert, at vi komme, saa synes mig dog,
at en god Tidende kan man ei here for tit. Ja, kjeere

*) Etatsraad, Generalkonsul Gierlew fodt 1774 ded 1845; — han var Baggesens
gode Ven. 2
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Gierlew, nu er det da vist og sandt, at vi komme til
Roskilde, jeg gleder mig ret inderligt dertil. —

Pudserligt nok er det, at jeg i Nat og i Formiddags
har vaeret meget syg, det er, som om jeg hvergang jeg
skal foretage mig en Reise, forst ved lidt Sygdom
skulde styrkes til at modtage de dermed muligen for-
bundne Farer, forat jeg ei, dersom jeg kom noget til,
uvant til at lide, skal tage for slemt afsted. Dog nu
er jeg fuldkommen frisk, og gleder mig ret til i Mor-
gen. Lev vel saalenge.“ —

Saaledes saae man den Gang paa slige smaa Af-
stande; det var altsaa ikke saa underligt, at min stak-
kels gamle Bedstemoder @ngstedes for ham, der var
»iiber alle Berge“ under saa farefulde Tider.

Men, han kom jo lykkeligt hjem, og det stille Liv
i Hjemmet fortsattes mellem Agtefellerne og deres
to Bern.*)

Ved denne Tid var min Fader allerede fem Aar
gammel, og det gik ham, som det saa ofte gaar med
Drenge, han blev sin Moders Afgud, hvorimod Fade-
ren var ham en ret streng Mentor, der kanske nu for-
tred, at han selv for tidligt havde forladt de gode og
leerde Jesuiterpatere, og derfor vilde have indpodet
saa meget som muligt af sin afbrudte lerde Dannelse
paa Sennen, der jevnligt i Breve fra sildigere Aar
mindes om den classiske Tid ved lange Citater af
Horats og Andre.

*) Henriette Caroline Czcilie S. fedt 6—2—1794 ded 24—1—1850, gift med
Etatsraad Johan Daniel Wroblewski fodt 24—6—1786 ded 20—7—1864. Peter
Theodor S. fedt 12—9—1796 ded 24—11—1879.
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Og, hvad Sennen ikke medte af Strenghed i Hjem-
met, det fik han rigeligt af i Skolen, da denne forst
lagde sin haarde, ja, ofte, efter gammeldags Skik, gru-
somme Haand paa ham og Kammeraterne.

Han kunde endnu som gammel Mand, trods sit ual-
mindelig blede Gemyt, komme i Harnisk, naar han
talte om sin gamle Rector. Det var jo i de Tider, da
det ikke var saa grumme sjeldent, at en Dreng kom
fra Skole med en Oreflip, der var fleenget fra Kinden,
og med Blodet drivende ned over det lille, sirlige
Kalvekres.

Nuomstunder vilde Sligt jo sieblikkeligt blive Gjen-
stand for Omtale i Bladene; den Gang behevede ingen
Frygt for Gabestokken at afholde en Beddel af Leerer
fra at folge sin Lyst til at prygle les. Men til Gjen-
gjeld gjemte de stakkels Drenge paa deres Nag, de
gjemte saa lenge og trofast derpaa, at f. Eks. en af
min Faders Kammerater som moden Mand en Gang
sagde til mig: ,Kunde det tenkes, at jeg medte min
Rector, den Beddel, her paa Gaden i dette Gieblik, —
jeg forsikrer Dem, at jeg med Glede vilde sparke
ham i Rendestenen.“ Og det var dog omtrent halvt-
hundrede Aar efter, at han havde haft med ham at
gjore.

Men endelig slog Befrielsens Time i Aaret 1815,
og Studenten vandrede ud af Fazngslet, dog med
grumme liden Kjerlighed til den tvungne Leesning.
Og det saa meget mindre som det Kald, han felte for
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Ole Kollered undveg fra Blaataarn, i hvilken An-
ledning foranstaaende Stikbrev med hans Portrait ud-
sendtes.

Skriver han nu end maadeligt, saa er der dog en vis
med Tiden beslaegtet Folsomhed i hans Skriverier,
som f. Eks. i et Brev:

»til Capitain Ager Haallem

Adle Her Capitain

tak for Ver in dag som ieg Haver sat uder deres Be
Vaatning tag for Ver ingaang at di Har lasket min
Hunger og lendre mit lange fengsel som ieg Har Hos
dem

Hav mange tusende tak for al den umage som de
Haver Haft for min skyl som er saa grov in for Bry-
der og tak for Ver en Bog som jeg Har last tak for
det Papier som di Var saa Adle at skenke mig da
jeg ellers maat selv kebe det tak for snus daassen
som di Var saa Zdle at skenke mig

til giv mig Her Velbaarne Capitain at saa grov in
forbryder drister sig tel at skrive dem tel. Men da de
er min plegt og skyldihed at Verre tak nemli i mod
dem som Har gort mig saa meget got i den lange tid
at ieg Har sat Her i kalderen

da kan ieg aldri sige dem tak nok men er dem
megen meer skyldi Haft ieg Blot komme tel saadanne
in mand som Her CaPitain er. Paa min fri Hed da
Haft ieg aldri kommet tel at sat Her som in morder

Gud give at Her Velbaaren Capitain alletider maa
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kjendende Ord siger, at ,det vil vere Directionen en
sand Glade, hvis Theatret i Fremtiden maatte bezres
med Arbeider fra en Mands Haand, der viser Inter-
esse for Skuepladsen o. s. v.“

Kort Tid efter blev Egmont dog opfert i hans Over-
saettelse ved en Sommerforestilling, ved hvilken Lei-
lighed min Fader havde faaet Heederspladsen i Hof-
damelogen; at han her havde sin brummende Gamle
ved Siden af sig den Aften, har dog maaske for et
Qieblik forsonet denne noget med Sennens Syslen
med den skjenne Literatur. —

Det skulde jo imidlertid ikke styrke Fru Justitias
Actier, at han havde dette Held med sig. Han hengav
sig mer og mer til skjenlitteraire Arbeider, og blev mer
og mer manet til det streenge Studium af den Gamle.
Ja, endog Vennerne som f. Eks. Frederik Lange¥),
Ingemann, der alt tidligt var bleven hans intime Ven,
Ludvig Bedtcher o. A. segte at holde ham til llden.

Der er i mit Eie et storre ,,Geburtsdagscarmen* til
ham, skrevet af en Del af disse Venner, til hvilket
Maleren Koop har leveret en Tegning, forestillende
min stakkels plagede Fader, der sidder ved sit Bord
ivrigt nydende den forbudne Frugt, et eller andet Dig-
terveerk, medens den streenge Fru Justitia staar tru-
ende bagved ham med et Strafferedskab, der starkt
minder om en russisk Knut, havet i sin heire Haand.

Af hans Breve og Dagbogsoptegnelser fra denne
Periode sér jeg, hvor megen Umage han har gjort sig

*) Faderen til Kunsthistorikeren Julius L.
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for at ,haznge i, men den ubenherlige Apollo lod
ham ingen Ro.

En tre Maaneders Reise, han 1816 foretog til vor
Familie i Norge, har sikkert veret den rene Gift for

Tegning af Koop

ham, thi her var han hurtigt inde i en Kreds af den
Tids norske Skjenaander, som Conrad Schwach, Han-
sen®) o. A., der festede for ham, den fremmede , Poet“.
Der blev skrevet et Digt til ham i et norsk Blad ved
hans Afreise, en Opmeerksomhed, han kvitterede for
ved et Afskedsdigt til Norge i Nationalbladet.

*) Maurits Christoffer Hansen, f. 1794 d. 1860; overordentlig frugtbar ro-
mantisk Novellist.
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Og imedens brummede den Gamle hernede og
sendte ham Epistler, der tydeligt vise, i hvor hei Grad
det hele poetiserende Vasen mishagede ham. Og han
havde jo vel Ret. Naar man ikke har en aldeles ud-
preget Begavelse til at flyve, saa skal man jo helst
holde sig ved Jorden.

,Der Mensch steht fester auf Dreck, als auf Aether
und Morgenroth“, siger netop en af Faders Yndlings-
forfattere fra den Tid.

Men nu gjeelder det just om selv at skulle bestemme,
i hvor hei Grad man har denne Flyveevne, thi Uden-
forstaaende, Venner, er jo mangen Gang meget til-
beielige til at overvurdere den, og, hvad en gammel,
brummende Fader siger, ja — vi véd jo nok, hvor-
leenge dét virker. .

Ogsaa Moderen brummede paa sin milde Maade;
dog paa helt andre Omraader var det, at hun ikke var
tilfreds med ham. Hun syntes f. Eks. ikke om, at han
misbrugte sin Onkels Heste til sine lange Rideture:
,Brug Dine Ben, unge Herre. Saa gjor din gamle
Mama; hun spaserer smukt paa blankt skoede Ben,
naar hun vil besege Fru Bornemann i Gjentofte, og
rider paa Apostlenes Heste om Aftenen hjem igjen,
her Du det, min Senneke.“

Ja, den Gang kunde man bruge sine Ben; og man
kunde da ogsaa bruge sin Tunge overfor sine Bern,
selv om man elskede dem nok saa heit, — eller vel
snarere netop af den Grund.

Og saa kom han da atter hjem fra sin Norgesreise,
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saare deilige; dog forekommer det mig, som den er
noget monoton og ikke saa interessant som hans fore-
gaaende Samlinger. I Oehlenschligers Frederiksberg
er der, synes mig meget smukke Stykker. Sender-
marken tykkes jeg is@r overmaade godt om. At jeg
seetter megen Pris paa dette Digt i det hele er vel el-
lers for en stor Del Folge af min uudslettelige Kjeer-
lighed til det besungne Sted. — Nyerups Hertha kan
jeg ikke indlade mig paa at beremme stort, og Hei-
bergs Dristigt vovet etc. synes mig er noget underligt
Miskmask. Jeg lenges nu efter at se hans Psyche og
L. Hegermanns Ulfeldt. Men is@r er jeg nysgjerrig
efter at vide Udfaldet af Baggesens helt synderlige
Proces med Hjorth. Jeg har hert, at B. selv skal veare
Autor til Ossians Harpe. Skriv mig snart til og meld
mig noget om dette, og hvad andet Nyt, Du har.“

Atter er der Brev fra Schwach; han lader ikke Fa-
der falde til Ro i Fru Justitias Arme.

»Jeg erfoer nys af Dagen, at Seetofts Drama, Chr.
4des Dom, af hvilket jeg paa Grund af Autor ikke
havde ventet mig stort, var blevet opfert paa Eders
Theater med saa stor Applaus. Jeg blev nysgjerrig og
fik den fluks fra Christiania. Med stor Glede og ne-
sten Henrykkelse har jeg lest den. — Nu har vi og-
saa her i det lille Arendal et Theater, som ikke giver
Christianias meget efter og hvor man med meget
Held har spillet store Stykker, saasom Emilie Gal-
iotti (!), Prinds Selim o. fl. Ved dette Theater er jeg
uverdig en af Direkteurerne, og haver i min direk-



31

torialske Sjel fattet den Beslutning at lade Chr. 4de
staae frem her o.s.v.“

Og saa sazttes min Fader da i Arbeide med at
fremskaffe Tegninger af Dragter, Beskrivelse af De-
corationerne i Retssalen, desuden Afskrift af Stykkets
Ouverture og de to Arier, ,alt a grand Orchestre®,
samt tre a fire Exemplarer af selve Stykket.

Kort efter finder jeg ham da ogsaa i Virksomhed
for gjennem Rahbek og Dr. Ryge at skaffe alle disse
Sager, der ogsaa rigtigt blev benyttede i Arendal.

Det skulde nu just ikke styrke min Faders Inter-
esse for det streenge Arbeide, at en Broder i Studiet
kalder det: ,den fordemte Jus“, eller at han bliver
pudset paa at have sin Opmarksomhed henvendt saa
spendt paa, hvad der bedreves paa Parnasset.

Jeg sér da ogsaa af hans Dagbogsoptegnelser, at
han stadigt er ude paa de ,onde Veie“, medens han
dog til andre Tider for Jieblikke kaster sig i Armene
paa den ham paatvungne Elskede. Han skriver i Aaret
1818 til Ingemann: — ,Hvad mig angaar, tror jeg
naesten, at jeg er flittigere med min Jura, end jeg
havde ventet; sommetider falder den mig rigtignok
lidt ter, men der er ogsaa lucida intervalla, hvori den
gamle Morlil med de tusinde Rynker ser lidt tekke-
ligere ud; men saa sterbens forliebt bliver jeg vist
aldrig i hende, at jeg antager hende for en blom-
strende Pige.“ —



/Esthetiserende Studenterliv mellem 1815 og 1823 —
Oehlenschldger — Ingemann — Bakkehuset — Bruden
fra Hamborg

Norge var det imidlertid kun en enkelt Ven, der

saaledes lagde Beslag paa hans Tid. Her hjemme
var der mange, der drog ham bort fra det alvorlige
Arbeide.

Af Dagbegerne sér jeg, hvorledes han snart er hos
Feddersen paa Provelyst, hvor han om Aftenen herer
Weyse phantasere paa Klaveret; snart er han til Mid-
dag paa Sophienholm hos Frederikke Brun; saa til-
bringer han Eftermiddagen hos Rahbeks og Aftenen
hos Ludvig Bedtcher, som han derpaa ledsager om
Bord, da han denne Aften skal tiltreede sin store Reise
til Italien. — Atter andre Dage er det Carl Winslew
— Skuespilleren og Tegneren — han beseger, eller
han afleegger en lille Visit i Kunstneres Atelier, som
Thorvaldsen, J. P. Meller, Rerbye og Koop, hvis Male-
rier han beundrer, hvad han nu egentlig ikke skulde,
men det gjorde man den Gang. Saa fortzller han om,
hvorledes han har tilbragt Aftenen has Oehlenschliger
og kommer hjem derfra Klokken halv Et.

Og atter er han paa Frederiksdal hos Frederikke
Brun, hvem han bringer Exemplarer af Egmont og
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Tasso, i hvilken han om Formiddagen har skrevet en
Sonnet. En anden Dag er han til Middag paa Skyde-
banen, hvor Oehlenschldger er hans Bordnabo; et
Par Dage efter, formodentlig som Felge af dette Nabo-
skab, gjelder det atter et Besog hos Oehlenschlager
paa Frederiksberg, hvor han ligeledes bringer et Ex-
emplar af Egmont med et Digt til Oehl.

Han blev i det Hele ret steerkt forkjeelet i sine unge
Dage. Jeg har liggende for mig en Indbydelse til ham
til et saadant Skydebanegilde, i hvilken Direktionen
skriver saaledes: ,For den Sang til Fuglekongen, som
Deres Velbyrdighed har tilstillet os, aflegger vi her-
ved vor skyldigste Taksigelse, og vilde det glede os,
om Deres Velbyrdighed vilde gjere os den ALre at
mede paa Skydebanen forstkommende Torsdag Efter-
middag KI. 5 for at deltage i et Diné.“

Det var jo dog maaske at gjore lovlig megen Stads
af et ungt Menneske paa nogle og tyve Aar.

Han kredser saaledes uafladeligt om det farlige Lys,
og — det skadede jo ogsaa tilsidst hans Examen.

I den Anledning tilskriver Ingemann ham under
20. Apr. 1823:

»Dit Uheld ved det fatale, gronne Bord har gjort
mig meget ondt. Dit Specimen var til Laud véd jeg,
og at Du tabte Fatningen og Hukommelsen med alle
Forordringer og- Reskripter ved det Mundtlige synes
nu éngang for alle at veere grundet i dit Nervesystem,
i Din Puls eller Mave, nok — det er en Pzl i Kjodet,
som Du ikke kan uddrage — og maa finde Dig i som

DA VOLDENE STOD 3
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en Tilskikkelse. Gud véd, hvortil det skal blive Dig
godt; men ogsaa det maa veere Dig godt, ellers var
det ikke saaledes. — Derfor Hovedet i Veiret, kjere
Ven! jeg er vis paa, Du ikke er gaaet op uden grundet
Haab om et godt Udfald, og Ingen, som kjender Dig,
vil have ringere Tanker om Dig, fordi nu éngang for
alle Din Mund gaar istaa paa en vis Plet i Verden.
Frisk Mod da — og nu en kraftig Beslutning. Er den
juridiske Der til Lykkens Tempel Dig endogsaa halvt
sparret — saa er der jo tusinde andre, og vil man
endelig derind, saa kommer man vel ogsaa: i al Fald
maa en Christen kunne blive udenfor og finde sig
bedre deri end Philosopherne.

Jeg har et Forslag til Dig — kom herud idetmindste
en 8 eller 14 Dage — for at komme ud af den mis-
modige Stemning, Du maaske er i. — Forst uden for
Byen kan man sé en Examens ja hele den timelige
Lykkes Forhold til Melkevejen. Kom herud, og reis
saa freidig med en fast Beslutning tilbage. Gud vaere
med Dig.“

Det var jo nu imidlertid ikke ham alene, der var
greben af denne asthetiske Terst. Den laa i Tiden
blandet med en meget steerk Tilsetning af Sentimen-
talitet.

Det var Venskabernes gyldne Tid.

,Nur der, welcher nach einem Freunde schmachtet
gerade so wie nach einer Freundin, verdienet beide,*
havde jo den forgudede Jean Paul sagt, og man fulgte
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Blandt de Veninder, min Fader saaledes havde er-
hvervet sig, er det den fortreeffelige Fru Karen Thor-
lacius*), der hyppigt tilskriver ham Breve, i hvilke
den dybeste Folelse er den raadende; eller det er
Damerne af det Rafn’ske Hus, blandt hvilke Freken
Caroline R. sagdes at veere den ,Flue“, som Poul
Moller sigter til i sit Digt; den norske Fru Collett over-
ogser ham med de hjerteligste Epistler o. s. v.

Og alle disse gjelder det at besege for i Aftenens
Leb at oplese Et eller Andet for dem, eller for at
bringe dem det Nyeste af Ingemann eller en anden
af Vennerne, thi den Gang som nu holdt man jo mest
af at laane Begerne, man vilde lase.

Ja, ikke alene til sig selv laante man, ogsaa til andre
gode Venner; det gjor man jo vel ogsaa den Dag i
Dag, men den Gang var man saa inderlig heflig at
sperge om Tilladelse. Saint-Aubain tilskriver min Fader
saaledes og anmoder ham under mange ,Baslemaner*,
om han vil laane ham Valdemar Seier til en Familie
i Holsten, der leenges meget efter at gjore Bekjendt-
skab med Ingemanns Verker.

Alle de ovenfor omtalte , Venindeskaber“ havde dog
intet at gere med Eros. I saa Henseende var hans
Hjerte vel forvaret. Ganske vist havde han under sit
Ophold i Norge gjort Bekjendtskab med Gustava Blom
— den sildigere Gustava Kjelland, der har efterladt
sig meget forneielige Memoirer, — og disse to pur-

*) Karen Thorlacius, Datter af Confessionarius Chr. Bastholm, f. 1793, g. med
Assessor Chr. Ludv. Th. i Kbhvn.s Overret, ded 1874. Skrev anon. ,Lys og
Skygge“.
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jo saa at sige aldrig havde sét hinanden, at min Fader
besluttede sig til det farlige Skridt — at begive sig
paa Langfart for at vinde en Brud.

Og han vandt denne Brud, der efter Alles Sigende
var en sjzlden elskelig og sjelden begavet Kvinde,
der blandt andet ogsaa lignede min Fader i det Punkt,
at hun i sin Kreds var lige saa forkjelet som han
i sin.

Hvor hun kom frem, vandt hun Hjeerterne; intet
Under derfor, at hendes Bortreise fra den store Venne-
kreds, hun havde i Hamborg, hvor hun som alle unge
Damer i Hansestaden havde nydt en langt omhygge-
ligere Opdragelse end Mandene, vakte et Savn, der
endnu halvhundrede Aar efter gav sig Udslag i Breve
der nu ere i mit Eie.

Ogsaa i Musiklivet dér i Byen savnedes hun i hei
Grad, da hun jevnlig optraadte paa Concerter som en
feiret Sangerinde, hvis Stemme af en af Faders Ven-
ner, der sildigere talte med mig om hende, som jeg
aldrig havde kjendt, sammenlignedes med en saa stor
Beremtheds som Md. Catalani.

Min Fader havde altsaa havt Lykke med sig i sit
vovelige Foretagende, men her hjemme var hans naer-
meste Kreds urolig for Udfaldet.

Ingemann skriver til Fader i Anledning af For-
lovelsen: ,— — Det forekommer mig Altsammen saa
forunderligt og uoverensstemmende med, hvad der
szdvanligt opleves i den virkelige Verden, at jeg ikke
skal nagte, jeg paa Dine Vegne var urolig og frygtede,



39

der skulde veere noget Bleendveerk og nogen Phantasi-
skuffelse i — til Dit Brev betryggede mig og over-
beviste mig om, at Din Lykke Gudskelov er virkelig
og ikke blot en poetisk skjen Drom.“

Men den kjere danske Ingemann har dog én Be-
tenkelighed ved denne Forbindelse, og han tilfeier i
samme Brev: ,Du maa endelig fordanske Din Sophie
jo fer jo heller; tal og skriv ikke andet end Dansk
til hende, saa lerer hun det snart. Det er vel nok, Du
har gjort mig den Sorg at blive confirmeret paa Tysk,
vil Du nu baade elske og tale og skrive paa Tysk om,
hvad der er dig kjeerest, saa sér det galt ud med Dig
som Dannemand. —

Nu levvel! hils hende baade fra mig og min
hende.“

Frieren havde imidlertid en lang og usigelig mei-
sommelig Vandring for sig, for han kunde fore sin
Brud hertil som sin Hustru.

Nu begyndte da ogsaa forst Livets Alvor at tage et
ordentligt Basketag med ham. Han kastede sig over
literaire Arbeider og Informationer; det gik trangt,
meget trangt, men endelig oprandt den lykkelige Dag.

Lykkelig for ham og hende, men efter den da
brugelige ,Polterabend“ i Hamborg, meget trist navn-
lig for alle Veninderne dér, der, som et sidste Middel
til at holde hende omslynget, af Alles Haar havde
ladet forarbeide et stort Halssmykke, sikkert det
Kjereste, de kunde skaenke hende. —
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Jeg sér, hvor snart hun i Kjabenhavn er bleven
overgst med Breve fra sin store Kreds i Hjemmet.

Og det var ikke nogen nem Sag den Gang, thi det
gjaldt om at gaa uden om det dyre Postvasen.

Man snusede og snusede, til man havde faaet Ferten
af En eller Anden, der skulde reise, og saa gjaldt det
at komme tidsnok med sit Brev, ja, mangen Gang
med sin ret omfangsrige Pakke; man kjendte i det
Punkt ikke til Medlidenhed.

Og disse Breve og Pakker havde saa den god-
modige Reisende at aflevere hos Adressaten. Det var
jo en overmaade billig — om end ikke saa nem —
Maade at afsende sine Breve paa, men for Modtageren
var den kun saa meget dyrere, thi nu gjaldt det at
vise den Fremmede en Opmaerksomhed i Form af
en Invitation til Hjemmet, hvis man ikke foretrak at
affodre ham ved en lille festlig Sammenkomst paa et
Hotel.

Ja, saa ivrig var man efter at faa sin Post gratis
beseorget, at man endog gik ud til Dampskibene og
opsegte Bekjendtes Bekjendte, naar man havde Mis-
tanke om, at saadanne havde den skumle Hensigt at
reise uden forst at forhere, om man ikke enskede
Breve eller Commissioner beserget; men det gjaldt
jo ogsaa, saa vidt jeg mindes, to Mark for et Brev til
Hamborg, og det var mange Penge i de Dage.

Ja, man passede ikke alene selv paa som en Smed,
men alle Ens Venner var paa Spor. Fru Rahbek
skriver saaledes:
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4. Decbr. 1827.
»Kjare Schorn!

Paa Leverdag reiser min Ven Architekt Grosch til
Hamburg, vil De derfor have Bud til Deres og min
kjeere Hamburgerinde, saa er dette en heist sikker
Leilighed. Men jeg maa bede Dem, at faa Deres De-
pescher paa Torsdag; thi til den Tid har jeg lovet at
aflevere mine. Ogsaa maa jeg bede Dem, ifald De har
en Pakke, at den ikke bliver for stor; thi det arme
Menneske er frygtelig belesset fra Norge. Han kom-
mer snart igjen tilbage og vil altsaa kunne bringe os
Budskab fra Sophie ret hurtig. Jeg er glad ved, at
jeg nu har besluttet at bryde overtvert, da det er
skammeligt saa lenge jeg nu har veret i Gjald til
den kjere Sophie for Brev og Penge.

Men maaske De slet ikke bryder Dem om min
Hjelp, da De jo nu — efter R.s Sigende — selv véd
herlig Leilighed til H. I alle Tilfelde, mente jeg dog,
at burde sperge Dem. Lev nu vel, og naar Veiret
bliver godt, see saa ud til Deres af Halspine, Hoste,
etc. plagede hamburgske

Veninde K. M. Rahbek.“

Det, der i dette Brev forst falder i Qinene, er,
synes mig, Billedet af den ulykkelige Architekt, der
maa ase med Breve og Pakker lige oppe fra Norge
og helt ned til Hamborg; — mon det var en Lyst-
reise, han foretog sig?

Det neste Punkt, der vekker vor Opmarksomhed,
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er Fru Rahbeks Underskrift: ,Deres hamburgske
Veninde“.

Sagen er jo imidlertid den, at hun narede en
grendseles Begeistring for Hamborg; det var den
egentlige Storstad, Kjebenhavn var kun en ussel lille
Rede, i hvilken hun ikke engang gad kjebe en slig
Bagatel som et Par smaa Halsterkleder. | en saadan
Anledning skriver hun til min Moder:

»— — Wie stolz werde ich nicht seyn, wenn ich
ein hamburgisches Tuch um den Hals binden kann;
und der Hals wird sich dabey sicher wohl befinden,
so wohl wie Ihr Herz, wenn Sie bey Eréffnung dieses
Briefes, den Brief Ihres lieben Theodors erblicken.
In diesem Augenblicke erhalte ich ihn, und freue mich
herzlich dass er durch mich zu lhnen kommt, denn
das giebt doch meinen Brief einen gewissen Werth.
Schreiben Sie uns nun ja beyden mit dieser guten
Gelegenheit! Sie glauben nicht wie sehr mich lhre
Briefe erfreuen und erquicken, obgleich Sie wohl
wissen wie hamburgisch ich bin. —

Md. Catalani*) ist, wie Sie wahrscheinlich schon
wissen, nun in Kopenhagen seit Montag. Diese Woche
will sie ausruhen, und dann sich héren lassen, wo?
that's the question; denn das Theater ist ihr zu
klein, und die Kirchen diirfen nicht profaniert werden.
Das arme Copenhagen wird fiirchterlich in Bewegung
kommen, allein ich kann mich so ruhig, als mein Hu-
sten es erlaubt, verhalten. Diese ganze Geschichte

*) Angelica Catalani, fodt 1772, ded 1849.
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kommt mir zu nérrisch vor um mich recht interessie-
ren zu konnen; sonderbar und wunderbar genug, aber
vielleicht nichts weiter. Wunderbar genug ist schon
dies, dass eine solche weltberiihmte Kiinstlerin das
unbedeutende Copenhagen mit ihrer Gegenwart beeh-
ren will. Ubrigens habe ich nichts gegen die gute Ca-
talani, als dass sie so vornehm thut, in allen andern
Richtungen ist sie gewiss sehr ehrenwerth.

Nun muss ich aber aufhéren zu plaudern. Rahbek
griisst herzlich und hofft, dass Sie sich mit ihm iiber
den Sieg*) der Griechen freuen; er sagt aber: bon
pourvu que cela dure! — —

Ihre dankbare Freundin
K. M. Rahbek.“

Vort stakkels gamle Skuespilhus var just heller ikke
anset stort i Hamborg den Gang, thi min Moder
svarer paa dette Brev med Hensyn paa Md. Catalanis
Optreeden dér:

,— —Dass sie es verschmiht im Schauspielhause
zu singen, verdenke ich ihr nicht; denn das ist wirk-
lich kein passendes Gebidude fiir eine solche Stimme.
— Ubrigens muss die gute Catalani in die Bliithe
ihrer Runzeln kommen.“ — —

For denne sin hamborgske Tilbedelse maatte Fru
Rahbek forgvrigt here ilde af Biskop Mynster, men
det har sikkert ikke hjulpet.

*) Sigter til, at Tyrkerne i Octbr. 1828 blev tvungne til at remme Morea
efter Vaabenstilstanden mellem Ibrahim Pascha og Franskmazndene.
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Det sér jo lidt underligt ud, at Fru Rahbek i det
ene WJieblik forbavses over, at Md. Catalani overhovedet
vil bespge det ubetydelige Kjebenhavn, og i det naste
bebreider hende: ,dass sie so vornehm thut.“

Men muligvis kunde denne sidste Bemarkning staa
i Forbindelse med et lille Optrin i det kongelige The-
ater en Aften, da hun skulde optrede.

Publicum sad spandt til det Yderste efter at sé
denne verdensberemte Sangerinde treede ind, men
Gijenstanden for Alles Forventning udeblev; der var
forlebet en halv Time over den til Concertens Be-
gyndelse fastsatte Tid; endnu viste Gudinden sig ikke;
Utaalmodigheden steg — da herte man pludseligt en
hei Rest, der nede fra Parkettet med en morsom Va-
riant udtordnede de bersmte Ord: quousque tandem
Catalani abutere patientia nostra! — Og saa var For-
tryllelsen heavet; det Publicum, der forstod Citatet,
lo — og tiljublede den hensynslese Sangerinde, da
hun lidt efter kom til Syne. —

Det var imidlertid ikke alene varme Halstarklaeder,
det stakkels Kjebenhavn ikke kunde levere; der var
noget saa ganske almindeligt som fint Postpapir, der
maatte forskrives fra Hamborg, det elskede Hamborg.

Fru Rahbek skriver:

25. Januar 1828.
»Vielgeliebte Hamburgerin!

Erst am 10. Januar empfing ich Ihren liebevollen,
interessanten Brief nebst dem allerliebsten Geschenk,
dessen Scherz so niedlich und fein, und fiir meine
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hamburgische Seele so erfreulich wie nur immer mog-
lich war. Mit stolzer Freude zeige ich allen meinen
Freunden dies niedliche Band og (!) sage Hamburg!!!
-— — Sie haben mich wahrlich erfreut und erheitert,
und mein liebes Hamburg ist mir fast nidher als je-
mals getreten, wo ich nicht da war. Ach wie gern
wire ich bei lhnen in der Dom-Zeit gewesen! Auch
das mochte ich kennen, denn leider kenne ich Ham-
burg etwas einseitig, weil ich immer zu der nihm-
lichen Zeit gekommen. — — Das feine Papier, wor-
auf ich jetzt schreibe, war mir sehr willkommen, und
ich bin Ihnen recht dankbar dafiir.

Ich theilte es erst mit Ihrem lieben Theodor, dann
wieder die zweite Hailfte mit Rahb., der Ihnen auch
dankbar bin (!), denn er liebt ganz besonders dies
feine Post-Velin.

Dass Sie noch so freundlich an das Bakkehaus
denken, freut mich sehr, allein Sie sind gar zu giitig
und nachsichtig, wenn Sie sagen, dass Sie es comfor-
table bey mir gefunden, denn das war es damals gar
nicht, weder im Keller noch in der Kajiite. Jetzt ist
der Keller angenehmer, weil er winterlich eingerichtet
ist, mit doppelten Fenstern, und einem dicken, warmen
Teppich, (das fiir den Fiissen wiirklich comfortable
ist) und besonders weil die entlaubten Bdume eine
freie Aussicht gewdhren. — Wie willkommen wiirde
mir jetzt die Uberraschung nicht seyn, wenn Sie mich
besuchen koénnten! Thuen Sie es der Catalani willen,
die Sie doch wahrscheinlich noch nicht gehért; und
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wo Sie Platz in unserm alten Kasten werden finden
konnen, das wissen Sie schon. — — — Ich umarme
Sie tausendmahl, und wiinsche Ihnen von Herzen alles
Gute, und mir die Fortdauer Ihrer werthen Freund-
schaft. Leben Sie wohl, und denken Sie bisweilen an

Ihre dankbarergebene
K. M. Rahbek.

Rahbek griisst herzlich, und ich sage: Hamburg!
und Sophie! Eigentlich sollte es: Sophie und Ham-
burg! heissen; allein der Riindung wegen scheint mir
das Erste richtiger; wie meinen Sie?“ —

Hvor var den dog forunderlig, denne Hamborg-
tilbedelse! Og det samtidigt med, at vi, hvad aandeligt
Liv angaar, levede midt i vor Guldalderperiode.

Som Modsetning til denne Fru Rahbeks Tyskven-
lighed er det curieust at se, hvad en tysk Kvinde,
Wilhelmine Wolff*), skriver til Gierlew:

Halle, d. 18. Oct. 1802.

»— — — Mit meinem Unterricht (nemlig i Dansk)
mit Hannchen Reichardt steht es recht gut; sie lernt
so schnell, dass ich glaube, sie wird mir bald darin
Unterricht geben konnen, nur kan ich mich leider
nicht als die Ursache angeben, da sie beinahe alles
durch sich selbst gelernt hat, und demungeachtet,
fragt sie mich nur selten um ein Wort. — — —

Rothe, der Jiitlinder, ist hier angekommen, er

*) Datter af Professor Friedrich Wolff i Halle.
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scheint ein recht guter Mensch zu sein, so viel ich
aus den ein oder zweimal, dass ich ihn gesehen
habe, urtheilen kann. Doch, das Dénische, wenn ich
anders als Deutsche eine Meinung dariiber sagen darf,
scheint er nicht zum besten auszusprechen“ o. s. v.
At vi paa grumme mange Punkter var tilbage for
de store Verdensbyer, det er jo en given Ting; saa-
ledes var jo vort gamle Theater for gammelt, og til
dette sigter da ogsaa Bemerkningen ,wo Sie Platz in
unserm alten Kasten finden konnen —*“. Og det vidste
mine Foreeldre meget vel, thi jevnligt stillede Rah-
beks deres Directionspladser til deres Disposition.

Det turde her vaere Stedet at give en Prove paa
Stilen i en anden af Venindernes Breve.

Oversaetterinden, Karen Thorlacius, havde, da min
Fader var bleven forlovet, modtaget et Brev fra hans
Sophie, som hun jo aldrig havde sét, og skriver i den
Anledning:

»Ak! medens de liflige Toner endnu lyde i mit
Inderste, vil min danske Tunge kun tratte den Huldes
Jre, og, fremmed for den Elskeliges ydre Sands vil
den vorde det for den Indre; og dog — kan jeg ikke
undlade i matte, uforstaaelige Ord at bringe Dem den
Tak, som langt, langt dybere toner i mit Inderste? —
Sophie! Deres Sjel, Deres Hjerte har talt til mit! det
har udfoldet sine Skatte for mit @ie, sin Skjenhed for
den heiere Sands, og var det ikke det elskeligste,
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dette Hjerte? maatte det ikke elskes, hvor det aabnede
af sin Herlighed? o.s. v.“

Man mearker Jean Paul, og vidste man ikke, at
Brevskriverinden var et af de elskeligste Mennesker,
ja, saa vilde jo vel nok disse overstremmende Ord
falde lidt for Brystet.

Men saaledes var jo Kammertonen i denne Tid.

Folte man maaske ikke sterkere end i vor Tid, —
sligt er det jo vanskeligt at udmaale — saa treengte man
langt steerkere til at tilkjendegive det, man havde paa
Hjerte. | Breve fra Vennerne i denne Periode treffer
man paa nasten ligesaa ,iiberschwingliche“ Udbrud
som de ovenfor citerede. Men bagved alle disse Ord
laa der mangen Gang en inderlig, alvorlig Straeben
efter, at Englevingerne allerede hernede skulde be-
gynde at udfolde sig.

Fru Thorlacius skriver saaledes en Dag til Fader:

»— — At Flau- og Dumheder mylre ud af Ens
Mund, det gaar kun paa Forstandens Bekostning og
maa passere gennem det grove Sold; men at have
sagt, om end kun eet eneste forargeligt Ord, det Ord
borer sin Braad dybt ind i Sielen, og det er ferst som
om denne kunde trekkes ud, idet Angeren kommer
lydeligt frem. De! gode Schorn! sad mig neermest i
Gaar Aftes, var derfor maaske den eeneste, som herte
mine skammelige Ord i Anledning af ,Smertens og
Glzdens Taarer“, og netop een af dem, som mindst
kunde sztte sig ind i en uadel Utaknemlighed. Hvor
levende foler jeg nu det smaalige, det selviske i de
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menneskelige Taarer; saa mangen bitter ved egen
Smerte, og kun hist og her en let, snart afterret ved
fremmed Graad! Kun venligt Smil ved Andres Fryd,
men desveerre! egoistiske Menneske! nappe en eneste
Glzdestaare!“

Det minder atter steerkt om Jean Pauls Ord: ,Um
Mitleiden zu fithlen braucht man nur ein Mensch zu
sein; um Mitfreude zu fithlen muss man ein Engel
sein.*

Man har bebreidet den Tids Mennesker, at de gik
omkring med deres Hjerte paa en Prasenterbakke;
aa, ja, men det var mangen Gang meget kostelige
Hjeerter, der prasenteredes.

Kunde man imidlertid i den Tid begeistres i heieste
Grad for Alt, hvad der var godt, saa kunde man til
Gjengeeld ogsaa indigneres i lige saa hei Grad over
det Onde, og med Glede kaste sig i Breschen selv
for at forsvare et Menneske, man slet ikke kjendte.

Min Moder havde som ung Pige en Aften veret
i et Selskab i Hamborg, hvor en ung Mand paa en
zrekrenkende Maade havde omtalt en navngiven
Dame, Datter af et af de anseteste Huse i Bremen,
og rost sig af hendes Kjerlighed, samt pukket paa, at
han kunde bevise sine Ord ved et Brev fra hende.

Dette var for meget for min gode Moder, der uagtet
hun ikke havde mindste Kjendskab til den saa ilde
omtalte unge Dame, anonymt — idet hun kaldte sig
Alfred Manotti — tilskrev hende, fortalte hende det
Hele og tilfeiede, idet hun foreholdt hende det mulig-

DA VOLDENE STOD 4
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vis uforsigtige i hendes Optreden, at hun nu vilde
sette Alt ind paa at frelse hende, og at hun vilde
gjere sit Muligste for, at Lreskjenderen kunde faa sin
fortjente Straf.

Hvor mangen En vilde ikke lade et sligt Ord, faldet
i et lystigt Selskab, gaa ind ad det ene Ore og ud ad
det andet som sig uvedkommende.

Men det laa nu ikke for min Moder, der forfulgte
Sagen, indtil hun en Dag kunde sende den unge
Dame det for hende compromitterende Brev tilbage,
hvorfor hun fik en l&engere Takkeskrivelse, der sluttede
saaledes: ,Nehmen Sie, mein Herr, meinen innig-
sten, wiarmsten Dank!! Ich bin unfihig lhnen zu
sagen, wie schmerzlich tief mich Ihr Brief bewegt; doch
so wahr mir Gott helfen mége, ich habe seinen In-
halt beherzigt!! und der Himmel segne lhnen die
Redlichkeit Ihres Benehmens, und mache Sie ganz so
gliicklich wie Sie es verdienen.“

Det er vist sjeldent, at der kommer noget godt ud
af et anonymt Brev. —

Nu var dette varmhjezrtede Menneske, denne dyg-
tige Kvinde, altsaa blevet gift Kone, Husmoder her i
Kjebenhavn i et Hus, der serdeles vel kunde trenge
til alle de Indtzgter, der kunde skaffes, thi min Faders
literaire Arbeider og Informationer blev jo den Gang
ikke heit betalte. Ganske vist havde han, hvad man
kalder ,gode Huse“ paa Haanden, saasom det Schim-
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melmann’ske; og derigjennem var det sikkert, at han
blev anbefalet som Leerer for ,Landgrevens“ Sen og
Dettre, nemlig vor afdede Dronning Louise og hendes
Seskende. Men, hvor erefuldt
det end kunde vere, saa ind-
bragte det pecuniairt ikke saa
meget; Tiderne var jo besked-
ne, man ruttede ikke med
Pengene. | et af Faders Breve
til Ingemann, i hvilket han
meddeler ham den gladelige
Nyhed, tilfeier han, at han kun
faar fire Mark for Timen, me-
dens han hos den engelske
Minister Wynn for at under-
vise dennes Sen, en i den Tid
velkjendt Dvergeskikkelse, fik
en Rigsdaler.

Det laa nu ner for min Mo-
der ogsaa at gjere sine
Evner paa Musikens Om-
raade gjeldende, og snart = -

»Lille Wynn“. Tegnet af Pepita Yoldi
efter er hun da ogsaa
Prinds Frederik af Hessens og hans Sestres Larerinde.

Det var mine Foreldres lykkeligste Tid.

En stor Vennekreds omgav dem her i Byen om
Vinteren, og om Sommeren boede de dels paa Chri-
stiansholm, dels i adskillige Aar paa Grev Schimmel-
manns ,Hellebekkerhaus“, som det da kaldtes, og

4%
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begge\tQ gav de dér Baronesse Lewensterns Bern
Undervisning.

De blev forkjelede nu som fer, min Moder ikke
mindst, navnlig paa Bakkehuset, hvor jeg af hendes
Dagbeger sér, at hun meget hyppigt foruden interes-
sant Underholdning har faaet ,dehlikates Souper“ og
det var jo noget, en Hamborgerinde nok kunde be-
demme, thi, som Heine siger: ,Mogen die hambur-
gischen Theologen noch so viel streiten iiber die Be-
deutung des Abendmahls, — iiber die Bedeutung des
Mittagsmabhls sind sie vollkommen einig.“

Men der begyndte at falde Skygger, sorte Skygger
hen over de to glade Menneskers Vei.

Det lakkede ad Enden med de skjenne Bakkehus-
dage. Det skulde snart vaere forbi med de deilige,
lange Spadsereture fra Alléen derude hjem ad de
maanebelyste Kjerlighedsstier.

Og det gjeestfrie Hus lukker sine Dere, da Kamma
lukker sine Qine; og da Rahbek Aaret efter folger
hende, saa er der ganske ede paa det gamle, kjere
Bakkehus, og kun de herlige Minder bliver tilbage.

Men ogsaa paa andre Maader begyndte Livets Alvor
nu ret at nerme sig de to Nygifte.

Der ventedes en Arving. Min Broder blev fedt, og
det kreevede foregede Indtegter. Der maatte arbeides
straengt.
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antager det Modsatte), men hvorfor jeg vilde onske,
hvad jeg som sagt slet ikke tror, det er ingenlunde
fordi jeg anser denne Halvdel af Menneskeslaegten
for den ypperste (jeg giver den anden Halvdel i mange
Maader, som den bedste og @dleste og skjenneste og
elskveerdigste Fortrinnet), men paa den Maade blev
der dog mere Udsigt til en Familieforbindelse eller
rettere Svogerskabsforbindelse mellem vore Huse,
naar Din Sen maaske paa en Reise til Sorge eller
ogsaa engang ved et Juleaftensgilde i Kjebenhavn eller
ved en anden Leilighed — blev dedelig forliebt i min
Datter, som rimeligvis, hvis hun nogensinde kommer
til Verden, vil have Ungdommens Fortrin for sig, og
idetmindste ikke vil veere @ldre end bemeldte Elsker.
Dog derom kan det endnu immer veere Tid at tale —
vi vil ikke tvinge de unge Menneskers Tilbeielighed
— de skal have deres Frihed. Vi vil slet ikke blande
os i de Hjerteanliggender. Kun det vil jeg sige, hvad
Udstyret angaar, at en nitid ny Udgave (med Forlags-
ret paa egen og Arvingers Livstid) af mine samlede
Verker herer dertil. Du kan forelebig tale med Reitzel
derom — dog nei, det er for tidligt — lad os nu forst
see Sennen, maaske kan han vere af en saa besynder-
lig Natur, at han gaar med Skjorter og hellere gjor et
andet Parti — men nok derom!*
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I Anledning af min Moders Ded skriver han:

Juleaften 1834.

»Gud styrke og velsigne Dig! Din store Sorg har
vi idag erfaret med inderlig Deltagelse, og jeg kan
ikke opsatte at besege Dig i Aanden og om muligt
mildne Din Kummer ved et venligt Ord. Dog — jeg
veed vel, hvor tom og fattig selv den bedst mente
Vennetrost maa vere, hvor man kun har Billedet for
Oie af den tabte Lykke, og den eneste Rest tier, som
man med Haab og Glade vilde here. — Dog én Rest
er der endnu, som vi selv i vor sterste Sorg kan here,
og som er magtigere end baade de Levendes og Dades,
den taler til Dig som til os Alle, netop i disse Dage
med en uendelig Trest, og til den veed jeg, Du med
Dit fromme Hjerte vil lytte selv i din dybeste Sorg.
Lad det store, evige Livs Toner treenge forsonende ind
i Dit Sergehus, kjere Ven! Tenk Dig ret levende
Din Sophies Juleglede, hvor Alt er Klarhed og Fred,
og husk paa, hvor glad Du var paa Din Fedselsdag
sidst, da Du vidste hende glad og lykkelig hos sine
Foraldre, — nu er hun jo ogsaa hos en Fader, og det
Eneste, der kan fordunkle hendes heieste Juleglede,
er Tanken om Din og Vennernes Sorg over den korte
Skilsmisse. — Lang, lang — synes Du og grzder, og
tilvisse ethvert Minut er langt, hvori Sorgen og Smerten
knuger os — men Gud har kjerlig serget for, at selv
det lengste Livs Sorg er kort mod den Glzde, der
venter os.
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Gaa ud af dit Sergehus i den klare Stjernenat, sé-

ikke ned men op — og Du vil med Guds Hjelp finde
Trest i Gjenskinnet af den Uendelighed, Storhed og
Kjeerlighed, hvori hvert enkelt Livs Sorg og Smerte
opleses i Tilbedelse og stille Forventning. — Og
Bernene, kjere Ven, gjennem dem taler Sophie endnu
til Dig her. Dem skal Du engang bringe hende saa-
ledes, at hendes Salighed kan blive fuldkommen; —
her er en Gjerning, som fordrer Liv og Kraft, og hvor-
med Du endnu i hver Time kan glede den kjeere
Sjeel, der reiste til sin Fader. — Vi vil tenke meget
paa Dig i denne Jul — og paa hende med, som Du
teenker mest paa. Lucie hilser Dig med kjeerlig Del-
tagelse.
Gud styrke og bevare Dig!“
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Endelig kom han, og Grunden til hans Udeblivelse
laa i, at han havde veeret udestenget fra Byen. Han
havde veret ude paa Norrebro, og da han atter vilde
ind til Byen, havde han fundet Nerreport lukket.
Kongen var ded — Tropperne skulde tages i Ed.

Dette Minde staar for mig som noget meget sorge-
ligt; det har nu vel mindre veeret, fordi vor gamle
Frederik den Sjette var gaaet til sine Faedre, end
fordi jeg saa lenge maatte undvere min kjere Mid-
dagsmad.

Men dette Dedsfald medferte dog ogsaa noget For-
neieligt for mig, idet jeg for ferste Gang blev stillet
overfor en Konge, da jeg sammen med min Fader
efter at veere vandret gjennem den lange Raekke sort-
betrukne Gemakker paa Amalienborg endelig — stod
kan man vel egenlig ikke sige, da det ikke var tilladt
at standse et Jieblik — i Sergegemakket befandt mig
overfor Katafalken med Frederik den Sjettes Lig. —

Lenge varede det ikke, saa blev jeg atter skreemmet
af Deden; denne Gang var det min gamle Farfader,
hvis Bortgang dog heller ikke gjorde sterre Indtryk
paa mig, end at jeg, som ovenfor berert, fulgte ham
i den Pynt, jeg aldrig har baaret sildigere, nemlig den
i mine Pine pragtfulde gamle Ligkappe, og folte mig
meget tilfreds.

Dette Dedsfald gjorde en stor Forandring i vort
Liv, idet vi kort efter flyttede ud til det gamle Hus,
ud til den store Have, der nu blev et Hjem for os
Alle indtil min Faders Ded.
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Og nu begyndte den for mange Beorn saa sergelige
Tid: Skolegangen.

Jeg blev forelobig anbragt i en lille Pogeskole paa
Blaagaardsveien, der havde Locale i en saakaldet lav
Stueetage, det vil sige i en Kjelder hos et Par snur-
rige gamle Mennesker, hvis tre Dettre sammen med
Foraldrene besergede Undervisningen. Jeg har ikke
nogen Forestilling om at have lert Nogetsomhelst hos
disse Mennesker, der uafladelig vimsede ud og ind,
idet snart den Ene, snart den Anden ledede Skole-
arbeidet. Jeg mindes af det Hele dernede navnlig
Manden, der stadigt var i Slobrok, regende af en lang
Pibe, medens han forsegte at bibringe os nogen Leer-
dom, som jeg allerede da felte mig overbevist om, at
han ikke var i Besiddelse af. Dernast sér jeg ham
meget tydeligt for mig i Frikvarteret, naar han, som
det skulde have Udseende af, vilde more dem af os
Born, der medbragte Kommenskringler som Frokost,
ved at tilbyde at ,treekke Krog“; dette Kunststykke
medforte selvfolgelig stadig det samme Resultat, nem-
lig, at han som den Sterkeste trak den sterste Part
af vor heist nedvendige Frokost, hvorpaa han ligesaa
regelmassigt vendte sig om mod et gammelt Chatol,
bag hvis Klap han havde sit Brandevinsoplag, der
rimeligvis skulde skjules for Madamen og Dettrene,
— og saa fik han sin Dram og spiste vore Kringler
dertil. —
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Men heldigvis var der gladere Timer end Skole-
timerne.

Hvilke herlige Minder har jeg ikke fra vore Ture
til Fredensborg ved Sommerferiens Begyndelse. En
saadan Udflytning var jo noget helt andet den Gang
end nu.

Det gjaldt om at veere oppe det meste af Natten,
fordi Fragtmanden, der kjorte for os, allerede madte
KIl. 5 om Morgenen for itide at faa alle vore Sager
henstuvede.

Endelig kom saa det store Qieblik, da ogsaa Fa-
miliens Medlemmer som store Pakker skulde presses
ned paa de heist umagelige Szder, efter at man forst
ad en lille Jernstige var klattret op paa det heie
Kjeretei.

Og saa begyndte denne uforglemmelige, langsomme
Kjersel ud ad Kongeveien. Hvor havde man dog Tid
den Gang til at nyde Landskabets Skjenheder. Men
derfor brendte Synet sig ogsaa saa sterkt ind i Erin-
dringen, at man endnu efter saa mange Aars Forleb
husker Alt til de mindste Enkeltheder. Navnlig et
enkelt Gieblik fra disse Reiser i min Barndom er for
mig uforglemmeligt, det @ieblik, da man tret af at
sidde saa lenge sammenstuvede, endelig sinede det
forste Bedested.

Hvor ned man dog under Indkjerslen i Reise-
stalden, ved de forste skumplende Sted af Vognen
mod den daarlige Brolegning derinde, den forfriskende,
kjolende Luft og Lugten fra de allerede opstaldede
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Heste. Og Frokosten inde i Kroens Gjestestue med
den underlige, ubestemmelige Lugt, en Blanding af
Alt, hvad der er ubehageligt for Ne&sen; og dog, hvor
staar den hyggelig for Erindringen.

Saaledes bededes der flere Gange i Lebet af den lan-
ge Dag, og forst om Eftermiddagen ankom vi til Fre-
densborg, hvor vi skulde bo i Smeden Browns Hus
under saa beskedne landlige Forhold som vel muligt.

Men jeg mindes, at vi, snart efter at vere instal-
lerede, befandt os under ganske andre, langt elegantere
Omgivelser.

Det var hos den elskvardige Familie Bournonville,
der straks vilde byde os velkommen under de nye
Forhold ved en Eftermiddagskaffe i sit Hjem, hvor
jeg endnu sér for mig Husmoderen og Dettrene som
venlige, fredelige Feer, der vel var skikkede til at
sette En i Stemning til at nyde det deilige Fredens-
borg, som jo den Gang endnu ikke var egentlig op-
daget. Der var et Par Familier som Bournonvilles og
Fru Rosing*), der til Stadighed valgte det til Opholds-
sted om Sommeren, men ellers fik man Lov til at leve
i fuldsteendig Afsondrethed; ja, saa idyllisk var der,
at man uden Ansted kledte sig af nede ved den nu-
veerende Kongebro og vadede ud i Esrom Se.

Desverre varede det ikke lenge, inden jeg fra
denne idylliske Fred blev opskreemmet af Pligter, der
kaldte mig, og det var: min franske Korrespondance.

*) Johanne Cathrine Rosing, f. 1756, d. 1853, Skuespillerinde ved det kgl
Theater fra 1773—1823.
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Hermed forholder det sig saaledes. Vi havde nem-
lig i Kjebenhavn boende hos os to Pensionairer, en
halvvoksen Dreng, Frederik Agier, Sen af Kamma
Rahbeks Broderdatter, det sidste Baand mellem det
gamle Bakkehus og min Fader, og en aldrende Dame,
Freken Ketty Blicher-Olsen, fedt i Tanger, hvor hendes
Fader havde veeret dansk Consul. Denne Dame havde
nu faaet det i mine Tanker fortvivlede Indfald, at jeg
skulde tale Fransk med hende, og til den Ende var
det min Pligt hver Dag at mede inde hos hende for
at parlere. Det havde nu veret mit stille Haab, at
vort Fredensborgophold vilde legge en Demper paa
hendes onde Tilbeieligheder i den Retning, og fritage
mig for at have Nogetsomhelst at skaffe med det for-
hadte Sprog. Mine Forhaabninger skuffedes imidlertid,
og allerede faa Dage efter vor Udflytning begyndte
hendes smaa franske Billetter at regne ned over mig,
og jeg havde saa at besvare dem paa samme Sprog.

Nu siger jeg selvfelgeligt: den fortreeffelige gamle
Dame, men den Gang troer jeg nok, at jeg hadede
hende, fordi hun hindrede mig i, saa meget jeg havde
Lyst til, at feerdes ude i Smedien og gjere Studier i
Retning af Hesteskoning.

Det er gaaet som saa ofte i Livet; det, jeg den
Gang ikke kunde lide, s=tter jeg nu szrlig Pris paa,
medens jeg ikke har mindste Interesse for at lagge
Sko under en Hestehov.

Men én Folelse fra Fredensborgopholdet har jeg
bevaret til min Alderdom, og det er Kjzrligheden til
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selve Livet i Smedien, til Lyden af Hammerens takt-
faste Slag mod Ambolten, til Blesebalgens Hvasen,
til Synet af de springende Gnister.

Det var nu Sommerens Gleder. Vinterens var ikke
ringere, — og da forst og fremmest Fodselsdagen.

Jeg tror ikke, at nogen af mine Kammerater kjendte
til den Festlighed, der preegede denne Dag i vort paa
hamborgsk indrettede Hjem. Jeg har sildigere, med
Undren, af en god Ven hert, hvor phantasilest den
kan feires for enkelte stakkels Bern. Han fortalte mig,
at han forud vidste, at han altid paa denne Dag, som
eneste Gave, skulde have en ny Kaskjet af gult Voks-
dug, en Hovedbekledning han og hans fem Bredre
stadigt var ifert, og som de hadede; og denne Viden
knugede ham og berevede ham enhver Mulighed for
at lade Tankerne tumle sig paa Phantasiens Vinger.
Hans kjerlige Moder har kanske merket, at slige
Felelser rerte sig hos Drengen, og vilde en Gang,
Dagen for hans Fedselsdag, lade ham smage Haabets
Sedme, idet hun sagde: ,Ja, — man skulde bare
vide!“ Og saa pegede hun paa en Skuffe i Kommoden,
der indeholdt det Forventede. Drengen var svag; i et
ubevogtet Djeblik trak han Skuffen ud og saae — den
evige, gule Kaskjet. Hans Glade ved Fedselsdage
overhovedet fik ved dette Slag sit Naadested; som
Zldre var den Dag ham fuldstendig ligegyldig.

Men ikke alene det, at man forud lader Barnet ane,
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hvad det skal ,overraskes“ med, er Skik hos Enkelte;
der findes endog de Forzldre, der skjenker deres
Bern Gaven, f. Eks. en Cycle, forud, fordi de ved et
heldigt Kup tidligere er kommet over et sligt kost-
bart Stykke.

Saaledes var det ikke i mit Barndomshjem, hvor
jeg ved min Indtreedelse i Dagligstuen om Morgenen
forefandt et sirligt pyntet Fedselsdagsbord med en
skjulende Serviet over hver enkelt Gave, og midt paa
Bordet tronende en stor Kage, besat med saa mange
breendende Lys, som jeg talte Aar. —

Og saa kom Julen snart efter.

Jeg har ofte undret mig over, at denne Fest i mange
Familier feires paa en Maade, der, forekommer det
mig, ogsaa skal gjere sit til at neddempe Phantasi-
livet hos Bernene, der forud blive altfor vidende om
det hele festlige Arrangement, ja, saa vidt inde i alle
Detaillerne, at de endog selv faa Tilladelse til l&enge
forud at lave Pynten til Juletreet.

Hjemme var det nu helt anderledes. Der hvilede den
dybeste Hemmelighedsfuldhed over Alt, hvad der an-
gik Juleaften; ja, end ikke Trzet kunde vi faa Qie paa,
for Doren aabnedes for Helligdommen. I en merk Stue
var vi internerede den hele Eftermiddag og herte kun
Faders ivrige Puslen, indtil endelig det store Qieblik
tilkjendegaves os ved en ganske eiendommelig Intro-
duction.

Fader havde nemlig fortalt os, at det ikke var ham
alene, der beredte os denne Fest, nei, det var egentlig

DA VOLDENE STOD 5
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Englen, der gjorde det Vesenligste; men denne Engel
turde vi for ingen Pris sé, og forst efter at vi havde
hert, at Vinduet var blevet lukket efter det himmelske
Sendebud, der kun kunde forsvinde ad den Vei, og
efter at Fader paa en lille Trompet, der for os virke-
lig lod som en Engels Basun, havde fremkaldt et Par
Toner, forst da aabnedes Deoren.

Denne Forberedelse var for mig det skjonneste Die-
blik i Julen, og grumme laenge varede det, inden jeg
var paa det rene med, at det kun havde vearet et
fromt Bedrag. Det maa derfor ikke undre, at Den, der
har oplevet saadanne Jieblikke, nu som gammel Mand
med Veneration gjemmer den lille Bliktrompet, der
for ham gjennem saa mange Aar gav Tegnet til, at
nu var Julen kommet. —

Og gjennem den Hemmelighedsfuldhed, der saaledes
herskede ligeoverfor de Overraskelser, som var til-
taenkt os, lerte vi Bern paa vor Side i Stilhed at over-
teenke, hvormed vi kunde glede de Voksne; og denne
stilferdige Arbeiden med Ting, der havde Hensyn til
Andres Glade, var sikkerligt overmaade sund baade
for Barnets Hjerte — og Phantasiliv.

Selvfelgeligt er det ikke for at fortzlle om, hvor-
ledes min ubetydelige Persons Fedselsdag og Jul blev
feiret, at jeg nedskriver dette, nei, det er kun for at
pege paa et Moment under Berneopdragelsen, der
synes mig at have Betydning. Vi er jo nemlig her
inde paa det store Spergsmaal: Kampen mellem
Realisme og Idealisme.
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Goethe har i Balladen: der Schatzgriber, sagt:
.Tages Arbeit! Abends Giste; saure Wochen! frohe
Feste!«

Det daglige Arbeide og de ,saure Wochen“ er der
jo nok af i Livet, men derfor gjelder det netop om at
gjore Festerne ikke alene saa glade som muligt, men
ogsaa saa skjenne som muligt, for at den Poesi, der
har veeret skjult i dem, saa lenge som muligt kan
vederkvaege i Erindringen. —

Og dette gjelder da i forste Rekke for Bornenes
Vedkommende.

Det Barn, der nu f. Eks. har faaet Cyclen forud,
ja, han har jo realiter faaet en Gave, der pecuniairt
langt overstiger, hvad man kunde vente sig i gamle
Dage, men en stor Del af den Duft, der skulde hvile
over selve Festdagen, ja — den er borte.

Realiter faa jo de Bern, der selv arbeide al deres
Julestads sammen, Leilighed til at uddanne sig i
Hjemmeflidsarbeide; Antallet af deres Gaver og disses
pecuniaire Veerdi er sikkert ogsaa langt sterre end i
gamle Dage, men — Stovet er taget af Phantasiens
Sommerfuglevinger, idet de saaledes lenge iforveien
har befamlet de kommende Glaeder.

Et andet Traek, beslegtet med dette Spergsmaal,
vil jeg fremdrage fra Barnelivet.

I Skolen havde man tidligere den deilige ,, Maaneds-
lov¢, en stakkels halv Dags Frihed; men hvor kunde
man ikke juble, naar pludseligt Skolens Tvang midt
under Arbeidet lgsnedes. Den, der f. Eks. i Borgerdyd-
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skolen har sét afdede Johannes Helms’ herlige Skik-
kelse skride ud paa Legepladsen paa en smuk, solklar
Foraarsdag, med det pregtige, hvide Haar belgende
i den friske Vind, og med et lunt Blink i Jinene sé
sig om i den store Flok, der straks fylkede sig om
ham og forstod Situationen, og brelede sin Tak ud,
naar han sagde: ,Ja! saa kan I da have Lov for i
Dag“, — Den vil ikke rigtig synes om den nye Skik,
hvorefter alle slige Dage, og det hele Dage, nu er
fastslaaede allerede ved Skoleaarets Begyndelse. Rea-
liter faa jo Bernene mere end fer, men — Over-
raskelsens Jubel er taget fra Situationen. —



Still-Leben i Hjemmet — Den forste Theaterbillet
— Marionettheatret i Kasernen — ,Kalkeballen“ —
Morskabstheatret paa Vesterbro — Balparée paa Chri-
stiansborg — Gadeoriginaler — Metropolitanskolen —
Ildebrand — Jenny Linds Concert — En uforskyldt
Lussing — Hestmanovre — Dyrehavsbakken

Vi har talt om Festerne, men nu de mange Dage
og Uger, de ,saure Wochen“ om Vinteren, naar
man undertiden neesten kunde vere udestengt fra By-
en —- thi saaledes hed Kjebenhavn jo for os Brobeboere
— ved sterkt Snefald, efter hvilket Sneen kunde faa
Lov at ligge sammenskovlet i flere Alen heie Hobe
langs Gaderne i ugevis, ja, de tilbragtes jo saalenge
man havde Daglys ved allehaande Arbeider i Hjem-
met, hvor den lille Kreds stadig var samlet, da det
den Gang ikke saa let som nuomstunder faldt det
enkelte Medlem ind at bryde ud. Det var som en
Pligt for os, der ved Forholdenes Magt var sat ved
hverandres Side, ogsaa at forblive paa vor Post; og
det foltes som en kjer Pligt. Og skulde vi endelig
ud, ja, saa gialét det hele Huset; Familielegemet faldt
ikke sammen i Stumper og Stykker.

Var Lyset om Aftenen tendt, og det var altid Telle-
lys, thi Lampen kjendtes ikke rigtig i mine tidligere
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Aar, og mer end ét Lys kom sjeldent paa Bordet, saa
satte alle Familiens Medlemmer sig om det felles
Bord, Drengene, for Aftensmaaltidet, ved deres Lectier,
og under dette Arbeide var det saa en yndet Tids-
fordriv, naar Lyset skulde pudses, at vi gjorde det saa
grundigt, at det slukkedes. Det forskaffede os jo altid
en lille, velkommen Afbrydelse i den kjedelige Lectie-
leesning, thi man tendte ikke saa let et Lys igjen;
dertil udkreevedes et meget vidtloftigt Arbeide. Var
nemlig tilfeldigvis Ilden i Kakkelovnen gaaet ud, og
man heller ikke i Kjokkenet kunde finde en Gnist, saa
var der ikke andet at gjere, end at tage det store
Jernfyrtei ned fra Hylden, med stort Besvaer faa slaaet
Gnister af Flintestenen imod Staalet, og naar en af
disse Gnister havde rammet en Stump af den forkul-
lede Lap, der fandtes i Fyrtoiet, da ihaerdigt at puste
til denne Gnist for endelig at holde en Svovlstik deri,
indtil denne viste en lille blaa Flamme, der gav en
frygtelig Stank fra sig. Det er derfor intet Under, at
man holdt saa leenge som muligt paa Gleder, og at
man, naar de savnedes, endog laante dem hos en eller
anden Nabo, til hvilket Jiemed man da ogsaa holdt
en dertil med Lufthuller forsynet Ildskuffe. Naar man
derfor havde sit Lys i Brand, holdt man heller ikke
af at opgive det, og Heitleesningen, der begyndte efter
Theen, og samlede os Alle i én Nydelse, f. Eks. et
Vark af den da nyligt opdukkede Boz — Charles
Dickens — kunde somme Tider, naar man havde en
seerlig spendende Bog for, traekke ret lenge ud.



71

Paa den Vis kunde Familien sidde samlet om Af-
tenen i to, tre Uger, uden at fele Trang til Gleder
udenfor Hjemmet, og uden at forstyrres af Gjaster.

Men saa vaagnede en skjenne Dag denne Trang
hos Familiefaderen, og der skete det Vidunderlige, at
vi efter at have sat os til Middagsbordet, i vor Serviet
folte noget haardt; — hvilken Jubel, det var Theater-
billetter til om Aftenen: Gleden var dobbelt, da vi
ikke havde havt Leilighed til at nyde den mindste
Smule af den forud.

Theatret, det var i den Periode, jeg her tenker paa,
naturligvis det kongelige Theater, andre var der jo
ikke. Og dog, det vilde veere en Skam, om jeg ikke
vilde nzvne det, der allertidligst har draget Barnet
mere end Holbergs Scene, nemlig den lille ,Price-
komedie*.

Af alle mine Theatergleeder staar dog imidlertid
som den forste i Tiden en lille Marionetforestilling
inde paa Vagtstuen i Kronprinsessegadens Kaserne,
hvor jeg som Dreng kom hos Captain la Cour, den
sildigere saa bekjendte General. Denne havde givet
en omvandrende Gjogler Lov til at opslaa sin lille am-
bulante Scene derinde for en Aften, og jeg mindes
tydeligt, at jeg sad lige saa troende overfor Marionet-
terne som salig Don Quixote; og sikkert var alle Jen-
serne derinde lige saa troende som jeg. Ja, stort bedre
har kanske ikke en Gang den gamle, halvtyske Ser-
geant veeret, der en Dag undrede sig over, at Navnene
paa alle Regimentets Officerer begyndte med ,B“; —
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teenke sig Publicums Jubel, der yderligere steg, da en
af de andre Skuespillerinder, en Jomfru Duk, der var
en ret trivelig Dame, fra en begeistret Tilskuer nede
i Parkettet meget heit tiltaltes med en uhevisk Bemark-
ning, og nu kvitterede for denne ved at traede helt
ned til Lamperzkken og, idet hun slog Knips med
Fingrene ned til Publicum, forlod Scenen med et
harmdirrende: ,Nu spiller jeg d. O. l. mig inte mer!*

Selvfolgelig vakte denne lille Replik stormende Mun-
terhed; men man savnede i Kalkeballen den harmlese
Gleede, man kunde nyde ude paa , Pricekomedien*. —

Jeg var ikke ret gammel, for jeg med al den Sands,
ct Barn kan raade over, ned det rigtige, det kongelige
Theaters Forestillinger. Og hvilke Stykker spilledes
der ikke, og af hvilke Kunstnere!

Det er ikke saa underligt, at Gleeden var ubeskri-
velig, naar vi, som fortalt, om Middagen merkede Bil-
letten; at vi i den Time, der gik forud for Teeppets
Opgang, med den mest spendte Forventning stirrede
paa dette deilige Teeppe, bag hvilket hele den vidun-
derlig skjenne Theaterverden skjulte sig, fer den skulde
trede En imede.

Ikke alle Drenge var imidlertid saa lykkelige at
nyde Theatergleeder som min Broder og jeg. En god
Ven af mig fortalte mig, da vi en Gang talte om
Glederne fra Barndomsaarene: ,Ja, jeg er ogsaa som
Dreng kommet meget i Theatret; men — jeg har aldrig
sét noget Stykke dér;“ og paa mit forundrede Spergs-
maal, hvorledes det hang sammen, svarede han: ,Mine
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voksne Sgstre havde jeo abonneret i Theatret, men da
man den Gang kunde sette sig paa hvilken Rakke i
Logen, man lystede, saa blev jeg sendt hen ved Aab-
ningstiden Klokken seks, for at holde Pladsen til de
kom, og — — saa kunde jeg skruppe af; se det var
nu min Theaterforneielse.“

Stakkels Dreng! Og han var ovenikjobet Sen af et
meget rigt Hus, et af disse stoute, gamle Grosserer-
huse, der tillod sig enhver Luksus, hvor det gjaldt at
udfolde solid Pragt i Hjemmet. Under et L’hombre-
Parti der i Huset var det f. Eks. paafaldende, at Spille-
merkerne ikke som de fleste andre Steder bestod af
almindelige Regnepenge, nei, Jettonskasserne var fyldt
med veritable Sovereigns, der undertiden ved Spil-
lets Slutning af — , distrait“ Gaster puttedes i Veste-
lommen. En eneste af de Menter kunde have for-
skaffet min gode Ven mange glade Theateraftener, thi
det var jo en saa billig Forneielse den Gang. Det
var, hvad man kalder ,rigtig godt Latin“ at stikke
Controlleuren ved Parterret en Mark i Haanden, og
dermed havde man saa Ret til en Staaplads. Men
maaske havde Drengens Fader ikke en Gang villet
ofre denne Mark paa ham. Det var jo i de Dage,
da det kunde hande, at et Barn ikke ret vovede at
sige ,Du“ til sine Foreldre.

Jeg er nu min Fader inderlig taknemlig for, at han
tillod mig dette, og at han i det Hele opdrog mig med
kjeerlig Forstaaelse af, baade hvad et Barnehjzrte og
en Barnephantasi trenger til.
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gammel Mand med deiligt belgende, hvidt Haar, der
under afmaalte Skridt ferte en yderst pragtfuld Dame.
Det var ikke saa underligt, at det Par gjorde Indtryk,
thi det var Dronning Caroline Amalie, der dansede
Polonaise med Thorvaldsen.

Et saadant Syn breender sig da ogsaa ind i Hu-
kommelsen for bestandig. Det var den 22de Mai 1840.
Fire Aar efter skulde atter dette stolte Navn gjore
et uudsletteligt Indtryk paa mig.

Jeg var da en Aften med Fader i Selskab hos hans
gode Ven, den reformerte Praest Hamburger,*) og sad
henne i en Krog af Stuen beskjeftiget med en Billed-
bog, da Deren pludselig gik op, og den sildigere Post-
mester Deichmann ganske bleg traadte ind med de
Ord:

»Ja, De har vel hert det?“

»Hvilket?«

»Thorvaldsen er ded!“

Det er et sandt Ord, at der gives Jieblikke, i hvilke
Sjeelen er saa modtagelig for Indtryk som en photo-
grafisk Plade, de mindste Detailler festne sig i et Nu
for aldrig at udslettes. Et saadant Qieblik var dette
for mig. Jeg kan endnu fole, hvorledes jeg gjennem-
isnedes ved at sé de Voksnes dybe Sorg, ved at here
det stadigt gjentagne:

Thorvaldsen er ded!

Jeg vidste jo saa godt, hvem denne Thorvaldsen

*) Carl Ludvig Heinrich Hamburger, fedt i Langenselbold v. Hanau 25—7—
1796 ded i Kbhvn. 23—10—1853.
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var; jeg havde jo saa ofte hert ham omtale af min
Fader og Andre; jeg havde javnligt moret mig med
paa min barnlige Maade at kopiere Figurerne i hans
Aleksandertog efter Kobberstik, som Ingemann havde
bragt hjem fra Italien til Fader; jeg havde jo hert, at
jeg en Dag med Ludvig Bedtcher skulde hen i Thor-
valdsens Atelier, for at han kunde modellere mine
Hender til en Barnefigur, han havde under Arbeide,
jeg havde jo sét denne herlige Skikkelse hin Aften
oppe paa Kongens Slot; — og nu:

Thorvaldsen er ded!

De Ord prentedes for bestandigt ind i min Hu-
kommelse.

Men ogsaa de ferste Ord, den indtreedende Over-
bringer af den sergelige Nyhed havde sagt: ,Ja, De
har vel hert det“ gjorde et Indtryk paa mig, som jeg
ikke kan glemme. Jeg lagde nemlig Merke til, at
der bag ved den dybe Bedrevelse, Manden viste, bag
den Gravrest, hvormed han udtalte de Ord, dog spo-
redes en vis Tilfredsstillelse over at vaere den forste
Overbringer af Budskabet. Sildigere hen i Livet
lerte jeg saa feorst: saadan gjer vi Alle.

Ingen, der har oplevet den 24de Marts 1844, vil
kunne glemme den Dag, saalenge han lever. Der
var Sorg over hele Verden, thi hele Verdens Kjale-
barn, den store Albert Thorvaldsen var ded.

Hvem tankte da, at der en Gang skulde komme
en Reaction for det Spergsmaals Vedkommende!

Paa selve Bisattelsesdagen havde jeg, medens Fader
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deres Piger skulde forbi Consumtionsopsynet, som
var placeret lidt uden for Bommen, der var anbragt
udenfor Nerreport, et Opsyn, der lig Adderkopper
pludseligt foer ud fra deres Skjul inde i det lille Hus
og stak Nasen ned i hver en Pakke og deres lille
Jernstang i hver en sterre Kurv, der blev baaren ind
til Byen.

Det var jo imidlertid anderledes med en Dreng, der
den Gang ikke fulgtes af omhyggelige Foreldre, som
bar hans Beger for ham; nei, han maatte smukt have
sit Tornyster spendt paa Ryggen, og selv beserge sig
ind til den frygtede Bygning. Men ikke sjeldent bar
han foruden Tornystret ogsaa paa et lenligt Haab om,
at Et eller Andet i Nattens Lob kunde vare handet;
Skolen kunde vere brendt, Rector pludselig ded; kort
sagt, lige meget, hvor gruopvaekkende, naar man blot
kunde faa Lov at gaa hjem igjen. Man er jo grusom i
den ,blide Barnealder.“

Jeg mindes saaledes en Dag, da der pludseligt meld-
tes paa Skolen, at vor franske Larers Sen var falden
ned fra et Tre og havde brazkket Halsen; — jeg tor
knap nedskrive det: vi Drenge var inderlig forneiede;
ja, jeg tror naesten, at vi derover istemte et ganske
lille Hurra! — Det er stygt, men det er sandt.

Var Veien ind til Skolen end lang, saa var der dog
altid Et eller Andet at iagttage, som man ikke sér
nutildags. Der var f. Eks. Slaverne, der under en enkelt
Mands Opsyn arbeidede paa Voldene eller ved Gade-
feiningen i deres eiendommelige Dragt, Troie og Knz-
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fik Hunden puttet ned i Vognen til dens Lidelsesfzl-
ler, som modtog den under den reedsomste Hylen, der
besvaredes af alle dens Forsvarere udenom.

Og saa gik Toget videre paa Fangst, indtil det
endte ude paa Veterinerskolen paa Christianshavn,
hvorfra der nogle Dage efter averteredes, at nogle
Hunde som herrelose var indfangede og indsatte paa
Skolen, hvor de stod til Eftersyn, samt, at ,Eierne
indvarsles til at melde sig i Inventarieskriverens
Comptoir paa Politikammeret mellem 12 og 2, da de
i modsat Fald blive drabte.*

Det gjaldt jo altsaa hurtigst muligt at melde sig
efter det Avertissement. —

Hvis Skolen tilfeeldigvis gav os tidligt fri paa en
Dag, da Tallotteriet blev trukket, saa var ogsaa det
en Forngielse, man kunde nyde under aaben Himmel.
Traekningen foregik paa Vandkunsten, og den Stads
maatte man jo sé; man havde kanske et lille, lenligt
Haab om, at et af Nummerfoderalerne, der kastedes
i Grams efter at Nummeret var udtaget, vilde vere
saa elskveerdigt at falde i Ens Hue; det indbragte
nemlig ved Afleveringen saavidt jeg mindes to Mark
i Duceur; jeg kan ikke svare for det, da jeg aldrig
har veret blandt de Lykkelige, der gramsede et af
dem. Derimod mindes jeg, at jeg som Dreng har
beriget Statskassen. Jeg havde nemlig sat en Mark
paa et Nummer, der kom ud med en Gevinst, saavidt
jeg mindes af det firedobbelte Beleb, men jeg syntes,
at det var flovt at hente denne lille Sum, der altsaa
er faldet tilbage til Staten.
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et lille Rum, i hvilket der paa Hylder var ophobet en
Del ,Hvedeknopper, et Slags Franskbred, som Ma-
dammen drev Handel med, idet Publikum for at ind-
ynde sig hos Betzy gjerne gav de to Skilling eks-
tra. Denne Forevisning af Betzy varede selvfolgelig
kun kort Tid, i hvert Fald ikke saa lenge, at Madam-
men lerte Dansk, hvilket hun beviste, da hun paa
Paskontoret skulde have sit Pas viseret. En Assistent
deroppe, der vidste, at Konen var tysk, vilde vaere galant
mod hende, hvad vi jo den Gang altid var mod Ty-
skere, og spurgte hende paa sit ikke udmaerkede Tysk:
»Mit Forlov, Madam, sind Sie die Eier vom Elephan-
te?“ Madam Klatt saae halv forbavset, halv indigneret
paa Manden og forsvandt ud af Deren med den Be-
merkning: ,Der Elephant, mein Herr, gebart leben-
dige Junge!“

Men Ordet forsvandt ikke med Konen; det blev i
mange Tider et bevinget Ord.

I Metropolitanskolen under den elskvardige gamle
Rector Borgen, min Faders gode Ven, og under en
Kreds af yderst medgjerlige Laerere, blandt hvilke den
herlige Sorterup*) trods Nogen var i Stand til at vinde
et Barnehjerte, havde jeg saa hyggelige Aar, som en
Dreng overhovedet kan have, naar han skal tvinges
til at leese, og det skulde jeg.

Jeg vil just ikke paastaa, at Disciplinen var saa skrap,

*) Julius Benjamin Sorterup f. 1815 d. 1849. Adj. v. Metropolitanskolen,
Assistent v. oldn. Museum; ded som Prast i Langaa.
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som det kunde onskes. Saaledes vil enhver af Ele-
verne fra den Periode kun altfor vel mindes, hvad der
blev budt en af vore Laerere, den yderst fredsommelige
Skrivelerer Kruse, der var Kopist i et af Ministerierne,
og regelmassigt ved sin Indtreedelse i Klassen blev
modtaget med et eredevende: ,Pist! Pist!“ en For-
kortelse af hans Titel. Jeg vil ikke gjore mig bedre
end de andre Drenge; jeg vilde maaske have gjort
som de, men — jeg gjorde det aldrig, og af den simple
Grund, at min Fader var Lerer i Skolen, og jeg saa-
ledes vilde have veeret for nar ved en Afstraffelse af
ham, der var en god Ven af Kruse. Men jeg havde
ogsaa en anden Grund til at undlade det; jeg holdt
nemlig af Manden, jeg saae tydeligt, hvor dybt han led,
og jeg harmedes saaledes en Dag, da en Kammerat,
der skrev en smuk Haand, stod oppe paa Kathetret hos
Kruse og blev rost af Denne for sin Skrift, med is-
nende Kulde takkede ham for hans Compliment med
felgende Bemerkning: ,Ja, kan jeg ikke blive Andet
i Verden, saa kan jeg da altid blive Skrivelerer.“

Da jeg sildigere leste David Copperfield og kom
til Scenen mellem den hjertelese Steerford og den
skikkelige Mr. Mell, saa maatte jeg mindes dette Jie-
blik fra min egen Barndom.

Stakkels gamle Kruse, han argredes og ergredes,
indtil han endte paa Bidstrup, hvor han dede.

Det var som om Forholdet fra ldre Dage, da Le-
rerne pinte Drengene, nu var vendt om. Man felte
den voksende Frihedstrang ogsaa paa dette Omraade.
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Der var ogsaa mangen Gang noget altfor ubaendigt
udbredt over vore Lege i Frikvarteret. Om Vinteren
gjaldt det saaledes at komme forst ned i Gaarden,
naar Klokken havde lydt, for at erobre Pladsen ved
det store Vandspring, i hvilket vi dyppede vore Sne-
bolte til de blev til Isklumper, med hvilke vi af alle
Krefter bombarderede les, aldeles ubekymrede om
der gik et Jie i Lobet; ja en af Drengene fik en Dag
i Tvekamp paa bare Naever sin Nease fuldstendig
knust, og den blev aldrig nogen rigtig Neese mer.

Med Undtagelse af Studierne og de dertil knyttede
korporlige Ubehageligheder, havde vi det dog rart i
den Skole, der naturligvis ogsaa bed paa kunstnerisk
Nering i Form af Komedie paa Solennitetssalen, hvor
jeg mindes at vaere optraadt som Jeronimus i Jule-
stuen, medens Arthur Abrahams*) var Pernille.

Derimod er Tilfredsstillelsen af denne Skuespiller-
trang udenfor Skolen ikke altid faldet saa let for Ele-
verne. Digteren Michael Rosing,**) der da som Elev
gik i en af de overste Klasser, var af min Broder,
som havde faaet arrangeret en Theateraften med paa-
felgende Maskerade i ,Kalkeballen*, opfordret til at
tage en Rolle med i Stykket, da der jo rullede godt
gammelt Skuespillerblod i hans Aarer. Men jeg sér
af et Brev, han skrev til min Broder, at selve Skolen
forpurrede det: ,— — Du maa da vide, at Inspec-
teuren derhenne har paa en mig ubegribelig Maade

*) Arthur Abrahams, f. 1836 d. 1905.
**) Michael Rosing, f. 1831 d. 1904; Overlzrer v. Sore Akademi.
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Jeg glemmer ikke Rectors Blik, i hvilket der kem-
pede en Blanding af Skolemesterens Verdighed og
Menneskets Lyst til at 1é heit af den dumme Dreng.
Han stod saaledes et Gieblik ferend han med et ube-
taleligt Udtryk og ligesom et lille haanende Buk
svarede mig:

»Ja, — — det har jeg saamend heller aldrig sét,
— men gaa saa.“

Og himmelglad var jeg, der saaledes fik den Her-
lighed sét een Gang i mit Liv. Muligvis har den Mor-
skab skadet min boglige Virksomhed, thi faa Dage
efter fik jeg i en eller anden Disciplin den frygteligste
Character, et Barn kan mede med. Jeg skalvede for,
hvorledes det vilde gaa mig ved Afleveringen af Cha-
racterbogen i Hjemmet, hvor man, — det vidste jeg —
var ifeerd med at gjere sig i Stand til en Tur til Dyre-
haven, det Sted, hvor Christian den Ottende og Kon-
gen af Preussen, som i de Dage var her i Beseg, vilde
vise sig for Mengden. Om jeg fik mine Prygl ante
eller post festum, det mindes jeg ikke, men derimod
husker jeg tydeligt, at jeg kom med og i den kon-
gelige Vogn saae et ret blussende Ansigt ved Siden af
vor smukke Konge, og dette Ansigt tilherte den gjen-
nem Visen sildigere saa velbekjendte ,Frederik Wil-
helm*“, der her ,viste sig“, medens Jublen ikke var
»uendelig.“

Det var en for Videnskaberne heist skadelig Mengde
Ting, der skulde sés og heres; men undertiden mod-
stod jeg tappert. Saaledes var der en Dag taget Bil-
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letter til en af Jenny Linds Concerter i Ridehuset;
jeg forsmaaede denne Nydelse, om det har veret for
at fordybe mig i min ,Madvig*, det ter jeg ikke paa-
staa med Sikkerhed, men — jeg tror det ikke. Der-
imod veed jeg, at denne Concert forskaffede mig den
eneste Indtaegt, jeg nogensinde har havt ved at optrede
som Sanger. Da Familien nemlig kom hjem om Af-
tenen yderst begeistret, den Ene og den Anden nyn-
nende Brudstykker af, hvad de havde hert, gav jeg
mig, der var halv afklaedt, til at synge den store Ca-
vatine af Norma — et af Jenny Linds Glandsnumre, —
hvorfor vor Husjomfru, der var en vildt begeistret Til-
bederinde af Sangerinden, lovede mig en Skilling, hvis
jeg vilde synge den en Gang endnu; og det gjorde
jeg og fik ogsaa rigtigt mit Honorar, som jeg antagelig
Dagen efter har omsat i de Brystsukker, der havde
faaet Navn efter Kunstnerinden.

Begeistringen for fremmede Kunstnere og Kunst-
nerinder kunde hos de Unge den Gang give sig til-
kjende paa ret aparte Maade. Jeg kan som Eksempel
anfere min Broder, der, som ganske ungt Menneske,
efter at han en Aften paa en Concert havde hert en
fremmed Sangerinde, var kommen saa sterkt i Brand,
at han, da hun skulde kere fra Concertlokalet, sprang
op bag paa hendes Vogn og staaende der kjorte med, blot
for at kunne have den Nydelse at lukke Vognderen
op for hende ved Ankomsten til Hotel d'Angleterre.

DA VOLDENE STOD 7
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Havde nu imidlertid den ovenomtalte Jenny Lind-
Aften veeret fuld af de mest harmoniske Lyde for Alle
i mit Hjem, saa blev Natten det ikke.

Hvad en Ildebrand vilde sige i gamle Dage, det
forestiller man sig ikke let nutildags, hvor det Hele i
Reglen gaar saa hurtigt og stilferdigt af. Og navnlig
var vi Beboere paa Broerne uheldigt stillede, idet
ikke ret mange af Eiendommene derude var i Besid-
delse af en Brend. Derimod hvilede der ret tunge
Forpligtelser paa hver enkelt Huseier, idet han, saa
snart Tegnet led gjennem Veagterens Piben og Allarm-
trommens Buldren, var forpligtet til at udsatte uden-
for sit Hus et Kar fuldt af Vand med dertil herende
redmalet Spand, der skulde have Husets Nummer
paamalet; dertil horte saa, at der over hele dette lille
Arrangement ophengtes en Lygte med en taendt Tel-
lepraas. Havde man nu altsaa intet Vand i Gaarden,
ja, saa maatte man mangen Gang midt om Natten
lade det hente fra den narmeste Gadepost, der ofte
— og det netop for vort Vedkommende — laa meget
langt borte, saafremt man da ikke kunde trzffe .en
venskabelig Overenskomst med narmeste Nabo eller
Gjenbo, der var saa heldigt stillet at veere Eier af en
Brend i sin Gaard.

Var nu Alt i Orden, saa temtes snart det usle lille
Vandkar af de da brugelige Sluffer; dette var smaa
Sleder, forspendte med een Hest, og paa deres Kjzl-
ker beerende en ganske lille Tende, vel saa stor som
en Fjerding, der fyldtes og tilproppedes, dog ikke alt
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for omhyggeligt. Og saa sprengte det lille Kjoretoi
afsted til Brandstedet. Men under denne ilsomme
Kjorsel slingrede Sladen saa sterkt fra den ene Side
af Gaden til den anden, at Vandet i Tenden uafladeligt
sprojtede op over Spundshullet. Hvor meget af den
oprindelige Beholdning, der endelig er naaet ind i det
store Brandkar med Pumpeverket, der var opstillet
foran Brandstedet, kan man jo let tenke sig.

Her var imidlertid de heie Brandofficerer i en ret
pragtfuld, men til Jiemedet meget uhensigtsmassig
Uniform med trekantet Hat, prydet med hvide og gule
Fjerbuske, i travl Virksomhed med at lade de faa
Spande Vand, der nu var samlede ved felles Bestree-
belser, udgyde. over Huset, der da ogsaa i Reglen
breendte fuldsteendig ned til Grunden, naar Ilden havde
faaet godt fat, for Allarmeringen fandt Sted.

Det var nu netop denne Allarmering, der den om-
talte Nat efter Jenny Linds Concert opskreemmede os.
Til de mindste Nuancer i Brandraabet og Pibens Sking-
ren kjendte vi vor brave Natvagter, Jergensen, der,
naar Ilden var ude hos os paa Broen, skreg som en
Fortvivlet og fleitede, som om Universet skulde forgaa,
idet han styrtede om i alle de faa Gader og Gyder
derude, forst derhen, hvor hans trofaste Medhjelper,
Trommeslageren, skulde vakkes for sammen med
Vagteren at gjore saa megen Stei, som det var disse
to gigtsvage Personer muligt. Var Ilden derimod inde
i Kjebenhavn, saa var Spektaklet afdempet paa pas-
sende Maade i Forhold til Afstanden.

7
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Hin Nat var det nu veerre end nogensinde, og jeg kom
hurtigt ud af Sengen, fik Vinduet smakket op og saae
rundt omkring flagrende Natkappebaand flyve om Ho-
vedet paa angstede kvindelige Vesner, der, som jeg,
laa paa Udkig langt ud af de aabnede Vinduer og
ventede, at vor kjere Jorgensen skulde vise sig. Lidt
efter meldte han da ogsaa hasblesende, at Ilden var
i Drewsens Fabrik og havde omspandt hele Bygningen.
Jeg blev ikke serligt forbavset, thi Drewsens Fabrik
syntes jeg braendte omtrent altid, og alle brendende
Bygninger var overmaade hurtigt omspendt af Luer.
Min Fader kom nu ogsaa paa Benene og over til
Brandstedet, hvor han var saa heldig at redde en
Kvinde ud af Bygningen, fer den styrtede sammen.

I Anledning af denne Heltegjerning sendte Inge-
mann ham i et lille Brev en lille Tegning, han havde
udfert, forestillende en Medaille, hvorpaa sés et braen-
dende Hus samt en kvindelig og en mandlig Figur, og
ledsaget af felgende Ord: ,Denne Medaille for unge,
smukke Koners Redning af Ildsvaade, tilsendes Dig fra
det hemmelige Selskab for adel Daad.“

Det var jo i det Hele meget primitive Forhold, un-
der hvilke vi den Gang levede.

Som ovenfor berert, lob der langs Husrazkken den
dybe Greft, der i tort Veir ikke var saa ondartet, men
som derimod efter lang Tids Fugtighed samlede et
ret dybt Mudder, der gav en ulidelig Stank fra sig.
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Jeg havde en Eftermiddag leget i Haven med en
jevnaldrende lille Pige, der tilligemed sin ualmindelig
store Dukke nu skulde til sit Hjem inde i Kjebenhavn.
Morket faldt allerede paa, hun maatte skynde sig, og
i vor Leg forfulgte jeg hende ud paa Gaden for at
give hende ,Sidsteslag*, da jeg pludseligt af en forbi-
passerende Herre fik en valdig Orefigen, idet han
brelede til mig: ,Kan Din infame Dreng da ikke sé€,
at hun gaar med et Barn paa Armen!“ Men idet jeg
herte disse Ord, laa jeg allerede nede i Greftens dybe,
stinkende Mudder og forsikrede ham gradende, at det
kun var en Dukke, hun bar.

Naar jeg nu mindes denne lille Begivenhed fra de
gode gamle Dage, saa er min Sympathi trods den veel-
dige Lussing, der lod mig gjere Bekjendtskab med
Greftens Dybder, dog paa de gamle Dages Side, da
en Voksen endnu paa aaben Gade turde vove at af-
straffe et uvornt Barn, og et saadant troede jo Manden
at ramme.

Men jeg har ogsaa venlige Minder fra denne sam-
me Groft.

Under Hestmaneuvrerne i de Dage var det Skik,
at en Politibetjent forud meldte, at der den felgende
Dag skulde afholdes Skydning i Gaderne, og dertil
feiede, at man havde at tage sine Vinduer af, da
Militerautoriteterne ikke efter denne Melding kunde
vaere ansvarlige for de ved Kanonskydningen spraengte
Ruder.

Selvfolgeligt var Feerdslen i Gaderne for en meget
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stor Del forhindret, men derved var intet at gjere;
Kongens Tjeneste fremfor Alt.

Vi Drenge beklagede os naturligvis ikke, tveertimod
kom Betjentens Melding som et Budskab fra Himlen,
thi vi vidste nu, at vi den kommende Dag vilde faa
et Skuespil, som en Nutidsdreng vilde slikke sine
Fingre efter.

For det forste vaekkedes man jo om Morgenen af
den deilige Militairmusik, og kort efter tog saa den
velsignede Skydning sin Begyndelse; Kanon- og Ge-
veerild dundrede los lige udenfor Vinduerne ; Adjudanter
og Ordonnantser foer til Hest frem og tilbage, kort sagt
hele det krigerske ved Militairlivet udfoldede sig for
os. Ja, det var herlige Dage.

Og dertil kom saa-tilsidst Soldaternes Frokosthvil,
under hvilket de jo kun kunde benytte Kanterne af
den omtalte Groft til Siddepladser; her fraterniserede
vi da ogsaa med dem, og hvad der for os var det
Allerbedste ved det Hele: vi forlod dem med vore
Lommer fulde af Patroner, som vi benyttede om Af-
tenen til vore Fyrveerkerier i Haven, en Forneielse,
vi havde betinget Lov til. —

Vilde jeg derimod nyde de straengt forbudne Glaeder
som Tobaksregning, saa maatte jeg udenfor Huset, ja
udenfor Haven, og helst paa saa lidt befeerdede Steder
som muligt. Det ovenfor omtalte lille Pigebarn og
jeg havde da udfundet, at Kirkegaarden var en dertil
heldig indrettet Lokalitet, og her har jeg gjort mine
forste Studier i den Kunst at rege, dog ikke egentlig
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,Warum bist Du weggelauffen,
Warum bist Du das;

Heute sollst Du Spiessruth lauffen¥)
Auf dem griinen Grass.“

Vi to forstod jo den Kunst at gjere en bedre Brug
af Spanskreret; kanske den Omstandighed har lagt
os dette lille Vers paa Laberne.

Disse Regoffer-Dage faldt hyppigt om Leverdagen,
da vi forevrigt allerede om Middagen havde havt en
anden Nydelse. Min Faders gode Ven, Olsen, den
sildigere Rector i Viborg, havde nemlig for Skik hver
Leverdagmiddag at bringe Konditorkager hjem med,
og han havde heldigvis smittet Fader, der ogsaa ind-
ferte Skikken i vort Hus.

Og saa oprandt den deilige Sendagmorgen, der jo
ganske vist jevnligt for vort Vedkommende forst kree-
vede Kirkegangen. Drenge, som vi var, syntes vi nu
ikke, at det just var det Morsomste, men det herte jo
til, og vi vandrede da ind til den lille, forevrigt ganske
hyggelige reformerte Kirke i Gothersgaden, hvor min
Familie i umindelige Tider havde havt sin egen Stol,
det vil sige oppe paa Pulpituret en hel lille aflukket
Loge med Vinduer, der kunde skydes for; desuden
kunde man trekke grenne Gardiner for disse, og vi
syntes da som Bern, der endnu langtfra havde den
rette Forstaaelse af Gudstjenesten, at man, naar man

*) Spidsrodsstraffen afskaffedes 1836.
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som en Yndlingsreplik hos disse alt andet end behage-
lige Vognstyrere. Ofte tilbragte man en halv Time paa
disse umagelige Kjoretoier under uafladelige Stridig-
heder med Kusken, steg saa tilsidst ergerlig ned ad
Vognen for at kapres af en Anden, der til en Begyn-
delse var sed som Honning, og et Qieblik efter vor
svorne Fjende, fordi vi foretrak Befordringen med en
Tredie, der svor ved alle Afgrundens Magter: at han
kjorte straks, et kun altfor ofte svigefuldt Levte; men
nu sad man dér og var desuden tret af de evige Tra-
kasserier, der egenlig gjorde Turen til alt Andet end
til en Lysttur.

Endelig kom man da afsted ad den da aldrig van-
dede Strandvei, og modtoges under Afstigningen ved
Dyrehavsbakken af en Svaerm Berstedrenge — Skovs-
hovedfiskernes Afkom — der for een Skilling fjernede
det Lag Stev, der havde samlet sig paa Ens Klader.

Saa havde man da endelig naaet det forjettede
Land, hvor det Stev, der netop var fjernet, under den
langsomme Marsch i den tetpakkede Mangde, atter
lagde sin hvidgraa Kappe om os.

Men hvad gjorde det os Bern; henrykt indaandede
vi tilligemed Stevet den fristende Duft fra Vaffelbage-
rierne, hvor de paa hollandsk kleedte, navnlig med de
veldige Messing Tindingeplader forsynede Vaffelma-
dammer uafladelig heeldte frisk Deig i de gloende Jern,
medens Mester Jakels ,smukke Madamme Rosette“
kaldte vor Opmarksomhed over paa den modsatte Side
af Bakken.
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Inde i et Telt gav Beriderselskabet Tourniaire sine
Forestillinger, og her mindedes vi atter om Keiseren,
idet Francois Tourniaire, der paafaldende lignede Na-
poleon og udgaves for en Sen af ham, i en Berider-
pantomime optraadte som den store Keiser i den be-
kjendte Dragt, og bragte os til at gyse ved midt under
det stumme Spil at udbryde i et fortvivlet: Waterloo!
Marengo! — Vi var Alle saa heitideligt tilmode, som
om vi virkelig havde staaet Ansigt til Ansigt med
selve den forgudede Helt.

At Moralen paa Dyrehavsbakken i den Tid stod
langt heiere end nu, maa vist betragtes som havet
over enhver Tvivl. Det var i det Mindste nasten altid
yderst moraliserende Viser, der foredroges, som f. Eks.
denne:

,Drum Du, mein liebstes Publicum,
Bring ja nicht deine Kindlein um;
Sie hat ihr Kind, sie hat ihr Kind
Mit einem Messer umgebrungen!®

Jeg mindes tydeligt, hvorledes jeg som lille Dreng
var dybt rystet over det besungne Uhyre, der havde
draebt sit lille Barn, og lovede mig selv helligt, at jeg
aldrig vilde slaa mine smaa Bern ihjel, naar jeg en
Gang fik saadanne.
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havde, holdt sig tappert bag de sammentrukne Gar-
diner.

Endelig kom da Gjesterne og blev helst placerede
efter deres Rang, det vil sige de Fineste fik Sopha-
pladserne, medens de andre maatte neies med de ret
umagelige Stole, blandt hvilke der ikke fandtes mange
Leenestole; og alle disse Meubler var betrukne med
sort Hestehaar, der fremkaldte en stadig Tilbeielighed
til at glide ned paa Gulvet.

I det Hele taget var Bohavet jo den Gang baade
tarveligt og umageligt, uden at Nogen vist egentlig
savnede Noget derved. Det var jo omtrent ens hos
Alle. Man har et Billede af Adam Miiller, hvorpaa sés
hans Moder og Fader, Biskop Erasmus Miiller, der,
siddende i deres Dagligstue, i Fellesskab lese et
Brev, Sennen har sendt hjem fra Italien. Meublerne
ere af den jevneste Slags og hvile paa et Listegulv-
teppe; og det var dog hos Sjellands Biskop. —

Men, tilbage til Selskabet, der nu er fuldtalligt og
saa hurtigt som muligt skal have den ferste Forfrisk-
ning for at faa Munden i Gang. Og den bestod i en
stor Mengde ,Syltetoier*, der med et Vandglas i Mid-
ten var placerede paa en Bakke, der tillige var for-
synet med en Kurv med Theskeer, som, efter at vaere
benyttede, sattes ned i Vandglasset. Fandtes der nu
flere Gjester end Theskeer, saa medferte dette, at de,
der fik sidst, maatte tage en allerede benyttet Ske ud
af Glasset med det undseligt redmende Vand. Jeg syn-
tes ikke, at det var rigtig appetitligt, men det var nu
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den Tids Skik; man havde ikke studeret Bakteriolo-
gien saa ivrigt som nu.

Var dette lille Maaltid nu gledet ned, saa begyndte
den egentlige Underholdning, der dels, som nuom-
stunder, bestod i ,Conversation og Intrigue“, dels i
Oplesning af et eller andet Digterveaerk, eller i Musi-
cering paa ,medbragt Guitar, dels i den for et Nu-
tidsmenneske vist ikke morsomme Leg med ,Sybil-
len“. Det var en Dukke af Porcellain, hvis Kleder
var dannede af smaa vifteformede Stykker Papir, som
var heftede saaledes, at de dannede Dukkens Kjole,
der stod som en Ballon uden om den. Paa disse for-
skelligtfarvede Papirstykker var der nu skrevet smaa
Digte eller Sententser, og det gjaldt da om, at den,
der skulde trekke et sligt Blad frem, ved Valget af
dette maatte treeffe paa et Ord, der, helst paa en god-
modig Maade, kunde bringes i Forbindelse med Ved-
kommendes Person, thi man yndede aldeles ikke
Noget med skarp Braad, man grensede endnu for tet
op til den sentimentale Periode.

Den musikalske Underholdning i mit Hjem paa en-

slig Aften bestod for en Del af ret rorende Smaa-
sange, foredragne af en temmelig rystende, aldrende
Damestemme, til Dels ogsaa af humoristiske, italienske
Sange, dem Ludvig Bedtcher foredrog til almindelig
Jubel; den bekjendte ,Padre Francesco“ til eget Gui-
taraccompagnement indbragte ham altid stormende Ap-
plaus.

En anden Underholdning, Bedtcher ogsaa leverede,

DA VOLDENE STOD 8
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bestod i, at han ,snakkede Sort“. Dette vil sige, at
han begyndte nogenlunde fornuftigt og forstaaeligt at
forteelle Et eller Andet, der da hurtigt afbredes af l=n-
gere Repliker uden Spor af Mening, men det Hele
blandet paa en saadan Maade og foredraget med saa
stort Alvor, at man ofte hverken vidste ud eller ind
og undertiden mistenkte sig selv for at veere et ual-
mindeligt Fe, der ikke kunde fatte en Sag, der dog
sikkerlig var saa lige ud ad Landeveien. Til Tider
kunde han faa min Fader, der var hjemme i de Loier,
til at ledsage sig paa denne Vrevlevandring, og saa
var der tilsidst ingen Ende paa Latteren.

Denne Genre har jo Chr. N. Rosenkilde indfert i
Literaturen med sin bekjendte ,Vrevleroman*“.

Og saa blev da endelig Theen budt om, denne maer-
kelige Drik, der var tilsat dels med Citronskal og dels
med Vanille i en saadan Grad, at Duften af denne
snart fyldte hele Stuen og fuldstendig tog Pippet fra
Ofenlaklugten.

Efter det egentlige Aftensbord blev man naturlig-
vis ikke saa leenge sammen som nu, idet det for Byens
Beboere gjaldt om at komme tidsnok ind ad Norre-
port, hvor Bommen sankedes Klokken tolv, og kun
aabnedes mod Erleggelsen af en Toskilling, men denne
vilde man spare; man var mnere neieregnende med sine
Skillinger den Gang end nu.

Og saa blev da Overtoiet taget paa, de store, strik-
kede Uldterkleder bundne forsvarligt flere Gange om
Halsen udenpaa Frakken og Kaaben; og efter at den
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stadige Kamp for at faa de haarde Ladergaloscher til
at sidde fast var endt, begyndte den samlede Van-
dring ned ad Trappen, ved hvis Fod vi Drenge ven-
tede for at give Gjesterne det sidste Leide, og for
udenfor Gadederen endnu at sende en sidste Hilsen
ud i den stille Aften, der om Vinteren jo ikke for-
styrredes af den i Sommerens Netter saa vidtlydende
Stei fra Signalhornene, som Blegdammenes Veagtere
fra Tid til anden tudede i, for at avertere om, at de var
paa deres Post som Vogtere for alt Stadens Vasketei.
Endelig lod saa det allersidste: ,Tak for i Aften,
vi har da havt det rigtig rart!“ Og det havde man;
der var over slige Aftener en velgjorende, stille Hygge,
vidtforskjellig fra vor Tids; men det var Aftener, som
jeg, trods det hele tarvelige Tilsnit, dog teenker tilbage
paa som venlige Oaser i den store Vintererken. —
Til Gjengeld kom man saa paa Beseg hos andre
Familier, hvor det gik lige saa beskedent til som hjem-
me. Saaledes mindes jeg, at jeg som halvvoksen Dreng
kom hos Kapelmusikus Sikora, et Hus, der til daglig
Brug var i allerhoieste Grad tarveligt, men som saa til
Gijengjld for en enkelt Gang kunde slaa sig lgs, saa det
havde Art. Det gjorde de kjeere Mennesker f. Eks. en
Aften, da de havde arrangeret en Dillettantforestilling,
jeg tror nzrmest foranlediget dertil af den ,konge-
lige* Chorist Seest, en Broder til den bekjendte Madam
Esselbach i Slesvig. Denne Seest boede hos dem og
dannede tilligemed Bredrene Funch, Danseren og San-
geren, samt disses Sester, Danserinden, de egentlige

8%
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Kjernetropper i Aftenens Aktion, der dog fik en ser-
lig Tiltreekning ved, at den allerede da som stor Elsker
af det Dramatiske bekjendte Captain Fallesen*), den
sildigere Theaterchef, skulde lede det Hele.

Jeg gledede mig navnlig den Aften til at se Seest
optreede. Paa det kongelige Theater havde jeg i Bal-
letten Napoli seet ham sidde oppe paa Altanen og spise
Is, en Rolle, jeg vidste, at han fik otte Mark ekstra for
at udfere, hvorfor jeg troede, at han maatte veare en
serlig udmerket Skuespiller, hvilket han imidlertid
viste sig langtfra at veere.

Efter denne forholdsvis glimrende Fest i det Hus,
kom saa Reaktionen, da Alt var mer end tarveligt, da
Karen, Husets gamle, fortreeffelige Tjenestepige, blev
buden med ind til Whistbordet, naar det havde vist
sig, at man den Aften ikke kunde vente mere celebre
Gjaster.

Ja, det var grumme eiendommelige Tider.

I denne Periode forefaldt den merkelige Begiven-
hed: Tivolis Anlaggelse.

Paa selve Aabningsaftenen var vi, som gode Kjo-
benhavnere, derinde med Husets gode Ven, Ludvig
Bedtcher, der, ligesom Dcgen formeler sig med Adria-
terhavet ved at kaste sin Ring deri, sluttede en evig
Pagt med denne Anstalt, idet han den Aften tabte en

*) Morten Edvard Fallesen, Kammerherre, Theaterchef, f. 1817, d. 1894.
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sjelden Rubinring derinde. Og fra denne Stund kom
han der saa godt som hver Aften, saaleenge han levede.

En eneste af de Fester, der afholdtes dér i den Tid,
vil jeg omtale; det var den Aften, da det store skandi-
naviske Studentermede fandt Sted. Ogsaa paa en
Dreng maatte den Aften gjere et varigt Indtryk; det
var et af de store Jieblikke, da Sammensmeltningen
mellem de forskjellige Klasser i Samfundet ret for Al-
vor begyndte.

Det var forbi med det streenge Afsondringssystem.
Alene den Omstendighed, at man under Friluftslivet
i Tivoli maatte lade Andre veere Vidne til, at man ned
sit Maaltid, var et Treek, der bidrog vaesentlig til, at
Skrankerne mellem de forskjellige Samfundslag maatte
falde.

Naar man nu paa en af Tivolis store Dage seer Pu-
blikum trenges og skubbes for at erobre en Plads i
en af Restauranterne, hvor Bord stuves ved Bord saa
tet, at det mange Gange er umuligt for de Omkring-
siddende at flytte deres Stol blot en halv Tomme;
naar det hvert Jjeblik gjeelder at laane, saa et Salt-
kar, saa et Vinkort ved et Nabobord hos Personer,
man slet ikke kjender, kort sagt, naar man nu sér den
hele store Masse optreede, som om det var een stor
Familie, saa kan man ikke rigtig tenke sig de gamle
Dage, da man nasten redmende lod Andre faa Indblik
i sine private Bordgleeder. — Det var ikke saa smaa
Skranker, der her skulde nedbrydes.

Og lidt efter lidt svandt den gammeldags kjeben-
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For Tivolis Aabning havde vi ofte tilbragt Sommer-
aftenerne ude i Frederiksbergallé i den lille , Monigat-
tis Pavillon“, der havde Plads i den narmeste Rund-
del ved Jernporten.

I denne lille Pavillon optraadte i den Tid, jeg her
teenker paa, et lille Selskab af saakaldte Tyrolere, —
ikke at forveksle med ,Geschwister Hauser“, som
Hauch sigter til i Tyrolerfamilien. — Selskabet Hen-
ckel bestod af to Herrer og een Dame og herte egen-
lig hjemme i Hamborg. Underholdningen, disse Tre
ydede, var hovedsagelig af humoristisk Art og saa god,
at f. Eks. gamle C. N. Rosenkilde og Ludvig Bedtcher,
med hvem vi jevnlig fulgtes, var meget begeistrede;
ja, gamle Rosenkilde ned ligefrem Henckel som en
betydelig Komiker.

Det var jo et af de Steder, hvor ,Tallerkenen“ end-
nu gik rundt under Indsamling af Fireskillinger fra et
Publikum, der sad adstadigt smaasnakkende mellem
Numrene, medens Damerne hele Aftenen strikkede
paa deres medbragte Stremper. Og naar man saa havde
nydt denre Underholdning og den traditionelle Punsch,
saa gik man tidligt paa Aftenen til sit Hjem.

[ dette lille Forlystelsessted herte jeg paa saadanne
Aftener de Gamle omtale deres Ungdomsoplevelser.

Blandt andet mindes jeg en Aften, da min Fader og
Rosenkilde opfriskede Minderne om en Reise, de i
deres unge Dage havde foretaget gjennem Holsten,
og hvor Rosenkilde havde forbavset Postillonen, der
dernede altid benevnedes , Schwager“, ved at indeve
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det Tysk med ham, som han senere skulde forneie os
med som Trop, idet han reiste sig op i Vognen slog
Kusken gemytligt paa Skulderen og sagde: ,Swager,
ich mag diese Heste gut leiden, sie sind so hege, und
dann skraben sie so weit aus!“

Postillonen saae paa ham med en yderst forskreemt
Mine, som Rosenkilde i sin Gjenforteelling naturligvis
efterlignede paa sin kostelige Maade, og — saa piskede
han yderligere paa sine ,hege“ Heste, for at de skulde
»skrebe“ endnu rappere ud, at han kunde blive be-
friet for dette gale Menneske.

Til Gjengaeld fortalte saa Bedtcher, hvorledes han
en Gang i Italien ikke kunde komme saa hurtigt af-
sted, som han enskede. Han havde nemlig paa en Tur
gjort Bekjendtskab med en vakker, italiensk Familie
fra Landet, der indbed ham til at tilbringe Natten hos
sig. Men, nu vilde Ulykken, at stakkels B. den samme
Nat overfaldtes af et ret heftigt Mavetilfelde; han
skyndte sig til Doren for at komme ud, — men denne
var efter italiensk Skik paa Landet laaset udvendig,
og Patienten maatte i sin Vaande tilbringe Tiden i sit
Feengsel, indtil der endelig ved Daggry aabnedes for
dette, der for den gjeestfrie Familie ved dens Opvaag-
nen paa flere Steder viste tydelige Spor af at have
huset en Syg.

Trods sin lidende Tilstand skyndte Bedtcher sig nu
med at komme i Klederne og listede saa ganske tid-
ligt om Morgenen bort — uden Afsked.

Han saae aldrig sine Gjestevenner siden.
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kom en halv Time for sildigt. Idet han i Entréen tager
sit Overtoi af, maerker han, at Selskabet allerede er
gaaet til Bords, og for saa nemt som muligt at slippe
over alle Vanskeligheder og undgaa sine velfortjente
Skjend, setter han sig nu ,til Hest“ paa sin Spad-
serestok og kommer saaledes ridende ind i Spisestuen,

Bodtchers Vennekreds i Rom

Thiele. Freund. Harder. Fich. Koop. Hoyen.

Bissen. J. Jorgensen. Bedtcher. Ernst Meyer. F. C. Hillerup. C. Holten.
hvor han imidlertid, da han er naaet halvveis om Bor-
det til sin Forferdelse merker, at han er kommet ind
i et ham aldeles fremmed Selskab. Hurtigt gaar det
nu op for ham, at han er gaaet paa anden Sal, medens
hans Venner bo paa ferste, og uden at sige et eneste
Ord under hele den lille Scene, rider han helt rundt
om Bordet og ud ad Deren, ledsaget af Alles stumme
Forbavselse.
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En Del Aar efter fortalte jeg Historien til min gode
Ven, Edgar Sedring, der atter meddelte den til sin
Tante, Fru Julie Sedring; denne lod mig imidlertid
sige, at det var — Usandhed, at Historien var ikke
passeret Bedtcher, men hendes Fader, gamle Rosen-
kilde.

Det nyttede hende imidlertid ikke; jeg lod hende
atter melde, at Bedtcher flere Aar efter den lille Hen-
delse i et Selskab var bleven presenteret for Skue-
spillerinden Anna Nielsen, der takkede ham ikke alene
for hans smukke Digte, men ogsaa for hans Ridekunst;
hun havde nemlig vaeret Gjest i hint Selskab.

Ved nzrmere Undersogelse viste det sig da sildi-
gere, at en fransk Digter i Slutningen af det attende
Aarhundrede har gjort det samme Eksperiment, der
saa er blevet efterlignet af de to lystige Kjebenhavnere.

Saadanne Smaatrek af de Zldres Liv vankede der
ude i den lille Monigattiske Pavillon, og vi Unge op-
droges til den samme harmlese Speg, opdroges til at
glede os over de smaa, muntre Indfald, der helst ikke
maatte gaa ud over Nesten.

I vore Dage har Kjebenhavn faaet en Del Statuer
af vore bersmte Mend opstillet, og det er jo skjent
og opleftende.

Den Gang havde vi de to ,Heste“, den paa Amalien-
borg og den paa Kongens Nytorv. Vi maatte noies
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med at have storste Delen af dem, der nu skuer ned
paa os fra deres Fodstykker, gaaende om iblandt os, af
den mer eller mindre tilbedende Samtid opildnet til
stadig ny Anspandelser paa det ene eller det andet
Felt af Aandslivets vidtstrakte Omraade.

Man levede da endnu hovedsagelig for de aande-
lige Interesser og sluttede sig derfor kun til Ligesin-
dede. Selskabet blev saaledes ret aandsaristokratisk,
hvad man vel nermest folte som en Pligt, og hvad
de fra Selskabet Udelukkede kun opfattede som noget
ganske naturligt.

Ganske vist gik der jo en sterk Understrom af
Onsker om politisk Ligestillelse, men jeg tror ikke,
at man tenkte sig den selskabelige Ligestillelse som
noget saa attraaveardigt.

Der var da egentlig kun en Overklasse og en Un-
derklasse, der paa visse Omraader jo altid maatte
komme i Bergring med hinanden, hvad der imidlertid
foregik under den elskveerdigste Form baade fra den
ene og den anden Side, idet den Enes fine Dannelse,
og den Andens jevne, danske Godmodighed i Forbin-
delse med hans Beskedenhedsfelelse, tilsammen af-
fedte en szrdeles beleven Tone, der var meget karak-
teristisk for Tiden.

At der den Gang fandtes Bureaukrater, der under-
tiden lod deres mindre behagelige Luner gaa ud over
baade Ligestillede og Underordnede, det er jo kun et
Treek, der vil gentages til alle Tider.

Og til den omtalte Overklasse herte da for det
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Forste den hele, samlede Embedsstand, den hele leerde
Verden, den heiere Handelsstand, de skjenne Kunsters
Udovere, med Undtagelse maaske af Skuespillerstanden,
af hvilken kun de allerferste var admitterede; og man
feiler vist ikke Meget ved at sige: saa lukkedes Deo-
rene!

Men netop en stor Del af disse aandelige Aristo-
krater arbeidede mer eller mindre i Stilhed paa, at
disse Dgre skulde aabnes i politisk Henseende; aab-
nes paa saa vidt Gab som muligt gnskede Nogle.

En stor Del af disse Mend, der nu betragtes som
de mest incarnerede Aristokrater, henlevede deres
ganske vist fra den store Hob tilbagetrukne Liv hoved-
sagelig med det Maal for QJie: at gavne og hzve
Folket.

I Breve til min Fader fra den elskveerdige, gamle
Grev Reventlow*) paa Pederstrup, hvortil han de
sidste Aar fer sin Ded indbed Fader om Sommeren,
tilskyndet dertil ved at lese hans Oversettelse af
Wallins Praedikener, kan man saaledes see, i hvor hoi
Grad denne Mand interesserede sig for sine Under-
givne. Han skriver:

+— — Ogsaa Asylets Indvielse agter jeg at bringe
i Forbindelse med denne Dag (Hundredaarsdagen for
hans Faders Fedsel) ved at lade den finde Sted Da-
gen forud tilligemed en Bernefest deri, som i Grev-
skabets ovrige Skoler. Glede vil det Dem vist, at

*) Christian Ditlev Reventlow, f. 1775, d. 1851. Eier af Pederstrup, Chri-
stianssede m. m.
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en kjer Pligt at arbeide paa med Tiden at skaffe disse
en eller anden selvstendig Stilling.

Den samme Mand, der stillede sig saa fornemt af-
sondret fra sine Undergivne, kunde f. Eks. vaere med
til at stifte ,Sparekassen for Kjgbenhavn og Omegn*,
der jo kun havde til Maal at gve den mindre Bemid-
lede i Sparsommelighed. Og som Meddirekter for
denne sildigere saa store Institution hverken forlangte
eller fik han selv det Allermindste.

Der var undertiden mere Handling, der ikke viste
sig paa Overfladen, og ferre Ord, der jo nok skal faa
denne til at boble. Den Mand, som levede saaledes,
feirede ofte, uden at Nogen anede det, ét Jubileeum
efter det andet ved en stille Betragtning i sin Lene-
stol, der ikke var en Gave fra en taknemmelig Samtid.

Nuomstunder vilde en saadan Heaedersmand jo hur-
tigt have erhvervet sig en Titel eller en Orden; det
gik langsommere den Gang.

Jeg har liggende for mig et Brev, der er ret karak-
teristisk for Tidens Langsomhed paa dette Omraade.
Brevet er fra H. C. Orsted og ganske vist skrevet ad-
skillige Aar for den Tid, jeg her sigter til, men ve-
sentlig anderledes har Forholdene sikkert ikke varet.

»— — Jeg har faaet en Privatforeleesning over
Elektriciteten i Stand, og begynder den Overmorgen,
for mere end 30 Tilherere. Jeg er blevet Medlem af
det kongelige medicinske Selskab m. m. Om jeg for
Resten vil gjere Lykke, veed jeg ikke. Havde jeg Nach-
tegalls Fortjenester, kunde jeg vel vorde Professor,
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med Rang over de andre professores extraordinarii*),
men vilde det ikke veere forvovent, om jeg vilde tenke
at gjore saa heye Spring som han.“ — — —

Men nu var da endelig Tiden inde, da Frihedens
deilige Sommerfugl kunde tenke paa at forlade sin
Puppetilveerelse.

Christian den Ottende dede.

Haabet om, hvad der nu vilde komme, ulmede her
hjemme, men det ulmede ogsaa dernede i Holsten.
Dog, Gleden ved Tanken om Fremtiden turde endnu
ikke yttre sig altfor heilydt, der var endnu en Act til-
bage, for det gamle Stykke var udspillet; den afdede
Konge skulde forst stedes til Hvile.

Hele Folket bar, som det ssmmede sig, Sorg i det
Ydre, ja, end ikke de ganske Unge vovede at vise sig
uden et eller andet ydre Tegn paa Sorg. Og saa van-
drede man da atter gjennem de sortbetrukne Gemak-
ker paa Amalienborg for at see en Konge ligge paa
Castrum doloris.

Denne Gang skulde jeg da vere med til ogsaa at
see Sergetoget drage gjennem Byen, i hvilken Anled-
ning vi placerede os oppe paa Hjornet af Ostergade og
Kongens Nytorv i Gianellis Conditori, hvor vi tidligt
paa Eftermiddagen lagde Beslag paa et godt Udsigts-

*) Vivat Victorinus Franciscus Nachtegall, f. 1777, d. 1847. Direkteur for
Gymnastikundervisningen.



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



130

den nye Konge som Ordferere for det hele Folks dy-
beste POnske: Pnsket om politisk Frihed.
Grundloven blev given!
Alle jublede; Gamle blev atter unge, og de helt
Unge folte sig allerede som Mend.

At den Afsluttethed, i hvilken de Voksne levede,
ogsaa kom til at sette sit Preeg paa os Unge, var jo
saare naturligt.

Jeg har fortalt, at min Familie herte til den refor-
merte Menighed, som da, ligesom nu, holdt en Skole,
der besogtes af mindre bemidlede Medlemmers Bern.
Ved Confirmationsforberedelsen kom saa selvfolgeligt
vi, der ikke herte til Kirkeskolebgrnene, sammen med
disse, men — ogsaa i dette Forhold sporedes den gamle
Tids excluderende Tendens.

Ved min Confirmation var vi saaledes kun to, der
ikke tilherte Skolen, en Datter af Professor F. og jeg,
der saa efter Tidens Brug sattes gverst.

Efter endt Forberedelse skulde saa Overheringen
finde Sted om Fredagen for den egentlige Confirmation,
og da denne Examination i Prastens private Hjem
var tilende, dimitteredes Skolens Bern med deres For-
eldre, medens vi to med vore Nermeste blev tilbage
hos Pastoren, der nu trengte til sin Frokost og ge-
mytligt slog mig paa Skulderen med et: ,Na, Villiam,
nun ein Schndpschen un’ én Stiickchen Knackwurst*.



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



Treaarskrigen — Choleraen

MAN kan sikkert med Rette sige, at en stor Del af
Nutidens Ungdom mangler Evne til at kunne
begeistres saavelsom Evnen til at kunne indigneres,
men man maa saa heller ikke glemme, at denne Ung-
dom er vokset op i en Tid, hvor Alt var Graat i Graat,
hvor ingen store Begivenheder — idetmindste her
hjemme — satte Sindene i den sterke Bevaegelse,
der er nedvendig for at fremkalde den ene eller den
anden af disse Yderligheder; at den er vokset opien
Tid, hvor politisk sét Fader og Sen mangen Gang var
bittre Modstandere.

Hvorfra skulde denne Ungdom vel have hentet et
livsglad Haab; Kilden var tilstoppet.

Det var helt anderledes med min Tids Ungdom. Vi
levede midt i de store Begivenheders Dage og ind-
drak dagligt Begeistring ved at here om en veludfert
Daad, eller vi temte med de Voksne Sorgens Beager,
naar det var gaaet os galt. Der var paa en Maade
ikke Gamle og Unge; Alle var Unge, Alle folte med
et eneste stort Hjerte, at Faedrelandet kraevede vore
dybeste Felelser, vore djeerveste Handlinger.

Det var en Begeistringens Rus, vi levede i, men
en Rus, der skulde sztte gode Marker for hele Livet.
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Og kom saa de onde, de tunge Dage under Kampen,
saa var vi mange om at baere dem, og vi leerte af dem
for hele Livet at holde Modet oppe i Ulykken. Man
kjendte ikke det Ord: ,Hvad kan det nytte?“ Havde
en Enkelt den Gang vovet det Ord, ja saa skulde man
have sét, at den godmodige danske Natur ogsaa en
Gang kunde veere blevet sig selv ulig; der vilde have
lydt eet stort, maegtigt, altoverdevende Indignationens
Raab mod denne Enkelte; godt for denne Enkelte, at
han ikke var fedt endnu.

Det var paa en af vore tunge, maaske paa vor al-
lertungeste Dag, at jeg kom gaaende ude paa Nerre-
bro og, tet udenfor vort Hus, saae en Klynge Men-
nesker samlede i ivrig Samtale. Midt i Klyngen op-
dagede jeg vor Nabo, den brave, tyskfedte Kledefa-
brikant Dickmeiss, der med Taarer i Qinene udbred:
+Er det doch ikke en skrzkkelig Ulykke, der har
ramt os!“

Jeg nermede mig Gruppen, idet jeg nermest tenkte,
at det vel var Et eller Andet i hans private Liv, der
havde sat hans Sind saa sterkt i Oprer; — desverre
angik Ulykken os Alle: Christian den Ottende var
sprunget i Luften! Og Alle, som stod om ham, gred
over Ulykken, greed ved at sé denne pragtige, tysk-
fedte Mands Smerte; han, der i 64 sendte sin aldste
Sen til Dybbel Skandser for aldrig at sé ham mere,
han led den Gang fuldt saa sterkt som alle vi Andre,
Store og Smaa. Thi det var jo, som sagt, det Eien-
dommelige ved den Tid: vi Smaa blev paa en Maade
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Voksne, og de Voksne blev som Bern. Der var ikke
noget paafaldende i, at en femtenaars Dreng, som jeg,
standsede paa Gaden og sluttede sig til en Klynge
Graaskjeg, der debatterede enten en sergelig eller en
gledelig Begivenhed; nei, den Gang stod Fader og
Sen ikke skilt fra hinanden i to Leire; vi var eet stort,
enigt Hele, i hvilket hver enkelt nok saa lille Del
kun lengtes efter at udfere Et eller Andet til Faedre-
landets Bedste.

Vi Drenge drog saaledes ud paa Laboratoriet paa
Christianshavn for under kyndig Veiledning at lave
Patroner; eller vi pillede Charpi i Hjemmet og skottede
til hverandres Bunker, ivrige efter at sé, hvem der
kunde aflevere mest.

Ja, selvfolgeligt drev Begeistringen os ogsaa mangen
Gang over i det Naragtige. Jeg husker saaledes godt,
hvorledes jeg, der i den Tid led af en Blodforgiftning
i min hejre Arm, hvorfor jeg i flere Maaneder maatte
gaa med Armen i Bind, havde en vis Glede af at
give den saarede Segut, noget der lykkedes mig, der
gik med blaa Treie med blanke Knapper og Straa-
hatten bag ad Nakken, saa vel, at jeg hyppigt herte
et beklagende Ord, hvor jeg kom frem. Jeg vil dog
ikke gjore mig verre, end jeg var, og tilfeier kun, at
der bag ved denne drengeagtige Forfengelighed laa
en sund og dyb Foelelse for mit Faedrelands Ulykker.
Det var i det Hele taget ikke en Tid for en Poseur;
man skulde nok blive kureret for at fortabe sig i det
Opstyltede; Situationen var for alvorlig, vi lengtes i
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i Krig, saa havde Fedrene lige saa villigt tilbudt
os det, som vi havde modtaget et saadant Tilbud.

Som det nu var, formaaede vi Drenge kun nu og
da at drage ud paa den gamle Banegaard for at vaere
med ved den opleftende Afsked fra Tropperne, og det
gjorde vi af et godt Hjerte. Jeg mindes serlig een
saadan Morgenstund derude, hvor Alle — og det var
mange — jublende, viftende med Terkleder og Huer
og syngende den tappre Landsoldat, anferte af en ung
Mand, der stod midt i en Gruppe, svingende sin Stok
i Takt, opildnede hverandre og de redkjolede Soldater.
Den unge Mand var Maleren Vermehren, der snart
skulde skenke os Landsoldatens Afsked i sit ypper-
lige, stemningsfulde Billede.

Saadan en Morgenstunds Oplevelser satte i Stem-
ning for hele Dagen. At Arbeidet led derunder, det er
jo saa rimeligt, saa meget mere, som Natten heller ikke
altid blev brugt til Hvile.

Der gik Rygter om, at der vilde ankomme Fanger
om Natten, eller tidligt paa Morgenstunden. Selvfolge-
ligt maatte jeg om Aftenen afsted, ud til Grenningen,
hvor man saa camperede hele Natten, spezndt paa at
faa et Glimt at see af de forhadte Fjender.

Jeg tror ikke, det vilde vaere faldet en Fader ind,
at der kunde vare noget farligt i saaledes at lade en
ung Knegt vandre paa egen Haand ude den hele Nat;
men jeg tror oprigtigt talt heller ikke, at en eneste af
alle de Unge, der gjorde som jeg, havde andre Tanker
end saadanne, der gjaldt Fedrelandet. Situationen
var for betagende.
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Det lykkedes mig imidlertid ikke en eneste Gang
at blive Vidne til Fangernes Ankomst. Derimod saae
jeg jo nok om Dagen de fladhuede ,Freischirlere“
kigge ud ad Lugerne paa ,Dronning Marie*.

Hvor hadede vi disse Karle, og hvor elskede vi vore
egne Jenser!

[lde gik det da ogsaa hver den, der forsyndede sig
mod en af dem.

Vi havde jo den Gang Stillingsvaesenet, der tillod
en gammel, undertiden gift Karl at gaa med i Stedet
for En, der kjebte sig fri.

En Dag under et Sessionsmede fremstillede sig da
en slig gammel Stillingsmand for den meget bureau-
kratiske Udskrivningschef, der endnu ikke havde haft
Stunder til at sette sig ind i den nye Tids Aand. Sol-
daten var sterkt redhaaret, medens Chefen var be-
tydelig skelpiet. Begge menstrede ferst hinanden nogle
Jieblikke, og saa begyndte Forheret, thi som et saa-
dant opfattede Chefen det:

»Hvor gammel er De?*

»36 Aar, Herr Udskrivningschef.«

»Er De gift?«

»Ja, vel.“

»Har De Born?“

»Ja, seks, Herr Udskrivningschef.*

»Er — de ogsaa redhaarede?“

»Ja, hver en En, Herr Udskrivningschef, — men
— Gud veere evig priset og lovet, — der er ikke En
skelpiet imellem dem!*“
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Det Svar blev aidrig glemt af os, saalidt som de
herlige Bedrifter, der udfertes netop af saadanne gamle
Karle.

Og saa kom endelig disse store, uforglemmelige
Festdage, da Tropperne vendte hjem.

Enhver kjender jo nuomstunder Billederne fra de
Dage, der vise os Byen i Blomsterpragt fra Kvist til
Kjelder, medens en belgende Menneskestrom fylder
Gadens Sider og tiljubler og tilvifter Soldaterne, der,
smykkede med Blomster lige op til Bassepiben, nappe
er til at skjelne fra hverandre.

Man kan ane Stemningen, naar man seer et af disse
Billeder, — men at have veeret med i et af de Dieblikke,
det var atter et Minde for hele Livet. Det var som en
eneste, stor Familie, der modtog sine elskede Senner.
Den sidste Rest af Murene omkring den gamle, strengt
afsluttede aristokratiske Borg maatte falde for denne
vandrende Birnams Skov. Det var en Begeistring over
alle Grendser; det var Dage uden en eneste Mislyd.
Man kjendte saa lidt til Standsforskjel som til Alders-
forskjel; Gamle og Unge omsluttede hinanden, om
man kjendte hinanden eller ikke, og styrtede sig ud i
Begeistringens Strem.

Det var ikke pragtfulde, kostbare Fester, der til-
trengtes; det var ikke lange Taler med klingende Ord-
strem, der henrev Folket.

Inde i Ridehuset var der dekket lange Borde til en
serlig Modtagelse af Artilleriet; Bespisningen var ikke
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Avis“, og , Pjaltenborgs Brand“ kreeredes af Cancellist
Borre, der som Visesanger i sin lille Bod i de Dage
lagde Kjebenhavn for sine Fodder. Hvem havde vel
for hort Tale om Cancellist Borre; i de faa Dage blev
hans Navn kendt over hele Landet, thi hele Landet
havde jo sine Udsendinge ved Festen. Og hvad var
det saa, der skabte hans Ry? Ganske vist sang han
sine Viser paa en overordenlig forneielig Maade og
forstod ved sit meget beveegelige Minespil at satte sig
i Rapport til sit Publicum, men det var dog hoved-
sagelig Stemningen, vi alle var underlagt, der hevede
ham op til en Beremthed i de meaerkelige Dage.

Denne Stemning fik f. Eks. sit Udslag i, at min Fader
paa staaende Fod i sin Tegnebog skrev smaa Vers
med Blyant og leverede dem friskt duftende ind over
Meangdens Hoveder, der var stimlet sammen om en
Bod, for at de unge Damer derinde kunde lese dem
heit og et Qieblik efter bortauctionnere dem til den
glade, lyttende Skare, der holdt saa lidt paa sine Penge
som paa sin Begeistring for den beskedne Forfatter.

Alt var Begeistring; det var, som om det ene Ord
havde slugt alle andre Ord i det danske Sprog; man
saae det uudtalt praeget paa Alles Laber; det lyste ud
af alle de gledestraalende Jine, der smilede til Kjendte
og Ukjendte i den veeldige Menneskestrem, der bel-
gede gjennem Rosenborghave; og det havde vokset
sig saa sterkt, at det var det forste, man leste paa
Alles Ansigter, naar man den naste Dag slog Jinene
op — for at fortsette den magelese Fest.
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raens Udbredelse, horte ogsaa Oprettelsen af den be-
kjendte ,Barakleir“, der afbildedes af Maleren Holm,
som nok selv herte til dens Indbyggere.

Der er ofte fortalt om denne sergelige Tid, og jeg
vilde desuden kun daarligt veere i Stand til at give
nogen fyldig Beskrivelse af den, da jeg godt mindes,
at jeg ikke nzrede den ringeste Bekymring for mine
Nermeste eller for mig selv, og Bekymringen for
Fremmede slovedes hurtigt under det Massemord,
som Choleraen presterede. Saa sorglest gik min Bro-
der og jeg gjennem den Periode, at vi levede vort
Liv nede i vor store Have som altid, og spiste al den
Frugt, vi kunde overkomme, og som Husets gvrige
Beboere ikke vovede at indlade sig med.



I det kongelige Theater — Voldene — Arbeide
og Fornoielse.

JOBENHAVNS Befolkning var jo ikke stor fer den
Periode, og mindre var den blevet.

Alle kjendte hverandre.

Kom man f. Eks. i Theatret, var der en ustandselig
Hilsen og Nikken rundt. Ja, en enkelt Gang hilste
man endog uden at kjende Vedkommende. Det var en
bekjendt Sag for de Unge, at den gamle Fru P., naar
hun ferst havde begyndt at hilse fra sin Loge i forste
Etage, vanskeligt atter kunde faa Hovedet i Ro; og
denne Viden benyttedes saa jevnligt, idet en lille
Kreds blev enig om at ,treekke hende op“. Dette
iveerksattes da paa den Maade, at forst En, der alde-
les ikke kjendte hende, som var temmelig naersynet,
hilste eerbedigt op til hende, der pieblikkeligt satte
Hovedet i den velbekjendte, langsomme Bevegelse;
merkedes det nu, at det lakkede mod Slutningen af
denne, saa tog en Anden fat og fremkaldte paany den
gamle Dames Nikken, der undertiden i en hel Mel-
lemakt ikke standsedes.

Heldigvis kom jeg saa ofte i Theatret, at jeg ikke
spolerede ret mange af disse herlige Mellemakter for
mig selv ved den Slags om end stilfeerdige Kaadhed.
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Naar jeg taler om en ,herlig Mellemakt, saa vil
Nutidens Ungdom aldeles ikke kunne forstaa det Ord;
men Sagen er jo den, at vi da havde Musik mellem
Akterne, og det god Musik. Der spilledes en Del af
de gode gamle klassiske Symphonier, idet enkelte
Dele gaves for sig. Hvor opdragende i musikalsk
Henseende det var, kan jo Enhver tenke sig. Ganske
vist var der jo ogsaa den Gang ikke faa Tilskuere,
der ikke bred sig synderligt om i Hviletiden at veere
Tilhgrere og derfor passiarede livligt, medens den
herligste Musik blev udfert, men man fik hurtigere
end nu Bugt med slige Urostiftere; et kraftigt ,Hys!“
kunde gjore Underverker. Den Gang kunde det ikke
tenkes, at man, som nu, fik det Svar paa sit ,Hys!“:
— ,Man har vel ligesaagodt som De betalt sin Bil-
let, saa har man vel ogsaa Lov til at tale.“

Nei, Tonen den Gang var en anden; man havde
en rigtig Folelse af, at man ved at gaa ind i det
kongelige Theater, selv om det var paa en betalt
Plads, tillige paatog sig en Forpligtelse til selv at op-
trede, og det paa en anden Maade, end naar man sad
hjemme i Slobrok i sin egen Stue. Stedte man saa en
enkelt Gang an mod den vedtagne Tone, saa var man
ogsaa ret villig til at beie sig for et venskabeligt:
Hys! naar man blev kaldet til Orden ved dette.

Og Mellemakten havde en anden Charme, som
man nu savner og som, forekommer det mig, ikke er-
stattes ved nok saa meget og nok saa kunstigt Lys.

Vi havde da vor gamle, gode Lysekrone, der ha-
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vedes og sznkedes, saa at der under Stykkets Opfe-
relse var komplet merkt paa Tilskuerpladsen.

Det var nu netop dette heitidelige Jieblik, da den
langsomt heevedes, der satte saa meerkveerdigt i Stem-
ning. Nu dreier man paa et lille Haandtag, og saa er
Morket pludselig indtraadt. Alt gaar saa hurtigt nu,
at man har vanskeligt ved at komme i Stemning, og
ved at hvile i denne.

Naar vi Gamle nu mindes Lyden af Jernkjzderne,
der oppe bag Loftet sattes i Beveaegelse, og vi saae
Kronen lidt efter lidt forsvinde, en Lyd og et Syn, der
fyldte os med en betagende Folelse af Forventning
om de store Nydelser, der forestod os, saa tror jeg
nok, at En og Anden vil sige: ,Gid vi havde vor
gamle, kjere Lysekrone igjen.“

Men — den maatte sandelig ikke falde ned, saa-
ledes som den gjorde hin Aften under Opferelsen af
,Don Casar de Bazan“, da den faldt med hele sin
Vegt ned paa den stakkels tykke Bager Kremer, som
ikke hurtigt nok kunde komme fra sin Plads.*)

Alt har jo sin Vrangside.

Uagtet vi jo aldrig har holdt paa dress i det konge-
lige Theater, saa var det dog den Gang en ufravigelig
Fordring for Herrernes Vedkommende: Handsker, og
helst fra Randers. Mon ikke Fordringerne til et vist
festligt Toilette skulde staa i Forbindelse med en
taktfuldere Optreden, bidrage sit til, at Folk ikke

;)77|”Ma:ts_Maaned 1847. Tilligemed ham fortes ogsaa hans Kone og
Svigerinde samt Pastor Nielsens Moder til Hospitalet, men de var Alle snart
efter udenfor al Fare.

DA VOLDENE STOD 10
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folte sig saa ganske overordenlig hjemme, naar de
sad i Theatret?

Et Spergsmaal, herhenherende, staar jo nu, som
den Gang, ulest.

Folk kom da, som nu, for sildigt i Theatret. Enhver
vil jo indremme, at det er en Taktleshed at forstyrre
Andres Nydelse ved under Forestillingen at afholde
Folkevandring lige for Nesen af sine Medmennesker.
Imidlertid har den ene Theaterbestyrelse efter den
anden tilladt dette Uvaesen, der jo kunde hazmmes
ved et Pennestrag. Ondet har varet saa lenge, vi har
havt et Theater; er det af Respect for det Gamle, at
det bevares med denne udsegte Omhu? Paa andre
Omraader har man dog travlt nok med at feie det
Gamle af Veien.

Men, var saa Pladserne fyldte, Ouverturen forbi,
Lysekronen langsomt gaaet til Veirs, hvad saae vi da.
Ja, det er selvfelgeligt ikke her Stedet at ramse op
alle de udsegte Retter, der da sattes frem for os, det
er altfor velbekjendt; det er ogsaa altfor velbekjendt,
hvilke ypperlige Skuespillere vi i en meget lang Tid
kunde glaede os ved, saa at vi tilsidst blev saa store
Feinschmeckere, at vi f. Eks. trak let paa Skuldrene
ad Hultmann, skjendt vi fandt, at han var en meget
net Kavalér, der imidlertid havde een Feil: han var
ikke Michael Wiehe. Adolph Rosenkilde i hans yngre
Dage behagede heller ikke rigtig; det gik ham jo an-
derledes, da han blev ®ldre. Men, som sagt, i de yngre
Dage var han jo ikke Chr. N. Rosenkilde, der lagde
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hele Huset for sine Fodder ved kun at vise sig i sin
forste Entrée som Trop.

Det Blik, hvormed han saae ud paa Tilskuerne, da
han traadte ind fra heire Side og, dyppende sin Pen
i det i Vestelommen skjulte Blekhus, fikserede os, ja
nesten hypnotiserede os, var da ogsaa saaledes, at
man aldrig glemte det; og ikke eet Ord havde han
endnu sagt. —

Nu til Dags har vi jo Revuer, der strutter af Viser
med aktuelle Indfald, der sikkert ofte er meget ud-
markede, og navnlig meget snaertende, men som imid-
lertid snuble i den Grad over hverandre, at Smilet
over det enkelte ikke faar Tid til at vokse sig stort
til en ret befriende Latter.

Den Tids muntre Indfald kom mere enkeltvis, de
markedes da bedre, de var hyppigst preegede af den
storste Godmodighed, men hvilke Lattersalver frem-
kaldte de ikke.

I dette Punkt er der en betydelig Forskjel paa den
Tid og vore Dage; disse to Perioder har i det Spergs-
maal vidtforskjellige Idealer.

Vi kan i Theatret feelde Taarer nu som den Gang,
men vi kan ikke 1é nu som den Gang, 1€ over ingen
Verdens Ting, saa at sige.

Nutiden savner i vore gamle, lystige Vaudeviller
een Ting — Braadden; men det er netop Braadden,
der undertiden forarger os Gamle i de nyere Lystspil.

10%
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Havde man nu tilbragt en herlig Aften i Theatret,
saa gjaldt for Manges Vedkommende den ferste Tur
om Morgenen — Volden.

Det var, som om Voldenes Bastioner lig kjerlige
Forzldres Arme holdt sammen paa Alle den Gang;
man felte sig som een stor Familie, hvor de enkelte
Medlemmer ikke holdt af at forlade de Andre.

Men disse samme Volde gjennede ogsaa mangen
Gang gode Venner fra at besege Brobeboerne.

H. C. Andersen skriver til min Fader i 1837:

~— — lgaar segte jeg Dem i Deres gamle Bolig;
men forgjeves; da jeg kom hjem, sagde Pigen mig,
at hun havde glemt at fortelle, at De var flyttet
og havde derfor Dagen for veret hos mig; men det
er jo nu en hel Landtur ud til Dem, vil De ikke der-
for opgive mig, hvor jeg her i Byen kan leegge Breve
og Sligt ind til Dem, paa Skolen f. Eks. eller hos
Reitzel . . .«

Ludvig Bedtcher kunde vere uendelig seig at faa
ud fra Sveertegade. Han svarede mig en Dag, da jeg
var inde hos ham for at bede ham ud til en bestemt
Aften: ,Tak Din Fader, men — i Aften kan jeg ikke,“
- - han kunde nesten aldrig den bestemte Aften —
Jforresten kan Du hilse ham og sige, at i Aar tror
jeg ikke, at han skal faa ret mange af sine Stikkels-
bar til sig selv; jeg skal nok plukke dem.“ Det gik
dog det Aar som saa ofte, at det blev Stikkelsbarrene,
der maatte besege ham inde i det elskede Sverte-
gade. —
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Paa Volden spaserede man saa altsaa om Morge-
nen efter at have drukket sit Bager Vand ved Go-
thersgadens Post, der var beremt for sit gode Vand;
og saa travede de Gamle rundt, helst rundt om alle
Bastionerne, feor de tog fat paa Dagens alvorlige Gjer-
ning.

Men det var jo navnlig paa denne Voldens serlige
Festdag, ,Store Bededags Aften“, da Ingen maatte
savnes, og da det jo serlig gjaldt om at danne Spalier
for at hilse allerunderdanigst paa Prins Ferdinand og
hans Gemalinde der aldrig udeblev fra denne Vold-
promenade.

Om Vinteren, i glat Fere, kunde det undertiden
veere ret farligt at komme op eller ned ad de meget
skraa Voldbakker.

Jeg mindes saaledes en Dag under en meget streng
Frost med Isslag, at jeg opdagede en af min Faders
gamle Venner, Etatsraad Otto*), der med stort Besveer
segte at krybe ned ad den ualmindelig glatte Bakke
ved Nerreport. Det var jo en gammel Mand, og der-
for kun min Skyldighed som den Unge at komme
ham til Hjalp. Jeg har aldrig felt mig ret sikker paa
Benene under slige Forhold, felte derfor dobbelt, hvor
ilde steedt den gamle Herre maatte veere, og ilede
nu saa godt, jeg formaaede, op ad den glatte Flade for
at tilbyde ham min Arm, som han ogsaa med Glade
tog imod.

Da han imidlertid ikke kjendte mig, saa forsegte

*) Carl Otto, f. 1797, d. 1879. Prof. v. Universitetet 1832—1862.
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jeg under Nedstigningen at preesentere mig som Sen
af hans gamle Ven, men det blev ogsaa ved et meget
vagt Forseg, thi jeg viste mig endnu mere glidevorn
end den gamle Etatsraad; jeg halede i min store
Vaande til den ene Side, mens han, for at jeg ikke
skulde falde ud over Voldskrenten, halede til den an-
den, og jeg tror nok, at han har havt en Folelse af,
at han sikrere kunde have tilendebragt sit Kryds ned-
over uden min Assistance. Dog var den gamle, elsk-
verdige Mand saa venlig efter vor lykkelige Ned-
komst at tage Afsked med et: ,Tak skal De have,
tusind Tak, men — nu tror jeg nok, at jeg kan selv.“

Jeg traf ham aldrig senere, men huskede saa godt
det lille, understregede nu, og var ret glad ved, at
han ikke havde erfaret, hvem hans ubehjelpsomme
Redningsmand var. —

Og nedenfor disse Volde laa det store Glacis, der
jo var et terra incognita for de fleste Kjebenhavnere,
da det herte under Krigsministeriet, der med stor
Streenghed vaagede over disse Anleg. Jeg opnaaede
imidlertid ved seerlig Velvillie fra Kommandantskabet
et Kort, som gav mig Ret til at feerdes paa disse Ste-
der, der aldrig blev betraadt af Andre end de enkelte
dér posterede Vagter.

Var man derinde, herte man ikke en eneste Lyd
udefra, og var heller ikke generet af de faa, tavse
Skildvagter, der kun, hvergang jeg traf paa en saadan,
forlangte at see mit Tegn.

Derimod var der et ret lystigt Fugleliv, da alle
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Nattergale og Sangfugle overhovedet trivedes godt
dér, hvor Ingen vovede at sette Snarer for dem. I
Stadsgraven var der nok af Fisk, men jeg tror neesten,
at der var lige saa mange af deres Fjender, Odderne,
der hvert Qieblik viste sig i Vandskorpen.

Foruden de omtalte Skildvagter har jeg dér aldrig
seet et eneste levende menneskeligt Vasen; derimod
traf jeg en Aftenstund paa et dedt, nemlig det endnu
varme Lig af en Mand, der havde hengt sig temme-
lig heit oppe i et af Treeerne, og som de Soldater, jeg
tilkaldte, ikke vilde hjelpe mig at skjere ned, forend
de havde meldt det til Kommandanten.

Under disse Forhandlinger tror jeg nok, at den
sidste Rest af Liv svandt for den haengte Mand; men
der var jo ikke noget at gjore ved den Sag. Jeg var
kun en Gjast paa disse Kommandantens hellige Ene-
mearker, og skulde jo streengt taget have beiet mig
ydmygt for Befalingen; — men det gjorde jeg dog
ikke, hvorimod jeg tog et Par af de mest medgjerlige
Soldater i Skuldrene og fik dem til sammen med mig
at nedskaere den nu fuldsteendig Afsjelede.

Manden kunde muligvis vere reddet, men der var
Noget, der hed Respect for Autoriteten, som man ikke
saa let gik udenom, naar man var Soldat. Vi begave
os da paa Vei til Vagtstuen med den dede Mand, og
her medte os et andet lille Trek af Autoritetsrespec-
ten; en Soldat havde spyttet en Kammerat lige i
Jinene, men denne fandt sig med stor Sindsro i Si-
tuationen, idet han kun ret spagferdigt yttrede: , Det
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skal d. O. 1. mig faa Lov at sidde til det a’ Leitenanten
kommer!“

Saadan var man nu den Gang; man holdt ikke af
at tage sig selv til Rette. Revolveren var ikke opfun-
den endnu — heldigvis!

Jeg har i de foregaaende Blade saa ofte berort vore
Forngielser, saa man let kunde tro, at man ikke den
Gang ogsaa arbeidede ihardigt. Og det gjorde man
dog lige saa vel som Nutildags; ja, paa mange Om-
raader vel endog dygtigere end nu; mere metodisk
kjedeligt maaske, men der opnaaedes dog ganske
smukke Resultater, hvilket Enhver jo let kan overtyde
sig om ved at see tilbage paa, hvad det var for Mend,
Tiden frembragte.

Men det var ogsaa en sterkere Slaegt den Gang,
der dog ikke havde opnaaet sin Styrke ved methodisk
gymnastisk @velse, saalidt som ved lagttagelse af alle
de hygieiniske Hensyn, man nu tager til det kjere
Legeme. Det var en Slegt, der ikke var bleven ner-
veust nedbrudt ved alle de ydre Paavirkninger, vi nu,
paa Grund af den stigende Cultur maa lide under.
Man var da vel udrustet til at gjore sit brydsomme
Arbeide, der kun afbredes af korte eller hyppigt slet
ingen Ferier. Thi saadanne kjendtes jo f. Eks. aldeles
ikke for Embedsstandens eller for Handelsstandens
Vedkommende. En Embedsmand treellede Livet igjen-
nem uden at tenke sig Muligheden af, at det ikke
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skulde veere saa. Pligtfelelsen var stor, Fordringerne
til Rettigheder smaa.

Selvfelgeligt er det godt, at der, hvad dette Ferie-
spergsmaal angaar, er indtraadt en stor Forandring,
men man havde ikke i gamle Dage Folelsen af at
savne noget paa dette Omraade. Det gjaldt at trelle,
og saa treellede man, fordi man havde flere Krafter
end Nutidens Mennesker.

Og saa gik man til sin Gjerning, mangen Gang me-
get tidligt paa Dagen, og mange Gange med Vished
for, at dette Arbeide heit regnet gav fra Haanden og
i Munden og ikke derudover; man havde endnu ikke
begyndt at klage sin Ned paa det Omraade.

Og Skolemanden satte sig paa sit Katheder for at
ndpiske alle de velsignede Regler og Undtagelser,
der bragte Eleverne til Fortvivlelse, men dog til sidst
gav dem et godt Grundlag af Viden, naar de sildigere
skulde benytte et fremmed Sprog. Endnu herskede jo
paa det Omraade den gamle Streenghed. —

Og den unge, vordende Kunstner blev holdt til den
streenge Tegning, om hvilken Eckersberg sagde, og
med hvor stor Ret, at den gjaldt mere end alt Andet:
»Ler forst at fegne,“ var hans Lesen, ,saa kan I, om
det skulde veere, bagefter smore Farverne paa med Fed-
derne.“

Og denne Fordring blev da ogsaa tilfredsstillet af
alle hans udmerkede Elever, der forevrigt aldrig for-
sogte at lose deres Opgave ved Hjelp af hans sidste,
spegefuldt foreslaaede Methode.
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i hei Pris, men som den Gang ferst vandrede ud af
deres Atelier til Skraedere og Skomagere, for at disse
kunde kvittere en ofte meget beskeden Regning.

De savnede nemlig een vasenlig Bistand, og det var
unge Venner i Journalistikken, der kunde poussere
dem frem. —

Tegning af Olavesen*)

Med Hensyn til Smagsretningen ligeoverfor bil-
dende Kunst, da var jo Thorvaldsen endnu Enehersker
i Plastiken; for Malerkunstens Vedkommende befandt
man sig endnu teet op ad den Tid, da f. Eks. Kiichler
herte til de mest yndede Kunstnere. Denne bebreider
man nu — og vel med en Del Ret — Unatur, Slikket-
hed. Og vistnok kan man med Rette sige, at italienske
Benderpiger ikke var saa glatte og pyntelige, som
han yndede at fremstille dem; men, kunde man saa

*) Karrikaturer af Larerne ved Metropolitanskolen.
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atter indvende: er da alle Bonder og Bonderpiger saa
grimme, som de nu ofte fremstilles. Er det ikke Una-
tur paa en anden Maade?

Man kunde sige, at Kiichler — for at tage ham
som Paradigma — endnu ikke havde faaet Qinene
helt op for Naturen, at Gertner maaske havde faaet
dem for vidt aabnede for alle disse intetsigende Til-
feldigheder; — men skulde man ikke have Ret i at
sige, at en vis Retning i Nutiden, der dog vel nu atter
er paa Retour, kniber Jinene saa tat til, — at den
hverken kan see Linier eller Farver?
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deres egne Mangler, og Faa have som han forstaaet at
daekke over Andres Brost.

I Anledning af Digtet , Medet med Bacchus* skriver
min Fader til Ingemann, der endnu ikke kjendte det:
,Du vil holde meget af det. Det er en italiensk Re-
miniscens, en Berusning, smagfuldt og aandrigt ud-
malet som et Mede med Bacchus. Det er Skade, at vor
gode Ven ikke er mere productiv; hans Stilling er
altfor betrygget. Neden vilde maaske slaa deilige
Gnister ud af ham, naar den havde faaet ham under
Behandling. Nu sleser han megen Tid bort. Man kan
ikke faa ham til sterre Arbeider. Han har levet 11 Aar
i Italien, seet og erfaret og oplevet meget. Jeg har ofte
villet have ham til at nedskrive disse Erindringer fra
Italien; saa fik ogsaa Andre godt af de mange forskjel-
ligartede Indtryk, han har modtaget i hine Aar, som
han jo selv anseer for sine skjenneste. Det kunde blive
et smukt lille Veerk. Han har ikke vaeret en tankeles
Betragter; han gjemmer alle Billederne fra hin Tid i
friske Farver, og ferer en smagfuld og aandrig Pen.*

Og Ingemann svarer derpaa:

»Signor Ludovico er en poetisk Natur og et vakkert
lyrisk Talent; at formaa ham til andre Prestationer,
end hvad Lunet og Momentet aflokker ham — er
vist ikke at tenke paa. Men, hvorledes faar han Has
paa Tiden, thi til at tumle sig i Selskabslivet er han
vel nu for gammel.“

Ja, hvordan han fik ,Has paa Tiden*“, det vil jeg for-
sege at skildre i de felgende Blade.
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Fra det Qieblik, man satte Foden over hans Der-
terskel, faldt der en velgjerende Ro over En. lkke
sjeldent saae man paa en smuk Sommerdag et Par
Spurve, der havde vovet sig ind gjennem hans aabne
Sovekammervindue, hoppe muntert omkring inde i
Dagligstuen og bidrage ikke saa lidt til den fredelige
Stemning; sine ,Mundvenner“ kaldte han dem.

Al heirestet Tale, al ond Tale var banlyst fra dette
Hjem, hvor Beboeren kun levede for at dyrke sine
Skjenhedsidealer, uanfegtet af hele Verdens Tum-
mel. Efter at han i elleve Aar havde levet sit ind-
holdsrige Liv nede i Rom sammen med Thorvaldsen
og alle andre baade hjemlige og fremmede Beremt-
heder, havde han nu slaaet sig ned paa en anden Sal
i et endogsaa den Gang meget beskedent Hus i Sverte-
gade taet ved det da bekjendte Sted ,Fyrtoiet“, saa-
ledes kaldet, fordi Boghandler Steen boede i Stuen,
medens Vinhandler Staal, hos hvem Svampene sogte,
husede 'i Kjelderen.

Det var en ret eiendommelig Introduction til et Be-
seg hos Bedtcher, naar jeg en Sommermorgen gik for-
bi hans Barbeer, der boede i Neerheden, og da uden-
for dennes Vinduer herte den lifligste Sang fra en lille,
fangen Nattergal, der i sit snevre Bur under glade
Toner ned sine Melorme. Uvilkaarligt lededes Tanken
hen paa min gamle Ven, Sangeren, der nu, efter det
rige, frie Liv i Syden, sad som en Fange i den merke,
snevre Svartegade og dog var i Stand til at synge
sine herlige Sange. —

DA VOLDENE STOD 11
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Jeg vil forsege at give et Billede af hans Hjem, der
kun bestod af de to omtalte Vearelser, paa en Vinter-
dag, naar Stuens Luft var inficeret af en underlig
Blanding af Tervereg og Tobaksdamp. Hans lille, gam-
meldags Kakkelovn, i hvilken han saalenge, jeg har
kjendt ham, kun brugte Terv, havde nemlig den Vane
ligesom Beboeren stadigt at give Rog fra sig. Og disse
hans og Ovnens forenede Bestrebelser var det ende-
lig lykkedes at give Vaegge, Loft 'og Gardiner en Art
Mahognifarve, der, syntes han, og forevrigt vi Andre
ogsaa, var inderlig hyggelig og betydelig varmere end
Verelset, der sjeldent blev tilstreekkelig ophedet.

Og foran denne Kakkelovn var placeret hans heist
eiendommelige Kakkelovnsskerm, der var forsynet
med udklippede Figurer af Skuespillere fra det kgl
Theater.

Langveggen med den gammeldags Sopha paa Mid-
ten var prydet med en Mangde ypperlige Tegninger
og Studier til Malerier, der var det eneste, der vex-
lede i dette Rum, hvor baade Beboeren og Vennerne
stadigt var de samme.

Men denne Skiften af Veggenes Pryd hang sam-
men med hans ofte altfor store Lyst til at give bort,
selv Ting, han satte megen Pris paa.

Han var jo vel paa dette Omraade noget af en
Samler, men jeg tror naesten, at hans sterste Glade
laa gjemt i det Qieblik, da han netop efter lang Ven-
ten var bleven Eier af det Attraaede.

Jeg husker saaledes, hvordan han fortalte mig, at



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



164

paa den, idet han lod den lyse for mig paa et hvidt
Torklede, og da han maerkede min Glede ved dette
Syn, var hans ferste Ord: , Vil Du have den?“

At jeg selvfolgelig bestemt afslog at tage imod hans
Gave, nyttede Intet; jeg skulde have den, jeg skulde
have den som saa ofte tidligere eller sildigere en og
anden Tegning, han vidste, at jeg satte Pris paa.

[ det Hele var det ham meget om at gjere, at hans
Gjest skulde nyde et saa stort Velbefindende, som
han formaaede at forskaffe ham.

Allerede fra mine Drengeaar besagte jeg ham me-
get hyppigt og meerkede da ikke sjzldent, idet jeg
kom ind ad Deren, at han gjemte en stor Skifertavle
inde i Klappen paa sit Chatol; jeg beklagede da, at
jeg forstyrrede, thi jeg vidste, at han havde varet be-
skjeftiget med Udkastet til et eller andet af sine Digte,
som han altid ferst nedskrev paa denne Tavle. Mangen
Anden vilde have bedt en dum Dreng om at komme
igien en anden Dag. Saaledes var nu Bedtcher ikke;
med den sterste Venlighed tog han imod mig, der dog
havde forhindret ham i hans eneste, kjere Arbeide,
det eneste, han i sit lange Liv nogensinde foretog
sig.

Og saa satte vi os op paa den gamle Forheining
ved Vinduet under en hyggelig Samtale, der, da jeg
var bleven gammel nok til det, krydredes af ,en lille
halv Pibe Tobak“, som det altid var hans Vane at
byde paa.

Endnu lidt sildigere hen i Tiden kunde det godt
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falde ham ind at traktere med ,en lille Spendrup*,
dette vil sige en ganske lille, tor, dansk Snaps midt
paa Formiddagen.

Det var aparte Tider!

Og alt iblandt satte han sig saa ned i sin vestindi-
ske Gyngestol for til Accompagnement af sin Guitar at
synge en eller anden af sine gammeldags Sange med
en Rest, der selv i hans unge Dage vist aldrig havde
veret synderlig skjon.

Eller han fortalte Smaatraek fra sit Liv i [talien
sammen med Thorvaldsen, som han kun en eneste
Gang havde havt en lille Strid med:

»Den Gamle havde foreret mig en lille Hund; —
det var jo grumme venligt af ham, men — hvad
skulde jeg egentlig med den, der kun vilde hyle, naar
jeg ikke var hjemme, — og jeg var jo altid ude. Naa
— saa forerede jeg den atter til en Familie, jeg
kjendte; men Ulykken vilde, at den Gamle fik det at
vide, og en Morgenstund, da jeg kom ind i Atelieret,
hvor han stod i fuldt Arbeide, mearkede jeg straks, at
han var gnaven. — Jeg vilde nu formilde ham og
spurgte, hvad der var i Veien,— , ,Aa! — der er saa-
maend ikke Noget i Veien,““ vrissede han og huggede
los paa Marmoret. — Det er vist det med Hunden —-

Thorvaldsen, — ikke sandt? — — , ,Ja, den har vel
bestilt lidt paa Gulvet, — — og saa skal man straks
forere min Hund bort.““ — Jeg fik ham imidlertid

snart god igjen, og der var aldrig senere Noget i Veien
mellem os to.“ —
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Vi talte ogsaa en Dag om, hvor godt det var, at
Thorvaldsen, medens det var Tid endnu, havde bestemt
sig eller var blevet paavirket til at skenke Feedre-
landet sine Samlinger.

Bedtcher, der aldrig fremhevede sig selv, holdt i
dette Spergsmaal bestemt paa, at det var ham og ingen
Anden, der havde udvirket dette hos Thorvaldsen.

Hvor kunde han dog med Kjerlighed fortabe sig i
alle disse gamle Minder.

Ja, han elskede alt det Gamle, alt det Tilvante i en
saadan Grad, at han en Dag, da jeg med mit Lomme-
terkleede vilde viske Stevet af en Stol ferend jeg satte
mig, med en yderst pudsig Mine sogte at holde mig
fra denne Vanhelligelse af det LArveerdige ved et: ,Er
Du gal, hvad er det Du gjer?“ — ,Jeg visker blot
Stevet af Stolen.“ — ,Men er Du da pinegal, — det
er jo Stev fra Frederik den Sjettes Dage; vil Du bare
lade det ligge i Ro!“ —

Var Veiret smukt, saa vandrede vi undertiden sam-
men hen i Rosenborghave for oppe i Herkulespavil-
lonen, hvor der da var Conditori, at drikke et Glas
engelsk Porter til vor Cigar; det baierske @1 kjendtes
jo slet ikke endnu.

En eneste Dag i Aaret var der stor Invasion hos
Bedtcher lige fra den tidlige Morgenstund, og det var
paa hans Fedselsdag den 22. April.

Og dér medte saa hele dette maerkelige , Menageri®,
som vi kaldte det, — jeg tror sikkert, at det var Chri-
stian Winther, der havde debt det saaledes — bestaa-
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solut hos denne Mand maatte minde om ,Madet
med Bacchus“, Duften af Portvin. De faa Glas, Var-
ten eiede, var allerede benyttede, og han maatte
derfor ty hen til den mig velbekjendte Klap i Cha-
tollet, hvor han havde den lille Selvtumling staa-
ende ved Siden af en gammel romersk Lar, der,
hvem veed, maaske en Gang i Tiden var bleven til-
bedt som en Bacchus. Denne Tumling skulde jeg just
til at temme paa hans Sundhed, da det bankede paa
Doren, som Bedtcher straks aabnede for den allerfor-
noieligste af alle Vennerne, den gamle, asthmatiske
Overkrigscommissair F., tidligere Tolder i Holsten,
der nu stod stennende efter Trappebestigningen, og
gieblikkeligt ude paa Gangen aflirede sin Lykenskning
under sterke Veklager over sin Podagra.

Bedtcher, der, saavelsom alle vi Andre, meget vel
vidste, at et godt Glas Portvin herte til den Nyan-
komnes heieste Nydelser, vilde nu fixere ham lidt og
yttrede beklagende:

»Men, saa ter Du jo ikke engang drikke et lille
Glas Portvin paa min Sundhed.“

Med et forferdet: ,Jo, Tak, kjere Ludvig, jeg ter
sgu ogsaa — drikke to,“ segte han hurtigt at troste
den bekymrede Ven, og smiskede hen til den nys op-
trukne Flaske.

Der kom nu flere Gjester, som skulde ,skaale“ med
Fodselsdagsbarnet, og jeg satte mig saa hen i Sophaen
til den gamle Tolder, der paa slige Dage gjerne medte
med sin Sct. Helenamedaille paa den gamle, fidtede
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Uniformsfrakke, der nu vanskeligt kunde spande om
den trivelige Mave.

Jeg spurgte til hans Befindende, som det sig ber
ligeoverfor den Aldre, og gamle F. takkede mig nee-
sten med Taarer i Qinene for min Tilspergsel, idet han
yttrede:

.Ja, min kjere unge Ven, jeg
be'r bare til Vorherre, at jeg
maa opleve den 18de Juli naeste
Aar, for saa er det min — Guld-
bryllupsdag.“

,Naa, saa skal der vel vaere
stor Stads?“

»Ja — det kan De rigtignok
tro, der skal; den Dag skal feires
med stor — Haoitidelighed. Min
Sen, der er gift, veed De, med
en Datter af den rige Gr. i Lii-
beck, han betaler det He— —le.  Overkrigscommissair Fr.
See, forst saa skal vi nu vies paany i Garnisonskirke—
kirke, og derpaa skal vi ha’ Alta—rens Sakramen—te
og saa en stor Middag paa Skydebanen eller hvor det
nu b’ier.“

Stakkels gamle Mand; i Lebet af det felgende Aar
faldt han og brakkede sit ene Ben, han kom til at
ligge paa Hospitalet den saa lengselsfuldt imedesete
18. Juli, gik glip af den sto—re Middag paa Skydeba-
nen, men fik det, han vist bred sig mindst om, den
kjere, gamle Falstaff, nemlig ,Altarens Sakramente*.




170

Forevrigt var han den Dag hos Bedtcher i sit med-
delsomme Hjeorne ligeoverfor mig, og betroede mig
blandt Andet:

»Jeg skal sige Dem, min kjere, unge Ven, jeg var jo,
som bekjendt, i mine unge Dage en me—get smuk
Karl, og da jeg blev forlovet, saa blev jeg ikke alene
forlovet med en udmarket smuk Pige, men ogsaa
med he— —Ile Hospitalets Spisekammer, hvor hendes
Fader var Okonom, og det var skam meget vesenligt
for en stakkels Leitenantspjalt med 18 Rigsdaler om
Maaneden, — om Maaneden, min Fa'er.“

Hvor var han dog forneielig, den Gamle, forneielig
ved sin store Godmodighed og sin uudslukkelige Torst,
som han segte at tilfredsstille paa alle de Vinkjeldere,
der fandtes i Staden, uden dog nogensinde at vere,
eller i hvert Fald at vise sig synderlig paavirket
deraf.

Han satte stor Pris paa at veere med ved Begravel-
ser, ikke vistnok serligt fordi han da fik Leilighed til
at here en Prest, men fordi han paa slige Dage, ifort
sin pragtfuldeste Uniform med trekantet Hat og det
brede, efterhaanden mer og mer fidtede Sct. Helena-
baand med tilherende Medaille, kunde begive sig forbi
alle sine kjere Vinkjeldere under en stadig Tagen til
den Trekantede for alle sine Venner, der sad indenfor
og fristende vinkede ham til sig.

Men, nei! ved saadanne Leiligheder var han den
tappre, gamle Karl fra Sehested, hvor han jo havde
tient sin St. Helenamedaille; han vandrede trostigt og
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terstigt sin Vei til Sergehuset, hvor der forevrigt endnu
undertiden blev budt Frokost med ,meh—rere gode
Sager“, som han kaldte det.

Men, saa tog han ogsaa grundig Revanche paa Dage,
hvor der ikke forefaldt Begravelser; saa vandrede han
allerede tidligt paa Dagen ind til en eller anden af
sine elskede Kjeldere, havde sin fra Hjemmet med-
bragte Frokost i Lommen, og bortbyttede ikke sjeldent
sit Smerrebred for et Glas af den kjere Portvin.

Der var forevrigt ogsaa andre Afholdsdage for ham,
og det var, naar han skulde have Audients hos Frede-
rik den Syvende eller hos Grevinde Danner. Kom han
saa ferst op til Bedtcher i hele sin Pragt, og Vennen
havde Ferten af, hvad der forestod, saa drillede denne
ham paa sin egen stilferdige, godmodige Maade ved
at holde en dansk Snaps op under hans lille Nese.
Det var da uhyre pudsigt at se det skiftende Udtryk
i den Gamles Ansigt; Lyst havde han nok, men —
.nei — nei, kjereste Ludvig, — jeg tor sgu ikke —
— nei jeg tor ikke lugte af Spiritus, naar jeg skal til
Majestaeten!"

Grevinden modtog ham altid efter hans eget Si-
gende meget naadigt. — ,Da jeg kom ind, saa buk-
kede jeg nu ferst to Gange me—get dybt og sagde
-— — Deres heie Naade, og saa var hun overmaade
venlig imod mig. Jeg sad vist i over to Timer paa So-
phaen hos hende, og hun sagde flere Gange: min kjere,
gamle F., ja det veed Gud i Himlen, hun gjorde.“

Anledningen til disse Audientser var, at han, der
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under Opreret maatte flygte fra Holsten, dér havde
maattet efterlade Sterstedelen af sit Indbo, og dette
anslog han til ottehundrede Rigsdaler, som han nu
sogte at faa Godtgjerelse for. Dette viste sig imidler-
tid meget vanskeligt.

Af hans Breve fra tidligere Dage seer jeg, at han
fra sine yngste Aar altid har vaeret den underdanigst
Segende, og at det ogsaa til Tider var lykkedes ham
at opnaa Noget.

I September 1820 skriver han til min Fader:

»Bedste Siorn(!) jeg har en eneste Ben til Dem,
det er Mestings*) Geburtsdag ferst i November. For-
fat et lille Digt, hvori jeg i mit og mines Navn takker
ham fra min fjerne Bolig for al Naade og Godhed
imod os. — —“

I Anledning af sit forestaaende Selvbryllup skriver
han til Bedtcher, og opfordrer denne ,kjere, gamle
Ven“ til paa Selvbryllupsdagen ,anonymt at lade ind-
rykke i Kjebenhavnsposten et lille Digt, affattet paa
en saadan Maade, at man deraf kan slutte sig til min
lidet lystelige pecuniaire Status, og paa heiere Steder
deraf tage Anledning til et lille Gratiale; husk det nu,
kjere, gamle Ven. Kjebenhavnsposten leses meget i
O.!“ —

Han havde mange Jern i Ilden for at faa Spergs-
maalet om Indboet klaret.

Saaledes kjendte han en ung Mand i Toldetaten,

*) Johan Sigismund v. Mesting, f. 1759 d. 1843; gik af som Finantsminister
1831, men blev i Geheimestatsraadet til 1842.
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som efter den Gamles Mening havde Noget at sige
hos Grev Sponneck¥).

Denne unge Mand traf han en Aften paa Arnkiels
Vinstue, kom i Snak med ham, og opfordrede ham,
hvad han alt hyppigt havde gjort, til at formaa Excel-
lentsen til at gaa ind paa Spergsmaalet.

.Jeg har allerede talt med Excellentsen,“ svarede

den unge Mand, — ,men — —¢
,Naa! — men, — min kjere unge Ven, men?“
,Ja, — jeg vil jo nedigt sige Dem, hvad han sva-
rede.“

,Jeg be'r, kjere Ven, sig mig det kuns.“

Og modstrebende kom det saa frem fra den An-
den: ’ :

,Ja — — han sagde, — han sagde, at han ikke
vilde give en eneste Skilling til — til den gamle —
Drukkendidrik.“

Nu foer den Gamle op i Raseri.

»Hvorledes, unge Mand! Vil De haane en Olding?“

Og med opleftet Stok foer han nu rundt om Bordet
efter den ,kjere unge Ven,“ men opnaaede ikke An-
det, end ved hvert Hug med Stokken at slaa store
Flager af Gipsloftet ned over sig selv og den flygtende
Fjende.

Saavidt jeg mindes, opnaaede han da heller aldrig
den attraaede Godtgjerelse.

Men saa var der til Gjengjeld Andre, der viste ham

*) Vilh. Carl Eppingen Greve Sponneck, f. 1817 d. 1888. Finantsminister
1848—54.
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Velvillie, og det rerte ham altid, naar det var Tilfzl-
det, thi inderlig godmodig var han.

Saaledes sad han en Juleaften paa Mensters Vin-
kjeelder; der var jo i Anledning af Festen kun faa Be-
segende, og tilsidst — Klokken var da henad 11 —
sad gamle F. alene tilbage i en Krog med sit Glas
foran sig, da Kjeldersvenden blev kaldet til Taleroret,
der ferte op til Vinhandlerens private Leilighed:

,Er der flere Gjester dernede?“

»Nei, Herr Menster, der er kun gamle F.“

,Naa — — aa! her, giv ham en Flaske Portvin i
Julegave, — og luk saa!“

Et OQieblik efter overraktes der saa den forbavsede
Overkrigscommissair en sirligt indpakket Flaske Port-
vin, hvorpaa han inderlig rert og med stor Anstand be-
gav sig hen til Talereret, hvor han dybtbukkende for
dette aflagde sin hjerteligste: ,Tak, tusinde Tak for
den sto—re Opmerksomhed, bedste Herr Monster;*
— og saa sjokkede han hjem til sin fortreeffelige Kone.

Og hos hende, siddende i sin Laenestol, med en
god Ven — Julius H. — ved sin Side, udaandede han
cndelig en Aftenstund ganske pludseligt; hans sidste
Ord var:

»Mutter — — har Ju—Ilius faaet — sin Toddy?*

Fra hin 22 April mindes jeg ogsaa en anden af de
Besogende, Fuldmeegtig W., der egentlig ikke herte
til dem, Bedtcher satte serlig Pris paa men som han
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altid modtog med den ham egne arabiske Gjaestfrihed.
-— Fuldmeegtigen, en meget stram, alvorlig Mand, aab-
ner dybtbukkende og med et eiendommelig ondskabs-
fuldt Smil Deren — bliver staaende paa Terskelen og
begynder sin Lykenskning:

,Hoisteerede! — maa det ogsaa vaere mig tilladt

- -—— at gnske Dem — til Lykke — —«

,Tak skal De ha’, men kom blot indenfor —*

Den Anden stadigt paa Derterskelen —

— ,onske Dem til — Lykke til — denne — denne
sjeldne Dag — som jo Faa opleve —*

»Ja, ja — tusind Tak, men kom dog endelig neer-
mere —*“

.— — det er jo Stevets Aar, — De har naaet —
Hoisterede — —*

Bedtcher, der ikke paa nogen Maade kunde lide at
mindes om Deden, havde endelig veret saa heldig at
faa Gjasten indenfor og Deren lukket, men det var
ham umuligt at lukke Munden paa den ondskabsfulde
W, der ustandseligt mindede ham om, at:

»,— hver Dag, De herefter lever, — hver eneste
Dag er en Tilgift, 0. s. v.“

Men endelig var da den onde Tunge blevet tor og
treengte til at leeskes af det Bager, han nu stedte mod
den godmodige Veerts.

Og alle disse ,Behageligheder* fremforte ,,min £d-
derkop*“, som Bedtcher kaldte ham, — naar han om-
talte ham, — paa den ham egne, afmaalte og hei-
rostede Maade, der yderligere var B. en Pest, alt
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imens han, som han havde for Skik, betragtede den
indvendige Flade af sin heire Haand med sit evige
ondskabsfulde Smil.

Men hverken dette eller nogetsomhelst andet, dis-
harmoniskt, kunde bringe den kjere, gamle Bedtcher
ud af den harmoniske Ligevegt, der var et Serkjende
for ham.

Han havde, uagtet han i andre Henseender grumme
lidt lignede en Bi, dennes Avne til at suge Honning
af den giftigste Blomst.

Og en saadan var strengt taget den gamle Fuld-
meegtig, der gjerne med stort Velbehag dvalede ved
det hos sine ,gode Venner“, der var mindre godt, og
satte tykke Kridtstreger derunder. Hans Misundelse
overfor Bedtcher, der sandelig ikke var saa udmarket
stillet i pecuniair Henseende, drev ham til hvert Qie-
blik overfor os Andre at sige en Bitterhed om ham.

Saaledes husker jeg, at jeg en Morgenstund besogte
ham i et £rinde for min Fader. Den gamle Fuldmag-
tig stod ved Vinduet i sit Sovekammer, og havde netop
indsabet sig til Barbering, da han vendte sig imod
mig med et bistert Blik og en Mine, som om han led
Helvedeskvaler: ,Naa, — det er Dig; — tja! — her
seer Du mig ved dette reedsomme Arbeide, — tja!
naar jeg en Gang kunde blive saa lykkelig som Lud-
vig Bedtcher, at lade mig rage! — Hm! — tja, han
ligger formodentlig nu paa sin Sopha i Svertegade og
leeser i Riises Archiv!“

W., der affekterede en stor Belaesthed i alle mo-
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derne Klassikere, paastod stadigt, at B. ikke havde til-
berlig Respect for disse.

Det vidste B. meget godt, og morede sig kosteligt
derover.

En Dag havde ,Adderkoppen“ holdt et lengere
Foredrag, der havde kjedet Bedtcher; det endte saa
med et:

»,0Og — hvad siger ikke Goethe!*

»Aa! jeg sk .... paa Goethe!“

»~Hvorledes — Hoisterede, De sk . . .. paa Goethe,
og — jeg kysser Stevet for hans Fedder!“

»Ja,—jeg sk....sgu ligegodt paa ham,* sluttede saa
B. med den allerstorste Sindsro. Efter at W. var gaaet,
vendte Bedtcher sig om til mig: ,Gud give, det Men-
neske een Gang i sit Liv kunde sige Noget ud af sig
selv, — men han kan kun citere Andre.“

Og dog var denne samme W. i Grunden en meget
brav Mand, i hvert Fald yderst haederlig i borgerlig
Henseende. Men han var i sine yngre Dage paa
Grund af sin ,Tunge“ blevet afskediget ved den
store Reduction, og nu levede han — med sin meget
lille Pension — hovedsagelig for at opponere, oppo-
nere mod Alt. Han, saavelsom Bedtcher, havde Intet-
somhelst at tage sig til saa lang Dagen var, naar und-
tages lidt Arbeide ved Bibliotheket i Athenzum; og
dette Otium skadede W. medens det for Badtchers Ved-
kommende kun endmere ogede hans klassiske Ro. —

Saalenge Vinteren varede, holdt Bedtcher gjerne
den nu saa moderne ,Femthe“, til hvilken hyppigt

DA VOLDENE STOD 12
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hele Menageriet indfandt sig. Foruden de allerede
Nevnte var der en tre fire Stykker, der nok var verd,
at man skjenkede dem Opmaerksomhed.

Allerforst vil jeg nazvne ,lille Wiirtz¢, en Figur, en-
hver Kjebenhavner den Gang kjendte; men ogsaa vor
Tid kjender ham, hvad det Ydre angaar, ret godt fra
enkelte af Blochs Billeder, som f. Eks. , Munken, der
plukker Hens“, o. fl. Han tjente hyppigt Bloch til Mo-
del, og Ansigtet blev da tildels gjengivet, men ikke
den lille, gnomagtige Figur, der navnlig om Vinteren
var meget pudsig, naar han, ifert en vissengren Che-
nille med flere Slag, og den store Mappe under Ar-
men vandrede omkring paa Kunstauctionerne, hvor
han indkjebte de billigere Ting for atter at forhandle
dem. Denne Beskjeftigelse, og om Sommeren Fiskeri
i Stadsgraven, fyldte ham ganske.

Han var Skolekammerat af ,Louis* — Ludvig B.
— med sterkt Eftertryk paa det sidste Bogstav, og
havde i sine unge Dage vaeret bosat i Petersborg som
Conditor; sildigere blev han Guldsmed her i Kjoben-
havn, og endte som , Lystfisker* og Forhandler af Ra-
deringer og Haandtegninger, som han ikke havde
mindste Forstand paa, men som Professor C. A. Jen-
sen imidlertid ofte debte med de mest velklingende
Navne, medens Wiirtz stod hos som Klokker. Siden
forhandlede Denne dem saa med meget vigtig Mine
som en efter hans Mening utvivilsomt agte Raphael
eller Rembrandt — eller en anden Beremthed.

Han har ofte, naar jeg i hans lille Butik rodede om
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i de gamle Blade, skyndet paa mig, for at jeg skulde
bestemme mig til Et eller Andet, ved den stadige
Trusel: ,Baronen (Dirckinck-Holmfeld) kommer el-
lers en af Dagene, og han ta'r gjerne for en Hunner-
daler!* —

Var Selskabet hos Bedtcher nu endelig samlet ved
den omtalte Eftermiddagsthe, saa maatte lille Wiirtz
jeevnligt i Byen for t. Eks. at hente Flede. Forhand-
lingerne mellem B. og ham i den Anledning foregik
altid meget hemmelighedsfuldt henne i et Hjerne af
Stuen, men vi vidste Alle, hvad det dreiede sig om;
vi vidste ogsaa, at de Smaaskillinger, Wiirtz bragte
tilbage fra sit Indkjeb, under Smaamumlen mellem de
gamle Kammerater, forsvandt i den Lilles Lomme.

Og saa kunde vi da endelig tage Plads om Divan-
bordet, der var opfyldt af Beger, som maatte skubbes
til Side for at give Plads for Thebakken med Spritap-
paratet, som Mo’er Hjort — Bedtchers temmelig utro
Opvarterske — havde sat til Rette ved sin Bortgang
om Formiddagen.

Uagtet samme Mo’er Hjort altsaa kun indirekte
havde med dette Thebord at gjere, saa turde det dog
her veere Stedet til i faa Treek at give et Billede af
denne lille, indskrumpede Madam, der altid optraadte
lydlest, om end ikke lydelost.

Hun havde grimme Smaavaner; hun var slikken og
holdt i al for hei Grad af at temme Sukkerdaasen,
der havde sin Plads i et lille Skrin inde i Dagligstuen.
Disse Smaarapserier segte Bedtcher, der ikke holdt af

12*
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direkte at sige en Ubehagelighed, at modvirke ved i
Laaget af dette lille Skrin med Kridt at skrive: stjel
ikke!

Om Mo’er Hjort ikke kunde lese, det veed jeg ikke,
men Sukkeret forsvandt stadig.

Derimod forsvandt Advarslen ikke fra Skrinet, men
staar endnu i dette, der nu er havnet hos mig.

Saa forsegte Bedtcher da at preve hende paa anden
Vis, ved i lang Tid ikke selv at tage Sukker af den
saa haardt hjemsegte Daase, hvorimod han ved dag-
ligt Eftersyn overtydede sig om et saa sterkt Svind,
at der tilsidst kun var eet Stykke Sukker tilbage. Saa
maatte han da til at tale, og det gjorde han paa sin
eiendommelige Maade ved at holde Daasen op for
Nesen af hende og ganske blideligt sporge:

»Mo’er Hjort, — hvorfor har hun ikke ogsaa taget
det Stykke?“

Og saa sjokkede Mo’er Hjort under Bodtchers stille
Latter og en gnaven, helt uforstaaelig Mumlen ud i sit
Kjekken. —

Endelig skenkedes saa Theen rundt i de faa Par
Kopper, Verten var Eier af, og raktes derpaa af Denne,
der altid havde sin Plads i Sophaen, om til hver En-
kelt; og hyppigt, naar der i Bredbakken kun fandtes
een Bolle, blev saa denne brakket i flere Dele, og lige-
ledes ved Haandkraft rakt rundt.

Og saa gik Passiaren, medens Theen blev drukket
og Piberne og Cigarerne dampede.

Wiirtz sad i Reglen bortgjemt i en Krog, hvorhen
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Skeeret fra det ensomme Tellelys sjeldent naaede,
og sendte nu og da en eller anden af sine smaa, pes-
simistiske Bemaerkninger ud til Forsamlingen; det led
som Grynten fra en gnaven Gris, og indbragte ham
mangen Gang fra Bedtcher et lille: ,Vil Du nu ta’
din lille, sorte, infame Tunge i Agt, ellers skal jeg
komme efter Dig!“ Men Wiirtz
gryntede blot videre og lod sig
ikke i mindste Maade afficere, saa
meget mindre som Advarslen jo
blev given med Bedtchers lune
Smil og al hans Elskverdighed.

Wiirtz var en stor Materialist, -
og meget gnaven; han kunde f.
Eks. ikke finde sig i, at man segte
ud i Naturen for at forfriske sig:
,Aa! Skidt med det; nei, niks
med det; jeg har ikke veeret i Skoven siden Christian
den Syvende dede; — nei, malede Treeer er li’saa gode.“

En Aften fik dog gamle Prokurator Bang Bugt med
hans Gnavenhed. Han vidste nemlig, at et af Wiirtz’s

Wiirtz

svage Punkter var — Kallunsuppe, og overraskede
ham pludseligt ved felgende ganske umotiverede Be-
merkning: ,Ja — — men, Hr Wiirtz, — tenk dog

paa en — god Kallunsuppe.*

Som overgydt af Sollys viste den Lilles Ansigt sig
nu henne ved Bordet: ,Ja — — a, Hr Prokkerater,
det kan De jo nok ha’ Ret i, — det er godt!“ Og
saa var han afvaebnet.
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Hvem kjender ikke disse unge, forlegne Mennesker,
Venner af Husets Senner, der tages hjem med til The
en Aftenstund, og som ganske stille, uden at vaere pree-
senterede, glide ned paa en beskeden Plads i Baggrun-
den af Vearelset; de aabne ikke Munden den hele
Aften, og — er umulige at blive af med, naar Natten
stunder til, og Familien vil til Sengs.

Saaledes omtrent kommer den Skikkelse til Syne,
jeg i Tankerne seer glide ind ad Deren hos Bedtcher
paa en saadan Aften.

Ganske vist er det ikke noget ungt Menneske, men
den gamle, beskedne studiosus perpetuus Kjeldskov,
,min Kiels“, som han kaldtes af Bedtcher, der, som
den gode Kammerat, han var, havde taget denne sin
Ungdomsven under sine Vinger. Jeg har neesten aldrig
hert ham sige et Ord; jeg har kun seet denne bedre-
velige Skikkelse. Luvslidt og tavs, drikkende sin The
af Underkoppen, sad han dér Aften efter Aften som
en fattig Graaspurv, der venter paa Krummer.

Og Badtcher lod ham sjeldent vente forgjeves;
havde han ikke selv Noget tilovers, saa fik han sine
andre Venner til at udstyre ham, helst med de ned-
vendigste, aflagte Klaeder. Saaledes leverede en Gang
Henrik Hertz Vesten, Chr. Winther Frakken, og min
Fader Bukserne til stakkels gamle ,Kiels“, der saa
gik rundt til de forskjellige Velgjorere og praesenterede
sig. —

Det muntreste af alle de Hoveder, som B. samlede
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under sit Scepter, har utvivlsomt, efter Alt, hvad jeg
har hert, varet Jergen Jorgensen.*)

Han var imidlertid borte fra Kredsen, for jeg be-
gyndte at komme der, men min Fader har fortalt mig
om hans pudsige Indfald. Saaledes kom han en Dag
glaedesstraalende til Fader og meddelte ham: , Nu skal
Du bare here: Ludvig har inviteret mig med ned til

Italien; hvad synes Du, — han betaler hele Reisen
derned og Opholdet!“ — ,Ja, men hvordan vil Du
saa komme hjem igjen?“ — | Aa, skidt med det, Du,

jeg kjorer hjem med en Kalvekusk!“ —
En anden Gang var han henrykt over en ny
Frakke, han havde faaet, og viste den til Bedtcher,

der imidlertid havde en Indvending: ,Du, — den er
jo meget pan, men er Du ogsaa vis paa, at den er
krympet?“ — ,Krympet! — — det forstaar jeg mig

ikke paa; men eet ved jeg, og det er, at — Skraederen
han krympede sig sveert ved at overlade mig den.“
Efter hans Ded kjerte Bedtcher ud med alle hans
efterladte Papirer til Porcellainsfabriken for efter hans
udtrykkelige Bestemmelse at lade dem brende, og
dette Paabud beklagede Bedtcher ikke mindst, der
vidste, hvor mange gode Ting de indeholdt. —
Endnu een af Eftermiddagsgjeesterne maa jeg omtale,
da det var en meget karakteristisk Figur, nemlig den
gamle Cyniker, Dr. S, der i sine unge Dage havde
vaeret Skibsleege i Marinen, men efter kort Tids Tje-
neste havde faaet Afsked paa graat Papir, fordi han en

*) Jorgen Jorgensen, f. i 18. Aarh. Slutn. d. 1866. Politisecreter i Kbhvn.
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Gang under en Cholerineepidemi ombord ikke havde
behandlet et Tilfelde ganske efter Kunstens Regler.
Styrmandén var nemlig kommet op til ham for at
hente ham ned til en Patient, der 1éd af en Udtraed-
ning af intestinum rectum. Da S. blev stillet overfor
den Syge, udbred han imidlertid meget forbavset: ,Ih!
— men Josses, hvad Fa—nen er det?“ — ,Ja, det
maa jo da Doktoren vide.“ — , Hvor Fa—nen sku’ jeg
vide det fra?“ — ,Ja — men — — hvad skal der
gjores?“ — ,Ih! — Josses bevares, — skeaer’et a’,
skeer’et a’!“ — Og Operationen blev derpaa foretaget
med en — Bredkniv.

Nu var denne Dr. S. en munter gammel Herre, der
ved sine Indfald ofte forneiede Selskabet, som under
sine smaa indbyrdes Skermysler, — dem, B. gjerne
var den rolige Tilherer ved, idet han indskrenkede
sig til at pudse Gjesterne los paa hverandre — skaen-
kede vor kjere Vert den fornedne Hvile efter Da-
gens Arbeide.

Arbeide og — Beadtcher; ja, det klinger jo lidt af
en Modsigelse; men han arbeidede virkelig, det vil
sige, naar Aanden var over ham.

Og det, han da havde skrevet, det tilsleb han og
pudsede saa lange, til det viste sig som en lysende
Adelsten. At han ikke ved sin Ded efterlod sig en
Rekke Bind, det gjor jo ogsaa mindre til Sagen; det,
der var, det var godt.

Han skrev jo i en Tid, da der ikke saa let var Tale
om Statsunderstottelse til Forfattere, og han kunde
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dog saa godt have fortjent den; ja, han kunde ogsaa
saa godt have behevet den, thi hans Formue var me-
get beskeden; men jeg er sikker paa, at han, hvis den
var blevet ham tilbudt, vilde veere blevet yderlig for-
bavset.

Da jeg paa hans firsindstyve Aars Fodselsdag besegte
ham, trak han mig hen til Vinduet og viste mig et
lille, redt Etui, i hvilket Dannebrogsordenens Ridder-
kors laa. Det var om Morgenen bragt ham af Kongens
Kabinetssecretair.

+Hvad synes Du? — Det er jo alt for Meget,“
mente den beskedne, gamle Mand. Jeg maatte med
dyb Beundring see op til det kjere, gamle, smilende
Ansigt, og kunde kun sige: at det forekom mig, at han
havde fortjent det for lenge siden; men det vilde
han slet ikke here Noget om: ,Hvor vil Du hen; —
jeg har slet ikke fortjent Noget.“

En anden Dag, adskillige Aar tidligere, viste han
mig et Brev fra H. P. Holst, der efter Anmodning
havde faaet et Digt af ham til Tidsskriftet ,For Ro-

mantik og Historie*. — ,Er det ikke et overmaade
elskverdigt Brev? — — og see hér, hvad der laa
indeni —* og han holdt synlig forneiet en — Fem-

dalerseddel mellem Fingrene.

Ja, hans Beskedenhed var uden Grandser.

Jeg tror ikke, at hans samlede Arbeide, pecuniairt
har indbragt ham mere end tre hundrede Rigsdaler.

Men han var altid tilfreds, og havde altid Noget til-
overs til Andre, hvad der ikke sjzldent nedte ham
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til et lille Besog hos , Onkel“, hvilket han fortalte med
den elskvaerdigste Ugenerthed.

Fra Italien havde han medbragt en lang, blaa Sleng-
kappe — en ,Thorvaldsens Kappe*“, som en slig kald-
tes —; jeg havde ikke seet den i adskillige Aar, da
han en Formiddag, vi skulde ud sammen, kom ind
fra Soveverelset drapperet med dette Pragtstykke med
de rede Floiels Opslag. ,Den har rigtignok holdt sig
godt!“ udbred jeg, forbavset over dens friske Ud-
seende; — ,Holdt sig! ja, det tror jeg skam nok; den
har ogsaa ,staaet“ i mange Aar.“

Og saa kastede han et sidste, menstrende Blik i
Speilet for at rette paa Foldekastet, det kjeere, gamle,
italienske Foldekast, pegede saa paa det lille Bogetra,
der i mange Aar stod i hans Vindue, og med sit aller-
lyseste Smil viste han mig, at Treeet begyndte at spire:
,Lad os da gjore ligesaa, lad os springe ud i den dei-
lige Foraarssol!“

Det var den Gang!

Og Ludvig Bedtcher er borte, og den lille Bog, der
blev plantet ud paa hans Grav og voksede sig stor, —
den er borte!



Carl Bernhard — Victor Hilarius — Soren Kierke-
gaard — Goldschmidt

DET var i den forste slesvigske Krigs Tid, at min
Fader havde travlt med sin Oversettelse af Wal-
lins Preekener, et Arbeide, der jeevnligt bragte en kjer
Gjeest til Huse, nemlig Carl Bernhard, der hjalp ham
med det Svenske; han og de Meza og Fader ,sven-
skedes“ da, som det hed i deres Sprog.

Og under disse svenske Conferencer kunde det saa
handes, at det lgb lidt rundt for hele Compagniet.

De Meza skriver saaledes til min Fader:

»Hoisterede!

Fortdrfva?

Ved at udtale Ordet for mig forenede De t'et med
den 2den Stavelse (tir...) De 3 forste Bogstaver
maatte jeg saaledes antage for Preefixet. Men det sven-
ske (med det danske for corresponderende) Prefix er
altid: for eller fére); og saaledes maatte jeg antage
for for en Trykfeil, indtil jeg i det Qjeblik, De havde
forladt mig (forgjeeves tog jeg mig den Frihed at ex-
pedere et Bud ned efter Dem) begyndte at dele Or-
det anderledes ind, i. e. trekke t'et sammen med for,
hvorved jeg i Prapositionen fort (som jo kan sam-
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mensattes saavel med Verber som andre Slags Ord i
det Uendelige, hvorfor man heller ikke ter regne paa
at finde alle disse Sammensatninger i Ordbeger) er-
holdt et nyt Preefix, sammensat med Verbet drfva (arve)
og saaledes den hele Gaade lest: fort-drfva: nedarve.

Det gik ikke hiin Mand, der leste Lyna-fleder
istedetfor Lyn-afleder, bedre end os. Om Lyna vidste
han jo nok saa meget: ,at hun svevede i Himmelen*,
men ,fleder¢ var og blev ham lange Bohmische
Wilder.“

Men saa hjalp til Gjengjeld min Fader Carl Bern-
hard med Tysken. Carl B. skriver:

»Kjere Schorn!

De er en Tysker og jeg en Amager; det er altsaa
i sin Orden, at jeg tager min Tilflugt til Dem for at
blive hjulpen i Tysk, til Gjengeld skal jeg altid staa
Rede, hvis De vil have Hjelp i Amagerdansk .. .“

Carl Bernhard havde vi imidlertid slet ikke Lov
at kalde ham i Hjemmet, hvor Fader, der havde Saint-
Aubains Fortrolighed i det Punkt, selv da vi blev
Voksne, lod, som om han ikke vidste Noget om, at
han var Forfatteren Carl Bernhard.

Men det var ogsaa ligemeget for os, vi holdt af den
ualmindelig elskvardige og fine Mand uden Hensyn til
hans Skribentvirksomhed. Man behevede kun at kjende
eet Trzek af ham, hans emme Kjerlighed til den gamle
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Og dette omtalte, haevnfnysende, lille Indleg i vor
Kamp mod Augustenborgerne, var rettet til den samme
Mand, han saa ofte i gamle Dage havde staaet ner i
det fredelige Hesteopdraetningsspergsmaal.

Men Saint-Aubain herte ogsaa til en af de ind-
vandrede Familier, der var gaaet helt op i deres nye
Faedreland.

En anden pseudonym Forfatter, , Victor Hilarius,
Christian Reiersen, der var Overlerer ved Sgetatens
Drengeskole, herte ligeledes til vor intimere Kreds.

Han var en stor ,Kierkegaardianer“, hvad han jo
allerede tilkjendegav ved, at han tog to af Seren
Kierkegaards Pseudonymer til Kjendemarke for sin
ferste Bog: ,Fra Drommenes Land“, et Forseg i den
experimenterende Psychologi, som han kaldte den.

I Forordet indflettede han den Bemerkning: ,— at
Forseget er mislykket, vil Enhver kunne overbevise
sig om ved at lese Bogen.“

Og saa laeste Folk da mod Sedvane Forordet, og
da Forfatteren selv havde sagt, at det ikke var lykke-
des ham at give, hvad han havde tilstrabt, saa troede
de ham paa hans Ord, og man lod denne i mange
Punkter udmarkede Bog ligge usolgt paa Boghand-
lerens Loft.

Christian Reiersen var et ypperligt Hoved, men en
stor Melancholiker, der vel kunde gjore kaade Krum-
spring paa Viddets stramme Line, men som ogsaa
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holdt imidlertid ikke Forfatteren fra, denne Gang ano-
nymt, at udgive en ny Bog: ,Fra Felten, der fik en
storre Leesekreds. Det er forneielige Skildringer af
Soldaterlivet i Treaarskrigen, som han selv havde del-
taget i.

Publicum syntes i det Hele taget om Bogen, men
der var dog een Mand, der, uagtet han fandt den god,
ergrede sig lidt over den, og det var Johannes Helms,
som af en Del Laesere var blevet betragtet som den
anonyme Forfatter. | den Anledning yttrede han en
Gang til mig, at han troede, at Reiersen havde moret
sig ved Tanken om dette Udfald af hans Anonymitet.

Men det storre Held med denne Bog formaaede
dog ikke at deempe hans Mismod over, at den forste
var gaaet saa sporlest hen over Hovedet paa Publi-
cum. Og dette Mismod fandt hos det melancholske
Gemyt et sert barokt Udtryk.

Det handtes nemlig undertiden, naar han en Vinter-
aften sad alene med sine merke Tanker, at han pludse-
ligt kaldte sin Oppasser ind:

,Bentzen! — gaa hen til Reitzel og hent mig et
halvhundrede Exemplarer af: Fra Drommenes Land!“

Bogen var nemlig udkommet i Commission hos
Reitzel, der, saavidt jeg mindes, havde vist sig villig til
at tage den paa Forlag, et Tilbud, Forfatteren dog ikke
vilde tage imod, idet han sagde: ,Nei, jeg vil ikke
have, at De skal bande mig, hvis den ikke gaar.“

Og naar saa den skikkelige, lille Bentzen, forpustet
af den lange Tur og den tunge Byrde, havde aflesset
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belyste, og noget Lignende folte jeg, at der i disse
Samtaler gik for sig. Jeg havde imidlertid ofte seet
Seren Kierkegaards Contrafei i Corsaren, hvor han jo
altid afbildedes med det ene Bukseben kortere end det
andet; det var derfor under disse Ture vigtigere for
mig at betragte dette hans merkelige Bukseben end
hans merkelige Ansigt.

Det storre Arbeide, Oversattelsen af Wallins Pree-
kener, havde kun bragt min Fader Glade, derimod
havde han i den samme Periode en stor ZArgrelse af
et andet Arbeide, nemlig en tysk Oversettelse af ad-
skillige af Goldschmidts Fortellinger. Denne Forfatter
havde henvendt sig til Fader med Anmodning om at
overseette dem, og havde saa godt som afsluttet Con-
tract med den tyske Boghandler, Philosophen Dr. Ar-
nold Ruge, om Udgivelsen, og det tyske Manuscript
var afsendt til Doctoren, da der pludseligt fra denne
indtraf et Brev til Fader, hvori Forleggeren forkastede
Oversattelsen som ,in keiner Riicksicht den gerechten
Forderungen des Publicums entsprechend.

Det var jo et haardt Slag i Ansigtet paa en Mand,
der allerede var det tyske Publicum bekjendt fra sin
Oversettelse af Mynster.

Min Fader henvendte sig da skriftligt til Gold-
schmidt, og denne klarede saa Spergsmaalet til hans
— men maaske ikke til Arnold Ruges Fordel.
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5. Oct. 1847.
»Hpeisteerede Hr. Schorn!

Jeg lever for Tiden i en nydelig lille Eremitage paa
Strandveien, hvor jeg er saa lykkelig ikke at see Blak,
Pen og Papir; men det er denne Lykke, der i flere
Dage har bergvet mig den Forneielse at svare paa
Deres Brev. Jeg siger: Forneielse, thi jeg antager, at
mit Svar i Hovedsagen vil tilfredsstille Dem.

Forelebig skal jeg forklare Dem det Forhold, hvori
De er kommen til Ruge, og som synes at krenke
Dem. Dr. Arnold Ruge er en udmarket dygtig Philo-
soph, maaske for Qieblikket den i aandelig Henseende
meest udviklede Mand i Tyskland; men som Bog-
handler, som Forretningsmand, er han et reent Barn.
Den Lethed, hvormed han fatter Venskab for et Mske,
den Sangvinitet, hvormed han betragter enhver Bog-
handler-Speculation, bringer ham til, i ferste Gieblik
at love en ung Forfatter Guld og grenne Skove. Men,
naar det kommer til Stykket, forhindres han fra at
holde sine altfor store Lofter ved sin altfor store Gjer-
righed. Thi den gode Dr. Ruge, der seer saa sund,
jovial og steerk ud, er saa gjerrig, at jeg ikke begriber,
hvorfor han ikke er ganske mager, gusten og guul.

Alt dette erfarede jeg ferst under et neiere Samliv
med ham og hans Venner i Septbr. Maaned d. A. For-
rige Octbr. saae jeg op til ham som til en Apostel, en
Petrus, en Klippe, og gjorde ikke vor Contract skrift-
lig. Da der saa hengik en saare lang Tid, inden han
fik Mscriptet, da han i denne Mellemtid gjorde endeel
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daarlige Speculationer og tabte endeel af sine dyrebare
Thalere, benyttede han sig af Leiligheden til at bryde
vor Aftale. Og denne Leilighed gaves ham derved, at
De, med hvem han ikke troede at have noget at gjore,
traadte i directe Forbindelse med ham, forlangte Deres
Navn navnt som Oversatter og Honoraret sendt. Han
sagde da: Naar Fortellingerne skulle udgaa som Over-
saettelser, hvad behever jeg saa at betale Schorn og
Goldschmidt (thi jeg havde ogsaa forbeholdt mig nogen
Fordeel — hvad De ikke ber tage mig ilde op); jeg
kan da give det sadvanlige Oversatter-Honorar 2
Thaler, og saa have en god Oversattelse istedetfor
Schorns, der ikke er god.

Men denne Beskyldning mod Deres Dygtighed som
Oversetter, skal De aldeles ikke tage Dem ner; thi
ved et Tilfelde kom det for Dagen, at Ruge aldeles
ikke havde lest Deres Mscript. De kan nok tenke
Dem, at jeg ikke lod denne Opdagelse gaa ubenyttet
hen, og under en Disput bragte jeg ham saaledes i
Klemme ved Hjeelp af hans egen Uredelighed, at han
tilbed at trykke Fortellingerne. — —*

Og saaledes endte da dette lille Mellemvarende til
Goldschmidts og Faders Tilfredshed; for Ruge vogtede
han sig vel for Fremtiden, men han havde jo ogsaa
i Perthes en fuldtud gentil Forlegger.



Grundlovsfester — Liv paa Caféer og Restauranter —
Gamle Baron Pechlin

Begyndelsen af Aarhundredet havde det snart veeret
Kritikerne, der hudflettede Forfatterne, — Baggesen
vilde ikke tillade Oehlenschliger at sztte sig altfor

mageligt til Rette paa Digterthronen —, snart var det
Forfatterne, der ikke levnede Kritikerne Zre for to
Skilling.

I et Brev fra Fader til Ingemann i Aaret 1818
skriver han: ,Rescens. Profts Portrait eller hans hele
corpus i miniature skal i denne Tid veere at se paa
Borsen. Nye Fornarmelser i ,Dagen“ mod Winslew
junior har omsider beveaeget denne til at udfere sin
gamle Trusel, at ville stille ham frem for Alles Qine
i sin hele Latterlighed. — Bedtcher fortalte mig det,
og tillige, at han havde maattet skrive et Par Linier
underneden, som jeg sagtens kan meddele Dig:

,Rask flyder Lapseblodet som en Elv,

Man skriver Vers, og snyder Folk paa Moden,
Man kritiserer hele Kloden,

Men glemmer kun sig selv.“

Alting er naturligvis uden Navn.“
Eller Ingemann skriver mod den samme Proft:
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Kort sagt, det gjaldt stadigt at forskanse sig.

Man merkede endnu Voldenes Aand, der fra sine
Bastioner kun modstraebende iagttog den store, frem-
vaeldende Folkebelge.

Friheden var jo en herlig Ting, — men man turde
kun ikke i altfor hei Grad tage sig Friheder ligeover-
for de Privilegerede, og dem var der endnu mange af.

Vi holdt den Gang de store Grundlovsfester, hvor
Alle modte under een Fane; og paa slige Dage var
Jubelen og Sammenholdet nesten uden Grendser.
Og dog kunde man ogsaa ved slige Leiligheder allerede
spore det kommende Schisma.

Jeg mindes saaledes een stor Grundlovsfest, der
blev afholdt ved Eremitagen. Unge og Gamle, Hoie
og Lave samledes ved felles Borde og jubilerede til
den lyse Morgen.

Min Broder og jeg havde fundet Plads ved et Bord
i Neerheden af Arbeidernes forgudede Rimestad*), der
holdt den ene Tale mere frihedsbegeistret end den
anden, indtil han endte med at udtordne:

»Hele Folkets Tak til Kong Frederik den Syvende
for Grundloven, denne hans velsignede Ga—ve!*

Dette gav Anledning til, at han pludseligt blev af-
brudt, idet en noget ,anlebet* Murer nermede sig
ham paa en yderst fortrolig Maade og vilde drikke et
Glas med ham. Dog — den store Arbeiderferer var
nok villig til at fere sine Underordnede til alt det, der

*) Chr. Vilh. Rimestad, f. 1816, d. 1879. Formand for Arbeiderforeningen
af 1860.



202

kunde bringe dem fremad, men han var, idetmindste
i det Qieblik, ikke villig til at fraternisere med den
Enkelte, og trak sig fornemt tilbage. Men, nagtet den-
ne Bevagelse foregik ret discret, saa merkede dog
Mureren, at han her stod overfor en Mur, han ikke
selv havde Magt over, og trak sig som en Snegl ind
i sit Hus, dog med et meget heirestet:

»Deter nederdregtigt af Dem, Herr Reimesta’!“

Ganske vist havde hans Tiln@rmelse veret frem-
kaldt af en begeistret Stemning, men — Voldene var
endnu ikke faldne.

Ud paa Morgenstunden var vi to Bredre med i det
store Tog, der under Afsyngelsen af Faedrelandssange
begav sig til Fods fra Eremitagen til Kjebenhavn, og
nu vilde Tilfeldet, at vi netop fik denne, da endnu
mere anlebne, Murer under hver sin Arm, idet Toget
var ordnet saaledes, at man gik i Rakker paa fem,
seks Mand.

Allerede ved Marschen gjennem Taarbak havde det
veeret os ret pinligt hvert Qieblik at blive trakterede
af ham med Vin af en Flaske, der i Mangel af Prop
var lukket med hans ikke synderlig propre Lommeter-
klede, og da han yderligere betroede os, at han havde
,reddet* Vinen ved et af Bordene paa Festpladsen,
saa tog vi os ved Charlottenlund den Frihed at takke
ham paa det Forbindtligste for den behagelige Aften,
— og lagde saa Veien om ad Gjentofte.

Saaledes endte vor frihedsbegeistrede Dag, men —
Voldene var jo endnu ikke faldne.
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Det var imidlertid ikke alene ved slige hgitidelige
Leiligheder, at vi Unge tilbragte Natten ude i Sko-
ven.

Vi havde gjerne for Skik engang imellem paa en
Lerdagaften, efter at Symphonien i Tivoli var spillet,
Noget, vi absolut maatte veere med til, at gaa hjem
paa Nerrebro for at hente vore Tobakspiber og saa
— KI. 12 om Natten — at begive os paa en lengere
Spaseretur, helt ud til Vedbeak, for at se Solen staa op.

Anden Forfriskning end dette deilige Syn ud over
Havet, som vi ned fra en af Bakkerne derude, bedes
der ikke paa en slig Nat. Og naar vi endelig derfra
begav os ind i Skoven for om muligt at finde et eller
andet morgendueligt Etablissement, hvor vi kunde til-
fredsstille vor legemlige Trang, saa lykkedes det os
ikke, da Alt hvilede i den dybeste Sevn, ogsaa langs
Strandveien, ad hvilken vi nedlidende drog tilbage, for
forst paa Dsterbro at treeffe en aaben Café.

Det Liv, der levedes paa offentlige Steder, var jo
ogsaa endeel forskjelligt fra vor Tids Café- og Re-
staurantliv.

Der var endeel Caféer ligefra Schweizernes til den
saakaldte ,dljergen“ i Kronprinsensgade, hvor navn-
lig yngre Mennesker, der ikke havde mange Penge
paa Lommen, kunde forfriske sig paa en overmaade
billig Maade og ret hyggeligt. Det gode Sammenhold,
der i det Hele og Store herskede mellem Alle, bevirke-
de, at det blandede Selskab, der medte her, ikke gjorde
noget Skaar i den stille, nesten hjemlige Hygge, der
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var fremtreedende paa dette Sted; endnu var jo Be-
grebet ,Bolle“ fuldsteendig ukjendt.

Ganske vist kunde der jo paa en Café forefalde
ret drastiske Scener, men der var over disse i Reglen
kastet et Sker af gammel dansk Gemytlighed, der
borttog det Forargelige.

Saaledes kom en ung Student, Carl Nielsen,*) Sen
af den bekjendte Skuespiller, Professor N., en Aften
ind paa et Conditori, hvor han, der var i en leftet
Stemning, uden mindste Foranledning satte sig ned
paa Skjedet af en eldre, adstadig Borger, han aldeles
ikke kjendte, og som i beskeden Stilferdighed ned
sin Toddy, slog den ene Arm om Halsen paa ham,
medens han greb den intet ondt anende Mands Toddy-
glas og temte det i eet Drag, hvorpaa han tavst buk-
kende forlod den ligesaa tavst forbavsede Mands Skjed.

En anden Aften var det tredive unge Studenter,
der kom fra ,Foreningen*“ i Boldhusgade, og som, idet
de gik op ad Trappen hos Conditor Pleisch, blev
enige om, at de hver vilde nyde: fire Stykker Smeorre-
bred, to Snapse og en halv @l. En af dem paatog sig
da at bestille disse Sager; og det gjorde han saa, idet
han stillede sig midt i Deren til det Verelse, der ser-
lig var forbeholdt de adstadige, gamle Avislesere, og
fra denne sin Post udtordnede: ,Opvarter! et hundrede
og tyve Stykker Smerrebrod, tresindstyve danske
Snapse og tredive Qller!“

#) Denne Carl Nielsen gik faa Aar efter til Amerika — som Gartner, men
endte efter ikke lang Tids Forleb som — Professor i Spansk ved et eller
andet Universitet derovre.
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Det gav et Szt i de forsamlede gamle Herrer, der
reedselslagne over den uhyre Bestilling alle som een
med store Jine kiggede ud over deres Aviser, — men,
man levede jo i ,Gaasegangen“s Dage, og det var
Kjelebernene, de danske Studenter: de skulde have
Lov at tumle sig paa en uskyldig Maade.

Og det var jo ogsaa i Virkeligheden meget uskyl-
dige Loier, der dreves den Gang, naar undtages, at
det lidt sildigere paa Natten kunde more de samme unge
Mennesker at gaa den omtalte ,Gaasegang*“ igjennem
Byen, hvad der kunde foranledige de nidkjere Vegtere
til, undertiden ret haandgribeligt, at skride ind for at
anvende deres ,Morgenstjerner*.

Et saadant lille, natligt Optog havde en Aften valgt
Wstergade, Kongens Nytorv og Bredgade til sin Tumle-
plads. Selskabet bestod hovedsagelig af unge, til Dels
civilkleedte, Officérer, der kom fra et Selskab i Bur-
meisters Restaurant. En af Flokken havde jeevnligt tys-
set paa Kammeraterne, da Vagterne gjentagne Gange
havde paabudt Stilhed; men Stemningen var nu een
Gang for ,Gaasegang med obligat Fleite*.

Endelig, og det uheldigvis netop udfor Prins Fer-
dinands Palais i Bredgade, bristede de medfelgende
Vagteres Taalmodighed, og de segte at arrestere —
netop den Alleruskyldigste, den unge Officér, der havde
sogt at dempe Leierne, og som nu kastede sig ind
under de prinselige Skildvagters Beskyttelse under
Paaberaabelse af, at han var Officér, hvilket imidlertid
ikke hjalp ham, da han netop herte til de civilkladte.
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Spektaklet blev nu selvfelgelig verre end fer, og
kaldte tilsidst selve Prins Ferdinand i en meget let
Natdragt til Vinduet.

Al Parlamenteren med Vagterne fra Kammeraternes
Side, alle fristende Tilbud om store, deilige Specier
var forgeves; Slaget var tabt, Prinsen havde seet og
hert det Hele.

Og saa gik Toget til Raadhuset, hvor den unge,
arresterede Officér maatte opgive sit Navn, der sikker-
lig har faaet en tyk Streg under sig i Conduitelisten. —

Til det mere adstadige Restaurantliv samledes man
navnlig hos Jomfru Henckel. Der var jo nok finere
Steder som Vincent, men den omtalte Dame havde
ved sit fortreeffelige og efter vor Tids Begreber meget
billige Kjekken vidst at samle en stor Del af de egent-
lige Kjebenhavnere.

Man oversaae med storste Lethed hele Selskabet dér,
og man kjendte det hele Selskab, da de Samme regel-
massigt indfandt sig hver Dag, og idetmindste ned
de samme Drikkevarer hver Dag i Aaret.

Jeg vidste saaledes bestemt, at den gamle, smukke
Kammerherre Krabbe hver Dag skulde have sin ,St.
Estephe“, medens Faders og min gode Ven, Henry
Feddersen, ligesaa ufravigeligt sad med sin Flaske
,» Petit Bourgogne“ foran sig.

Jeg kan endnu tydeligt mindes et Brel, der dagligt
led udover Middagsbordet: ,Chrissi — — an, Tra
— an!*
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Det var den gamle, bekjendte Baron Pechlin*), der
paa denne Maade gav tilkjende, at nu var Jieblikket
kommet, da han skulde have sin danske Snaps, der
af ham var debt med dette euphemistiske Kjelenavn.

Det var da meget pudsigt at iagttage, hvorledes
»Chrissian“, hans Livopvarter, der kunde glede sig
ved en temmelig betydelig Embonpoint, som hos ham
nedvendiggjorde en serdeles adstadig Gang, med stor
Veardighed begav sig ud i Kjekkenet, hvorfra han, der
efter den Tids Skik var ifert Treie og hvidt Forklaede,
lidt efter vendte tilbage med en Bakke med — to
Snapse, af hvilke han, som han vist troede useet, pla-
cerede den ene paa Buffeten, medens han gravitetisk
bragte den tykke Baron den anden. Derpaa stillede
den forslagne Opvarter sig med Ryggen mod Skjenken,
iagttog meget diplomatisk den hele Forsamling, og,
naar han troede sig ubemearket, vendte han sig om, og
man kunde da paa en vis Haandbevaegelse hos ham,
samt paa det let tilbagebsiede Hoved gjaette sig til, at
nu var Jieblikket kommet, da Chrissi-an skulde have
sin Tra-an.

Det var meget patriarkalske Tider.

Jeg sagde, at denne Fyr var Pechlins Livopvarter,
og det var ikke saa ganske lidt, han i den Egenskab
havde at beserge.

Baronen, der var en ualmindelig corpulent Herre,
skulde nemlig , bindes ind“, fer han begyndte sit Maal-
tid, og denne Indbinding bestod i, at hans store, blom-

*) Baron Georg Nicolai Philip Pechlin, d. 1856.
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strede Silkelommetorklede forst med stor Omhu blev
lagt flerdobbelt om Halsen paa ham, hvorefter Ser-
vietten, ligeledes dobbelt, bandtes ovenpaa. Saa forst
vovede han sig i Lag med Middagen. Fik han nu t. Eks.
Kjedsuppe til Forret, saa var man efter Maaltidet sikker
paa at see hele Indbindingen, ja, endogsaa hans Skjorte-
bryst og gule Nankins Vest gjennembledt, thi det var
ham umuligt at naa helt ind til sin Tallerken, og han
spildte regelmaessigt en stor Del af Suppen, der over
den pragtige, tykke Mave sivede tilbage til sit Ud-
gangspunkt.

Jeg spiste ofte ved samme Bord som han, og da
han herte til Faders gamle Venner, saa havde jeg hur-
tigt vundet hans Bevaagenhed.

Han betroede mig saaledes en Dag, at han nu ikke
var saa stor en Spiser: ,Nei, De skulde have seet mig
i mine unge Dage; naar jeg da kom omkring paa
Herregaardene, saa kreb Kalkuner og &Lnder i Skjul
for mig, naar jeg kjorte ind ad Porten; ja—a, de
vidste, at det saa gjaldt deres unge Liv.“

Havde nu hans Livopvarter end megen Uleilighed
for hans Skyld, saa belennede Baronen ham ogsaa paa
sin Side ved smaa Opmarksomheder paa hans Fedsels-
dag; en Gang bragte han ham en Tobakspibe, en anden
Gang en smuk Spaserestok.

Det var nu Tidens Maade at afgjore et sligt Mel-
lemvearende paa, thi de daglige Drikkepenge var endnu
ikke rigtig indforte.

En Dag, da min Fader, min Broder og jeg havde
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spist sammen med Pechlin, begav vi os samlede fra
Restauranten, udenfor hvis Der Baronen, min Broder
og jeg tendte vore Cigarer; Fader, der forst i sit fir-
sindstyvende Aar begyndte paa den Idreet, kjendte
endnu ikke til denne Nydelse, og stod ventende ved
Siden af os; da nu Pechlin opdagede dette, spurgte
han meget forbavset: ,Ryger De ikke, Hr. Schorn?*
— ,Nei.“ — [ Men, sede Drenge, hvad i al Verden
bestiller han da efter Bordet? Giv ham dog for Gud
i Himlens Skyld en Saks og et Stykke Papir, at han
kan klippe Dukker ud.“

Og saa trak Baronen mig med sig ned ad Trappen
for hviskende at betro mig: ,Jeg vil sige Dem Noget,
min kjeere, unge Ven; jeg havde en Gang en gammel
Onkel, han sagde altid: vogt Dig for de Mennesker,
der ikke roger, for der er noget Galt ved dem.*

Jeg vendte mig om og betragtede min kjeere, gamle
Fader, og jeg syntes i Grunden ikke, at Baronens
Onkel havde Ret i dette Tilfelde.

Og saa fik jeg, som jeg pleiede, Pechlin under Armen
for at felge ham gjennem Pilestreede til hans Hjem,
men paa een Gang mearkede jeg, at jeg havde ,tabt“
Baronen, og ved at vende mig om, saae jeg ham i dyb
Beundring staaende foran et Kjeldervindue: ,Kom
her, kjere Ven, saa skal De see nogle deilige Berliner-
pfannkuchen!*

Og han havde dog lige spist en ganske solid Middag.

DA VOLDENE STOD 14
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Caffen indtoges hyppigst hos Gianelli paa Hjernet
af Ostergade og Kongens Nytorv, og der havde man
da det merkelige Syn af enkelte gamle Herrer, der
ganske aabenlyst puttede det Sukker, de ikke havde
Brug for, — i Lommen.

Det er et ret charakteristisk Treek af Tidens Spar-
sommelighed; de havde jo betalt det, og tog det nu
hjem med sig for at afleesse det i Skrivebordskuffen
til den hjemlige Caffe en anden Dag.

Men hos Gianelli traf det sig ogsaa i den Periode,
at en Stamgjest jevnligt rapsede til sig, hvad han
kunde faa fat i af Kager — han altsaa ikke havde be-
talt — og som han fyldte sine Lommer med, hvor-
for et vittigt Hoved en Dag mente, at han maaske be-
tragtede dem som Rapskager. Conditoren blev gjort
opmerksom derpaa, men han havde een Hovedopgave:
at gjere sine Gjester Livet hos sig saa behageligt som
muligt, og sagde derfor kun paa sin stilferdige Maade:
,Aa! hvad, — jeg veed det godt, — men — naar det
nu behager ham.“

Jeg har ofte veeret Vidne til, hvorledes Manden
fortsatte sin bramfri Virksomhed ved Buffeten oppe i
det gamle Conditori, fra hvis Hjernevindue, ,det
skarpe Hjerne“, der faldt mangt et muntert Ord om
de Forbigaaende.



Skuespillere: August Nielsen, Hoedt, Michael Wiehe

de Venskabspagter, man sluttede i forrige Aarhun-

dredes Begyndelse, blev man let tysk sentimental;
i vor Tid generer man sig hyppigst for paa det Om-
raade at vise de Felelser, man mangen Gang nerer.

Henimod forrige Aarhundredes Midte var man
endnu tet inde paa den ,iiberschwingliche“ Fortid,
og de Udtryk, der da i Breve mellem Venner kunde
komme til Orde, var saadanne, at en moderne ung
Mand vanskeligt vil kunne gjere dem til sine.

Min Broder havde en Tid lang tenkt sig at gaa til
Scenen og valgt til Fortrolig sin gode Ven, August
Nielsen*), — Sen af Skuespilleren, Professor N. P. N.
— Denne unge Ven, der sildigere blev ansat ved det
kongelige Theater, var altsaa i den samme Situation
som min Broder, og tilskrev ham fra Rieseby, hvor
han i 1851 laa i Kvarter som Soldat, et Brev, der
er saa charakteristisk for Tiden, at jeg vil meddele Et
og Andet deraf.

»Min allerkjereste C.!
»Hvis Glaede var Noget, der kunde maales, bereg-
nes, eller beskrives, saa — ja saa vilde jeg dog ikke

*) August Nielsen, f. 1828, d. 1868. Debuterede paa det kgl. Theater 1852
som Einar Tambeskjzlver.
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der et endnu intimere Forhold mellem os, naar jeg
en Gang kommer hjem. Jeg har i den senere Tid
veeret formelig febersyg, veeret i en frygtelig Spen-
ding for at erfare, hvorledes Hoedts Debut vilde spende
af. Du kan begribe, det ikke var Frygt for, hvorledes
han vilde skille sig derved, men Frygt for, hvorledes
Publicum vilde optage hans Praestation; thi Publicum
har altid efter min Mening — veeret ubillig i Bedem-
melsen af ham og hans Arbeide; Du kan derfor be-
gribe min inderlige Gleede ved at here, hvor godt det
var gaaet ham, saameget mere, som Du vistnok alle-
rede har merket, hvor meget jeg elsker og beundrer
ham. — Har Du seet ham? — Fortael mig da, hvad
Du synes om ham, selv om Du ikke i Eet og Alt
skulde veere enig med ham; i ethvert Tilfelde fortael
mig Alt, hvad Du herer fornuftige Folk sige om
ham. Gud give, Du kunde gjore rigtig Bekjendtskab
med ham, Du vilde ikke fortryde det, saavidt jeg kjen-
der Dig.

Tidt og mange Gange lenges jeg inderligt efter at
vaere i Kbhvn. og passiare ret fortroligt med Dig, min
kjeere, kjeere Ven, at here og see Din joseph*) —; det
var paa Ridebanen, Du hin Leverdagaften fortalte mig,
at Du havde havt isinde at vise mig lidt deraf; det
gik som saa meget Andet desvaerre i Hundene; men
nu haaber jeg snart, at vi uforstyrret kunne nyde hin-
andens Venskab i fortrolige Samtaler om vort felles
— deilige Maal. — — —*

*) Joseph Surface i ,Bagtalelsens Skole“.



214

Nu veed jo Enhver, hvorledes det gik Heedt, men
ikke Enhver veed, hvor steerkt gode Venner kunde be-
geistres for hinandens Arbeider — eller var det kun
steerke Udtryk, de kunde bruge?

Det kan jo veere vanskeligt at afgere, om Flammen
da var sterkere, eller om den nu kun knittrer svagere.

Sikkert er det, at Begeistringen ved hin Leilighed
greb Alle, om de saa var Heedts nermeste Venner
eller stod ham fjernt. For at opnaa Billetter til hans
Hamletfremstilling plantede man sig op udenfor Thea-
tret allerede om Aftenen for den store Dag — og holdt
trofast ud den hele Nat.

Men saa kom jo ogsaa Reactionen saa meget ster-
kere allerede faa Aar efter.

Jeg mindes saa godt den Aften, da han, som Des-
tournelles i Slottet i Poitou, blev pebet ud i det
samme Wieblik, han viste sig ferste Gang paa Scenen.
Ophidselsen hos Publicum var ubeskrivelig, maaske
saa meget steerkere som han netop, trods en kjendelig
Bleghed, var tilsyneladende rolig.

At han i det Qieblik har bevaret en sterre Ro og
Evne til at iagttage Alt omkring sig, end man skulde
tro muligt, fik jeg et Par Aftener efter et godt Bevis
for. Jeg var nemlig i Selskab med ham, og han trak
mig til Side for paa sin noget kolde Maade at vise mig
en Person i Selskabet:

,Seer De, han dér var ogsaa mellem Piberne —*

+~Hvor veed De det?*

»Jeg saae.ham selv.“
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Folk, der piber, tenker vist ikke paa, at de altsaa
kan sees fra Scenen.

Og. hvorfor peb de? Fordi de troede, at han havde
en trolddomsagtig Magt over Alles Yndling: Michael
Wiehe.

Men hvor fortjente Denne dog baade som Kunstner
og Menneske al den Kjerlighed, der stremmede ham
i Mode.

At tale om en Skuespillers Prastationer halvhun-
drede Aar efter hans Optreden, er jo et temmelig or-
keslast Arbeide. Jeg vil kun berare, at alene det at see
Michael Wiehe gaa hen ad en Gade var en Nydelse,
man ikke glemmer. Han var ingen Poseur, han stillede
sig ikke op paa et eller andet Gadehjorne for at lade
sig nyde af en beundrende Mengde. Han gik sin stille,
beskedne Gang, gjerne med Blikket, dette vidunderlig
skjenne Blik, feestet mod Jorden. Han kreevede i slige
Jieblikke saa lidt Opmaerksomhed for sin Person, at
jeg langt snarere tror, at den, han vakte og maatte
veekke ved sin Fremtreeden, var ham mindre beha-
gelig.

Jeg veed, at det er gaaet mange som mig; jeg har
aldrig seet ham gaa forbi mig paa Gaden, uden at jeg
standsede og saae efter ham saalenge, det var mig
muligt med Qinene at folge denne Skjenhedsaaben-
baring. '

At jeg undertiden kom ham paa nzrmere Hold,
skylder jeg den Omstendighed, at han kort efter sin
»Hoftheaterperiode“ teenkte paa at drage til Tyskland
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for at soge Ansattelse ved et Theater dér. I den An-
ledning kom han da ofte ud til os for at leese Tysk
med min Fader. Og der talte jeg saa med denne Mand,
der sandelig hverken behevede Sminke eller Rampelys
for at indtage ved sit Ydre, og mellem dette og det
Indre var der en fuldkommen Harmoni.

Men talte man ikke til ham, saa sad han taus, som
hensunken i Dremmerier. Og maaske dette dremmende
Udtryk og hans tilsyneladende Ligegyldighed for, hvad
der omgav ham, netop har bidraget vaesenligt til at
@gge Kvindernes Tilbedelse af ham, en Tilbedelse,
han tog imod med kongelig Ro.

Jeg vil her meddele et Par Smaatraek af hans stille
Maade at afgjore den Slags Spergsmaal paa.

Maleren Vermehren var en Dag oppe hos ham for
at tegne hans Portrait, og disse to sad alene sammen,
den Ene arbeidende, den Anden dremmende, da der
pludselig blev ringet paa Entréeklokken; Wiehe lytte-
de, og da han markede, at Ingen lukkede op, gik han
ganske stilfeerdigt ud for at aabne Deren. Vermehren
saae nu, hvorledes Wiehe i dybeste Taushed blev staa-
ende i denne, bukkende og rystende paa Hovedet; da
dette havde gjentaget sig flere Gange, lukkedes endelig
Entréedoren, og Wiehe kom atter ind og satte sig saa
taus som altid paa sin Plads. Men Vermehren var ble-
vet nysgjerrig, og spurgte ham nu: ,Var det en Deov-
stum, der stod udenfor?“ — , Nei, — det var den unge
Froken W., der spurgte om Fru Petersen boede her;
— hun vilde bare see mig, — og da jeg rystede paa
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Hovedet, saa — ja, saa blev hun ved at stirre paa mig
— indtil jeg blev kjed af det — og lukkede Deren.“

Det har ret veeret en Situation for Wiehe: at have
Lov til at afgjere en Sag uden at beheve at aabne
Munden.

Vermehren kunde imidlertid godt meerke, at Wiehe,
denne @dle, rene Natur, var indigneret over at vare
Gijenstand for disse Damernes Anfald.

Men ligeoverfor de Enkelte, som hans Kone eller
Hoedt, kunde han dog nu og da paa sin Maade slaa
Gjekken les i slige Situationer, og de forefaldt jo ofte.
Kunde Damerne ikke paa anden Maade nerme sig
ham, saa tilskrev de ham kjelne, smaa Billetter, og tig-
gede om et Steevnemede. Folte han sig nu oplagt som
en Dag, da han i Heedts Neervaerelse modtog en slig
Billet, saa kunde det falde ham ind at vise denne til
sin gode Ven med det Spergsmaal: ,Gaar Du med,
Frederik ?*

Og de to gik da virkelig den berammede Dag sam-
men hen i Buegangene og medte den tilslgrede Skjen-
ne, der vilde veere kjendelig paa en Rose i Brystet.
Efter at vere gaaet flere Gange forbi hende, folte
Wiehe tilsidst en Slags Medlidenhed med det hysteri-
ske Vasen; han slap Heedts Arm, og gik hende nogle
Skridt imede under en erbedig Hilsen. Hun fjernede
nu Sloret og udbred i et bebreidende: ,Gud! hvorfor
har De taget Hegedt med?“ Wiehe yttrede derimod
ikke eet Ord, men trak sig bukkende tilbage og gik
med et stille Smil videre ved Heedts Arm.
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Og saaledes endte dette lille Eventyr; og saaledes
endte alle denne forgudede Skuespillers Elskovseven-
tyr. Han havde havt eet sligt i sine ganske unge Dage,
og det gjaldt hans eneste Elskede for hele Livet, hans
Hustru, Emilie, der delte Livet saa trofast med ham,
at hun endog undertiden fulgte ham paa Expeditioner
som den ovennavnte.



Musikliv — Blomster i Hjemmet — Meubler og Klede-
dragt — Enslens Panoramaer — Karrikaturtegninger —
Israel Levin

DET var sikkerlig rigtigt af Thorvaldsen at fremstille
Muserne dansende; der maa spores et evigt skif-
tende, staerkt pulserende Liv hos dem; de kunne ikke
som de store Guder og Gudinder tenkes siddende
paa deres Throne for i opheiet Ro at iagttage Menne-
skenes Feerd. Under en evig Runddans er det deres
Hverv at kaste deres skjonne Gaver ud over de Daede-
lige.

Musen tager da sin Yndling ved Haanden og aab-
ner alle Dere for ham; ved hendes Hjelp trenger
han ind paa Steder, hvorfra han ellers ifglge sin Fad-
sel og Stilling vilde have veret udelukket.

Muserne er Frihedsgudindens skjenneste Livvagt.

Min Fader ‘skriver til Ingemann: 26. Octbr. 1819.
»Studenterfesten for Thorvaldsen har vel Din Kjareste
omtalt; jeg vilde enske, Du havde siddet iblandt os,
det var en Aften, som kan lede sig treet efter sin
Mage; den hjerteligste, fortroligste Stemning blandt
et Par Hundrede Mennesker, Frihed og Lighed i su-
perlativisk Forstand; Professorer ansaa sig for Stu-
denter, og Studenter for Professorer; see, hvad Geniet
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formaar; saaledes er dets skjgnne Herredemme over
Hjeerterne. Som en Heros, som en Fredens Engel gik
han iblandt os; hver kappedes om at berere ham, at
trykke hans Haand, nappe var der Nogen, der ei falte
Sandheden af Jean Pauls: ,Wer nicht durch die Son-
nennihe eines grossen Mannes warm wird, der kann
es nimmer werden!* — —

Folkets Senner, hyppigt det meget jeevne Folks Sen-
ner, maerkede af Muserne, aabnede nu de forhen saa
streengt vogtede Deore til de Priviligeredes Kreds. Og
her viste sig da Erato som den mest paatrengende
til at fore sine Udkaarne frem.

Den beskedne Haandveaerker, den jeevne Handlende,
der Dagen igjennem kun var optagne af deres For-
retninger, men til deres Adspredelse havde valgt Mu-
siken, saae man nu pludseligt treede ind hos den fordum
saa strengt bureaukratiske Etatsraad, treede ind med
sin Cello eller sin Violin for at deltage i det Musikliv,
som Hartmann og Gade havde fremelsket. Og den fine
Etatsraad lerte at see noget Mere i den beskedne
Haandvaerker og den jevne Handlende, end han for
med sit begrensede Syn havde kunnet faa Qie paa.
Han saae Mennesker, der havde modtaget deres Adels-
meerke af Musens Haand, Mennesker, der om de end
ikke var naaede op til Helikons Top, i det Mindste
paa dette ene Felt var hans, den gode Dilettants Jevn-
byrdige. Og disse saae atter i ham den varmhjertede
Kunstven, ikke lenger den fornemme Mand. Og Sam-
mensmeltningen indviedes under Kvartetternes Toner.
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Paa disse Forhold passer godt de Ord, Bedtcher
skrev i et Digt til Fader:

,Den gamle Pan er ded“ — en frigjort Alder
Opforer nu sit Fremtidsskuespil;
Forventningsfuldt vi lytte og see til —

Gid Haanden klappe maa, naar Teppet falder.“

Det musikalske Liv var jo vaagnet til fuld Bevidst-
hed, og netop derfor var det, at man segte Deltagere
i sine Nydelser paa dette Omraade, hvor man kunde
finde dem, uden at tage Hensyn til den gamle Klasse-
forskjel.

Man behevede ikke at frygte for, at den gode Sel-
skabstone skulde lide derunder, thi det er jo ikke den
»je&vne* Mand, der edelegger denne, det er Parve-
nuens Sag — og Parvenuen var endnu ikke rigtig
vaagnet.

I et enkelt Hus fandt jeg altid disse Deltagere i
Kvartetten rekrutterede udelukkende fra den Klasse,
Huset ved Fedsel og Livsstilling tilherte, det var Pro-
fessor Henrik Lehmanns*) hvor de bedste Krefter
blandt Kunstnerne af Faget virkede sammen med
Husets Herre og hans Venner.

Og ligesom det musikalske Liv stod i Flor i det
private Hjem, saaledes dyrkedes det ogsaa paa Con-
certer, om end, selvfelgeligt, langt fra som i Nutiden.

Christian den Ottendes Hof havde holdt sin beskar-
mende Haand over ,ltalienerne“, der med Mad. For-

*) Georg Carl Heinrich Lehmann, Professor, Jienlzge, f. 1815, d. 1890.
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coni, Rossi og Paltrinieri havde hensat Kjebenhav-
nerne i en kort og for os med vor solide tyske Basis
heist unaturlig Rus. De var og kunde kun blive Treek-
fugle, hvorimod de store tyske Virtuoser, Ernst, Liszt,
Thalberg, Charles Mayer*) o. Fl. ganske anderledes
faldt sammen med dét, vi treengte til.

Men foruden disse Fremmede, som dog hurtigt for-
lod os, havde vi jo vore egne Kunstnere, om end de
var faa i Tal

En af dem, der hyppigere stod paa Concertprogram-
met end paa Podiet, var Kellermann**), som med den
velvilligste Mine gav Tilsagn om sin Assistance. Men
hyppigt havde han enten helt glemt sit Lovte eller —
sin ,Therese“. Dette var nemlig hans Violoncel, som
Droschkekusken ikke altid kunde finde, naar den gode
Kellermann skulde ud af Vognen for i yderste Qie-
blik at styrte ind i Concertsalen. Og saa vidste man
da hverken ud eller ind; man gjettede, om enten Ku-
sken havde veret distrait og ladet Therese blive staa-
ende i Porten til Hotellet, eller om Kellermann havde
glemt den paa sit Verelse; men Resultatet blev, at
Publicum maatte underrettes om det beklagelige Til-
feelde, som man forevrigt snart var vennet til.

Ligesom man i Selskabslivet optog den forhen saa
oversete Mand, naar han formaaede at udfylde sin

*) Charles Mayer, Hofpianist, f. 1799, d. 1862.
**) Christian Lauritz Kellermann, Kammermusikus, f. 1815. d. 1866.
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Plads ved Nodestolen, saaledes optog man nu ogsaa i
Hjemmettil dettes Forskjennelse de forhen saa oversete
Markens og Skovens Planter. Hvem vilde vel i l&ngst
forsvundne Dage have taget en simpel Bregne ind i
sin Stue, og sat den til Heibords. Nu derimod blev det
almindeligt; ogsaa paa dét Omraade fandt der en De-
mokratisering Sted, som vi nermest kan takke Grundt-
vigianerne for, thi det var szrlig dem, der segte at
indfere en Simplificering i hele det Ydre. Og disse Be-
strebelser deltes af de Nationalliberale og den Kunst-
nerkreds, der stod disse neer — de , Blonde“, og kom
baade Dragt og Hjemmets Udstyr til Gode.

Det var Mand som Skovgaard, der lerte Folket at
elske den indtil da saa oversete Skovflora. Det var
fra den ham neerstaaende Kreds, at f. Eks. Broderi-
menstrene forskjennedes, idet de gamle, grimme og
hgist unaturlige Rosenbouketter og landskabelige Frem-
stillinger med umulige Figurer blev forvist fra de nye,
stilfuldere Hjem for at give Plads for det virkelig Skjen-
ne. Det var Skovgaards dybe Kjerlighed til Naturen,
vi kan takke for Meget af dette, idet han ved sin Paa-
virkning opildnede Andre til at gaa i sit Spor.

Hans Kjerlighed til Naturen var saa stor, at han
led ved at see tankelose Mennesker gaa omkring i den
friske Skov og med Stokken slaa los paa de unge Plan-
ter; han kunde med et dybt Hjertesuk udbryde: , Aa!
mine deilige Skreepper, — see blot, hvor ubarmhjeertigt
de hugge dem ned!“ —

Det er interessant at iagttage den Bevaegelse bort
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fra Naturen, der i vore Dage gjerne vil gjore sig gjael-
dende, idet man f. Eks. kunstigt farver Blomster og
visne Blade for at anvende dem til Decoration. Anilin-
farverne er komne op, og de skal jo bruges, og saa
bruger man dem da undertiden omtrent paa samme
Maade som Bern bruger den Farvelade, de har faaet
til Julen: Alt skal coloreres. —

Da man ingen original Stil har kunnet frembringe
endnu, svarende til de nuverende Menneskers Krav,
saa famler man om mellem Rococo og Louis XVI og
Empire; saa seer man den ene Dag smukke Farveren-
ten straalende i deres Friskhed eller skjonne i deres
Hendgen, og den anden Dag, som sagt, saadanne For-
syndelser mod Naturen som ovenfor berort.

Hvad Meublernes Linier angaar, da feler man
sig baade tiltrukket af den snerklede Rococo og den
stive Empire, dog med sterkest Heeldning til den
sidstneevnte. Men det er jo noget helt Andet, der til-
trenges af det moderne Menneske, det Menneske,
der vil ligge magelig henslengt. Derfor seer man da
ogsaa hyppigt Folk, der fole sig forpligtede til at ofre
til den, der i dette @ieblik er den Herskende, til Em-
pirens Guddom, lide Kvaler ved ikke i de gamle,
stive Meubler at kunne tilfredsstille deres magelige
Tendenser.

Om der i vor Tid vil vokse en original Stil frem,
hvad Bohavet angaar, det er vel meget tvivisomt. Og
dog, det var vel ikke saa utankeligt, om for Eks. en
slig Kunstner som Bygmesteren af vort nye Raadhus
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ud af sin rige Fantasi i Forbindelse med ham Beslaeg-
tede, Forstaaende, skulde kunne lose Problemet.

Men forelebigt famler vi om mellem alt det Over-
leverede.

At vi paa Bygningskunstens Omraade ikke befinder
os i en Decadenceperiode, det er det omtalte Raadhus
et slaaende Bevis for; det gjelder kun at finde Maend,
der vil ofre Penge paa slige Verker.

Og det var netop Manglen i gamie Dage. Det er vel
egenlig Hovedaarsagen, hvorfor vi fik en Del af de
grimme Huse, vi endnu maa lide ved at betragte.

Og paa samme Vis, vi famle paa Meublernes Om-
raade, paa samme Vis famle vi, hvad Klededragten
angaar.

Naar vi betragter de greeske og romerske Oldtids-
dragter, eller Renaissancens eller Rococoens Dragter,
saa fole vi for de Tiders Vedkommende ikke saa sterkt
til Usikkerhed som nu og i Midten af forrige Aar-
hundrede, da Kvinderne kunde gjenoptage Noget af
Rococoens Dragt, det uformelige Fiskebensskjort, der
saa under Navn af Crinolinen stod fuldstendig uhar-
monisk til den ovrige Paakledning, medens det til sin
Tid i Forbindelse med de store Haaropsatninger havde
frembragt noget ret Pompeust om end ikke egentlig
Skjent. Dette Klaedningsstykke kom jo imidlertid ikke
frem fordi man vilde copiere en svunden Tid; det var
kun den enkelte Person, Keiserinden af Frankrig, man
felte sig forpligtet at efterligne.

Et Forseg paa i Klededragt at indfere noget Nyt,

DA VOLDENE STOD 13
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gjordes vel; og det var atter fra de Grundtvigianske
og nationalliberale Kredse, Begyndelsen blev gjort,
men det treengte egenlig ikke udenfor disse, uagtet der
var noget overmaade Sundt og til Dels Smukt i Mo-
tiverne, der vel neermest var baserede paa Renaissancen.

Under den Empiredyrkelse, der finder Sted i Nu-
tiden, har man forsegt at klede sig a la Oehlenschli-
ger og hans Tid, men det er dog kun blevet ved me-
get umodne Forsog.

Meget muligt, at baade Rococo- og Empiretidens
Dragter en Gang vil vende tilbage, den ene med sit
puddrede Haar og sin Pisk, den anden med sine Hals-
torklaeder, der naar op over Hagen, men dertil er Ti-
den vist langt fra inde endnu.

Tvertimod er vor moderne Dragt paa mange Punk-
ter godt i Gang med at blive ret hensigtsmessig, om
end ikke overdreven skjen, saa der er al Grund til at
soge dens gode Egenskaber yderligere udviklede,
istedetfor at skrue sig tilbage.

Men Tendensen hen imod Empiren ligger og ulmer;
den ulmer paa adskillige Omraader.

[ vore Dage var vi paa .Musikinstrumenternes
Felt naaet til vore ypperlige Flygler, lige skikkede
til Solospil og Accompagnement, saa at man med
Rette under medlidende Smil kunde see tilbage til de
gamle Marshallske Klaverer. Nu skulde man jo trc,
at Alt var saare vel, men Empiredjevlen stikker og-
saa der sin lille Person frem, og er ikke tilfreds, for
den har hentet frem fra Pulterkamrene alle de gamle,
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serdeles ufuldkomne Guitarer, der atter knasattes,
endskjendt vi med Rette betragtede dem som et for-
leengst overvundet Stadium.

Der fandtes jo ganske vist i mine unge Dage Men-
nesker, som sagdes at vare Virtuoser paa det Instru-
ment.

Hos Ludvig Bedtcher, der jo ogsaa dyrkede det,
kom saaledes Sefron Degen, Tidens forste Guitarspil-
ler; jeg veed ikke, om han havde anden Levevei, men
han omtaltes kun som Virtuos paa dette Instrument.

Folk kunde veere i hei Grad betagne af deres.Feer-
dighed paa det Omraade, men jeg tror ikke, at Nogen
var s@rdeles betaget af at here paa dem.

Anton Melbye var saa sterkt optaget af sit Guitar-
spil, at han, der jo den Gang var vor farste Marine-
maler, en Gang yttrede, at han egenlig var Guitarspil-
ler, og at ,det med Penslen* forst kom i anden Rakke.

Og nu vil dette Instrument og dets mange, bestran-
gede Seskende atter frem for Dagens Lys i Kraft af
en evig Lov.

Thi Livet er jo som en russisk Gynge: snart er
Menneskene og Tingene oppe, snart nede, og saaledes
skal det jo blive ved.

Det var i den forste Fjerdedel af forrige Aarhun-
drede noget af en Begivenhed, som rapporteredes i
Brev til bortreiste Venner, naar, som meddelt, Rescen-
centen Profts karrikerede Portrait var blevet udstillet

15%
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paa Bersen, der jo den Gang var belemret med Bu-
tikker af forskjellig Art.

Corsaren gik sildigere i sine Karrikaturer af be-
kjendte, dalevende Personer et betydeligt Skridt vi-

( \¥/

H. C. Orsted Anders Sandee Orsted Stemann

dere, et Skridt, der sved haardt til mangen haderlig
Mand, som f. Eks. Seren Kierkegaard, medens Folk

morede sig, — naar Ilden kun var hos Naboen. Ner-
mede den sig Ens egen, heihellige Person, saa var det
galt.

Tegnerne smuglede nasten deres, efter vore Begre-
ber, heist uskyldige, i hvert Fald kun let karrikerede
Gjengivelser af bekjendte Folk ind paa Markedet.
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De, der var saa lykkelige at blive Eiere af disse
smaa Portraitfigurer af Brodrene Orsted, Pechlin,
Stemann, Prokurator Bang, Meisling, Frederik d. VII
o. Fl, holdt dem nazesten lige saa skjult, som om det

havde veeret Beger, der var
confiscerede af Censuren.

[ Midten af Aarhundredet
var den bekjendte Professor
Enslen fra Berlin kommet her-
til med sine fortreeffelige Pa-
noramaer. Han malede saa her
flere Billeder af Kjebenhavn,
hvortil han blandt de Figurer,
han brugte til Staffage,

ogsaagnskede Gjengivel- ==

ser af bekjendte Perso-
ner. Min Fader, der kjendte
ham meget neie, overlod ham
derfor Nogle, blandt hvilke -en
overmaade lignende af vor
kjeere, gamle Bordfzlle, Baron
Pechlin.

Kort Tid efter at Billederne

Frederik d. VII

var blevet udstillede for, Publicum, kom den lille,
dveergagtige Maler en Dag ud til os for at meddele,
at han kun ved stor diplomatisk Snedighed havde und-
gaaet en Duel med en Officér, der, efter lenge at
have betragtet det af hans Billeder, paa hvilket Pech-
lins Portrait befandt sig, var traadt frem for den intet
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finder sig hos selve sit Offer med hefligst Anmodning
om en Séance, han vil benytte til i Lebet af et Kvar-
ter at gjore en karrikeret Tegning efter ham eller hende.

En kjebenhavnsk Figur fra mine unge Dage, der

C. Molbech

paa en nasten ubegribelig Maade undgik at falde i de
egentlige Karrikaturtegneres Kler, hvad han maaske
i heiere Grad end de fleste havde veeret moden til, var
den bekjendte ,danske Levin“*) saa kgldet, fordi han
hovedsagelig beskjeftigede sig med Studiet af dansk
Sprog og Litteratur.

Man finder ham dog afbildet en enkelt Gang, f. Eks.
i ,Den gjenopstandne Paars; en sandferdig nye Wiise.
— Manuscript for Venner*.

*) Cand. phil. Israel Salomon Levin, fodt 1810, d. 1883.
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Hvad det Ydre angaar, var han, som sagt, i hei Grad
egnet til at afgive et ypperligt Object for Tegneren,
der kun behevede faa overdrivende Trak for at have
Karrikaturen fiks og ferdig.

Han herte til vor daglige Omgang, da han boede i
vort gamle Hus, og i hans Studere-
varelse har jeg som ungt Menneske
havt mangen forneielig Time baade
med ham og alle de mangfoldige
Venner, som dér besegte ham til
hvilkensomhelst Tid paa Dagen.

Ja, end ikke det Qieblik, da han
tog sit daglige Koldtvandsbad, var
helligt, og han holdt Modtagelse, om
han end stod splitternegen i sit store
Kar, der ofte var placeret midt i Ar-
. beidsvarelset.

Jeg var saaledes i et eller andet
Arinde inde hos ham under en slig
Situation. Levin, der i dette Qieblik endnu mindre
end ellers lignede nogen Adonis, stod midt i Kar-
ret og skruppede sig med et grovkornet Haandklede
efter den forfriskende Overgydning med det iskolde
Vand, og var som altid i sligt et Qieblik i et yderst
opromt Lune, da der bankedes paa Deoren, der uden
noget: kom ind! aabnedes af en af hans gode Ven-
ner, jeg endnu aldrig havde seet hos ham, nemlig
Rector Berg*) fra Frederiksborg lerde Skole -— en

«Danske Levin®

#) Carl Berg ~greeske Berg®, f. 1812, d. 1895,
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Mand, jeg derimod i tidligere Dage, og det for ikke
saa ret mange Aar i Forveien havde havt til Leerer
1 Metropolitanskolen. Jeg blev derfor meget betuttet
over, at Levins staaende Praesentation ogsaa blev an-
vendt i denne Situation, en Praesentation, som navn-
lig Rectoren ikke syntes var videre tiltalende. Men, da
Levin oieblikkelig, efter at have forestillet: ,Feeho'det
Berg* og ,Faho’det Schorn“ for hinanden, brelede
ud til Kjokkenet det ligesaa staaende: , Kaffe! Mada-me
Voss, — tre Kopper Kaffe, min sede Engel“, saa var
Humeret snart oppe; og efter at vor Vart nu var ble-
vet paakladt, viste sig da hans mangeaarige Hushol-
derske, den meget bedagede, bergensiske Madam Voss
med den dampende Kaffe, hun til enhver Tid paa
Dagen maatte vere forberedt paa at servere for de
utallige Gjeester, der besegte denne muntre ,Studen-
terhybel“.

Israel Levin var en underlig Blanding af Bledt og
Haardt, af stor Godmodighed og bitter Spot, af stor
Naturlighed og stor Affectation.

Ligeoverfor den gamle Husholderske neerede han
en undertiden rerende Hengivenhed, som hun kunde
besvare paa ret drastisk Maade, ved paa sit ge-
brokne Bergensisk at afbryde ham med et: ,Aa! vil
han nu see, han holder sin Botte med det Slutter; han
er jo tosset!* Men saa tog Levin hende til Straf i sin
Favn, snurrede hende et Par Gange rundt og trykkede
tilsidst et omt Kys paa hendes ikke ganske friske
— Natkappe.
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I Choleratiden flygtede han over Hals og Hoved til
Jylland, medens hun maatte blive hjemme; men han
viste i sine Breve til min Fader altid den sterste Om-
hu for ,min Hustru“, som han spegefuldt kaldte hen-
de, hvis han da ikke af sin Kaadhed, der altid ulmede
hos ham, forlededes til andre Betegnelser for sit For-
hold til denne vistnok nogle og firsindstyve Aar gamle
Dame.

Han sendte saaledes en Dag den aarlige Mandtals-
liste ind til Fader som Husveert med felgende Paa-
tegning: ,Israel Levin, Litteratus, 45 Aar; — Marie
sal. Voss, f. Hestepere (0: Hestberg), 99 Aar, hans
Elskerinde“; og da nu Fader, hvad rimeligt var, ikke
vilde afgive Listen til Politiet med denne lidet pas-
sende Udfyldning, saa blev Levin yderst forbavset, og
fandt ham i hei Grad borneret og ,fnuggepilleragtig*.

Efter at hans gamle Dusbroder, Hall, var blevet
Minister, udvirkede Denne, at han fik Statsunderstot-
telse, en Begunstigelse, der vakte megen Uvillie mod
Levin, som jevnlig maatte here sig benzvnet ,Pryta-
nisten Levin“. Men Sligt generede ham ikke; overfor
den Slags var han af Naturen forsynet med Rhinoce-
roshud. Og det er jo muligt, at den Omstendighed
kan have bidraget til, at han saa sjeldent blev karri-
keret; man vidste kanske paa Forhaand, at han ikke
lod sig ergre af Sligt.

Tilsidst fik han Fribolig paa Frederiksberg Slot,
hvor han fortsatte sin Syslen med leksikalske Arbei-
der, der skulde tilfalde Staten efter hans Ded.
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Nu mener man, at de ikke have stor Betydning,
men den Gang troede vi Andre som han selv, at der
laa Skatte gjemt i det gamle, redmalede Skab med de
mange, smaa Skuffer, i hvilke han hvert Gieblik put-
tede Sedler med Oplysninger om et eller andet dansk
Ord, som undertiden i leengere Tid havde vaeret Gjen-
stand for hans Undersogelser. Naar et sligt Ord laa i
.Baghovedet* paa ham, saa kunde han hele Dage
stove omkring og sperge Alverdens Mennesker om
deres Opfattelse af det, samt seoge Oplysning om,
hvor dette Ord muligvis ferste Gang var brugt. Ogsaa
ny Ord og Vendinger, der kunde synes at have Evne
til at gaa over i Sproget, var selvfolgeligt Gjenstand
for hans ivrige Jagt.

Min Broder gledede ham saaledes i hei Grad, idet
han Dagen efter, at han havde veret i Beseg hos
Skuespilleren, Professor Nielsen, gav ham et Bidrag i
den Retning, ved at fortelle, at Nielsen den fore-
gaaende Aften under Omtale af en ung Mand havde
yttret: ,Han er min Salighed bidt af en gal Skue-
spiller*, hvilket nu saa bekjendte Ord jeg altsaa her
kan meddele Oprindelsen til.

Efter Levins Ded kom hans Samlinger med samt
det gamle, rede Skab op paa det store kongelige Bi-
bliothek, hvor Skufferne nu vist sjzldent aabnes. —

Levin gjorde dog imidlertid Noget for den Stats-
understettelse, han ned, men der var andre begunsti-
gede litteraire Personer fra de Tider, som sikkert al
drig har gjort mindste Nytte for de Understettelser,
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de modtog i Christian den Ottendes Dage. Til disse
herte f. Eks. den tyskfedte Archivsecretair Berlien*) og
Litteraten Jorgensen-Jomtou**), der dog imidlertid i sin
luvslidte Dragt prydet med den kolossale Guldkjeede, af-
bred Ensformigheden paa Gaderne i Kjebenhavn, hvor
han ferdedes meget, og hvor man altid, naar man saae
ham, nerede sterk Tvivl om Kjedens ZLgthed, da en
Omsatning af den i Contanter med Lethed maatte
kunne have forskaffet ham den eleganteste Dragt, han
kunde ensket sig.

*) Johan Heinrich Fr. Berlien, f. 1811, d. 1888. Secretair ved Ordenska-
pitlets Archiv.

**) Joh. Jergensen-Jomtou, f. 1791, d. 1866; Vaver, Sagferer, Litterat,
Sproglerer, Skriftstober m. m.



Tysk Samtalesprogi Hjemmet — Tysk Lasning — Over-

saettelse af Laokoon — Audients hos ,Grevinden“ —

Professorerne Steins og Hoyens Forelesninger — Gamle
Conferentsraad Thomsen

DEN Omstendighed, at vor Slegt paa saa nert
Hold var af tysk Afstamning, satte i hine Dage
sine ret dybe Maerker hos os; ikke saaledes, at vi i
politisk Henseende blev tyskvenlige, men derimod i en
i den Periode overveiende Interesse for tysk Littera-
tur. Og saaledes er det vist gaaet mange som os.
Hvad det Politiske angaar, da var vi Drenge, som
sagt, saa fuldt ud danske som vel muligt, og dog var
vort Omgangssprog i Hjemmet til Dels Tysk, hvad der
jo var blevet nedvendiggjort ved min Faders Zgteskab
med en Hamborgerinde, der ikke drev det videre i
det Danske, end at hun spurgte Pigen: ,Kager hun?*,
naar hun enskede Oplysning om Maskinen kogte.
Det var forst i den forste slesvigske Krigs Tid, at
min Broder og jeg foreslog vor Fader ikke lenger
at tale Tysk, idetmindste ikke, naar Nogen herte det,
der ikke kjendte vore Forhold, idet vi, der jo alle tre
var saa trofaste i vore Folelser for vort Fadreland,
nedigt vilde mistenkes for at veere ,Hjemmetyskere*.
Men trods min Kjerlighed til Danmark og dansk
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Sprog, saa blev det dog stadigt den tyske Litteratur,
jeg i mine ganske unge Dage beskjeftigede mig med.
Selvfelgeligt var det jo Goethe og Schiller i forste
Rzkke, men endog Jean Paul pleiede jeg igjennem
med stor Glede. Kjarligheden til ham maa have ligget
mig i Blodet. Nuomstunder vilde man absolut ikke
kunne tenke sig en ung Kneegt fordybende sig i den
Forfatter.

Da jeg fra min tidligste Barndom havde veret vant
til i mit Hjem saa at sige at snuble over Bogtrykker-
drenge, der enten bragte et Correcturark eller ventede
paa et saadant, saa laa det ner for mig ogsaa at veere
med i den Leg og begynde paa et litterairt Arbeide.

Den Forfatter, der fristede mig ind paa den Lebe-
bane, var nu ingen ringere end Lessing, hvis Laokoon
jeg havde lest gjentagne Gange med den mest gladende
Interesse, der yderligere bestyrkedes, da jeg saae, hvor-
ledes Heiberg, der jo den Gang i =sthetiske Spergs-
maal havde stor Indflydelse, indtreengende anbefalede
Leesningen af dette Skrift, ,som burde veaere alle Ma-
leres Catechismus, men som, uagtet det allerede er
72 Aar gammelt, endnu synes at vare de fleste af
vore Kunstnere ubekjendt.

Det var saa endelig Heibergs Ord, der bestemte
mig til at tage fat paa det ret betydelige Arbeide at
overseette Laokoon, da jeg jo godt vidste, at den over-
veiende Del af vore unge Kunstnere ikke var saa dybt
inde i Tysken, at de vilde kunne forstaa Originalen.

Og saa stod jeg da endelig en Dag med mit Manuscript
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feerdigt; men nu gjaldt det at finde en Forleegger. Dog
vilde jeg ferst have endnu en Autoritet for mig, der
kunde bekrefte Heibergs Ord, og da Heyen var min
Faders gamle Ven, saa gik jeg op til ham, der —
meget nedig vilde have med det Spergsmaal at gjere,
og derfor anbefalede mig Sibbern som Den, der ner-
mest vilde kunne raade mig.

Og videre vandrede jeg saa med min Pakke op til
Vestervold, hvor den elskveerdige, gamle Sibbern helt
tog Modet fra mig ved rent ud at erklere, at efter
hans bestemte Mening var Laokoon: Ein iiberwunde-
ner Standpunct, — og at han vilde fraraade mig at lade
mit Manuscript see Dagens Lys.

Meget modles gik jeg saa hjem og begravede den
gamle Laokoon og hans af Slanger omsnoede Senner
i min Bordskuffe, idet jeg over de Hensovedes Stev
til Trost for de Efterlevende endnu en Gang gjentog
Slutningen af Sibberns korte Ligtale: Uberwundener
Standpunct!

Men jeg kunde ikke rigtig faa i mit unge Hoved,
at der paa det Punkt kunde veere saa stor Uenighed
mellem de Lerde. Dog, jeg havde jo ikke sogt de to
store Autoriteter for at knurre over deres Afgjorelse,
og slog mig til Taals med, at Heiberg vel sagtens
havde veret for lidt inde i vore hjemlige kunstneriske
Forhold til at have den afgjerende Stemme.

Men — man er jo ung, og vil ikke lade sig nedslaa
af eet Uheld. Jeg vilde gjerne frem, om end paa andre
Omraader, og tenkte mig saa, at Den, der havde mest
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at sige i Landet i alle Spergsmaal, det var Landets
Konge.

Uden lang Betenkning og uden nogen egenlig Plan,
dog med et stille Haab om, at Kongen vilde paa sin
egen Bekostning sende mig paa en lengere Uden-
landsreise, begav jeg mig en varm Sommerdag, inde-
lukket i den gamle, gule Diligence, ud til Frederiks-
borg for at sege Audients hos Frederik den Syvende.

Dette viste sig nu imidlertid ikke at vare saa let
en Sag, som jeg havde tenkt mig. Veien til Kongen
gik nemlig gjennem Grevinde Danners Audientsgemak.
Hvad var nu derved at gjore. Jeg erfarede, at Alle,
der enskede at tale med Kongen, maatte beie sig for
denne Bestemmelse, saa turde vel heller ikke saadan
en ung Fyr som jeg forsege at stampe mod Braadden,
og Dagen efter, at jeg var ankommen til den lille By,
stillede jeg saa til Audients i Grevindens Gemak, hvor
jeg imidlertid ikke forefandt et levende Vasen; men
jeg skulde ikke vente lange, thi et Oieblik efter
styrtede to store ,Broholmere“ les paa mig, lagde
Poterne paa mine Skuldre og viste deres hvide Teen-
der i en saa @ngstende Neerhed af min Nase, at jeg
allerede forestillede mig denne forsvunden i deres
fraadende Gab, da Grevinden med en meget affabel
Mine og mange Undskyldninger traadte ind og hurtigt
fik Uhyrerne bragt til Ro.

Men — mig fik hun ikke bragt til Ro.

Trods hendes forevrigt overmaade venlige Tilsagn
om, Dagen efter at forskaffe mig den attraaede Audients
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Under Etatsraad Steins anatomiske Foredrag var
det altid meget forngieligt at iagttage hans uhyre Over-
legenhed ligeoverfor et enkelt Spergsmaal, nemlig
hans Evne til at udholde Liglugten.

Jeg mindes, at vi en Gang i Lebet af tre Uger havde
Cadaveret af en Franskmand, der havde hangt sig her,
hvilket Cadaver, efterhaanden som Stein havde laest
over de enkelte Dele, blev skaaret i mindre og mindre
Stykker, medens Lugten naturligvis blev verre og
veerre, indtil vi tilsidst Alle omtrent var ved at be-
svime, idet den gamle Etatsraad med Pincetten loftede
et Muskelbundt op, for med et beundrende Udbrud
over dets Skjenhed at vise os det samt hans Prosectors,
den unge Lege Fiirstes, overordenlig smukke Arbeide
ved Prepareringen deraf. Men da Stein nu med sit
allerlyseste Smil saae op paa os for at finde Tilslutning
i vore beundrende Miner, saae han kun blege Ansigter
og Tilherere, der paa bedste Maade segte at stoppe
Lommetorkleder op i Neesen.

Det var overordenlig pudsigt at see Professorens
Forbauselse: — ,Hvorledes! mine Herrer, — synes
De, at det lugter ubehageligt? — Aa, — — deter
ikke Noget at tale om; saadan Noget kan lugte meget
— me-get vaerre; — — nei De maa nu hellere tenke
paa at bevare de latinske Navne i Hukommelsen, - -
for det klinger saa leerd,“ tilfsiede han med et yder-
ligere Smil uden i mindste Maade at vare afficeret
af den redsomme Stank fra dette tre Uger gamle
Cadaver. —
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Heyens Forelaesninger var jo — som bekjendt —
saa interessante, at Mange, for hvem de egentlig ikke
var bestemt, stadigt segte til dem, og det baade Gamle
og Unge.

Han var en Dag traadt op paa Kathedret, havde
som sadvanligt sat sin lille, sorte Calot paa Hove-
det, hentet det sirligt sammenlagte Lommetorklede
frem og foldet det ud under et venligt Smil ned til
sine Tilhgrere, da han pludseligt mellem disse opdager
en @ldre Dame, der setter sig paa forste Rekke og
aieblikkeligt henter en Strikkestrempe op af sin Taske.
Under denne Maneuvre staar Hoyen helt betankelig
og pudser sine Briller, men — endelig kan han ikke
dy sig, han stiger ned fra Kathedret og nermer sig
Damen under dybe Buk, idet han letter paa Calotten
og siger: ,Tor jeg sperge, Frue — De skulde vel ikke
tage feil?“ — ,Nei!“* — ,Ja, saa beder jeg Dem
meget undskylde.“ — — ,Det er jo Helwegs Fore-
lesning over Kirkehistorie?“ — sperger nu Damen,
der er bleven noget usikker. — , Nei, mit Navn er
— Heyen —, Hoyen, jeg leser over gammel Kirke-
bygningsstil.«

Og Damen pakker sit Strikketsi sammen og traek-
ker sig tilbage, Hoyen gaar med et Smil op paa sit
Katheder, og alle Tilhererne treekke let paa Smile-
baandet. Men ingen af os Alle har den Dag en Anelse
om, at efter halvtresindstyve Aars Forleb skal Uni-
versitetets Auditorier ikke alene veere fyldt med Til-
horerinder, men af studerende Tilhererinder, der sidde

16*
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med den klaedelige lille Minervahue i Skjedet, og at
det ikke vil vare lange, inden de Dygtigste af alle
disse dygtige Kvinder har taget Plads oppe paa selve
Kathedret. —

Paa disse Hoyens Forelasninger havde jeg jevnligt
Plads ved Siden af den gamle Conferentsraad Thom-
sen, der altid havde vist mig megen Velvillie, og som
gjerne tog min Arm, naar vi gik bort sammen, for at
han da yderligere ved sine interessante Bemark-
ninger om et eller andet Thema kunde bidrage til min
Opdragelse.

Vi gik saaledes en Dag over Kongens Nytorv sam-
men, efter at have hert Heyen, og den gamle, elsk-
veerdige Mand var netop i Ferd med at holde et lille,
lerd Foredrag for mig om Vikingetiden, da jeg op-
dagede en meget smuk, ung Dame, der, jeg tilstaar
min Synd, i det Jieblik tiltrak sig min Opmarksom-
hed i heiere Grad end den Gamles Bemerkninger,
— og jeg blev staaende for at see efter hende, idet jeg
aldeles ikke tenkte over, at han gik videre med sine
gamle Vikinger; men pludseligt herer jeg et heit Ud-
raab fra gamle Thomsen: ,Tror jeg ikke, at det Satans
Menneske staar der og kigger efter Pigebern istedetfor
at here paa mig!“

Jeg var nu hurtigt naaet hen til ham med den Und-
skyldning: ,Jamen hun var saa nydelig, Hr. Conferents-
raad“, — og den kunde han ikke staa for; med det
hyggeligste Blink i de sorte Jine under de buskede
Bryn saae han ned paa mig: ,Aa! Herregud — ja, han
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er jo ung,“ — og med et stille Suk, vel sagtens over
sin Pebersvendetilverelse, fortsatte han: — ,Ja! — —
gid man var 23 Aar!“

Jeg havde virkelig et Qieblik frygtet for, at han
skulde veere bleven gnaven, men det var saa langt
fra, at han endog indbed mig til at besege sig til The
om Aftenen.

Og siddende i sit store Arbeidsveerelse ved Skrive-
bordet, medens en yngre Numismatiker henne i Bag-
grunden af Stuen var optaget af ved et enkelt Lys at
undersege gamle Menter, modtog han mig saa paa
det Hjeerteligste om Aftenen.

Og Thebakken blev baaren ind og placeret paa
selve Skrivebordet, ved hvilket vi ned vort Aftens-
maaltid; — og alt imedens maatte jeg teenke paa det
tungsindige Suk, med hvilket den gamle, elskveerdige
Pebersvend om Formiddagen havde ledsaget sit uop-
fyldelige Qnske.



En Henrettelse paa Amager — Besog i Varetaegts-
arresterne

A‘ vi ogsaa i de Dage havde store, rystende For-
brydelser indenfor Voldene er jo givet. Men der
var over disse Forbrydelser, om jeg saa maa sige,
udbredt noget mere Menneskeligt, end vi ofte nuom-
stunder har veeret Vidne til; det altfor dyriske, der saa
ofte viser sig i Forbryderlivet under Storstadsforhold,
var da mere holdt i Temme.

I Halvtredserne havde vi her i Kjgbenhavn to Mord,
der vakte stor Opsigt. Det ene var dog kun et ganske
almindeligt Rovmord; det andet et Mord af Jalousi.

Begge Forbrydere blev demt til Deden, og Dom-
men exekveret.

I vore Dage vil Udferelsen af en Dedsdom mulig-
vis slet ikke mere finde Sted; i hvert Fald vil den
sikkert ikke mere finde Sted under de gammeldags
Former.

Unge Mennesker synes jo, hvad der er heist natur-
ligt, at de skal vere med til Alt, og saaledes skete
det da, at jeg ogsaa overveerede Henrettelsen af begge
de ovennaevnte Forbrydere.

Det er jo en hejst alvorlig Situation, man i et sligt
Qieblik befinder sig i, og navnlig kommer man let i



247

en endnu alvorligere Stemning, naar Dagen, da Exe-
kutionen skal foregaa, begynder saa straalende som
den forste af de to Dage, der faldt temmelig kort Tid
efter hinanden.

Det gjaldt om at veere tidligt paa Benene ved en
slig Leilighed, da det ikke var nogen Springvei fra
Norrebro til Amager, hvor Henrettelsen foregik.

Solen, den deiligste Sommersol, var ved at staa op,
og det kunde jo ikke veere Andet, end at dette Syn
paa denne Morgen, ved sin Modsaetning til den rystende
Begivenhed, der skulde finde Sted, var af en serlig
overvaeldende Virkning.

Dog heller ikke i dette alvorlige Qieblik fornegtede
sig det gamle, lyse Kjebenhavnerhumeur.

Under Vandringen af den forevrigt ikke saa betyde-
lige Menneskemangde, der ad den bedekkede Vei
naaede ud paa Amager, var en ung Mand i ret stramt
Sommertoilette med hvide Benkleder kommen for
nar til de saakaldte , Kuler, der, tilsyneladende ganske
uskyldige, lurede ved Siderne af Stien; han traadte feil
— og vilde et Gieblik efter, at han med Besver havde
faaet Benene med de nu ikke lenger hvide Benklader
trukket til sig, atter indtage sin Plads i Rakken, men
blev nu som en Bold kastet fra den ene Side af Veien
til den anden, idet Ingen, selvfelgeligt, gad veere Side-
mand til denne ,Attaché ved Renovationsvasnet*.

Det kunde jo ikke forhindres, at dette lille Inter-
mezzo vakte et Smil hos En og Anden, ja, vel endog
lidt Latter hos Nogle, men Alt, hvad der kunde lignes
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ved Lystighed var heldigvis banlyst, og der forefaldt
denne Morgenstund ikke et eneste Udbrud af Raahed.

Det stod, saa vidt jeg mindes, den Domfaldte frit
at veelge, om han egnskede at kjore eller gaa den lange
Vei til Retterstedet. Kjorte han, saa kom han jo hur-
tigere til den store Afgjorelse; gik han — ja saa havde
han dog bevaret Livet en halv Time lenger.

Vi, der nu befandt os tet inde ved Foden af Ska-
fottet, speidede lenge efter Delinkventen, da endelig en
ganske ung Fyr paa nogle og tyve Aar, ifort Troie og
sort Voksdugskasket, kommer gaaende med raske
Skridt, uagtet Heenderne er lenkede korslagte over
Brystet; han er omgivet af en Cordon af Vagtere, der,
iferte deres Embedsdragt, og berende deres Morgen-
stjerner, slaa Kreds om Trappen, som forer op til Ska-
fottet, medens Forbryderen i et Par Spring staar der-
oppe og erbaedigt blotter Hovedet for de Autoriteter,
der nu med Prasten i Spidsen skulle tale det aller-
sidste Ord til ham.

Dommen er oplaest, Presten har holdt sin korte
Tale og bedet Fadervor, Forbryderen har til Afsked
trykket hans Haand, og afferer sig nu sin Treie uden
Nogens Hjelp, efter at Leenkerne er taget af hans
Hender. Alle disse Smaatrek preente sig dybt i min
Hukommelse, men navnlig eet staar uudsletteligt, og
det er den hurtige Haandbevaegelse, med hvilken han
smoeger Skjortelinningen ned for at give Plads for
Oksen; — et Jieblik efter har han lagt sig tilrette
paa Skraabradtet foran Blokken, og Skarpretteren,
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ifert sin selvbreemmede Hue, har med de hvidbehand-
skede Hender hentet QOksen frem af den Kasse, i
hvilken den hidtil er holdt skjult, og ferer nu det
sikkre Hug.

Fire Slaver, ifert deres sedvanlige Fangedragt med
Jernlenken om Benet, er i det allersidste Qieblik ilet
op ad Trappen til Skafottet, og laegger nu i Lebet af
et Minut det afsjelede Legeme ned i Kisten af uhevlede
Bradder, der, fyldt med Halm, har staaet tildekket
til dette Dieblik, og — ti Minutter efter, at den unge
Forbryder med lette Trin sprang derop, bares han nu,
indesluttet i Kisten, atter ned fra Retterstedet, for af
de fire Slaver at fores til sin uindviede Grav.

Og under alt dette har Mengden staaet taus, ikke
en Lyd har man hert; og lydlest gaar man atter til-
bage til Byen, over hvilken den deiligste Sommersol
udgyder sin milde Varme. —

Det var ved Aftentide paa denne samme Dag; jeg
gik inde i Vimmelskaftet, da jeg pludseligt fik Qie paa
en Dame, der gik forbi mig lenet til en Mands Arm,
en Mand, jeg syntes at have seet een Gang for den
samme Dag. Han talte ivrigt med sin Ledsagerske,
jeg tenkte over, hvor jeg kunde have truffet ham; —
og Morgenen med al sin Uhygge stod atter for mig:
— det var Skarpretteren, Smidt, ifert sin selvbreemmede
Embedshue, der nu efter endt Dagveerk gik en Tur
med sin Kone.
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Jeg begaar ikke nogen Indiscretion ved her at for-
teelle, hvorledes en Embedsmand under Faengsels-
veesenet i mine unge Dage skaffede mig Leilighed til
at aflegge et Beseg i alle Varetegtsarresterne, thi
denne Mand er forlengst ded.

Han har sikkerlig forbrudt sig imod sin Instrux,
men jeg, der gjerne vilde lere Alt at kjende, tog mod
hans Tilbud, og blev en Dag fort rundt paa det gamle
Raadhus, ind i alle Celler, der dels var fyldte, og dels
kun husede en enkelt Stakkel, der ventede sin Dom.

Allerede det forste Rum, der aabnedes for os, havde
sin Interesse; det var nemlig det Sted, hvor Arre-
stanternes medferte, overfledige Klaeder og andre Gjen-
stande, de ved deres Paagribelse havde havt hos sig,
opbevaredes.

Og her laa de paa Hylder, ordnede ved paaheftede
smaa Sedler, snart Fattigmandens Byldt, snart den
mere Velhavendes Overfrakke, eller en Damehat med
Baand i skrigende Farver. Af alle de Ting, jeg saae
derinde, mindes jeg Intet, der stod i saa skarende
Contrast til Stedet, som en yderst elegant, sort Silke-
hat med skinnende hvidt Foer, — men den tilhorte
ogsaa en meget fin Mand, og dog en Mand, der havde
skrevet falske Veksler og nu sad indelukket i en af
de mange Celler, vi skulde til at besege, og udenfor
hvis Dere Vagtmesteren altid meddelte Navnet paa
den remarkable Fange, der — muligvis sammen med
en Del Andre — befandt sig indenfor. Det var nemlig
forment os som Besegende at henvende Ordet til
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nogen af Forbryderne, hvorfor Vagtmesteren, hver
Gang vi kom ind i en ny Celle, gjorde en eller anden
Bemerkning til den Fange, han havde navnet for os.

Det var underlige Skikkelser, jeg mindes fra dette
Besog.

Deren til den forste Celle aabnes, og vi treede ind.

En ung Mand, der med et barsk ,Du“ faar en Be-
breidelse, fordi han ikke har aabnet Fengselsvinduet,
vender sig imod os, og vi see nu, da vi vennes lidt
til Morket derinde, at han er ifert sort Selskabskjole,
hvis Krave imidlertid er smeget op over Hagen for
at skjule, at den en Gang elegante Manchetskjorte
ikke leenger er saa hvid, som den evrige Dragt krz-
ver, ikke lenger saa hvid som den Aften, da han
ifert sit eleganteste Kostume blev greben paa et Bal,
mistenkt for at have givet sin Principal — Strychnin.

Nu seatter han sig atter ned og giver sig i Lag
med at pille Verk, det faste Arbeide for Alle i dette
triste Hjem. —

Idet vi nu gaar over en af Gangene for at komme
til Kvindeafdelingen, passerer vi en aabentstaaende
Celleder; vi kigge indenfor og see en lang, mager
Oldingeskikkelse, der liggende paa Knee vasker Gulvet
derinde; det er en Morder ovre fra Jylland, der kort
Tid efter skal derover for at henrettes i sin Juris-
diction.

Nu er vi da inde i Kvindefengslernes Gang, og
finder i een og samme Celle, blandt mange Andre, to
heist forskjelligt udseende Kvinder; den Ene, en ret
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smuk Kone, ifert en overmaade velsoigneret Dragt,
gjor sig synligt Umage for at vaekke Behag; hun til-
kaster Vagtmesteren et ret kjelent Blik, men man
skal vogte sig for dette Blik, det er en lumsk Katte-
natur, vi her har at gjere med. Hun er tiltalt for at
have forgivet sine to Maend; hun naegter nu efter
forst at have tilstaaet. Om kort Tid skal hun atter i
Forher, — — men forelgbigt piller hun Verk og til-
kaster Vagtmesteren kjelne Katteblik.

Den anden Kvinde, kledt i en Bondekones beskedne
Vadmelsdragt, er en lille trivelig Skikkelse, skummel
at see til. Hun vender Ginene bort fra os, da vi kommer
ind, — maaske tenker hun paa sine to smaa Bern,
— dem, hun druknede derude i Mergelgraven. —

Og saaledes fortsaetter vi vor Vandring; og vi len-
ges mer og mer efter at komme ud i det Frie, efter
en renere Luft end denne Forbryderatmosphere.

Dog — endnu eet Rum, en Enkeltcelle, fores vi ind
i, og det er herfra, jeg har det mest knugende Indtryk.

Noglerne til Cellen er dreiet om i Laasen og har
vakt Fangens Opmeerksomhed, den stakkels ensomme
Fange, et ungt Menneske paa 17 Aar, der har be-
gaaet sin forste Lovovertraedelse: han har bestjaalet
sin Principal.

Han har veret forholdsvis heldigt stillet, idet han
er sat i denne Enkeltcelle, hvor dog i hvert Fald Ingen
ser ham; — og nu dreies Neglen om i Laasen til
hans Asyl, han skreemmes op fra Leesningen i en Bog,
der ligger foran ham, og skjuler Ansigtet i Henderne,
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da han seer, at Fangevogteren ikke er ene. Og han
beier Hovedet helt ned mod Bogen.

Men vi Andre er ogsaa fristede til at skjule vort
Ansigt for ham, skjule det, fordi vi af Nyfigenhed har
treengt os ind i det eneste, der nu var et Slags Fri-
sted for ham, i hans tarvelige, men ensomme Celle.

Og med Synat af ham breendt ind i vor Erindring
gaa vi atter ud til det frie Liv, til den velgjerende
Sol, idet vi lover os selv ikke at komme oftere dér.



Den norske Onkel — Erindringer om Poul Moller

Begyndelsen af forrige Aarhundrede havde en Se-

stersen af min Bedstefader veeret i Huset hos ham,
og var blevet opdraget i det gamle Hjem paa Nerre-
bro. Efter endt Opdragelse, og efter at vare bleven
Student, reiste han saa op til Norge, hvor Faderen var
Embedsmand.

Han var draget herfra i sterkt bevagede Tider
baade for Danmark og Norge, men havde trods sin
Kjerlighed til alt Gammelt dog med aaben Sands for
det Nye vidst at assimilere sig med de Forhold, der
nu, under Carl Johan, bragte saa store Omvaltninger
i hans nye Feadreland.

Et af de forste Indtryk, han modtog deroppe, be-
skriver han i et Brev til min Fader, efter at han forst
har offret et lille Suk paa Mindernes Alter:

28. August 1821.
»— — Men dette veed jeg, at jeg nu i heieste
Grad langes efter at tale med Dig og udtemme mig
for Dig. Pars pro toto udraaber jeg i min Begeistring:
Kjebenhavn, Kjebenhavn, hellige Lyd, himmelske
Fryd! Thi hver Time paa Dagen glaedes jeg ved Tan-
ken og synes at skue for mig det Maleri af den, som
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jeg i disse Dage ved Hjelp af en Reisende har op-
haengt paa ethvert Sted, jeg gaar eller staar; det maa
veere i Kirsebertreet, hvor jeg dagligen maettede mig,
eller paa Seen, hvor jeg med Riffel og Haand ud-
bredte Dod og Odeleggelse. — — Jeg kommer nu
til at forteelle Dig noget om den store Leir, her har
veeret, hvis Maneuvrer rigtignok ikke komme i den
mindste Betragtning imod dem, der holdes paa Norre-
bro. Derimod havde den andre Behageligheder. Om
Dagen maneuvrerede det herlige, ridende norske og
svenske Artilleri, saa at man fra Byen kunde see hvert
Skud, de fyrede med Napoleons Kanoner, — Soult
fratagne i Slaget ved Leipzig — skjondt Afstanden er
/4 Mil. Men Ellestad-Sletten er beliggende lige oven
paa Aasen nordenfor Christiania, fra hvis Torv man
kunde see nasten hele Leiren. Om Middagen var det
morsomt at see dem anrette den uhyre Mangde Mad,
som de stod og kogte paa over hundrede Steder, og
paa den Tid uddeltes ogsaa Knald (Bred saa store
som de, Born lave af Deig og bage paa Ovnen), og
disse Knald er fra Gustav den Tredies Tid, og have
veeret med i alle Tysklands Krige, altsaa circa en 25
Aar gamle. Om Aftenen derimod er en sand Sjzle-
glede at hente dér. Det calmarske Infanteriregiment
spiller bedre end noget i Kjebenhavn. Der opholder
man sig da fra Vagtskuddet gaar (KI. 9) til 10—10'/4,
under idel fortryllende Musik, og paa samme Tid an-
teendes ved hver Bataillons Vagttelt en Vagtild af om-
trent !/s Favn Ved, hvorom Soldaterne, iszr de svenske,



256

synge de skjonneste Nationalsange om Flickar og
Gossar og deres Konge, og, dersom de ikke synge
rigtigt og skjent, vanker der, om ikke Prygl, dog mange
Skjeend. Omkring den norske Ild dandses Halling,
hvorved det ofte sker, at de i Halling-Kast slaa Molle
igiennem Ilden og tende deres Buxer i Ild. Desuden
commercerer man heroppe. Kongens Telt bestaar af
6 Verelser, meubleret med de skjonneste Meubler.
Til Revudagen var opreist midt paa Sletten en Throne,
12 a 14 Alen i Diameter, hvorpaa stod en Himmel af
blaat Callico, der hvilede paa otte Fasces, og hvor-
under befandtes en Stol, dannet af tvende Skjolde
uden Ryg, saa at han kunde sidde til begge Sider.
Her traadte han op med en Suite af over 60-—70
Mennesker af alle Nationer, raktes en Kalk af Excel-
lentsen, og drak Nationernes Skaal under Kanonernes
Torden. Derpaa lod han Tropperne defilere sig forbi,
og var hjertens glad. Derpaa gik han ad en, over 2000
Skridt lang Traebro til en opreist Balsal, hvor de
norske og svenske Officérer gav et mere end konge-
ligt Bal. Sletten var oplyst af henimod 100 Begkrandse,
og Salen smagfuldt indrettet af svenske Soldater og
Officérer. Fra Krigsskibene loed 4 Gange 28 Skud,
det nydeligste Syn, man vil see. Nu er Hans Maje-
stet og hele Cleresiet borte, og lad det hermed vare
nok. — —*

Men trods alle disse kongelige, ham helt uvante
Nydelser, kommer han stadigt tilbage til sin Langsel
efter Barndomshjemmet:
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,Tak, ja inderlig Tak for Dit Brev, for hver en
Linie, Du sender mig; Dine Ord ere som Rester i
Jrkenen og Dine Budskaber quaegende Evangelier.
Jeg var ferdig at blive desperat, fordi jeg ikke kunde
komme hurtigt nok til at leese de mange Ting; men
Reisen krevede den Gang ufortevet Hurtighed. ,Det
er jo Nonsens, Sludder, Sladder“ siger Du vistnok,
og det med Grund; thi jeg er virkelig ikke kommet
videre endnu end i min Stue. Det unge Menneske
nemligen, som jeg skulde reise med, og som er Hus-
leerer dér, var uheldigvis bedt ud til Middagslag, hvor
han er bleven saa placat, snydefuld, at jeg taenker, de
kommer til at slebe ham hjem. Derefter har jeg
gaaet og forsinket mig fra Klokken 5 til nu Klokken
er 10/ og forskaffet mig en god Portion Argrelse
over saadanne Svinebaester. — — — Jeg kommer i
dette @ieblik fra Svinet, den forbandede Huslarer.
Han er vaagnet og reist fra mig. Min Harme var i
Begyndelsen stor over saaledes at veere blevet narret
med en Ting, hvortil jeg i Begyndelsen selv ingen
Lyst havde, men bevagedes ved hans Benner og
pralende Beskrivelser. —

Med Hensyn til dit Brev, da skriver Du, at jeg har
svigtet det gamle Nerrebro; nei, det veere langt fra mig,
men jeg er som Fuglen i Buret, den svigter ikke sin
Mage, men Staal og Tree maegter den ikke at gennem-
bryde for at komme til den, hvortil dens Hu staar;
dette er sergeligt; men mit Onske er, at naar Fuglen
engang faar Laasen paa Deren op og flyver til de

DA VOLDENE STOD 17
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Marker, hvortil Erindringen om de gladeste Dage
kalder ham, han da ikke maa hugges af de andre
Fugle, fordi han lugter af Menneskehander, men elskes
og optages i deres Samfund. Du forundrer Dig nok
over en saa tidlig Lengsel efter Fedelandet, men Du
maa tro, det er intet Phantom. — —

Mit Arrangement har jeg tildels fortalt Dig i mit
sidste Brev, dog forandres dette formodentligen i Mor-
gen meget. Jeg har nemligen mod Information faaet
et Verelse hos Grimsgaard i Skippergaden, som jeg
dog selv skal meublere. Derfor seger jeg i denne Tid
at komme over nogle Meubler paa en Auktion. Lige-
ledes vil jeg ei heller leenger lade min Mad hente,
det falder mig altfor kjedsommeligt at spise ene. Det
gaar mig just ikke som min quasi-Contubernal, (han
logerer nemlig i et Verelse, hvortil mit er Entrée),
der ikke kan drikke Brendevin uden Selskab; men
naar han nu om Morgenen skal drikke en Dram, gaar
han hen for Speilet og siger ,Skaal“ til sig selv, og
saa gaar det ned. Jeg har selv seet det practisere. Mit
Liv og Levnet er ellers ikke meget interessant; her
er jo Intet at more sig med, ingen Nyheder, som kunde
give interessant Stof til Conversation, kort, Intet; mit
Liv er derfor fuldkommen studentikost i norsk Hen-
seende o: Laesning hengiven; men ikke i dansk Hen-
seende ved andre morsomme Beskjaftigelser.

To Gange om Ugen, Onsdag og Leverdag, samles
man i en Studenterklub, som er ret morsom, og hvor
Hensigt er at more ved Conversation og enkelte Co-
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mediers Opferelse, og at gavne ved lerde Disputatser
uden Hensyn til legemlig Nydelse, der er udelukket
paa koldt Vand og Tobak ner.“ — ‘

Denne min nu gamle Onkel havde kun faa Gange
vaeret hernede, efter at han var bleven eldre, og han
kom nu omkring Midten af Aarhundredet hertil med
sin aldrig udslukkede Kjeerlighed til Barndomshjemmet
og alle dets Minder.

Han havde endelig faaet ,Laasen til Deren“ op og
floi herned til sine ,gladeste Erindringers Marker*.

Det var i 1857, at vi en Aftenstund overraskedes
af dette kjeerkomne Besog.

Den gamle, kjere Onkel Conrad*) — nu i mange
Aar Przstemand oppe i Hurum — viste sig i Deren,
straalende glad over Gjensynet, og med en diminutiv
lille Vadszk i Haanden. Og det varede ikke ret mange
Qieblikke, for han fik hentet ,den dér liden Snadden“
frem af dens Skjul, men forgj®ves ledte han efter sin
elskede norske ,Petum optimum*, — den havde han
glemt og maatte saa stoppe Piben med min Tobak,
men hurtigt slukkedes den jo under hans idelige
Spergen, og atter maatte den tzndes; dog, der var
ingen Ro til en stille Nydelse af Piben, og jeg mente,
at det var bedst, om Gamlingen fik Ro efter Reisen.
Jeg troede ham allerede ifeerd med Afkledningen,
nei, langtfra; han var kun i Lag med at treekke lange
Stevler paa: — ,Hvorfor?“ — ,Hvorfor, Du, Vennen
min, — jeg vil ud, — ud og see mig om.“ — ,Ud,
-H‘ii Cro;s;diNi;mann, f. 23—12—1800, d. 25—5—1886. Prast i Norge.

17%
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nu Klokken er elleve. — ,Ja, det faar inte vere,
Du; jeg maa ud og see paa alle de dér Lygterne, jeg
kjorte forbi i Droschken; — Du maa huske, jeg drog
jo bort i Tranlampernes Tid, og nu er det Gas, min
Fa’er.© — ,Ja, vil Du ud, saa folges vi.“

Og saa fulgtes vi. Og Alt skulde sees, og Alt skulde
befoles. Forst var det jo det straalende Syn af Gas-
lygterne over ,Peblingebroen“; han var, som sagt,
reist bort i Tranlampernes bedrevelige, skumle Dage,
og gjensaa nu sit kjere Norrebro nasten i Dagslys
midt om Natten. Ved hvert Hjorne maatte der gjores
Holdt; og den Gamle blev Barn paany og saae for sit
indre Qie Alt, som det havde veret.

,Seer, Du, her, Vennen min, her — paa dette Sted
var Grams Ha—ve, Du, Grams Have; og hér — var
Grams Plankeverk ud til Gaden; — — jeg hus'er
saa tydeligen, Du, det var i Vinteren — ja vist — i
Vinteren 1812, Du — Atten — hundre-de — og
tolv; — vi havde havt en veeldig Snestorm af Nord-
ost, — seer Du af Nord-ost, min Ven, og Sneen laa
helt herop* — — og han pegede paa et af de store
Huse, der nu smykkede Gaden; og han stirrede op
ad Huset, som om det virkelig var Grams Plankevark,
som om vi virkelig atter var sat tilbage i Tiden og
atter skrev 1812, og som om Sneen atter fygede om
ham; og jeg saa paa den Gamle, der rent havde glemt,
hvad det egenlig var, han vilde fortaelle mig; jeg stirrede
op paa denne gamle Mand med den store Kjerlighed
til de svundne Barndomsdage og med den skarpe Hu-
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kommelse for hvert enkelt lille Minde. Og jeg var
nesten selv inde under Illusionen og dremte om, at
Snestormen af Nordost fygede ud over os efterat have
begravet Napoleons Soldater paa deres Tilbagetog fra
Moskva.

Hvor var det forneieligt at vandre omkring med den
Gamle, der kunde see saa forhaabningsfuldt paa alt
det Nye. Dog var det jo helst Barndomsminderne, han
dveelede ved.

Han fortalte saaledes, at min Bedstefader havde
antaget Poul Moller til at laese privat med ham. Og
oppe paa dennes Hybel sad han saa alene med denne
eiendommelige Mand, og kunde ret nyde ham i al
hans Ugenerthed, naar han modtog ham i Slobrok og
Tefler, rogende af sin Pibe, som han dog altid satte
fra sig, naar Lesningen begyndte.

Et saadant Qieblik mindedes Onkel serligt, da
Poul Moller, efterat have stillet den varme Pibe hen
i Vinduet, sad og stirrede tavs hen paa den, idet en
let, blaalig Reg langsomt steg op af Pibehovedet;
endelig bred hans Tavsheden: ,Nei — see dog, Con-
rad, — seer Du, — min Pibe kan ogsaa rege Tobak!*“

,Det var jo ikke noget stort Indfald,“ tilfeiede Onkel,
»~men det var den pudsige, den koselige Maade, hvor-
paa han sagde Sligt, der gjorde, at man mindes det
hele Livet.«

En anden Dag havde Poul Moller fortalt ham om
ct lille Aventyr, han havde havt i Krystalgade, hvor
han pludselig antastedes af en Person, der kom
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gaaende bagved ham og nu fortroligt slog ham paa
Skulderen, idet han spurgte: , Sig mig, min go’e Mand,
kan De bringe en Kuffert ud paa Toldboden?“ —
Poul Meller saae selvfolgeligt meget forbavset paa
Manden, fer han svarede: ,Ja — hvornaar skal det
vere?“ — ,Klokken 3.« — ,Ja — — Klokken er
nu 2, og jeg skal blot op paa Universitetet og holde
en Forelesning, — — men — bliver det mig paa
nogen Maade muligt, saa skal det veere mig en Glede
at tjene Dem.* —

Det var jo en ret naturlig Feiltagelse af Manden,
thi Poul Mellers Dragt var alt Andet end sirlig; det
var jo sig selv han skildrede som ,Torbisten“ i sit
bekjendte Digt. —

Imidlertid glemte min gode Onkel ikke over sin
store Kjerlighed til det Gamle, at der var meget Nyt,
han maatte see. Alt, hvad han ikke havde i Norge, vilde
han lere at kjende. Han overraskede mig saaledes i
hei Grad ved en Dag under en af vore Excursioner
at udbryde: ,Her nu, Vennen min, Du faar vise mig
en — Jode!“

Den Gang havde Jeder jo endnu ikke Tilladelse til
at bosatte sig i Norge, og ud til hans ensomme
Praestegaard havde endnu Ingen forvildet sig. Heldig-
vis kunde jeg da snart tilfredsstille denne hans Nys-
gjerrighed.

Kunde han nu end finde sig i, at meget af det
Gamle blev erstattet med Nyt, — eet maatte man ikke
rere ved, og det var Voldene.
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Og da dét endelig skete efter mange, mange Aars
Forleb, saa skrev han herned: ,Tak, Kjere, for Din
Beskrivelse om Forandringerne i Kjebenhavn — man
kunde jo sige Vandalisme. At rive ned Voldene, ,hvor
Vinden vifter i Voldenes Treer,“ forjage Msollerne,
fylde de klassiske Kirsebargange, som man i Aarevis
kiggede ind i gjennem Jernportene som ind i en Hel-
ligdom, — det er jo skammeligt, og Magistraten til
stor Skjendsel. Men det staar dog uudslettelig skrevet
i vor Erindring, og dér skal det staa, om Gothersgaden
gik til Lygten.“



Feedre og Sonner — Paa Kunstauktion

VOR Tid ligner ikke gamle Dage i den Maade,
hvorpaa Gamle og Unge n@rme sig hinanden.
I vore Dage kommer der lettere et kammeratligt For-
hold i Stand mellem den gamle Mand og den unge
Mand, end det tidligere var Skik. De Gamle kunde
den Gang nerme sig os nok saa venligt, nok saa ned-
ladende, — der var en Streg, over hvilken vi ikkc
vovede os. Man markede det i Stort og Smaat. Naar
en enkelt ,fremskreden“ Kammerat omtalte min Fader
til mig som ,Din Gamle“, saa — ja, oprigtigt talt,
jeg saae ham ihjel, jeg lod, som om jeg aldeles ikke
kunde begribe, hvad han mente. Min Fader var min
allerbedste Ven, og jeg kunde drive alle mulige uskyl-
dige Loier med ham, men — Respect frem for Alt!
Jeg kunde selv som voksen Mand ikke tenke mig
f. Eks. at gaa ind ad en Der for han; kort sagt, i
Stort og Smaat den dybeste Folelse af, at han var
min Fader, den Zldre, hvem jeg skyldte alle mulige
Hensyn, — ,min Gamle“ blev han aldrig.

De AZldre, Husets gode Venner, sagde saaledes Du
til mig, selv da jeg var en gammel Fyr; jeg kunde
ikke have tenkt mig, at det kunde veere muligt for
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mig at vere Dus med Bedtcher eller Ingemann eller
Carl Bernhard. Og disse fandt sikkert ogsaa, at det
maatte saa veere. Jeg mindes f. Eks. at min Fader
alle sine Dage sagde ,Du“ til Carl Sporon, hans
gamle Elev, uagtet Denne alt i mange Aar havde vaeret
Assessor i Overretten.

Og desuagtet, eller — maaske netop derfor, var
Forholdet mellem de Zldre og os Unge overmaade
hyggeligt; vi fristedes ikke til at gaa over Stregen.

Undertiden kunde man vel have grebet lidt fastere
om den udstrakte Haand, uden derfor at overtraede
denne Skillelinie.

Jeg husker et saadant Tilfelde.

Den gamle Landskabsmaler, Professor Moller, en
af Faders Venner fra Ungdommen, var ded, og der
blev afholdt Auction over hans store Kunstsamlinger.
Jeg var hver Dag i den lange Tid, Auctionen varede,
deroppe, og kjebte dels til mig selv, dels til Andre ad-
skillige Ting. Saaledes havde jeg ogsaa paataget mig
at kjebe forskjellige sjeldnere Sager til en Mand, der
ikke havde opgivet nogen Greendse for sine Bud; det
gjaldt altsaa at kjebe a tout prix. Jeg havde allerede
expederet flere af den Slags Indkjeb, da jeg ved Slut-
ningen af en Dags Auction kom til at staa i Ner-
heden af Biskop Monrad og Professor Jensen, der var
Direkteur for Kobberstiksamlingen. Disse to disku-
terede ivrigt Dagens Indkjeb, og jeg herte nu Biskop-
pen sporge Professoren: ,Skal De have Bartsch?“ —
»Ja, jeg skal have den til Kobberstiksamlingen.“ —
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»Naa — ja, jeg skal have den til mig selv“ — sluttede
Monrad med megen Bestemthed.

Det omstridte Verk, ,le peintre graveur“ af Bartsch,
existerede her i Landet kun i et Par Exemplarer,
ja, end ikke Kobberstiksamlingen eiede det den Gang,
hvor nedvendigt det end er for enhver Samler af
Kobbere og Raderinger.

Jeg forstod altsaa saa overmaade godt, at de to om-
talte Herrer var sterkt opsatte paa at blive Eiere af
denne Sjeldenhed. Men Tilfeldet vilde, at jeg kunde
have hvisket dem i Oret, at Ingen af dem skulde
blive den Lykkelige, eftersom jeg havde den Op-
gave at kjebe dette Vaerk, hvis Fremkomst paa Auc-
tionsbordet Alle deroppe saae hen til med spandt For-
ventning.

Auctionsdagen oprandt; der var fuldt om Bordet,
ved hvilket jeg havde Plads ved den nederste Ende,
medens Monrad og Jensen sad oppe ved Siden af
Auctionarius.

Endelig kom Bartsch frem.

Budene begyndte smaat mellem Biskoppen og Pro-
fessoren; jeg rerte mig ikke endnu. — Men endelig
blandede jeg mig i Sagen; jeg havde en Folelse, som
en Kat maa have, naar den leger med en Mus, den
er sikker paa. Imidlertid var denne Indblanding fra
en tredie Persons Side aldeles ikke efter Heizrveer-
dighedens Hoved, og da vi alle tre havde budt i
nogen Tid, lznede han sig frem over Bordet for at see
sin Modstander, og jeg herte ham med sin let snevlende
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Stemme sperge: ,Hvem er det, der byder dernede?«
— ,Det er mig, Deres Heizrveerdighed.“ — ,Naa —
— det er Dem; hm! —“ Og saa vidste han, hvad
der ventede ham, thi han havde i de sidste Dage seet
mig kjebe Adskilligt a tout prix. Men nu var han kom-
men i Krigshumeur, — Professor Jensen var forleengst
falden fra — og fra det Qieblik faldt vore Bud ret
livligt, indtil jeg endelig oppe fra den anden Bordende
herte Monrad: ,Mon han nu er mettet dernede?“ —
»Endnu ikke Deres Hoierverdighed,“ replicerede jeg
og gik et Par Rigsdaler i Veiret; Monrad fulgte mig
endnu ergerlig et lille Stykke, — men han maatte
jo give sig.

Efter Auctionens Slutning kom han, der nu vidste,
for hvem jeg havde budt, synlig gnaven hen til mig,
tog fat i en af mine Frakkeknapper og spurgte:

+~Men sig mig dog, hvad i al Verden vil han med
Bartsch, han har jo ingen Samling?“

,Jeg veed det ikke, Deres Heigrvaerdighed, — men
han vilde have den.“

Monrad stod en Stund og stirrede paa mig med et
mindre og mindre gnavent Udtryk i Ansigtet; jeg anede
ikke, hvad han tenkte paa, og — endelig overraskede
han mig ved paa det allervenligste at sige: ,Jeg har
ogsaa gode Sager hjemme, kunde De ikke have Lyst
til at besege mig og see min Samling?*

Jeg takkede selvfelgeligt den elskvaerdige Mand, —
men jeg gjorde aldrig Brug af hans Indbydelse.

Der var Volde mange Steder den Gang, som man
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ikke syntes, man burde springe over, naar man kun
var et Par og tyve Aar gammel. —

Monrads Kobberstiksamling endte, hvor man mindst
skulde have troet det; han testamenterede den til et
Kunstmuseum paa — Nyseeland!



Ladegaarden og dens Originaler

DER var over mit Barndoms- og Ungdomsliv i
Hjemmet udbredt en eiendommelig Fred og
Hygge, der for en stor Del vel havde sin Grund i, at
vort Liv — idetmindste om Sommeren — for en
vasenlig Del levedes i Naturens Omgivelser, idet vor
store, gamle Have var vor Tumleplads og, naar andre
Arbeider ikke kravede vor Tid, tillige vort Arbeids-
felt, idet vi hovedsagelig dyrkede den uden fremmed
Hjeelp.

Dog krevedes denne jo nu og da, og det var da
fra, Ladegaarden*, vi hentede Arbeidskraften. At denne
ikke var meget betydelig, kan man jo let tenke sig,
naar man veed, hvorlidt den ,Rumfordske“ Suppe er
i Stand til at give Legemet Krefter. Og naar dertil
de faa, der endnu er tilovers i ,Lemmernes“ Lem-
mer, ovenikjebet formindskes ved rigelig Indtagelse af
Brendevin, saa viste Arbeidskraften sig jo som oftest
kun at veere saa som saa.

Derimod var disse Menneskers hele gvrige Op-
treeden af den Natur, at det nok lennede sig at have
dem om sig som Objecter for sit Studium af Men-
nesket.



270

Hvor ofte har jeg ikke gleedet mig over vor ,gamle
Stub“ — efter hans eget Sigende en Efterkommer af
Ambrosius Stub — baade naar han var adru, hvilket
overmaade sjeldent haendte ham, og i hans omtaagede
Tilstand, under hvilken han havde de forunderligste,
mest heihedsvanvittige Syner, og paastod, at ingen
Anden end han formaaede at lese ,Cyprianus*, en
Bog, han forsikkrede at have gjennempleiet baade
forfra og bagfra utallige Gange i sit Liv. Gid han
havde forstaaet at pleie Jorden i en Have; men det
havde han aldeles ingen Forstand paa, og kostede
grumme mange Penge til ingen reel Nytte. Men han
var nu een Gang blevet Faders Kjelebarn — om det
muligvis var paa Grund af Slagtskabet med Ambro-
sius — og han blev aldrig treet af at fikse ham op
med aflagte Klaedningstykker, som gamle Stub lige
saa regelmaessigt omsatte i Braendevin, en Forseelse,
han under Taarestremme tilstod, idet han bestemt
lovede, at det nu skulde veere sidste Gang.

Og dét blev ham tilgivet, og Alt blev ham tilgivet;
ja, da han ikke lenger paa Grund af Svaghed turde
vove sig udenfor ,Gaarden“, blev han pensioneret for
mange Aars vedholdende Drikfeldighed, og tilskrev
min Fader Breve med Ben om at medgive ,hans
Bud*“ det, han havde lovet ugentlig at yde ham; og
disse Breve undertegnedes saa: ,Ver hilset paa det
Arbedigste af gamle Stub.* — Og efter kort Tids
Forleb endte saa Ambrosius’ Ztling sine Dage ude
paa Ladegaarden.
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Der hvilede en saadan Fred over denne gamle Have
og Alt, hvad dertil herte, at end ikke et Subject som
vor ligeledes fra Ladegaarden hentede ,Baron Bille-
graf* 5: Ladegaardslem Holm, ved den mest ihardige
Dovenskab formaaede at bryde.

Var han imidlertid doven med Haanden, saa var
han saameget flittigere med Munden, og fortalte gjerne
om sin store Fortid, da han var Portner hos en eller
anden Dignitar, der maa have veret steerkt hengiven
til Spil, thi han kaldte hyppigt efter en Spillenats
Orgier sin ,heitbetroede“ Portner op til sig om Mor-
genen for at sende ham: ,zu der Baron Billegraf mit
disse Tutte Ducaten.“

I det Hele var det morsomt at iagttage, hvorledes
disse Mennesker, formodenlig i Kraft af Modsetnin-
gernes Lov, havde Trang til at bryste sig. Alt mente
de at kunne udfere, og Alt havde de i gode Dage ud-
fort til Almenvellets Bedste.

Men forend de havnede indenfor Ladegaardens
Mure, var de ynkelige Stakler.

En fordums Bekjendt af min Broder, en vis Fuld-
megtig Bech, som havde varet paa en nogenlunde
gron Gren, var paa Grund af sin uudslukkelige Torst
geraadet saa vidt, at han tilsidst maatte melde sig
derude; men for han foretog dette afgjerende Skridt,
regnede det med smaa ynkverdige Billetter til min
Broder: ,Kjere Ven! Hjelp mig i en skraekkelig
Forlegenhed med en Mark.“ — Eller: ,Kjere
gamle Ven! Hjelp mig med en Bagatel idag. Jeg er
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meget treengende i dette Jieblik, men med Guds
Hjeelp vil min Skjebne blive forandret i Morgen.“

Men heller ikke fra Ladegaarden, hvor han endelig
var havnet, undlod han at sende sine Epistler: ,De
veed udentvivl, at jeg i lang Tid har henligget paa
Hospitalet, hvilket aldeles har derangeret mine i For-
veien daarlige Omstaendigheder. Jeg er nu tilbudt endel
Afskrivning m. v., hvilket kan tilveiebringe en for mig
ikke ubetydelig Fortjeneste (?), men mit Hjem er ikke
af den Natur, at jeg kan modtage et saadant Tilbud;
jeg er derfor nedt til at sege et lidet Logi, hvor jeg
kan veere ene; men — desverre jeg er ikke en Gangi
Stand til at betale en Maaneds eller Uges Leie forud;
jeg beder Dem derfor, kjere Ven, hjelp mig med et Par
Mark — o.s. v.“

Staklen keemper til det Sidste, for ikke at synke helt
ned i Gadens Mudder.

Var de imidlertid ferst blevet acclimatiserede paa
det ovennavnte Sted, saa endte de, som sagt, naesten
Alle med at dremme sig Store; — og det er jo godt
at have en saadan Modveegt i sine Dremme, naar
Virkeligheden er saa trist.
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Og i denne Neddegang havde min Fader og Inge-
mann vandret op og ned i gamle Dage, og her van-
drede senere Ingemann og jeg og reg vor Pibe sam-
men og talte om den Tid, da hans Lucie og hendes
Fader, Etatsraad Mandix, havde segt herud til mine
Bedsteforzldre for at here Nyt fra min Fader, der da
var i Norge; om hvorledes den gamle Etatsraad havde
placeret sig paa Traestolen ude i Kjokkenet, hvor Bedste-
moder var i Lag med sin Redgred, der mislykkedes
under denne Samtale om den elskede Senneke; om
hvorledes Ingemann herude fra Haven hentede Blom-
ster til sin Svigermoders Kiste, og hvorledes Haven
ogsaa havde leveret sin Rosenknop til Lucies Brude-
krands.

I et Brev af 11. August 1822 skriver Ingemann:

»Ner havde vi ingen Roser faaet til Brudekrandsen,
men de kom dog i rette Tid. Om Eftermiddagen KI. 6
kjorte vi til Kirke, ledsagede af en hel Del store og
smaa Brudepiger, og Heitideligheden blev ikke for-
styrret ved en eneste fremmed eller udeltagende Til-
skuer. Paa Landsbyvis blev vi om Aftenen uddandset
af Pige- og Ungkarle-Lauget, og inddandset i Men-
denes og Konernes Laug, hvorved et Par Bender-
Piger og Koner ferte an og sang. Saaledes er jeg da
med alle tilberlige Kirke- og Folke-ritus bleven ret
indviet i det sgte Livs Stand. Hils Din Moder, at en
Knop af de Blomster, hun gav Lucie, da vi reiste, sad
med i Brudekrandsen.“

Og var der ikke forud Solskin i den gamle Have,
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saa var det, som om det bred frem, naar de to, Ingemann
og hans Lucie, kom ud til os; og Freden dernede,
det var ret Noget for dem, der elskede Fred og Har-
moni over Alt.

Det var jo kun tvungent, at Ingemann indlod sig i
Kamp, men — han kunde det dog, naar det skulde
vere.

Han skriver saaledes til Fader:

1. Decbr. 1832.

LInden det gamle Aar lgber fra os, maa jeg dog
give Dig Sort paa Hvidt for, at jeg hverken er ded
eller har glemt de gode, gamle Venner. Jeg opsatter
idelig at skrive, tildels fordi jeg har bemarket, at om
jeg end i det allerfortreeffeligste Humeur begynder et
Brev, bliver jeg gjerne hel tungsindig, inden jeg kom-
mer til Ende. Naar jeg nemlig vil fortelle mine fra-
veerende Venner, hvorledes jeg har det, gaar det mig
nasten som Pram, naar han paa det Spergsmaal sva-
rede: — ,Det gaar mig D. og P. godt — fortreeffeligt
— ganske superbt; — det forstaar sig — der er Maade
med — det gaar nok an, men, vel betenkt, er det dog
maadeligt — det er D. og P. i Grunden P=re Skidt.“
Denne dobbelte Climax i Resultaterne af vor Selv-
betragtning med Hensyn paa Tilfredshed og Lykke er
i Grunden ikke saa urimelig; ethvert Menneske maa
nasten kunne sige det samme med lige megen Sand-
hed, og Tiraden har den store Fordel, at man ligesaa-
godt kan tage den baglends som forlends, ligesaagodt
begynde med ,skidt“ og ende med ,godt“ — som

18%
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omvendt. Saaledes har jeg det altsaa, og saaledes har
Du det — og saaledes har vi det Alle.

Mit Huldre-Felttog har sagtens forundret Dig som
noget Nyt og — som Du vel har troet — med min
Natur uforeneligt: men Du kjender endnu ikke ret
min laadne Side; man nappede mig saalenge i det
glatte Skind, at jeg maatte vende det Laadne ud. —
I vor aandelige Vintertid er en saadan Pelts nedven-
dig: det er allerede store Ting, naar man ikke tilsidst
bliver nedt til at krybe ind i sig selv og rulle hen
over en fjendtlig Verden som et aandeligt Pindsvin.
— Dog — der kom jeg igjen for langt ind i D. og P.
— Pere — Skidt Climaxen. Jeg vil derfor begynde
forfra — jeg lever godt, fortreeffeligt, om Du vil
det regner udenfor, og jeg sidder ter i min Sopha - -
jeg skriver til en god Ven og har et helt Batteri af
Stikpiller i mig til alle mine Fjender: dog, det er en
Luft, man ikke skal leve i. Mit Skrivebord var nylig
en Medding af 20 Aars Rescensioner mod mig, som
jeg vilde gjere latterlige, om muligt for Evigheden.
Nu har jeg gjort rent Bord hos mig i Forventning af
Julen, den store Fredens og Kjerlighedens Fest. Hvad
Englene sang hin store Nat: ,Fred paa Jorden!* det
har Verden endnu ikke hert og forstaaet i 1832 Aar
— Keiseren af Rusland har idetmindste misforstaaet
det — og her misforstaar vi det i den aandelige
Verden, naar vi for at have Fred lade Sandhedens
Fjender uanfaegtet fore Ordet. Den Fred, Guds Engle
sang om, kommer ikke uden Kamp, men den maa
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veere aandelig, den maa ikke gjelde vort eget lille
Selv, men den store Sjelenes Verden. Nu, Fred vere
med Dig, kjere Ven! den Fred, som overgaar al For-
stand, og som vi selv kan beholde, naar Choleraen
kommer. ¢

Det var Fred, forst og fremmest med Gud; det var
Fred med alle Mennesker — om det var muligt; Fred
over alle de Mennesker, han elskede, der var denne
herlige Mands Losen.

Og har han ikke naaet denne sin dybe Trang i
hoiere Grad end de Fleste!

Nuomstunder seer jo Kritiken anderledes paa hans
historiske Romaner end Samtiden. For denne, og da
vel narmest for os Bern i den Tid — og til dem
herte jo mange af de Voksne i det Punkt — var der
udbredt en velgjerende Ro over Alt, hvad han skrev.
For os var Ingemanns Romaner som den milde, vel-
gjerende Melk, vi i vor Alder netop treengte til. En
sildigere Kritik har jo vel paavist, at han ikke var
streeng Historiker; ja man vil endog bebreide ham, at
han vildferte os Bern, idet han bibragte os den Tro,
at Menneskene var saaledes, som han tegnede dem
for os, og at det kun var til Skade for os, idet vi ved
sildigere at treede ud i Livet og see virkelige
Mennesker, kun vilde finde Skuffelse paa Skuffelse.
Skulde nu ogsaa denne Paastand veere rigtig, saa er
det vel imidlertid lige saa sandt, at han paa andre
Punkter tilferte baade vor Barnephantasi og vort
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Barnehjerte en saa sund Nering for hele Livet, at
vel det Ene kan gaa op mod det Andet.

Eet skeenkede han dog sit Folk, Eet, der maatte til-
tale alle Hjerter, Eet, der kunde staa for ethvert nok
saa kritisk Hoved, og det var Morgen- og Aften-
sangene. '

Hvem af os har ikke utallige Gange i sit Liv paa
en deilig Sommermorgen, forfrisket efter Nattens Hvile,
nynnet for sig selv:

,Nu vaagne alle Guds Fugle smaa,

De flyve fra Reden og sjunge;

De prise Vor Herre saa godt de formaa,

De takke for Livet og Lyset med floitende Tunge.”

Hvem af os har ikke, ved at see den synkende Sol,
adskillige Gange i sit Liv maattet istemme:

,Der staar et Slot i Vesterled,
Takket med gyldne Skjolde;

Did gaar hver Aften Solen ned

Bag Rosenskyernes Volde.

Det Slot blev ei med Hander gjort:
Magelost staar det smykket;

Fra Jord til Himmel naaer dets Port,
Vor Herre selv det har bygget.“

Og var den saa forsvunden, denne skjenne Sol, var
det da ikke atter Ingemanns Ord, der faldt os paa
Sinde:

»Bliv hos os, naar Dagen hzlder,
Du kjare Fader og Gud!

Bliv hos os, naar Merket valder
Af Nattens Sluser ud!“
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Alt, hvad hun i sit Liv havde seet af Rent og Kjer-
ligt! Ja, den Billedsal, som hendes Sjels Vegge dan-
nede, den havde hun malet fuld af de skjenneste
Malerier; her var det godt at vanke omkring og skue.
Men i den udvortes Verden dér svigtede Haanden og
Qiet.r —

Hun skankede sine Altertavler bort til Landsby-
kirker, men forespurgte da ferst, om man vilde tildele
en Kunstner Bestillingen paa en saadan, og ferst naar
hun vidste, at hun ikke kom til at staa Nogen i Veien,
sendte hun sit Billede. —

Det var jo ikke blot Ingemanns, der kom til os, vi
besogte dem ogsaa i Sore.

Kort efter sit Bryllup sendte Ingemann felgende
Invitationsbrev til Fader:

Sorg d. 30. Octbr. 1822.
»Kjeere, gode Ven!

»»Naar Deren er lukt og Lyset slukt, saa er den
glemt, der er udelukt.““ Det har Du dog vel aldrig
sagt og ment, naar Du engang imellem har tenkt paa
mig, men ikke seet en Teddel fra mig. Selv har jeg rig-
tignok sagt det et Par Gange, men dog just ikke ment
det; thi jeg har jo heller ikke seet et Ord fra Dig; men
Du har travlt med den forhexede Examen veed jeg.
Desuden tilkommer det mig med Rette at skrive forst
og takke dig for saa Meget, som Du maaske ingen
Tak vil here for — nok sagt, jeg tenker ofte paa Dig
med venlig Erindring, og taler ofte med min Lucie
om Dig. Kunde Du engang overraske os og trede
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er temmelig merkt, men jeg springer foran op paa
min Studere-Qvistsal, hvor jeg formodentlig stopper
min Pibe og beklager Din Uvidenskabelighed i denne
Post. Blandt de evrige Qvistverelser behage Du nu
selv at udvzlge Dit Sove- og Studerekammer. Og nu
maa vi ned i Haven, hvor Du i Lindealléen kan here
min Aolsharpe, betragte Udsigten over Seen, og, om
Du vil, gjere en lille Udvandring til Philosophgangen
og Skoven. — Men min Gaard og Udhusene har Du
jo ikke seet endnu; see der er Stald til Dine Heste, —
der er Brandehus, (afsides) og der (2 velindrettede
Priveter til Din Tjeneste). — Nu kan vi gaa ind gjen-
nem Kjekkenet, om Du vil; — Vandet i Posten dér
duer ikke; men til Thevand skal Du faa af Frater-
posten derude, hvor det gamle Kloster stod. — Nu
staar nok Kaffen paa Bordet, og Lucie skjender, fordi
vi ere blevne for l&nge borte. — —*

At Fader gjorde Brug af denne Indbydelse, saa ofte
han var i Stand dertil, er jo en given Ting; dertil el-
skede han disse to Mennesker altfor heit.

Kun maatte han finde sig i Husets Orden, der f. Eks
bed, at Husfaderen hver Aften fulgte ham til hans
Sovekammer, da han ikke kunde gaa til Hvile, for han
havde stillet Lyset i Gjastens Verelse ned i Vand-
fadet; og det vilde han selv gjere; Gjastens helligste
Eder om at veere forsigtig med Ild og Lys under sin
cventuelle natlige Leesning forslog ikke. I det Hele
taget var Ingemann meget engstelig af sig for Alt,
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hvad der kunde true Legemet. Han havde jo i sine
unge Dage haft et vaklende Helbred, og viste sig al-
tid meget emfindtlig for al mulig Smitte; saaledes
maatte han stedse hurtigst muligt vaske sine Heender,
naar han havde berort en Syg.

Han elskede alt, hvad der var Rent, og Sygdom var
for ham det Urene. Hvad enten nu dette Urene medte
ham paa det Aandeliges eller det Legemliges Omraade,
saa reagerede hans sunde, aabne Natur derimod. En
Rescencents, som han mente, hadefulde Angreb paa
ham, var ham Bevis paa noget Sygeligt hos denne, og
saa ,vendte han det Laadne ud*“.

Han skriver til Fader: 12. Octbr. 1825.

»Jeg arbejder paa et Sidestykke eller muligt et Mod-
stykke til Valdemar Seier, helt forskjelligt derfra i
Begivenheder, Situationer og Characterer, men efter
samme Princip, hvad Fremstillingen angaar. At jeg
deri ikke har gjort noget Feilgreb, har Gjenklangen
i Folkets Hjerte sagt mig, og jeg lader mig nu ikke
mislede af nogen arrig Rescencents Gift- og Galde-
Udgydelse. C. Molbech maa rumore saameget han vil
i sit Tidsskrift; jeg kommer ikke, hvor jeg veed, man
spytter mig i Jinene til Skjaldelen; og hvad min
arrigste Fjende skriver for at kraenke mig, leser jeg
ikke. At jeg desuagtet er gal paa Mopsen, merker Du
nok. Der er vist ingen Litteratur, hvori der hersker et
smaaligere Aandsfjendskab og en saadan Misundelses
og Forfelgelses Aand, som i vores. Men nok herom!
Jeg kunde levere merkelige Bidrag til vor kritiske
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Litteraturs hemmelige Historie, og man skulde forbau-
ses over de Usselheder og den jammerlige Person-
lighed, her ere Drivefjedre. — —*

Under 13. Juli 1835 kommer der atter et lille
Hjertesuk fra ham til Fader:

— — — ,Har Du faaet min Jerusalems Skomager?
— Den Jede er min Christen, maa Du vide; men han
taler sagtens Hebreaeisk for den store Laeseverden. —
— —- Tak for Dine kjeerlige @nsker for min Fremtid!
Af Kjerlighed er jeg rigtignok en stor Liebhaber, men
Verden har Andet at gjere end at elske mig; sandt at
sige, er der ogsaa Maade med min Kjerlighed til den,
og naar vi kun ikke bestandigt skal ligge i Haar sam-
men, kommer vi vel ud af det den Tid, jeg har tilbage.
VedVerden mener jeg naturligvis ikke her Guds skjenne,
herlige Natur i og udenom Mennesket, men dens Ma-
skeradebillede i Tidsaand og Modesmag, Gudebilledets
Karrikatur i vor dannede Verden, Sandhedens, Kjerlig-
hedens, Frihedens, Religionens, Poesiens og alle de
store, evige Ideers Vrengbillede i det Moment af
Aartusinder, vi kalde Nutid; hvor liden Kjerlighed
jeg har dertil, har jeg ofte nok vist, og jo heiere jeg
elsker Mennesket, jo mindre vil alt det, der giver sig
ud for det, behage mig; for vor Tidsalders hgitpriste
Humanitet giver jeg ingen Pibe Tobak (med mindre
det skulde vere Virgin eller Tonnenbeier). Du maa
derfor ikke tro, at jeg er melancholsk eller misantro-
pisk (om min Jede ogsaa har en Rem af den Hud),
men den aldeles ubetingede Menneskekjerlighed, selv
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som Patriotisme, kan let i vor Tid faa et lille Knazk,
som den har ondt ved at forvinde, og den naturligste
Humor for en grundalvorlig, nordisk Aand finder jeg
nu mér og mér udtrykt i Hamlet.“ —

Og underligt var det vel heller ikke, at han saae An-
grebene paa sit Arbeide, saaledes som han gjorde, thi
Folket, det store Flertal, tiljublede ham jo kun eenstem-
migt Bifald. Ja, ikke alene hér hos os, men i Norge
var han forgudet.

I et Brev fra min ovenomtalte Onkel i Norge skriver
Denne: ,— — Om det ikke skulde nogensinde komme
Ingemann i Hu at reise til Norge; hvor lyksalig vilde
han gjere Pluraliteten af det smukke Kjen! Det var
en sand Finantsoperation at kjebe ham, og reise rundt
for at lade ham se for Penge.“ —

Har Ingemann nu ofte folt sig forfulgt, saa har det
ogsaa for ham veret en serlig Glede, naar en for-
dums Fjende viste sig med fremstrakt Haand.

Under 4. Aug. 1847 skriver han i Anledning af sit
Selvbryllup til Fader.

»Dagen (d. 30. Juli) havde vi ikke talt om, da den
skulde feires i Stilhed og passe til vort evrige stille
Liv. Mange havde dog faaet den udspeidet, og vi over-
raskedes baade Morgen og Aften af smukke Sange (af
Grundtvig og Praesten Jens Paludan Miiller), desuden
af et Fakkeltog og et Fyrveerkeri, som var Altsammen
overordentlig smukt og var ledsaget af saare megen
Velvillie og Kjerlighed, som Du vel veed, jeg er en
Nar efter. Det Hele var foranstaltet af Academiets og
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Byens Embedsmeaend, Borgere og Studenter. Mange
Fremmede sluttede sig til Fakkeltoget og — meerkeligt
Tilfeelde! — deriblandt gamle Molbech, min fordums
veerste Antagonist. — Der er en underlig Folelse ved
at holde sit 2det Bryllup, — Agteskabslivet med hele
Manddommens Virksomhedsliv ligger saagodtsom feer-
digt og afsluttet ikke for os men bag os, — og for os
ligger — naturligvis noget endnu meget Bedre. Skjendt
det ser lidt fattigt ud med de graa Haar og de ryn-
kede Kinder og den fremskridende Alderdoms evrige
Attributer samt Manden med Leen og Timeglasset; —
men gjennem det saaledes decorerede Bag — Sky —
Teeppe skinner den store, dybe Stjeernehimmel med
dens evige hemmelighedsfulde Rigdom. Man bliver
ordentlig heitidelig stemt ved slig.t Bryllup. — Under
Fyrvaerkeriet svaevede 2 Luftlys smukt stille om hin-
anden og sluktes begge naesten i samme Secund; Lucie
greb mig med uvilkaarlig Gleede i Armen og betragtede
det som et venligt Forbud paa, at vort Liv saaledes
skulde felges ad til den Gudskelov kun tilsyneladende
Udslukkelse. Mig gleedede det ogsaa i samme himmel-
ske Mening, og Du kan deraf vide, at vi enes godt
sammen.“ — —

Det var stadigt om Dedseieblikket de to £gtefellers
Tanker kredsede, og de saae sig da ogsaa helst forene-
de i dette. —

I et Brev fra Ingemann fra 1832 skriver han til
Fader:

— — ,Har Du lagt Merke til, at i ethvert breendende
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Lys findes alle Regnbuens Farver: violet og blaat ses
tydeligt nederst ved Tanen; gult i Midten, og redt i
Spidsen, naar Flammen stiger; at dit Barn har meget
at se efter i Lyset, har Du vel bemerket; — hvad det
er, skal jeg nu sige Dig, — det er et Slags christelig
Salamander eller en lille Engel; jeg fangede den just,
da jeg havde sluttet dette bagvendte Brev, og da jeg
gjerne vil sende mine Venner Engle fra Sorg, sender
jeg Dig Krabaten ganske nyfedt, uden at undersege,
om han er agte:

Lys-Englen

,Paa Moders Arm saa sjzleglad
Mod Lyset Barnet spreller;
Det laller og veed selv ei hvad,
Det tusind Ting forteller.

I Flammen Barnesiet seer

Al Verdens Farver spille;

Hvad ei de Store @®ndse mer,
Seer englefro den Lille.

Med Regnbufarver rerer sig

En Aand i stille Lue;

Den flyver mod Guds Himmerig,
Dens Vink kan Barnet skue.

Et Forbud paa al Livets Glands
Har Englen bragt den Lille —

Et Blink af himmelsk Straalekrands
Skal Barnets Blik omspille.
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Hvad saligt Barnegiet saae

I Lysets stille Flammer,

Skal dybt med Stjeneziffre staa

[ Sjelens dunkle Kammer.

Naar Oldingspiet halvt er lukt

I tause Dgdningstue,
Lys-Englen vinker atter smukt
I regnbufarvet Lue.

Det @nske, at han og hans Lucie skulde gaa samlede
herfra, fik han og hun dog ikke opfyldt. —

En Morgenstund i Vinteren 1862 fik jeg Brev fra
Professor Rothe i Sore, hvori han meldte mig Inge-
manns Ded, og opfordrede mig til varsomt at forberede
min Fader paa det Tab, han og vi Alle havde lidt.

Ingemann dede efter kun faa Dages Sygeleie ved
Solnedgangstid, og han forlangte endnu en Gang at
see det ,store Lys“. Gardinet blev draget fra Vinduet,
og han var glad ved Synet, thi han saae vel:

»Lys-Englen vinker atter smukt
I regnbufarvet Lue.“

Og saa kom vi da ned til Sorg, min Fader og jeg,
for at veere med ved Begravelsen, og vi saae ham ligge
uforandret dér med de hvide Lokker ned om det blege
Ansigt; og Lucie med det milde, rolige Blik, som om
hun var sikker paa, at hun snart fik Lov at felge ham,
stod beiet over Kisten og trykkede for sidste Gang et
Kys paa hans Pande.

DA VOLDENE STOD 19
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Strandbredderne; og imedens jeg stiger ud af Baaden
for atter at begive mig ud blandt de Levende, er det,
som jeg herte Stemmer fra Skyggernes Verden, Stem-
mer, der bede de Levende ikke at glemme de Dede
og deres Virken her paa Jorden, Stemmer, der minde
om, at ogsaa vi skal tilhere Skyggernes Verden: den
gamle, lengstforsvundne Tid. —
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