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Efter håndværks skik og brug

i

Jeg er født den 24. jan u ar 1882 i Horsens 
som næstældste søn af m urerm ester P. C. Ovesen. 
Mine forældre flyttede i 1886 til Thisted, hvor de 
opholdt sig i 4 år, siden 2 år til Ålborg, og der
fra flyttede de i 1892 til Esbjerg, hvor de blev 
boende resten af deres liv. Her kom jeg i 1896 i 
tøm rerlære. Læretiden var 4 år med en løn af 
3 kr. om ugen det første år, 4 kr. det andet, 6 kr. 
det tredie og 9 kr. det sidste år, alt på egen kost 
og logi. Arbejdstiden var i somm erm ånederne fra 
6 morgen til 6 aften med tø times frokost og l tø  
times middag. Om vinteren var arbejdstiden kor
tere, eftersom dagene kortedes af. I december og 
januar således kun fra 8 morgen til 4 efterm id
dag; men efter arbejdstidens ophør m åtte vi læ r
linge møde på værkstedet og rydde op efter sven
dene. Det tog for det meste en times tid. I vin
terhalvåret gik jeg til tegneundervisning 5 dage 
om ugen fra kl. 8 til kl. 10 aften.

Læreårene var strenge, men gik hurtigt, og 
den 6. april 1900 kunne jeg aflægge min svende
prøve, som bestod af en tagkvist med udhæng.
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I m in læretid havde jeg arbejdet sammen 
med en svend* der havde re jst i Tyskland og 
Svejts. Hans fortællinger dernede fra havde sat 
blodet i bevægelse, så jeg fik lyst til a t se mig 
om, men der skulle dog gå næ r ved 2 år, før jeg 
kom af sted. Det første år af min svendetid a r
bejdede jeg i Århus, hvor lønnen var 42 øre i 
timen, 2 øre mere end i Esbjerg. De næste % år 
arbejdede jeg i Esbjerg, men så fik jeg brev fra 
en lærekam m erat, der havde arbejdet et år i 
Kiel, og som nu spurgte, om jeg ikke havde lyst 
til at være med til en fodtur ned gennem Tysk
land til Svejts, rettere sagt »om jeg ville med på 
valsen«.

2

Nytårsdag 1902 rejste jeg til Kiel, og derfra 
begyndte vi vor vandring over Neumiinster ad 
Christian den Femtes danske landevej til Ham
burg. De første vandringsdage var meget besvær
lige; for vi blev snart træ tte  og ømme i lårene. 
Det kneb med at komme i gang om morgenen. 
Men i løbet af 3— 4 dage var ømhederne over
stået, så havde vi vænnet os til besværlighederne.

Det første sted, vi overnattede, var på her
berget i Neumiinster. Herberger for vandrende 
svende lå gerne i en afstand fra hinanden på 
28—30 km., hvad m an anså for en pæn dags
m arch på ca. 6 timer. Man regnede altid med at 
gå en 5 km. i timen med god og jævn gang. An
kommet til herberget skulle m an spise. Måltidet
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var som regel pillede kartofler og sild, men en
gang imellem kunne det jo også give en gang 
ærtesuppe. Prisen var 10 pfennig.

På herberget i Neum unster stiftede vi for 
første gang rigtig bekendtskab med vandrelivet. 
Da vi skulle i seng, m åtte vi træ kke tø jet af og 
hænge det op. Det sidste, m an tog af, var jo sk jo r
ten eller undertrøjen, om m an havde det på, og 
det blev set efter, om der nu var utøj i dem. 
Ligesådan blev vi selv synet for utøj og fnat. Var 
der noget galt, blev m an henvist til en særlig 
stue; men ellers fik m an lov at krybe i seng helt 
nøgne. Vi indså senere, det var en god forholds
regel for ikke at blive befængt med utøj.

Jeg lærte hurtig t forskellen på herbergerne 
at kende. I den første tid opholdt jeg mig på Cen
tralherbergerne, som var under de faglige organi
sationers og bystyrets kontrol. Her kom ældre og 
mange gange fordrukne svende, som kun brugte 
rejselivet til at dække over druk og betleri. Jeg 
lærte derfor hurtig t at bo på en anden slags her
berger, de kristelige Herbergen zur Heimat, hvor 
der hverken tåltes svir eller drikkelag. De havde 
også den fordel, at fattige rejsende her kunne få 
aftensmad, logi og morgenkaffe mod at arbejde 
2 tim er for herberget den næste formiddag. Ar
bejdet kunne bestå i at hugge brænde, feje gade 
eller gøre rent i sovesalene. For at få ophold på 
et Herberge zur Heimat m åtte m an om aftenen 
aflevere sine papirer, som for det meste bestod af 
et invalidekort, men som for m it vedkommende 
bestod af min danske vandrebog. De blev stemp-
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let for hver nat, m an logerede, og med disse her
bergsstem pler i sine papirer var m an værnet mod 
enhver form for politirazziaer.

Således gik det fremad, til vi nåede Ham
burg, og der blev vi i 2 dage og boede på et her
berg i Altona, hvorfra vi gik ud og søgte arbejde, 
men resultatet blev negativt. Tiden blev dog også 
benyttet til at se Hamburg med det nye, flotte 
rådhus og tunnelen under Elben, der dengang 
var en seværdighed.

Vi drog så videre over H arburg til Luneburg, 
men da vi ankom dertil, blev min kam m erat syg 
og m åtte gå til sengs. Han kunne ikke bevæge 
sig, ikke gå. Her tra f vi da på herberget et par 
ziinftige tømrersvende, som hjalp min kam m erat 
til sygehuset. Først blev vi afvist; men de ziinftige 
tømrersvende bar ham indenfor, kaldte på søste
ren og sagde, at her var han, og her blev han; 
for de tog ham ikke med tilbage. Der blev jo lidt 
uro på sygehuset, overlægen blev tilkaldt, og da 
han havde undersøgt min kam m erat, fik vi den 
besked, at vi godt kunne gå; for min kam m erat 
beholdt de foreløbig. Han fik lov til at blive der 
i 3 måneder, inden han kunne tage hjem.

3

Jeg stod nu alene i et fremmed land uden at 
kende sproget, men m åtte klare mig med finger
sprog, som så mange andre m åtte. Turen gik vi
dere over Luneburg hede til Celle og Hannover, 
men arbejde var der ikke at opdrive, så jeg fort



satte ned gennem W estphalen over Bielefeld, 
Hamm, Dortmund, Bochum og Essen, alle store 
industribyer. Hvor jeg kom hen, var der intet at 
få. Jeg blev meget forbavset over, at arbejdsløs
heden var så stor. Det skulle ikke undre mig nu, 
om der flere steder er blevet sagt, jeg kunne be
gynde; men at jeg alligevel er gået videre, da jeg 
ikke forstod sproget. Jeg travede så ned gennem 
Rhinlandet, hvor jeg kom til Koln. På herberget 
her blev der søgt efter en tøm rer eller snedker, 
der ville tage arbejde i Barmen. Da var jeg klar 
over, at det var vist bedst at slå til, medens tid 
var, så jeg meldte mig og fik arbejde på et m in
dre værksted. Her var jeg 2—3 m åneder og lærte 
hurtigt det tyske sprog, så jeg kunne klare mig 
nogenlunde.

Da arbejdet slap op, gik jeg på valsen igen. 
Turen gik til Koln og derfra med Rhinen nedad 
F rankfu rt til og W iesbaden, hvor jeg fik arbejde. 
Jeg fik at vide, før jeg begyndte, at arbejdet var 
kort; men jeg syntes alligevel, jeg ville tage det 
for at se W iesbaden, som vi kendte så godt her
hjemme, da det var Christian den Niendes ku r
sted. Jeg fik også den oplevelse at se den gamle 
konge. Han kom gående sammen med sin ad ju 
dant, men jeg havde såmænd ikke kendt ham, 
havde jeg ikke hørt dem snakke dansk sammen.

Da 14 dage var gået, m åtte ranslen på nak 
ken igen, og så gik turen over F rankfu rt a. M. og 
Darm stadt til Mannheim. Der fik jeg arbejde den 
første dag, jeg var der, og der arbejdede jeg en 
månedstid.
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4

På m in vandring var jeg flere gange stødt 
på de fremmedskrevne eller ziinftige tømrere, der 
var lette at kende på deres særlige påklædning. 
De havde altid vist sig som gode kam m erater, så 
det var med glæde, jeg her i Mannheim sluttede 
mig til dem, da jeg blev opfordret til det. Zunften 
var en orden eller et selskab, der havde til formål 
a t opretholde håndværkets rette skik og brug in
den for tømrersvendenes rækker og at virke for 
gensidig hjælp og støtte, ganske som laugene i 
gamle dage. Zunften havde hovedsædet i Bremen, 
men havde afdelinger i enhver by, hvor 7 eller 
flere fremmedskrevne tøm rere fik arbejde. Fæ rre 
end 7 kunne ikke danne underafdeling, kunne 
ikke »åbne for laden«. Ziinftens medlemmer for
pligtede sig til at rejse på deres håndværk i 3 år. 
I den tid m åtte de hverken se deres fødeby eller 
den by, hvori de var blevet optaget i zunften. De 
m åtte ikke arbejde mere end 1 år i samme by, 
med m indre der var gået seks måneder, siden de 
havde været der sidst. Desuden skulle de altid gå 
med sort tøj, hvid skjorte uden flip og med et 
sort bånd fæstet i halslinningen i stedet for slips. 
Sort fodtøj, sort hat, enten rundpuldet og bred
skygget, helst helt ud over skuldrene, eller uden 
for arbejde høj cylinderhat. Bukserne skulle helst 
være ganske smalle ved knæene og meget vide 
forneden, og i vesten skulle der være to rækker 
perlem orsknapper. Endelig m åtte de frem med
skrevne ikke bære overskæg, men nok hageskæg.
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Hvor der var fremmedskrevne, havde de de
res eget mødelokale, herberg, hvor tilrejsende 
skulle søge hen. Her kunne de hver aften træ f
fe altgesellen, formanden, der modtog dem efter 
ziinftens regler og drak dem til. Og i herberget 
holdt de hver lørdag møde, som altgesellen le
dede, bistået af buchgesellen, der førte protokol
len, og som var anklager, når en af de frem med
skrevne havde overtrådt ziinftens regler. Ved dis
se møder optrådte også dosengesellen, et af de 
yngste medlemmer, der havde til opgave at byde 
snus rundt i en æske, der havde facon som en 
høvl.

Ville en fremmedskreven forlade byen, m åtte 
han først stille hos altgesell og buchgesell med 
kvittering for, at kost og logi var betalt. Han fik 
så udleveret et tryk t kort, som han skulle frem 
vise for altgesellen og buchgesellen i næste by, 
han fik arbejde i. Skyldte han for kost og logi, fik 
han en skreven seddel med til næste sted, hvorpå 
beløbet var anført, og m an sørgede så for herfra, 
at han fik betalt sin gæld. Den ordning gjorde 
det let for de fremmedskrevne at få logi og a r
bejde overalt.

Her i Mannheim blev jeg da optaget i ziinf- 
ten efter en særlig ceremoni, der var hemmelig 
som alle ziinftens skikke, og et silkebånd med mit 
navn blev ophængt i mødesalen ved siden af de 
andre medlemmers bånd.

Desværre er ziinften nu forbi. Den blev for
budt af Hitler under sidste krig ligesom frim u
reriet, som den havde mange lighedspunkter med.
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Jeg var meget tilfreds med m it arbejde i 
Mannheim; men kosten blev mig for mager. Om, 
morgenen fik m an en kop kaffe med 2 rundstyk
ker uden smør. Til frokost købte m an gerne en 
ræddike, en leverpølse eller blodpølse eller under
tiden et stykke ost, som spistes til et stykke tø rt 
brød med et glas øl til. Prisen var 10 pfennig 
for % 1. øl og 10 pfennig for ræddike, pølse eller 
ost. Om middagen gentog det sig, først om afte
nen spiste m an middag, som bestod af en ret 
varm  mad. Det kunne være linser eller æ rter med 
små stykker kød til og hertil brød og et glas øl. 
Prisen for middagen var 40 pfennig, for øllet 10. 
Jeg boede på herberget og betalte 20 pfennig pr. 
nat. Det var billigere, end jeg kunne bo noget 
sted ude i byen.

Efter en måneds ophold i Mannheim gik tu 
ren sydpå. Nu var jeg junggesell, så nu skulle jeg 
tilskænkes og føres ud af byen. Det skete på den 
måde, at 4— 5 af kam m eraterne mødte på her
berget, den dag jeg rejste, med en halvflaske over 
skulderen med det røde bånd om, og så trave
de m an ud af byen. Da vi stod på det sidste af 
Mannheims grund, kom flasken frem, og vi drak 
hinanden til. Nu var jeg fremmedskreven svend. 
Først nu begyndte rejsen, som jeg ikke m åtte 
komme tilbage fra før efter 3 års forløb.

Turen gik over K arlsruhe ned gennem Baden 
til Svejts. Den første by, jeg kom til, var Basel. 
Her havde jeg en episode med politiet. Grunden
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var, at jeg ikke havde noget hjemstedsbevis, men 
kun m in danske vandrebog, som tyskerne havde 
været tilfreds med. Men her m åtte jeg skrive 
hjem  efter et hjemstedsbevis, og det tog 8 dage, 
før det kom frem, og i den tid m åtte jeg hver 
aften melde mig til øvrigheden. Jeg havde straks 
fået arbejde i St. Gallen, og min arbejdsgiver her 
m åtte også garantere overfor myndighederne, at 
jeg ikke rømte. Omsider fik jeg mine papirer, og 
m yndighederne var tilfredse.

I St. Gallen boede og spiste jeg i arbejdernes 
bildungsverein (oplysningsforening). Vi fik der 
en efter forholdene god og nærende kost og del 
i et fællesværelse med gode senge. I St. Gallen til
bragte jeg min første juleaften i udlandet. Festen 
blev fejret på de fremmede tømrersvendes her
berg, og jeg fik her for første gang i lang tid flæ
skesteg med rødkål. E fter middagen udvekslede 
vi ganske små julegaver. Pengene var jo små. 
Tilrejsende fik i ju len  3 dages frit ophold på 
tøm rerherberget, og vi fastboende støttede dem, 
så godt vi kunne.

6

Da jeg var i St. Gallen, fik vi meddelelse fra  
Zurich om, at en fremmedskreven tøm rer der, V. 
Pedersen fra  Kgs. Lyngby, var afgået ved døden, 
og m an bad os nu efter reglerne sende følge til 
hans bisættelse. Der blev udtaget 3—4 m and til 
a t følge med altgesellen til Ziirich, og som lands
mand til den afdøde kom jeg blandt de udvalgte.
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Vi rejste fra St. Gallen om aftenen, og næste m or
gen mødtes vi med kam m eraterne fra  Zurich på 
de fremmedskrevnes herberge der. Så vidt jeg 
husker, var vi i St. Gallen de eneste uden for Zu
rich, der på den tid havde laden åben i Svejts, 
ellers var der sikkert kommet repræ sentanter og
så fra andre steder til begravelsen. Vi fik noget 
at drikke på herberget og også lidt a t spise, og 
efter vi havde forf risket os, ordnede vi vores tøj. 
Vi var naturligvis ved denne lejlighed iklædt sort 
frakke, den sorte vest med perlem orsknapperne, 
de vide, sorte bukser, sorte sko eller —  de af os 
der havde det — lange, sorte støvler uden på 
bukserne. Dertil hvid skjorte uden flip, men med 
vort sorte bånd i halslinningen. På hovedet hav
de vi enten høj cylinderhat eller den bredskygge
de hat.

F ra herberget gik vi samlet til sygehusets ka
pel, hvor vores døde kam m erat lå. Her stillede en 
æresvagt på 4 m and sig ved båren, mens præsten 
holdt en kort tale og kastede jord  på kisten. Der
efter tilhørte kisten de fremmedskrevne. Seks 
mand løftede den op og bar den ud til rustvog
nen, og så fulgte vi vor døde kam m erat på hans 
sidste rejse fra kapellet til kirkegården. Forrest 
gik altgesellen fra Zurich side om side med alt- 
gesellen fra St. Gallen og de to buchgeseller. Der
efter fulgte vi andre 4 og 4. Nogle med vinkel, 
passer, økse eller en anden af de ceremonisager, 
der betegner vort fag. På spidsen af redskaberne 
var stukket en citron med en pilekvist i. Andre 
havde et sort skærf over skulderen, og heri hav
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de de en citron fæstet. Da vi nåede kirkegården, 
sluttede vi kreds om gravstedet, medens 4 af vore 
kam m erater sænkede kisten ned. Derefter sagde 
altgesellen nogle ord. Hvad han sagde, er jeg al
drig rigtig blevet k lar over; men derefter trådte 
enhver af os frem, sagde et par ord og kastede 
vor citron ned i graven.

Så var begravelsen forbi, og vi gik i sluttet 
trop til fotografen og blev fotograferet til erin
dring om begivenheden og derfra til håndværks- 
salen for at drikke gravøl. Humøret var jo alle 
tider hø jt hos de fremmedskrevne, også til en be
gravelse, men ceremonierne skulle overholdes. På 
håndværkssalen blev lagt to, tre fade øl op, og 
der blev valgt en fassgesell, en fadsvend, der 
skulle forestå udskænkningen og sørge for, at vi 
alle sammen fik noget at drikke. Gravøllet fo rt
satte ud på natten, til herberget lukkede. Således 
blev en fremmed tømrersvend ført til sit sidste 
hvilested.

7

Ved nytårstid  1903 m åtte jeg atter på valsen. 
Turen gik denne gang efter W interthur til Zu
rich med en lille afstikker til Schaffhausen for at 
se det store Rhinfald og videre ned efter Alperne 
til, vi skulle jo derned og se dem, til Luzern, 
over Brunigpasset til Meiringen, langs Brienzer- 
søen til Interlaken og videre over Thun til Bern. 
Thunersøen og Brienzersøen lå der, ganske som 
var det forår, medens Alperne og især Jom fruen
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knejste over os med deres kridhvide tinder. På 
hele turen opholdt jeg mig om aftenen på de så
kaldte forplejningsherberger, hvor m an fik varm 
aftensmad, en eller anden slags suppe med brød 
til, natlogi og morgenkaffe med brød mod at a r
bejde et par tim er.

F ra Bern gik turen ind i det franske Svejts, 
ned om kring Genfersøen til Lausanne. Der var 
ikke så godt at være som i det tyske. Det franske 
er altid lidt mere stolt og lidt mere stor på det, 
og vi blev ikke så godt modtaget som i det tysk
talende. Turen gik derfra tilbage over Biel, Solo- 
thurm  og Basel til Zurich, hvor jeg fik arbejde 
i en by, der hedder Ebnat-Kappel, der ligger i 
meget smukke omgivelser med bjerge på alle si
der. Senere kom jeg til selve Zurich, men da a r
bejdet her slap op, blev jeg enig med en tysk 
kam m erat om at tage toget til Wien.

Her var jeg straks så heldig at få arbejde. 
Tiderne var ikke så gunstige, men vi tjente da 
til føden og klæderne. Da vinteren kom, stand- 
de alt arbejde, og efter at have set alle seværdig
heder, Stefansdomen, kejserslottet og Prateren, 
gik jeg a tter på valsen. Det var ikke med sorg, 
jeg forlod W ien; for de fleste af arbejderne der 
stammede fra Bohmen af, og det var ikke altid de 
bedste arbejdskam m erater. Det havde de i alle 
tilfælde ikke ord for dengang. De var egentlig 
kun arbejdskvæg, der skulle drives frem.

Fra W ien gik det til Briinn, hvor vore papi
rer blev efterset og fik stempel efter, at vi skulle 
over i Bayern. Vi m åtte ikke være i Østrig mere.
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Det overså vi im idlertid; for vi ville op gennem 
Bohmen til Sachsen. Det gjorde vi også, men vi 
m åtte nu undgå gendarm er og betjente. Vi kom 
godt til Prag og blev indlogeret på kejserinde Eli
sabeths hospital, hvor vi fik 2 dages frit ophold, 
og hvor vi for første gang på turen  fik varm mad, 
ellers m åtte vi nøjes med tø rt brød. Da vi havde 
set Prag, gik turen efter Sachsen til over Boden- 
bach til Dresden, videre til Leipzig, tilbage til 
Dresden og gennem det skønne sachsiske Svejts, 
med alle dets gamle borge frem til Berlin.

Juleaften 1904 kom jeg til Berlin, hvor jeg 
tilbragte julen sammen med gode kam m erater 
på de fremmedskrevne tømreres herberg. Ophol
det her i ju len var gratis, hvad der var meget 
kærkom m ent; for tu ren  herop havde været m a
ger. Der var dengang hverken forplejningsstatio
ner eller understøttelse på den rute.

Det bedste var dog, at jeg 3. juledag fik a r
bejde ved undergrundsbanen på Potzdammer- 
plads. Den tid, jeg da havde i Berlin, står for mig 
som noget af det skønneste. Gode kam m erater, 
gode arbejdsforhold og god løn. Jeg blev der i det 
samme firm a et halvt års tid.

I Berlin holdt jeg som sagt også til med de 
fremmedskrevne, og jeg vil fortælle lidt mere om 
vore skikke. Et møde i zunften forløb således: 
Før mødets begyndelse åbnede altgesell og buch- 
gesell i nærværelse af 7 medlemmer laden (skri
net med ziinftens bøger og ceremonisager) og 
pengekassen. Altgesellen anmodede herpå buch- 
gesellen om at opkalde alle de i herberget væren
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de medlemmer på håndværkssalen. Dette skete 
på den måde, at han bankede 3 gange i hvert 
bord og sagde: »Med gunst og tilladelse anmoder 
jeg samtlige selskaber om at begive sig til den 
æ rbare håndværkssal alt efter den fremmede alt- 
gesells begæring og efter håndværkets skik og 
brug.« Dette gentog han med korte mellemrum 
3 gange. Så skulle alle straks begive sig til hånd
værkssalen. Skete det ikke, kostede det en bøde 
og en kande forligsøl. Før m an trådte ind i hånd
værkssalen, m åtte m an sin »kommode machen«, 
d. v. s. m an skulle knappe de 3 nederste knapper 
i jakken og holde hatten  for brystet. Derpå slog 
m an 3 slag på døren og trådte ind med orde
ne: »Jeg tillader mig herved at indfinde mig på 
den ærbare håndværkssal alt efter den fremmede 
altgesells begæring og efter håndværks skik og 
brug.« Hvortil altgesellen svarede: »Jeg takker de 
ærbare selskaber, fordi de mødte på den ærbare 
håndværkssal efter min begæring og efter hånd
værks skik og brug.« På håndværkssalen kaldtes 
medlemmerne altid for selskaberne. Derefter 
spurgte altgesellen på samme omstændelige m å
de efter et fast ritual buchgesellen, om nogen 
havde overtrådt ziinftens regler. Var det tilfæ l
det, blev vedkommende kaldt frem for hånd
værksbordet og idømt en bøde på fra  til 3 
m ark, og efter dommens vedtagelse gav den døm
te en kande øl, der blev drukket på forlig. Her
med var sagen ude af verden og alt i den bedste 
orden. Når buchgesellen ikke vidste mere at an
klage nogen for, sagde altgesellen: »Hvis ikke no-
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gen mere ved noget, da ved jeg noget. De æ r
bare selskaber bedes om at åbne kommoden (d. 
v. s. knappe jakken op og tage hatten på), men 
de sidste 7 bliver her.« Hvorefter de øvrige forlod 
håndværkssalen under sang. Derefter blev kas
sen kontrolleret og laden lukket under overvæ
relse af de sidste syv, og dermed var den alvor
lige del af mødet forbi.

De fremmedskrevne tøm rere holdt møde 
hver lørdag aften, men inden for ordenen havde 
vi en lille klub, Der bomkantigen Pisspotschaft, 
der holdt møde hver onsdag aften med skæmt og 
spøg. Navnet kommer af, at vi ved disse sam 
m enkom ster drak øl af en og samme natpotte. 
Den var på kanten sm urt med sennep, så der 
kun lige netop var plads til munden. Inden for 
den klub havde vi også en form for afstraffelse. 
Delinkventen blev lagt på en kantet rullestok oven 
på et bord og trukket frem og tilbage i arme og 
ben. Sommetider blev der lagt en kam m erat oven 
på ham  for at give bedre vægt. Alt fandt sted i 
bedste hum ør og i god kam m eratskabsånd uden 
m ishandlinger og overgreb.

Men så en dag kom min kam m erat fra de før
ste vandredage rejsende til Berlin, hvor han og
så fik arbejde, og det endte med, at vi sammen 
forlod Berlin og tog til Breslau. Her fik vi h u r
tigt godt arbejde, men vi var ikke helt tilfredse, 
skønt kosten også var god. For det meste fik vi 
gåsesteg til middag, for der var mange gæs i 
Schlesien, så det kostede kun 40 pf.. Schlesierne 
er et folkefærd for sig. De er ikke tyskere, og de
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vil heller ikke gå for polakker, men jeg tro r nu 
nærmest, de er det sidste. Min kam m erat ville nu 
til Wien, men der havde jeg været, så jeg fore
slog i stedet Budapest. Der var om trent lige langt, 
og snart rullede vi med jernbanen over Odberg 
til Budapest.

8

I Budapest var vi kun en eller to dage, så fik 
vi arbejde på en tømmerplads, hvor form anden 
var Mecklenburger, og dermed var vore sprog
vanskeligheder overstået. Men havde det ikke væ
ret sløjt før, så blev det det her i Budapest. Både 
føde og klæder kunne vi ikke tjene til, og da 
vi jo skulle have føden, så m åtte vi undvære at 
købe nye klæder. Logi var det også galt med. Vi 
taler om bolignød herhjem m e i dag, men det er 
dog intet imod, hvad der var dernede dengang. 
Vi boede hos et ægtepar og deres voksne datter. 
De havde en lejlighed, der bestod af eet værelse 
og et køkken så lille, at et menneske netop kun
ne stå derude og varme lidt mad. I stuen m åtte vi 
således sove 5 voksne m ennesker sammen. De 2 
lå i sengen og de 3 på gulvet. Kosten var også 
ringe. Vi fik tø rt brød til morgen, frokost og m id
dag og om aftenen en varm ret, for det meste 
gullasch med paprika og hertil et glas vin eller 
øl. Begge dele var lige dyre, nemlig 20 krøjser. 
For middagen m åtte vi give 60 krøjser, logiet ko
stede en krone pr. nat, og vor timeløn var kun 
50 krøjser.
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I Budapest var jeg med til at åbne for laden 
eller åbne for bogen, som m an siger i nogle byer. 
Vi var kommet 2 fremmede tøm rere til Budapest, 
og det varede ikke længe, så kom der 2 til, og de 
sørgede for, at der kom endnu 3. Vi var så 7 
mand, så mange som der skulle til, når m an ville 
åbne for laden.

Først skulle vi nu have fat i laden fra sidst, 
der havde været fremmede tøm rere i byen. Den 
fandtes ganske rigtigt på det herberge, som var 
blevet os opgivet. Men nøglen havde vi ikke. Den 
skulle vi have fra Bremen, hvortil den var blevet 
sendt, da laden var blevet lukket. Vi 7 skrev nu 
til Bremen og begærede den udleveret, da vi ag
tede at åbne for laden i Budapest, og vi fik den 
da også tilsendt, så vi efter en måneds forløb 
kunne åbne. Det skete på den måde, at vi alle 7 
gik i procession ind i herberget for håndværks
bordet. Den ældste af os åbnede så for laden, tog 
bogen, forligskande, og hvad der ellers hører til 
vore ceremonier, op og lagde på håndværksbor
det. Altgesellen tog nu sin knippel og bad den 
næstældste, der m indst skulle have vandret i 2 
år, om som buchgesell at tage bogen, og derefter 
valgtes den yngste til dosengesell.

De øvrige gik nu ud, mens bogen blev slået 
op, og så kom de ind, og alle blev indtegnet og 
erlagde gebyr. Derefter gik de atter ud, og a lt
gesellen gav buchgesellen ordre til at gå ud alle 
steder, hvor fremmede tøm rere fandtes og kalde 
dem til møde, og dette møde forløb ganske som 
et almindeligt møde hos de fremmedskrevne.
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Vor form and var som sagt Mecklenburger, 
og han havde rejst mange år som frem medskre- 
ven. Han havde været gennem Orienten til Je ru 
salem og tilbage igen, og han satte os fluer i ho
vedet. Så da arbejdet hen på vinteren slap op, 
besluttede vi, at vi lige så godt kunne tage sydpå 
som nordpå.

9

Sidst i november 1904 gik turen så ned gen
nem Balkan. Vi manglede her de tyske herberger 
og m åtte indlogere os i landevejskroer, hvor vi 
sommetider m åtte tage til takke med en stald el
ler et andet udhus. Men fremad gik det. Juleaften 
1904 ankom vi til havnebyen Constanza ved Det 
sorte Hav. Vi mærkede ikke meget til ju lestem 
ning, men vi fik skibslejlighed til Konstantino- 
pel 1. juledag. Turen blev meget smuk. Den gik 
over Sortehavet til Varna i Bulgarien og derfra 
gennem Bosporusstrædet.

Desværre viste det sig ved ankom sten til 
Konstantinopel, at vore papirer ikke var i orden. 
Vi blev arresteret og under politibevogtning fø rt 
til den svenske konsul, som også varetog Dan
m arks interesser. Han forklarede os, at vores 
hjem stedsbeviser skulle have været stem plet hos 
den tyrkiske konsul i Rumænien. Konsulen var 
imidlertid en flink mand. Han skaffede os et 
m idlertidigt pas, et såkaldt deskret, så vi frit 
kunne opholde os i Konstantinopel og rejse gen
nem landet til Palæstina.
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Vi blev nu et par dage i Konstantinopel og 
beså alle seværdigheder. Sproget kunne vi ikke, 
så vi m åtte klare os med fingersprog, men så ta 
ler næsten alle jøder i Orienten tysk, og det hjalp 
os en hel del. Vi kom så langt, at vi havde fået 
arbejde i Konstantinopel, hvis vi havde ventet 14 
dage på det, men det tillod vore økonomiske for
hold os ikke. Vi fik skibslejlighed til Palæstina 
og sejlede over M arm arahavet og gennem Darda- 
nellerne. Vi anløb Smyrna, Haifa, Beirut og Jaffa. 
Her blev vi sat i land med små både, da skibet 
ikke kunne gå ind, men m åtte ligge ude på rhe- 
den. Hele denne sejltu r kostede os omkring 7 kr. 
i danske penge, men det var jo også på dæks
plads og på egen kost. Om bord på skibet var der 
mange m uham medanske pilgrimme, der skulle 
til Mekka, så vi havde rig lejlighed til at lære de 
m uham medanske skikke at kende.

F ra  Jaffa satte vi straks kursen mod Je ru 
salem, hvortil der var et par dages vandring. Vi 
overnattede undervejs i et kloster i byen Ramle 
med det berømte tårn , hvori 40 m artyrer ligger 
begravet. Med godt hum ør fortsatte vi næste dag 
rejsen, og stor var glæden, da vi ved middagstid 
fik Jerusalem s tårne i sigte, og med store for
ventninger gik vi samme eftermiddag gennem 
byens port. Vi opsøgte straks det tyske Johan
niter Hospits, hvor vi fik 14 dages gratis ophold, 
noget Johanniterne ydede alle uform uende pil
grimme.

*
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De 14 dage blev anvendt til at bese byen og 
alle dens minder. Jesu vej fra Gethsemane til 
Pontius P ilatus’ hus og derfra ad via dolorosa til 
gravkirken, under hvis tag man finder Golgatha. 
Den hellige grav i Gethsemane have, der blev pas
set og vedligeholdt af munke, som også viste os 
det palm etræ, hvorunder Jesus blev pågrebet. 
Lidt fra  haven løb Kedrons bæk, der på den tid 
var tørlagt, og på den anden side af bækken hæ
vede Oliebjerget sig. Her er bygget en kirke på 
det sted, hvor him m elfarten fandt sted. I kirken 
vises endog en sten med et fodaftryk, der skal 
være fra him m elfarten. Vi tog turen til Det døde 
Hav, til Bethel og Emaus og til Bethlehem med 
den store fødselskirke med de mange små huse 
rundt om. Alt ser her ud som på Christi tid. I 
kirkens krypt, der var vidunderligt udsm ykket 
med guld og al anden pragt, lå der en stor stjerne 
af det pure guld på det sted i gulvet, hvor Jesus 
blev født.

Lidt uden for Jerusalem s bym ur ligger der 
et bjerg, som mange mener, er det rigtige Gol
gatha. Det passede også godt nok med, hvad vi 
havde lært i skolen. Her ser man, hvor korset 
skal have stået, og m an ser også, hvor bjerget 
spaltedes, da Jesus opgav ånden. Neden for b jer
get er anlagt en lille have, og her vises de i bibe
len om talte grave. En halvfærdig grav menes at 
være Jesu grav. Vi skulle have tilladelse af et 
ældre ægtepar til at se haven, og da de gik rundt
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med os, viste det sig, de var danske. De havde 
slået sig ned her som vogtere af den hellige grav; 
men senere vendte de dog tilbage til deres føde
egn i nærheden af Holsted eller Brørup.

Da vi nu var i Jerusalem  og havde fået et 
pilgrimsbrev fra Johanniterne, talte vi om, at vi 
også skulle se at få et katholsk pilgrimsbrev. Vi 
talte om det med andre, der havde været der før 
os, og de fortalte os, hvordan vi skulle bære os 
ad med at komme ind i den katholske kirke og 
skrifte. Vi gik på, det kunne jo ikke gå værre 
end galt. Vi kom ind i kirken og fik fat i en 
præst, der kun kunne italiensk. Han tog os i 
skrifte og gav en skrifteseddel, som vi så kunne 
gå ind i det katholske institu t og få om byttet 
med et pilgrimsbrev. Det var måske nok ikke 
helt rigtigt af os, men vi havde ikke råd til at 
undvære den støtte, som et sådant brev kunne 
give os undervejs.

11

De 14 dage gik hurtigt, og vi m åtte sige byen 
på de 5 høje farvel og gå turen tilbage til Jaffa. 
Her fik vi for ca. 5 kr. skibslejlighed til Port Said 
ved Suezkanalen. Derfra gik det til fods over 
Ismailia til Cairo, som vi var rundt og se, og bag
efter var vi nede at se Sfinksen og de store pyra
mider. Da vi havde gået i Cairo et par dage, kom 
vi i tanker om, at vi hellere m åtte gå op og hilse 
på den danske konsul, som da også gav os en bil
let til Alexandria. Konsulen i Alexandria skaffede
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os igen billet til en græsk damper, der satte os 
over til Piræus. Turen tog 3 døgn, men da det 
var på egen kost, fik vi ikke meget at spise un 
dervejs, og vi var godt træ tte, da vi gik fra borde 
i Piræus.

F ra Piræus gik vi til Athen, hvor vi opsøgte 
den danske konsul, der ikke ville kendes ved os, 
og som heller ikke kunne dansk, men som til
kaldte to betjente. Det blev vor lykke; for da de 
hørte, vi var landsmænd af deres konge, fik vi 
lov at overnatte på politistationen, så længe vi 
var i Athen. Hver morgen fik vi udbetalt 1% 
drachme, og for denne sum levede vi som sm å 
herremænd. Efter et par dages ophold ville vi vi
dere, og nu forærede politiet os billetter til en 
båd, der gik gennem Korinthkanalen til Patros, 
og herfra fik vi siden lov at fortsætte med båden 
til øen Korfu, hvor vi opholdt os i 2 dage. Her 
var det ligeledes det græske politi, der hjalp  os 
til en billet til Brindisi i Italien.

12

Ankommet til Brindisi var vi atter ved godt 
mod. Nu havde vi fast grund under fødderne, og 
vi vandrede nordpå efter Bari og Foggia. Den 
første dag, vi var i Italien, tra f vi naturligvis en 
tysk bursche. Han gjorde os opmærksom på, a t 
de betjente, der havde kasket og kokarde, skulle 
vi undgå, medens vi tryg t kunne henvende os til 
de municipiale med den trekantede hat. De ville 
kun vort vel. Og det passede. Kom vi til dem en
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aftenstund, fik vi altid logi og en skilling med 
på vejen den næste dag. Og det pudsige var, at 
det, de var så begejstrede for, var, at vi selv kun
ne kvittere for pengene. De var ikke vant til, at 
alm uemænd kunne skrive. Takket være de mu- 
nicipiale var vi nogenlunde velbeslået med penge, 
da vi fra  Foggia kom over Appeninerne til Rom.

I Rom opholdt vi os i 14 dage og beså alle 
byens seværdigheder. Derefter vandrede vi gen
nem den romerske kampagne til Neapel, hvor vi 
tilbragte 8 dage.

Undervejs kom vi til det store kloster Monte 
Cassino. Min kam m erat og jeg gik derind. Vi var 
godt sultne dengang. Vi bankede på porten, og 
m unkene lukkede op, men da de så os og forstod, 
hvad vi ville, blev porten straks lukket for os. 
Vi havde slet ikke nået at vise vore pilgrim sbre
ve, og dem tænkte vi da, de hellere m åtte se, så 
vi fik dem frem og bankede på igen. Da de først 
havde fået set pilgrimsbrevene, blev døren slået 
op for os, vi blev budt velkomne og fik anvist en 
celle, hvor vi kunne vaske os. Der var også en 
seng, vi kunne sove i. Det var noget, der passede 
os, for under hele turen gennem Italien havde vi 
slet ikke været af tøjet. Men knapt var vi færdige 
med at vaske os, før vi blev budt op i en stor 
spisesal, så stor som en hel audienssal med lange 
spiseborde og store højryggede stole. Der blev vi 
to arme m ennesker budt velkommen og anbragt 
ved et af de store borde, ganske alene. Bag ved 
vor stol stod en broder, som skulle sørge for, at 
vi fik det, vi kunne fortære. Såvidt jeg husker,
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var der 3 retter kødmad, 1 omgang fisk, og så 
var der suppe. Vinen blev der ikke sparet på. E t 
sådant hérrem åltid havde vi ikke fået i lang tid. 
Vi m åtte også indskrive vore navne i gæstebogen, 
hvor vi kun et par sider forud fandt kejser W il
helms navn, og det var vi jo stolte af.

Fra Neapel rejste vi med skib til Genua og 
derfra igen til fods over Florenz, Bologne til Mi
lano. Her i Norditalien var der ikke nær så be
hageligt som i syd. Understøttelse fra politiet 
kendtes ikke, når vi kom nord for Rom, og p ri
serne på fødevarer var også meget større. I Syd- 
italien kostede en liter vin 10 centimer, men 
nordpå 40. Maden i Italien bestod mest af m a
karoni med små fisk til eller af tø rt hvede- eller 
majsbrød, som blev spist, medens det var varm t. 
Natlogi fandt vi i reglen i en lade eller en stald, 
så vi kom sjældent af tøjet. Fra Milano gik turen 
til Como og videre gennem St. Gotthard tunnelen 
til Ziirich.

12 a

I Svejts fik vi straks arbejde, hvad der pas
sede os godt, da vi ikke havde haft arbejde si
den Budapest. Det gjaldt om at tjene til noget 
nyt tøj, især fodtøjet var jo godt medtaget.

Imidlertid må mine papirer ikke have passet 
de svejtsiske myndigheder, så efter et par m å
neders forløb m åtte jeg atter tage ranslen på ryg
gen. Med jernbane rejste jeg til Metz i Lothrin- 
gen. Ankommet til denne by, en af tyskernes
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stærkeste fæstninger og derfor en ren og skær 
soldaterby, fik jeg arbejde ved et firma, som var 
hjem mehørende i Bochum. Jeg kom til at arbej
de ved opførelsen af gruderværker rundt om i 
Frankrig, hvad der passede mig godt, da jeg så 
på en nem og billig måde fik set mig om i F rank
rig. Det første sted, vi arbejdede, var i V illerupt 
ikke langt fra grænsen til Luxemburg, hvor jeg 
fik udstedt arbejdstilladelse til F rankrig. Derfra 
gik turen sydpå til en lille by nær Lyon, og fra  
Lyon gik rejsen igen nordpå til Dijon, Bar-le- 
Duc, Verdun og Bruay. Det sidste sted, vi arbej
dede, var i St. Denis, 15 km. nord for Paris. Da 
jeg havde tjen t godt, vi havde haft en arbejdsdag 
på ca. 12 tim er, gjorde jeg et 14 dages ophold 
i Paris. Jeg rejste så tilbage til Metz, hvor jeg fik 
mine fagforeningspapirer og mit forhold til ziinf- 
ten i orden. Hele tiden medens jeg arbejdede i 
Frankrig, havde jeg stået tilknyttet dem.

Jeg var nu så sm åt begyndt at blive træ t af 
rejselivet og tænkte på at rejse nordpå, først til 
Berlin for at tjene lidt penge og se gamle venner. 
Hertil ankom jeg i august 1905, og jeg fik straks 
arbejde hos min gamle mester. Her blev jeg til 
foråret 1906 og kom således til at tilbringe end
nu en ju l i Berlin.

1. april 1906 gik turen så nordpå til Køben
havn og videre hjem  til Esbjerg, som jeg atter 
genså efter 4% års fravær.

* * *
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