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INDLEDNING

DA Christian den Femte vendte tilbage fra den mislykkede skin-
ske krig, lod han Kronborgs vinduer mod Sundet blznde for ikke
at fa appetitten edelagt ved synet af det tabte. Helt blev de vinduer
aldrig genibnet. Med Skine, Halland og Bleking gik en tredjedel
af Danmark tabt, og tabet var s3 bittert, at der blev stille om Skane-
landene. Stilheden blev til glemsel. Men da vi glemte de esten-
sundske provinser, tog vi endnu et tab hjem, for samtidig gled de ud
af vor historie, af vor kulturhistorie, og af vor bevidsthed om os
selv. Endog i faglitteratur helt op til i dag har Kronborgs nedrul-
lede gardiner sat markbare spor, og si meget vand mi nu vare
rendt i Sundet, at man ugenert kan trzkke i gardinsnoren og ind-
lade det naturlige dagslys.

Rent bortset fra historie, kulturhistorie og meget andet godt, har
vi glemt, at Skinelandene, 'ihden de fik deres skxbne endeligt af-
gjort, mitte gennem arhundreder s3 dramatiske og bitre, si blodige
og utrolige, at ingen anden del af gammelt dansk omrdde har gen-
nemgaet noget tilsvarende. Vi kan dog vise den anstzndighed at
huske for eksempel de ulykker, vi selv var med til at lave.

Denne bog er en rejse rundt til lidt af det, Skine endnu har at
sige os trods tre hundrede &r. Emnerne er mange, og vi md fare
med harefod over det meste og endda helt uden om mere. Om
fuldstzendighed kan der ikke blive tale, kun om at antyde, hvad
der foreligger. Ogsd den almene fejl, at lade Skine gzlde for alle
tre landsdele, mad bogen med beklagelse begd, og end ikke i de-
taljen kan ufejlbarhed garanteres.
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Nir man har plejet en landsdel igennem temmelig grundigt pa
mange besog gennem snart mange &r, har man talt med mange
mennesker om mange ting, mest om det, der interesserede. Det
stof er udeladt her. Skinsk karakter, ejendommelighed og lune lader
sig ikke gere af pa et par tryksider, og intet er si delikat som gruppe-
karakteristikker. Det bruges jevnligt at lade et par personers djzrve
replikker gelde symbolsk for en helhed. Metoden er ikke alene los,
den er uredelig. Ingen anden er fundet, som man kan lzgge navn
til, derfor er intet af den art her.

At tage et emne som dette op, medferer beskyldning for chau-
vinisme. Det er bogen igennem sogt at holde linjen strengt klar af
sligt. Her skal ikke graves rustne stridsokser op, og her skal natio-
nal romantik ikke fabulere, men kan bredre ikke sludre om proble-
merne, er broderskabet tyndt. Det er af en pilgrimsrejse at vere en
usentimental rejse. Det skal ikke glemmes noget ojeblik, at vel er
Skinelandene gammelt dansk land, men med tre hundrede ar er
de ogsd gammelt svensk. De danskere, der agter sig-estensunds for
at holde dansknationale skiltaler, eller for at dunke skiningen i
ryggen og titulere ham landsmand, ger klogere i at feriere i ner-
heden af Ringkebing.

PaLLE LAurin



¢nsuun en solklar virdag, mens baden sagteligt lister sig estpd
med nzppe spilede sejl. Gresund er sejlsport og tunfiskeri, en af
Europas vigtigste vandveje og lidet fristende badevand. Agterude
ruger en brun kvolm af storby over Kebenhavn. Syd om det flade Salt-
holm med Philipsens keer og med skrigende miger, der lxgger plet-
tede 2g og udruger restaurationskyllinger. Mod sydvest Kege Bugt,
shvor de danske pleie at holde deres saslag«. Nordpa Hveens lyse
klinter, og forude Skine, en smaragdgren, varfrisk stribe i pastel-
bli dis.

At ligge pa ryggen pa solvarme dzksplanker og stirre op i bla him-
mel og arvagne, glidende miger, et tidlest syn uafhzngigt af histo-
riens nidelest tikkende bornholmer. Dresund, engang indenrigs vand
som Storebzlt, kongelig Majestzts strom. I dag sgrensen der skil-
ler eje, lyrik er en praktisk opfindelse. Bovvandet risler spredt, tu-
sind usynlige tride, der brister, mens vi skerer tvers over kelvan-
det fra tusind skibe, der gennem tusind ar stod nord eller syd i Sun-
det, skindbade og hulede eger, vikingeskuder, redlodne hoveder pa
udkik, med de bulede hjzlme ned i brynene og skxgget ud over
lonningen. Lybske kogger og hollandske skejter, englendere og spa-
nioler »Ormen Langee, sMakalos« og »Hvide Drn«.

Fra Kebenhavn blev der stirret, da trafikken ost-vest pludselig
standsede. Fra Malme blev der lyttet, da Nelson mejslede Copen-
hagen pi sin grav — hvorfor tovede den svenske flide i Karlskrona?
Der blev lyttet igen, mens luftvernet sprojtede lysende striber over
den sorte himmel, og i merket fandt bide vej over Sundet med
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slukkede lanterner. Erik af Pommeren s3 muligheden, og Friedrich
den Anden kludrede med den. Bluhme gjorde den kunst at snyde
tredive millioner blanke rigsbankdaler ud af nzsen pa alverdens na-
tioner, et par af dem er efter sigende ikke fzrdig med afdragene.
Oresund. Dybt under bidens tynde bord i det sorte dynd ligger har-
punspidser og flintpile, vrag og kanonkugler og rustne huggerter,
rhinske olkander og temte geneverflasker, historiens slamkiste.

Wulfstand fortalte kong Alfred af England — det var en dag
for godt tusind ar siden — at nir man sejlede fra Hedeby, havde
man Vendland om styrbord, men om bagbord 14 Langeland og
Laland, Falster og Skane, og de lande herte under Danmark. Men
om styrbord havde man si Bornholm, og det land havde sin egen
konge. Langaland and Lzland and Falster and Sgéneg, and pas land
eall hyrad to Denemearcan.

LIMHAMN, eller Limhavn som det hed, lim er noget med kalk, lim-
sten, som ved Limfjorden og Limensgade p2 Bornholm, og fra Lim-
hamns ranke skorstene er kalkvarkernes hvide rogsky altid synlig
fra Sjzlland. Kalkbrud har her varet, si lenge kalk har haft inter-
esse, for kridttidens aflejringer nar op i den lyse dag, som overfor ved
Stevns og pd Meen. Kebenhavns sydhavn er sprzngt ned i kalk-
klippen. Ved Limhamn 12 Limhavnsgérden, og her boede i 1658
sjzlen i Malmesammensvargelsen, Bartholomzus Mikkelsen, men
det er en lang og trist historie, som vi vender tilbage til. Vi tager
fra Limhamn sydpd og bliver forbavsede over, at vi ikke bliver for-
bavsede, landet er som pa den anden side Sundet, fladt og lidt kede-
ligt agerland, altid dejligt en vardag, men som at nzrme sig Store
Heddinge, og det gor ingen dansker for oplevelsens skyld.

Landet er vel odlet og godt, girdene solide, de fleste er nybyg-
gede. Det er kirkerne ogsd, og det er den vasentligste forskel fra det
vestensundske. Det ses, at Skanes gamle kirker studeres ikke i lands-
delens sydvestre hjerne. Navnene rober kirkestedernes alder, der mar-
keres af spir efter spir, strittende unznsomt op af det blide land,
hérd tysk nygotik, ufelsomt bestillingsarbejde og kirkefabrik.
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Men landet strakker sig i solen og har aldrig gjort andet, varens
korte fortzttede evighed. Grefterne blinker og lugter af grede og
haletudser, det damper ramt af nysprungne popler, og xbletrzerne
str i alle haver med blank, saftspzndt bark og de lyse bristede knop-
per strakt mod den bl himmel, mens vejen drejer gennem Vellinge og
sydvest mod et mearkeligt land, der et par gange bar afgerende ka-
pitler af Danmarks historie.

Over flade og side enge, hvor varvandet star op under grasset og
siver gennem skoene, vader man gennem den sjappende frodighed.
Mellem de lave grenne jorder glider en smal vig ind bag en odde, som
strzkker sin grenne ryg ud i det blanke vand, der er hvidplettet af
mager.

Fodevig. )

Forspillet til det, der skete her, begyndte den syvende januar 1131 i
skoven ved Haraldsted, hvor den gamle kong Niels’ sen Magnus
drazbte hertug Knud Lavard. Fordi Knud Lavards efterkommere
blev Danmarks kongeslzgt, har vi lert, at Magnus var en meget
ond mand. Dengang sa sagen anderledes ud. Magnus var tronarving,
men Knud Lavard havde ogsd arveret til Danmarks krone, for han
var sen af Erik Egode, eller Ejegod om man vil, og Magnus stolede
ikke p2 ham. Hvad der sikkert heller ikke var grund til, men det er
i dag svart at skimte den danske middelalderhistories mennesker og
virkelighed gennem det dukketeater, vor nationale romantik har re-
duceret den til. Vi véd, at tiden omkring 1100-tallets begyndelse og
endda videre fort var en razkke af drab og aldrig oplyste dedsfald,
fejden om Danmarks trone, svarende til de norske kongsemne-fejder.
At Magnus slog Knud Lavard ihjel var hverken unormalt eller pa-
faldende, men det skete i julehelgen, og derfor var det mord. Et
mord, der fik stor politisk betydning, men kun skazrpede situationen
som den allerede var, mordet fik ikke folk til at se med radsel p& Mag-
nus. Knud Lavards halvbroder Erik, siden kaldet Emune, tog haevnen
i sin hand, og han var hverken romantisk eller dempet i sine me-
toder. Nir det er s3 vigtigt at huske det her, er det, fordi fejden ikke
stilnede, for Knud Lavards son en del ar efter sad sikkert pi Dan-
marks trone som Valdemar den Store, for sa tankevekkende gik det
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jo, at sennen hxvdede det arvekrav, som man har provet at frikende
Knud Lavard for at have mod pa at gere gzldende. Og det var
endda forst, efter at der gennem Valdemars ferste regeringsir var
indtruffet en pifaldende razkke dedsfald blandt slzgtens mandlige
medlemmer, at fejden var slut. Vor viden om tingene er mangel-
fuld, for vi har den hovedsaglig fra Saxe, de sejrendes historieskriver,
Absalons veltalende lille propagandaminister.

Lige efter Knud Lavards ded var stillingen god for Magnus og
hans far, det meste af landet stod bag dem, og Erik var ikke sarlig
heldig, for ved Vzrebro led han et nederlag. Men lige for julen 1133
angreb han pludselig Lund og satte sig til rette ved kong Niels’ vel-
dzxkkede julebord som herre i Skine, si danedrotten méitte bede
benderne pa Sjzlland om at skyde el og fode sammen til hans jule-
gilde. Landets sympati var hos kongefamilien imod oprereren Erik,
og det var med ledingsopbud fra hele landet minus Skine, at kong
Niels og hans sen stzrke Magnus landede ved Fodevig for at tage
Skane tilbage og sztte Erik endeligt ud af spillet.

Alt det er nogenlunde klart, og det er ogsd helt sikkert, at det
skete den 11. juni 1134. Derimod er det uklart, hvor kongens flide
landede, og hvor slaget stod, altsi hvordan man her pi stedet skal
tznke sig begivenheden i forhold til terrznet. I dag er her intet at
se, der kan hjzlpe os pd sporet. Det flyder ikke med rustne okser og
flzkkede kranier. Det mzrkelige er, at de fleste historikere blankt gir
med pa den tanke, der lanceredes af Danmarks Riges Historie, og som
siden gentages uden videre: at fliden landede i Helvigen, den store
og bledt rundede bugt, der skyder sig sydpd mellem Fodevignasset
og Skaner Knes. Det siges rent ud, at denne bugt hedder Helvigen
eller Fodevig, og sa er sagen bragt i sken orden.

Der er intet s3 stzdigt som stednavne. Selv om det ikke er uhert,
at et navn vandrer fra een lokalitet til en anden s& mi det kunne
dokumenteres med lidt mere end blot den tanke, at der er bedre
plads i en stor bugt end i en lille vig. En enkelt historiker angiver ste-
det som »inderst i Helvigen«, men det er uklart. Betyder det lzngst
mod syd eller lengst mod est? Nar Schultz’ Danmarkshistorie an-
giver stedet som sinderst i Fotevigen« — en szr sammenrodning af
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Skdnsk gdrd ued St. Olafe kirke.

svensk og dansk navneform — er det vrgvl. Dér lander ingen flade,
intet skib, ingen historiker.

Fodevigen er ikke stor, hvad man ser, mens man gar ud langs
naesset. Fra dets nordre pynt streekker en raekke ger og holme sig
nordpa og angiver en banke eller en revle i fortsettelse af naesset.
Her ind bag kommer en flade vanskeligt, og selv om det er mu-
ligt, vil det veere vanvid. Ind i vigen slet ikke. Der er hablgst at
mangvrere, og at landsatte haeren langs vigens kyster ville veere den
starst mulige sveekkelse og splittelse af haeren under landgangen, og
en urimelig taktik. Vigen er lavvandet, det inderste helt hablgst.
Selv om den har skaret sig dybere ind for 800 ar siden, viser ter-
reenet, at det ikke har gjort forholdene anderledes.

Men hos Saxe star der heller ikke »i«, men »ved« Fodevig, og
hvis det ikke skal betyde landgang p& Skanekysten ud for Vellinge
by, hvad revlen og holmene nasten garanterer for, at det ikke skal



— sa betyder det selve nzssets yderside. Et sekort af i dag viser, at
det er det eneste sted, der giver nogenlunde rimelige bundforhold.
Hele Helvigen er nemlig meget lavvandet, og landing p kysten er
de fleste steder noget med at soppe det meste af vejen. P4 ydersiden
af Fodevig Nas trzkker det fladvandede omrade sig en smule ind
mod kysten og giver mulighed for at komme den rimeligt nzr, méske
den gang helt ind pd livet. Forholdene har i evrigt nzppe =ndret
sig meget, de er bestemt af stremmene i Dresund, og ingen grund
foreligger, der kan have @ndret dem radikalt. Man lander ikke en
transportflide pd ct sted, hvor mznd og materiel skal over meget
fladvand til bredden, og hvor det er umuligt at komme ombord
igen i en fart og fa skuderne i seen.

Nassets yderside er strategisk det bedste sted. Under landsztnin-
gen, operationens svage gjeblik, kan hzren kun angribes fra syd og
skal kun forsvare det ret smalle nzs, ikke en lang sirbar linje langs
en strand.

Men een ting til giver os hold i sagen: lige est for vigen ligger
i dag Kungstorp eller Kongstrup, det er udlagt: Konge-torp, en gard,
der tilhorer kongen. Navnet er zldre end Niels’ tid, og garden har
sandsynligvis tilhert ogsd ham, altsi hvad vi i dag kalder statsejendom.
Hzren landsazttes pa et sted, hvor landet og kysten er under kontrol
af kongetro folk, der har forberedt landgangen. Her er en rimelig base,
hvor hzren kommer i orden, inden ekspeditionen ind i landet, girden
er indkvartering og proviantdepot, og den er stette for den trop, der
skal blive tilbage for at varne fladen. Og endelig siger Saxe udtryk-
keligt, at da slaget gir galt for kongen, fir han en hest af sin bryde,
sa han nar ned til skibene. En bryde er, hvad vi nu pa tysk-dansk
kalder en forvalter, altsd kongens mand pa garden, og hesten er fra
Kongstrup stald.

Men Niels gér altsd i land med sin har, og Saxc siger, at han
lod dem stille sig i orden —- sagtens en slags menstring — pi stran-
den. Men inden det var sket, rejste der sig en stovsky i nordest, pa
vejen fra Lund, altsd omtrent dér, hvor vi nu ser lokomotivet pruste
frem fra lunden ved Vellinge, og til kongehzrens radsel var det
Erik, der allerede var pa pletten med sine tyske ryttere for at tage
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angrebet i struben. Hvilket siger os, at angrebet ikke kom uventet
for ham, og at han har ventet det netop omtrent her, ved Kong-
strup og Fodevig.

At Eriks mznd var til hest blev afgerende. Overfor et rytterangreb
var ledingshzrens fodfolk vargelese, og deres rekker kom i uorden
allerede ved angrebets overvzldende og uventede form. Kongen gav
ordre til, at hzren skulle trazkke sig tilbage mod skibene. Hzren
stod jo i forvejen pé stranden, s det far kun mening, hvis det betyder,
at hzren nu viger ud ad nzsset, dels for at dzkke skibene, dels for at
have adgangen til dem rede, og endelig for at fa nazssets bredde som
den korteste kamplinje, som rytterne ikke kan komme bag om. Det m&
vazre her, ved selve nassets rod, at rytterhazrens kompakte angreb
med svard og ekser hamrer ind over bonderne. Sejren er Eriks i
angrebet. Kongehzren styrter i panik til skibene, og Eriks mznd
kan hugge de flygtende i ryggen. Scenen ved badene bliver det rene
slagteri. Kun Magnus og hazrens kerne viger ikke, siger Saxe, og det
m3 betyde, at de har prevet at holde Erik stangen ved at sparre
nasset, til kongen og det mest mulige af bondehzren var ombord
og vel i seen. Dette er den eneste rimelige mide at forsta situationen
pa. Bortset fra et nederlag ved Sejre var kongen og Magnus de sej-
rende over for Erik, og et nyt nederlag beted kun lidt, hvis hzren
ikke blev helt edelagt, eller der faldt for betydelige mznd. Magnus
havde ingen grund til at blive desperat, kun til at preve at redde
mest muligt, og det havde han mulighed for ved at forsvare nzsset
en tid. Nar det gik anderledes, var det, fordi indsatsen blev katastro-
falt stor.

Her, hvor man i dag sidder i det solblanke gras ved den smalle
vej og ser ud mod de huse, der ligger i rakke over nassets lave ryg,
her faldt Magnus Nielssen Stzrke, og her tabte Nielssennerne Dan-
marks krone. Fem bisper faldt her. Hvoraf vi ser, at kirken ikke
ansd Magnus for reles pd grund af drabet i Haraldsted. Bisp Peder
af Roskilde faldt ved siden af Magnus. Bisp Tore af Ribe. Bisp Ketil
af Vestervig. Den svenske bisp Henrik, der var landflygtig hos kong
Niels. Bisp Adalbert af Slesvig dede af sine sir. Roskildekreniken
messer sit dybt rystede: »Vé hint grusomme ar, hin bitre dag, de-
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dens dag, merkets dag, fuld af jammer, tung af grad. Vé hin dag,
da Magnus faldt, Danmarks blomst knakkedes, han, den skenneste
blandt de unge, kzk og kraftig, en glad giver, forstandig, og en
elsker af fasthed.«

Pa oprerernes side stod Hvidesennerne. Opgeret med Trugotsen-
nerne nzrmede sig den bitre ende.

Men her, hvor merke og lyse skjolder i nyharvede agre hvisker
om tomter af huse, der lengst er borte, og hvor riger uforstyrreligt
piller orm, mens kzrulden nikker for brisen — her fedtes Valde-
marernes Danmark i blod. Her ved roden af nasset, og si vigende
ud mod midten af nassets vestkyst til det sidste fortvivlede kaos, her
stod slaget ved Fodevig.

La:'.cczn man Fodevig bag sig og gar lzngere mod vest, standser
man forundret. Brat har landet skiftet ansigt. De duvende agre
er borte, gresset er ikke bledt og saftigt, men stridt og tert, her
dufter ikke sadmefuldt af blomster og groende hvede, men ny steer-
kere luft prikker livsaligt i nasen: fyrrens harpiks og lyngens kryd-
rede syre sammen med fugtigt mos og svovlet dynd fra grefterne, i
en saltfrisk brise af mageskidt og ridnende tang. Jorden er ikke jord,
den er sand.

For ikke mange &r siden 1& her en lyngerken, flade, magre og
héblese agre med et landbrug, der var det rene museum. S3 blev
jorden opdelt i det, der lod sig redde, og det, der blev plantage, nu
at se pa begge sider af Falsterbokanalen, der ogsa viser os, hvor smal
landtangen er. Og hvor vi vandrer over Knippelsbro gamle broklap
fra Kebenhavn, pd aftzgt her.

Jorden er som jord intet vard. Alligevel er det to gange i histo-
rien sket, at jorden her, vurderet i kvadratalen, er betalt vaesentligt
bedre end Senderslettens fedeste hvedejord. Halveen har i middel-
alderen placeret sig i Europas historie, si dens navn var kendt af
hvert normalt menneske mellem Nordkap og Middelhavet.

Skaner, Skine-eret, oprindelig en o eller en banke i Sundet, siden
forbundet med land ved en tange af opskyllet, goldt sand, der rej-
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St. Olafs kirke, Skaner.

ste sig i skyer og stod dgdbringende ind over slettens frodige marker,
nar storm satte ind fra Sundet. En lidet beboelig og vanskeligt
tilgeengelig halveg, og alligevel to gange i sin tilvaerelse sggt og tra-
fikeret.

Allerede ad vejen ud mod halvgens hoved lyser i dag sommerhusene
mellem traeerne, og forude rejser sig over lave tagrygge og spredte
treeer Skangr gamle St. Olafs kirke. Den ser rigeligt stor ud, og dens
form er usedvanlig, et lavt og uanseligt skib med en tilfgjelse i gst,
der er vasentligt hgjere, bygget med de gamles henrivende mangel
pa forlorne hensyn, men tveertom med hele deres erlighed over for
deres egen tid. Det er ikke skjult for nogen, at man farst har bygget
en Kkirke, sa er byen blevet starre og rigere, og byggemoden er &n-
dret lidt, resultatet er det tilfgjede, hgje og lyse kor, der svarer helt
til den samme tildragelse i Stege.

I aftenlyset gar man langs stranden mod syd de tre kilometer ned
til Falsterbo, byen pa @rets sydende, langs strandvolde og blanke
laguner, med solen som en glgdende projekter lavt ude fra Sundet,
ind over de gde, golde strandenge. lkke et levende menneske at se,
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halveen er ede og udded. Kompakt og sitrende stir i den stille,
klare luft et eredevende kor af freer, der dementerer menneskeligt
storhedsvanvid med hensyn til begreberne beboet og ikke beboet.
Hundrede tusind freer der kvakker. Livet p& vej fra urhavet op pa
den terre klode, pjaskviddt og med vidles appetit pa at vare til,
sma vade mznd klavret op i det grenne, glanende ind i den syn-
kende sol med alvorlige, blanke gjne, oh elskede, klam og usigeligt
dejlig.

Her er si ede og urert, at man mindes, hvad en dansker skrev
om stedet cirka 1870: »Her, hvor der engang var et myldrende liv,
hvor tusinder og atter tusinder ferdedes, hvor der herskede den
travleste virksomhed, hvor der snart led rab af glzde, lystighed og
overmod, snart af kiv og strid, hvor der aldrig var hvile eller ro:
dér rader nu tavshed, ede og tomhed.«

Tavshed, ede og tomhed, mens man fra strandengen gir op ad
grennende stier og veje, mellem haver, der er ved at klzde sig pa
til sommeren. Villa ved villa, ikke alle af de billigste, hus ved hus,
men ede og tomme, papir for vinduerne, skodder og bradder, intet
levende menneske i aftenstilheden, intet andet herligt end fra
strandsumpene froernes tonende elskovsjubel og enkelte mageskrig.
Om et par uger vagner Falsterbo til liv. Travlhed og rere, vindu-
eme op, latter og bilhorn, benzinlugt og kaffeduft, radiosentiment
ud af alle husene, bymennesker tager ikke p& landet uden at slebe
byen med. Falsterbos szson, velfriserede bern pa en slags ferie,
kampehoteller, der svalger i robust gotik udvendig og mere tidssva-
rende bekvemmeligheder indvendig, golfkeller svupper over veltrim-
mede plzner, stilige ryttere lader sig beskue, selv med ansigter s
verdensfjerne, som havde de faet hjernen blest ud af kraniet. I
sandet og ved stranden ligger og sidder de nyeste creationer i
strand-, sol- og badedragter med ikke meget varieret indhold, og
her i den solvarme havstok, hvor i arhundreder havets selv estes op,
lader nu mer eller mindre forgyldte piger sig fiske af mer eller min-
dre professionelle livreddere, en vinters pinesede drem: bjerget af
Tarzan. Gennem den lyse nat lyder stemmer og skinner lys i skoven
fra hus til hus. Ferie, semester, szson.
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Det ses her, og tydeligere andre steder i Skine, at svenskerne er
skovfolk. Danskere er bender, huset pladask pd den bare mark er
idealet. Er der trzer, bliver de fzldet, hvis de ikke producerer noget,
der kan proppes i munden. Trzer stager kraften«, de »skygger«, og
de »odelzgger taget«. Danske stadsgartnere har som livsopgave at
gore traer til kroblinge, for s3 »gror de bedre«. En dansk villa er
noget, der forst og fremmest skal ses ude fra, Olsen har fiet hus.

Svenskerne bzrer, som en syg drem i sjzlen, pi een gang rzxds-
len for og den evige lngsel tilbage til skoven, skjulet og ensomhe-
den. Svenske villaer hygger sig helst mellem trazer, skov at blive
borte i.

Men bag villaerne dukker sig endnu dybere Falsterbo St. Ger-
truds kirke. Den er pifaldende stor og velbygget, men det ses, at
nzr var den sandet til i fornedrelsens ar som gammelkirken i Ska-
gen. St. Gertruds ligger dybt i et hul, omgivet af stejle klitter, og
vinteren har dakket den lille kirkegirds grave med et sandlag som
nyfalden sne over gange og grave.

Mens man gir rundt mellem de stille huse i denne by, der er
ode og udded som Pompeji, dnder man dens fortid som en varm
em, der stiger af jorden mellem trzerne.

Saxe fortzller, at i Dresund stod silden si tzt, at man nzppe
kunne ro en bad frem, og fisken lod sig ese af havet med de bare
nzver. Hvert ar samledes fiskerne i @resund for at ese. Navnlig
samledes de pa Skéneoret, der som en mole rakte midt ud i rigdom-
men og 13 godt for sejlads bade fra nord, vest og est.

Der blev fisket pA andre danske fiskepladser. Kebenhavn og
Malme havde stort fiskeri, Drager, Koge og Praste. Stege kan takke
silden for den statelige middelalderkirke, vi allerede har nzvnt een
gang, og ogsd i Limfjorden spillede sildefiskeriet en rolle. Nibe har
den dag i dag tre sild i sit vaben, skent det er nogle ir siden, der
fiskedes sild dér. Centret var og blev dog Skaner og Falsterbo.

Tidligt forstod den danske krone, at her maitte der haves en hiand
i med, og byerne fik kongelige borge allerede i 1200-tallet som fast
tithold for den kongelige foged, men fisket kan felges hundrede ar
lzngere bagud. Felges. Naturligvis er her fisket umindelige tider for.

Danmark i Skdne. ¢ el



Her pi halveen var silden hurtigst og lettest i land, og endnu i
dag viser sokortet, at den bedste landing var vestkysten. Sydkysten
var ringere, og Helvigen nzppe brugelig til andet end smapramme.
Fra gammel tid havde de danske fiskere deres strandret langs vest-
stranden, for hele foretagendet blev hurtigt internationalt, si strand-
ret blev en vigtig ting. Fiskere og handelsfolk af alle nationer med-
tes her i de maneder, fisket varede, og med fiskerne fulgte saltere
og gzllepiger, krofolk, bagere, slagtere, skomagere og alle tznkelige
hindvazrkere, der kunne gere forretning med fiskerfolket og med
hinanden. Tidligt blev stedet et af Europas store internationale, ar-
lige markeder, for her, hvor skuder og mennesker fra alle lande
medtes, var der mulighed for handel. Flamsk og engelsk klzde,
skindvarer, silke og leedervarer og alle salgbare sager stzvnede hin-
anden mellem fiskekvaser og bjarge af salttender, skure og blaf-
rende telte.

Saltningen af silden skete i land. Det var forbudt at salte om bord,
fordi det ikke var muligt at kontrollere mangden, og si blev kongen
snydt for afgiften, og den var hans interesse i hele sagen. Der betaltes
told af den udferte saltede sild, samt noget der hed konningkeb,
og som var en afgift i sild, 12 snese af hver sildekarl pa pladsen.
Nér man véd, at blot i ret 1537 var der 37.500 mand i gang, for-
stdr man, at kronen regnede med sildeindtzgten i rigets finanser.
Og man forstdr, at postyret her pd halveen har varet over al be-
skrivelse, for iberegnet handlende, markedsfolk, handvarkere, sofolk
og markedsgaster, har der ikke varet under 70.000 mennesker stu-
vet sammen her daglig. Hvordan det, rent praktisk, har varet ord-
net i detaljer, forstr man ganske enkelt ikke. 70.000 mennesker?
Hvad blot med det, der i dag henherer under kloakforhold?

Justitsen var kongelig for grove forbrydelser som tyveri og mord,
ellers holdt hvert land justits pa sit omrade, for allerede meget tidligt
fik de forskellige lande og byer faste grunde eller, som det hedder
pa dansk endnu i dag: fed. Naturligvis for at undgd arlige slagsmal
om pladsen. Store kunne de ikke blive. Ar 1500 gav kong Hans Aar-
hus by et fed p& 100 alens bredde og det dobbelte i lengden, og det
var ikke til et sommerhus, men den grund, hvor samtlige fiskere og
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andre aarhusborgere skulle have arbejdsplads, opholds- og lagerplads
for materiel, tender, fiskere, saltere, piger og hvad der ellers var
brug for.

Vanskeligheden 1 i at kontrollere fangsten. Og i at fi de danske
krav gennemfort og respekteret. Hansestzderne var en fasttomret
organisation, datidens amerikanske kapital, og ogsd dengang gik
hovedparten af fremmed kapitals fortjeneste ud af landet.

Der er skrevet bitre nationale ord om den ting, men spergsmalet
er, om de er skrevet med fuld ret. Der kom en dag, da eventyret var
slut. Hvorfor? Pistanden om, at silden pludselig var vak, er ikke
rigtig. Vi har fra Skinemarkedets slutningstid beretninger om ér,
hvor store fangster smides vk, fordi de ikke kunne afszttes. Sagen
er, at vel var der i utalte arhundreder fisket sild, men det var under
Hansestzedernes ledelse, markedet blev det helt store europaiske
foretagende. Men for det forste svakkedes markedet, fordi reforma-
tionen i Nordeuropa afskaffede den katolske faste med dens tvungne
fiskemad, og renzssancens overdidige kedzderi er maske i nogen
grad en reaktion oven pa den megen spzgelse. Men dertil kom, at
Hansestzzderne gik i oplesning som organisation, og dermed bleg-
nede markederne, for vi magtede dem aldeles ikke selv. Rygraden
i dem var Hansaens kapital, der tillod den at investere det nedven-
dige: at mede pa pletten med skibe og tender og salt og fuldt
mandskab, lige til hele skuder fulde af »farende frauwenc, der sva-
rede til en senere tids »marinehelferinnen«. Nir det for eksempel
var lov pa markedet i byen Kampen, at hvis en fiskehandler forte
sild, der ikke var skinske, skulle han sztte et redt flag pd sin bod,
sd var det ikke et dansk krav, men Hansaens indflydelse. Det var
Hansaens kapital, handelsforbindelser, dygtighed, initiativ, organi-
sation og — sammen med det — naturligvis hensynsleshed, der
skabte sildemarkedernes europziske epoke. Nar den danske stat ikke
investerede fem flade skilling i havneanlzg eller noget som helst og
kun bed pd den bare sandstrand og en syndig bunke vrovl, er det
et spergsmal, hvor store krav den samme stat kunne rejse med udsigt
til held. Sagen ses lettest sammen med vore dages olieproblem. M3-
ske er der rentabel olic under Danmark, men danske myndigheder
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og dansk kapital havde aldrig faet en drdbe op. Ogsé her er fortje-
nesten i forhold til vor indsats, og senere tiders historikere kan spare
sig harmfulde tirader desdrsag. Spillere var og er vi ikke, men ben-
der, der vender hver daler, fer den slipper fingrene, og hvad der ej
gar ud kan ej vende mangfoldigen hjem.

Men hvad tjente den danske krone pi fiskeriet her? Blev vi rent
snydt? Ser vi igen pa det for nzvnte ar, 1537, md kongens part ved
told og konningkeb af samtlige i rigens vand fiskede sild, altsd ikke
alene Skaner og Falsterbo, szttes til 7,5 procent af den fiskede silds
handelsverdi, og det er, i en forretning uden indsats og risiko, ikke
sd ringe, som man har pastiet. Men til gengzld véd vi fra kronens
eget salteri ved Drager, at saltningen i sig selv var en forretning p&
over hundrede procent, si Hansaen har meget vel kunnet gi’ kon-
gen omkring syv en halv, dog nok noget mindre. Men si hzftede
Hansaen alene for sunkne skuder, fordzrvede ladninger og kon-
junkturer. Samme 4r, alts3 stadig 1537, saltedes ved Falsterbo
96.000 tender sild, eller knap to en halv tende pr. investeret mand,
men hele landet, Falsterbo fraregnet, prasterer samme ar 264.000
tender sild, s3 de mange andre markeder tilsammen beted ikke si
lidt, som man har villet reducere dem til. Men si var Hansaens
kapital naturligvis pa spegeri ogsé dér. Hovedsagen er, at den dag,
Hansaen smuldrede, var guldhgnen ded. Vi havde i arhundreder
bandet Hansestzderne vazk, nu var det sket, og si var den potte
ude. Fore markederne og fisket videre magtede vi hverken helt eller
halvt. Den sandede halve 13 ede og ventende hen.

Men gennem mere end et halvt drtusind var minederne august
og september ved Falsterbo fabler, der rygtedes. Alle sprog led, alle
gangbare monter veksledes, og hele halveen, fyldt med fiskeindmad
og kasserede sild, m3 have lugtet ganske forfardeligt. En sky af fluer
har stiet over det ribende, travle mylder af mennesker. Bide er
rendt pa land og silden losset, gzllepiger og karle har sprettet los,
tomme saltbotter og fardigsaltede sild i tender duvede pa kazrrer
ad de sandede stier mellem de tatpakkede fed, pramme med stabler
af spegesildfustager er tungt staget ud til de skuder, der 13 ankret
pa reden.
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At udpege de enkelte fed er i dag kun omtrent muligt, og i evrigt
skiftede de jevnligt ejere og grenser. Men syd for Falsterbo ligger
noget fastere: ruinerne af Falsterbohus. Stort var slottet ikke, et
kzmetimn og en snzver ringmur, princippet fra Gurre og Helsing-
borg. Her kom dronning Margrethe jevnligt trods stank og spek-
takel, ikke for, som senere kolleger, at rekreere sig, men for at ferc
sin kamp mod Hansestzderne. For med al rimelig anerkendelse af
fremmedes ret, s& vil en dygtig regent ogsd sege at begrznse de
frekheder, som fremmed kapital kan tillade sig i perioder, hvor
rigsledelsens dygtighed er mindre udtalt. Skinemarkedet var i &r-
hundreder hovedgrunden til strid og krig og til hele Danmarks poli-
tiske kurs. S meget beted de myriader af sildeskzl, der her veksle-
des i montet solv. Her i det med fiskeindmad zltede sand skabtes
Danmarks forste virkelige finansielle historie. Bortset fra episoden
danegzld vestfra.

Falsterbohus. Ruinens lave mure er sterkt restaurerede, eller mere
korrekt: rekonstruerede, de er nzrmest en modelgrundplan udlagt
i marken. Romantik er der ikke over de velkonserverede rester. Og
dog vil en ting ikke ud af tanken her: den 3. august i &ret 1387,
midt i sildefiskets hejszson, dede Margrethes sen Oluf. Rygterne
om, at han var forgivet af sin mor, er hen i vejret, for noget politisk
uheldigere kunne ikke ske for hende. Det var jo ham, der var den
sidste af Harald Haarfagres &t i Norge, den sidste Skjoldung i Dan-
mark, den sidste Folkung i Sverige. P4 hans arvekrav hvilede hendes
vzrk og planer, selv havde hun intet.

En ung mand pa 17 ar. Et sted oppe i den klare, bld luft nogle
meter til vejrs i den lune, salte brise, dér 18 det kammer, som ingen
i dag har set, men som var velkendt for mennesker dengang, slidt
af brug, fortroligt og hjemligt, og man sporer i aftenluften osen af
vokslys og den ramme lugt af sved og sygeseng. Deroppe tridte
Margrethe over dertrinet og sd sin sen ded og sit program i fare.
Man gad set hendes ansigt. Hun lod liget fere til Sors, stzvnede til
politisk ekspresmede i Lund og vandt spillet som szdvanligt.

Og her modtog hun en del &r efter det stakkels unge menneske,
der havde ladet sig forlede af naive nordmand til at udgive sig for
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Oluf lyslevende. Her blev han hzngt uden at fatte ret meget af,
hvor farlige ting han havde tradt i.

Langs stranden stir i dag uendelige, dobbelte rzkker af bitte sma
cigarkasser, familiebadehuse. Hvad fornejelse er der nu ved sidan
eet? Udover at det edelegger stranden og ser forfardeligt ud. Men
omtrent sidan har skure og boder stiet her engang for. Med noget
dybere mening. Ogsi dengang var Falsterbo szson.

Kirkegirden med sand over den magre muld, hvem ligger
her under os? Dede og druknede fiskere, udslidte bender og de-
res kvinder og magre born fra de fattige &rhundreder, men vel ogsd
skeletter, der fik en kniv mellem revisbenene eller kraniet smadret
af et elkrus i kroteltet i de glade dage, da alle og alt, selv elkrusene,
lynede livsaligt i solen af sildeskal. Kirkegirden er benyttet til dato,
det ses af stenene, og skeletter bevares darligt i sandjord, si en ud-
gravning vil intet give, ellers var en konstatering af middelalderens
folkeblanding her pi stedet et stykke fint udgravningsarbejde vard.

Mellem ventende villaer og ede golfbaner mod Falsterbos cen-
trum. Enkelte girde og huse. Her er dog vegeterende liv uden for
szsonen. To ting, der reber det gamle Falsterbo og siger lidt om
endnu zldre tider: adskillige steder stir endnu tangdiger, som
vi kender dem fra Mols og andre egne, tangen som byggemateriale,
lun og tat, isolerende og brandfri, lzseboerne véd det. Var gran-
serne mellem de gamle sildesalteres fed markeret med tang?

Og si er de xldre huse af bindingsvark vard at se, for mens
stratagenes form peger mod Sjzlland, er stolpeverket en hilsen fra
sydest. Loftbjzlken er tappet gennem stzngerne med to kiler, som
s34 mange steder i dansk bindingsvark, men her er ingen syldbjalke,
og det er Bornholm. Det ses enkelte andre steder i Skine, men her
ude er det reglen. Husene har haft gavitrekant af tree som p& Born-
holm.

Over bindingsveerkets problemer tilbage til nutiden. En villaby,
der venter pd den korte sommer. Igen den sandede jord sin pris
vard udmalt i beskedne fed, to epoker i halveens historie. Igen hek-
tisk liv, rigdom der stremmer til udefra, si kebmanden tjener sit
arsforbrug, og det lille tog mi styrte frem og tilbage mellem Malme
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og Skaner som en sporvogn, mens vejene lyner i kortéger af ameri-
kanske biler. Igen er havet halvoens skzbne. Dette nye eventyr vil
vare, til om et halvt eller et helt drhundrede strandbadets mode er
forbi, eller lzger forsikrer os, at det er meget skadeligt. Sa kan vor
hjemmelsmand fra 1870 rejse sig af graven og fortsztte, hvor vi
slap ham: »Sjzldent kommer en fremmed til disse triste egne.«

Her bli'r ede, og her bli'r fattigt. Trist bli’r her ikke, s3 lenge
der er forar og fraer til. :

Svnxvsnm af Skine er strand og havlugt, men det er Jsterseens
lidt fade vand. Man ser det af strandens bredde og form, bevoks-
ningen, sine steder siv helt ud i vandet, og af havstokkens hilsener
fra dybet, alger og muslinger, krabber og dede fisk, af sandet og af
strandstenene: dette er ikke ocean, det er ikke Vesterhav, men
Osterseen som vi kender kysten og dens lugt fra Falster og Meen og
fra Bornholm. Vi kender brisen og den korte, krappe sg, tzt og lune-
fuld af indesparring, hurtigt rejst og igen hurtigt smultet til havblik,
danebld flader der dovner i solen. En tur langs denne kyst er strand-
enge og vige, det er fiskerlejer og badesteder, reg og skorstene for-
ude, vejen bliver gade i en provinsby, Trelleborg.

Prasentation: sekebstad, omkring 17.000 indbyggere, Skéanes
sydligste by, en ikke ubetydelig industri, havnen fortrinlig, og i ryg-
gen Senderslettens fede jord som solidt opland, der vil have en ud-
skibningshavn. Her kunne ikke undgé at blive by trods alle fromme
forsog pa at hindre det.

Navnet Trelleborg trakker tanken til Sjzlland og Nationalmu-
seets forbleffende udgravninger ved Slagelse af den tusindarige mili-
tzrlejr, der vendte op og ned p vore begreber om dansk vikingetid.
Andre anleg af samme art cr konstateret, men de hedder noget an-
det. Navnet Trelleborg er almindeligt. I Skine forekommer det
mindst fire gange til. Man har gazttet pa noget med stralvarke, en
borg eller forskansning af stolper eller fletvaerk. Med »trzl« har
det nappe noget at gere. Har de gamle estfarende skippere haft
graske laneord i semandssproget? Navnet er stadig en géde.



Og har der ligget en vikingefzstning her p& Skines sydkyst, er
hvert spor borte fra stedet og alle overleveringer. Byen dukker op i
1200-tallet, naturligvis skabt af sildefisket. Omkring 1260 bliver
kong Valdemar Erikson af Sverige gift med Erik Plovpennings dat-
ter Sofia, og hans medgift er skatteindtzgt og afgifter fra Malme
og Trelleborg. Dette er morsomt, fordi det i senere svenske kilder
siges, at dermed var disse byer allerede svenske en tid. Hvad de
naturligvis ikke var. En afbetaling af en gzld med sikkerhed i den
danske krones lobende indtzgter er en normal ekonomisk disposi-
tion. Den svenske konge kunne have fiet indtzgten fra Alborg
eller Kolding, men dette her 13 nok si praktisk.

Byen trivedes vel ved sild og ved udskibning af slettens fede okser
og gode korn, si Malme borgere tabte humeret. S3 rig var byen, at
svenskerne under syvarskrigen gjorde landgang udelukkende for at
plyndre den og svide den af. Den blev edelagt igen i 1617 ved
brand, og s& viste malmeboerne deres menneskelighed ved at g til
kongen og forklare ham, at Trelleborg var helt overfledig. Kristian
den Fjerde gav dem ret og inddrog Trelleborgs privilegier i 1619,
men Trelleborgerne fortsatte uden privilegier, si fulde af mod pa
livet, at da byen blev virkelig svensk, mitte evrigheden have skarp
besked fra Stockholm i 1665 om at »platt avskaffa all borgerlig
niring i den flicken¢. Det hjalp. En tid. Havnen var for god, be-
liggenheden for indlysende rigtig, byen blev kebstad igen og er i
dag i bedste velgdende, for vi skal siden igen se, at byer opstir og
forgar, trives og sygner efter deres egne love, der har meget lidt med
papir at gere. Man kan ikke tvinge en by til at trives. Nasten heller
ikke til at de.

Og pa den baggrund forbavses man, forste gang man turer gen-
nem Trelleborg. Dens navn taber sig et sted i vikingetiden, og dens
historie er s3 gammel som danske kebstzders, men byen er i dag
bred og solid, velholdt og ny, gode huse, der lyser af sikre indtagter
og sparekassebpger. Der er gader med mere beskeden bebyggelse,
enetages lave langhuse, men de er sobre og hyggelige, byen er ren-
vasket under de drivende skyer, luften klar og karsk, havnen impo-
nerende, og ruten Trelleborg-Sassnitz var fer krigen fast inventar
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i alle internationale trafiklister. Vi husker svenske turistreklamekort,
der ikke anede, at man kunne komme andre veje fra Europa
nordpé. Men her i byen Trelleborg er huse fra middelalder og re-
nassance hurtigt overset.

Néja, kirken. Grundlagt engang omkring 1200-tallet. Man finder
den efter byplanen og tror, man er géet galt. Helgo Zettervall, bid
smerteligt fast i det navn, vi skal mede det jevnligt. Han var archi-
tekt og pi moden og mi have haft tzft for gode forbindelser. Han
led af syg karlighed til gamle kirker, og han voldtog dem og lod
ligene bag sig. I Trelleborg skete det i rene 1881—83. Han rev det
hele ned og byggede det op igen i en hjemmelavet gotik, der fore-
kom ham pynteligere end den gamle. Kun dele af tirnets mure
stir endnu levende og med &rhundreder i sig, af guldflammede,
gode sten, men brat afbrudt og suppleret med gotische tinder i fe-
berrede klinkesten. Af kirken intet mere at se. Kor og kapeller er
skiret fladt af, maske med tanke pd engelsk gotik, og ombygget til
bastioner med skydeskir. Af grundplanen aner man, at her for
odelzggelsen 13 en statelig dansk gotisk kebstadkirke, som nu er
gaet tabt. Ligesom under sidste krig jernbanevogne, spischuse, ba-
rakker og kantiner, skyttegrave, transportskibe og Gud véd hvad
var overmalet med ordene »Killroy was here«, er Skane stemplet
af navnet Helgo Zettervall. Hans indsats i Skanes kultur er os ikke
uvedkommende.

S3 kan man i evrigt mene, hvad man vil om monumentale vand-
time og om Axel Ebbes statuer. Men en stille formiddag i byens
svemmehal, nir man har det spejlblanke bassin for sig selv, nér so-
len skyller ind gennem vinduerne, og vandet reflekterer lyset op over
Hugo Gehlins mosaiker, si flyder man saligt i et eventyr af lys og
tenker pa, at ikke een nuvazrende dansk by af Trelleborgs sterrelse
ejer noget i den retning.

VE]F.N videre langs kysten, hav og land balsamisk i nzseborene,
en beruselse, der risler gennem kroppen som saft af en umoden gra-
vensten. Legende sommergren s, strandskaderne gir med travle
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skridt, alvorlige og selvoptagne, smd sorte mand si tabelige som
kontorchefer, og stikker nzsen i alt muligt, mens mager skarer
de solgennemskinnede hvide planer gennem den klare luft. Stene
rager af vandet som skaldede isser af havmand med det vade, se-
gronne har drivende i vandskorpen. Saftige enge med millioner af
blomster, garnenes solfyldte slor bugnende i vinden, spilede pa de
vejrslagne selvgrd pzle. Gode huse og mzt kvaeg, hav og land i eet,
mage til vej findes ikke.

Men bag brinkerne ligger Sendersletten, eller S6derslitt, bred og
tung, gird ved gérd, landsby ved landsby, nzppe en plet udyrket
jord, godt land, og vel udbygget si langt tilbage i tiden man véd.
Skanes have og skzbne.

For hvad ville de her, mandene nordfra, gang pa gang, til de kom
for at blive? De bugnende skinske sletter var een af deres grunde,
een af hovedgrundene til landets historie. Hverken danske eller sven-
ske historikere har holdt af at sige tingen rent ud, men det ger
turistbrochurerne: Skdne er Sveriges kornkammer.

Af samme tryksager lerer vi, at Skanesletten den dag i dag er
en fabel for svenskere, noget man skal have set for at tro pi. Beger
og artikler har fra 1658 til dato est lovord over dette land, der kun
tilnzermelsesvis har sit modstykke i Gétasletten og enkelte andre hul-
ler i det store skovland. Vi vestensunds lzser disse hymner og er
desorienterede. Vi ser kun almindeligt bondeland, udmarket og
godt, ogsd sine steder kent, fortreffeligt landbrug, men ikke nogen
landskabelig oplevelse. Det er jo Sjzlland, de mere ansigtslese par-
tier af vor kzre . Hvor er det pragtfulde, som svensken iler herned
for at se, og som fik selv en Linné til at blive poetisk? God, stenfri
agerjord, andet ser vi ikke.

Men for bondedrenge, der var opvokset i magre skovrydninger
nordpa, hvor ploven kerte sig hjzlpelest i smadder mod sten og fil-
trede sted og skurrede skrigende over jordskjulte heller, hvor hver
alen brugelig jord skulle skabes ved jernsejgt slid, og hvor hvert stra
og.hvert magert aks var néde fra himlen, for dem har dette vaeret
sagnriget, som man nzgtede at tro pa som andet end flimrende dag-
dromme, nar man med lukkede gjne sogte at rette ryggen og glemme
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smerten i de sitrende hznder: den vilde drem om stenfri, fed jord,
hvor man satte ploven i grensvzren og plajede fremover, fure efter
fure, og hvor man sdede og var sikker pa at heste, endda mere end
det siede, Kanaans land med mzlk og honning. Og var det sandt,
hvad hververne sagde, at dette land var til, drog man derned med
erkenfolkets ret til at knuse de af Gud ufortjent benidede og tage
land, fridse i fed, frugtbar, vidunderlig jord. For det var ikke et
rigt Sverige, det var ikke vor tids industri- og cellulosesolide svenske
folk, men et stort, tyndt befolket og fattigt land, der erobrede. Det
var magre, senede og sejge karle, og bag dem deres kvinder, der
med rolige sjne stumt krzvede mad til deres born, bedre jord til
deres sonner, nye folk til at bare svenskekongens viben og hzder.
Man havde biret nok, sultet nok, ofret nok.

Politisk, som led i overvejelserne hos den svenske adel og Sveriges
regering og konge, kom hertil den arhundredlange styrkeprove mel-
lem Sverige og Danmark. Sverige havde gjort sig fri af det danske
voldtzgtsforseg under unionen, men kampen om magten og retten
i Ostersoen som Hansaens arvtagere var ikke slut, og ingen af par-
terne havde set, at opdagelsen af de nye verdener hinsides havene
skulle fere handelen i nye baner, s3 Osterspens rtusindgamle be-
tydning gled i baggrunden, og der egentlig ikke mere var noget at
slis om. Danmark herskede over Dresund, og Danmark havde gang
pa gang misbrugt sin magt og begéet dumheder, som matte hzvne
sig i svaghedens tid. Adgang til Kattegat, adgang til Dresund, det
endnu rige Skinefiske, og s& Skines milde, rige jord — det var
realiteterne bag de svenske forsikringer over for de fremmede ge-
sandter om, at Skine var »gammelt svensk land¢. Carl den Tiende
Gustav segte dog en undskyldning at vifte med. Men alt dette var
den logisk opbyggede baggrund for, at Frederik den Tredjes legen-
dariske tdbelighed udleste det hirdeste slag, der nogen sinde ramte
Danmark, slaget, vi aldrig forvandt.

Mens vi glider nordpd gennem det grenne og ikke overvattes
spezndende sletteland, benytter vi tiden til een gang for alle pi
denne rejse at gere os klar af enkelte historiske ting, for lige til vor
tid har der hvilet en naiv listeatmosfare over problemet Skine.
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Med en tysker, med en holstener, ja sigar med en tysk nordslesviger
kan vi diskutere problemerne omkring vor sydgrense. Ikke at par-
terne bliver enige, men sagen bliver lagt frem set fra begge sider,
og ingen finder det markeligt. Siger man Skine til en svensker, er
aftenen edelagt. Arsagen er ufattelig, for det var svenskerne, der
sked gevinsten. Skandinavismen ligger naturligvis imellem med visse
forpligtelser, men vel ogsd med en vis forpligtelse til at besegle de
broderlige folelser med en rimelig gensidig redelighed. Problemet er
ikke noget problem: si og si mange kvadratmil land erobret, til-
bageerobringer mislykket, sagen definitivt afgjort. Erobringen af Ska-
nelandene skete efter de dengang og stadig gzldende regler, at den
stzrkeste har ret.

Men endnu kan svenske historikere ofre tid pa at fremtrylle en
shistorisk ret«, der gir forud for erobringen. Man kan mede ud-
trykket, at 1658 var en »genforening« med Sverige. Det er kun ord
og uden betydning, men historisk er det galt. Skine var dansk, poli-
tisk til 1658, i sindelag noget lengere, kulturelt tegner det danske
indslag sig endnu, omend naturligvis vigende. Det er dette kulturelle
indslag, der har betydning for os, ikke som basis for nationalroman-
tiske volter pd skinsk grund, men som materiale, der delvis er et
led i, delvis supplerer og belyser Danmarks kulturhistorie.

Vi mi ofre et par ord pa det vigtigste argument for, at Skane al-
lerede i 1658 var svensk. Det drejer sig om landsdelenes »svenske«
periode fra 1332 til 1360, ialt 28 ar. Det var under Danmarks op-
lesning, Kristoffer den Anden og rigets pantsztning, at Skiane med
sin arkebisp i spidsen gav sig under den svenske konge Magnus
Smeks beskyttelse. Hermed, siger svenske historikere (og sagde me-
get ivrigt allerede Carl Gustav) var Skine svensk. Heraf, sagde
svenske romantikere, ses, at Skine fra gammel tid har lidt af ulyk-
kelig karlighed til Sverige.

De skinske landskaber sogte at redde sig ud af den danske kata-
strofe, og de sogte til Magnus Smek for at slippe for en tysk greve,
for hvordan det feltes fremgik af forholdene i andre danske lands-
dele. Skinelandene hylder Magnus Smek, men ikke i hans egen-
skab af svensk konge. Skinelandene kommer ikke under og bliver
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ikke en del af Sverige. Magnus Smek har to embeder, og han kalder
sig ganske korrekt konge af Sverige og Skéne, Dette er ikke fortolk-
ning. Hvordan det var glet, hvis tilstanden havde fortsat, er en an-
den historie, det kom ikke dengang til at foreligge. Valdemar Atter-
dag drejede den naive Magnus en gevaldig knap og fik Skane til-
bage, og det siges ikke, at skiningene havde noget imod det. Hvis
det, at skaningene hylder Magnus Smek skal betyde, at Skine der-
med er svensk, si er hele Sverige dansk, da den svenske adel hylder
Margrethe. At Carl Gustav, da han vil erobre de skinske lande, slar
kraftigt pd den gamle historie, er rimeligt. Det er propaganda og
politik. Det er ham ikke ligegyldigt, hvad man ude i Europa siger
til hans planer, og han regner helt rigtigt med, at man i Frankrig
ikke har varet meget inde i Skandinaviens forhistorie, si det gik
snildt at fremstille sagen som en udsoning af gammel uret mod Sve-
rige. Det fif bruges den dag i dag jorden over.

Derimod er det rigtigt, at episoden 1332-60 fik felger, da afsta-
elsens time var inde og fredstraktaterne 13 pd bordet. Bdde ved Ros-
kildefreden 1658, ved freden i 1660 og igen ved freden efter skinske
krig 1679 var det Skines gamle, selvstzndige stilling hos Magnus
Smek, der 14 i tankerne, da Danmark fik indfejet i paragrafferne,
at Skine vel skulle under svenskekongen, men landene skulle be-
holde til evig tid dansk lov, dansk szdvane og dansk kirke og sprog.
Alts3 et selvstzndigt dansk land under svensk styre og ikke en del
af Sverige. Carl Gustav skrev de paragraffer under med sit navn.
Og bred dem. Carl den Elvte skrev dem under med sit navn. Og
bred dem. Eller helt korrekt: de skrev deres kongelige navne under
pa, at disse paragraffer skulle »forblive uryggeligt i kraft og vigueure,
men de dremte ikke om at hafte for deres underskrift. Trestepara-
graffer i fredstraktater har tendens til at fordampe, og Skinelande-
nes skzbne er som andre erobrede landsdeles i Europas historie. Fra
svensk side set ville det have varet farligt ikke at bryde de uhind-
terlige paragraffer.

Og si nok herom, for vi er ndet til Ostra Grevie, eller Dster
Greve, og dér i nordest rager et par szre ting op over brede trz-
kroner midt i den mztte idyl. Det er herregirden Mogenstrups
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gavle. Madnstorps gavlar, her en skining sige de to ord og dvzl
lidt her.

I Vistra Ingelstad eller Vester Ingelsted kirke, helt oppe ved al-
teret og indmuret i korets nordvag, stir en anselig, gri ligsten med
to statelige og vel hugne skikkelser, en frue i kirkegangstojet og en
adelsmand, péfaldende spinkel, i fuld rustning og med et ansigt, der
er individuelt przzget og méske kan have portrztlighed. Stenens
danske tekst siger, at:

Herunder ligger begraven erlig og welbyrdige Mand Hendrich Bilde til
Mougenstrup, som vor erlige og velbyrdige Hendrich Bilde og Fru Chrestendtz
Ulffstandtz sen af Mougenstrup og kalit Gud almechtigste hannom paa Bredre-
gaard den 4. dag decembris anno 1592 der klocken vor 7 om morrigen. Dislige-
ste hans kierre hestru erlige og velbyrdige Fru Christendtz Weffert som vor er-
lige og welbyrdige Corfitz Weffert og Fru Anna Gyldenstierne til Nes deris
daatter og kallit Gud Almechtigste hinde aar

Gud gifve dennem baade med alle tro Christene en errefuld opstandelse paa
den yderste dag.

Teksten kan std for de fleste adelige ligstens-tekster i Skine og
for den sags skyld i det ovrige Danmark. Fruens dedsir fattes. Det
betyder ikke, at hun forthen lever, men at hun, hvad ligstenen ikke
siger, efter mandens ded blev gift med rigsrdd Breide Rantzau. Den
kzre fru Christence dede forst 1604, altsi 45 &r efter sin forste
mand, og hun hviler et helt andet sted. Men det er almindeligt, at
sten laegges over den dede mand og hans endnu levende hustru.
Dels fordi stenen ikke godt lader sig hugge i to tempi, dels vel som
et afmzgtigt despoti: stenen er steerk magi, enken skal sidde enke
og serge, til hun glider ned ved sin rette mands side, for billedet og
ordene forpligter og besvarger. Heldigvis ofte forgzves.

Navneformen Mogenstrup er morsom, fordi den er vestdansk,
mens Ménstorp er estdansk, skinsk dialekt, ikke yngre, men zldre
end den rigsdanske form, der er benyttet af overklassen, praster og
skrivekyndige.

Men med alt dette er hr. Henrik Billes Mogenstrup i dag en sta-
telig og tom ruin, og det har svensken ikke gjort, det har vi selv.
Mogenstrup blev lagt ode af de danske tropper i skinske krig.
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Ménstorps gavlar.

Gérdens fortid taber sig i det tidligste mgrke. Den har tilhgrt
@tterne Hak og Krummedige og gar over til Eske Bille, der bygger
Mogenstrup faste stenhus 1540—47. Efter landsdelens afstielse méa
gardens sidste danske ejer Ove Thott afstd den til den svenske krone,
vi skal hgre hvorfor, og skaebnen er inde 1678, da den havde svensk
militeer besatning og blev gdelagt af de danske. De valdige mure
blev stdende, de stejle, gra gavle sas ud over landet og gav ruinen
navn, en lokal fortrolig monumentalitet i ordenes klang: Manstorps
gavlar.

Det var ikke den eneste gérd, der gik i grus, og ikke den eneste,
der sank sammen for danske skud.
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Mens Manstorp glider bag os, og sletten ostpd abner sit smilendc
land, er det vanskeligt at sanse, hvad her skete for 275 &r siden:
slettens garde og bosteder, landsbyer og renner hzrget og lagt ede,
systematisk plyndrede og brazndt af, svenske og danske tropper
enige om dette ene: at edelzgge. Slutningen af skinske krig er et
ubehageligt kapitel i krigshistorien for begge parter, hovedsagelig
beretning om plyndrende og brzndende patruljer, der skyller ud
over landet og lzgger ede, hvad den nidelese krig havde levnet, I
de garde, der 13, hvor nu de hvide velkalkede lznger strzkker sig,
ventede benderne nat efter nat, nir merket 13 over sletten. De 12
vagne og lyttede. Ude fra merket lod hovslag, lysskzr meldte brand,
flygtende naboer bankede pa ruderne. De kom ind hjemlese og
ejendomslese, og de fortalte lavmelt i stuens halvmerke, hvorfor
den og den ikke kom med, en son hzngt pa portstolpen, en anden
drzbt fordi han spzrrede vejen til stalden eller til pigernes kammer.
Datteren voldtaget og myrdet, girden et bragende bal.

Bitterheden rettede sig mod den svenske arvefjende som altid gen-
nem &rhundreder. Men maske nok s3 bittert mod de danske tropper.
Dem modtog man med &bne arme som befriere, dem hjalp man
dbenlyst lige op i ansigtet pd svensken. De kom som venner og
landsmznd efter hirde og meningslese &r. Og sd voldtog og myr-
dede og stjal de som nogen svensk patrulje. Hvor var der venner?
Gard efter gird gik i flammer, bonde efter bonde fik panden klavet
eller mitte flygte til skoven, sen efter sen blev taget til svensk eller
dansk militzrtjeneste, heste og keer var borte, markerne redet sam-
men eller brendt af, kornet hentet, man ejede ikke til bredet, slet
ikke til udsed. Hvem vandt denne krig? Benderne tabte.

For at fatte det, der skete her, mi vi huske, at vel var hverken de
svenske eller de danske generaler i skanske krig geniale, men kom-
plet gale var de heller ikke. Landets systematiske edelzggelse var
ikke sindssyges vark, det var krig. I realiteten ect, men dog en hen-
sigt skjult i vanvidet. Herenes hovedvaben var ikke infanteriet, men
rytteri. I dag bomber man olieraffinaderier og benzindepoter uden
hensyn til civilbefolkningen. Den gang var det opgaven at edelzgge
fjendens muligheder for at skaffe korn, halm, strd, he eller noget
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P& vej til Ystad.

som helst for heste spiseligt. Helst skulle det bjerges hjem til egen
lejr, men ellers gdelegges, i laden eller pd roden. @deleggelsen var
strategisk, men for befolkningen var den katastrofal. For dansker-
nes prestige var den det samme. Hensynet til civilbefolkningen var
dengang som i dag. Man savnede ikke blik for folkepsykologiens be-
tydning. Den danske konge havde udsendt bestemmelser om solda-
ternes optreeden i det gamle danske land. Plyndring, overgreb og
tyveri var pa det strengeste forbudt. At fa forbudene overholdt var
en anden ting. Befolkningen havde ingen interesse i at skelne mel-
lem plyndring og strategisk edeleggelse, nar resultatet var det
samme. | begge hare kneb det efterhdnden med disciplinen, navn-
lig fordi det kneb med at betale troppernes lgn, sa de tog sig betalt
»efter militiens sedvane«. Og en militer befrielse af et land eller en
landsdel var ikke og bliver aldrig nogen blid oplevelse for befolknin-
gen. Mislykkes befrielsen tilmed, er alt ude.

Skyggerne af de dundrende rytterpatruljer fortoner i intetheden,
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for her hxnger lzerkerne i hver sin elastik og triller i det uendelige.
Skal lzrker aldrig trzkke vejret?

Lag marke til girdene. De er ikke svenske. Det morsomste er, at
nzppe nogen af dem i alder nir tilbage til dansk tid, bortset miske
fra en og anden stolpe, som det er umuligt at sige noget om. Skine
beholdt sin byggeskik uden at andre den, for den slags var, til vore
dages rationelle tegnestuer, ufatteligt konservativt.

I svenske varker om kulturhistorie kan man lese, at den skinske
landsbygds bindingsvaerk kommer af landsdelens mangel pd tem-
mer. Delvis rigtigt. Forklaringen gzlder det gamle danske omride
fra Slesvig til Smiland, og bindingsvarket strakker sig ned i Tysk-
land, men det gammeldanske kulturomride har sin egen stil og sit
eget greb om tingen, med klar greznse i syd mod det frisiske. Det
er ogsd kun delvis rigtigt, at der manglede temmer. Der var masser
af skov, men lovtre er mere uhandleligt end niletre og giver ikke
af naturen rette planker, der lader sig klove og let lzgger sig i en
veg. Eg krzver godt varktej, gode naver og et bandsat arbejde.
Trahuse lod sig bygge. De danske bulhuse, trz helt igennem, var
kendt over hele riget.

Men i Skine var bindingsverk det almindelige. Det er landets
egne materialer, marksten i sylden, temmer og ler i vaggen, halm
eller strd som tag. Byggeskikken var som i det evrige Danmark: de
tjzrede eller malede stolper, de kalkede eller rd tavl. Det er Sjzl-
land og Fyn, Dstjylland, det er Vestjylland, Smioerne og Born-
holm, men som de andre landsdele har Skine sin egen opfattelse i
detaljen, skiftende fra herred til herred. Stritaget i Skane er ikke
torvelagt i rygningen som mange steder i Jylland, det er mennet
med halm og rygtrzer som pi Sjzlland, som pid Fyn og i Jylland
i visse egne. Det er beklageligt, at Axel Steensberg skriver en for-
nojelig bog om »Gamle danske bondergirde« og gennemgar landet
egn for egn, hastigt men dog, og s ikke fortzller os, hvordan det
skdnske materiale herer ind i billedet. At skrive den danske lands-
bygds arkitekturhistoriec uden om de skinske landsdele er ufyldest-
gorende redegorelse for vor kulturs helhed, og det fortegner dens
forbindelser ud over det gamle kulturomride, i est-nord som i syd.
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Skovfolket i Skines nordre bygder og i skovegnene i Halland og
Bleking bygger pd andre traditioner, pi skovens vilkdr og nogen
nordlig pévirkning langs grenserne, men det er et billede, der ikke
kan mangle i dansk kulturs form efter landets skiftende vilkar. Et
studium af Skinelandenes arkitektur i landsbygden i forhold til
dansk byggetradition lader sig endnu gennemfere, men materialet
er hastigt svindende, vistnok hurtigere end det sjzllandske, som ri-
meligt er i et rigere land. Der er intet markeligt eller rerende i, at
byggetraditionen viser klart vestpd, det er blot vasentligt at fi de-
taljerne ind i billedet, inden det er for sent, og man mi ikke
glemme, at nye ting uventet kan dukke op. En type som vinkelhu-
set ses hyppigt pa sletten. Man ville tro, at det er en ret sen husform,
men nylige udgravninger p& Bornholm har dokumenteret den dér
omkring ar 500. Et kort over vinkelhusets udbredelse i dag — bort-
set fra nybyggede husmandshuse af samme form — ville sige noget
morsomt. Hvert hus i de skinske landsbygder har noget at fortzlle
os om dansk tradition og kultur, om traditionens sejghed og hen-
deen, og lytter vi, bliver vi kloge pé et og andet.

HAVET er ude af syne, men det ses af lyset i kimingen og af re-
fleksen mod skyernes undersider, at dernede i syd og fremme i ost
ligger det, altid en fortrolig sikkerhed at vide, hvor det er og hvor
ner. Det kan gore een rastles og desperat, nir man vandrer gennem
skovene i Dalarne, at der er uendelig vej til havet og ikke den sva-
geste anelse af det i nzsen. Over Sendersletten star vinden med hil-
sen fra hav, og man har ro over sig.

Som gardene ligger kirkerne tzt i Skine. De er her i hundredevis.
og det er kun fa gjeblikke pé sletten, hvor man ikke ser eet eller flere
tirne. S3 godt som alle ligger de pa kirkestedet, hvor de blev rejst i
den ubegribelige kirkebygge-periode, der falder omkring 11-1200-tal-
lene. De ferste stavkirker aflestes i Danmark af stenkirker, solide, som
regel endda szrdeles solide, romanske bygvarker, og antallet voksede,
si det danske kulturomride fik omtrent den sognedeling, der gzlder
i dag. Byggeriet er en stor indsats af arbejde, organisation og kapital,
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Sidealter i St. Olafs kirke.

og alt taget i betragtning savner vi stadig forklaring pa, hvordan det
lod sig gare, og hvad der var den egentlige baggrund for dette enorme
veerk. Dybt religigse var danskerne aldrig, noget praktisk ma spille
ind. Det geelder for de fleste danske kirker, at deres mure rejstes den
gang, og at de endnu er kernen, trods alle senere &ndringer og tilfgjel-
ser. Det gaelder ogséd Skéne, men desvearre med trist forbehold. Vi
drejer ned mod landsbyen Fru Alstad og Alsted Frue kirke.

Ogsa i det nuveerende Danmark star kun f& kirker helt urgrte fra
de «ldste dage. Ogsé i det nuvaerende Danmark er kirker ombygget
hensynslgst eller sgrgeligt edelagt ved restaurering. Men ingen nuvee-
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rende dansk landsdel har oplevet en si gennemgribende totaladelzg-
gelse af kirkerne som Skéine. Selv Bornholm, der vistnok er det nu-
varende danske land, der er hirdest ramt af kirkeslagtninger, er en
kirkearkitektonisk oplevelse ved siden af Skine. Om kirke efter kirke
far vi her at vide af turisthAndbogerne, at »den stammer fra 1100-
tallet«. Det er ogsé alt, hvad den ger. Tag slige oplysninger med for-
behold, de betyder ikke, at kirken er vard at se. ’

Fru Alstad kirke er sluppet relativt nadigt. Den ligger stateligt pa
sin banke, og den mi have haft serlige fiduser i katolsk tid, kraf-
tige helgenknogler, miske lige s3 herlige som den helgenhénd i Skivarp
eller Skiverup kirke omkring 20 km herfra, der var si hellig og
underfuld, at den i vore dage for gjnene af videnskabsmandene
har forvandlet sig til bagluffen af en szl

Fru Alstad er en statelig landsbykirke helt prazget af gotik.
Dens indre er rigt stjernehvzlvet, og enkelte stykker af inven-
taret er sevardige, endda szrdeles. Men dog bliver man trist. For
selv om dette er interessant, er det dog beskedent, og si er det et
af de nidigst skinede kirkeinterigrer i hele landsdelen. Der er an-
dre sevaerdige (ogsd nyligere istandsat, men de er let talt). De
skanske kirker gik gennem en drej kur, en stor del blev revet ned
til grunden, ikke en stump igen, og en kirke i fin, moderne tysk
gotik afleste dem. Andre blev slagtet nidelast ved restaurering eller
blot ved »ombygning«. En brutal indpasning af standard-stebejerns-
vinduer har hazrget herred efter herred, men endog hvalvene er
nasten i reglen ombyggede. Rum éfter rum blev drabt af smur-
mesterpudse, en slikket og akkurat murbehandling som pi et jern-
banetoilet. Vi kender det fra Danmark, hvor en forhenvzrende
perle som Bjernede rundkirke ikke alene mistede sit ydre, men nok
sd meget afgik ved deden indvendig. Men hos os er det dog und-
tagelsen. Det helt grelle tilfxlde er endog den sjzldne undtagelse.

I Skine er edelzggelsen reglen. Sted efter sted stir man stille og
sukker, her stod en kirke engang. De fleste stir udvendigt hvidkal-
kede, som mange af deres sjzllandske kolleger. Men kommer man
dem ner, fir man gisehud. Man mindes de gamle danske kirke-
mures puds, et glat lag, der folger den levende mur, at se hen over

37



i solfaldet som marker af fastfoget sne med rosa lys og koldbla skyg-
ger. Det er puds, det er mur, det er levende vark. I Skine er hver
eneste kirke klasket over med nopret kalk, som den vi bruger pa pis-
soirer for at undgd primitive tegninger. De skinske kirker er syltet ind
i risengred. Det er hirdt at se de bygvarker, der endnu har deres
proportioner uskadte, griset til pA den made. Metoden er svensk
og bruges for at murene skal se »gamble« ud.

Bortset fra alt dette — hvilket er meget, meget sv@rt — s er op-
levelsen af de skinske landsbykirker ikke at konstatere, at de minder
om de andre danske, for deri er intet mirakel, og det er ikke derved,
de betyder noget for os. Skal de sige os noget ud over banale nationale
fantasterier, si er det pa de punkter, hvor de rekker ud over, hvad vi
hjemmefra i dag véd om dansk kirkearkitektur, vi skal i Skine soge de
kulturlevn, som vi i dag ikke har mage til hjemme, og som derfor
udvider vore begreber om dansk middelalderkultur. P4 dette punkt
giver de os stort set ikke s& meget, og i de sma detaljer kan vi ikke
fordybe os her. En rundkirke findes i Valleberga, men den er nzsten
odelagt og siger ikke mere om den ting, end vi kan hente fra Born-
holm. Landsbykirker med to tdrne har vi nu i Danmark kun sjzl-
dent. Fjenneslevtdrnene er ikke zgte, Tveje-Merlose er hardt re-
staureret, og tirncne pd Magleby, Meen, er i dag muret sammen,
men lod sig i ovrigt let skille ad igen. I Skane har Ve kirke haft to
tirne, og Farlov kirke har det stadig. Derimod har Skine noget,
som vi ikke kender fra andre danske kirker: Hammarlov (Hamme-
lev), Hammarlunda (Hammerlunde), Blentarp (Blentrup) og Bol-
lerup kirker har rundt tim, garneret med risengred, men formen dog
synlig. Runde tirne var ikke ukendte, og adskillige mindre herre-
girdes barfred skal nok have vearet et rundt tirn. Men at kompo-
nere det runde tdrm sammen med et firkantet langhus er en vanske-
lig kunst, hvis det skal lykkes at gere dem til et hele, der ikke ser ud
til at ga skilt ad, og heller ikke gnidrer sammen. Opgaven har dc
gamle last vel. Det morsomme var at fi opklaret, hvordan man har
fundet pa tingen her. Og eect til: da Kristian den Fjerde i Koben-
havn far den tanke at give regenskirken et rundt tdrn, hvor fir han
den fra? Opgaven er i Kobenhavn lest fremragende, men har de
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Vitaby kirke.

skanske Kirker veeret inspirerende og studiemateriale? Det bliver
sagtens aldrig opklaret, men vi véd, at det gamle danske kirkebyg-
geri omfatter kirker med rundt tarn, og at de lader sig se i det skan-
ske. Det er en opgave, der kreever bygmestre af mere end blot aka-
demisk dygtighed. Stammer formen fra De britiske @er?

Med kirkebygget er vi ved noget vigtigt, for Skane var erke-
bispecentrum fra 1104 til landenes afstdelse, eller halvsjette hun-
drede ar, og navnlig i de 430 farste, s& leenge Lund var den danske
katolske kirkes centrum, beted det at en veesentlig del af dansk
kultur udstralede fra Skane. Det skanske kirke-byggeri glider ind i
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det ovrige danske som brik i spillet. Det er morsomt at se, at
navnlig sydskinske kirker har tendens til i tirnenes gotiske gavle at
soge den spidsere rejsning, vi kender fra Sydsjzlland og de sydlige
ger. Det er derfor s forstemmende goldt og anstrengt at se selv de
nyere udgaver af turisthindbegerne hjzlpelest henvise til Lybaxk
og Nordtyskland som de skanske kirkers nzrmeste parallel-omrader,
fordi man vil undgd at nzvne det naturlige. En adskillelse af det
skinske og det ovrige danske kirkebyggeri er uvidenskabeligt non-
sens. Det ma beklages, at vor fornemste kender, M. Mackeprang, i
sin bog om de danske landsbykirker kan skrive fortrzffeligt om Syd-
slesvig, men frejdigt erklzrer, at: »nir der ikke desto mindre er
taget si ringe hensyn til denne landsdel (Skdne. Halland og Bleking
kender han slet ikke), er grunden ene manglende selvsyn«.

Hvordan man et liv igennem kan studere dansk kirkebyggeri og
ga uden om rkebispestiftet, og tilmed selv sige det som verdens
naturligste sag, er gidefuldt. Den danske fagvidenskab skylder os,
naturligt i forbindelse med det udkommende vark om Danmarks
kirker, en udtemmendc redegorelse for det ostensundske materiales
plads inden for den danske arkitekturhistorie og i dansk kultur. At
svenskerne skulle behandle sagen fra den synsvinkel er for meget
forlangt, s3 deres publikationer kan ikke udfylde savnei.

I ovrigt skal grunden til kirkeodelzggelserne vare den ikke kede-
lige, at ved overgangen til Sverige blev det garanteret de skinske
kirker, at deres formuer ikke blev rert. Formuerne voksede, og op
imod vor tid blev menighedsradene bange for at friste staten over
evne, og s blev der ofret les af pengene. Det gik ud over kirkerne.
Pengene var vak. Det var kirkerne ogsd. Staten blev snydt. Hvem
der vandt pé den historie, ud over den lokale murer og en arkitekt,
er gaden, der aldrig bliver lost.

ANDERSL&V er en landsby. Der er ikke meget at se, medens man
glider igennem, men her boede i 1658 ridefogden over Vemmend-
hoj herred, Jakob Ovesen. Han var en af lederne i Malmesammen-
svaergelsen, der strakte sit net fra Malme til Selvesborg og ned
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over Sgndersletten, med kon*
takter hos bgnder og fogeder
og i de adelige brevkamre.
Her, i denne lille by, var eet
af centrerne.

Og s var det fra Vemmen-
hog herred, at Niels Holger-
sen lagde ud pa den flyvetur,
der blev hans og Selma Lager*
lofs livs bedrift. Her i en hvid-
kalket skénsk gard fik gasen
flyvekuller og gik pa vingerne
op over Sgnderslettens ternede tarklede. — Og sa var det ad vejene
her, over marker og i skjul af hegn, at flokke af meaend i dagene efter
7. september 1659 “rev sydover, snart i skjul af skovene, snart aben-
lyst, magre og levende folk forskellige fra slettens sindige bgnder. De
fleste til hest. De kom i flokke pa fra to-tre stykker op til tres mand,
de bivuakerede i skovene eller bad om mad og husly ved gardene, og
de fik det som regel. De drev videre sydpd, utdlmodige og veloplagte.
Over skuldrene hang de lange bgsser, der rgbede dem sa sikkert som
deres dialekt: Ggngerne.

Syvende september var otte danske skibe pludselig stevnet ind
mod Ystad, eller Ysted, som den hed pé& dansk. De dukkede frem
af havgusen, og de kom under svensk flag, men byens lille svenske
beseetning fattede meningen og trak sig tilbage. For fenste gang,
siden landet for et &r siden blev svensk, stod danske skibe havnen
ind. Borgerne »gleedede sig oprigtigt over deres landsmeands land-
satning«, eller mere korrekt, de blev ret opstemte. Livet i byen stil-
lede med times varsel om til det gammelvante, den svenske bytold
var borte, bgnderne kom frit ind med deres varer, og handelen gik
lgs fra de &bne boder. Den farste jubel gik lidt ud over et par til-
flyttede svenskere og enkelte borgere, der for emsigt havde stillet
om fra dansk til svensk, men byen var mest optaget af, hvad der nu
skulle ske.

Meningen med den danske aktion var, som den gstrigske gesandt
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i Kebenhavn udtrykte det: »at oplive modet hos denne provins’
befolkning, der kun ugerne finder sig i det svenske &g¢. Nu var
skuderne og de danske i havn, og befolkningen var svart opmuntret.
Rygtet flaj ud over hele landet fra gard til gard. Helt oppe i skovene
samlede de sig under deres bygdehovdinger og drog sydpd. »Rit-
mester« Hendrik Otto tilbed de danske sin tjeneste og sine folks
statte. Den danske aktion var velment, men lidet gennemtankt.
Landgangsstyrken var lille, Stenbock var pa vej fra Dalby kloster,
og de danske skibe stod til havs igen. De havde vist flaget og varslet,
at Skdne ikke var glemt. Desvarre tznkte man ikke i Kebenhavn
pa folgerne af dette oplivende, men tibelige pahit. Dels métte be-
gejstringen sld om i ridvildhed og skuffelse, nir det hele ikke var
andet end pjat, dels havde skiningene robet sig, og de faldt ikke s&
let til ro. Den svenske tolder i Ysted var, efter alle sm tjenestemands
vane, dybt krenket over, at »borgerne forholder sig s3, at ingen snart
kan erfare noget af dem,« og daglig styrtede Ysteds borgere til skibs-
broen, sa snart der var sejl i kimingen. Men gang pa gang var det
skuffelser. Frederik den Tredjes initiativ bestod i at ville de i sin
rede, hvad han ner fik lov til.

Det var andre, der kom til at de i reden, men de havde ikke ud-
trykt noget enske i den retning. Ysted havde draget snaphanemne
som en magnet blot ved rygtet om de danske skibe. Det burde have
varet en meget vigtig oplysning for den danske harledelse i Koben-
havn. Og for visse moderne svenske forskere. I Ysted blev man ved
med at lebe til havnen efter skib, og »borgerskabet parerer for ster-
stedelen ej heller borgmestre og rdd« — der var svenskorienterede
og updlidelige. Men det var en sag byens borgere imellem. Uden
for byen var et stort antal snaphaner og genger samlet i landets
sydestre hjorne i en flde. De havde stolet pd, at den danske land-
gang var alvor. Stenbock prevede at afskzre dem tilbagetoget til
skovene nordpd. En del slap ikke igennem, men hvad vazrre var,
snaphanernes holdning og hensigt var rebet, og jagten iortsatte
nordude. En dansk adelsmand lovede svenskerne at spore dem og
sld organisationerne ned, Ebbe Ulfeld, et medlem af den dybt kom-
promitterede zt. Han havde i sin tid, under salig Kristian den Fjer-
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de, varet snaphanemes militzre forer og organisator, han var ven
med deres hovdinger, han kendte alle smuthuller og stier, snap-
hanernes vaner, deres bygder, de enkelte egnes holdning, og han
vidste, hvor man fandt de aktive og de dygtige. Hans méade at hen-
rette de fangne pa var szrpreget. De blev levende radbrakket eller
stejlet. Den danske harledelses tibelige opmuntringsdemonstration
i Ysted betaltes med skansk blod.

Byen er fra 1200-tallet, og der stir igen silde- og okse-eksport,
samt en fortrzffelig naturlig havn, som forklaring p4, at her trive-
des en by. Der boede altid en del udlendinge, skotter og livlendere,
hollzndere, svenskere og tyskere. Den blev brendt af svenskerne
under ledelse af hertug Carl af Sédermaniand, og ridstuearkivet
gik i reg ved den lejlighed. Under den meget brutale »Horns fejde«
plyndrede svenskerne igen byen grundigt. Derimod blev den dan-
ske flade, som Ystadboerne sa ivrigt spejdede efter i 1659, noget
forsinket. Den kom ferst sytten ar efter under hollznderen Tromp,
der var i dansk tjeneste. Byen blev taget tilbage af svenskerne, til-
bage igen af danskerne, igen af svenskerne, og ved hver ny over-
gang ramlede det med beder og straffe til de forvirrede borgere, der
hver gang blev udleveret af stikkere for at have gjort eller ikke gjort,
sagt eller ikke sagt dit og dat. S& fandt selveste Niels Juel, at det
kunne vazre nok. 1678 indtog han med sin flide byen og lod den
plyndre og brznde nok en gang.

Men byen ville ligge her. I 1700-tallet var den sazrdeles ved
magt igen, og dens vindskibelige borgere sendte deres gamle lands-
mand den sidste hilsen under Napoleonskrigen, da de engelske fre-
gatter 13 i viking, Hornblower i Osterseen. De danske skibe, der
var pd vej til eller fra det krigsramte, ludfattige Danmark, blev
kapret af fjenden, der solgte skibe og ladning i Ystad til byens
skrupellose kebmand, penge lugter ikke, og de brave Ystad-mag-
nater vzltede i varer og handel og fortjeneste.

Men Nemesis er en lun pige. Den moderne trafik og de moderne
ruter leb udenom. Staden gik tildels i std, og derfor er her i dag
zldre arkitektur.

Byen er en sar blanding. Her er hilsener fra arhundredskiftets
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Hamburg, og s& gadebilleder, hvor der ikke er endret en tagsten
i de sidste menneskealdre. Flere middelalderlige stenhuse er delvis
bevaret, som den gamle skole lige ved kirken, og det kendte >brahe-
ske« hus, i dag to nette sma gotiske gavle, resten af husene ikke
noget at se pa. Typen er velkendt fra andre danske byer, selv om
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middelalderlige stenhuse er sjeldne
ogsé dér. Nogen afvigelse fra de van-
lige danske gavle i teglgotik ses ikke.

Derimod er byens samling af bin-
dingsvaerk fra renassance og opefter
meget vigtig. Det m& beklages, at
Chr. Axel Jensen i en bog om
»Dansk bindingsveerk fra rensessan-
cetiden« kun strejfer det sknske
materiale i et par sma velskjulte no-
ter, for det danske kabstadsbindings-
verk er sa rigt, s& klart afgreenset,
og trods sin enkelhed sa varieret, at
oversigten burde foreligge fuldt gen-
nemarbejdet. Eller helt korrekt: vi
ejer ingen oversigt over det, far bin-
dingsveerket gstensunds er med.

Det betyder ikke, at det er dan-
skerne, der har opfundet det firkan-
tede hus. Heller ikke svenskerne. Det
er sket leengere gstpd. Men bindings-
verk er s& udpraeget dansk, for selv
om stilpavirkning udefra naturligvis
kan spores, s reekker det sa langt
tilbage som huse i Danmark, si
sandt som den farste lerklinede stol-
peveeg er bindingsveerkets ophav.
For svenskere blev det altid noget

Knagt pa
~Anglahuset* i Ystad.

fremmed. Det ligger i ordene. Det svenske navn >korsvirke« er huset
set udefra, oplevet og dgbt af gjet. Dansk »bindingsveerk« er navngivet

af arbejdet med at binde tammeret sammen.

Det morsomme er blandt andet, at efter landets overgang til Sve-
rige folger bindingsveerket stadig ret neer det danske, for der bygge-
des videre pa den gamle tradition,’ og man laerte vel nyt dér, hvor
bindingsveerk stadig levede. Ystadfolkene sejlede jo omkring. Per

47



Hilsens gird med svalen, vi har den i mange danske kobstzder. Pa
det sikaldte »Carl den Tolvtes hus« sidder pa de solide, svajede
knagte, der kan minde om slagterhuset i Kege, beskyttende fjzle
over de udspringende bjzlkeender, som vi kender dem navnlig fra
Svendborg, Haderslev, Kolding og andre sydlige danske byer. Carl
den Tolvtes hus er i ovrigt til minde om monarkens beseg velsignet
med en kolossal stebejernsplade, der truer med at rive facaden ud.
Af samme @refrygt er det restaureret, si der ikke er stort igen af
det oprindelige. Bedre og ®gtere virker Pilgrindshuset, men méske
allermest fangslende er det store og forfaldne, men pragtfulde hus
pa hjornet af Sladdergatan og Stora Norregatan. Det er et godt hus
af en helt fortrolig stil, og det m& man se, inden det ramler sammen.
Det er trist, at Carl den Tolvte ikke fik tid til at drikke et glas vand
her. Hvis Ystad er uinteresseret i det, ville det glide fornemt ind i
Den gamle by i Aarhus. Det var en opgave at fa skinsk kebstads-
bindingsvark reprasenteret dér, som Skine og Halland er repraesen-
teret i friluftsmuseet i Lyngby.

Det, man leder efter, er trzk, der ikke findes i hveranden dansk
kebstad, men det er svart. Dels fordi man ikke kan have set og
rumme i hovedet samtlige bindingsvarkshuse vestensunds, dels
fordi vor litteratur om dette store emne er beskeden. Som vor frem-
lzggelse af vor zldre kultur i det hele taget er, skal vi sige: stilferdig.
Den stazrke udkragning af flere huses ovre etage er set i adskillige
byer i Danmark, men méske er den her i Ystad blevet mere domine-
rende. Trakket findes i Haderslev, i Hobro og andre steder. Ystad
ejer Skines rigeste samling af kobstadsbindingsvark, selv om andre
byer som Helsingborg ikke kan springes over. Det er forbavsende at
se turistannoncer i danske hovedstadsblade anno 1952, der havder,
at man ma tage til Ystad, fordi noget lignende i bindingsvark kun
ses i Sydtyskland.

Danske klostre er et trist kapitel, fordi reformationen slog benene
vek under dem for fire hundrede ar siden, si at der overhovedet
er noget igen af dem, er det mest forbavsende. Bygningerne var, nar
klostret var »ved magtc, kostbare at bygge, kostbare at vedligcholde.
De fazrreste tznker pd, hvad det har kostet at bygge et jevnt stort
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Franciskanerklostret i Ystad.

kloster som for eksempel det i Norden bedst bevarede, Karmeliter-
klostret i Helsinggr. Og hvad det har betydet af tiggeribeskatning.
De bedre klostres gkonomi omregnet i vor mgnt kunne vare million-
foretagender.

Klostret i Ystad var et franciskanerkloster, altsd et tiggerkloster,
og det var dem, der blev ramt af reformationen. Det blev nedlagt i
1532, °S borgerne smed munkene ud. Danmarks historie rummer
intet i retning af de makabre orgier, der fulgte reformationen i Tysk-
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land, men mod tiggermunkene var der bitterhed. De store herre-
klostre, benedictinerne og cistercienserne, havde i udstrakt grad for-
sorget sig selv ved landbrug i herregérdsstil, og de var respekterede
og fik lov at fortsztte nasten uantastede, til beboerne dede ud. Af
Skénes klostre er meget lidt igen, enkelte blev ombygget til herre-
girde, men sa radikalt, at det er nye huse. Vi har i det nuvazrende
Danmark adskillige bygninger, Alborg, Ribe, Helsinger og mange
andre steder, der giver os god besked om danske klostre. I Skéne er
Ystad kloster omtrent det eneste, der er under tag. Det er ostflojen
der star, stzerkt restaureret, vard at se, men helt i vanlig dansk
stil. Kirken har mod syd et ganske lille tirnrum, det eneste interior,
der virkelig i dag har »air«. Kirken er et af de markeligste kirkerum,
man mindes.

En gra og klam stemning, rummet mishandlet til dede og opgivet,
forsemt og gabende tomt, en tristesse som evigt regnvejr med de
halvgamle kirkestoles spartanske szbekasser, de fugtskjoldede vagge
og de nadelest fantasiforladte ruder. Men i alt dette er der eet
element, der slar, og til gengzld med et brag: gulvet. Det er
kirke. De udslidte ligsten blanke som silke, ujevne og halvt sunkne,
brokket sammen i trzngsel, knaekkede, sten ved sten, et lydlest ven-
tende mylder af dede, jorden forspiste sig. De smi og store plader i
grabla og lysegra kalk, udslettede navne, kvinder og mznd, unge
og gamle og bern, her gik slegten bogstaveligt i gulvet. De er her
under os, byens og slagtens kontinuitet. Om den kommende restau-
rator vil holde fingrene fra det gulv.

Mariakirken har mere soberhed, menighedsliv og godt borgerskab
af i dag.

Og sa en uventet oplevelse. Et ikke overvattes dejligt, men gan-
ske dygtigt gotisk krucifiks i naturlig storrelse, malet meget blegt og
med rigtigt har, der ganske vist er fornyet engang siden, men det er
en spog, der savidt vides ikke er bevaret i nogen anden dansk kirke.
Man er i et kast inde pa livet af middelalderen, Tyrol og Nord-
italien, alle sejl sat i begraedelsens teknik, dette er strategisk folkelig
katolicisme, og man fornemmer pludselig, pi en vis mide for forste
gang, den nordiske middelalderlige katolicisme levende, fungerende
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Deobefont og kirkekrone, Mariakirken i Ystad.



og inde pa livet, mens man ser pa dette makabre trzlig med den
stevede, brune paryk. Der przkedes ikke stilferdigt om frelserens
smerte, der agiteredes for den, man var ikke tilfreds med en blidt
slumrende menighed. Her skulle forstds, her skulle gyses, og her
skulle greedes af sorg, ikke symbolsk eller sendagsagtig sorg. Nej,
frelserens ded skulle vare et personligt, smerteligt tab for hvert en-
kelt menneske, selv for den enkleste i &nden: ret ryggen og se, dér
hznger han korsfastet! Asteter har ogsd dengang trukket pa skul-
deren af teknikken, men vil man ind pa mennesker, ikke blot pa de
sig selv som »forstiere« udpegende, men ind i hvert enkelt alminde-
ligt menneske, er teknikken denne. Hvilket gzlder i dag, og hvilket
man sine steder forstir og vil heste frugten af, mens astetikken
trekker pa skulderen, til den gar af led. Lad den sidde dér, akavet.

Og for vi forlader Ystad, se i »Sandskoven« — en sandflugtsplan-
tage, som vi kender dem fra Jylland og Sjzlland og Bornholm —
de svenske villaer. Ikke giganter, men til gengzld nydelige og rzk-
kende fra slutningen af forrige drhundrede til dato. De svenske tra-
villaer, bemark specielt de lidt zldre, denne pyntelige og stilsikre
leg med tr, en kunst, som svenskere og nordmand forstar, men hvor
vi falder hablest igennem. S3 meget betyder traditionen. Tra er
skovfolks materiale, og vi lerer det aldrig.

'I:wmz kirke. Helt ny og ikke noget at standse ved, men den ejer
en debefont.

Middelalderlige debefonte, kirkeinventar — atter problemet Dan-
marks publicering af sin kultur. For der gattes pd, at ikke serlig
mange mennesker véd, at de middelalderlige debefonte er et om-
fattende emne og et af de felter, hvor vi kan std alene med, hvad vi
har lavet. Med »vi« menes de gamle stenhuggere.

Der er i det nuverende Danmark bevaret omkring 1600 middel-
alderlige debefonte, det vil sige fonte, der er skabt for reformationen,
og i de fleste tilfzlde vil det igen sige at varket stammer fra den
romanske tid, og at vi, Skinelandene medregnet, kan studere op
imod 2000 stykker. At 86 procent af de nuvaerende danske kirker har
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bevaret deres gamle stenfont er forblgffende, ikke mindst sammen-
lignet med forholdene sydpd, og det drejer sig om et opbud af sten-
huggerarbejde, der sammen med kirkeportaler, udsmykninger og
gravsten giver et overvaldende billede af rigdommen i vor aldste
stenskulptur. Et billede, som fa har noget indtryk af. Da Arne Ny-
gard-Nilssen udgav andet bind af »Skulpturbogen« (Middelalder
og italiensk rengssance) var det Sverige, han bergmmede for ro-
mansk stenkunst. Danmark fik bevilget optagelse med Starup-relief-
fet, der har fundet nade for den klassisk dannede estetik.
Trydefonten, som vi sidder og ser pa her, er fremragende arbejde.
Og den er ikke dansk, den er gotlandsk. Den er lavet af den sten-
hugger, som vi i mangel af hans navn kalder »Majestatis-mesteren.
Der er Europa i dens fire grupper af slanke, sgjleagtige skikkelser
der skiller reliefferne med Stanislaus’ legende. Fonten er fornemt ar-
bejde, af en mester i form og komposition, primitivt klar, sober og
omhyggelig. Vi kender andre fonte af samme mester, for eksempel



i Lederup ikke langt herfra, og han var ikke fabrikant, men skabtc
hver enkelt font for sig, tznkte den og forleste den af blokken.

Gotlandske fonte er importeret ikke alene til Skine, men ogsd til
det ovrige middelalderlige Danmark. Et stort antal gotlandske fonte
stir endnu, op imod halvandet hundrede, spredt over Danmark fra
Bornholm til Norrejylland. Fonten her er kun et led i den store
handel. Den gotlandske kalk, let behandlelig, taknemmelig og fed,
egnede sig til skulptur i en net og detaljeret stil og teknik, kalksten
var der nok af, hele gen, og stenhuggerne derovre havde deres tra-
dition, deres dygtighed og Visbys handelstalent. Alligevel er ikke alle
fontene eksporteret. Her i Tryde var det mesteren selv der kom og
ikke alene huggede fonten, men ogsi byggede den kirke, der nu er
vzk. Han har arbejdet mange steder, ogsd i Lund. Men hvorfor
standse ved en font, der notorisk ikke er skansk?

Fordi det er Tryde- og Lederupfontene, der altid nzvnes som
det mest sevaerdige af arten, og dem der nxvnes som bevis for Sve-
riges betydning i romansk skulptur.

Det er fornemt arbejde. Endda meget, meget fint. Men stop sa. Det
er net, og det er pillent, det er detaljeret, og det er, nir man gar helt
ind pd livet af det, i mange ting slet ikke stenskulptur, men metal-
arbejde omsat i sten. Og hvor nobelt det er, si ville selv Nygird-
Nilssen indremme, hvis han var orienteret, at dette arbejde bliver
sldet til jorden af den jyske romanske granitskulptur. Ikke Starup-
relieffet, der ganske vist er djervt trods den klassiske afstamning,
men de jyske karme og overliggere, de jyske portaler og de jyske
granitfonte. Ikke at Sjelland og Fyn ikke meder med stzrke og stor-
ladne ting, men den jyske granitskulptur er det mest selvstendige,
mest frigjorte og bedste, vi har prasteret i Danmark for Kai Nielsen.

Det ma beklages, at M. Mackeprang skriver et stort vark om dan-
ske middelalderlige debefonte og lader de skanske lande glide ud af
billedet, bortset fra lidt noter og en enkelt ufuldstzndig tabel. Det
m3 beklages, at det kan forekomme muligt at udelukke zrkebispe-
stiftet i den sammenhang, endda med den markelige motivering, at
det er noget for sig selv. Den eneste rimelige grund til at udelade det
ville dog for pokker vare, hvis materialet var mage til resten af lan-
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dets. At det er behandlet fra svensk side er udmaerket, men ikke nok.

Ogsa fonte af hjemligt skansk arbejde har fundet vej til det gv-
rige Danmark, og man kan hilse p& dem i adskillige kirker pa Sjel-
land. Men det mé& beklages, at vore fagfolk har fortabt sig s sirligt
i sagens typologiske side, at ikke eet menneske har fattet, hvad vi
ejer. Man mgder dem i de sma jyske kirker, og man standser og gar
ned i skuldrene for at magte disse jeettesteerke himmelske badekar,
for det er sten, det er kraft, det er skulptur. Og man smiler til Tryde-
fonten og dens verdensbersmmelse (broncemedalje pa verdensud-
stillingen i Paris 1867, ja man tror det er lggn, men det er sandt)
leekre detaljer, fornem holdning, inderlig falsomhed. Skulptur? Kom
til Jylland.
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Men si vidt spender danske middelalderkirkers inventar, hjem-
megjort og importeret. Man gad vidst een ting: nar denne gutniske
mester byggede hele kirken i Tryde, var fonten s med i akkorden,
eller var den bygmesterens gave til kirken, kronen pa varket og hans
@res triumf? Fonten, ja se, den gi’r jeg. For det var jo lidt ander-
ledes med disse gamle mestre, end ndr vi i dag ringer til blikken-
slageren.

Og sa forlader vi Tryde kirke, for her — det vil sige, her var en-
gang noget meget fornemt: Trydekrucifikset.

Det er her ikke, det er i Statens historiska museum i Stockholm.
Det er skiret i 1150’erne, og man skandes om, hvorvidt det er skiret
i Skine eller i Westfalen. Den tidlige romanske type, hvor Jesus
hznger pd korset, alligevel har klart ibne ojne og er kronet som
konge — det med lidelse og ydmyghed var ikke noget for vikinger.
Jesus og hans tolv berszrker kempede drabeligt i Getsemane, og s
blev han, som mangen god hevding i det engelske, pint ihjel, det
var en historie, man felte for. Men det er denne skikkelse og dette
ansigt, med abne gjne naturligvis, ded mand har ikke interesse, det
er denne skikkelses holdning, der er lammende. En storhed og en
knaphed i formen, der stir i grel modsztning til sengotikkens
hujende hysteri omkring en perverteret svalgen i lidelse og ynk. Disse
tidlige romanske krucifikser, den religion er man nazr ved at forstd
og respektere. De taler om en kultur, om en tid og dens mennesker,
om livssyn og idealer, om et begreb, der engang var livsholdning:
vardighed.

Hovedet af et andet, sagtens ogsd skdnsk krucifiks, drevet i kob-
ber og forgyldt, er nu ogsd i Stockholm. Det er maske skinsk ar-
bejde, méske nordtysk, men det er et hoved, vi ikke ejer mage til
vestensunds. En markelig lille ting: associationen, der melder
sig, gzlder et updagtet arbejde i Danmark. Et granithoved i estgav-
len af Raklev kirke ved Kalundborg. P4 egnen hzvder man, at det
er Ole Bulder. Hvem er det? En herremand siges der. A nej, i al
fordagthed vor ven Thor. Men ellers er hovedet naturligvis et kri-
stushoved, de udstiende, &bne ojne, de lidt summariske kringler til
orer, som pi det skinske gyldne hoved, men der er een ting, der
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forbinder dette grove granithoved med det fornemme stykke i Stock-
holm: deres tid, deres tanke og deres vardighed.

P2 jagt efter kirkeinventar i Skinelandenes kirker. Her er ikke
stedet til en liste pA mange hundrede numre, for nzsten enhver kirke
skjuler et og andet, en renassancealter-opbygning som i Store Keo-
binge, vi har ikke mage til hjemme, den sergende Madonna fra Lille
Beddinge, Maria fra @ster Tommerup, Madonna fra Tommarp, s&
langt rakte fransk kunst, s3 internationalt orienterede var vi den
gang, for den indsnavrede nationalisme blev mode og mulepose. I
Oster Nobbelev kirke, der er totalt edelagt, finder man gevinsten
ved at gd bag om alteret. Der stir hun, oppe pa kledeskabet, og ser
desorienteret ud. Det skinske kirkeinventar, gotiske krucifikser og
altertavler, helgenskikkelser, debefonte — gi ind i Hammenhej og
se vark. Primitivt, stort og robust, sert kantet og vrangvilligt lod
den sig banke frem af stenen, men dens ryttere er en fabel af primitiv
kunst.

Det skinske inventar fra dansk tid er overvzldende, og det regnes
for at udgere en meget fornem del af det svenske. Det bliver ikke
slidt, fordi vi regner det for en lige si vasentlig del af det danske. S&
vasentlig, at en skildring af dansk kirkekunst og kirkeinventar uden
om det estensundske er vardiles. For her blev i mange tilfzlde be-
varet mere end i Danmark. Maske fordi Skine fra at vare et af
Danmarks hovedlande blev en afsides svensk provins. Hvilket man
ikke kan glemme, nir man ser Skines skabne igennem.

Og si det morsomme og vistnok jomfruelige felt, der hedder fort-
settelsen. Svensk smag og svensk kirkekunst satte ind, men tildels
med mestre, der var hjemme i Skinelandene. Hvordan forleb sam-
mensmeltningen af svensk impuls og dansk tradition? Her ligger en
doktordisputats og venter pd sin pen. Sligt flyder det med i det
skanske.

GEN’NEM frodigt herregirdsland, de store ubrudte agre, der rober
jordens form, som den strzkker sig i morgensevnen under det tynde
teppe. Smiskove og grenne banker, vejen slynger sig kalent om de
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blede kupler og duver med triumferende sang ned i svungne dale.
Kort sagt: belget terren, leret, men med god frugtbar muld, gode
veldyrkede agre med ringe indslag af ukrudt. Et brat drej til venstre,
og ad en smal og ikke ny, stensat demning gir vejen over en dal-
senkning ad alleens skygge op mod Tosterup, der ligger i skjul, s&
kun det lille, tunge tarn rager ovenud af det grenne. Indfarten sker,
som vanligt ved zldre danske herregirde, gennem ladegérden, der
har varct befaxstet. Hovedbygningen er fra 1500-tallet, tirnet hed-
der »Brahetirnete, og det siges, at den unge hr. Tyge har kikket sin
barndoms stjerner her. Det lader sig ikke dokumenterc, men han
kom hos sin morbror Jergen Brahe, der ejede garden.

Det er ikke alt det, der fir os til at svinge ad alleen, der lober tem-
melig stejlt op til girdens indgang. Vi gir til hejre ind gennem jern-
lagen. Kirken er ikke interessant. Inde i den, helt tilbage i det nord-
ostre hjorne af koret sidder en uanselig der, og hvis man, fer man
gik ind i kirken, har husket at abne de treluger, der sidder lige over
jorden i kirkens estende, kan man fra denne der balancere ned ad
en snaxver, dirlig og snavset trappe og gennem de abnede glug-
ger fa lys til at se, at man stir i en lav og snzver og meget snav-
set kzlder, hvor store sarkofager og kister ikke levner plads at rere
sig pa. Et txt stovlag er groet fast og vil ikke torres af undtagen
pa tojet, men vi skal kun lige inden for deren fra trappen. Pi
venstre hand langs vaggen under en af de abne glugger stir en
lang, lav kiste, meget stovet, meget skrobelig, tzt besliet med ud-
smykninger af tyndt presset kobberblik, der engang har varet for-
gyldt, og som er sjusket hugget ud af de pressede plader. Det er
hastvarksarbejde uden interesse, det skulle ikke ses, for den kiste
skulle ikke std fremme i &bent kapel, den skulle ikke beseges. Intet
epitafium oppe i kirken, ingen sten, ingen tavle fortzller noget om
denne kiste, der bare skulle her ned. Med liget af Jorgen Krabbe.

Man sxtter sig pa kisten og lener ryggen mod den knudrede vzg,
si kalken rasler ned over de lese metalplader, og her er lys nok, s
man blader efter krenikens lidt stive ord, og imens indremmer man,
at man ingen trang feler til at have varet i den skinske adels stovler
i de &r.
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Gérdene 14 taet, for det var fortrinlig jord, fra gammel tid megen
adelsjord, men ogsd konfiskeret kirkegods fra reformationen. Den
danske adel sad solidt i Skane, maske dens solideste terreen i riget,
og det var slegter med navne, der rakte tilbage s langt adel bar
navne i Danmark.

Tosterup kirke.

Ved landenes afstielse var adelens situation vanskelig, og vi ma
preve at forstd den, for ellers forstdr vi ikke Jgrgen Krabbe. Man
véd, at de i forste gjeblik, >fast af malice«, som en svensk embeds-
mand fortgrnet skrev om borgerne i Malmg, nagtede at tro, at
landsdelene var afstdet til Sverige. Skanelandene svenske? Umuligt.
Herovre var krigen jo gdet godt. Det var pa Sjelland, den var tabt.
Afstdet? Ikke pa& aremal som Halland, men for evigt? Til arve-
fijenden? Man lo, rygtet matte tage fejl, i morgen kom der bedre
besked.
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Der kom ingen bedre. Sandheden steg op af jorden som isnende
tige. Landene afstiet. Svenske ryttere pd vejene, ordrer til myndig-
hederne, meddelelser til de adelige lensmznd, den svenske admini-
stration tog fat, svensk — — og 88 den menneskelige og rimelige
tanke hos de fleste: hvad med os selv? Problemet var indviklet, og
svenskerne behandlede det forsigtigt. At danske adelsmand havde
tjenestegjort i den danske har mod svensken métte man se bort fra,
det var deres pligt, og den sag var uddebatteret. Fra Danmark kom
der bud, at de, der enskede det, kunne rejse til Danmark og fi gods
og jord dér. Fra svensk side lovede man dem alle svenske adels-
maznds rettigheder, hvis de ville aflegge ed til svenskekongen. De
kunne ogsa blive boende i Skine uden at aflzgge eden, beholde de-
res godser, men si undvazre svenske adelsrettigheder. Naturligvis var
det stillet mere indviklet op, men dette var kernen i sagen. Emigra-
tion til Danmark? Ed til svenskekongen? Eller dansk adel i eksil?

De danske lofter tog man forsigtigt. Ikke at man troede, at de
ikke var arligt ment, men der 13 ikke i det evrige Danmark fede
agre svarende til de valdige skinske omrider herrelese og ventede.
Eden til Sverige? Det var ubechageligt, og i evrigt var de danske
adelsrettigheder pA mange punkter bedre end de svenske, si dem
ville man i alt fald have med. Ubeedigede boende i Skine? De fleste
foretrak pa den vis at se, hvor galt det kunne gi. En dansk reaktion.

I ovrigt var det kun en overgang, for naturligvis blev Skine igen
dansk. Der var set varsler i skyerne, kzmpende here, der var hert
kanoner om midnat, og rygtet gik, at nir dansken kom igen, var det
for at blive. Det var spdet, og det skulle nok sl til, for det var den
eneste tznkelige udgang.

Carl Gustav var til sin dod skeptisk med hensyn til den skinske
adel, og hans sen Carl den Elvte nzrede hele sit liv den overbevis-
ning, at skiningene, fra snaphaner og bender op til de hojeste ade-
lige, aldrig nogen sinde blev pélidelige, men altid ville vaere svensk-
fjendtlige i deres hjerter.

Adelens stilling zndredes brat, og Sverige tog store points hjem,
da Frederik den Tredjes statskup i Danmark indferte enevxlden og
slog den danske adel ned. Og da felgen tilmed blev en fortrangning
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af den gamle adel til fordel for indlebende tyske parvenuer, der blev
sldet til baroner og grever og fik godser og titler og alle civile og
militzre embeder, var den skinske adel klar over, at-nogen fordel for
adelen var en tilbagevenden til Danmark ikke. Det var et slag om
Skine, der tabtes i 1660, da enevzlden proklameredes. Et slag si
katastrofalt som slagene ved Lund og Helsingborg. Adskillige skan-
ske adelsmznd aflagde eden til svenskekongen.

Men da skinske krig kom, turde svenskekongen alligevel ikke
stole pd den skinske adel. Mange garde var allerede konfiskeret og
pa svenske hznder, andre var solgt, adelen var fattigere, de atten ars
svensk administration i Skinc havde varet tibeligt forfejlede, havde
udmarvet landet og gjort det svenske styre utileligt. Det kom ikke
bag pi svenskerne, at den danske hzr blev modtaget med bne
arme.

Adelen var mere vagtsomt afventende end bender og borgere, og
blandt dens ferere var Jorgen Krabbe. Han havde aflagt eden til
Carl den Elvte og sad pa sine girde med hovedszde pd Krageholm.
Han var almindeligt regnet for loyal mod det svenske styre, men han
var en klog mand, og han var en besindig og forsigtig mand, der
ikke onskede at rode sig ind i mere, end han kunne overse.

Stillingen blev vanskelig, da der kom bud fra den danske lejr, at
man ventede, at adelen kom for at forny eden til deres gamle konge,
da eden til svenskekongen var forspildt, fordi han havde brudt freds-
traktatens paragraffer. Denne fremstilling var juridisk korrekt, men
adelen onskede at manevrere med omtanke. De fleste var dansksin-
dede, men spil er spil: hvem vandt denne her krig? For det gjaldt
adelens liv og velfrd, det gjaldt gods og gérd, jorden der var slzg-
tens i &rhundreder, eller som var kebt sammen og eget ved dygtig-
hed, og hvordan man ecrhverver rigdomme i denne verden. Jorgen
Krabbe kom til den danske lejr og vakte ikke tillid dér. Til gengzld
mistede han den ogsd hos svenskerne, hvad han ikke var alene om.
Carl den Elvte kravede, at hele den skinske adel skulle rejse op til
»Gammelsverige« og blive dér, til krigen var slut. Hvad Jorgen
Krabbe og Kristian Bille protesterede imod. Det var at lzgge girde
og huse ud til plyndring.
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I 1677 blev jorden gloende under Jorgen Krabbe. Han havde pro-
vet at ride begge heste, ikke som forrzder, men af fornuft, en
yderst farlig ting i en vild tid. Det er svart at se Jorgen Krabbes
situation helt levende, men den ma forklares derhen, at han var
venligt stemt over for sine gamle landsmznd og imedesa en dansk
erobring med tilfredshed. Men sa lznge sagen ikke var afgjort, en-
skede han at vzre loyal mod den ed, han havde aflagt til svenske-
kongen, en lidt indviklet holdning, som primitive sjzle, navnlig i en
krigstid, aldrig vil kunne fatte.

Anklagen imod ham led pd ti punkter. Han havde sagt uheldige
ting om svenskekongen, havde vist sig mindre ivrig med leverancer
til den svenske har, havde i opsnappede breve rebet sig som dansk-
sindet, havde taget sin gard Fultofte tilbage fra en »svensk patriot«,
havde fert uheldig korrespondance med »fjendenc, havde ikke ef-
fektivt hindret sine folk i at melde sig under de danske faner, havde
beskyttet »delinkventer« og huset dem, uagtet de havde deltaget i et
overfald pa svenskere, og han havde tilladt snaphaner at holde mede
pa sin gard.

Dommen blev deden efter Kungabalkens femte kapitel.

Sagen blev fort mindre korrekt. Jergen Krabbe fik ikke mulighed
for at forsvare sig, og derfor var dommen justitsmord. Trods flere
forseg opniede han ikke pardon, Carl den Elvte skrev dommen
under. Den 16. januar iferte Jorgen Krabbe sig »sit bedste serge-
teje, og hans hustru var syg, sd han tog afsked med hende skriftligt.
Han gik til slotskirken pA Malmohus — svenskerne havde pa den
tid Malme inde — og kerte fra slottet gennem Vestergade til Malmo
Stortorv. Ved »Jergen Kochs gard«, der tilhorte hans mor, ville han
stige ud, men fik ikke lov. P4 torvet stod en kreds af soldater, og
udenfor den stod Malmes borgere, blandt andet bredrene fra
Knudsgildet, hvor Jergen Krabbe var medlem. Han tog afsked med
dem og udtalte, at den ed, han havde svoret svenskekongen, havde
han ikke brudt, og han enskede velsignelse over hans regering. Han
bad Gud om, at hans blod ikke méitte kreve hzvn over nogen, og
han forsikrede igen, at han dede uskyldig, og tilfejede: »Adie, du
onde, fule og falske verden, farvel og bedre dig!« Han laste en ben
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Tosterup.

af sin bgnnebog. De forsamlede sang en salme. Han gav selv solda-
terne besked om at skyde, ndr han gav tegn, satte sig pa stolen,
trak hatten ned over gjnene, laste igen en bgn og sagde hgjt: »Herre
Jesus annamme min and!« Han gentog det. Kraniken slutter:

»Tredje gang gentog han det samme og sagde: Herre Jesus an-
namme — og i det samme slog han armene og handerne fra sig, og
musketererne skad til og traf, s3 han haldede straks bag over stolen;
dog man hgrte endnu den sidste blafren i halsen af det, han havde
begyndt: — min &nd! Dermed segnede han med den hgjre side og
faldt sd sagteligt af stolen ned pa jorden og havde sd udgivet sin
and i Guds hand.«
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Siledes dede Jergen Krabbe. Her under os i den stavede kiste
ligger et skelet med knust brystkasse.

Han var ikke uskyldig, men dommen var dum, som domme er det
i krigstid. At »Krabben blef arcebyserad« var tabeligt. Dansk patriot
var han ikke. Hans breve til svenskekongen, da det kniber, tilensker
ham sejr. Det fir vare. De, der selv har haft en dedsdom over nak-
ken, kan bedemme tilfzldet, vi andre ikke. Han var manden, der
hilste sine gamle landsmand velkommen, men som folte sig forplig-
tet af sin ed. En redelig og klog, men ogsi en svag mand. Svag i en
jerntid, som fornuftige vil vaere det. En mand, som det var aldeles
unedvendigt at skyde ti kugler igennem. Offer for krigshysteri og
svensk panik. Offer for sit lands skzbne. I dette lille, snavsede kzlder-
rum, hvor stevet river i nzsen som peber, og hvor de tynde irrede
kisteplader ringler og rasler, ndr man rejser sig, ligger ingen dansk
martyr skrinlagt. Heller ingen svensk, men en skansk.

Udenfor har det regnet. Alleens blade drypper keligt i det kna-
sende, vade grus. Kirkegardens lidt destruktive vellugt. Fra engen
stdr en varm dampende em, stzrk og ung, af nysliet ho —

du standser txt ved havens hegn
i xbletrzets tyste regn

af tratte blomsterblade —

en duft af faldne blomsterlig,

der glider stumt langs kjolens flig
mod jordens kolde flade —

Du &nder tungt, en duft af he,
af grees der mitte frodigt de,
at skulle de mens det er vir —
at segne under leens skir —

13 sed en duft af dede — —

Sm’mns sydesthjerne er proppet med ting, der skal ses. Nasten helt
mod syd, pa en mark ud til strandbrinken og det skumgri hav, hejt
og frit pi Kischoved under lave, hastige tzpper af skyer, ligger
»Kisebergskibet«, Skines storste skibssztning, 67 meter lang, 19 me-
ter bred, 57 solide sten. Den er fra broncealderen og imponerende. 1
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det vestensundske har miske skibssztningen ved Lejre, der kom ud
for triste oplevelser, for den blev endeligt sikret, haft dimensioner af
dette format.

En skibssztning er en skibformet hegning af sten, en grav, maske
i andre tilfelde helligplads eller gud véd hvad, og hvilke tanker de
gamle har gjort sig, kan vi kun gztte. I broncealderen spillede bade
hesten og skibet en rolle i forbindelse med solen, en blanding af slette-
folk og sefarere, vi véd meget lidt, og her er ikke stedet til benlese
hypoteser. De gamle har gjort dette her i een eller anden mening, det
er, hvad vi ter sige. Men det virker sterkt at sidde her med ryggen
mod den grove granit, der gnaver ubarmhjertigt gennem skjorten,
sidde her og snuse til blandingen af hav og det terre, solvarme lav, der
gror af de blegede stenjxtters knudrede flanker. Hvad dzlen har de
gaet og lavet her, de gamle?

SANDHAMMERBN. Bade Bornholm og Skéane har en stump jysk vest-
kyst som sydesthjerne. Sandhammerens tre revler har bidt sig i kelen
pa utalte skuder, og redningsbiden har med sit badelag skrevet hi-
storie, der er som de jyske. Den form for historie, der ikke interesserer
noget menneske, for her er hensigten ikke at sla folk ihjel.

Sandhammeren, et szrt navn. En sHammer« er en knude eller en
banke. Men maske har Bornholms Hammer smittet af tvars over
Hammervand. For dér i sydest, synlig i klart vejr, ligger Bornholm,
det stykke Danmark, der nzr var giet med i kebet, men som bjzrge-
de sig af forliset ved et kup, skuddet pa gaden i Renne. Bornholm
herte i ovrigt ikke med til Skane, selv om det meste var bispegods.
Oprindelig havde det jo sin egen konge, og vi ved dérlig besked med,
hvordan det kom under dansken. Kun véd vi i dag noget markeligt:
at Bornholm er den del af riget, der har det yngste navnestof, dansk
og ikke zldre end vikingetid, endda ret sent. Sligt plejer at betyde
ny befolkning og den gamle totalt vak.

En ser tanke, at havde man sat sig her for en halv snes tusind ar
siden, s3 havde man ikke set ud over hav, men over en dyb og bredt
svunget dal med endelese, harpiksduftende fyrreskove, hvor urokser
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tungt bragd sig gennem lysningernes hindbarkrat den vej, hvor baden
fra Simrishamn til Bornholm nu svaver hgjt over den gamle skov-
bund.

Man har tenkt det, nar man sad dérovre pd Hammerknudens
braeskurede grgnlandske nordbobygd, at den var en stejl fjeeldveeg,
der rejste sig brat af skovene, et svimlende fjeeld med dalene dybt om-
kring som Bloksbjerg over Harzen, men stoltere. Dalene var blanende
fyrrekroner, uendelige vidder af skov, hvor grnene gled pa spilede vin-
ger under een, hvor man sad. Dernede svavede de, hvor nu de born-
holmske garn fanger sglvblanke sild. Det kniber med rigtig at tro,
at den drgm engang var virkelighed, men stammerne star sagu der-
nede endnu, havbunden er skovterv, og fiskerne bander pa born-
holmsk, nar deres sgnderfleengede trawl haler liget af en fyrrestub op
til overfladen, hvor den vender sig vidlgst reedselslagen i solen endnu
en gang, inden den synker tungt tiloage i det ottetusindarige kolde

Ved Sandhammeren,
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morke, der skjuler bopladser og grave, stenkiler og harpuner, skovlys-
ninger, hvor mennesker levede og lo, legede som bern, jagede som
voksne, elskede, sang i solen, strakte sig og smilte, blev krogede og
gamle, dede og var savnede den korte lille tid, mindet om et liv
varer. Man lzner sig tilbage i det hvide sand og stirrer op i den bla
himmel: skal der fanges sild déroppe engang?

HAVLUFT stryger over silkeblanke marker, men en dybere klang to-
ner umarkeligt igennem, enkelte pletter er ikke under plov, og den
vilde flora er barskere her.

Det er en lille ting, der trzkker os ind i Vallby, eller rent ud Valby
kirke, for den selv er der ikke meget stads ved. Det er dabsfadet. Jo,
der er to, det mindre dateret 1656, men det sterre, i sort malm eller
messing, lidt svart at afgere, har en bort kanten rundt med lebende
hjorte og hunde, ganske flygtigt gjort, og i bunden en medaillon med
bebudelsen, heller ikke fremragende arbejde. Men si har fadet en
indskrift, meget klart og precist graveret, lebende fadet rundt, og
den meddeler, at HOLGER ROSENKRANS OCH DES FRVE
METTA ROSENKRANS GIFVED DETTE TIL VALBYE KIR-
CHE FVNT DEN I APRIL ANNO 16g6.

Holger Rosenkrans herer hjemme pa Glimmingehus, der er ner-
meste herregard, og indskriftens indhold er uinteressant. Det er spro-
get ikke, for det er dansk. Ordet »DES« er tysk indslag, hvad »KIR-
CHE« ikke behover at vare. At skrive »OCH« for sog« er ikke
svensk, men almindeligt i danske indskrifter over hele landet. Metta
lyder lidt svensk, men det kan vare lokalt skinsk. I evrigt er indskrif-
ten dansk, og sammenholdt med &rstallet 1696 er det vaerd at
merke sig.

Det er 17 ar efter skinske krig, da de fleste har opgivet tanken om
at fa landet tilbage under Danmark. Og det er 13 &r efter Aschebergs
sproglove. De sagde, at kirkesprog overalt skulle vere svensk, og da
ogsd fredstraktaten efter skinske krig indeholdt de ubekvemme para-
graffer om dansk lov, sprog og szdvane, métte de omgas. Det skete
i mange tilfzlde ved, at man fik de skinske forsamlinger til selv at
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bede om svensk sprog, for s3 bred man freden p skiningenes egen,
inderlige ben. De anmodninger var ikke svare at fi. Dels var ska-
ningene smidt ud af den svenske rigsdag, s& der kunne handles om
adgangen, dels var der nu serget for, at evrighed og folkeferere var
gode svenskere, og et begreb som stemmeflertal bag henvendelser af
den art var ukendt.

Vi mé ikke tznke os en sprogkamp i Skine efter nyere tiders be-
greb. Man var ikke dengang bevidst klar over sammenhzngen mel-
lem nation og sprog, en sammenhzng der ogsi kun er et postulat.
Schweizerne er nationale pd fransk, tysk og italiensk. Men sprog-
forandringer steder pa naturlige hamninger. Det er en ulejlighed at
skifte sprog, det er vanskeligt, og man udtrykker sig bedst og fortro-
ligst pa sit vante ml. I kirkerne blev problemet iszr brzndende, og
her var modstanden sterst. Sikkert ikke af nationale grunde, men af
konservative og religiese, en dyb tvivl om, hvorvidt de hellige ord
virkede lige s& kraftigt pa det nye sprog som pa det gamle. En tanke
der stadig lever i uviljen mod nye bibeloverszttelser. At zndre de ord,
der tales til guddommen, er en risiko for bygdens trivsel. Inderne bru-
ger det uddede sanskrit, fordi man aldrig har turdet &ndre det, mens
talesproget levede sig bort fra det. Indianerne brugte gamle stamme-
dialekter, som kun fa forstod. Overalt pa jorden er det religiose sprog
gammelt, fordi man er angst for, at det skal miste sin magiske kraft.
Og skdningene vidste, at deres sprog var garanteret i freden. Men
svenskerne vidste, at ville de erobre Skéne, ikke som allerede sket poli-
tisk, men folkeligt, s3 mitte sproget trumfes igennem. Bendernes mod-
stand var dansk i sin form. De svenske praster fik ingen len, for ben-
derne erklzrede sindigt og lunt, at de ville ikke betale for en przken,
som de ikke kunne forstd. Men deres lune var spildt. Carl den Elvte
var i sjelden grad blottet for humoristisk sans. Han gennemforte un-
dervisningen ved lov, alle skulle kunne svensk. Undervisningen blev
drevet ved kirken under trusel om forste gang bede, nzste gang feeng-
sel, hvis ikke samtlige bern medte. De, der ikke kunne svensk. skulle
i kirken sidde til beskuelse pa en sazrlig bank i kirken, noget, almue-
folk naturligvis nzrede en hellig redsel for. Det var navnlig degnene,
der métte tage fat pa sprogundervisningen, og selv om en del nzgtede
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eller kneb ud, blev sagen presset igennem. Undtagen i Kégered,
hvor den tog en ejendommelig vending. Degnen nzgtede hirdnakket,
men til sidst matte han give mode i kirken for at vise prasten, at han
havde lystret svenskekongens bud. Han kom, og han vred sig, og man
stirrede pd ham, og s slap det ud, at nar han ikke ville lzse, var det
fordi han ikke kunne, heller ikke pa dansk. Han kendte ikke bogsta-
verne. I en menneskealder havde han tampet sognets unger til at lere
at lazse den bog, som han selv kun kunne ordret udenad. Og sa var det
da forresten presten i Kigered, Hr. Sthen Jacobsen, der skrev skan-
ske krigs historie. Den sidste skinske bog, der blev skrevet pa dansk.

Men at det skinske folkemal i dag er en dansk dialekt med svenske
laneord skal ikke fylde os med rerelse, det er en kendsgerning, der
intet har med nationale sympatier at gere. Folkemal zndres lang-
somt. Galisk tales endnu pi de britiske ger. Dansk er, i betragtning
af landets ringe storrelse, opdelt i en forbavsende mangde dialekter
med stor variation, men der er mening i galskaben. Sprogtonen glider
jevnt fra det sonderjydske, der med sit lidt hirde sprutteri danner
overgangen fra det tyske, op gennem Jylland, hvor vi mod vest for-
nemmer en klang af det engelske, over Fyn og Sjzlland, gennem
Skane op i Smaland og videre fort, til eet hus jo alle vi herer.

Det estdanske sprog, der i dag inden for landets granser er trengt
fra Sjzlland ud i vandet ved Drager og Skovshoved og ellers kun ta-
les p& Bornholm, lever endnu i de skinske lande. Det er en yndet
kebenhavnervisdom, at bornholmsk »er en slags svenske, hvad man
kan sige, nir man er uvidende om, at det er skinsk, der »er en slags
danske¢. Eksempler pa danske ord i skiansk er pudsige og ikke spor
merkelige: naturligvis hedder landkortets »Djupadal« Dyvvadal pi
skansk, »sjuk« udtales syg, »mat« hedder mad, og »gapa« udtales
gava, omtrent som i Kebenhavn, kun har det skinske ligesom det
bornholmske bevaret a i ordenes slutning, hvor de ovrige danske dia-
lekter har tonlest e. Det er pudsigt, at dette tonlese ¢ ogsd er sliet
igennem i Skanes sydvestre hjorne. Gengemalet afviger ret stzrkt fra
slettemalet.

Fik svenskerne intet ud af bestrzbelserne pa at lere skaningene at
tale pznt? Vi konstaterer, at det er ikke svart for en dansker at sludre
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med en skining sivel som i ovrigt med en gotlending, og derfor er
det med et lille blink i ojet, man lzser, at: »De skdnska dialekterna
bereda uppsvensken stundom ndstan oéverstigliga svdrigheter att
forsta folket — basta sdttet att gora sig sjilv forstddd dr att tala lang-
samt och tydligt.« Efter sma tre hundrede ars omhyggelig undervis-
ning.

Et desvaerre nedvendigt sporgsmal: er skdnsk kent?

Der findes intet kriterium, hvorefter et sprogs skenhed males. Nogle
finder fransk henrivende, andre synes det lyder hysterisk og krukket.
At udtale a fladt i Kebenhavn er vulgart, i visse egne af Jylland er
det djervt. At sige »gaje« for gade er i hovedstaden udannet, i Bli-
chers gamle hedesogn er det romantisk og svart dejligt. Voteringer af
den art er pjat.

Lyt til det skanske. Gloser ndres hurtigere end lyd og sprogtone.
Lad en bornholmer tale rennafint og rigsdansk, der star alligevel en
livsalig duft omkring ham af hejlyng og tjzrede skuder, rundkirker
og regede sild. Lyt i Skéne til sprogmelodien, der ikke er si fremmed
endda. Lyt til ligheden mellem skansk og sjellandsk, leg marke til de
skdnske »vokalspaltninger«, der klinger lidt anderledes pa Sjzlland,
hvor sproget har sted, men som i anslaget er det samme. Hor en ska-
ning og en sjzllender sige det lille ord »gird«. Forskelligt, men alli-
gevel — en morsom lille leg med lyde, mens man fardes.

Men hvornir der det danske skriftsprog i Skane? Det kan for over-
klassens vedkommende males af breve og dagbgger, men det er ikke
ting, man falder over pa rejsen. Bonderne havde intet skriftsprog, for
de lzrte det svenske. Hvad vi kan se er indskrifter hugget i bygningers
stentavler eller portstolper, og det er kirkernes epitafier, inventar og
gravsten. Epitafierne er ofte overmalede og teksten forsvensket, det
samle gzlder mange przkestole og altertavler, og et stort sprog-
materiale er giet tabt. Ligstenene lod man ofte lave mange &r feor sin
ded, s& dansk sprog kan ikke uden videre dateres efter stenens &rstal.

Vi kan sige, at indtil skanske krig er danske tekster almindelige.
Efter 1679 er de sjzldne, og ind i 1700-tallet nir de ikke.

Vi kan mindes prasten i Glimager, eller Glimakra, midt i gengernes
land, Povl Ennertsen, der stzdigt przkede pd dansk endnu i 1711.
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Han var vel den sidste. Et stort antal indskrifter pa latin har vi ikke
lov at tolke som forseg pa at slippe uden om problemet. Deres antal
er nzppe storre end i Danmark og Sverige i ovrigt.

I Nationalmuseets arkiv ligger Chr. Heilskovs notater af danske
tekster i Skdne. De er utrykte. De er ufuldstzndige. De omfatter ikke
Halland, Bleking og Gotland. En fuldstzndig indsamling og gennem-
gang af samtlige bevarede danske tekster fra gamle danske omréder
skulle synes at vare en uomgengelig opgave for fagmand. Det synes
de abenbart ikke. Dag for dag formindskes materialet. At svenskerne
skal passe og behandle det for os er meget forlangt. Det drejer sig
endnu om tusinde tekster. Om halvt hundrede ar er det sagtens let-
tere at overse, og si kan en liden gnusling uden for stort besvar blive
doctor pi stumperne.

I Valby kirkes vabenhus sidder en lille tavle med letlast tekst: ANNO
1499 DEN I. MAY LAGDE IENS HOLGER ULFSTAND, RID-
DER RIGZADMIRAL LEHNSMAND PAA GULLAND, GLIM-
MINGE FASTE STEENHUUS GRUND, DYDE ANNO 1523
JORDED HER MED SIN ANDEN FRVE MARGARETA
TROLLE, OG HAFVER WELBAARNE MONS ROSEN-
KRANTZ BEKOSTED DENNE STEEN TIL EN IHUKOM-
MELSE Ao 1651.

Glimminge faste stenhus. Da man som dreng lzste om Niels Hol-
gersens vidunderlige rejse, svor man, at tre ting ville man engang se:
Visby, Kebnekaise og Glimminge faste steenhus, hvor sortrotterne
matte fortrekke for de korngale grirotter, hvad man med ungdom-
meligt romantisk sentiment tillagde en symbolik, som ville have for-
bavset forfatterinden. Alle tre ting niede man, og hvad mere er: med
eventyret frelst, ingen af delene skuffede.

Jo, lige idet man drejer fra hovedvejen op mod Glimminge, det lig-
ger jo bare dér mellem trzerne og er en realitet. Man svinger forbi
den forkreblede abildgird og over voldgraven, der er renset op.
Stenhuset rejser sig over sletten, urokkeligt og barsk, her byggede en
mand med liden tillid til medmennesker.
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Gotlandsk dgrkarm, Glimmingehus.

Endda 1& det mere beskyttet, da han byggede, med vide sumpe og
moser omkring. De danske borge havde ingen klippeknuder og ingen
ger i rivende er at ty til, sd hos os blev det vandgrave og fedtede ler-
volde, holme i idylliske sger, og s pealeborgene i moser og mader.
»Paddeborg« for eksempel, det siger lidt om situationen.

Glimmingehus er enestdende i dansk borgarkitektur, alene fordi
huset er sa vel bevaret og forskanet for ombygninger. Hustypen
er langt fra enestdende, men s at sige alle de andre er revet ned
eller s& ombygget, at de dérligt er at se i dag, nermest kommer vel
hovedflgjen pd det fynske Rygérd. Beliggenheden har Glimminge
som sagt felles med mange danske borge, som det nordjyske Spot-
trup.

Glimmingehus er near idealet af en restaurering. Omgivelserne,
selve den firkantede borgbanke, er maske lige friserede nok. Men
restaureringsopgaven var taknemmelig og bestod i at styre sig. Her
er intet »genskabt«, udover at en der er muret til hist, og et par
vinduesmige gjort istand her, uden at man flygtigt kan se, hvilke
det drejer sig om.

Glimmingehus har bragdre i Skane. @rup, bygget af Jens Holger-
sgn Ulfstands halvbroder, og Bollerup, begge i naerheden, men Glim-
minge er borgen, hvor dansk middelalder taler.
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Dens held var, at den var ubeboelig for sartere tiders mennesker.
Den var fastning, og helt op i skinske krig regnede man den for
stzrk og farlig. Dens dedsdom var afsagt, men dens mure var for
svxre, si arbejdet med at rive den ned blev opgivet.

Som den ligger i dag er det vanskeligt at fornemme den i brug,
de ede og kolde rum, der mest ligner kaldre, virker ubeboelige,
man kan spille en scene af »Drot og Marsk« i dem, men leve her
til daglig? Man kan heller ikke bedemme vor tids levevis af en tom
lejlighed uden tapet. Nicherne efter de indbyggede gotiske skabe er
i dag gabende tomme, de fleste dere er borte eller sterkt odelagte,
det inventar og de tzpper, der gjorde rummene til varelser, er her
ikke mere. Kun i de dybe middelalderlige vinduesnicher med de
hyggelige baxnke, som vi kender fra Nyborg og Hammershus, kan
man sidde i timer. Her har man kunnet slikke lidt sol i forsomme-
ren, hvor rummene var iskzldre, indtil varmen niede gennem sten-
masserne.

I pragtgemakket sidder den bersmte ottekantede plade med bil-
ledet af en ung mand med bygherrens vibenskjolde. Det er gjort
i den dejlige manér, der var pa mode en overgang, en let impressio-
nisme: man tegnede billedet skitseagtigt pd stenfladen med kul eller
kridt og huggede linjerne ned i stenen uden reliefvirkning, kun teg-
ningen eviggjort. Vort bedste eksempel er bisp Peder Jensen Lode-
hat i Roskilde domkirkes koromgang, en tegning af kinesisk raffine-
ret virkning, sa let og overlegen, at man vanskeligt forbinder sansen
med noget s3 flygtigt og elegant med dens tid. Det holdt heller ikke.
Bestillernes borgerlige smag slog igennem, detaljer, rustninger og
naturalisme, da som nu. Stenen pd Glimmingehus er i den lette stil,
en yngling i gotisk pladerustning, men med en lille baldyret hue pa
det langlokkede hir og en enkelt fjer ret op i luften, lost henkastet
og evigt levende skitseret. Indskriften i store og smukke, klare, go-
tiske minuskler er dejlig: jak ar en kempe stark och stoor fra gul-
land jak til schone for MCDLXXXVII.

Sproget er morsomt, for det er dansk med det mzrkelige indslag
»jake for jeg. Det er den gotlandske stenmester. Der stir »ar¢ og
ikke »dre, som adskillige svenske skrifter pastér.
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Vinduesniche pa Glimmingehus.

SLAGTSFORSKERNES  BIBLIOTEK



Man har kaldt indskriften pralende og meget naiv. Man har i ov-
rigt formodet, at teksten skal vare stenen selv, der taler. Med Jens
Holgersens rejser passer arstallet ikke godt. Tavlen er ikke ment
som vagdekoration, men er en bordplade, méske havebord, for alle-
rede den gang ned man solen i urtegarden. Tavlen er en spog, et
udslag af magt og rigdom, men ikke spor hojtideligt ment, et blink
i gjet, nr man sad om bordet med de rhinske stenkrus, og indskrif-
ten er bare fuld af lune, for rigsadmiral Jens Holgersen var meget
langt fra at vere dum. Han var en hird mand som godsejer, og
han vidste, hvad kanoner og skibe skulle bruges til, men i borghavens
hjerne var der tid til et sommersmil. Man stryger hinden over den
glatte flade, lidt usikker, den er nazsten for fin. Er den pudset en
smule op?

Et blik pa deren til det indre rum viser ejerens lune fra en anden
kant. Derindfatningen er smukt hugget. Fra en gotlandsk kirke.
Det er en tyvstjilet kirkeportal, der ogsd »foor fra gulland til scho-
ne«. Lzg marke til de sma karvskarne knopper i karmens evre bue.
De er almindelige pd Gulland. De findes ogsd pA Meen og et par
andre steder i Danmark. Og for resten pa en portal i Ely-katedra-
len i England, hvordan det si haxnger sammen.

Glimmingehus viser os et dansk borgbyggeri, som grevefejden,
oldenburgernes undertrykkelse af Danmark, samt svenskekrigene
nzsten udslettede pa nuvarende dansk grund. Da tiderne igen blev
til borgbyggeri, var smag og vilkir &ndrede, renzssancen inde, men
i det, der da skabtes, var huset af Glimminge-stabningen den danske
forudsztning. Her ses den intakt og uforglemmelig.

VI seger mod havet, men ma standse lidt ved Simris, ikke at for-
veksle med Simrishamn, dette her er den lille landsby Simris et stykke
fra kysten. Vi skal se pd de to runesten, der mellem fagfolk hedder
Simris 1 og 2.

De er ikke anselige, den ene er ramponeret og afskallet, og den gra,
torre sandsten har ikke granittens grovskirne kraft. Og de ser frem-
mede ud, navnlig nummer eect. Nir vi standser ved dem, er det,
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fordi de er svenske. Med runeindskrifterne har vi for forste gang i
landsdelenes historie noget at holde os til i sporgsmilet om natio-
nalitet og tilher, og det forste og zldste svar, vi far pd spergsmilet,
er klart dansk.

I Gammel-Sverige vrimler det med runesten. Danmark er mere
beskedent, som rimeligt er, ndr sten er sjzldne. Fra det nuvarende
Danmark med Slesvig kender vi omkring 300 indskrifter — men-
ter og »brakteaterc ikke medregnet — og af de 300 tegner Sjzlland
sig for omkring 45. Skdne har til i dag bevaret omved go, og man
kunne vente, at Halland og Bleking som fjzldlande og nabolande til
Sverige stod endnu hejere. Men Bleking meder med 11, Halland
kun med 5, et tomrum mellem dansk og svensk runeomride knyt-
ter de skinske lande klart vestpd. Klarest ved sproget. De skinske
indskrifter er danske, bortset fra de ganske fa latinske. De halland-
ske sten taler dansk, omend med svage svenske indslag i runefor-
merne. De blekingske taler dels urnordisk, der ikke lader sig lokal-
bestemme, og s3 dansk, ikke en stavelse svensk. Hvilket er interes-
sant, fordi Blekings ferste politiske historie er dunkel.

Fra de skinske lande kendes kun tre indskrifter, der tydeligt pe-
ger nordover: et metalbeslag fra en zske, fundet ved Vz i Skéne,
og sproget er norsk eller vestsvensk, men et lestfundet beslag kan
vare kommet alle steder fra. Og si de to Simris-sten, vi stir ved.
De taler svensk.

Runesten uden for deres omrade er ikke ukendt. P Dland star
en sten over den danske hevding Sibbe, der formodentlig faldt i
viking. Under hensyn til den svenske beszttelse af Hedeby og en-
kelte punkter pi de sydlige danske ger er et svensk indslag i Syd-
skine nzrmest at vente. Men det markelige er, at de to svenske
sten ikke er af helt samme alder, og si er den ene klart upplandsk,
maske endda ristet af en kendt runemester Opner, medens den
anden vistnok er sérmlandsk eller stgotisk. Det er sveart at forklare,
og en geologisk undersagelse af de to grd sandstens oprindelse var
onskelig. Er stenarten den lokale? De har stiet i Simris i alt fald
siden 1716. Om de er ristet her eller siden fert hertil, enten med
en stensending eller hentet af en antikvarisk interesseret barokherre,
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hvad intet tillader os at tro, er helt usikkert. Er de ristet her pa ste-
det, har man altsd hentet runemestre oppe i Sverige, eller de er til-
fldigt kommet forbi. Tilbage af viden kun dette: de to eneste rune-
sten pa skdnsk omrdde, der taler svensk, er problematiske.

I ovrigt er der runesten mange steder. De fordeler sig i klare grup-
per, en langs sydkysten, og en omkring og nord for Lund, og s& er
seks-syv sten spredt ud over landet. De danske runeindskrifter er
normalt ikke dybsindige, flertallet er s tomme som vore gravskrifter
i dag. De fleste runesten siger ikke andet end, at den og den er
ded og var en god bonde, en hederverdig degn — hvilket den gang
var noget fornemt og helt andet — eller at den dede har varet
sgavmildest med made, hvilket lyder dansk, man stirrer p denne
gravskrift og foler efter, om den er ristet i granit eller kogt flesk.
Men vikingetidens skdninge var ikke hjemmefodinge. Toke fandt
doden vestpd, formodentlig i England, Isbjorn var skipper, dren-
gene fra Gardstunge var viden om uforfeerdede i viking, Fader ejede
skib med Bjorn, Asser faldt nordpa i viking, og @nd fandt deden pé
Gotland. S3 knappe og saglige indskrifterne er, maner de en slegt
af haojene, et land og en verden fer vor, en kraft og et livssyn. Ar-
kaisk stzrk og klar, solidt plantet i danmarkshistorien, maler Valle-
bjergstenen, at Svend og Thorgot gjorde disse kumler efter Manne
og Svenne, Gud hjzlpe deres sjxle, men de ligger i London. Og
Eskil satte sten efter Toke Gormsen, der ikke flygtede ved Upsala,
som Saxe satte sten efter sin fzlle Asbjorn, Tokes sen. Han flygtede
heller ikke ved Uppsala, men kzmpede si lenge han havde vaben.

En szrlig plads inden for danske runesten indtager de store sten-
monumenter fra Hunestad og Stre. Det var det sidste, der inspire-
rede Ole Worm til det runestens-vark, der grundlagde den danske
oldforskning.

De to svenske sten, som vi stir ved, siger, at Bjernger lod den
ene sten rejse efter sin broder Ravn, der var svend hos Gunulv i
Svithjod, og at Sigrev satte den anden efter Forkun, der var far til
Knuds dreng Asulv, hjzlpe Gud hans &nd.

To vidtrejste herrer. Den sidste er den morsomste. En mand nzv-
nes som »far tile, hvilket efter den tids tanke er bagvendt. Man
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var kendt som »sen af¢. Men Asulv var Knuds dreng. Knud er ri-
meligvis Knud den Store, og at vare hans dreng — hirdmand —
kastede lys over slzgten og drengens far. At have en sen, der var
med i det store eventyr dér vestpd i England, det nzvnede man,
nir folk kom sammen. Men stenen er jo svensk? Knuds hird var
skandinavisk, og der er i Sverige mange sten, der nzvner, at den
og den si og si mange gange oppebar danegzld i England, altsi
har tjent under Knud eller Svend Tyvskzg og er vendt hjem som
en rig mand. Sten af den art kendes ikke fra Danmark. Forklarin-
gen er nok, at Knud aftakkede sine svenske folk og beholdt dan-
skerne derovre.

Tilbage en munter tanke. Ordet dreng — p stenen stavet kort
og nemt trik — er brugt her pd en svensk sten, som pi tallese sten
Skandinavien over. I Danmark blev det ord kzlenavn for smé
mand pi vej, sennerne, som man hébede alt vel for, hzderen i
ordet blev givet det bedste man ejede, ord er stzrke, og der er
altid brug for gode hirdmand. Ordet stir pd dansk ved magt i dag,
afmilitariseret, men endnu med vejr over sig af tusind &r, sagt i
intime og stille gjeblikke, som kun de to eller tre er med i, og sagt
med varme og stolthed, konfirmation, studentermiddag eller bryl-
lup, klump i halsen, ja jeg er jo egentlig ikke taler, og til slut de to
ord: min dreng. — 1 Sverige sank ordet ned til at betyde gérds-
karl, tyende, det lodrette feudalsyn pa godtfolk. Man tznker smi-
lende pd den forskel i et ords skzbne, og pd, hvad den reber, og
man stryger fingrene over de fire runer i nederste slyng af ormens
hale: t-r-i-k.

Og s3 rejste Absalon en runesten i Skine, ved Nerre Asum
kirke, som han byggede sammen med Asbjern Mule. Det er sert
at se den mand lade runesten rejse, som befol Saxe at skrive daner-
nes historie ikke pa dansk, som Snorre skrev norsk, men pa latin.
Men skinske lov blev ogsd skrevet med runer. Sagen er maske, at
danekreniken var tznkt som europzisk propaganda for Danmark,
og for bispen selv i al ubeskedenhed, mens Asumstenen og skinske
lovs runesider er nationalromantisk genrejsning, propaganda indad
til, »vor egenarts.
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Smmsr-uum hed Simrishavn og ville i dag have heddet noget i
retning af Simmershavn. Det er vistnok &navnet Simbr, plus »os«,
der betyder munding. Det gamle Simbris bliver for tiden gravet ud
af jorden lidt lzngere inde i landet, og det vil kunne fortelle os
om de danske byers barndom. Simrishavns oprindelse taber sig i
fortidens tiger. Byen kulminerede under Kristian den Fjerde, og
blev sldet til jorden ved den pest i 1655, der ogsd hazrgede Born-
holm. I dag er den Sveriges naststerste fiskerihavn, regnet efter
mangden af landet fisk. Det er forrige sekels rederier, de store
kebmandsgérde, der endnu przger byen. Den har 3-4000 indbyg-
gere.

Det, man bider fast i her, er studiet af, i hvor hej grad de danske
byggetraditioner lever videre i senere skinsk arkitektur. Og er man
feerdig med bindingsvarket, gdr man ud til Stora Norregatan, der
udtrykkeligt kaldes »et sdllsynt enhetligt gammaldags stadsparti«.
Det har i tid intet med dansk at gere, det er hovedsagelig fra 1800-
tallet, men med Sverige har det heller intet at skaffe. Det er Ka-
lundborg, det er Frederikshavn, Svendborg og Stubbekebing, sma
enkle stenhuse af den slags, som vi kender s godt, at vi tror at si-
dan ser alle sma huse i verden ud, meu det ger de ikke. Sddan
ser de ud i Danmark og Skine. Hvorfor? For den hustype var ikke
skabt, da Skane blev svensk. Der ligger et arbejde og venter, under-
sogelsen af de danske traditioners videreliv i Skine. Det er nzvnt
for og det skal siges igen: en klargerelse af, p& hvilke punkter de
danske traditioner viger, og hvor de sejgt sidder fast, vil sige os
noget meget vasentligt om, hvad dansk tradition er.

Osterlins museum er pa vej til en bedre bygning. Mange ting kom-
mer os ved, som de gjorde det pd museet i klostret i Ystad. Her i
Simrishamn ligger stenen fra kvagstalden pd Glimmingehus. Den
12 knzkket og smidt hen ved garden, men blev frelst af museet. Den
barer Rosenkrantz’ vaben og et vers, der lyser af velbjerget stordrift:

Mogens Rosenkrantz lod mig bereede

til oxen i mig at foere og feede

Gud lade dem trives i Herrens nafn

baade dem som selger och kisber til gafn
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Da Mons Rosenkrantz bade kebte og solgte, var han helgarderet.

Men man falder i staver ved de dekorerede kledekister. De er
fra tiden efter afstielsen, og man ser dem med undren, dette har
intet med dansk almuestil at gere, det er svensk. Den danske almue-
kunst er, malt med den svenske og norske, beskeden. Grundene er
mange, bendernes stilling i Danmark, kebstzdernes og deres kulturs
nzrhed, der trykkede bondesamfundet ned til tredjerang, de levede
ikke si isoleret, at de kunne hzvde sig selvstzndigt og blese pa,
hvad en skidt greve regnede dem for.

Men sagen er mere indviklet end at konstatere, at disse dekora-
tioner er svenske. For de er nok svenske, men hvorfor kom de sa
voldsomt herned og slog igennem? Undervisning i husflid stod ikke
pd programmet, og selv en indvandring af svenske bender i ede-
gardene slar ikke til som forklaring. At praster og toldere skulle
have fungeret som lzrere i kistemaleri kan der ses bort fra. Sagen
tegner sig med en ny association, der ikke er let at slippe. Dette er
svensk, men det har intet med dansk og intet med norsk, slet ikke
med det norske rosemaleri, at gere. Det er en gled og en fortattet,
bade smuk og alligevel barbarisk pragt, der stir merkeligt til et
keligt nordisk milje. Det er slavisk. Og det er maske ikke s3 marke-
ligt. Gennem arhundreder havde svenskerne provinser syd for Oster-
soen, i Tyskland og Polen og helt over ad Riga til. Carl den Tolvtes
soldater trampede Qsteuropa rundt, og svenske soldater la i garni-
soner dernede hold efter hold, generation efter generation. Svenske
bondedrenge var i tusindvis udenlands i flere &r, og de vendte hjem
til deres sogne og hjemegne, til Smiland og Dalarne, til Bleking og
Skane, og deres smag og deres opfattelse af dekoration var uslette-
ligt praeget af det fremmedartede og primitive, men fangslende, de
havde set i polske og esttyske bondehjem. Ad den vej har den skin-
ske folkekunst faet en livskraftig impuls just pa det felt, hvor den
danske tradition stod svagest. Det er forklaringen pa den brogede
hilsen, der lyser imod os fra de gamle kisters fjzle.
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NORD for Simrishamn melder lyngen sig. Lzg marke til det ejen-
dommelige sand, der ligger ved stranden nord for byen, groft og
rodligt, meget smukt sct med en skarp lup, ikke ulig Arsdalegruset
fra Bornholm.

Landet her vender sig tungt under den tynde muld, urolige dremme,
en udleber af Linderedsen. En rzkke parallelle 3se sender deres rygge
pa skri gennem Skéne fra nordvest til sydest, og linjerne, de samme
brud i undergrunden, er fortsat i Bornholms kyster.

Vi mi ikke forveksle de sjxllandske lerdse, som indlandsisen ro-
dede sammen til os, med Skanes opbygning, for dette er fjzld, og
her taler vi ikke med &rtusinder, men millioner. Det er undergrun-
den, der melder sig her, nasten dakket af jord og istidsler, men tungt
utdlmodigt skyder den byrden i vejret og vil have luft. Stendigerne
hegner de meorke agre i stedet for pil og hassel, luften er en anden,
landets linjer er sterre i dragene. Men ved Rorum bliver det pludse-
lig det skinbarlige Jylland, mens man dukker ned tvers over Rerum
ds brede dal. Der er uro i terrznet af kampen mellem syd og
nord. Vejen mod vest glider uventet idyllisk gennem smaskov, ene-
bar og eg, beg, lidt fyr, krat og stumper af storskov, store urerte
strekninger, mange steder abne lysninger med spredte trzer som
den gotlandske haga, hvor der finns blommor och bir, kom hjar-
tansfréjd, vi skal ind til den kirke, der gennem katolske &rhundreder
var valfartsted for syge og kreblinge og folk, der ikke onskede at
blive nogen af delene. De har vandret her, eller ladet sig bare gen-
nem skovene, med blikket utilmodigt rettet mod frelsen, kirken,
hvor mirakler skete, Sankt Olafs brend og hans lille hellige solv-
okse, den kirkelige finanspolitik.

Sankt Olafs er klasket over med risengred, men igennem saleriet
er vestgavlen skelnelig som meget fornem og stzrk arkitektur, af
hvilken grund kirken altid fotograferes fra syd, hvor den er knust
af det moderne vabenhus, der er dirlig arkitektur, misforstiet gotik,
og krones af et redselsfuldt stebejernskors.

Kirkens indre er godt. Vinduerne er hérdt behandlet, men rum-
met lever, béret af solide piller, hvor man nylig har fundet de gam-
les hilsner kradset i kalken. Og s3 har denne kirke bevaret en ve-
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sentlig del af sine sidealtre. Mens de i nzsten alle andre danske kirker
er forsvundet eller henvist til at vare kuriosum i krogen, stir de her
og behersker rummet, giver det karakter. Endclig feler man en smule
af, hvad en veltjent dansk landsbykirke var i katolsk tid, fer puri-
tanisme og halvstuderede bondedrenge i bispekjole fyrede i kakkel-
ovnen med &rhundreders tro, skenhed og kultur. Tavler, skulpturer
og billeder, dejligt eller mere enfoldigt gjort, raffineret kunst eller
ydmygt handvark, tusinder af ting gik tabt.

Derfor er Olafs kirke en uundvarlig oplevelse for den, der vil
fatte, hvad der engang var, den er et vesentligt indleg i den danske
katolicismes kulturhistorie. Endda er her rester af kalkmalerier, der
antyder rummets fest, altid smykket og rede, altid &benbaringen,
lammende pragtfuld for mennesker, der kom fra merke stuer med
lergulv og halm. S&dan var en brav del af Danmarks kirker udsty-
ret. Her nejes de hellige ikke med at hviske, som pa museer, her er
rummet endnu deres, og endnu toner der omkring dem et ekko af
en virkelighed.

Gar man i detaljer, melder sig det negterne, at alle figurer og
tavler er restaureret. Farveskalaen er ny, ens for dem alle, og slaet
ned i pastelfeminin afholdsfarvelade. Farverne mangler mod til at
vare, hvad de var i en stzrk og ung tid, redt og gult, grent og blat,
klart og lyksaligt, farver, der lever som fanfarer i rummet, grelt og
humerfyldt uskyldsnaivt og verdsligt-himmelsk. I dag spilles her con
sordino, xstetisk salon, og ikke middelalder. Men gi herind hen
under aften, nir lyset nzsten er borte.

Pi nordvzggen ved alteret sidder Olafs billede med den lille
solvekse, der bare skulle stryges pa det syge sted, sa skete miraklet.
Hvis Gud ikke havde andre planer. For en halv snes &r siden, be-
rettes det gravalvorligt, kom fra udlandet et brev til kirken, et penge-
belob indlagt, om man til gengzld ville stryge et stykke papir med
Sankt Olafs lille okse og sende det retur med magisk kraft og det
hele. Negerlandsby, tohuwabohu og den store tamtam, mennesket
er det markeligste af alle dyr. Ja, naturligvis, brevet var fra Amerika.
I ovrigt valfartes der stadig til Olafskilden, og flere stykker af kirkens
inventar er smykket med Olafs billede mange ar efter reformationen.
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Nok om dette. For fire
hundrede ar siden kom folk til
kirken, zrbodige, bange og
hibende. For dem var det al-
vor, det store spil, kampen
mellem Gud og den onde om
menneskets sjzl, for dem var
dette, at trede over terskelen
her, en oplevelse for livet. For
deres penge, skilling for skil-
ling, er denne kirke bygget.

For vi forlader Sankt Olafs:
et lille, men omfattende emne
abenbarer sig her, hvis ikke
en souvenirsamlende turist har
hindret det. P& vestvaggen
hznger en del plader af mes-
sing, ovale eller firkantede, pres-
sede eller glatte, dekorerede
eller kun med tekst. Kistepla-
der. Godtfolk, der havde penge,
sikrede sig tekst. Ordets magi
bandt navnet som i zgyptiske
gravtekster, man fik gravsten
og epitafium, og for at undga

St. Olaf med eksen.

misforstaelser fik man ogsd plader pd kisten. Plader, som i reglen
ingen skulle lzse, de gik med kisten ned i de sorte hvzlvinger eller i
jorden. Dette kisteplademateriale foreligger endnu i dag, men det
svinder hastigt. Gravkzldre ryddes til kedelrum, plader irrer bort eller
odelzgges. Fra tider, hvor hovedmassen af kirkebegerne er brendt og
slegtsforhold mellem bygders og =tters mznd og kvinder er uklare,
rummer gravsten og kisteplader de bevarede oplysninger. Med disse
skrobelige minder gir denne viden tabt. Gravsten forvitrer, kasseres,
slides eller hugges itu. Kisteplader forsvinder eller bliver ulzselige. En
fuldstzndig afskrivning af alle dansksprogede kisteplader i de esten-
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, e sundske kirker vil vare et
~ ; uvurderligt materiale til

@ ﬁ klarlzeggelse af dunkle
I/’I mrts
g/g Dsd 1771 44m 3 /...

punkter i skansk personal-
/I mﬁ

historie. Om fuldstzndige

afskrifter foreligger hos

svensk forskning har jeg

ikke kunnet fa oplyst.

Den danske bevilling, der

Kisteplade, St. Olafs kirke. sender et hold unge men-

nesker pa afskrivningstogt

til danske gravsten, altertavler, epitafier og profanbygninger, ber om-
fatte kistepladerne. De er fulde af liv og troskyldigt pracise:

HER VNDER HVILER ERLIG OG WELBYRDIG FRVE FRV
JOHANNA SINCLARS S JESPER G@IS TIL ESPERGDT SOM
BLF FODT PAA GLADSAX SLOT ANNO MDCII DEN XXIX
MARTIIIT QVARTER EFTER IX OM AFTENEN OG DODE
NV HER PAA ESPERODT DEN XXV DECEMB ANNO
MDCXXXXIII SOM VAR JVLE MORGEN MELLEM VII
OG VIII SLET SAA HENDIS GANDSKE LIIF OG LEFNETS
ALDER OG AAR HER I DENNE GRADEDAL VAR THO
OG FYRRETIVFVE RINGER TRE MAANET V DAGE HVIS
SIEL GVD HAFVER I SIN FORVARING HENDIS FADER
VAR ERLIG OG WELBIVRDIG MAND HER ANDREAS
SINCLAR TIL SINCLARSHOLM RIDDER DANMARKIS
RIGES RAAD HENDIS MODER ERLIG OG WELBIVRDIG
FRVE FRV KIRSTINA KAAS ERICKS DAATTER VENTEN-
DIS PAA DEN YDERSTE DAG MEDT ALLE GVDS BORN
ENGLADELIG OG £ZREFVLD OPSTANDELSE

Se den gird, der ligger est for kirken. En blanding af dansk
slettelands-byggeskik og trzhusene fra skovbygden, et idyllisk skole-
eksempel pd kulturblanding i mellemlandet.
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TlLBAGE mod kysten mellem svungne bakker i det vekslende land.
Det galder et af Skines klassiske steder, en bred gravhej, bygget af
sten, en rese som vi kender dem fra andre egne, for eksempel Born-
holm.

Den er fra broncealderen, og nir den omtales som hevdinge- og
sdgar kongegrav, er det turistreklame. Vi aner intet om hevdinge
og konger pa den tid, og selv om de har haft noget i den retning,
er der intet i vejen for, at den gravlagte er yppersteprast af en
slags eller pd anden mide har indlagt sig hader eller magt i sit
samfund. Man kan ikke engang sige, om den gravlagte er en mand
eller en kvinde. Kun ubetydelige stumper af ben og bronce blev
fundet i 1748. En spids, der efter den gamle beskrivelse kan vare
fra et svaerd, kan ogsd vare fra en kvindedolk. Den gravlagte kan
vare en hejettet kvinde, en beromt tempelpige eller en almzg-
tig spakelling, vi véd kun, at her er gravlagt en person af be-
tydning.

Det markelige ved graven er, at inden i resen var bygget en kiste
af stenheller, og pd dem var der billeder. Et par af pladerne er
vak eller adelagt, resten til stede, opmalede. Og rlig talt — som
graven i dag ser ud, stod stenene bedre pa et museum, s& man kunne
se dem ordentligt. Man har inde i stenbunken lavet et cementkam-
mer, og en kunstig indgang minder om den, salig Frederik den
Syvende velsignede den ene Jellinghej med. Her i Kivikgravens
cementbunker stir pladerne pa deres sted, men det gor de alligevel
ikke. De har vzret kastet omkring og rodet rundt. Det hele virker
forlorent, men billederne er naturligvis sig selv, idet man ma stole
pa opmalingen, der er ny og altsd lige si godt kunne vare lavet pa
andre sten. Hvad er meningen med dette her? Formodentlig af re-
ligies art, som de axgyptiske gravbilleder. Wanschers forsog just med
det xgyptiske som forklaring er ikke kedelig lzsning, men vi lader
tolkningen ligge, for vort problem er, mens vi ser pa de gadefulde
plader, et helt andet:

Vi siger frejdigt, at Skine var dansk »altide, gudbevars, bortset
fra de 28 ar 1332-60, men ellers frem til 1658.

Men det er uklar tale. Dansk land for Danmark eksisterer er
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kun ord. Tale om dansk og svensk stenalder er romantik, eller det
kan kun betyde stenalder i de omrader, hvor i dag danske og sven-
ske arkzologer graver. Oldtidens kulturer kan ikke inddeles efter
vor tids politiske grenser. Nar faglitteraturen betegner et i Skine
fundet kranium som »fornsvenske, er det rigtigt, for s& vidt som
vi maske tor gatte pd, at det fundne menneskes efterkommere i dag
lever i Skane, hvad vi naturligvis intet ved om, eller at kraniet dog
tilhorer den den gang i landsdelen fast boende befolkning, hvad vi
heller intet ved om, men at det altsd muligvis har forbindelse med
de skanske menneskegrupper, der i dag er svenske. Men skiningenc
blev svenske 1658. Satter vi, rent hypotetisk, at Sydsverige bliver
erobret af Polen, bliver dette kranium s& automatisk »fornpolsk«?
Sagen er, at det er »fornskanske. Idet vi si ser bort fra, at vi intet
kender til oldtidens stammegranser pa kraniets tid. Alt dette for
at vise, hvor taget tingen er. At kalde en lur, der er fundet i Skane,
for dansk, eller at bruge denne betegnelse om Kivikgraven, er goldt
og hensigtslest, hvis ordet tages bogstaveligt. Men alligevel kommer
tingene os ved. De er Skénes fortid, og Skine var dansk, klart poli-
tisk, i op mod otte hundrcde &r, mod endnu ikke tre hundrede sven-
ske. Skénes indflydelse pd vekselvirkningen inden for det Dan-
mark, der ogsd omfattede Skéine, er os ikke uvedkommende. Og
dertil kommer, at omrddet Danmark inclusive Skine var eet kultur-
omrade allerede i stenalderen, gennem broncealder og jernalder
op til rigsdannelsernes tid. Det betyder intet i retning af politisk
helhed for Danerigets grundleggelse, men det betyder, at hele den
kultur, som vi til denne dag bygger pi, den omfattede ogsd Skine
og hvad dér blev virket. Derfor horer den skinske arkzologi med i
helhedsbilledet af dansk fortid, men samtidig ma vi gere os neje
klart, at Skdnelandenes fortid ogsa er en del af Sveriges, al den
stund Skéanelandenes folk i dag er dele af det svenske. Hvoraf vi for-
star, at fortid kan politiske stater af i dag ikke have patent pi, og
om tingene ligger pa hylde i Stockholm, Malme eller Kobenhavn
er ligegyldigt, de slides ikke, selv om begge parter ser pa dem,
og det er, hvad begge parter skal. Derfor ter vi sige, at de kiviske
gravbilleder ogsd vedrerer os, vi kan lade den broncetingest, der ma-
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ske er et alter, maske en tromme, maske en skammel, og som er fun-
det i Skéne, glide ind i det lidt vi véd om dansk broncealder, og vi
kan forstd, at det enestdende krumsverd af bronce, der er fundet
ved Sgnder Aby i Skane, foreligger i en lige si enestiende flintkopi,
fundet ved Favrskov pa Fyn.

St. Olafs kirke.

].Mord for Kivik bliver landet vildere, mere storladent og mere end
jysk. Men vi standser, just hvor landet &bner sig nordover, den syd-
ligste udlgber af den store Kristianstadslette, grgnt fladt agerland,
fabelen for maendene fra nord, her ned over svaermede de, som
bjergfolk har gjort, siden Mesopotamiens kvinder skreg mod him-
len om frelse, som Hyksos konsoliderede sig i Agyptens varme
dynd, som indogermaneme myldrede ned i Indien og drak soma,
fik solstik og blev mystiske, som mongolerne fgg i mudrede bglger
ind over Kinas gode jord, sd malerbgtter og digte faldt pd gulvet,
og som de barbariske Hellener kvalte Kretas havduftende liljehaver
og satte punktum for friske pigers dgdsspring over ryggen pa hvid-
speettede uroksetyre, det lykkelige Kretas og det guldrige Mykenais
dunkle endeligt. Her kom de fra nord ned over Skane. Knap sé
stor var kontrasten, skovfolk mod bgnder blot, den magre rydning
mod den sorte muld, men tanken og situationen den samme: kom,
korn!
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Den gronne slette dernede under os tog altid det ferste slag af
sveben. Fra hejderne her s& man regen fra brzndende gérde
og herte den durende dundren, mens rytterne rullede frem over
sletten.

Her kom i 1612, som ofte for og siden, uvejret ned fra nord, hzvn
for Kalmars erobring og den gamle Carl den Niendes forsmadelse.
En ung mand i spidsen for rytterne, hensynsles og ivrig, slettens fede
bender betalte for danskens gerninger i det svenske. Knzgten var
sytten ar, nybagt konge af Sverige, og dette var kalas, der blev ikke
givet pardon. Va kloster brandte sammen med byen, ned langs
Helgeden hamrede raiden, reg drev, bander hang i deres egne pop-
ler, kvinder 13 voldtagne og slagtede, solvkander dinglede ved sa-
delknapperne, krig over verden, slagt, drab, plyndring og druk,
hyl, hor, herlige dage.

Men som Lundborg s& mildt siger det: »Den unge Gustaf Adolf
hade dnnu icke fdtt den livets allvarsblick och karaktirens storhet,
som sedan kom honom, hjiltekonungen, att i ddel krigforing std
som den frimste i sin tidsdlder.« N nej maske.

Vi gér ind i den lille, duknakkede Ravlunda kirke, der ligger hojt
pa randen af asen med udsyn ned over den blodige dal. Dérinde i
det kelige rum, hvor man skal vanne sig til halvmerket efter det
skarpe sollys, og hvor der lugter klamt af surhed og vad kalk, denne
uafrystelige kirkelugt, der stemmer for brystet som den evige forta-
belse, dér finder vi en indskrift, der blev malet pa kalken for mere
end tre hundrede &r siden, da slettens historie var nutid og virkelig-
hed. Skriften er ubehjzlpsom, formodentlig degnen eller den stedlige
maler dikteret af prasten eller en nogenlunde skriftkyndig, for nu
bagefter, mellem odelagte garde, skzndede enker og hjemlese, lud-
fattige flygtninge, var der dog at notere en ende pa legen, der husva-
lede lidt:

Anno 1612. den 4 februari kome de Suenske ind i geinge herrid der Brende
roffuede oc edelagde vid fem eller sex oc tiiifue kijrcke sogner: den 8 Februari
Brende Ve (byen Va): denne 11. dag bleffuc de tappert i gien beségt aff vorris
Kongis folck antastede pa Visse Se bade y hiclslagne oc Drucnede nogle (og)
tiuffue Hundrede mend oc miste al dems Bitte: som de hafde tagit: C. M. V.
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MtUem Ravlunda og Brosarp.
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VEJBN slynger sig ned fra hejderne. Lige efter Horrodésen standser
vi ved en lille kirke. Maglehem.

Dens ydre er sluttet og godt, si vidt det ses gennem risklistret.
Noglen sidder i deren, og nir man abner den, strommer et lyst og
ukirkeligt orgelbrus imod een som solfyldt klang. Man gir langsomt
gennem vabenhuset, hvor der star en smuk lille kirkeklokke med ind-
skrift, og ind i kirken. Just som man stille gar frem under pulpituret,
standser orglet med en enkelt klinger selvtone, der der hen og glider
over i en ung pigestemme, der jubler i ensom livsglede, lysende klar
og ren, og fyldt af vished bide om livsgleden og ensomheden. Man
bliver staende, ikke klar over, om man ber ga eller lade sig til syne.
Det sidste ger man. Tonen forstummer. Et lille henandet »d forldt«
og en hastig samlen af noder. Man vender sig og ser englen i lest-
hzngende, lys sommerfrakke. Et forvirret pigekniks, et blink af et
ansigt, rappe svevende trin, som om der blev andet pé trappen. Yder-
doren falder til med et suk, man er alene med ekkoet. Hvad er det dog
at vare menneske, nir man skal sige & forldt, fordi man er glad og har
det dejligt?

Men solen stir uforstyrret ind gennem ruderne, og vaggene jubler
tyst i farver de toner, der forstummede. Kalkmalerier, vagge fulde
af gotisk humer bragt frelst frem til os. I dette rum er intet gjort for at
pynte, her er klare spor af tidligere hvalv, malerierne ses, som de er,
restaureringen har varet nznsom og markes ikke, sidan skal tin-
gen gores. Skansk kalkmaleri?

Det mé beklages, at Poul Nerlund i sit systematiske veerk om de
danske romanske kalkmalerier udelader de skinske lande under hen-
visning til, at de er behandlet af svenskere, en behandling, der fra
svensk side til gengzld betegnes som forzldet. Det ma endnu dybere
beklages, at Norlund ikke nidede at skrive varket om det gotiske
maleri. Hvem gor det nu?

De skanske maleriers udeladelse fra det danske vaerk er si meget
mere trist, som Bengt G. Séderberg i sit sammenfattende oversigts-
vark over svenske malerier udtaler, at »Det senmedeltida Skane ut-
gor i utprdglad grad en dansk konstprovins, dven om det kan sigas
inta en sjdlvstindig stillning gentemot det évriga Danmark.«
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Af hvilken grund han af veer-
kets 254 sider kun afser 12 til
behandlingen af, hvad han som
overskrift kalder »Det danska
Skane*.

Séledes dumper Skanelandene
mellem to stole. Det nyere sven-
ske syn er redeligt. Astrom siger,
at »Fram till freden i Roskilde
1658 hor Skane till den danska
konsthistorien,* og Nasstrom si-
ger lige sa Klart, at »Det ar inte
tillborligt att i en rent kultur-
historisk fremstallning rycka in
skildringar av de skanska kyr-
korna fore 1658, eftersom de
anda ditintills hérde hemma i
det danska kulturomradet.*

Det forpligter danske fag-
meend. Ikke til national roman-
tik, men til at huske, hvad deres
fag omfatter. Kirkedar, Hannas.

Skansk kalkmaleri er dansk.

Det romanske er dog sa lidt kendt, at resterne er vanskelige at bygge
alverden pd, men se Bjéresjo og den ganske vist horribelt restaure-
rede apsis i Ve, og kar ikke uden om Fjélie.

Det gotiske skanske maleri er dansk i sin livfuldhed, folkeligt og
veloplagt fortellende til forskel fra det svenske, der er mere storla-
dent hgjtideligt. De danske billeder svelger i personer, mennesker,
livet uden for kirken, og fortzellingen er fuld af humer, til tider sa
kalkkosten i dag ma skjule munterheden. Sgg billederne i Gislév og
i Brunnby, Géards Kopinge og Rinkaby, Vittskdvle, Vastra Sallerup
og Norra Akarp, se dem i Ysane og Sglvesborg i Bleking, se dem
utallige andre steder. Og s& er store mangder gdet tabt ved om-
bygninger, forbedringer og kirkeslagt i de sidste hundrede &r. Tra-
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gisk virker tabet af billeder i Ahus kirke, der var af en fortzllende
dramatik som rytterkampene fra Sal i Jylland. Sankt Peders krzm-
merkapel i Malme er et malerisk storvark, der ligger i toppen af,
hvad sengotikken overhovedet skaber i Danmark. Som i det evrige
land — til forskel fra Sverige — har de skinske malere haft ret
snzvre virkekrese, men de lader sig endnu i dag skelne med deres
stil og personlighed, fragmenter af en kunst, der endnu lader sig
foje sammen til fortellingen om Skinelandenes kalkmaleri, der ikke
kan mangle i billedet af dansk middelalder. Det svensk-danske kalk-
maleri som helhed danner et kulturindslag, der havder sig klart i
Europa, om vi ellers ter tro det i vor ydmyge respekt for det kano-
niserede syden.

Billederne her i Maglehem er beskedne, men de er velgerende
zrlige, og derfor virker de. For man gir, legger man marke til
debefontens fod, ikke noget mesterverk i akademisk forstand, men
hvad Kai Nielsen ville have kaldt »en god klumpc.

Ude slar solen hirdt i gjnene. Man havde glemt — hun star med
ryggen til og venter, noglen naturligvis, her skal lases. Intet smil.
Man eksisterer ikke. Billeder kan vare mere levende end mennesker,
men en dor stod dog dben et moment.

Acnn for foden af &sen, der krummer sig morknende i syd som en
alpekam. Ad en skyggefuld vej under brede kroner. Lyset stir som
projekterstrimer skrit ned i vejens hvide stov, og pd venstre hand
ligger huset fra historien om, at hvad fatter gor er altid det rigtige.
De klinede vagge er hvidkalkede, strataget har sorte muldnende
rygtraer, og det er skjult af smaragdgrenne vadeblinkende puder af
mos. Honsegdrd xbag, og bagerovnen strutter ud som en lille tyk
mave. Fyn? Knap nok. Vejen standser brat, Vidskevle, eller Vitt-
skovle, herregdrd med park og by og kirke. Forst her, lige inde pa
livet, lader den sig se.

Fra parken sidder man og ser pi den, for det er en af de bedste
girde i hele Skine. Den er bygget af Jens Brahe og Anna Bille i
1553, og den er nasten urert i det ydre. Nasten. Gavlene har mistet
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Vittskovle slot.

deres oprindelige kam, og det ene tarn har mistet sit spir. Det breendte
en gang i forrige arhundrede, og de forlorne skydeskar, slottets ene-
ste virkelige uheld, blev sat pa. Det andet spir er et af de meget fa
renassancespir, der findes bevaret i Skéne, og slottet som helhed slap
nadigt gennem krige, fejder, besettelser, ejerskifter, kongeskifte og
skiftende forstaelse og smag.

Siddende her, i et devende bad af blomsterduft og insekternes
metalsang, kan man mindes, at Skane er velforsynet med borge og
slotte. Omved 150 star endnu >pd roden«, og s& er en snes stykker
forsvundet. Skane var den danske adels stzerke og rige land, og borg-
byggeriet taber sig helt tilbage dér, hvor vi véd meget lidt. Ikke f&
af de skanske slotte har et Glimmingehus i maven, den eldste kerne,
som man udbyggede til noget knap s& kassemat-agtigt. En del borge
blev bygget af @rkebisperne, enkelte af kronen, flest af den solide,
jordglade adel. Og som en svensk bog siger: »Sina narmaste parallel-
ler har dessa skénska slott helt naturligt i Danmark...«

Nu er dette med, at svenskerne regner Skane fgr 1658 for hg-
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rende til den danske kulturhistorie, noget vrevl, for nr Skines be-
folkning i dag er svensk, ma deres fortid here med i den svenske kul-
turhistorie. Men derfor herer den skénske slotsarkitektur alligevel
ogsi med i billedet af dansk arkitektur. Det er ikke de skinske slottes
lighed med de ovrige danske, der interesserer os, men deres szrprag,
deres udvidelse af det billede, vi i forvejen har. Derfor ma det bekla-
ges, at de varker, der behandler danske slotte og herregarde, i reglen
forbigér de skinske lande.

Den skinske adels problemer har Jergen Krabbe fortalt os om.
Fra svensk side sagte man at vinde den for Sverige, og da det ikke
blev succes, gik man i gang med at skubbe den ud. Det lykkedes s
godt, at allerede omkring &r 1700 var kun 25 procent af girdene
pa gammeldanske haznder. Men endnu i dag er enkelte af de gamle
danske slegter ejere af skanske girde. Navne som Thott og Trolle,
Ramel og Barnekov har klang af dansk renzssance, og som mere
konkret eksempel: I 1633 xgtede Jokum Beck til Borringe kansleren
Johan Friis’ datter. Beck-Friis'erne sidder pd Berringe endnu.

Men hvordan har det sig med disse 150 girde, om man vil tage
rundt og se pa dem? Ikke godt. Vard at se er Vidskovle, som vi sid-
der her og oplever, Torup, nede ad Malme til, er maske den rligst
bevarede af dem alle, igen den fuldt udbyggede skinske form: en
firlenget, lukket gird med to solide hjernetirne placeret diagonalt,
bestrygning af alle fire flanker. Torups vinduer er gjort sterre, og
det rejser ikke mere sine mure direkte af seen som Egeskov pa Fyen.
Det blev bygget af en rig pige, Gervel Fadersdaatter Sparre, gift
Ulfstand. Den lerde hr. Gruppe har ejet Torup, og — mirabile
dictu — Corfitz Ulfeld. Skarhult skal ses, en variation af renzssan-
cen, som vi nzppe har i Danmark i dag. Sten Skarholt Rosensparre
byggede det i 1562. Tage Henriksen Hollungers Dybzk er Skénes
sydligste slot, nzr Ystad, og har mistet sit porttarn. Bispeborgen
Borgeby blev delvis henrettet af Helgo Zettervall.

Noget helt uden for det ovrige Danmarks borge er Sigvard Grub-
bes Hovdala i den sydlige Gengebygd. Det blev lagt i grus af snap-
hanerne i 1678, men porten og ladegirdens forborg stir endnu,
barsk arkitektur, der skabtes af Skines og egnens historie. Og s&
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Indkarslen til Béckaskog.

Beate Huitfelds Svendstorp, et lille luksusslot i delikat renassance,
som vi, nu da Tyge Brahes Uraniborg er vak, ellers leder forgaeves
efter mage til. Astronomens barndomshjem Knudstorp er ombygget
og uden interesse. .Mauritz Sparres Svaneholm fik den ene af sine
fire leenger »fornyet« af en senere svensk ejer, en firkantet kasse to
etager hgjere end de tre gamle gotiske leenger, og den er flad foroven
for at lege Stockholm slott, men det er kulisse, med skjult skratag
indefter. Det ligner en skjortefabrik.

Danmark i Skane. 7 97



Har man derimod set Ovedkloster, ved man noget meget va-
sentligt om svensk kultur, og selv om det falder udenfor, hvad vi
soger, kan det hus ikke forbigs. Her erkender vi, at er Skine gam-
melt dansk land, s er det ogsd gammelt svensk, si sandt som tre
hundrede ar dog er et tidsrum. Huset er dateret 1776 og er fornem
svensk kultur.

Vi ma trztte os med at kaste et blik pa den tragedie, der gik over
Skanes borge og slotte i forrige sekel, for det er nedvendigt at vide
det, for man ser tingene an.

Sevdeborg renzssanceslot blev ombygget til gotik af den svenske
arkitekt Brunius, der syntes bedst om middelalder. Det fir vere, at
der blev bygget splinternye slotte i de markeligste stilarter. Clasons
og Wahlmans Hjulared nazgter man at tro pa, selv nir man ser det.
Men ulykken var, at man forgreb sig pa de slotte, der stod. Maltes-
holm, Snogeholm, Marsvinsholm etc. blev edelagt, Bosjokloster blev
taget under resolut behandling af Helgo Zettervall, men pinligst
var det, at man overlod en stor del af slottene i danske arkitekters
haznder. Hvis det er sket i den tanke, at de bedre forstod slottenes
oprindelige and, er man blevet bedraget. Danskeren Zwingman for-
greb sig pd Vrams Gunnarstorp, Marsvinsholm og Karsholm, Mel-
dahl tog sig af Ortofta, sd der ikke er mere at se p3, og han satte sig
livsmonumenter, da han afleverede Trolleholm og Trollenzs. Den
forste omdannede han i 1889 til skrigende forloren bourgogne-
romantik, og den anden lavede han i 1893 om til et billigt tysk post-
hus i Hamburg-stil. Det er beskzmmende, at den eneste danske ind-
sats i Skines kultur efter Roskildefreden er edelzggelsen af en rakke
monumenter, som dansk kultur efterlod sig i landet. Selv om danske
arkitekter heller ikke ganske skanede girdene i deres eget land, har
vi ikke noget sidestykke til de gerninger, hvormed de i det skinske
har prostitueret sig selv og os.

Men Vidskevle stir si ukrznket, som tiden tillader, og er midt-
punkt i en sirlig park. Parkerne er nzsten overalt de skinske slottes
storste dejlighed, det er en form for idyl, der koster penge, s& hos
os bliver parkerne sjzldne.

Skydeskdr og skoldehuller er ikke mere brugsgenstande, tirnenes
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strategiske placering virker kun som skenhed og godt byggeri, vold-
graven er andemad og nikkende rerhens. Da slottet var nyt, var her
ingen tulipaner og intet nyrevet grus i gangene. Nogent og frit med
udsigt til alle sider, selv synligt fra hele sletten, 13 det som centrum i
Brahernes jord, rede til at kiare belejringer og indfald deroppefra,
hvor de altid kom.

Hvad tznkte og sagde de mennesker den aften, da det rygtedes,
at freden var undertegnet og Skane svensk? En lang og stillestaende
aften, hvor spergsmal stod i rummene uden svar. Hvad med garden?
Hvad med stude og jord og korn? Hvad med ejendomsret og privi-
legier? Hvad med dem selv og deres bern, hvad med slzgten, hvad
med det negne liv? Og da den grd dag sivede ind gennem ruderne
herude fra. Var det en drem, eller var det stadig sandt? Nye rygter
niede dem, rygter om opstand i Malme, om dansk landgang, om
hollandsk hjzlp, alt hvad man gerne ville tro. Den ferste svensker
viste sig. Administration, forhandlinger, forholdenes ordning, for
eller imod svenskekongen? Det gamle land. Hvorfor bare vi kzder?
Men jorden — den gode jord — —

Vmsxavu: kirke, tzt esten om slottet, pi vaggen inden for deren
hanger et epitafium, som vi standser ved. For det er ophzngt her

Til velfortjent zreminde ofver de Salige afdede Her Christen Larsen Klim
fod i Tisted, sogne-Prast paa Steden i 30 og Probst i g aar: hand dode 1682 i
hans alders 63 aar: hans ferste hustru war Karen Pers Datter fod i Gammel-
torp, met hende hafde hand 5 dettre, hon dede 1656 i hendis alders 25 aar:
hans anden hustro war Else Jacobs Datter fed i Husum i Holsten, med hende
lefde hand i 24 aar uden Born: hon dede 1687 i hendis alders 63 aar: hon war
anden gang gifft i halvfjerde aar med Sogne-Przsten Her Hans Jacobson som
bekostede dette 1688.

Den gamle historie, den afdede prasts enke fulgte med kaldet til
den ny prast, datidens enkle pensionsordning. Hr. Christen Larsen
Klim er fedt, kan vi regne os til, cirka 1619, og ansat her ved kir-
ken i 1649, sma ti &r fer landet bliver afstiet. Han er jyde, men bli-
ver boende og felger landet over til Sverige. Han der forst 3 &r efter
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skinske krig, og hans efterfolger sztter ham dette minde. Pa dansk.
Var denne efterfelger ogsd dansker? For han skriver dansk i sin kirke
fem &r efter loven om svensk sprog.

I Skine var der ikke nogen front af praster imod det svenske
styre. Den vaklede i starten og bred sammen, for biskoppen sveg.
Den Peder Vinstrup, der hyldede Frederik den Tredje med savlende
svulstighed, den samme Peder Vinstrup modtog som Danmarks sid-
ste biskop i Lund Carl den Tiende Gustav pa kajen i Helsingborg
med en lige s3 ydmyg bravadetale. Han var svensk i den time, ne-
derlaget var en kendsgerning. Han var en klog og dygtig mand, der
havde stridt sig frem til et godt fedt embede og stor zre, det sztter
man ikke over styr for uvedkommende ting. De skinske praster stod
ridvilde og lyttede efter tonen fra deres leder, og den led pa hejre
omkring, march. Der var praster, der drog til Danmark. Der var
praster, der gjorde, hvad de kunne pé deres plads i Skine, nir lejlig-
hed gaves. Som helhed var prasterne holdningslese. Den eneste
kamp stod om embeder. Som forholdet var pd den tid, forholdet
mellem ovrighed og almue og med almuens kontakt opefter, var
prasternes front den afgerende, der ikke matte falde, hvis noget
skulle std. Havde prasterne, med deres hold i deres sogneboere, stiet,
og havde de stettet sig til fredens garanti, si havde meget set ander-
ledes ud. Sdledes sank den danske kirke i Skidne sammen i intet.
Séledes styrtede den mere end 550-8rige danske erkebispestol i
Lund sammen i selvudslettelse og forrzderi. At en nyansat prast
her i Vidskovle si sent som 1688 skrev sin forgengers minde pa
dansk er meget pudsigt at se, men det betod intet.

Det Brahe-Barnekovske gravkapel, leg marke til kisterne og se
tiderne skifte i deres form. De to gamle Brahekister, lzderforhudede
og med et filigran af jernbeslag. I baggrunden den enkle kiste med
det rundede lig, vi kender formen fra dronning Anna Catharinas
kiste i Roskilde. De elegante buede kister, som man husker mage til
fra Riddarholmskyrkan i Stockholm, hvor moden spander fra mid-
ten af 1600-tallet og to drhundreder fremover. Kisteformer er szl-
somt talende, besog blot ved lejlighed det lille »evige« kapel nord-
vest i Stege kirke. Det er i hundredevis af kister fra renzssance og
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fremover, der stir i kirkerne, men fa er s vel bjzrgede som kisterne
her. Pragtfulde ting stir uznsede og klapper sammen i hundre-
der af morke kzldre.

Men bemark kapellets to store familiebilleder, gardens ejersleg-
ter. Vel er det for meget forlangt, at familiebilleder med s& mange
personer skal vare si vellykkede, at alle portrztterne er fangslende
gjort, men det er, hvad vi i dag har at se pa af de mennesker. Rundt
pd de skinske girde, pA museerne og i kirkerne, ikke mindst som
epitafier, henger en stor samling portrztter. I Danmark er det géet
hirdt til. Vi har med enestiende grundighed brendt vore slotte.
Christiansborg brzndte to gange, Koldinghus brzndte, Kronborg
brandte, og hvad der var levnet ved de lejligheder blev samlet som
et portretgalleri pd Frederiksborg, som Frederik den Syvende sved
af, s det meste af samlingen brzndte. Hvor meget der er géet tabt,
nér vore andre slotte forfaldt og blev revet ned, aner vi ikke. Noget
har vi endnu, men dog ikke mere, end at hvert enkelt stykke har be-
tydning. At behandle dansk renassancemaleri uden kendskab til,
hvad vi har deponeret ostensunds, er halvspildt ulejlighed.

Vi gar uden for kirken. Ret vest for portalen ses pd kirkegards-
muren en bastant afdxkning med store stenplader, og vi springer
over den fast utrolige historie, der berettes om dem. Vi gér til kir-
kens sydside.

Her er en statelig samling gravsten indmuret. Med billedsiden
udad. Hvor malerierne svigter os i personalhistorien, har vi ofte en
erstatning i gravstenene, til tider med portratter lige sa fortrzffelige
som de bedste af vore renassancemalerier. Men det er et farligt ma-
teriale. Stenhuggerne var dygtige, og kravene lad p3, at stenen skulle
vare smuk og imponerende, men tiden s3, navnlig tiden for renas-
sancen, anderledes pa sagerne end vi. En drabelig ridder pd grav-
stenen angav den dedes rang og magt. Om hovedet lignede var
mindre vigtigt. S selv nar hovedet er gjort serdeles realistisk, kan
det vare vaerkstedsarbejde. I Roskilde ligger en sten over en mand,
der hed Frans Hispanier. Hans ansigt er barsk og hirdt, tzt smedet
i hjelmen, s& det kun ses i det abne visir, og man vil sverge pa, at
det er et levende portrat af en ikke elskvardig krigskarl. Desvarre

101



findes den samme skikkelse, med omtrent samme rustning, i samme
stilling — og med samme ansigt, p& adskillige andre ligsten. Det er
varkstedets udtryk for ridder.

Men Brahestenene er noget andet. Man studser straks over, at
Jens og Henrik Brahe pa de to sten er ifert samme rustning. Natur-
ligvis kunne et s kostbart kostyme g i arv. Sagen er dog en anden.
Nasten precis den samme rustning — skikkelsen endda stiende i
samme stilling — gir igen pa adskillige sten. I Norra Vram bares
den af hr. Hans Skovgérd, og i Helsingborg af Sten Bille, og det
bliver ikke nemmere ved, at et stort antal herrer pd Aarhuskanten i
Jylland har ifert sig den og poserer nejagtig i samme stilling. Det er
varksted, det er mode, og det er maske vandrende elever af de store
stenmestre. Hvad angr Sten Billes gravplade i Helsingborg, er sagen
den morsomme, at den er omtrent mage til Henrik Brahes her. Det
er samme tegning og samme dekoration, selv de smi elementer som
knogler, spade og hakke overkors gir igen. Kun er nederste tekstfelt
delt i to her i Vidskevle. De to sten er givet hugget af samme mester.
Kun een forskel er vard at se: ansigterne. Sten Billes stride over-
skzg og szrt mutte, ordknappe hoved er helt forskelligt fra Henrik
Brahes blodskudte, lidt fedladne og utvivisomt lyserede herrehoved.
Og hvad der yderligere ger portrztligheden sandsynlig: Henrik
Brahe har, trods det heje blodtryk, en umiskendelig familielighed
med stjernekikkeren. At magte at give liv inden for si traditionelle
rammer som disse, det gor ikke den forste den bedste stenhugger.

Vidskevles bygmester Jens Brahe med hustru, det er adel. Henrik
og Frue maske knap si stilige, men til gengzld jorddrot og slotsfrue,
bonde i det store format, selvsikkerhed og penge. Af disse to for-
nemme plader ses, at skinske ligsten ikke kan overses som provinsielt
makvark. Det dilettantiske forekommer, som to sten i Vallby kirkes
vabenhus, riddere i rustning, mislykkede kagemaznd, deforme og
helt vanvittige, s& en zldre verdenskendt reklame for bildek dukker
op i erindringen. Men her overfor star den i klzder si raffineret lap-
sede, spinkle skikkelse pd Laxmand-stenen over en dreng i Bosjo-
Kloster, en fransk mignon. Stenen over Holgersen Ulfstands far i
Vallby. Man skal ikke vaxre kender for at se, at den er hugget af
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samme gutniske stenmester som bordpladen pd Glimmingehus, den
samme unge skikkelse i den samme rustning og med den samme fjer
i héret, og i samme flygtige skitseagtige streg. Desvarre ikke bevaret
i samme fortrinlige stand. Stenene stir og ligger i hver eneste kirke
i Skdne. Mzngder er glet tabt, ogsd ved kirkernes seneste restaure-
ringer, men mangder er i behold. Sten efter sten fortzller de os i
klare ord om kvinder og mand, der ejede jord i Skine. Det hander,
at dc fortazller en smule mere, som pladen i Skarhult kirke over rigs-
rad Sten Rosensparre, der faldt i slaget ved Axtorna, og hvis neder-
ste linje erklarer, at: »For sit federne land erligen at de oc blifue
er lovligere end skendeligen at lade sig drifue.«

Lzg marke til med beklagelse, at rigsradens mandige ansigt ikke
er portret. Det er vor ven Frans Hispanier fra Roskilde.

Oc sd er landet fladt. Pladask fladt, oprindelig sandheder og umu-
lige sumpe ved Helgedens udmunding. En liden Poslette ved foden
af de beskedne alper, ad hvilke de svenske cimbrer kurede ned i
slaraffenland.

Ahus og V=, begge byer ved magt, men skygger af fortiden. Begge
betalte de for hvert hargende indfald fra nord. Va blev brendt af
Karl Knutson 1452, af Svante Sture 1509, af hertug Carl (den
Niende) 1559, og — hvad vi laste i Maglarp kirke — 7. februar
1612 af den syttenirige Gustav Adolf. Sa gav man op. Christian den
Fjerde forbed borgerne at genrejse byen. De blev flyttet til hans
nye fastningsby pa sletten. I Ve ses i dag, reddet gennem bal efter
bal, den bedst bevarede przmonstratenser-kirke, der er bevaret pa
dansk omride, og lige ved vejen stir, endnu mzlende om brand og
odelzggelse, den stejle gavl af Sankt Gertruds kapel, aldrig gen-
opbygget, aldrig revet helt ned, man orkede ikke mere hersteds. P4
de knoldede marker heromkring 13 byen V.

Bag de nye volde, der rejste sig ved Helgeden, sogte Va’s og Ahus’
borgere beskyttelse og et nyt liv. Efter ordre. For s2 mzrkelige er
mennesker, at de helst ville skovle soden ud af deres ruiner og bygge
igen, hvor deres faedre skovlede sod og byggede for dem.
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Kristian den Fjerde rejste en fastning, der skulle vere uindtagelig
flankestilling og vamn her, hvor svensken altid valtede ind. Feast-
ning og by i eet, debt Kristianstad. Det beted ikke, at Bleking blev
svigtet, der lagde han byen Kristianopel, hvilket betyder det samme
som Kristianstad, men Kristian den Fjerde havde lettere ved at an-
legge byer end ved at hitte pd navne til dem,

Kristianstad blev lagt ved Helgedens lgb, helt omgivet af soer og
moser, utilgzngelig undtagen nér frosten sveg de danske, hvad den
har haft for vane. Byen skulle vare garnisonsby for en tilstrzkkelig
fast grznsevagt, retrztemulighed for grensehzrene, og operations-
basis for togter i alle retninger. Noget slot eller nogen egentlig fast-
ning var ikke med i planen, Byen og de vzldige jordvolde var fastning
i sig selv.

Men een ting gav han byen, som viser hvor stor betydning han
tillagde den, og hvad han ventede af dens fremtid: han lod her op-
fore maske det bedste hus, han har bygget. Kirken i Kristianstad
ville méske vzre blevet overstralet af Sankt Anna Rotunda i Ke-
benhavn, hvis den var blevet ferdig, men vi ved ikke, hvordan den
skulle have set ud. Kristianstad kirke var et af hans store kazlebarn,
og hans breve er fulde af forespergsler, ordrer og forslag. Den skulle
vazre enestiende, og han var utilmodig, fordi arbejdet skred lang-
somt. Det var prasten ogsa, og fer huset var i orden, indviede han
det og tog fat pa sit arbejde. Kongen blev rasende, for han havde
dromt om en meget stilig hejtidelighed med bisper og gode gilder.
Sket var sket, indvie en kirke to gange kunne man ikke, men hr.
Jorgen Christoffersen slap ikke uden malice fra den historie.

Som kirken stir i dag er den alt, hvad vi forbinder med Kri-
stian den Fjerde. Der er brugt kalksten i stedet for sandsten til de
lyse forsiringer mellem de rede sten, men stilen er hans. Husets ydre
er grandiost og fast, en tur rundt om kirken er en rig oplevelse i
flader, blokke og perspektiver, og alligevel har den kompakte masse
en rejsning, som fa af hans bygninger ejer.

Det er et tab, at kirken har mistet sit blytag, og vi er ikke trostet
ved Lundborgs forsikring om, at blyet blev solgt »med stor vinst«.
Den sortgra skifer er en skzbnesvanger erstatning. Det ter tros, at
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Hellig Trefoldigheds kirke i Kristianstad.
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kirkens nuvarende ikke fattige feedreland vil skenke dette vark bly-
taget tilbage.

Og s& niede bygherren ikke at fi tdrnet fardigt. Kirkebyggeriet
gik i std, pengene gik andre steder hen, og Skine og Kristianstad
gjorde det samme. Tadrmmuren naede ikke den hejde, den skulle have
haft, og det undersztsige tarn stod med en trzhaztte lige til 1865.
Sa fik kirken et spir, men desvarre forhgjede man ikke tirnmuren
det stykke, husets rejsning og proportioner krzzvede, men satte spiret
pa i en tilfzldig hejde. Spiret blev heller ikke det tznkte. Kristian
den Fjerde havde givet besked om et spir som det, der allerede var
sat pd Helligindskirken i Kobenhavn, naturligvis sterre, svarende
til det sverere tirn, men med den samme lette rejsning. Det spit
kirken fik er svensk i sin trykkede tyngde, silhuetvirkningen i slegt
med de almindelige svenske slanterniner«. Spirets ovale vinduer vi-
ser hen til »Carolinska gravkoret« i Stockholm. Dérligt er spiret
ikke, men det passer ikke til kirken, har intet med dens stil at gore,
og derfor virker den som helhed tungere end den burde, det sidste
triumferende sejrstegn fik aldrig gjort den helstabt.

Murenes heje granitsokkel minder om Holmens kirke i Koben-
havn, og over sideportalerne er kongens vaben og navn intakt. El-
ler stzrkt forvitret, men under fornyelse med alle enkeltheder i
behold. Det er dette rigsviben, der harmede nordmazndene, fordi
her for forste gang i unionens historie den norske love uden videre
rykkede ind i rekken af danske landskaber under de tre.laver.

Og det er ved at se, at Skires viben mangler, at Lundborg skri-
ver, at allerede Kristian den Fjerde ikke rigtig regnede Skine med
til riget. Det er vas. Sjzlland er heller ikke med.

De mange ligsten, der i dag stir udvendig langs murene, svakker
soklens virkning og bygningens fundament og klarhed, og de gar
deres hastige undergang imede. De har allerede mistet den silkehud,
arhundreders fodtrin gav dem, og om nogle artier er de forvitret
til ukendelighed. Kirken ejer ellers, de sten medregnet, der endnu
er i behold inde, en enestiende samling, og kirkebyggeriets stenhug-
gere har &benbart fortsat deres virksomhed og har fabrikeret ligsten
til ikke for heje priser. Her gir ligstenene naturligvis ikke lengere
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tilbage end kirkens og byens al-
der, og det danske indslag er
uhyre beskedent. Hele gulvet
har veeret dekket, og det ma be-
klages, at man ikke har ladet
det ueendret, for kirkens rgde
murstensgulv er dedkedeligt.
Var stenene blevet, var deres
gdeleeggelse gdet langsommere,
end det nu sker, og selv de ud-
slidte sten havde virket steerkt.
I gvrigt meddeles det, at ved
kirkens restaurering gik et antal
sten tabt, idet de blev »begra-
vet«. Formodentlig har det ho-
vedsagelig drejet sig om knaek-
kede sten, og der er ingen grund
til at tro, at det specielt er gaet
ud over danske, men en afskrift Gravsten i Kristianstad
af disse stens tekst sparger man kirke.
forgeeves efter. Det samme er —
i beklagelig malestok — sket i Malmg, og sagen er morsom, fordi tan-
ken er rygende hedensk: den dades kraft og farlighed overfares til alt
hvad der vedrgrer graven, et kendt treek jorden over, ogsa i hjemlig
overtro i dag, og gravstenen bliver pa een gang lidt helliget og lidt
farlig. Ved at »jordfaeste« den har man sikret sig mod kraftens havn.
Nar engang vore etnologer tar tage dagens Europa med i deres be-
tragtninger, og notabene tar gere det sagligt og erligt, far vi en reekke
ikke kedelige doktorafhandlinger. Man beklager, at Lundborgs af-
skrifter af ligstenenes tekster er bade fragmentariske og ukorrekte.

| kirkens indre var tanken, at dette store og navnlig brede rum
skulle overdekkes med sveevende hvalv. Slanke granitpiller, spinkle
og ubemerket enkle, berer hvalvenes sammenlgbende spidser, og
man gar undrende omkring i en palmeskov. De ottekantede sgjle-
skafter siges at veere inspireret af sgjlerne i Ve, men det er usikkert.
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De findes adskillige steder, for eksempel i sakristiet i Kalundborg
og i HelligAndshuset i Kobenhavn. De sidste var ikke synlige pé
Kristian den Fjerdes tid, men vi forstar, at sojleformen ikke var ual-
mindelig og kan have eksisteret mange steder i kirker og maéske
navnlig klostre, der endnu den gang stod ved magt.

Sojlerne spillede en stor rolle i kongens fantasi, og han enskede
dem hugget i eet stykke, maske fordi han var bange for sammen-
fojninger i den vovede konstruktion. Gamle stenhuggermester Ras-
mus Clausen lovede at klare sagen, men han havde »forlovet« sig.
Selv Gengebygdens granitmassiver kunne ikke prastere lydefri sten-
bjzlker af den lengde, s& de fleste af skafterne er sat sammen' af
flere stykker.

Kongen ofrede pd kirken og havde rige plancr. Debefonten er
beskeden og skulle sagtens have varet udskiftet med en bedre, men
pradikestol og altertavle blev omtrent fardige. Sort marmor og
hvid alabast, s& fornemt arbejde, at vi i virkeligheden er oppe i nzr-
heden af ibenholt-selvarbejderne pd Frederiksborg. Alterskranken,
som kongen ikke niede at fa fzrdig, er gjort i vore dage af lige sa
gode materialer, og da przdikestolen blev flyttet og fik en nedven-
dig trappe, blev den udfert si fornemt som det ovrige. To
gamle stenrammer, der mske skulle have rummet Kongens og Anna
Catharinas billeder, er i dag sat op som ramme om tekster, og gir
man pulpiturer og stolerader efter, fordyber man sig i en suite af
billedskzrerarbejde, der ser restaureret ud, men som dog i hoved-
sagen er kirkens oprindelige inventar. Pragtfuldest er orglet med
det danske rigsviben, en af de festligste orgelfacader fra gammelt
dansk omride. Opbygningen er den almene og helt traditionelle,
men format og proportioner slar orglet i Roskilde domkirke og de
fleste andre.

Et skjold p& vaxggen standser man ved, en pipfugl pd en stub, og
derover halvménen og en dobbeltstjerne. Ingen vabenkyndig i Nor-
den har set noget lignende. Stettet til gamle lister har man gattet p3,
at det er det symbolske skjold, hvormed en begejstret borger smyk-
kede kirken i 1815, for at den symbolske dybsindighed skulle fejre
Norges overgang fra dansk til svensk unionsland. Unzgtelig en
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Epitafium, Kristianstad kirke.

tanke at hange det op i Kristian den Fjerdes kirke. Helgo Zetter-
vall har veret her, men huset slap nadigt.

Man ville gerne vide, hvad farve hvalv og vaegge havde oprinde-
lig. Den nuvearende neutrale gulgra virker rimelig.

Steerkt er det indtryk man far af den pietet og interesse, der veer-
ner kirken og hvad der er i den, her er respekt for ting og tid. Der
er ofret pa vedligeholdelse, og opgaven er vanskelig, for murenes
kalksten er ikke vejrfast, sd reparationer og udskiftninger af sten er
ngdvendige. Det er med glede man gar til et sd veernet kultur-
monument, og man ved ikke besked med gamle Kristian Firtals byg-
geri, for man har ofret et par dage pad et af hans bedst bevarede
huse, tilmed et af hans hovedvearker: kirken i Kristianstad.

Byen? Gader udlagt i skakbraetmgnster, det var hgjeste mode pa

den tid. Det ville kreeve generationer af genier i arkitektfaget, eller
et nedarvet, om sig gribende lune, at gere disse gader til oplevelser.
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Men under dette er 1757 placeret en plade med fglgende poem,
formodentlig af den svenske veertshusholder, der har aflgst den dy-

dige skoflikker:
M&dtlig fagnad
lagom krus
finnes uti
detta hus

Vi stér pa et af de steder, hvor overgangen til svensk kan doku-
menteres som en forandring til det bedre.

I gvrigt er Kristianstad méske den by i det skanske, der klarest har
rede og hold pa sin fortid, og det er ejendommeligt at opleve, at det
er her i det fijerneste hjerne af Skane, at den danske fortid opfattes
klarest og nggternt som en realitet, man ikke har grund til at sidde
og fumle med under bordet.

V narmer os grensen, og jorden er kvadreret af stendiger, mas-
ser af sten i disse myge linjer, der tungt felger jordens rytme. Havet
blinker ind i vige, skov skyder sig mellem agrene, hylden brister i
blomst og kribler i lungerne, men vi citerer ikke det vers af meste-
ren, der nynner i sjelen og giver hjemvé, lyse neetter ved Isefjord.



Snaphaneegen ved Salvesborg.

Kysten er nar, vejen snor sig over greensen ind i Bleking, lgvskov
i skeergard er utroligt at se.

Egnen om Sglvesborg er mondene villaer og sggt badested, lange
svenske piger mod lgvgrgnne kroner, klippeholme og blat vand, gid
fanden havde de bolchefarvede badedra ... pardon, dette er en
antiquarisk rejse.
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Mens dansk tanke rummer Skine som gammelt dansk land, s&
er Halland og Bleking afskrevet. Naturligvis betyder i vor historie
selve ordet Skine de skinske landskaber, hvortil de to andre herer,
men sprogbrugen har snzvret begrebet til at omfatte det egentlige
Skéne. Det er en fejl, som ogsd denne bog ger sig skyldig i, for Ble-
king og Halland var si danske som Skane. Halland fra hr. Arilds
tid, og Bleking indlemmet i riget omtrent samtidig med Bornholm.
Bleking var under Magnus Smek i de 28 &r sammen med Skane, og
sd var der en affzre under Gustaf Vasa. Endelig var Bleking, som
de to andre lande, med i de planer, som Sverige udarbejdede sam-
men med den spanske gesandt, der sendte forslaget til Filip den
Anden. Der foreligger tre udkast til udvalg, og Spanien skulle i for-
bund med Sverige angribe Danmark og Holland med stotte af en
polsk eller en nordtysk her. Spanien skulle have herredemmet over
Oresund, mens Skine, Halland og Bleking skulle tilfalde Sverige. For
en sikkerheds skyld skulle de danske lande vestensunds bebygges af
Spaniere, og den danske befolkning overferes til Spanien eller Ame-
rika. Det var i 1578. Ti &r efter gik bunden ud af den spanske
flade. Men Sverige glemte ikke sin part af drommen, og den blev
realiseret. Amerikarejsen blev vi snydt for.

Bleking var dansk si tidligt, at befolkningen ikke har haft nogen
fornemmelse af at have varet andet, for endnu var bide dansk og
svensk rigsdannelse meget lese. Men over Bleking segte Smaélands
handel havet, og de blekingske havne var stabelpladser for det sma-
landske bagland. Runestenene taler dansk. Vil vi gennemtrawle Ble-
king, vil vi finde det samme danske islet i kirkeinventar, i gravsten
og i byggeri, og pudsigt er det at finde de hvidkalkede lenger med
stritag og rygtrzer, Hornbzk eller Gilleleje. Under fejderne var
Blekingboerne til tider mere antisvenske end Skaningene, og sven-
ske dragoner red ikke sikrere pa de blekingske veje.

Et underdejligt land, kystens smilende opfattelse af skargard,
skove og fjzlde i mindre format end nordpd, huse og bygder, ode
skove og frugtbare oaser lige til grensen og Bremsebro, hvor tingene
blev afgjort pa det traditionelle sted, den lille holm, der var ingen-
mands-land midt i §en. P4 mindestenen star Corfitz Ulfelds navn



ligevegtigt med Axel Oxenstiernas. P4 denne lille stenede o drejede
i 1645 Danmarkshistorien uigenkaldeligt om en tap og gled derfra
stat og logisk mod den dybe bund 1864.

Ulfelds navn mindet her? Maske bliver han fra dansk side ikke
objektivt bedemt, men objektivitet er en serlig sadistisk form for
gemenhed.

Selvesborg er en frisk lille by, men resterne af slottet er beskedne.
I snaphane-egen har gode mand dinglet i selskab med mindre gode,
og kirken er viet til Sankt Nikolaus, de sefarendes helgen. En state-
lig dansk klosterkirke i rede tegl og et godt bygvark ude og inde.
Hele alterplateauet er brolagt med gravsten, der taler dansk.

Og sa var det her og i 1659, at byskriveren midt under prastens
kirkeben for Carl Gustav brolede: »Gud forbande ham og alle
hans Herrer!«, s der »opstod stor larm i kirkenc.

Nordpé mellem Iveseen og Ryssberget, det grenne land brat aflest
af torre heder gennemvavet af stendiger, og enkelte agre, der ikke
endnu er ryddet for sten. Fa tenker i dag pa, at sidan s store dele
af Danmarks jord ud efter istiden, det var, hvad vore fadre gik i
gang med at fa skik p. Og f& orker at fatte det slid og de magre
generationer, der gik forud for, at vore bender i dag kan sztte plo-
ven i renset og stenfri jord. Stenene blev til jattestuer og dysser, de
blev til kirker og grundsten i borge og slotte, syld i hver eneste bonde-
gard i Danmark, trappesten i byerne, brolzgning og skzrver, sten-
seng i bunden af vejbanerne mil efter mil, derfor ser vi dem ikke
i dag. Tenk tanken her, at fi hvedejord ud af dette.

Granseasen Ryssberget maler om barskere land. Skovene esten
om Ivesaen er blandede og frodige, men som vi nzrmer os Nesum
og drejer vestover mod Vanga, bliver landet merkere. Man vil sige,
at dette land ser ikke dansk ud, men for tre hundrede ar siden herte
ogsi det med til Danmarks natur. I dag ejer vi intet inden for vore
granser, der ligner det, og det er for os fremmed og szlsomt, en sde og
uvejsom barskhed. Mens nordskandinaver vil undres over det mod-
satte i forhold til deres eget hjemland. Det er en storladenhed, som
de jyske heder og klitmoser nynner om pa en anden vis, og som
selv den gamle bornholmske hejlyng eller de nu forsvundne sydsjel-
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landske overdrev nappe har
ejet. At vi ikke mere genkender
det som dansk, viser at ogsa pa
det punkt fik vi vingerne klip-
pet i 1658.

Vanga? Vi er i alvorlige
mends land. Navnene er nok,
Vange, Glimager, Gemsg —
her pa grensen mellem Skéne
og Bleking var snaphanemes
kerneland.

Snaphaneme var ikke bundet
til gengebygdeme. De var ak-
tive i Halland og i Bleking, hvor
Renneby kirkebog for 31. de-
cember 1658 noterer Kkort:

»Begroffs tvenne Ryttere, som
vaare skudte aff Snaphaner«.

P& disse kanter var det ikke
morsomt at veere svensker i
1659, selv om i april fem snap-
hanefgrere, deriblandt Bakke, Gravsten, Sélvesborg kirke.
blev henrettet. Praesten hr. Sven
i Lykkeby havde frarddet dem at overgive sig, tveertom skulle de std
fast pa det, de var gdet i lag med.

En trop svenskere under oberst Libecker selv satte sig fast i
Gemsg, nu Jamshdg, og ville true beboerne til »better hiimewr*.
Men den gamle stenrige Oluf Persgn i Holje var bendernes farer,
og han antydede, at hvis hr. Obersten en dag kom mindre mand-
steerkt til sognet, kom han derfra igen i en ruf. Af hvilken grund
Oluf Persgn kom i faengsel i Kristianstad, hvad sognet ikke blev ro-
ligere af, sd Libecker kom en sgndag og omringede kirken og pil-
lede gidsler ud. Nede ved Neaesum blev 5—6 mand sat ind som
stikkere for at fa beveegelsen rullet op indefra. De fangne snaphaner
blev henrettet eller »spetsat« ved kirken.
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Ebbe Ulfeld fik tilleb af hjzlpere fra landet selv, lest rak og
stikker-elementer, sd selv han var pinligt stemt over at se sig
som chef for en s& udelikat bande, og han tilstod at sDet er mig ukert,
at jeg skal vare si vel betroet af det selskab«. Men de var anvende-
lige til det arbejde, han onskede gjort. Ebbe Ulfeld var narmest
gaet fallit og trengte til penge, hvad de s lugtede af.

Lzg mzarke til en ting pd kortet: den store so Immelen, som lig-
ger dremmende i sine skove. I Danmark fik de fleste gamle sted-
navne det forfladigende efterhzng af artsbetegnelser, -8, -se og
s videre, og vore korttegnere har gennem arhundreder suppleret
sagen med logisk sans. Endnu i dag kalder beboerne af Illume deres
lille rige for Illum. Pen i Storebzlt hed engang noget i retning af
Sprog. Det hed Ase eller AEsen, ikke Esrum se. Det hed Guden, med
sted pa u, Gu’den, og ikke Gudena og Gudense. I det meste af Skine er
denne proces fuldbyrdet allerede for landet blev svensk, det er nem-
lig en ret gammel historie. Men her oppe i det fjerneste hjerne
ndede det ikke at sld helt igennem. Seerne hedder Immelen og Ty-
dingen og Halen, den sidste i Bleking, ligesom det endnu i Sverige
hedder Vinern og Vittern, Hjdlmaren og Milaren, seerne er per-
sonlige og ikke en klat pa et kort. Der er guddom og setrold i de
gamle navne.

Men glider vi langs vestsiden af Iveseen, ser vi ud over dens
panorama, og dérude ligger Ive, ikke lille, for den er en mil lang
og en halv bred, men noget sjusket i konturen. Dér 13 bispeborgen
Ivehus, som der er rester af endnu, og der ovre dede Anders Sune-
sen, maske den betydeligste danske mand, der har siddet i Lunds
zrkebispestol. Vel kun Eskild kan komme p3 tale ved siden af ham.

Anders Sunesen var i sine sidste ar hablest syg og trak sig til-
bage til den ensomme klippes. Man vandrer rundt her og véd, at
det var han ikke i stand til, men smukt har han boet. Man har
g=ttet pd, at han var spedalsk, men det er ikke sikkert. Underse-
gelsen af hans grav er forzldet, og vor specialist i middelalder-spe-
dalskhed, dr. Vilh. Meller-Christensen, tor ikke sige noget for en
ny undersagelse. Anders Sunesen kan selv have troet, at han var
spedalsk, og det kan nzvnes, at der var et sleproseri« eller spedalsk-
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heds-sygehus nede i Ahus, hvorfra han eventuelt kan vare blevet
behandlet.

Spedalsk eller ikke spedalsk, gdelagt af gigt, eller hvad han har
fejlet, her dgde en af Danmarks store skikkelser i ensomhed.

Udsigten til lod.

A”estnordvest fra Kristianstad ligger vidtstrakte moser, der bli-

ver til granne enge, og kveaeget er ikke brunt eller isabellafarvet, men
broget som i Jylland og det gamle Agypten, forklaring udbedes.
Nevlingedsen er i syd den standsende barriere for Vindslgv-slet-
ten, der var vanskelig at forsvare, men god jord, prisgivet igen
og igen, overalt drak jorden blod, overalt smaldede skuddene fra
krat og gabende ruiner, og rytterne tordnede over sletten, bytte og
drab, arvefjende og eventyr, ud over moselandet. 1 dag kun en hvi-
sken i sivene, hvor keeme gumler og vender sig undrende med véade
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Helgeden ved Kristianstad.

gjne sa sorte som mosehulleme. Garde og sma byer, kirker og bla
skorstensrgg, sgndag og sol.

Landet haver sig langsomt, og det sndrer lugt og vejr, vi er langt
fra Sydskéne nu. S& langt tilbage, som der er mening i at tale om,
var Skane to lande, sletten og skoven, to verdener med hver sin
natur, hver sine vilkar, hver sit folk.

Bender bliver sindige, deres &ndedreet er arstiderne, vinter, var og
sommer, plgjning, sdning og en velsignet hgst. Bgnder bliver fred-
sommelige og vil fred. Alt, hvad de ejer, betror de jorden, og skal
det hgstes mangefold igen, skal der veere fred. Skal agrene modnes,
skal man vere ved dem, sd bgnder bliver bofaste. Er komet saet,
er bonden selv uden magt, resten af hans lykke er i solen og regnen,
varmen og vinden. Derfor bliver bonden religigs som sgmanden,
livet er i magter, som man ikke kender og ikke kan styre, skaebnen
kommer, som den kommer, der er intet at ggre. Men magterne ma
ikke fortornes. Maske kan man endda blgdgere dem. Eller smalure
dem, hvorfor ikke? Magi. Men &ret gentager sig, det samme forfra



og forfra igen, ageren kender man, ogsd i fjor ramlede ploven i
den kampesten, som ens far og ens bedstefar ramlede ploven i.
Livet er fastlagt, vilkdrene kendes, det er blot at gentage dem, si-
ning og hest, fodring og slagt, intet nyt under solen. De gamle me-
toder slog til, de nye er farlige, fordi deres resultater ikke kendes.
Derfor bliver bonden konservativ, og hans horisont bliver kort, age-
ren og ikke stort mere, for den er livet og intet ydermere.

Ogsa skoven gentager sig med aret, men vilkiarene er andre, og
de er sammensatte. Skal her geres ager, skal den ryddes for sten
og sted, og dyr holdes fra den, for de vil komme fra skoven og zde
det groende. Agrene er smi, og de er magre, sliddet er hardt, sko-
ven ligger pa lur efter at tage ageren tilbage, og bradet giver jorden
ikke. Skoven selv giver liv. Mange slags trz skal kendes, hvordan
det brender, hvornir saften stiger og synker, hvordan det ligger
under kniv og ekse, hvordan det falder som hustemmer, og hvordan
det egner sig til redskaber og ting, der lader sig szlge. Skoven skal
kendes, man skal vide, hvor dyrene stir, hvor de drikker og hvor
de gir pa bed, hvor deres veksler lober, og hvad tid de ferdes hvor.
Hvad ger man, hvis man vil spore dem? Hvad ger man, nir man
vil undgd dem? Fiskens vej i & og bk, hvor springer laksen, og hvor
gar gedden i leg? Stierne i krattet skal kendes, hvert dyrespor og
hvert fugleskrig, hvem skreg, og hvad varslede det? Hindbzr og
nedder lugter man sig til som en sporende hund, som vi andre da
for resten ger det endnu i skoven en solvarm dag. Den, der sover,
nér tre fzldes, vigner ikke. Endda giver skoven karrigt liv. Og
guder og magter er ikke den vidlese sol, der fodres med smer pa
en sten, det er ikke szre ulegemlige magter, der laver vind og vade,
her er det et folk af usynlige, hvert tre har sin fylgje, hver sten og
hvert sted har sit vasen, dyrenes sjzle skal kendes, om de hzvner
sig efter drab, og hvordan de narres eller formildes. Den nye tro i
kirken er god at komme i himlen pa, men degnet i skoven er en
anden sag, som biblen ikke kender til, det gamle lever, og man ter
ikke lade det skotte sig selv. Man snakker ikke om det, men det er
realiteter. Hjernen kan ikke sleves i skoven, hvor hver mulighed
ma proves og presses, man kommer vidt omkring for at jage og sege
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tre, pa lange vandringer for at szlge travarer eller hjorteskind. I
skoven sover man let, lydene taler, og sproget ma kendes. I skoven er
skellene ikke skarpe som pa sletten, man stir ikke hovent ved heg-
net og forbyder adgang. At forbyde, det kender man bonden pa.
Vor grund, vor ret, vore penge, vort, vort. Ja, skoven er vor, det
store fzlles, hvor man er, hvad man duer til, og ikke hvad pengene
vejer af. Vildt og fisk, bzr og sure abler, tommer og sten, kan
loven forbyde at tage, hvad man skal bruge? Bendernes? Kronens?
Frisk krudt pd besseldsen.

Skovens folk er en klan. Med fri mands foragt for alt bundet.

Mellem de to verdener var der ikke 3ben krig, men heller ikke
meget fzlles. Snaphanefejderne var skovbygdens folk og de mest
levende af benderne.

Landet var skabt til fejde. Ikke ren nileskov, som nordpd i Sve-
rige, men blandskov og moser, negne rydninger og abne pletter.
Forst og fremmest et uvejsomt vildnis af uigennemskueligt krat.
Skovbygdens folk kendte det krat si godt som vildtet, og i det kunne
de leve sikkert, si lznge krattet havde skjulende lov. Fra krattet
smzldede deres lange besser, og de svenske dragoner rullede af
sadlen. Skovbygdens folk var fra de zldste tider grensefolket. Hver
gang det behagede majestzterne i Stockholm og Kebenhavn at ge-
rdde i klammeri, var det grensebygderne, der betalte, fordi krigene
altid begyndte med hazrgninger ind over granserne, en barbarisk
odelzggelse af si mange huse og skebner som muligt. Fra de zld-
ste tider var svensken arvefjenden.

Man ma forstd, hvad »svensken« var. Det var ikke folk fra byg-
derne i Smaland. Det markelige, der hed »bondefred«, bestod i
at folk i gengebygderne og i Bleking og Halland sogn for sogn
sluttede en traktat med det svenske sogn pa den anden side grznsen,
nér det trak op til krig. Sognene lovede hinanden gensidig fred.
Deres falleskab i liv og dagvark var stzrkere end kongelige papirer
og politiske interesser. De var meget tit giftet ind i hinandens sleg-
ter, for de var skovfolk, grensen eksisterede pa kort i Stockholm
og Kebenhavn, i skoven anede man knap, hvor den gik. Faren var,
at Smalendinge skulle optrede som vejvisere for svenske patruljer
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i gongelandet, og omvendt, for var de kongelige tropper alene ude,
hittede de aldrig de ensomme hytter, og at finde vej gennem sko-
ven var et togt, som hverken officerer eller soldater var glade for.
Skovfolket skod bedre end soldaterne. Hadet til svensken var ikke
had til Sméilzndingene og naboerne, men til hzren og fremmede
svenske, der kom og lavede krig.

Forlzngst smzldede den sidste snaphancbesse, og forlengst for-
svandt det sidste bla dragonlig ned i et mosehul. Forlengst er snap-
hanefejden forbi. Eller var forbi. Den er blusset op igen.

Arkivarie vid krigsarkivet i Stockholm, fil. dr. Alf Aberg har
abnet den pany, for at udrydde, hvad Ebbe Ulfeld métte have over-
set.

En snaphane er en besselds af en bestemt konstruktion. Nar
Aberg vil aflede snaphanenavnet af tysk »schnappenc, der betyder
stjzle og plyndre, er det tendenties tolkning.

Snaphanerne var dels utvivlsomme banditter og revere, specielt i
slutningen af skinske krig, dels gode borgere, ogsd fra byerne og
sletten, der ved forholdene under krigen, ved den svenske admini-
stration og ved uroen i hele landsdelen, ikke havde anden udvej
end at sege skovene, og endelig var det skovfolk, bander og bor-
gere, der gik ind som dansksindede i en guerillakrig mod de svenske
tropper, mod den svenske evrighed, og mod overlebere og stikkere.
Vi har i dag intet middel til at fastsld de tre gruppers forholdsvise
procenttal i snaphanestyrkerne, og folelsespavirket gatteri har ikke
nogen interesse.

I gongebygderne boede fortrinlige bessesmede. De lange gonge-
basser var efterspurgt selv af adelsmznd for deres funktionssikker-
hed og deres gode skud. Krudt lavede gengerne selv af trekul, sal-
peter og svovl, som de brzndte, gravede ud og miksede sammen af
skoven og deres egen jord.

Snaphanefejderne var befolkningens oprer mod fjenden, navnlig
i 1658 og 1659 og 1660, og si star de konstant pd under det sven-
ske styre lige til skinske krig, hvor de blusser voldsomt op. Snap-
hanefejderne stod mange steder i det danske. I Senderjylland var
det i 1658 amtmanden fra Segeberg, der forte dem. I Vendsyssel
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Bulvarkshus ved Valje udenfor Sodlvesborg.

var det bgndernes fgrer Lars Dyrskjott, der tog sin tem som hgv-
ding, skent han ikke var helt ung. Gengehgvdingen Svend Poulsen
var husejer i Halland, og i evrigt vistnok rekruttreener for de ind-
kaldte unge Halleendere, der kom, da deres gamle chef kaldte dem
til skoven. Nede pa sletten gik bade bgnder og karle fra husene og
tog skoven. P4 Bomholm, det eneste sted i @stdanmark, hvor snap-
hanerne sejrede, var det ikke bgller og forbrydere, der rejste sig til
modstand. Vi skal navne de ti, der samledes til sammensvargelsen
i Hasle: i. Poul Hansen Anker, praest. 2. Niels Nielsen Gumlges,
byfoged. 3. Peder Olsen Hassel, borgmester, borgerkaptajn. 4. Jens
Pedersen Kofoed, kgbmand. 5. Claus Nielsen, borgerlgjtnant. 6. Er-
land Olufsen, skipper. 7. Jens Lavridsen Risom, lensskriver. 8. Lav-
rids Brodersen, underskriver. 9. Hans Mathiesen, hustjener. 10. Age
Svendsen, korporal. — Og det skal huskes, at den svenske komman-
dant p& gen var en besindig og klog mand af stgrre realitetssans,
forstielse og omtanke end den konge, fra hvem han modtog tabe-
lige ordrer, som han videst muligt ikke fulgte. Alligevel var Printzen-
skiold klar over, da han sad i det taglgse, skumle og forfaldne Ham-
mershus, bag ringmure, der var udbedret med greesterv, at han sad
midt i en fjendtlig befolkning. Han ndede nappe at tenke mange
tanker, da han fik en kugle i kroppen pa& gaden i Rgnne. | Lykkeby
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i Bleking var det efter gode mznds ord prasten hr. Sven, der fra
prdikestolen opfordrede sine sognebender til at gi til skovs pd
snaphaneri, og han drog ud i skoven og bragte dem mad og ol og
tog dem til alters. Talrige praster bad efter de danskes landgang i
Skine i 1675 for den danske konge i kirken, uagtet det nzppe var
ufarligt. En stor og vasentlig del af snaphanerne var gode borgere
og bender, og det er forstaeligt, at det er den gruppe, der mest
interesserer os, uden at vi af den grund seger at gztte pi dens stor-
relse. Lille var den ikke.

Snaphanefejderne var ikke bare en fortszttelse af de europz-
iske bonderevolter, de var bygdekrig og oprer mod en fjende og en
beszttelsesmagt. Denne besxttelsesmagt begyndte sit herredemme
med at udskrive mandskab til sin hzr. At mange unge mand flyg-
tede til skoven er ikke svart at forstd, og det er ikke forbrydelse.
De udskrevne blev fort over havet til de svenske provinser i Tysk-
land, Polen og Litauen. Det var ikke vazrnepligt, men deportation
af et farligt befolkningselement. Hvor mange, der pa den made for-
svandt, ved vi ikke, tallet ma snarest fas hos krigsarkivarien i Stock-
holm, men en artikel i et lokalt skinsk blad (Sydsvenska Dagbladet
Snillposten 23/8-51) lader forstd, at det er en historie, som det ikke er
verd at snakke mere om. Hvad vi m4 tage til efterretning, for artik-
len er skrevet af krigsarkivarien i Stockholm.

Oplysningerne fra det nuvarende Danmark er ikke blevet helt
borte. Under sit beseg i landet udskrev Carl Gustav omkring 14.000
— fjorten tusind — unge maznd til svensk militzrtjeneste, mand-
skab til fliden vistnok ikke medregnet. Fjorten tusind er ikke meget
i dag, men den gang var befolkningen ikke 25 procent af den nu-
varende. Der foreligger intet om, at de nogen sinde gensa Dan-
mark. Blot den meget beskedne & Meen matte prastere goo mand.
Bornholm slap med noget mindre, fordi een var harget frygteligt
af pest i 1655, og Printzenskild meddelte, at skulle han sende een
mand mere, 13 girdene udyrkede hen. Bornholmerkreniken siger:

Landets indfedte soldater, unge og gamle, mitte mede med deres gevar,

de da havde, d. 6. juli udi Renne, med sig tagende 5 dages kost, hvor velb.
Gustav Horn dem ved 500 mand udi 5 skuder lod indfere, og foer herfra med
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dennem til Stettin. Gud ved, hvad sorg, jammer og klagemal der da hertes ved
stranden, som s& mange gode venner skiltes, og ikke sammen komme igen uden
i guds rige ... Printzenskitld bekendte selv sig ikke nogen tid at have hert
storre grid og klagemil end da skete udi hans egen og de andre svenskes nar-
varelse.

Men efter at det gvrige Danmark var befriet for svenske trop-
per, fortsatte udskrivningerne i Skanelandene. De udskrevne blev
fort til festningerne »ubevzbnede, nogne, fangne og bundne«. I
de overseiske provinser gjorde de mytteri og blev slaet ned.

Men til Skine kom efter freden 1660 oberst Liibecker med sine
ryttere. De blev indkvarteret enkeltvis pd de skanske girde og skulle
straks som underhold have en fjerdedel af garden. Dede manden,
skulle rytteren have halvdelen, og dede enken, fik han det hele.
Born kunne ikke arve. Hensigten var at nedflytte en svensk befolk-
ning, fordi man regnede skiningene for upalidelige.

Dette maitte gore bonderne desperate. Og rytteren havde ikke
altid lyst til at vente pa, at manden dede af sig selv. Enken smed
han ud, hvis han ikke smed hende i seng, hvad hun slap for, hvis
datteren var kennere. Heste og keer stjal han ofte omgaende, og
fra Skinelandene stir i de ir en dump fortvivlelse. I mange tilflde
ndede sagerne frem til en undersegelse, og rytteren blev demt, men
dommene blev vistnok aldrig eksekveret. I byerne stod det lidt bedre
til, for der var ikke megen indkvartering af soldater, og selv om li-
vet var lagt om og den svenske bytold indfert, med en vrimmel af
toldere og sma embedsmaznd og et evigt posekikkeri, gled livet vi-
dere, og svenske forretningsmand flyttede ned og gjorde myndig-
hederne interesserede i at holde byerne ved magt. Det var i lands-
bygden, forholdene var utrolige.

Carl Gustav ville ikke hore om hensynsfuldhed og anbefalede al-
tid dedsstraf, hvad hans embedsmznd ikke fojede ham i, nir de
kunne undgi det. Karl den Elvtes forstaelse, ikke alene af Skine-
landenes befolkninger, men ogsd af hvad der var klogt, var ikke
storre. Det var de lokale svenskere, der var midt i miséren, der si,
at dette var ikke alene horribelt, det var ogsd dumt.

Skéningene havde fiet adgang til den svenske rigsdag og benyt-
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Et trce groet op igennem revnen i en sten. Mellem Vinsléu og Hasleholm.

tede den til at klage, for de kunne trods alt ikke f& ind i hovedet,
at lov og ret skulle vaere afskaffet. Der blev nedsat en kommission.
En hederlig svensk auditgr samlede et stort materiale imod det
svenske militeers optreeden i Skane. Oberst Libecker smed ham i
fengsel. Kommisionen afgav dybt rystet en rapport. Den blev hen-
lagt. Skénes svenske generalguverngr protesterede pa provinsens
vegne. Generalguverngren blev fritaget for tjeneste. Oprgret var pa
bristepunktet. Og oberst Libecker fralagde sig ansvaret. Danskerne
gned sig i henderne. Da de gik i land pa Skanes kyst, var de vel-
komne.

Men som skanske krig skred frem, skiftede snaphanefejden ka-
rakter. Krigen igennem var der solide snaphaneafdelinger, der ar-
bejdede sammen med den danske herledelse, men de danske myn-
digheder var ogsd i mange tilfelde meget lidt begejstrede for snap-
hanernes meriter.
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Snaphanefejderne endte som revertogter, bortset fra en hérdkogt,
men solid stab, der blev ved at virke som friskytter og »tro« snap-
haner. To ting ma huskes: at snaphanerne led ned og ogsa kem-
pede for at eksistere, og vi kender fra sidste krig spendingen mellem
de aktive, der sztter alt ind, og de passive, der ikke vil have, der
sker for meget.

Det var de aktive, der stadig fungerede som spejdere og som
patruljer, skaffede oplysninger og opsnappede breve, plaffede or-
donnanser af sadlen, besogte svenskvenlige stikkere og praster, der
hjalp fjenden.

Den bofaste befolknings misforngjelse med krig og plyndringer
lzeser vi af den trzder fra Langeland, der stir pa Nationalmuseet,
med skudhul tvars igennem, og felgende vers malet pa doren 1660:

O Gud frie os fra saadan Plag,

som svenske Fiender har haft Behag

i det at plyndre Huset ud,

de arme Dorre skied itu.

I Barsel-Seng den Kone laa,

de velted hende i bare Straae

med et Spadt-Barn udi sin Arm.

Hun udstod dog den Skraxk og Harm.
Gud hialp dem dog af denne Ned,

ved Nyborg maatte Fienden dee.

Gud lade os zde vort Brod med Fred og Roe
og siden i Himmeriges Rige evig at boe.

Hvis De vil pastd, at »ud« ikke rimer pa »itu«, og at »Ned« ikke
rimer pa »dee«, si har De glemt, at deren er fra Langeland.

Det var de passive, og de var ikke at misunde. De aktives indlzg
i materialet er knap si poetisk:

— vi drog straks did om morgenen tidlig og kringsette girden og tog fangen
4 kvartermestre, 2 korporaler og 18 ryttere, som vi tog med os og gjorde caput
i skoven. Og hvor vi kom, tog jeg alt an og antog efterhinden 56 karle. Drog
s3 til Snesere przstegird. Der sked vi cn regimentskvartermester og 6 ryttere.
Og provianten, som de havde og skulle til lejren med, kom vi benderne til at
drage hjem med igen. I Kjonge sked vi en kvartermester og 3 ryttere, og i
Torp sked vi 8 ryttere ihjel.
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Det er et stykke af en rapport, vistnok fra Gengehovdingen Svend
Poulsen til Frederik den Tredje personligt. Klart og sagligt, sidan
opererede en snaphanegruppe. Slige rapporter modtages fra ikke
overfolsomme militzerpersoner og hensigtsbestemte gruppefarere,
derimod ikke fra landstrygere og beller. Det var som beskyttelse
mod folk af den stebning, at svenskerne lod vejene rydde for skov
og krat i basseskuds afstand fra vejbanen, et kolossalt arbejde for-
stir man, mens man felger vejen gennem skovbygdens grenne krat.
Et bosseskud er omkring 100 meter, og der skulle ikke alene fzldes,
men det feldede skulle skaffes bort. Nar svensken tog itu med det,
var det nedvendigt. Vejene var ufarbare, s3 lznge der var lov pa
krattet, der smazlded et skud i junglen.

Fra regulere hzres oprindelse og til i dag har friskarer varet pest
i nzsen pd militzr. En fare, en uhindgribelig fjende, og endnu eet:
den gang som i dag nzrer militzrpersoner og embedsmand en de-
sperat redsel for fri mand.

Fangne snaphaner led deden. Bogstavelig talt. Aberg beskriver
omhyggeligt en af metoderne: man tager delinkventen og borer en
spids trepind ind under nakkemusklerne. Heri fadtgeres et reb,
hvori den dedsdemte ophznges, hznderne bagbindes, dedsirsag:
sult eller terst, kan indtrzffe efter fem til syv dage.

Som afveksling bruges »spetsning«. En tilspidset trepal jages op
i skridtet pd ofret, pxlen rejses ved vejkant eller lignende, deds-
arsag indre bledning, tid meget forskellig. De la Gardie beretter,
at han i Skine har faret ad veje, der er trindt om besat med han-
gende og spiddede snaphaner. Blev en snaphane fanget, blev ogsd
hans far, bredre, senner etc. henrettet. Af hvilken grund de i tide
flygtede til skovs. Og af hvilken grund Aberg kalder dem hjemlese
landstrygere. Her er kernen: snaphanerne er forbrydere, fordi han
regner enhver for forbryder, der bekzmper svensken. Han siger lige
ud: Skdne var svensk, altsi er skiningene forrzdere og majestzts-
forbrydere, nir de kemper mod svensken. At en befolkning i en
18 &r tidligere erobret landsdel rejser sig for at slas er ikke for
Aberg en naturlig ting, for de har svoret eden til svenskekongen.
Der til gengzld har brudt fredstraktaten. Men vi har beskrivelser
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af disse edsafleeggelser, vi er kun lidet rgrt over svenskekongens be-
rygtede »pardonplakater« og »forpligtelsesbreve«. De blev til ved
at bygden omsattes med militer, de ledende bgnder blev sat til at
skrive under pd, at alle ville bekeempe snaphaneme og vere sven-
sken tro. Svigtede blot een i bygden, bgdede sognet 1000 daler —
hvad naeppe eet sogn har veret i stand til — og hver tiende mand
blev henrettet. Sligt skriver man under pa uden at fale sig bundet.

Nar Aberg slar op i forhgrsprotokolleme og siger: se, de anklagede
bliver spurgt om, hvorfor de har veeret snaphaner, og de siger, at
det var af ngd, af uvidenhed, af tvang, eller man lokkede dem,
ikke een har sagt, at det var af troskab mod danskekongen — s&
kan kun siges, at den, der havde sagt det i en svensk ret matte veare
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idiot. Skal sidste krigs historie i Danmark skrives pd grundlag af de
tyske forhersprotokoller, bliver beretningen markelig.

Mange snaphaner blev henrettet med god grund, det er der ikke
tvivl om. Men det er ikke fair play at lade det skjule, at der ogsd
var andre sorteringer. Kun fa glimt af tusind tragedier og bitre
skzbner er niet til os. Oktober 1679 provede ved Ostra Géinge
hiradsritt Kristian Nilssens mor at fri sin sen for skyld i drabet pa
en svensk drabant. Tre dage efter at drabanten var blevet likvideret,
var hun hos sin sen i en hestak pd marken, og protokollen siger:

S& tok modern med et krus mj6lk upp till honom och satte sig hos honom
en tid i holasset och vinade sig (hun sukkede). Som det gick ut pi aftonen,
sade modern: Jag tors inte bliva hir hos dig, ty jag fruktar den déde kommer
till dig. Svarade sonen: Nej, det gor han inte, ty jag har aldrig férnummet till
honom, efter jag var inte den som dédade honom, men jag slog honom det
forsta slaget med karabinen i huvudet och den andre slog med en ling bdssa
det andra slaget, s3 han f6ll till jorden, sedan skuro med kniv och stungo de
andra tvd honom alldeles till déds. Men jag slog allena det forsta slag. Detta
siledes var Kristians bekinnelse foér sin moder, dirpd bad han si sant Gud

hjdlpa, och dirpi skildes hon frin honom, och han féljde efter den danska
armén.

Det gjorde adskillige. Man regner med, at efter skinske krig var
efterhanden ialt 10.000 udvandret fra Skine til det gamle land.
Arene fra 1658 til freden 1679 er de bitreste, brutaleste og mest
ufattelige nogen landsdel af det gamle danske rige har oplevet. Men
historieboger for danske bern meddeler, at »Skines overgang til
Sverige skete forbavsende let«. Man gad se vedkommende pzdagog
med en spidset pzl i rumpen.

Alt dette er ikke gravet op for at forny den skanske krig. Heller
ikke for at svalge i sadisme eller hzlde petroleum pa eventuelle
nationalromantiske smablus. Alt sligt tages der blankt afstand fra.
Men nér tusinder af mennesker fr liv og skxbne sprengt, far deres
hjem plyndret og edelagt, deres mand, senner, bredre og kzrester
henrettet og skudt, eller omvendt deres detre og de piger, de holder
af, voldtaget og eventuelt myrdet, nir utalte mennesker &r igen-
nem lever livet som jagede dyr i kampen for deres bygd, ogsa i kampen
mod det hjemlige ros, der altid vil bruge en vild situation, s er det
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sket, det er skzbner, og det er mennesker. Vi har selv set ting ske,
og der kommer tider efter os, som vi i dag samler sammen til. Og
det kan med alt hvad vi véd, alt hvad vi kan vide, hvis vi vil ori-
entere os, siges at vi dog kan gere os den ulejlighed at huske. Det
ville have undret adskillige af de kvinder og mand at treffe hr.
Aberg. Og de kunne fortzlle den danske pazdagog og adskillige
andre, om den slags gir »forbavsende let«.

SNAPHANEBYGDERNE er ikke forstielige, hvis man felger hoved-
vejene. Gir man ad slyngede stier ind i krattet pd kompasset, har
man en mulighed, for endnu er her god plads.

Her omtrent, i denne egn med gran og hassel, med smé blanke
seer og blodrede bar, 13 herregirden Birkeberg. Den er borte nu,
en af dem der blev udslettet. Her boede en svensker, velbdrne hr.
Ulf Grijp, og han var flygtet til Danmark, fordi hans far var hen-
rettet af svenskekongen under de polske affzrer. Hr. Ulf havde
giftet sig sit skinske gods til, men deraf fulgte ikke mere begavelse
end Gud uden odselhed havde givet ham. Han havde en datter, der
gik nynnende rundt her, hvor vi sidder pi en selvgrd granstamme,
og hun hed jomfru Gertrud. Ad vejen dér kom en stovsky, og ud
af den to ryttere, Niels Kagge og velbdrne Erik Gyllenstierna, og
med dem det szreste eventyr i hele gengebygdens historie.

For hr. Erik Gyllenstierna var fedt Lars Svensson i landsbyen
Wivalla ved Orebro, og han var student fra Uppsala, hvor han kom
til at hedde Laurentius Wivallius, og sa turede han hele Europa
rundt under tredivearskrigen, stjal, laj, slog plat, elskede og drak,
djzvleblzndt godt begavet, frek som en slagterhund, poetisk og
romantisk, dremmer, bandit og vagant, livselsker og Don Juan. Han
gav officiel middag for bystyret i Niimberg og kom i gzldsfzngsel,
i Danzig blev han katolik og forserget i et r af de henrykte Jesuiter,
han fik af Kristian den Fjerde, der 13 og sloges i det tyske, fripas
som hr. Erik Gyllenstierna, med ret til gennemrejse af danekongens
riger som svensk friherre.
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Han ankommer til Birkeberg og darer faderen og moderen og
jomfruen, og forzldrene nzrmest smider ham i armene pa- pigen.
Forelskelse og méneskinsture, og han snupper hende med over grzn-
sen og bliver hemmelig gift, beroliger den forbleffede svigerfar og
flygter med pigen, der vender syg hjem. Samt gravid. Lars Wivallius
rejser til Stockholm for at ordne sine afferer, kommer i spjzldet og
tilbyder at oversztte biblen pd vers, kommer ud igen og rejser til
Skine for at hente sin elskede, men svigerfar smeder ham i jern.
Danskekongen er ligeglad med axgteskabshistorien og gld og lan,
men er interesseret i det danske fripas. Wivallius bliver dedsdemt,
men flygter fra fengslet til Stockholm og ender efter markelige be-
givenheder i det uhyggelige svenske statsfangsel Kajaneborg i Lapp-
land.

Han vender tilbage ar efter, bitter og r3, uden spor poesi, men
her p& Birkeberg boede Gertrud. Den lille Gertrud Grijp var en
sed og klog pige, men hun var ung. Den sikre verdensmand bruste
ind her i edeskoven og den stille herregird, hvor han fyldte stuerne
med Italien og Belgien, England, Paris og Tyskland, kejserens her,
Tilly og Wallenstein, som han havde truffet — han var blevet arre-
steret af dem begge — og han tegnede og talte, digtede og sang og
— og kyssede — og forsvandt — —

Og s blev det opklaret, at det var legn det hele. Omtrent. Bar-
net var ikke legn. Det felte hun, mens hun gik her dag efter dag
og tznkte, gred og hidbede. Her forbi og ned til seen. Tilbage mod
staldene og girden. Pigerne si efter hende. Karlenes ojne gled ned
over hendes kjole. Hendes far s3 dum ud som szdvanlig, men hen-
des mors lzber blev smalle. Og s rejste de to nordpa over gransen.
Deroppe blev barnet sagtens fodt i en uadelig hytte til et uadeligt
liv. De to kvinder vendte alene tilbage.

Da hun si sin elskede Wivallius igen, var det i retssalen i Stock-
holm, hvor hun lammede ham med sin stilkolde nideloshed.

Hun blev gift en og fyrre &r gammel med den danske adelsmand
Jorgen Galle. Hun dede syv &r efter her pd Birkeberg, barnles. Et
liv levet uden efterslt, uden spor, grasset stir hejt her, hvor hun
var menneske engang. Hendes billede findes ikke. Hendes grav ken-
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Fra Blekingegrensen.

des ikke. Garden er borte, stuerne, staldene, haven, hvor hun lgb
som lille pige og endnu var salig i solen, alt er borte.

Men fjernt, si tonen aldrig ndede hende gennem skovene, lyder
sangen fra Lars Wivallius’ fengsel under polcirklen, sterk og klar,
uendelig meget sterkere end hun magtede og forstod:

Véxer det gras for vildrenedjur

sonj i fjéllen 18pa och springa,

mig foder val Gud inom bojor och mur,

fast véarlden lange vill tvinga.

Gud bliver vél hos mig nordast i fjallen i bojor.

Nu bérjar min sorg, nu grater min van,

nu le mina fiender alla.

Men, Herre min Gud, du lever ju &n!

Dig vill jag trolig akalla!

Du fralsar mig hem nordast fran fjéllen ur bojor.
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Det, som han gjorde her pd Birkeberg, var blodig synd. Hans
undskyldninger er, at det var hendes foraldre, der pressede ham
ind i affeeren, og at han elskede hende. Og s& den naive tro, at en
uadelig kunne dremme et s& vanvittigt eventyr. Hun betalte for sit
mgde her pa dette sted med den festligste svensker, der nogen sinde
har levet.

Birkeberg stér ikke pa kort af i dag, men det 14 omtrent ret syd
for Verum.

L_angt mellem husene, der endnu i dag er beskedne, nar man er

borte fra hovedvejen. Storskov med susende graner, halve mil af
storskov uden sti og spor, og s& nar man lysningen med det blgde,
lgvteette krat om moser, der blinker i solen. Frger er det eneste le-
vende at se, man aner et lille v&dt blink og hgrer det klokkerene
skvulp, nar de flygter til bunds, og tilbage stdr en halvrund ver-
denskuppel af en boble. S& dukker vandmanden pludselig op og
ligger svaevende i vandskorpen med lemmerne til alle sider og gj-
nene pé stilke, hvad var det valdige, der kom?

Fugle smutter tyst gennem krattet, varselflgjt, menneske pa vej,

Laxbro, Almad, Vastra Gdinge.
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de véd det alle. Jordbunden er bled, og vandet styrter isnende ned
om fodderne, men man gir tvers pa, oppakningen hjzlper stov-
lerne ned i mudderet, og stokken jager ned i det bare vand. Det
regner. Et styrt af perler fra himlen, det risler i lovet, og fuglene
tier. Her er stille. Kun regnens rislen i krattet og i det dybe gres,
som ikke kender trin. S& jager skyens vinge fejende bort over sko-
ven, og himlen er renvasket blé, solen bryder i brand, og fra de lave
graner, der kemper for livet i mosens drukneded, lyner diaman-
terne mellem de blagrenne nile. Krattet sender kaskader af vand
ned i nakken pi den, der bryder sig vej videre frem, og fuglene
flyver leende bort for at fortzlle den flove historie.

Et hus ligger forude.

Man slar grenene til side og brager sig mindre lydlest det sidste
stykke gennem krattet. Leddet er dbent og halvt vazltet. Gresset star
urert pd stien, lysere end gresset mellem trzerne, men lige si tat,
kun et friskt grent bzlte gennem den gamle grasjungle. Doren lig-
ger uden for huset, og vild gulerod og en ung ren gror op mellem
dens halvsmuldrede planker. Nzsten alle ruder er sprengt.

Gulvet er mort, si man trzder igennem, og vild rumsteren mellem
jord og gulv meddeler, at hjemliv af en slags blev forstyrret.

Blege grasstrd og syge, tynde planter stir op mellem brzdderne
som en have i Hades. En hassel er groet op inden for vaggen og
har fornuftigt stukket hovedet ud gennem vinduet. Vild kervel nik-
ker lzngselsfuldt og vil samme vej. En puslen og dunken som sm&
fulde mand, der kommer sent hjem, der er ugleunger pa loftet.
En let beroring af vinduesrammen, og den falder bag over ud i
grasset, hangslerne var rustent pulver. Men i karmen er kradset en
hest og en mand med trekantet hoved og fire har lodret op, fem
knapper i frakken og en utrolig masse fingre pa den ene hand. Liv
levet her, et hjem, der ogsd var for bern. Dyr har ingen historie.
De fleste mennesker heller ikke.

Det tomme hus. Hvad skete her?

At et egern smuttede hjemmevant op i vinduet, dumpede bagover
og forsvandt af skrzk, og si alligevel maitte tilbage og kikke ind
pd det, der sad pi den smuldrende arne og reg pibe. Skoven lever.
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Et ode hjem. Tusind ede hjem, tusind mennesker borte, ingen sav-
ner dem. Vi er hirde mod dem, der gik for. Et blamalet stoleben,
skal ens egen eksistens engang reduceres til det eller mindre?

Det var med kvarter i Mollerad Kongsgard, Ebbe Ulfeld drog
mod Haagentorp Molle. Han siger i sin rapport:

Gik jeg i nat 2% mils vej tilbage, da ingen tznkte andet, end jeg frem-
gangen var til Kristianstad. Og mod dagen, ikke med ringe besvar igennem
nogle helvedes skove og moradser, som redte mig helt ilde derved til, fik om-
ringet girden med mine ryttere og nogle tjenere, hvor jeg udtog to arrige
snaphaner, den cne, Poul, en dansk rytter, den anden en gammel skytte. Den
tredje mestermands jern alene slap. — — Bonden i girden, som i ir og dag
har holdt disse snaphaner, og som gerne med de andre villet sin kis, fik jeg
og med tvende hans bredre. Men to hans bredre, deraf den enc en snaphane,
som hedder Hasser, vare ikke til stede.

Herredsdommeren hentet, dom samme dag, ofrene stejlet ved
vejen, hvor en svensk rytter var blevet likvideret.

OG naturligvis, nir Stenbocks kurér kommer plaskende op ad
trappen til Stockholms slot, s& skidtet straler ud af hans stovler, si
er det beundring vard, og snavset males pietetsfuldt med, nir ro-
mantiske malere skal dvale i situationen. Men nir man efter dages
vandringer gennem de gengeskove, som Ebbe Ulfeld har karakte-
riseret, ad plerede veje, gennem granduft og sele og regn, langs bzk-
lob og i boblende mudder, vandrer ind i vestibulen i et stiligt svensk
hotel, er sagen en helt anden. I Hissleholm, eller Hesselholm, der
er gongernes hovedstad, ligger et museum, hvor der forevises snap-
hanevaben. Samlingen er ikke tillidvakkende. Dkser kan vzre gam-
le, de kan vare mindre gamle, og de kan vazre brugt til s& meget.
Dokumentation? Jo, man far stukket i nzven en besse med percus-
sionsls.

Man standser igen ved en montre, hvor der ligger forskellige ting,
blandt andet smykker og den slags, som museumsgester styrter forbi.
Hvis man alligevel standser, ser man et par store selvmenter, gamle
blanke dalere storre end vore tokroner, og enten slidt eller pudset,
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sa praget er silkeblodt i konturerne. Monterne er indfattet i en ret
diskret ramme af selvverk, og de vender monogrammet ud: C. V.
og F.IV. Christian den Femte og Frederik den Fjerde. Er det et
tilfzlde? Der er flere af dem pd museet i Malme. De menter er na-
turligvis praget dengang de konger regerede, altsd efter at Skine var
tabt. Der foreligger andre mentsmykker af samme slags, med Carl
den Elvte, Carl den Tolvte og hans efterfolgere. Det siges, at de ikke
er noget serligt, monter er pzne og derfor brugt til smykker. Maske.
Men mon man, med krig og beszttelse inde pa livet — bade skinske
krig under Christian den Femte og skinekampene i store nordiske
krig under Frederik den Fjerde, mon man da virkelig laver sig
mentbrosjer i blinde? Er det troligt, at meget svensksindede ski-
ninge lod lave smykker med danskekongens monogram? Hvis vi
ikke star over for en demonstration i det smi, en lille krig pa smyk-
ker, s3 kom med en bedre forklaring. At hzvde, at ingen har skzn-
ket disse danske og svenske kongemarkers betydning nogen tanke er
at sztte skdningenes intelligens lavt. Maske fortzller de blanke da-
lere lidt om en overgangstid.

I museets kzlder ses Blissinge-smeden August Bengtssons vark-
sted. Det var det sidste af arten, og med det dede Gengebygdens
zldgamle hindvark. Agte gamle gongebesser er sjzldne. En fin
samling skal vare pi Skokloster, der ogsa rummer en del danske
1600-tals jagtbesser, der vistnok har tilhert Sten Brahe pa Knud-
strup, men som Wrangel tog sig venligt af. I Kebenhavns Tojhus
har man een gengebesse fra 1660’erne, men med svenskprazget
skzfte. Der md vare kommet en del goengebesser til Danmark med
de friskytter, der gik med tilbage til Sjzlland, men de er vek. Men
ser man den xgte gamle gengebesse, er man ikke i tvivl: dette er
héndvark, og det er et godt viben.

Endelig har museet de malede skinske billedserier, oftest religiose,
der minder om Dalmilningar, og som ogsa findes fra Halland. De
kendes ikke fra andre danske omréder, og om de fandtes i Skinelan-
dene for 1658 er uvist. Eventuelt kan de vzre plantet herned af de
svenske indflyttere. Vi husker, at tusinder af skininge blev deporteret,
at omkring 10.000 udvandrede til Sjzlland og andre danske lande, og
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dertil kommer i de bitre ar en stor dgde-
lighed. Da skéanelandene faldt til ro efter
krigene, var her plads til folk nordfra.

I Hgaer kirke, til venstre i vabenhuset, er

der en dar til timtrappen. Ga op til farste

afsats. Dér star, eller ligger og flyder, en

malet dgr med karm og tilbehgr. Bag pé

degren meddeles med sngrklede bogstaver,

at Pastor Olof er ded, hvad man naturlig-

vis beklager. Men midt pa dgrens forside

sidder et pigehoved. Det er rimeligvis en
stump, der er tilbage af noget helt andet, men smakket pa her. Det er
ikke noget kunstnerisk underveerk, snarest jeevnt haederligt treesnideri.
Men dette lille, naive pigehoved ejer det uforklarlige, s& man star stille
og smiler. Maske forsteerker det tingen, at man finder den smidt
skadeslgst pa et pulterkammer, men det er en overraskelse sa ofte
gentaget, at man ikke mere overraskes. Det er ikke sjeldent i kirker,
ogsd i Danmark, at finde udmerkede ting, ofte stykker, der er
naevnt i litteraturen, smidt bag et skab eller trillende oppe over hveel-
vingerne. Ofte findes tingen ikke mere. Om to dejlige danske apostle,
som man sidst s3 midt i en kirkes koksbunker, véd man notorisk, at
de er brendt. Her sidder et lille pigehoved og smiler sit troskyldige
smil til ingen. Man tog det gerne med, nar det ikke har formaet
at glede andre. Man ser det sted hjemme, hvor hun skulle sidde
med are. Et lille hoved i barok, snittet ganske djervt, og alligevel
nansomt, malet med rgde kinder, stirrende gjne og en lille, rgd trut-
mund. Man fgler efter for en sikkerheds skyld, om det sidder fast,
ja blot for, det var &rgerligt, om det havnede som souvenir hos en
barbar. Men det sidder fast, de gamle var sd bandsat grundige. Fire
gange i lgbet af et par dage falder vejen tilfeldigt op ad trappen,
men hun har ikke lgsnet sig. | hukommelsen heller ikke. Pigen fra
Hggr, demt til at ga til grunde pa et pulterkammer eller at stjeles
af en turist, der maske intet forstdr. For man véd preacis, hvordan
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hun skulle behandles og placeres, hvis, ja rent teoretisk tenkt. Her
blev en trevl af ens hjerte hangende.

Den landlige stilhed star ind gennem gastgivergardens lille vin-
due, sé& det stivede gardin, bleendhvidt og med lugt af vask, star ind
i stuen. Udefra kalder brisen af enge og hg, men ogsad af gran og
ferske vande.

Den skanske sommernat, lys som ved Hellebak, ikke Norges glas-
klare nat, ikke Midtsveriges Carl Larsonske aftenlys, men denne kal-
dende daemring, hvor man ser og ikke ser, hvor skovene bliver fjerne
og engen uden grenser, hvor traeerne star anspeandt stille og lytter,

Skoven ved Hoor.
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og hvor keernes pibende brol gir langeligt som navnles ve. Byen er
stille og lyttende som skoven, kun aen risler uendeligt over rundede
jernrede sten, og caprifolier henger viljelest drivende i vandspejlet,
mens blade og strd sover. Blade, dybe flojt, hulkende af lykke som
en folkevise-strofe: jeg kunne slet ikke sove for nattergalens lyd.
Jasminer og he svemmer hen i balsamisk elskov. Sommernatten,
der er ny hvert &r, underet sket endnu en gang, trzethed er ikke til,
gogen kukker og lover hundrede levedr, ingen ende pd gavmild-
heden. Stockholmexpressen bruser gennem den nattelyse skov, lyden
vil ikke tone bort og suser som en primus, afstand, dimensioner, al-
vor og latter, alt er eet, intet er virkeligt, men oversanselig virkelig-
hed. Lugten af dugvid skovbund og stenenes fugtige lav, varm af
den sol, som stenen drak, og vejens hede stev dampende af nattens
tige. Over lysningerne stir sloret hvidligt og stille og vover sig ind
mellem de nzrmeste trzer, og blomsterne i krattets bryn lyser af
lzngsel, de samme bege og lyse nztter, den samme lykke. Vill du
ha mig da har du mig hir — —

BYBN er knap 2000 sjzle, men uendelig, huse alle vegne. Her er
trzeer og her er yndigt, og egnen er en foryngelsens og vederkvagel-
sens, med sanatorier og rekreationshjem, gamle damer med pilleglas
og stok lister ad ode skovstier den normerede tur ud og ind gennem
solpletterne som tunge natsommerfugle, der er dumpet ud i dagens
karske lys.

Sydpa standser granskoven pludselig, og man glider ned mod
Ringsjeens lyse flader, for den er to seer, og her i en egn som kun
det dejligste pd Sjzlland, her lagde de gamle et kloster. Nonner
kom og si, at her var godt, og de lagde grunden til et benedictiner-
kloster, der ikke var ubetydeligt, og efter reformationen gik det til
Ulfstandslagten.

Nér rejsehindbeger oplyser, at bygninger er middelalderlige, er man
glad for meddelelsen, for ses kan det sjeldent. Hvad man mener om
Bosjeklosters bygninger af i dag er en sag for sig, historisk og som
zldre arkitektur har de mistet interessen, Helgo Zettervall var her.
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Kirken er i nogen grad en undtagelse.

Slottet ligger godt, og fra pladsen syd for er man ved at svemme
hen, hvad de talrige skilte dog negternt forhindrer, man ma hverken
g4 eller std her eller der. Det er der ikke noget at sige til, men tonen
er uvant.

Her, hvor vi sidder, idet vi ikke lagde marke til, hvad der stod
pa det skilt dérhenne, her har en dame siddet, som vi kender. De
oplysninger, turisthindbogen giver os om Leonora Christina, er nye.
At hendes husbond, os elskelig hr. Corfitz Ulfeld, rejste fra Dan-
mark, skyldtes, fir vi at vide, chikanerier fra Frederik den Tredjes
dronning. At hans hustru havnede i Blatdrn skyldtes forrzderi, og
det er jo, ret forstiet, rigtigt. Derimod dede hun ikke p& Frederiks-
borg, men i Maribo kloster.

Her residerede Leonora Christina. Denne Kristian den Fjerdes
datter holdt efter Skanes afstielse hof pi Malmehus og diverterede
de svenske adels- og officersfruer med sin interesse for svenskekon-
gens krigslykke. Fruen er sakrosankt i dansk bevidsthed, takket vare
det blzndende skrevne selvforsvar »Jammersminde«, der har scoret
alle mél for hende med nul til modparten. Denne modparts erin-
dringer har vi ikke. Derimod har vi rigeligt med oplysninger, der
stiller Fru Leonora i et interessant og fzngslende, men knap si gam-
melrosa lys som det romantiske zahrtmannske. Hun var godt bega-
vet, hurtig, beregnende og charmerende, hvad hun udmarket var
klar over. Hun er betegnet som smuk, men portratterne viser, at
glosen den gang mi have betydet noget andet. Hun var zrgerrig,
og hun var hensynsles, hun var sin fars datter, men ogsd sin mors.
Hun var stzrk og stzdig, uszdvanlig og imponerende, en personlig-
hed og et ansigt. Men ogs3, nér det passede hende, himmelsk infam.

Her pi Bosjekloster holdt hun til en tid, for hendes mand for-
radte ikke sit land forgzves. At hans hustru skulle have varet uvi-
dende om hans gerninger er vés, hun var ikke dum.

Nord for kirken standser vi ved noget andet. En kirkegard, ro-
mantisk og stemningsfuld, gravsten ved gravsten uden synlig orden,
kun disse flade, oprejste cirkelsten, der rager op af det dybe gras
under de almzgtige traer.

141



Der har veret forvirring
i opfattelsen, og den raekker
nesten til dato. | den bro-
chure, man far ved kirken,
skriver Carl-Philip Bonde, at
kirkegarden er middelalder-
lig og at gravene er »troligen
nunnegravar«. Selv  Nas-
strom kalder dem *medeltida
gravstenar«. Samtaler med
fornuftige mennesker har
hidtil ikke kunnet rokke den

»Nonnegrav* ved Bosjo kirke. tanke. Farst udgaven af 195!

rejsehandbogen slar bak. Sa-
gen er ganske klar. Den sten, der star helt fremme ved gangen, og som
er lidt afvigende og af ldre type end de andre, er tydeligt dateret
1631. Ga&r man stenene efter, ser man, at kun meget f af gravene er
helt bevarede. Planen er en flad sten p& jorden og en oprejst ved
hoved- og fodende, men i reglen er den flade borte eller dog sa dybt
sunket, at en spids stok ikke kan n& den. Men gar man de opstaende
sten efter og kradser en smule i deres tykke mosklaedning, leser man
med sikkerhed mindst 11 arstal, der — bortset fra den enlige ved gan-
gen — ikke er e&ldre end 1732 og ikke yngre end 1830-erne. Omkring
35 sten har intet eller intet sikkert leeseligt arstal. Elleve ligger og flyder
enten knakkede eller hele ved diget, hvor der ogsd er rester af to
nasten gdelagte traekors. Et par af stenene barer hjulkors som fra
broncealderen, men her ophgjede, ikke hugget ned i stenen. Hjul-
korsformen lever ogséd pa Gotland til vor tid.

Denne kirkegard er altsd ikke middelalderlig. Sten af samme art
findes ved Hger kirke, og navnlig er der en rig samling pa Stehag
kirkegard taet ved, hvor de er dateret indtil 1822. At en egn, der i
utalte drhundreder har eksporteret mgllesten, specialiserer sig i grav-
monumenter af samme stenart og i en form som mgllestenhuggeme
kunne Klare, er forstaeligt. At gravformen har levet i 700 ar er mor-
somt og vistnok enestdende, men dens forbindelse bagud til middel-
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alder er heller ikke bevist. De barske stens anonyme karakter, kun de
afdgdes forbogstaver, minder om en raeekke bornholmske smé gravsten
fra omtrent samme tid, men af langt ringere udfarelse.

Kirkens tarn virker &ldst af alle bygninger og truer med at ramle
sammen. Det er helt nyt. Brunius 1858. De gotiske gavle er uhel-
dige, sa en reparation kan redde en smule.

Ringsjgen ligger foran os. Endnu. Projekter vil udnytte dens vand-
masser til elektricitet. Forsvinder sgen, er egnen stadig dejlig, men
knap s himmelsk. Sk&ne har andre sger. Strgm er penge, penge er
hgjere levefod, i alt fald til dem, der far pengene, og det teller mere
end estetiske betragtninger over blat vands betydning for fglelses-
livet. Ingenigrer er storartede, og vi har forngjelse af dem, men rig-
tige mennesker er de jo ikke.

Og husk, nar De hgrer en koklokke klemte sit tgrre dengdeng
som en blikdése, at det lyder"svensk, men kun fordi koklokkeme i
Danmark havnede pa museet. Urytmisk og enstonigt lyder det endnu

*Nonnegrave* ved Bosjo kloster.
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mellem enebar og vilde roser, gennem stilhed og syngende insekter,
som det evige akkompagnement til al svlgen i tyttebar.

Mens vi er ved det landlige: spzttekage, egentlig »spadekage« af
ordet »at spzde¢. Den laves nemlig ved, at man hzlder dejgen pa
en pind, der stadig imens drejes foran ilden, si den ganske kage
bliver gradvist gennembagt indefra. Nar man er i Skéne, ber man
smage den, men kun et meget lille stykke, tak.

LANDET mod nordvest er igen det grenne Skane, godt at dyrke,
men storre i dragene end Sendersletten. Det er Senderasens nord-
rand, der skyder tzppet i ulave.

Asen er delvis skovklzdt, og begeskov er bedst i sommerregn, si-
lende eller styrtebad, nir det lune vand strigler ned gennem luften,
der &nder af drikkende muld, si blomster og planter stir ore og duf-
tende af druk, det store orgie. Skoven er vagen og aktiv i regn, mil-
lioner af bittesmd pumper, der pumper vand gennem kolige stzngler
og kar. Granskoven i regn er en anden verden, en fortid af de
nogenfroede, og her greder vejen blod, jordens jernindhold risler
i gruset i dybrede strimer, blod pd en vej i endeles regn.

Ved Stockméllan, eller Stokkemelle, glider Ronned gennem sko-
ven som et maleri fra slutten af forrige drhundrede, »Lovskov ved
Viborge. Men en sten siger, at for 250 &r siden skete noget mindre
idyllisk, men vasentligt her: »Pé vdg till sigern vid Halsingborg gick
hdr vid Stenbocksvadet, vid Hasslebro och vid Forestad den svenska
armén over Ronne-d den 18. febr. 1710.«

P2 vej til sejren. Slaget ved Helsingborg blev det afgerende punk-
tum for danske forseg pa at befri Skine. Et halvt arhundrede tog
det os at sluge pillen, men vi havde altid et stort halshul. Stenbock
personligt fik vi snakket med endnu en gang, men 18. februar var
sceneriet her i adalen dramatisk. Der var mere vand i den dengang,
bide fordi det var i februar, og fordi Skine og Sjzlland var mere
vandrige. Skovhugst, landbrug og drzning, rensning og regulering
af vandleb har udterret landene, der dengang var drivvade svampe.
Det er kun f3 arhundreder siden, man risikerede at drukne med he-
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ste og vogn og det hele i alobene pa vej fra Kobenhavn til Korser, i
dag en vanskelig tanke.

Her rykkede Stenbock frem med den svenske har, og hans chan-
cer var storre, jo hurtigere han var fremme. Her var dybt, her var
strem, og vandet var svinekoldt, men hzren gik over. Rib og skram-
len, sprajt og spark, eder og klaskende tajleender, heste der skred og
ryttere der faldt, officerer der vrzlede som officerer ger, hvide skri-
gende hestegebis smakkede som revesakse i den kolde luft, folkene i
mellen fik en dag ud af det. Rytternes langskaftede silelerstavler
blev spandfulde af vand, men der var hul i halen, med prop, til
samme brug. P2 solevide sadler, i pjaskvadt tej gik den svenske har
fremover pd vig till segern. Den var allerede vundet. Og si er man
forresten ikke fardig med at skzndes om, hvorvidt det nu ogsa var
her, han gik over aen.

I dag er der ikke meget at se af Herrevads kloster. Lidt ruiner er
gravet frem og har interesse for vor viden om dansk klosterarkitektur,
og et museum med fund findes, men vi kan mindes, at med det klo-
ster kom noget afgerende nyt til Danmark. Det er stiftet 1144, og
det var xrkebisp Eskild, der tog initiativet. Fra det udgik siden som
datterklostre Tvis, Holme og Legum, og Herrevads var selv datter-
kloster af Citeaux. Fra Clairvaux grundlagdes Esrum med datter-
klostre i Vitskol (ikke at forveksle med det skanske Vidskevle), Sore
og Ryd. Fra Vitskel udgik siden klostret i @m, og fra Sore udgik
Aas og Knardrup. Det lyder meget omstzndeligt, men det er for at
vise, at nar det svenske Alvastra nzvnes i den forbindelse, er det
uden hjemmel, og nir det pastds, at Herrevads er grundlagt fra
Clairvaux, er det ogsd galt.

Herrevads var et af centrerne i Danmarks middelalderlige kultur,
og tiden efter reformationen si poeten og historikeren Lyskander
vanke her som clev. Han er i dag ikke estimeret, men man har vazret
uretfaerdig hird ved denne flittige forsker, der var praget af sin tids
fejl, men ikke derfor s ringe som hzvdet. Hans enorme samling
af noter gik tabt med universitetets brand, ellers ville de vare kilde-
skrifter, brugt med zrbedighed. Han endte som prast pa Sjzlland,
men Skane var hans fadreland, og vi kan her lade ham kvade en vise:
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Men tiden den er en underlig gst,
den lzgger s meget i dvale,

Nir man vil agte og tznke det bedst,
veed ingen derom at tale.

Den glemmer s3 mangen bid’ mzgtig og klog,
som meget godt gjorde i live,

og tegner dem hen i glemmebog,
mens ingen mand ville det skrive.

Der findes i Rom mangt vunderspil,
hiin’ meegtig’ paladser og store,

men nir man vil sperge og herer sig til,
veed ingen mand, hvem dem gjorde.

S3 svinder hen verdens are og navn,
med rygte, gerning og mede,

Nir ingen det skriver og ger af savn
for tiden har lagt det ede.

Tyge Brahe har varet her javnligt, for hans onkel Steen Bille
residerede her, da den sidste messe var tonet bort, og den bevarede
gravsten over den sidste katolske abbed kan igen minde os om, hvor
fornuftigt klostrenes aflesning skete. Han sad uantastet som abbed
til 1565, eller omkring 30 &r efter reformationen. Ovennzvnte Steen
Bille grundlagde her den forste papirmelle i Danmark. Siden 1637
har Klippans papirfabrik ligget, hvor den ligger i dag, og dens pa-
pir er stadig stemplet med bogstaverne for Herrevads Klosters Len,
H. C. V. med krone, vistnok Danmarks zldste varemarke.

Tomarp er ogsa i denne ende af Skine det samme som Tomme-
rup, og girden var kongsgird. Vi standser for at mindes en kendt
skikkelse af den skinske adel, Ove Gjedde, der af Kristian den
Fjerde blev sendt til Ostindien for at grundlegge det store handels-
foretagende, der aldrig blev stort. En rakke gravsten et sted nede i
randen af den indiske jungle bzrer de halvt forvitrede navne pa
unge danske, der dede af tropesygdomme. Tranquebar ejede vi til
1845, og det var en senere ztling af Billerne, ogsd Steen, der pa det
gamle »Galathea«s verdenstogt strog flaget over bade Tranquebar og
Nikobarerne og andre bristede dromme her og pd Guincakysten.
Men i Tomarp residerede den vidtberejste Ove Gjedde.
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Arild.

/Y ngelholm, eller Engelholm, er egentlig anlagt af Christian den
Anden, for han bgd borgerne i det gamle Luntertun flytte leengere
op ad &en til det sted, hvor hovedvejen gik over, den gamle kongevej
fra Kgbenhavn gennem Halland til Norge, en af rigernes nervetrade.
Byen blev 1565 breendt ned af svensken, og igen 1657 blev byen og
hvert hus og hver borger plyndret til skjorten.

P& den baggrund lyder det sert, at borgerne 1678 veerger staden
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mod danskerne, der dog stormer byen og tager sig betalt for ulejlig-
heden. Denne begivenhed spillede en rolle i lidt zldre svensk tolk-
ning af Skines folelser for de danske. I dag at granske de afdedes
hjerter og nyrer er umuligt, og felelsesbetonede sken over borgernes
motiver og tanker har ingen interesse, si lidt som bortforklaringer,
der skal redde national zre i land. Vi kan fundere over sagen, mens
vi vandrer gennem byens gader, for der er ikke stort at se af det, vi
soger. Til byerne var kommet en vasentlig indvandring af svenskere,
h3ndvarkere og handlende, foruden militzr og embedsmznd, fordi
den svenske administration var mere indviklet end den danske, og
byernes fri selvstzndighed ikke si stor. I evrigt var bystyret over-
vejende svensk, hvad man fra Stockholm drog meget fornuftig om-
sorg for. Endelig var byerne noget praget af et internationalt ind-
slag, tyske indvandrere, og byerne var mere levende, ikke sa konser-
vative, og si meder vi i skinske byer det markelige, at borgere, der
er fodt i Jylland eller Kebenhavn, bliver loyale svenskere. Det hzn-
ger sammen med noget meget intimt i det danske nationale pro-
blem. Kebstadsborgernes by var deres verden, den var deres liv og
deres trivsel, lengere s& de ikke, eller rettere, ud fra det snzvre, men
reelle punkt s& de verden omkring sig. Storpolitik og krig mellem
Danmark og Stockholm ragede dem en fjer. Der 13 en hzr uden for
byen, delvis tyske lejetropper, og man onskede ikke en hzr ind. Hvis
man lukkede dansken ind, og svensken kom tilbage, sad man ogsa
kent i det. Var en svensk har rykket frem, er det muligt, at portene
havde veret lige sd lukkede, men det er yderligere tankevakkende
at se sagen andre steder. Da svenskerne 1 for Kronborg, fik de effek-
tiv og begejstret hjzlp til beskydning af slottet fra Helsingers bor-
gere. Det var landsforrderi, men borgerne s det ikke p& den méde.
Der var had mellem byen og slottet, og s& hjalp man dem, der smed
kugler i hovedet pa de storsnudede soldater. Nu var der lejlighed til
at sige dem tak for kavestod og skaller i knejperne, og for at detre
mistede dit og dat, fordi de ikke kunne sta for de drabelige kne-
belsbarter. Tak for slid og sleb med leveringer og voldarbejde og
korsel. Det helt nzre er motiv. Det store, lad de store om det. Sidan
rasonnerer menigmand den dag i dag.
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Fiskernes samlingssted i hytten ved Torekov havn — p& vaggene navnebradder
p& skibe forlist ved Torekov eller Vadero.

Skalderviken er ogsa en bydel, og gennem den nar man frem til
Bjareland. Tveers over vigen ses Kuliens bla profil, ikke bjeerge, sna-
rere Mgens Klint set bagfra, tveers over Hjelm bugt. Golfo di Na-
poli, men dette er ikke middelhav med ligustere og sort sand, det er
det yderste Thule, og sommerbyger géar som gra slgr over havet.
Hallands s rejser ryggen i nord, og landet under den vil lege Gud-
brandsdal, men det bliver ved tillgbet. Gardene er nybyggede, og
her er meget lidt bindingsveerk, men gravhgje alle vegne, her boede
man tidligt p& &sens lune sydflanke. Syd for vejen ligger Bjarelands
skranende slette, der dels er heevet havbund, dels aflejringer fra det
smeltevandspgs, der stod nedover, da braeranden blinkede i solen
over Hallands as.
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Man smiler til de danske hgstakke. Carl den Elvte ndede ikke at
teenke pa alt. Det meste af Sverige bruger stativer til at tgrre hg pa, en
skik, der i de sidste ar er sivet ind i Danmark, s lang tid har det taget
os at fatte, at det gode hg i en bunke pladask pa jorden ikke er den
bedste metode. Vi havde for meget hg, det bliver man doven af. Endnu
har ikke hele Skéane lert den nordskandinaviske omhu med Guds
gaver.

Det var ved Torekov, pé spidsen af Bjareland, at en dragon stak
h&nden frem, for her var det, at Tordenskjold gik i land og ner var
blevet fanget. Det kan se markeligt ud, at visen angiver stranden ved
Torekov som »svensk«, nar den krig, Tordenskjold var med i, var
erklaret, fordi vi haevdede, at Skane var dansk, men grunden er, at
linjen er fra den yngre, litteraere oppudsning af den gamle vise, og for-
fatteren har teenkt pa Tordenskjold og ikke pa de nationale problemer.
Men der er en g, der hedder Hallands Vadero, og til den sejler man
fra Torekov, for den ligger ret ud for Bjareland. Dens danske navn,
Hallands Vejrg, har ikke noget med »vejr« at ggre, men gen har heddet

Vejr, hvad det s& betyder. En stor del af vore
gnavne er ulgselige gader, rester af et sprog,
der tabte sig nede i de fgrste rum pé& National-
museet. Oversattelsen til »Vader« er altsd ikke
heldig og minder om lignende tyske misforsta-
elser af dansk navnestof sydpa. @en har intet
med »vejr« at ggre og heller ikke noget med
Halland, men den ligger ud for Hallands &s,
og tilnavnet er sagtens givet for at skelne den
fra andre danske ger med samme navn, Vejrg
ved Samsg eller Vejrg i Smalandshavet. Det
danske Vejrg er sagtens det samme som norsk
Ver, en fremskudt g ude i havet, og det rette
navn er Samsg Veer, Hallands Ver. Hallands
Weerg siger det sidste danske kort 1677.
Den er omkring 3 km lang, men alligevel en
verden, som det kreever karakterstyrke at for-
Gallionsfigur, Torekov.  lade. Den rummer det sidste stykke urskov,
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Hallands Vadtro.

det vil sige skov, der har passet sig selv sa leenge skov har kunnet gro
her. Ganske vist er her plantet lidt fyr, men den bliver igen fjernet.
Skoven viser os skov pd en Kattegatsg, som den var fgr 1500-tallet,
sadan stod skoven p& Anholt og Leasg, for Anholt, der i dag kan
prale med en af Europas stgrste grkner, var engang skovdeekket, og
fladen havde skibsveerft derude, navnlig pa grund af det fortrinlige
egetre.

At vandre i Vejrags skov er tidlgst, det er stenalder og bronce-
alder, eller middelalder, hvad man vil. For botanikere, De véd, disse
mennesker, der river blomster i stykker og siger navne, er gen en
fabel. Den er frodig og sydlandsk, mulden er fed, klimaet ma have



skjulte fortrin, og man gar undrende frem i en verden, som man
troede var forbeholdt conquistadorer, eller serovere pa jagt efter en
god o at grave dublonerne ned i. Det kribler i kroppen af dreng,
mens man gir pa opdagelse, og det veksler med skov og sand, klippe-
sider i havet, sand igen, og gres og blomster. Fuglelivet er overval-
dende, og man sanser her skinbarligt renzssancens beretninger om
vildtets mangfoldighed, Storebazlt dzkket af znder, Dresund bro-
lagt med svaner. Szler stikker de vide hoveder op af det blanke
vand, og har man een gang set det ske en sommeraften, mens man
sidder og ser ud over den metalgyldne flade, tror man pa havfolk.
Sidan s& hun ud, havpigen Ibrandt, der forkyndte Kristian den
Fjerdes fodsel for bonden Rasmus Glad pa Samse.

P34 Vejro ligger en stenlegning, der skal vare lavet som tidsfor-
driv af skibbrudne sefolk. Den hedder markeligt nok »Trelleborgg,
og forklaringen lyder ikke meget trolig. Men i land m3 man. Ogsé
fordi een er fredet, hus fir man ikke lov at bygge. Herovre findes
ogsd den sidste rest af den gamle harestamme, der ellers overalt i
vore dages Sverige er bukket under for indferte tyske. Dyreriget har
trods alt sin historie, ikke ulig vor, selv om ingen slagmarker fra
denne bitre kamp er mindet ved monumenter.

HALLANDS as er grznsen. Fra den ser man nord pa over Halland,
der var dansk fra riget samledes og til 1658. Ogsa Halland er, lige-
som Bleking, helt afskrevet, og kun fi danske mindes det eller kan
opfatte det som gammelt dansk land. Det er sagtens selve landska-
bet, som vi ikke har kunnet fastholde som herende til, hvad vi foler
som dansk. Men ogsd Halland har sin historie. Ogsa her ligger over-
alt hilsener til os, og den hallandske kirkekunst er méske fattigere
bevaret end den skinske, men den ejer ting, der vider vor gamle
horisont. Sankt Olaf i Sillstorp er mere norsk og engelsk i stilen end
noget kirkeligt vaerk fra andet dansk omrade. Alterskabet fra Skum-
meslov, der nu er i Lund, er méske fra Bernt Notkes varksted.
Hallands historie er bevaget, og Halland har baret gransebyr-
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Hallands Védoré med udsigt mod Hallands dson.
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derne lzngere og tungere end maske nogen anden del af riget. Det
pinlige er, at indfald i Halland, med hzrgninger, drab og plyndrin-
ger, &ringers sult for bonderne og skovbygdens folk, edelxggelse af
byer og huse, alt hvad der er overgdet Halland, det bliver i danske
historievaerker kun til det lakoniske: Halland blev hzrget. Halland
delte i een henseende skzbne med Senderjylland: kongerne brugte
dem begge som hertuglén til hibefulde senner eller besvarlige tron-
kreevere. Derved blev Hallands forbindelse med kronen lesere. At
kongerne netop brugte landets yderprovinser si letsindigt har begge
steder havnet sig, for tro hertugelige lensmznd er szrsyn i Dan-
markshistorien. Om de havde siddet i Vendsyssel, havde sagen varet
nemmere. Et par gange var Halland endog bortforlenet til sven-
skere, hvorved det naturligvis ikke blev svensk, men vasallens tro-
skab mod Danmark heller ikke storre. En afgorende forskel fra Skine
var den hallandske adels sammenblanding med svensk. Mens den
skdnske i hovedsagen var rent dansk til det sidste, var forholdene i
Halland, si man far hovedpine af at finde ud af dem. Men halland-
ske steder har prentet sig i historien. Varberg, Halmstad, Laholm.
Ogsi Knared, hvor blandt andet en af vor histories tibeligste fore-
stillinger fandt sted. Den 10. juli 1569 var Johan den Tredje kronet
i Stockholm, og imens stak den danske flide 30 skibe stzrk i seen
og gik til angreb, si da fredsunderhandlerne medtes ved Knzred
29. juli, var stemningen ikke blid. Det var allerede fornzrmende, at
mens Johan sendte sin kansler og andre gode mand, sendte Fried-
rich den Anden sin cancelliskriver og et par rigsrader. Ingen af par-
terne ville betrzde fjendens land, og der var bygget to skanser af
treestammer, hvoraf de kunne stikke hovedet op og se over til fjen-
den. I et par timer stod de her og hylede eder og grovheder i hovedet
pd hinanden. Da dette mode kan have en flygtig lighed med meder
af dags dato, tilfajes, at det fandt sted i en barnlig og primitiv tid.

Palnatoke og Kullen: ikke eet ord.
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Helsingborg.

Hlelsingborg er et af de skanske navne, vi endnu staver pa dansk,

byen ligger s& ner og ses s& klart, og det svenske & falder akavet.
Forstavelsen, som i Helsingar, Helsingfors, Helsinge og Halsingland,
gav i sin tid anledning til en smuk teori, som vi lader ligge. Et my-
stisk folk »Helsingeme« skulle have turneret i Skandinavien. Maske
har de. Der er s& meget, vi ikke véd.

Men nordgst for byen stod det slag, som Stenbeek var pa vej til
at vinde. Slaget stod i — ja pardon, Helsingborg er plantet solidt i
historien. Det ferste slag af interesse stod i 1362, hvor Hanseateme
angreb byen, der forsvaredes af Peder Nielsgn Due. Men Valdemar
Atterdag ndede frem, og tolv store krigskogger >fulde af mad og
vében og adskillige slags taj, som hgrer til kamp« gik tabt for Han-
saen. Et nyt slag stod i selve byen, da Marcus Meier og hans Ly-
baekkere under Grevefejden naivt marcherede op pa torvet med
ryggen til slottet og front mod den forventede fjende. Om natten
lod slottets hgvedsmand Tyge Krabbe kanonerne dundre, og Skane
var tabt for Grev Christoffer. Tyge Krabbe kan man se pa hans lig-
sten i Strgvelstorp kirke, krigskarl med frue. | gvrigt var her dane-
hof i 1283 og mgder igen i begyndelsen af 1300-tallet, byen blev
belejret 1263, 1318, 1369, 1452, 1525, 1644, 1676, 1678 og
1709, s& det ses, at f& byer i de gamle danske lande har mage til
fortid. Og her stod sd 10. marts 1710 den afgerende kamp.

Det var den store nordiske krig. Carl den Tolvte var engageret
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dybt nede i Dsteuropa, og danskerne si deres chance for at vinde
det tabte tilbage. I Skine var Magnus Stenbock guverner og over-
general, og vi cjede pd den tid i Danmark ikke een mand at saztte op
mod hans dygtighed, intelligens og menneskelige karat. Nir vi i dag
ser Cederstrems billede fra 1892 i Malme rddhus, af Stenbock, der
taler til de begejstrede Malmeboere, er vi klar over, at det er malet
af heltckongens hofmaler par excellence, og helt korrekt er situatio-
nen ikke. Stenbock stolede ikke ganske pi den skinske befolknings
troskab mod Sverige. Men det er sandt, at han havde sjzldne evner
til at samle folk og fa dem til at forst, at nu var det alvor. Skinin-
gene var denne gang nzrmest passive over for den danske landgang.
Der var skininge i den svenske har, for de blev ikke mere deporteret
til Dstersoprovinserne. Der var frivillige afdelinger fra selve genge-
bygderne, og selv om der ogsd denne gang sporedes en udstrakt vel-
vilje over for de danske ved landgangen, si kan vi ikke bortforklare,
at situationen var en anden end fyrre &r tidligere, da skinske krig be-
gyndte. De unge mznd, der nu stod over for den danske har, havde
ikke selv oplevet skinske krig, og i de fleste tilfzlde var ogsi deres
forzldre fodt, efter at Skine var blevet svensk. Kun folk over de
tres havde klare barndomsminder fra den danske tid, men si huskede
de ogsa to krige, der havde harget landet forferdende. Og de hu-
skede, at sidste gang blev det nederlag for danskerne. Da den dan-
ske hazr gik tilbage over Dresund, sad skiningene alene tilbage og
matte betale regningen, og det fristede ikke til gentagelse. Den sven-
ske regering havde efter skinske krig lagt styret om. Byerne var
blevet stattet og hjulpet pi benene, og i landdistrikterne var de ind-
kvarterede rytteres utrolige tid forbi, der var overalt fred og fremgang,
og en krig var forstyrrelse. Der var danskvenlige skninge, men deres
tal lod sig ikke afgore, og det beted intet.

Stenbocks har var ussel. Farepelse og hjemmetej var lige si al-
mindelige som uniformer, men til gengzld var den indfedt, det var
svenskere nord fra, og skininge, der sloges for deres hjems fred.
Heroverfor stod den danske har, der var bedre udrustet, men med
tyske officerer, og den led afgerende af mangel pa penge. Det ska-
dede danskerne omgdende, at der ikke var rdd til at betale, hvad
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man rekvirerede fra de skinske bender. De fik at vide, at det skulle
blive trukket fra i den krigsskat, der ville blive palagt, nir slaget var
vundet, og naturligvis standsede alle frivillige tilfersler gjeblikkelig.

Den store danske felttogsplan bred sammen i starten. Meningen
var, at de norske styrker skulle gd over grznsen nordp og binde s&
mange svenske tropper, at Stenbock ikke kunne f4 undsztning, men
det blev ikke til noget. Og mens Stenbock skrabede sammen, hvad
han kunne, blev for eksempel et dansk regiment holdt tilbage pi
Sjxlland, fordi det bla stof, der var skaffet til opslag og foer pa
uniformerne, var en tone for merkt, og i Kebenhavn var maskerade-
szsonen lige begyndt.

Dansk forer var Kristian Ditlev Reventlow. Vejene var for op-
bledte til, at hzren straks kunne gd ind i landet, men kongen ville
ikke give ham lov til at erobre Landskrona og Malme, der ville have
veret glimrende som baser for hzren. Forst i januar, da det blev
frost, gik Reventlow estpd og rykkede gennem hele Skine, mens
Stenbock trak sig tilbage. Kristianstad faldt uden kamp, og i Ble-
king blev Karlshamn ercobret, men Reventlow vovede med sine 6000
mand ikke at rykke yderligere de syv mil estpa til Karlskrona, hvor
den svenske flide 13 indefrosset. Han gik tilbage til Kristianstad og
hvilede i to uger, mens Stenbock brugte tiden til at samle tropper
nordfra.

I slutningen af februar gik Reventlow tilbage til nord for Lund,
og i en sterk stilling holdt han Stenbock afskiret fra Malme, der
skulle forsyne ham med artilleri, og fra hele Sydskine, der kunne
have forsynet hele den svenske har med mad. Men si blev Revent-
low lammet af gigt og métte afgive kommandoen til den unge Jergen
Rantzau.

Man m3 her vide noget vasentligt for at forsti, hvad der skete.
Jorgen Rantzau var personligt modig og nzrmest dumdristig, men
han havde hovedet fyldt af et problem, der hverken vedkom krigen
cller slaget: han stammede fra de Rantzauer, der havde hjulpet
Oldenburgerne af andet hold med at undertvinge Danmark, men
selv om han var Holstener, herte han dog til den »gamle« adel, i
modsztning til den nye indvandrede tyske, og siden Frederik den
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Tredje havde indfert enevalden, var den gamle adel systematisk ble-
vet fejet til side. Kongehuset nzrede en panisk raedsel for, at den
gamle dansk-holstenske adel skulle lave revolte for at havde sin
gamle ret til magten i riget, og skent der ikke havde varet eet eneste
tilleb, holdt kongernes angst sig usvakket og fik sit mearkeligste ud-
tryk i de regeringsregler, som Frederik den Fjerde gav sin sen
Kristian den Sjette. De er dateret 24. april 1723 og er forbavsende
laesning. De gér ud p8, at mand af den gamle danske adel skal hol-
des nede og ikke mi fi nogen betydende stilling i rigerne. I fla-
den havde Niels Juel havdet den gamle adels zre, men det kneb.
Det var Jorgen Rantzaus store tanke nu endelig at vise ogsa i hzren,
hvad den gamle adel duede til. Det lykkedes desvarre.

Han var utilmodig efter kamp og forlod den gode stilling ved
Skarhult, hvorved Stenbock fik adgang til Malme og hele Syd-
skine. Den danske har trak sig nordpid mod Helsingborg.

Jorgen Rantzau valgte en fortrinlig plads pi hejderne lige nord-
ost for byen, med begge flgjene stattet til moser og lavninger, og da
Stenbock om morgenen den 10. marts dukkede frem af tagen, tog
den svenske har opstilling pa hejderne overfor, i en lige linje fra
Pilshult til Brohus.

Svenskerne gik frem mod den danske venstre floj, men blev slaet
hardt tilbage af artilleriet. Og si gjorde Rantzau sit fejlgreb. Han
var bange for at fiA den hojre flanke omgiet og forlod den
glimrende stilling, fordi han ikke alene gik frem med hejre floj,
men lod hzrens centrum felge efter. Det blev kaos. Der kom uor-
den i planen, og artilleriect kunne ikke kere frem. Han forte selv
rytteriet med hensynles og helt uimodstielig energi, men blev si
hardt modtaget, at det danske rytteri var afgerende svakket. Plud-
selig sprang rygtet, at svenskerne havde omgaet fronten og ville falde
de danske i ryggen, og det hele endte i panik. Rantzau sked selv to
danske dragoner og huggede en tredje ned, men flugten var ikke
til at standse. Han gik selv igen frem med en lille trop. Han blev
siret og maitte tage tejlen i munden, men sprzngte hen til fod-
folket i centrum, hvor den danske hzr blev svagt ledet og angrebet
af Stenbock personligt. Kampen var hensynslest desperat. Stenbocks
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hest styrtede, men det standsede ham ikke. Det sven-
ske artilleri fyrede ind i de danske tropper pa ganske
kort hold. Danckwarth stod fast med den danske
garde. Hesten blev skudt under ham, og en kanon-
kugle knuste begge hans ben, »men alligevel beholdt
denne jemmand herredgmmet over smerterne. ldet
han sggte at have sig pa stumperne, opmuntrede
han sine folk til at sld bravt fra sig, indtil han blev
stgdt ned af en svensk pikenér.« P4 fem meters af-
stand fyrede de svenske kanoner ind i de danske
reekker, men Dronningens regiment veg, og garden,
der naegtede at overgive sig, trak sig langsomt tilbage
sammen med hestgarden. En bataljon blev naesten
udryddet, og en anden blev omringet og métte over-
give sig. Den venstre flgj af haeren, der ogsé var gaet

Officerssvard fra
slaget ved Helsingborg.

ud af stilling for at hjelpe Rantzau, blev sldet. Kampen havde varet i
tre timer. Stenbocks sejr var dygtig og fuldsteendig. De danske tab var
4500 dgde, sdrede og fangne, og Rantzau trak sig ind i Helsingborg.
Stenbocks tab var 3000 mand og han vovede ikke et angreb pa byen.
Et par dage efter gik den danske hers rester over til Helsingar. Efter
endnu et blodbad: 5000 heste, som man ikke kunne fgre med, blev
stukket ned, og de store danske krigsforrdd blev gdelagt. Over hele

Sverige var lettelsen og jublen berettiget og ubeskrivelig.

Mans Stenbock han forda sina man udi félt,
som bockar begynte de stdnga.

De slogo sjutusende Jutar ihjél

och fangade grusligen méanga.

En lille oprejsning fik Frederik den Fjerde i maj 1713, da han
personligt modtog Magnus Stenbocks kérde ved lgnningens over-
givelse. Hvilket skete med stor artighed. P& Rosenborg ses det selv-
portraet, Stenbock malede i fengslet, hvor han dgde 1717. Men alt
dette eendrede ikke, at ved Helsingborg vandt han for stedse Skane
for Sverige. Den danske indsats kunne hverken inspirere eller im-

ponere Skanelandcncs befolkning.
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SOM Helsingborg stir i dag, er det dominerende punkt, som gjet
straks seger, stadig det faste, morke tdrn »Kimane, eller sKerneng,
som det hedder pi dansk. P4 det sted har der varet borg siden
midten af 1100-tallet, og den strategiske betydning af stedet ved
Sundets smalleste sted er indlysende.

Hver stump middelalderligt borgbyggeri har interesse, fordi si
lidt er bevaret af si meget. S& lidt, at det synes at forekomme selv
fagmznd uinteressant.

Skribenten Fletcher Pratt giver sine amerikanske lzsere den op-
lysning, at Vauban lzrte sit beromte sandet systeme, der omkalfa-
trede det europziske fastningsbyggeri, fordi han i Danmark havde
set vore middelalderslotte, der dengang endnu var i behold. Det ly-
der smigrende, men ber nok underseges nzrmere. Rigtigt er det,
at vore middelalderborge var mere imponerende anlzg end vi kan
se i dag. Der er ikke mange stumper igen af Kalundborg, Riberhus,
Seborg, Gurre, Kebenhavns Slot, Vordingborg, og hvad de hedder.
Nyborg og Erik af Pommerns Krogen er miske bedst bevaret, men det
sidste stir inde i Kronborgs mure, og dem ofrer vi nzppe.

Det er grunden til, at nir vi i dag stir ved foden af Kernen i
Helsingborg, bliver vi imponerede og tror, at det mi have varet
enestiende kolossalt, men vi tager fejl. TArnet var centraltirn i en
borgtype, der ikke var ualmindelig, og kolossen ser drabelig ud, men
den maler ved roden 15 meter pd hver led, og til sammenligning
ser vi andre danske borgtirnes mal:

Gurre 15X11% m, Blitirn, Kebenhavn 16X16 m, Tamborg,
Korser 8X8 m, Lilleborg, Bornholm 12X 10 m, Kale 12X 12 m, Kor-
ser tirn gXg m, Nyborg 16X 16 m, Folen, Kalundborg 17X14 m.

Kernen i Helsingborg er et solidt tdrn, men nzrmest af gennem-
snitsstorrelse.

Téarnets mure er restaurerede, men der er endnu liv i de dybrede
stenflader. Murtinderne foroven er uheldige, og man havde i dag
hellere ejet den skrammede torso, der stod tilbage, kun sikret mod
vade og frost. Der har foreligget planer til at give tirnet ved Korser
samme omgang, men man ter hibe, de er skrinlagt. Det skulle vare
for at henlede opmarksomheden pé, at vi inden for granserne har

160



ct tirn af denne art, for selv om alle danske har set det, ved kun
fa, hvad det er.

Kernen i Helsingborg virker stzerkest i sit indre. Det er ikke rum-
mene som de var, de er tomme og negne, selv pudslaget er edelagt,
og alligevel ser man hen over de skrammede mure og oplever ar-
hundreder, fordi der intet er gjort for at jage dem bort. Bedst en
regnvejrsdag, eller ndr man af anden grund har rummene for sig
selv, for de tager tid, hvis man vil tage dem til sig. De er fra Erik
af Pommerns tid, m3ske fra Valdemar Atterdags, men her var en af
neglerne til magten over Sundet, det forstod bide Danmark og Han-
sestzderne. Hvordan var det lille mzrkelige borgkapel udstyret?

Trappen er ny, men det var nedvendigt og forstyrrrer ikke me-
get, for det er rummene, hele det robuste tirns karakter smittet af
ind efter, her boede ikke romantiske asteter. Man gir etage efter
etage efter i alle finesser, og murene vidner om @ndringer i tidens
leb og en noje beregnet udnyttelse af den trange plads i Kernens
hule indre. Dverste etage er ny, bygget samtidig med udsigtsplat-
formen, og i overste etage fir man sin lammelse. Den er brugt til
moderne toiletter. Det virker sindssygt, og det tor siges, at tarnets
air afgar ved deden. Var dette ny rum optaget af en model af bor-
gen som helhed, af stik, kort og billeder, eventuelt af jordfund fra
borgtomten, havde det varet rimeligt, men offentligt lokum her!
Hvem har fostret den tanke? Bli’r svensken si red ved synet af
Kronborg? Hr. Riksantikvarie, g& hen i skammekrogen.

Man stir pi toppen af Kemnen og lzner sig til de forlorne skyde-
skir, der er lavet uden dybere forstielse af dette fortifikatoriske ele-
ments funktion. Der nede under os ligger byen Helsingborg, lige
dér ovre Kronborg og Helsinger, og vandet er Oresund.

Oppe under Kullens morke krop snzvrer Sundet ind som en
ruse og presser skibsfarten ned gennem sin tragt mellem Helsing-oret
og Kernens stejle skrznt. Her forbi skulle trafikken til og fra Oster-
seen, hvis man ikke vovede omvejen gennem Storebzlts vanskelige
stromme og uberegnelige lab, hvor kongens skibe for evrigt ogsa holdt
vagt. Her var porten til og fra Rusland, Estland, Letland, Litauen,
Osttyskland og Nordtyskland, Polen, Finland og Sverige. Erik
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af Pommerns mide at gribe sagen pa reber syn og initiativ. Told af
hver skude, der passerede rigets strom, betalt her, hvor muligheden
for at knibe ud var den mindste. Vagtskibe 13 altid rede, og fra
begge kyster niede kuglerne allerede dengang omtrent at sparre
lobet. Erik af Pommern kendte menneskenes ulyst til at betale. Han
kendte den personligt. Derfor udbyggede han Sundets forsvar stra-
tegisk, med stettepunkter i de to sundbyer her, i Landskrona, i
Malme og Kebenhavn, hvor han dels byggede, dels moderniserede
zldre anleg. Falsterbohus sluttede raden af militzrposter, og Sun-
det var et vandleb mellem fastninger. Derfor, og ikke af nogen an-
den grund, blev Sundtolden betalt. Hvorfor den blev betalt siden,
da vi ikke mere herskede i Sundet, m& Vorherre vide.

Oresund. Det er muligt at »iri sunt« er 2gyptisk og betyder »drive
handel«, men andre forklaringer er maske nok si rimelige. Det er
et af den zldre svenske historieskrivnings kzre argumenter, at med
Skénes erobring fik Sverige »naturlige grenser.

sNaturlige grenser« er noget, man snakker om, nir det passer i
ens eget, ellers er de lige si lette at bortargumentere. »Naturlige
grenser« vil sige Europas forenede stater, for kun Island og Fer-
gerne har dem, hvis man ikke vil kalde England og Skotland for
eet rige, og det skal man ikke gere i Edinburgh. Princippet »na-
turlige greenser« vil medfere, at de svenske skoler ber indfere eks-
presundervisning i russisk, for pd turen fra Moskva over Finland ned
gennem Sverige er der ingen »naturlig grense« for Oresund. Nér
Lundborg i sin elskelighed havder, at 1658 fik Sverige de »af Gud
bestemte grensere, ligger sagen helt anderledes, for vi bgjer os for
van Dyck. Men enhver har sine fortrin. Og nir han tilfgjer, at
Skéne er intet mindre end hele den germanske kulturs vugge, er vi
senderknust over i otte hundrede ir at have misforstiet verdens-
planen, og nar professor Helge Nelson i Svenska turistforeningens
resehandbok, bindet om Skane, sjette oplag 1951, pagina 32, med
faderligt loftet pegefinger forklarer os, at skiningen ikke alene har
haft materiel, men ogsd stor dndelig gevinst ud af sin ophgjelse til
ssvensk patriot« og selve det »att vara svenske, si grader vi af tak-
nemmelighed over, at denne lykke er timedes dog i det mindste en
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tredjedel af vort andeligt formerkede og underudviklede gamle fzdre-
land.

Hvor mistet Skine er for vor tanke forstir vi, nar vi stir her
og har fornemmelsen af, at dette her er Sundet set fra den for-
kerte side. Intet sejlende flag, der ikke har passeret her. Intet sej-
lende flag af blot hundrede ars zlde, der ikke blev stroget her. Sa-
lznge levede myten om Danmark som magt. Her ovre fra ses Kron-
borgs grenne kanoner, nu kun selle to batterier bestykket med Clas-
sen-kanoner i skrupforkert montering, og kun til at hoste salutter
med. Her stod hollenderne forbi ned til slaget i Dresund. Her gled
englenderne sydpi, tzt under land pd Helsingborgsiden, si Kron-
borgs kugler knap rakte dem. Seks &r efter stod kajerne og stran-
dene pa begge sider Sundet sorte af mennesker. En engelsk seofficer
har berettet, at skent tusinder af mennesker stod tzt ned til van-
det s langt man s, hertes ikke en lyd. Den dansk-norske flide stod
sidste gang Sundet ud. Der ovre blev i 1859 for sidste gang flaget
stroget pa toldkammerets gamle bygning. Dresund, dejlige Gresund,
strommen af sild, skibe, penge og blod. I fem hundrede &r persede
vi penge ud af alverdens skippere her. I bytte gav vi Skine, Hal-
land, Bleking, Gotland og Dsel. Plus hvad vi gavmildt udleverede af
norsk land. Hvor meget man si vil beregne de fem hundrede ars told-
indtzgter til, var det en dirlig handel.

Dér nede ligger Hveen, og bag den de skovkledte kyster ved Rung-
sted, hvorfra skjaldens gjne

undrende haster

blandt skove af master

og forsker og kender

den fremmedes flag

og glemmer den haldende dag.

Og dybt i syd under horisonten, hyldet i sin fede sortbrune os,
ligger Kobenhavn, Sundets dronning, Metropolis et Portus celeber-
rimus Dani@. Hun sveg sin semand og blev gift med en mekaniker.

Et sidste blik ned over byen under os. Statuen omtrent ude ved
fargelejet er Magnus Stenbock til hest.
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En svensk turist fra Orebro pegede ned pa den valige rytter og
sagde lavmalt, at sidan set var det hele jo nu lznge siden og ikke
noget at tale om, men alligevel beundrede han danskerne for den
stolte og overlegne mide de tog sagen pi, jo, for nu nylig havde de
debt deres nye fzrge »Kirnan« med borgens svenske navn, og pa
en brochure, som selve de danske statsbaner havde udsendt som
reklame for Skine-rejser, havde de placeret pa forsiden et billede
af Stenbocks rytterstatue. Det havde rert ham dybt.

Vi ville ikke kalde en dansk bad pi ruten Grasten-Flensborg for
»Schloss Duburge«. Nir enkelte Helsingborgere har udtalt @ngstelse
for, at generalens statue og dens placering i nzsen pi ilandstigende
sjzllendere kunne virke sirende, kan man berolige dem. Ikke een
procent af Danmarks befolkning aner hvem Stenbock var, og det
er ogsa forklaringen pa hans gasteoptrezden som turistreklame: det
er denne her staty fra Helsingborg, han mé& ha’ vearet svensker
af en slags. D.S.B.s dibsafdelings begreber om »Kirnanes oprindelse
er muligvis lige s3 tigede som reklameafdelingens kendskab til Hr.
Mons Stenbock. Man kunne have kaldt biden noget neutralt, »M3-
genc for eksempel. For det ville man vel ikke ha’ skrevet pé svensk?

Nok herom, byen under os er verd at se efter i krogene.

Lzg mzrke til bindingsvarket. Si har museet ting, man ma ka-
ste et blik p3, blandt andet stumper af vidben og hestetoj gravet op
fra slagmarken, hvor Stenbock sejrede. Det er formodentlig fra gra-
vene, og maske fra dalen, hvor isen brast over de frosne mosehuller,
si soldaterne stod i isvand til livet og sloges. Sart stille ligger de
rustne ting og tier om, hvem der tabte dem.

Mariakirken raber ikke om sin eksistens, men gar man ind her,
glemmes det ikke. Dens indre er et af de bedste danske kirkeinteri-
egrer, der findes. Betegnelsen dansk er ikke romantisk provokation,
men saglig: f& skinske kirker har bevaret deres indre si urert gen-
nem de tre hundrede ar.

Murene stdr i ra sten, hvad de ikke gjorde altid, men der er en
xrlighed i dem, dette er tilbage, og virkningen er fornem. Enkelte
ra kampesten i de rede murflader virker maske mere raffineret pa
os, end de gamle sansede, men helheden er god.
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Mariakirken i Helsingborg.

Se straks pa ferste pille mod nord, lige for neaesen, det naive, lille
maleri, der agiterer for fattigbgssen, den rige mands bord. Og se
sd langs veeggene og i gulvet epitafier og gravsten, strenge og gode
portraetter, sma sandstensepitafier over faldne krigere med deres
hest, et af samme slags ses i Malmg, s& det ma veere masseproduk-
tion fra et vaerksted. Praedikestolen er med sine udskeringer og det
indlagte arbejde en af de rigeste bevarede i nogen dansk kirke, et
pragtveerk af snedkerarbejde. Kirkens ligsten kan man med talmo-
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dighed give male. Fglg for eksempel nav-
net Piil fra dansk op i svensk tid, for det
er et puslespil, der med enkelte ube-
kendte lader sig leegge pa stedet. Det slar
gnister lige ved indgangsderen. To rad-
mand, Hans Lavridsgn og Sgren Niel-
sgn, dgde s sent som 1672 og 1674, har
sten med dansk tekst, byens gode mand
holdt skansen.

Det ma beklages, at man har spoleret
koromgangen med et skur, der fungerer
som sakristi og sparrer vejen. Det for-
nemme spil mellem mure, hvalv og ar-
kader, som skulle give rumfomemmelsen
liv og kulmination ved, at man efter side-

__ skibets enstonige rytme drejede gennem
korets buegang, er spraengt, tilmed pé en

Preedikestolen, smaglgs made.

Mariakirken i Helsingborg. Men se pa hver side af alteret de slid-

polerede riddere pa deres gravsten, se

den sorte sten ved dgbefonten, mere bogtryk end stenhuggeri, kar-

touchen hentet fra et titelblads traesnit, men renassance for alle pen-

gene, og sliddet har gjort stof og form uefterligneligt. Den ligger over
Kirsten Michelsdattcr, der dede 1577.

Den store altertavle er smuk gotik, og dens flgjmalerier er klare
og velbevarede, en afdeling af vor kunsthistorie, der er ukendt for
mange, gotikkens maleri. Derimod er stolestadernes billeder en ny
misforstéelse, der minder mest om russiske ikoner.

Far man gar, ser man den lille tavle, der melder, at her spillede
Buxtehude. Han var organist i denne kirke, men ved afstdelsen gik
han vestp& over Sundet og spillede videre i Olaikirken i Helsinger.
Man husker, at den gamle herre var en af Bachs leremestre. Det
er vanskeligt, mens man star her, at forstd det, n&r man husker
hvor lille Helsingborg var den gang, at her sad denne tonetryller
og slap luft ud i orglets piber. Hvor stor fryd har det veret for de
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kreemmere og fiskehandlere, officerer og knivsmede med fruer, der
hver sendag segte denne kirke?

Og sé et lille indskud. Der graves uden for kirken, nye rer skal
i jorden, men her graves i gammel grund. Hver skovifuld jord bli-
ver fra dybet sldet op i et tzt sold, to mand sigter jorden, og en
tredje piller fra, de sma stilferdige hilsener fra slegterne for os.
Dybeste respekt for det bystyre, der ofrer en ekstra udgift pd dette.
Dybeste zrbedighed og misundelse. Triste beretninger i hundrede-
tal om det modsatte fra Kobenhavn, Roskilde og utalte andre kul-
turlag i Danmark tier vi om.

Dzk er ikke langt fra Helsingborg til Ra3, der egentlig er et fisker-
leje. Byen indenfor hed Raus, det er udlagt: Ri-os, Ri-8ens mun-
ding. Her fra kommer de beremte Ra3-8l, eller hvis man foretrzk-
ker zldre dansk retskrivning: de beromte Raaaaaal, et skont bevis
for det danske aa’s fortrin.

Her landsatte fliden den danske hzr med Reventlow og Jergen
Rantzau i efterdret 1709. Og p& samme sted var det samme sket
en gang for, ved indledningen til skinske krig, men dengang var
kongen ikke til bal pd Kristiansborg, Kristian den Femte var den
sidste danske konge, der personligt var i spidsen for sin her.

29. juni 1675 gled den danske flide sydfra langs kysten, og her
ud for Ra3 lod den sejl og ankre falde. Skinske bender roede ud
og fortalte, at alt var fredeligt, ikke en svensk soldat i narheden,
og en si idyllisk landgang havde man ikke turdet vente, for det var
togtets svage punkt at fa landsat 15.000 mand og mere end halvt
si mange heste, hvis svensken stod parat. »De danske lo alle sam-
men hejt i vejret, der de herte, at de svenske var borte, og at de,
uden noget arbejde og uden nogen mands forlis, kunne fa fodfaste
pa det skonne Skine, som var den fornemste brud, her skulle dan-
ses om.« Kongen gik selv forst i land, og beretningen er vidunderlig:
»Ret som kongen stigede i land, leb skibsfolkene op i taklerne og
rabte i munden pd hverandre: Kongen tillykke, Kongen tillykke!
Hans Majestxt vendte sig i storste hast og blev underlig ved denne
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store raben. Men omsider, der Kongen herte, hvad det var, tog
han ogs3 sin hat af og sprang nogle gange glad omkring.«
Man ser det for sig.

UDEN fortrydelse: Landskrona, eller Landskrone, er ikke nogen
spzndende by. Det vi seger har den ikke meget af, men vi kan dog
se den markerede grundplan af den middelalderlige kirke, der blev
revet ned for at give luft til festningsverkerne. Slottet er Erik af
Pommern igen, men navnlig Kristian den Tredje. Otto Norns bog
om Kiristian den Tredjes borge giver besked, og det er heldigt, for
der er adgang forbudt. Det tager s lang tid, inden man bliver smidt
ud, at man nar at se bygningerne udvendig. Noget slot er det ikke,
men en udprzget faestning, og det viser os renzssancens danske
feestningsbyggeri i solid saglighed. Det er nylig delvis restaureret, og
de partier ser gode ud, men endnu er et par af de tunge time i
en sorgelig forfatning, der dog lader sig redde.

Man undgir ikke byens kirke, svensk carolinsk stil, for den ger sig
fast gxldende i hele havnebilledet. Den er mere sluttet og skolet
end si mange andre carolinske bygninger, der p& os i reglen virker
voldsomme. Dens indre er edelagt og uden interesse, men det ydre er
et vagtigt bidrag til den svenske kulturs bedste indslag. Den kan i
Klart vejr ses fra Strandmellen pa Sjelland.

Nar man har beundret kirken er tiden inde, for biadens motor
smalder, si facaderne spiller bordtennis med ekkoet, og man glider
fra kaj. Ude fra saen ses ikke mere af fastningen end fra land, de
svare volde skjuler den, men gjnene seger ogsd mod nordvest, hvor
gronne og gule skrenter kalder. Vandet skvatter over lenningen,
og Sundet pjasker krapse i den perlemorsslerede soldis, mens vi for-
lader Skéne, for det dér forude horer egentlig ikke med, men Carl
den Tiende Gustav slog nzven i bordet og brelede: »Fdr jag inte
Hueen, bryter jag freden!«

Han fik Hveen. Og bred freden.

Hveen. Navnet er et af de dunkle i rzkken af danske stednavne.
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»Iu uati« er zgyptisk og betyder »den enlige a«, og det ma vi af-
finde os med. Her foretrakkes at lade sagen std hen.

For Sverige er Hveen et beremt sommersted, og der er kent og
idyllisk, men vi ser een uden den kontrast i hjertet, som svenske
skove og farver giver. For os er Hveen nydelig, men ikke overvzl-
dende, den ligner andre smi danske per. Miske en anclse kedelig,
selv om den afslorer uventede detaljer, nir man viger grundigt af
fra den beskedne hovedvej.

Nér Carl Gustav partout ville have gen, var det af militzre grunde.
Han turde ikke lade danskerne befaste den som en trusel mod det
nyvundne land og en ekstra spzrring af Dresund og det nu svenske
lob esten om oen. Han var en mand uden den dybe indsigt i viden-
skaberne, og.eens verdensry har nzppe spillet ind i hans overvejel-
ser.

Hveen — Tyge Brahe, det ved en rimelig part af Danmarks ind-
vénere. Hvad han var og beted behaver vi ikke rejse til Hveen for
at finde ud af, men dette var hans kongerige i de lykkelige &r. Fried-
rich den Anden, der var langt fra selv at vere lerd, havde respekt
for lerdom, og pa hans tid arbejdede en rzkke mznd i Danmark
med et gryende andsliv. Fremmest mellem dem var Tyge Brahe.
Kongens interesse for hans arbejde var mest det praktiske pa tidens
grund, at en fyrste havde brug for en dygtig stjernetyder, der kunne
sige lidt om fremtiden. Tyge Brahe leverede de enskede tydninger,
blandt andet det beremte horoskop for den nyfedte Kristian den
Fjerde, og det slog til pd enkelte punkter, pi andre ikke, som vente-
ligt var. Blandt andet mente Tyge Brahe at have lzst i stjernerne,
at den nyfedte monark skulle blive kysk. Der har varet stov i kikker-
ten. Bortset fra, at egentlige kikkerter havde Tyge Brahe ikke, og
det gor hans nejagtige beregninger endnu mere imponerende.

Her, hvor vi felger vejen op mod den grenne es midte, har den
beromte herre vandret adskillige gange mod dens hegjeste punkt,
hvor han byggede sit slot Uraniburgo eller Uraniaborg. Seger man
det, undgir man ikke at skuffes, for der er ikke andet end et hul
i jorden og rester af lave volde, delvis slajfede. Vi stir nede i hul-
let, omtrent hvor kzldergulvet var. Det siger os ikke andet end
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husets storrelse, og man bliver forbavset over, at det ikke var sterre.
Et hus omtrent femten meter i kvadrat, med halvrunde udbygnin-
ger i nord og syd, er ikke, hvad man forstdr ved et slot, snarere en
stor villa. At huset var en fabel, ikke alene ved sine indviklede in-
strumenter og sit bibliotek, men ogsa ved det raffinerede og kost-
bare udstyr og de mange luksuseffekter, af det fir vi ikke skygge
af fornemmelse, mens vi stir i det blede grees under trzerne og ser
pa de par huller, hvor man kan skimte lidt smuldrende sten. At
udenlandske gaster med zrefrygt tradte ind her, at Kristian den
Fjerde som barnegast blev vildt betaget, alt det kan vi lxse, men
ikke virkelig fatte.

Her boede manden. Her arbejdede han i sine tyve bedste ir, fra
han fik @en i forlening 1576 og til han mitte forlade sit lille rige i
1596. Friedrich den Anden overeste ham med velgerninger, flot i
hindbevagelsen som han kunne vare. Han fik indtzgter af lenet
her, af len i Norge, af Hellig Tre Kongers kapel i Roskilde, og desuden
summer ved siden af. At hans adelskolleger si skzvt til hans viden-
skabelige sysler, er ikke rigtigt. De rigsrider, der styrede landet, mens
Kristian den Fjerde var barn, stettede Tyge Brahe med forstielse
af hans arbejde, og de palagde den unge prins at felge sin afdede
far, der havde bedt Tyge Brahe om at blive i Danmark.

Uraniborg var udmarket at bo i, men som observatorium til-
fredsstillede det ikke, fordi instrumentstilladserne rystede i blast og
kun var af tre. Han byggede s lige senden for Uraniborg sit under-
jordiske observatorium Stjerneborg. Det er just under udgravning
anden gang og skal vistnok ikke igen tildekkes. Ogs3 her bliver man
forbleffet over, hvor sméit det hele er. Stjerneborg var kun delvis
underjordisk, og det bestod af et centralrum og fem runde gruber
med lose kobbertage. I de gruber stod instrumenterne pa stenpiller.
Den vestre grube er endnu nasten intakt med fire murede trin,
der snavrer gruben ind som en tragt. I centrum stir endnu sten-
pillen, og den er det stzrkest virkende pa hele gen. Den stir urok-
ket, og i dens overflade er dybe huller efter de nagler, der holdt
instrumentet. Hullene er sprangt, da det blev taget ned og pak-
ket sammen. I det dér lille rum, med benene om den pille, sad han
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om natten og kikkede, den markelige herre. Og hammeren slog de
skir, da han gav ordre til afrejsen fra paradiset. Han har selv va-
ret til stede, for det er ikke ligegyldigt, hvordan en hammer svin-
ges tzet ved et kostbart instrument. I centralrummet ser man endnu
det murede gulv. Og ikke andet. Det var lille og lavloftet, med
bord til spisning og skriveri, og med alkove, hvor han selv og hans
hjzlpere kunne vente pd klar himmel cller bestemte stjernestillin-
ger. Gennem lave dere og smi tunneler er de kravlet ud til de &bne
gruber, hvor de i indedt kamp med grundvand og nideles natte-
kulde har fort protokollerne 2 jour.

Vi véd, at han métte forlade Danmark. Kristian den Fjerde var
ikke helt sin fars sen, og Tyge Brahe var beundringsverdig, men
nem var han ikke. Lenene blev forsemt. Benderne blev behandlet
hensynslest, og presset, fordi arbejdet pd een krzvede penge. Og
han var ikke nogen smidig mand. Hellig Tre Kongers kapel skulle
han holde i stand til gengzld for indtzgterne, men det gjorde han
ikke. Det markelige er, at kongen overlod det kapel, hvor hans
egne forzldre og bedsteforzldre var gravlagt, til en lensmands om-
sorg. Det kneb med fyrlygten p& Hveen, som Tyge skulle serge for.
Den fyrlygte var storpolitisk, for det var et af Danmarks meget
spinkle argumenter for at krzve Sundtold, at kongen mitte have
penge til at holde de danske farvande med fyr, og s& var det ikke
godt, at det forste fyr man traf, et kvarters sejlads efter at vare ble-
vet plyndret, aldrig breendte. Den fyrlygte var si vigtig, at kongen
selv burde serge for den. Man argumenterede med Tyges privatliv.
Han var gift med en uadelig pige, der hed Kristine, og som maske
var prastedatter, miske bondepige fra Knudstrup i Skane, og det
voldte mange kvaler. Nir det er pastiet, at han levede udi hor og
ugift med en pige pd Hveen, er det galt. Han =gtede Kristine i
1573, tre &r for han fik Hveen. Brylluppet var ikke kirkeligt, men
efter gammel dansk skik, at gift var de, der for Gud og hver mand
flyttede sammen og levede som rette zgtefolk, og nér kvinden i tre
&r havde biret husets nogler, var xgteskabet urokkeligt. Den lov,
der skaffede kirken endelig ret til ogsd at blande sig i bryllupper,
kom ferst i 1582. Hveen blev taget fra ham, og han flyttede til
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Kobenhavn, hvor han allerede havde et lille observatorium pa by-
ens vold, men kongen forbed ham at bruge det, og s& var der ingen
anden udvej end at rejse. 1597 forlod han Danmark og vendte
aldrig tilbage. Med alt er historien dybt beskezmmende for kongen,
men eftertiden har bidt sig sa fast i Tyges afrejse, at man nazsten har
glemt hovedsagen: han lever kun fire ret indholdslese ar i det frem-
mede. Her pd Hveen arbejder han i tyve gode &r, her ligger hans
storhed og hans livs arbejde.

Her stir vi og fantaserer os rundt i et Uraniborg i den bli luft.
Her ser radselsfuldt ud. Pladsen er halvt bebygget for relativt ny-
ligt. Skont gen har masser af plads, har man plantet skolen pladask
her. Den ny kirke ligger nordvest for volden og er en arkitektonisk
fornzrmelse. Een ting samler tanken: Ivar Johnsons statue af Tyge
Brahe.

En fortzttet, sejlemonumental kraft, der ikke er granit og ikke
legeme, men and. Intens koncentration, en lzngsel opad, ud i rum-
met og bort fra kloden, ect med altet, og dog med anelsen af gyset
ved rummets uendelighed og kulde, det til jorden bundne. Den
svage foldning af kibens kant, nattevinden, der ger granitten uden
vaegt, armenes spzndte krumning, det grimme sokrateshoved for-
klaret ud over begrebet skenhed, den tznkende og dremmende
menneskeheds lengsel, han er ikke her, han er dér oppe.

Her 13 Uraniborg midt i sin park, og her stir statuen, men Tyge
Brahes and er ikke bundet pracis til dette sted. Ude pa en af eens
banker havde monumentet staet friere og sterre end i dette roderi.
En del turister var ikke néet ud til den si. Pracis dem, som det ogsa
kunne vare ligegyldigt med.

Den i ovrigt? Sankt Ibbs kirke fik tirnet odelagt af russere, for
De ved, at russerne angreb een i 1716 i krigen mod Sverige. Kirken
er beskeden. Altertavlen stod her ikke, da Tyge Brahe var her, den
er fra 1626, men pi kirkestolene ses endnu hans adelige marke.
I ovrigt var han lidet interesseret i kirkegang, og man var rystet over,
at han aldrig gik til alters.

GAr man fra eens midte mod sydvest, kommer man til det sted,
hvor hans papirmelle 18. Fra Danmarks przdikestole blev det med-
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delt, at alle gamle klude skulle afleveres til hr. Tyges bude, nir de
kom, for han var krasen med papir og lavede det selv, og han lavede
ogsa her ovre sit eget bogtrykkeri. Mellens rester er udgravet, og der
er gjort morsomt rede for det i en lille bog af N. A. Meller Nicolai-
sen. Vi ser pd stedet den kolossale demning, der stemmede sens
ikke alt for rigelige vand op, og en del af fundene er i museet ved
den ny kirke. Meollehjulets slidte lejer. Man kan here lyden endnu,
mens man lader hinden gi over de blankpolerede cirkelslid. Store
rester af hjulet selv har gjort det muligt at beregne hele mollen ret
tilforladeligt, og her 13 et lille mollehus med en privat stue til Tyge
Brahe, med stengulv og formodentlig nogen hygge.

Men man gir een rundt og leder og leder. Man lzegger marke til,
at dette er ikke pisolation i dansk forstand, eer hvor liv og bygge-
skik er generationer bagude, de fleste af gens huse er ret ny, bortset
fra en enkelt hyggelig sjzllandsk bondegird, der omtrent er styrtet
sammen. Men man soger forgzves rester af det kostbare hus, for her
er jo nasten ingenting. En globe af sten, mske til kridtskitser pa en
kugleflade, miske engang malet med dckorationer af himmeltegn,
star ene tilbage. Ganske f3 helt defekte stumper af sten ligger pa
museet, men ellers er her intet.

1623 betaler staten for 60,000 sten fra Uraniborg. 1645 far Jergen
Brahe lov at fjerne de sten med indskrift, »udskarne figurer eller ka-
rakterer«, som han kan finde. Hvor de si er henne nu — halvthun-
drede ar efter Tyges ded er alt borte. Jordfundne sma typer er de szl-
somt talende minder om Hr. Tyges engang si travle bogtrykkeri.

Vil man i evrigt sege Tyge Brahe, er hans gravsten i Teinekirken
i Praha. I Vasby kirke i Skine findes gravstenen over hans sen
Klaus, hans datter Kristinas er i Mariakirken i Helsingborg, og en-
delig kan man se hans forzldres i Kagered. At Oscar den Forste
engang har betridt Hveen var indtil 1946 det eneste, man her pa gen
havde fundet det verd at erindre med et monument.

Alle Hveens gaster kan ikke mede med et solidt kendskab til Tyge
Brahe, men uden lidt forudviden henter man intet ud over strandbad
og frisk luft. For den, der har last over pa lektien, er her sidan set
ikke meget at se, men alligevel en del. Selve gens terrzn, de lokale
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Mariakirktn i Helsingborg.

forhold i detaljer, udbygger billedet og giver det liv og den solide
grund, der ggr det til virkelighed.

En del besggende vil fole intenst, at mod den lille lerede og kanne,
men ikke ualmindelige @ var det teenkende Europas gjne rettet i tyve
ar. Tyge Brahes placering var omtrent som Einsteins i dag, og deres
skabner har felles treek, men Einstein siges dog at veere et elskeligt
menneske.

P& denne g blev i tyve ar skrevet et kapitel af vor historie, der
opvejer de fleste land- og sgbataljer, for Tyge Brahe vejer pa sin
plads ene mand resten af Danmarks daveerende befolkning op, ikke
menneskeligt, men set af menneskeheden. Her ovre faldt klokken i
slag til et af de fa gjeblikke, hvor der i Danmark blev skrevet ver-
denshistorie. Et sterkt og klart kapitel i legenden om menneskets
vej frem. Da Friedrich den Anden var dgd, var Danmarks indsats
i veerket lig nul, ingen forstod, ingen stgttede, ud over Tyge Brahes
assistenter. Hvad her skete fik ingen direkte fglger for Danmark, in-
gen lerlinge fortsatte her, der dannedes ingen skole, ikke en sjel
lod sig fange og inspirere. Et lys breendte og slukkedes. Kapitlet pa
Hveen blev skrevet af een mand. Af ham, som et svensk blad i jubi-
leumsbegejstring kaldte Sveriges stgrste videnskabsmand. Selv om
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vi i lun elskvardighed md fastholde, at erobringen ferst gzlder fra
1658, at Tyge Brahe vistnok aldrig har sat sine ben i Sverige, og at
hans felelser over for samme stat, for s vidt han havde tid til sligt,
formodentlig har veret syvarskrigens gzngse i Danmark, sa er det
ligegyldigt. At nationer tager store mand til indtagt, praler med
dem, foler vigtighed over deres indsats, dutter dem og snakker om vi
og os og fedreland, er latterligt, hvilken stats borgere der sa gor det.
Tyge Brahes beremmelse er hverken Sveriges eller Danmarks. Hans
fedreland var et andet, som kun relativt fA har borgerskab i, et
fedreland, der er hirdt truet i dag, men som vil leve tvars over alle
synkende politiske systemers og staters blinde ynk. Et fadreland,
der er i undde béde i est og i vest, men som ikke behever at vifte
med flag for at huske sig selv: den menneskelige dnds og tenknings
internationale.

Stille gir man i biden og ser den lille smilende sommers glide
agterud i sin ensomhed i det aftenlyse sund. Vi har ingen lod eller
del i hans zre som danskere. Miske som mennesker, hvis vi vil.

FRA Lundikrabugten drejer vejen ind i landet, kent og fredeligt
land, hvor rede og bli traktorer lyser som legetaj. Ned over Désjo-
bro, der er en bro over Sax3 og ikke har noget med nogen »sjo« at
gore, det er bare en lille misforstdelse af navnet Dysjebro.

Man passerer ikke Saxden her uden at mindes, at »ved fastetide
1181 stod slaget ved Dysjebro. Ved eller p3, det var broen, der kzm-
pedes om. Grunden var bisp Absalons regimente i Skine. Han var
ikke velkommen, da han satte sig i xrkebispestolen som herre over
de skinske lande, og hans administration gjorde ikke de fri bender
blidere. Smidighed var ikke den heje pralats vej frem. Saxe kan
ikke fortzlle os alt, og med flid ger han det heller ikke, men vi ser,
at ret pludseligt har en forbavsende mangde af den gryende Valde-
marstids nybagte stormand, specielt sjzllzndere, fiet godser i Skine,
bispens broder har flere girde, hvordan han s3 har fiet dem, og mel-
lem herrekasten og de gamle frimznd er der ikke venskab. Absalon
var selv godshandler i den store stil. Sorgabbeden (Sore havde
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pudsigt nok en abbed af slegten Hvide) udtrykker det med et lunt
blink i ejet: »Den @rvardige Fader Absalon foretog mange mage-
skifter mellem sig selv og Sore kloster, sivel til gavn for klostret som
til fordel for sig selv.« I Skine indforte Absalon kirketienden, en
skat pd ti procent af al hestet afgrede, for den tid en drej skat, og
man var endnu ikke blevet slovet for overraskelser i den retning, si
Skanebenderne enskede ikke uden modstand at lade sig plyndre
for korn. Af hvilken grund Absalons lille betalte kroniker kalder dem
ssammenlobent pake, hvad vi miske ter tage for den zrvardige
zrkebiskops syn pa befolkningen.

Allerede een gang havde der varet opstand, og de fynske og jyske
ledingsmand, som kongen ferte herover, holdt med skaningene, af
hvilken grund kongen denne gang kun medte med sjzllzndere og
skdnske hirdmznd. For Absalon selv, der ellers ikke var bange for
at slas, og som til sin ded gemte sine brynjer og ekser som kare min-
der om brave dage, var pludselig blevet den fromme kirkemand, der
ikke kunne befatte sig med voldsomheder, som det var mere praktisk
at lade kongen selv tage risikoen for. Et opror var ikke ufarligt, og
Knud den Helliges eksempel, da han blev drxbt under forseget pa
at kue Norrejyderne, var alt for frisk i erindringen. En @rkebisp kan
gore sig tanker.

Da Valdemar kzmpede den afgerende kamp pa Grade Hede, der
skulle afgere, om han eller Svend var konge over Danmark, var Ab-
salon ogsd blevet overfaldet af pludselig fredsommelighed. Han red
hjem til sin mor og afventede resultatet.

Slaget ved broen kom til at st om overgangen over acn, og kam-
pen var hird og stod lznge pa, uden at nogen af parterne veg eller
gik frem. S& fandt Valdemars ryttere et vadested lengere oppe ad
den og kom benderne i ryggen. Det blev afgerende, og kampens
sidste akt var slagteri. Da Valdemar med det samme ville gere op
med en bondehzr estpd i landet, var det, hvis man skal tro Saxe,
Absalon der talte for sine kzre skininge. Kampen var unedvendig.
Endnu to gange rejste skiningene sig til modstand, men deres front
var afgerende svakket ved Dysjebro. Kampen er en udleber af uroen
omkring rigets samling under en fast kongelig ledelse, og Dysjebro-
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nederlaget er Skinebendernes forbitrede kamp for deres frihed. Her
blev de knakket af konge og kirke. Naturligvis i Guds navn. Saxe
kalder udtrykkeligt bendernes modstand for intet mindre end »hel-
ligbrede«, en glose, der gennem tiderne har dakket lidt af hvert.
Slaget ved Dysjebro. Den aften var der stille i skanske hjem, hvor
mand og senner ikke kom. Og den aften strog Erkebisp Absalon
fingrene gennem det tynde, redblonde skzg, der nedterftigt skjulte
hans veludviklede overbid, som man kan beundre pi hans sam-
tidige portraet, kalkmalet i Stehag kirke ved Ringsjeen.

Lonuznuc'er skzrer sig dybt ind nord for Malme, og her siges
det, at Egil Skallagrimson landede, da han erobrede byen Lund.
Det er nzppe troligt, at vi skal tage for tungt pa den historie.

Malme er derimod en realitet.

P2 en del nyere turistkort er Malme tegnet si stor og Kebenhavn
s lille, at de er lige store. Nasten. Malme er sterst. Mere negternt
set har Malme op imod 200.000 indvénere, hvilket vil sige, at der
skal fem Malmeer til at dekke Kobenhavn, men det opdager uden-
landske turister ikke.

Malme har ikke noget med malm at gere. Man gztter pd, at
navnet er islandsk malm-haugar, og det betyder sandheje, pd dansk
en mile, estdansk en mzl. Byen er, ligesom Kgbenhavn, vistnok smel-
tet sammen af to oprindelige byer, ovre og nedre Malme. Den
sidste 14 ved stranden og hed noget si malerisk som Skvalperup,
pa tysk Ellbogen, og det var den, der samlede sig om Sankt Peders
kirke,

Malmes zldste historie er meget dunkel og diskuteret, men vi ta-
ger ikke fejl i at se dens opblomstring i forbindelse med sildemar-
kederne. I ovrigt var den broderby til Kebenhavn, og byerne fulg-
tes lznge i konkurrencen om at udnytte de omtrent lige gode place-
ringer ved Sundet.

Nir Malme, bortset fra alle nyere dyder, har stor interesse for
os, er det, fordi den kan hjzlpe med at svare pa en del spergsmal,
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som det @ldre Kgbenhavns forsvinden gar vigtige for os. Byerne l1a
hinanden s& nar, og deres forbindelse var s& intim, at deres praeg
blev naesten eet. Ganske vist har Malmgs store vekst i de sidste gene-
rationer teret hardt pd den eldre arkitektur, og heller ikke her
svaelger vi i oplysninger, men det lidt, der er bevaret, er dog mere
end vi har i Kgbenhavn, og det kan sige os vasentlige ting, nar vi i
byen og p& museet finder frem til det. Af aldre bygninger er der
flere interessante. Noget helt mage til »Flensburgska huset« har vi
ikke bevaret i Kgbenhavn, og Jargen Kocks og Rosenvinges huse
viser os ogsd med ret stor sikkerhed hustyper, som Kgbenhavn har
mistet ved brande og bombardementet 1807. Det gamle radhus, der

Flensburgska huset. Malma.
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Carl Gustav, Stortorget i Malmg.

stod feerdigt 1546, ville have kunnet sige 0s noget vigtigt om danske
radhuse, for vi har fa af de gamle bevaret, og dem lader vi ramle
sammen (Kalundborg), men desverre er tragedien ogsd sket i
Malmg pa end mere tragisk vis. Helgo Zettervall var her.

To ting giver os nok at bestille i Malmg.

Sankt Petri kirke er bygget i begyndelsen af 1300-tallet, i hvad
svenske eksperter hardnakket kalder »baltisk« gotik. Lad gé, det er
vore gotiske teglstenskirker ogsa, tilmed i den samme afskygning som
de skanske, hvordan man sa vil bortforklare det.

Malmg Sankt Peder regnes for det fornemste teglgotiske monu-
ment i vore dages Sverige. Inden for det danske kulturomrade har
den harde konkurrenter, men det, der ganske specielt kalder os til
Malmg, er det forbavsende, at Malmg Sankt Peder er en s& at sige
tro kopi af Frue kirke i Kgbenhavn. Eller gerne omvendt, hvis det
foretrekkes. Det ser nemlig ud til, at de to kirker er bygget samtidig,
og at det ikke er muligt at afgere, hvilken der ligger en smule foran.

Overensstemmelsen er forblgffende. Ser vi det mere konkret, er
de to grundplaner sa at sige identiske. Midtskib og sideskibe, piller-
nes type og placering, og den komplicerede og serpreegede korafslut-
ning med fem tresidede kapeller liggende i en halvcirkel er praktisk
talt den samme i de to kirker. Endda s& vidt, hvad de sparsomme
underjordiske rester i Kgbenhavn viser, at korkransens sterke skev-
hed, en forskydning mod syd, er den samme begge steder. Dette med
skaevheder netop i koret, og ofte netop mod syd, er et markeligt ka-
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pitel, for der kan til tider gives fornuftige forklaringer pa det, til
tider ikke, og det virker sazrt, at de ellers habile arkitekter ikke har
kunnet udstikke en grundplan nogenlunde pracis, nar de ellers med
virtuos bravour klarede de dristigste konstruktioner. Man har den
teori, at det er gjort med vilje i den naive tanke, at det viste byg-
mesterens ydmyghed, at kun Gud formar det fuldkomne, og desuden
gav det kirkens korsform den samme hzldning som den korsfastedes
hoved. Det er muligt. I alt fald ser det tankevekkende ud, at nojagtig
den samme ufuldkommenhed foreligger i to nojagtig ens kirker.

Det er ikke alene grundplanen, der nzsten stemmer. Ogsa malene
stemmer stort set overens. I Frue Kirke var sideskibene g alen brede
og midtskibet 16 alen, og malene i Malmo er pracis de samme. S&
var Frue kirke ganske vist 110 alen lang mod Malmes 106, men det
hznger vistnok sammen med, at de to kirkers vestlige afslutning ikke
blev ens. Frue kirke stod uden tim, mens Malmekirken fik tirn over
vestenden, altsi ikke fojet til vestgavlen. Endelig var sa vidt vi véd
Frue kirkes mure noget lavere end de malmeske. I eet trzk er der
desvaerre uvished. Malmekirken har som stette for koret de sikaldte
sprengbuer, frit byggede strzbebuer hen over koromgangens tag,
og det er ikke sikkert, at den kebenhavnske kirke har haft dem. De
ses i alt fald ikke pa det beremte stik fra 1611, men man vil dog tro,
at netop de to kirkers kor var ens ogsd i ydre. De buer slog aldrig
an hos os, og de findes i dag pa dansk omrade kun i Haderslev.

Kebenhavn mistede sin hovedkirke. Den brzndte i 1728 og blev
bombet i 1807, og Frederik den Sjette overlod C. F. Hansen at gere
k&l pa resten. Det er derfor en oplevelse at trede ind i kirken i Malmo
og vide, at dette rum, si neje som det kan forlanges, er det samme
som Kobenhavns gamle gotiske hovedkirkes. Omtrent sddan s Frue
Kirke i Kebenhavn ud fer dens trefoldige endeligt. Med et suk kon-
staterer man, at ogsd her i Malme var skzbnen ude. Rummet blev
restaureret i begyndelsen af vort &rhundrede, og alle piller, murfla-
der og hvalv drazbtes af pynteligt og pertentligt murmesterpuds.
Rummet stir uden liv og er en korrekt model af det gotiske kirke-
rum. Nir det en gang bliver banket rent, bliver det en oplevelse og
en gave ikke alene til Malmeboerne, men ogsi til os. Kirkens ydre

180



St. Petri kirke, Malma.

taler, nar det engang far tarn og spir frelst. Skal det ske, sa se i Ny-
borg Danmarks bedste gotiske spir. | Aarhus skruede de det 22V2
grad forkert pa.

Kun eet sted er der levende. Ved tarnets nordside ligger Kraem-
merkapellet. Har man set »musiksalen« i Karmeliterklostret i Hel-
singer, véd man omtrent, i hvad stil kapellets kalkmalerier er, og
selv om tid og stgv har slgret farverne, kan man nappe forlange en
bedre bevaring af den store sluttede dekoration. Dette rum er det
interessanteste i hele kirken, i alt fald indtil kirken bliver sat i stand.
Og her ligger en god samling ligsten i gulvet. Ingen af dem ligger
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pa deres plads, de er stuvet sammen her ved restaureringen 1904—o08,
for det gik szlsomt til.

At gravsten gik tabt i zldre tid, da gravpladserne i kirken endnu
handledes og gamle sten lod sig benytte igen, er der intet at sige til,
vi gor det samme i dag. Men 1858 var der over 500 gravsten beva-
rede her. Da restaureringen satte ind, var tallet — pa halvtreds ir —
reduceret til omkring 200. Og s bliver sagen uklar. En del af dem
synes at have ligget under gulvet, der var blevet forhgjet, idet man
pé et tidspunkt har lagt nyt gulv oven pé det gamle. Men tror man,
at restaurationen nu reddede, hvad reddes kunne, tager man fejl.

»Dessa kvarvarande stenar blefvo, s godt sig under det pdgiende
forcerade golfomliggningsarbetet gora ldt, uppmatta och kartlagda
och deras inskrifter upptecknade. De i konst- eller personhistoriskt
afseende intressantaste stenarne blefvo upptagna och inlagda, ndgra
i koromgdngens, andra i Kramarekapellets golf. Af en del icke be-
stdmbara stenar och fragment, som pd grund af byggnadsarbeten
mdste upptagas, blefvo de mest intressanta forda till Malmé museum,
de ofriga nedgrifda pé kyrkogdrden pd kyrkans norra sida. Nagon
djupgrifning for grafundersokning inom kyrkans omrdde foretogs ej.«

Dette er ikke injurier imod arkitekten. Det er ham selv, der har
skrevet det.

Det lyder delvis meget paznt. Men hvorfor var gulvlzgningsarbej-
det sa forceret, at en ordentlig undersogelse ikke kunne finde sted?
Hvem havde ansvaret for det? Hvem foretog sken over stenenes
kunstneriske og personalhistoriske betydning? Ud fra hvilke kriterier?
Kan man garantere, at de ikke bestemmelige sten ikke ved et grun-
digere arbejde lod sig bestemme og si maske var interessante? Selv
halvt udslidte sten ville have givet kirkegulvet en karakter, det nu
hirdt savner. Kan det garanteres, at sten, der i 1908 skennedes
uinteressante, ikke i dag, hvor vi er kommet et stykke videre i stu-
dierne, kunne have sagt noget vasentligt om stenmestrenes vark-
steder? Og for os afgerende: blev dette materiale, for det skjultes af
nyt gulv eller forsvandt, sammenlignet med tilsvarende materiale
vestensunds, til belysning af varkstedernes samarbejde pa Sundets to
sider? Disse sten kunne méske have belyst det kebenhavnske materiale,
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der i dag er uhyre sparsomt. Og s& fryder man sig naturligvis over
den magiske gravlxzggelse af stenene, der vil vare en pudsig fodnote
i veerket om vor tids etnologi, og de sten lader sig formodentlig en
fornuftig gang grave op igen og undersege. Det er, nir man kaster et
blik pd det relativt beskedne antal sten, der i dag findes i kirken og pa
Malme museum, man fir sine tvivl om fremfzrdens forsvarlighed.

Man redder sit humer ved at gennemga kirkens samling af for-
nemme epitafier, hovedsagelig fra den senere danske tid. Gode bor-
gerc fra Malmes velmagtsdage. Man ser dem ecet efter ect og lader
dem fortzlle deres selvsikre historier om velbjerget fremgang i denne
verden og hab om anerkendelse i den nzste. En lille fornemmelse af,
hvad der gik tabt med den kebenhavnske broderkirke, der skal have
varet aldeles proppet med epitafier og gravmaler. Og man standser
ved Claus Mortensen Tondebinders gravsten foran alteret, en vel-
bevaret og sjzlden sten med nedfzldede broncebogstaver. Malmes
historie.

Malmes historie far forst dramatik i det sidste halvandet hundrede
ar for afstdelsen. Solidt stir byen plantet sammen med Kebenhavn i
deres urokkelige troskab mod Kristiern den Anden. Det er pudsigt,
ndr henses til, at byen i dag er svensk, og til Christierns dispositioner
i Stockholm. Men det var hovedsagelig adelsmand, der tabte hovedet,
s& Malmes og Kebenhavns borgere har ikke folt sig rystet. I ovrigt
uddeles tyrannavnet efter szregne linjer. Bade Friedrich den Forste
og Kristiern den Tredje slagtede flere mennesker ved deres undertvin-
gelse af Danmark, end Christien den Anden nogen sinde niede, men
deres ofre var borgerlige og bender, og mindet lader som ingen-
ting. Kabenhavn og Malme med deres to borgmestre Ambrosius Bog-
binder og Jergen Kock, en nxvnevardig scene i Danmarks historie.
Kobenhavn matte gennem to lange belejringer, og Kong Christierns
personlige ven borgmester Ambrosius hzngte sig. Jorgen Kock kla-
rede sig igennem med smidighed, men det skal ikke bebrejdes ham.
To sterke og fngslende mand, men sire forskellige.

Malme spillede en stor rolle i de tre krige, der fortes om Skanelan-
denes skzbne. At have Malme inde beted noget vasentligt, og Mal-
mes befolkning var dansk i 1659, dansk i 1675, og maske ikke ud-
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przget svensk i 1709, men Stenbock var en dygtig mand. Malmes
borgere forholdt sig passive.

Det gjorde de ikke i 1658. En historie er gledet i glemsel, om men-
nesker der satte alt ind og tabte, endog eftermazlet. Hvad var da
Malmesammensvargelsen? Knud Fabricius har fortalt os det.

Vi nzvnte straks, da vi lagde ud fra Limhavn, at her boede Bar-
tholomzus Mikkelsen i 1658, og han var ingen ringe mand. Han var
velhavende og besvogret med biskop Svane og Hans Nansen i Ko-
benhavn, og selv om Ulfeld senerede prevede at svarte ham, er det
givet, at han havde szrdeles gode forbindelser. Efter at kong Carl
Gustav havde fiet den skinske hyldning i Malme, som han forlangte,
var &rhundreders forbindelse med Sjzlland afbrudt. Mange adels-
mand var strandet vestensunds og skilt fra deres familier, og mange
af dem havde godser pa begge sider af vandet, s& det var ubehageligt.
Hvor indviklet adelsgods kunne vare fordelt, kan vi se med salig Jens
Klavsen Bille, der havde ejet Billesholm og Ljungsgard i Skine, Hvid-
kilde pi Fyn, Vrejlev og Rennovsholm i Vendsyssel og vistnok ogsé
Gammelkogegérd pa Sjzlland. Resultatet af den vanskelige situation
blev illegal trafik over Sundet, med illegal anlebsplads ved Bartholo-
maus Mikkelsens Limhavnsgérd syd for Malme.

Situationen blev akut ved Carl Gustavs fredsbrud og krigens plud-
selige fornyelse. I Malme var stemningen for de danske, og Bartholo-
mzus Mikkelsen skrev, at shver redelig dansk undrer sig storligen
over, at der ingen bdde kommer over fra Drager for at hente nogen
tekkelig kundskabe. Samtidig udkastede han forste gang over for Gers-
dorf i Kebenhavn planen om at overrumple svenskerne og tage mag-
ten i Malme, men Gersdorf var lunken, s det gik forelsbig i std. Dan-
skernes plan var at rejse en opstand i Bleking for at fa trukket svenske
tropper vek fra Kebenhavn, men svenskerne var herrer i Sundet, og
en overfering af danske tropper var umulig.

I stedet blev Frederik den Tredjes livknzgt Ludvig Stats betroet
til at organisere snaphanerne i Dstskdne. Han var ikke nogen sart
natur, men han-havde glimrende forbindelser, ikke mindst p& de ade-
lige garde. Bollerupfogeden Peder Nielsen blev budstikke mellem Stats
og Mikkelsen, der holdt forbindelsen med Kebenhavn. Stats fik hem-
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melig bestalling som dansk major, og han opererede navnlig med at
fa kontakt med fogederne, der blev indviet og lovede ham troskab.
Overalt sikrede han sig folk, i Ystad kebmand Hans Kofod, i Lund
Bjorn Jacobsen, i Kristianstad befalingsmanden Kristen Lund. Stats
red Dstskine rundt som jeger og klarede sig med koldblodig frakhed
gennem de markeligste situationer. Skytter og bassesmede fiskede han
som underbefalingsmznd, og de menige ville han skaffe sig fra Genge-
herrederne og Bleking. .

Imens arbejdede Mikkelsen for angrebet p& Malme og meddelte
Kabenhavn, at een gunstig lejlighed allerede var forspildt, hvor 500
mand kunne have taget slottet uden besvar. I ovrigt arbejdede han
pa at skaffe folk inden for Malmes mure. I tolderen Niels Pedersens
kazlder samledes gruppen, kebmand Joakim Brun, Fadder Davidsen,
Kjeld Kjeldsen, Herlov Serensen, og den ensomme mand, der blev
udvalgt til aktiv leder, den intelligente og indesluttede Johan Jergen-
sen. Mand efter mand kom til. Man gik i lag med den ene borgmester
og vandt ham. Adelsmanden Ove Thott var endnu ung og energisk
og gik med i rzkken. Det var ham, der standsede et meget kluntet
kobenhavnsk forseg pi at kebe den svenske kommandant til for-
raederi. Dragonkaptain Mikkel Skov kom nu over Sundet som spion
for at 4 besked med fastningsvarkerne, og han slap ud og hjem for-
klzedt som bonde. Prasterne i Bunkeflod og Fossie var indviede, og
hos den forste fik Mikkel Skov forbindelse med bevagelsen i lands-
bygden. Resultatet blev en plan om angreb pa slottet i Malme baseret
pa venner i byen, en stzrk dansk landgangsstyrke, og angrebet rettet
mod den svage Strandport.

Det er ubegribeligt, at svenskerne intet opdagede. Det halve Malme
siges at have varet indviet, og selv om det er meget sagt, var planen
kendt i store kredse. Den diskuteredes i hjemmene, pa gaderne og i
vaertshusene, »og nir nogen uforvarende kommer ind til dem, far de
hastigt kort i hznderne, skent man siger, at en del af dem ikke er
synderligt vante til at hindtere dem.«

I mellemtiden var den hollandske flide kommet til Kebenhavn, og
stillingen var nu en anden i Sundet. Mikkelsen foreslog natten mel-
lem g. og 10. december. Den svenske besztning p slottet var kun 50
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heste og 200 fodfolk, og strandvagternc var inddraget pd grund af
vinteren. Forst den 12. kom der bud, at 5 store skuder var gjort klar
i Kebenhavn. Der blev lovet 1500 mand, der hurtigt blev reduceret til
800, men man skulle have en lygte parat om natten og et lagen om
dagen, s& der var noget at sejle efter. Natten mellem 18. og 19. skulle
det ga los, og spezndingen i Malmg var ved at knzkke sammen, det
gjaldt liv og ejendom, om sagen slog fejl. Johan Jergensen gjorde
pa sit varelse sine fire besser klar og lod sin tjener bzre dem i en
szk. Man samledes pa Kjeld Kjeldsens loft, og ialt har der knap varet
hundrede aktive, men de regnede med almindelig deltagelse, ndr ac-
tionen leb af. Gennem et hul i taget holdt en kavalerist udkik for at
se, hvorndr det var tid. Natten sneglede sig hen time efter time, og
intet skete. Det endte med fortvivlelse, og »alle sammen forbandede
de de danske, at de s& skammeligt havde dem fixeret, og ere i hejeste
fare for, at dette kan ikke forties.«

Bud og seforklaring kom nzste dag, nordgiende is i Sundet havde
gjort sejladsen umulig, masser af trest og opmuntring fulgte med
samme post, men Mikkelsen var ikke dum.

Nye budskaber indleb. Trondhjem var frit, Bornholm havde slaet
sig les, Brandenburgerne havde smidt svensken ud af Senderborg.
Stats breve var nzrmest kade, for Stats sad i Kebenhavn og skrev nu,
han skulle fore togtet, miske fordi ingen hajere enskede ansvaret for et
foretagende, som man behandlede si valent. Mikkelsen fik brev, at
Stats habede »at std hos Eder med 1000 slyngler til mig.« Anden gang
gik Malmeboerne i stilling. Anden juledags aften var sat for det nye
forseg. Denne gang ventede de sammensvorne ved Mikkelsens gird i
Limhavn. Ventede time efter time pd de danske skibe, der nu s
bestemt var lovet. De ventede natten igennem, til det grd dagslys stjal
deres sidste tro. Intet kom. Skipperen havde sat hele undsztningen pa
grund ved Saltholm.

Mikkelsen blev rasende. Og noget forbloffet. Fra Kebenhavn — ja
man stirrer en smule, men fra Kebenhavn kom der besked, at man
ansd Mikkelsen for upéilidelig. Hans rapporter lod meget tilbage at
onske, hans breve var ikke tillidvakkende, etc. etc. Det er forstem-
mende at métte referere dette stykke dansk administration. I Malme
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var stemningen fortvivlet. Man svingede imellem at lade planen lobe
af stabelen for egen regning og at opgive det hele.

I over tre maneder lykkedes det alligevel at holde alt skjult, men
sa gik det galt. Forrederen var Bartholomazus Mikkelsens egen
svoger, den tyske student Johan Stemann, der indgav en detaljeret
beretning til de svenske. Hans grund til forrzderiet kendes ikke.

Fengslinger og forher begyndte, og de forbloffede svenskere sa
sagen svulme over alle bredder. I forste omgang koncentrerede man
sig om 47 personer.

Processen endte med en rzkke dedsdomme, men den endelige af-
gorelse faldt pa retterstedet. Bartholomazus Mikkelsen fertes frem pa
torvet foran radhuset. Hele Malme var nzrvazrende. Han spurgte,
om der var nade, men fik svaret nej og strakte roligt hals for bedlens
svaerd. Johan Jergensen var nummer to. Bedlen kludrede, si han
fik en modbydelig og smertefuld ded, »hvilket vi her pa steden ansa
med allerstorste vemodelighed«. Joakim Brun gik roligt i deden, men
en tilskuer stak af med hans hoved, s& det ikke kom pa stage ved
byporten.

Overraskelsen var, at resten blev frikendt mod svare beder. En
del af dem tog sig over til Kebenhavn, hvor de belennedes — det skal
dog for en gangs skyld siges — med al rimelighed for deres indsats.
Wildfang blev borgmester i Helsinger, Magister Hans blev prast i
Slagelse o.s.v. Men Ove Thott matte af med Ménstorps gavlar.

Processens merke punkt er, at mens de sammensvorne sad fangs-
lede, og fer undersegelse og dom var afsluttet, havde Carl Gustav
allerede konfiskeret deres ejendom og disponeret over den, og det
ser ikke pynteligt ud.

At svenskerne efter den historie blev hysterisk mistenksomme
over for Malmes borgere er rimeligt, men der var ingen grund til
det. Een gang til enskede ingen at stirre forgzves over Sundet efter
skib for at blive svigtet og risikere hovedet pd Malme torv.

Hvad sammensvargelsen ville have betydet, og om den i det hele
taget ville have fiet nogen indflydelse pa Skanes skxbne, selv om
den var lykkedes, er en helt anden sag. Vi kan dog tjene de mznd,
og ikke mindst deres hustruer, i at huske dem for deres nattevagt.
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Ln.sm af Troels Lunds daglige liv i Norden har beskaftiget sig
med adskillige oplysninger af Malmehus lens regnskaber, til belysning
ikke mindst af det daglige liv p4 slottet, og de er forngjelige.

Malmehus er vistnok grundlagt af Erik af Pommern, der dog fik
udrettet en del, inden han pensionerede sig selv som serever i Visby.
Hvad man kan sige om ham, og der kan siges et og andet, kedelig
var han ikke.

Hans byggeri her ses endnu pi slottets facade som et murparti,
der er stribet af kridtstensbzlter, altsi hvad vi kender fra talrige
sjzllandske kirker og kirketirne, og for eksempel fra kirken og by-
porten i Stege, og det er rimeligt at finde den samme teknik her i
det skinske kridtomride. Hovedaren for det senere Malmehus til-
falder Kristian den Tredje, og ogsd her henvises til Otto Noms bog
om de slotte, som Kristian den Tredje tog sig af.

Malmehus havde en lige s2 trist alderdom som Kronborg og Ny-
borg slot, men ogsd i Malmehus er bedre dage indtruffet. Slottet er
restaureret, og det er stort set nznsomt gjort. Man kan diskutere,
hvor meget af det forsvundne der ber genskabes, her er sd vidt ses
ingen ulykker sket. At det tomme rum over porten indtil denne re-
staurering skulle have indcholdt en dansk stentavle, der blev fjernet,
er ikke troligt.

Hvad man uforbeholdent hilser med glade er den mide, hele
anlegget er behandlet pd. Voldgravene intakte, voldene sat i
stand, kun de tunge, runde batterier er endnu klattet til med lyse-
redt puds, men man ter formode, at de skal renses, s& deres gode
rede mure, der nu kun skimtes, fir lov at vare sig selv. Men proble-
met var at indrette dette kompleks til museum uden at edelxgge
slotsbygningen og uden at skade den ved tilbygninger. Det er lyk-
kedes. Der er bygget inden for voldene, hvor egentlig kun slottets
hovedflpj stod tilbage, og man har opfert en museumsbygning, si
slotsgirden igen er lukket. Det har varet et sporgsméil om takt og
smag, om kultur og om det at vare arkitekt. Museet er bygget i rede
sten, men i vor tids stil. Her er ikke gjort forlorne forseg med skyde-
skar og kruseduller og blyruder for at »std til« det zgte. Museums-
bygningerne er sig selv, vor tids sprog erligt og klart, det er en god
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Malmghus.

bygning, og man ser med respekt og med glede det, her er gjort.

Slotsbygningen virker ikke stor. Kommer man fra Nyborg, virker
den lille, og man glemmer, at Kgbenhavns slot maske, trods sin vrim-
mel af indviklede rum og gange og trapper, har virket endnu be-
skednere. Her forstar man noget, man ikke har tenkt over fgr: hvor
meget danehofslottet i Nyborg mé& have betydet blandt rigets borge.

Slottet i Malmg er lige s& vel bevaret, og det er et vigtigt led i
vor viden om dansk slotshyggeri, en barsk og spartansk stil, rd og
tung mé& den have virket pa europzisk baggrund, det hgje Nord med
harde seder mod Frankrigs, Englands og Tysklands borge. De skram-
mede sale og rum er ngdtgrftigt og sobert sat i stand, og de gamle
kongelige kontrafejer, der blev i Skane, tager sig ud pa de grove
pudsveegge.

Gar man herfra over i museet, hvad man ikke kan undlade, er
det en anden verden. Et museum, som ingen dansk kgbstad har tillgb
til. Det er et museum, som det er en forngjelse at se. Det er stort, og
det er stiligt, og her er mange mange ting at komme igennem, ogsa
mange ting, der sender os hilsner fra fgr 1658. Jordfundene fra
Malmg — de er p. t. ovre pa slottet — siger os, at Malmgs og Kg-
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benhavns undergrund vidner om samme kultur, det er de samme
kakler, de samme grove og beskedne lerkar fra middelalderens og
renzssancens kokkener, de samme importerede dagligvarer, som
venteligt fra to byer der fulgtes i erhverv og vilkdr, til Carl Gustavs
svaerd klippede trddene over. S& ser vi nok, at museet viser os en
senere borgerlig kultur. Savel det gustavianske som det oscarianske
Malmes gode borgere' hentede deres saloners inventar i Stockholm.
Og indtil vi engang far et zoologisk museum i Kebenhavn, kan vi
i Malme se, hvordan sidan eet ser ud.

Pa Stortorvet i Malma, hvor Jergen Krabbe led deden, gid det
var Helgo Zettervall, holder Carl Gustav til hest.

Hans rytterstatue er pompss, som rytterstatuer skulle vare det i
1896, og John Borjesson har, tiden taget i betragtning, ikke gjort
det ringe. Det dér, det er Carl Gustav som ogsd vi, miske med lidt
munter malice, ser ham. Hardt pumpet og blodskudt, for hejt blod-
tryk. Herregud, det nederlag det unge menneske led, da han vendte
hjem fra Tyskland til sin ungdomselskede Christina, Gustaf Adolfs
datter, og fatter og kusine stirrede lige forbleffede pa hinanden. Af
den lille uregerlige pige var blevet en belast, intelligent og humani-
stisk dybt interesseret dame, og af den svarmeriske yngling var
gjort en ferladen landsknzgt, med mave, blod i stevlerne og svenska
folkets underbara &den i hele hovedet. Hun leftede handerne, vor-
herre bevars, og han kreb forgzves stuen rundt pd knz. Sligt gir
indad, og da man ikke kan flzkke hovedet pd sin elskede, kan man
gore det pa polakker og danskere. Han brugte resten af sit liv til at
bevidne sin ustyrlige manddom.

Att hidrar utan skepp
igenom hafvet fora

dett kunde Moses blott
och vor Carl Gustaf gora!

Al respekt. Hans overgang over isen beundrer vi, med rimeligt
forbehold. Hans knazgtes opfersel beundrer vi knap s& meget. Hans
egne dispositioner heller ikke i detaljen.

Hans fredsbrud konstaterer vi, og vi smiler venligt, nir det bort-
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forklares. For denne bortforklaring glemmer, at Carl Gustav meget
naturligt var — Carl Gustav. Hans fredsbrud er forstieligt og en
ikke tabelig disposition. Militzrt, politisk og — landsknzgtmas-
sigt set.

Vi er ikke vrede pa den lille tykke herre, der sidder dér oppe og
skraver over sin hest, wo sollen wir soldaten tanzen?

Dybere beklager vi, at han ikke havde den helt fortrzffelige
disciplin i sin har, og endnu dybere, at han heller ikke havde kram-
met pa sin kone.

Mens han 13 i Brenshej og sked med Kronborgs kanoner ind
over Kobenhavn, residerede hun i Nordsjzlland med lidt marke-
lige turistmanerer. Hun boede fortrinsvis pd Frederiksborg, men be-
sagte Kronborg, Roskilde og andre interessante steder. Overalt, hvor
hun kom, pegede hun op og ned og lod fjerne, hvad der passede
hende. Malerier og tzpper, selvtej, mebler og springvand.

Fra Roskilde domkirkes hojkor fjernede hun salig dronning Mar-
grethes kjole, samt en vadmelsfane og den slibesten, som kong Al-
brecht sendte hende. De tre ting er endnu i dag i Uppsala. Fra
Frederiksborg og fra Kronborg stjal hun de kostbare fontzner. Ma-
ske har det gledet Hillerads borgere, at de ikke mere en gang om
mineden skulle moede for at vaske van Vriess' beromte springvands-
figurer med eddike. I dag stdr skulpturerne i Drottningholm slotts-
park, og vi ngjes med afstebninger.

I Stockholm nationalmuseum standser vi ved Friedrich den An-
dens vevede bordhimmel, der herte til Hans Kniepers store gobe-
linserie af de danske konger. Den bordhimmel er det kostbareste
vaevearbejde, der er udfert i Norden. Derimod var det vist nok
Carl Gustav selv, der huggede de mange boger, hvor iblandt en
del islandske handskrifter, som Island markeligt nok ikke har snak-
ket om i Stockholm. Men her ud over gik utalte malerier og inven-
tarstykker over Sundet. Vi respekterer ikke denne dame, og vi bekla-
ger, at hun tog herned for i ly af sin lille ugemytlige, men vilje-
faste gemal at afslere sig som en parvenu. Tabet af Skine, Halland
og Bleking har vi for lengst erkendt, og det er ikke mere noget
hverken nationalt, folkeligt eller politisk problem Danmark og Sve-
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rige imellem. Men med hensyn til tyvekosterne, — né ja, de fjer-
nede malerier kan vi idag beundre trindt omkring, Skokloster, Vid-
skovle, Maltesholm, Keséter, Drottningholm, Ostra Ryd kirke og
sd fremdeles.

Den lille herre p& den store hest og med fredsduer pa hatten var
0s et dyrt bekendtskab. Men han var dog et ansigt. Hans kone?
Tier vi om.

Domkirken i Lund.

L_und. Skénes hellige hjerte.

Romantikerne opfattede det umiddelbart som »offerlund«, og det
skal man maske vere forsigtig med, men mange skéanske stednavne
lugter karsk af ram hedenskab, fra byer og steder, der er viet Tor
og Balder til herredsnavnene Onsg, Luggude og Harjager.

Det skanske stednavnestof har vi strejfet undervejs. Det er en
lang afhandling for sig, men Iyt til det langs de skanske veje. Det
er dansk, og deri er intet mirakel. Maske har de skanske navne
mest tilknytning til Sjeelland, men de er eet med hele det danske
navnestof, og det er ikke mange navne fra de skénske lande, man
ikke finder gentaget eet eller mange steder vestensunds. Alligevel
har navnene et serpraeg af to grunde: for det farste er de skanske
lande ikke Sjelland, og for det andet satte i det gvrige Danmark
cancellistemes og navnlig generalstabens og Geodetisk Instituts ens-
rettende voldtegt af det danske navnestof farst ind, da de skanske
lande var uden for raekkevidde. Det blev af svenske myndigheder
i nogen grad forsvensket og oversat til svensk, men i overvaldende
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grad fik navnene deres form af Skanelandenes egne dialekter, og
derfor er det ostensundske navnestof i dag i mange henseender kla-
rere og mere zgte end andre steder inden for gammel-dansk nav-
neomride.

Endnu, som i middelalderen, behersker Lund sletten med sine to
solide tirne. De er i klart vejr synlige fra Kobenhavn. Det var ikke
fra ferste fard givet, at Lund skulle vere Skines hovedstad, for den
blev hirdt trzengt af Dalby. Kirken dér er stxrkt medtaget, og kun
omtrent halvdelen stdr tilbage, men Dalby kirkes torso er til gen-
gzld et af de vigtige varker i dansk romansk arkitektur, og selv selet
over med risvzlling er den bedre bevaret end domkirken i Lund.

Men det siger noget om Lunds placering i dansk historie,
at man efter registret i »Danmarks Riges Historie« skal sl op
84 forskellige steder for at lase, hvad der er sket af interesse i Lund.
»Schultzs Danmarkshistorie« har barberet den zldre historie ra-
dikalt, men kan kun reducere tallet til 78, og gamle Niels Bagges
historie, der er et bind mindre, men som til gengzld er det sidste
vaerk, der forteller vor historie, skal granskes 81 steder, hvis man
vil have det hele med.

Sjzlland havde allerede inden 1658 listet rigets centrum til sig,
men i Skdne og netop i Lund er vagtige kapitler af Danmarks hi-
storie skrevet. Derimod overser man ofte, at placeringen af rke-
bispeszdet i Skane er een af de faktorer, der hjalp os af med lands-
delene. Det var taktisk en fejl af den danske krone at bruge Sender-
jylland og Halland, to grenseprovinser, som len til mere eller min-
dre vellykkede arvinger, og fejlen kostede os begge provinser. Det
var lige s& forkert, at arkebispeszdet blev rejst i en graenseprovins.
Havde Odense eller Roskilde vzret zrkeszde, var maske ingen
ulykke sket. Nu blev de skanske lande bispens omrade, hvor kro-
nens indflydelse var ringere. Landet styredes af bispen, befolknin-
gen sorterede under bispen og blev lesnet fra det evrige land. Denne
isolation, som de hundrede ir fra reformationen til afstielsen ikke
var nok til at udslette, blev et vagtigt led i den kzde af danske fejl,
der spillede de skinske lande over pd svenske hznder.

Lund var staden, hvor Eskild og Anders Sunesen residerede, Jens
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Grand og Jacob Erlandsen, byen hvor man stegte konger pa Lau-
rentii gloende rist.

I dag en by med officielle huse og embedsmznd, stadig centrum
for de skanske lande, men mere dempet. De gkonomiske fremsted
sker ikke herfra. Men i Lund ligger universitetet, og det er Carl
den Elvtes verk. Han forstod, eller man fik ham til at fatte, at de
unge dygtige skaninge ikke kunne rejse til Kebenhavn for at stu-
dere, hvis landet skulle vindes nationalt for Sverige. Rejsen til Upp-
sala var dyr, og opholdet sa langt fra hjemmet var si kostbart, at
skaningene i det havde en undskyldning for at lade sennerne rejse
den gamle og vante vej over Sundet til Kebenhavns universitet. Der-
for fik Skanelandene deres egen lzrestol, der har holdt sig ved magt
til i dag. Kon er den ikke, arkitektonisk set, men deri ligner den sin
kebenhavnske rival og broder. Morsomt nok har de begge holdt
stillingen som gamle latinskoler, placeret nord for deres domkirker.

Middelalderhuse er der rester af flere steder i byen, og en enkelt
klosterkirke er bevaret, men hirdt behandlet. Museet, der kaldes
»Kulturen«, er meget omfattende, og vil man vide noget om skinsk
kultur, md man dvzle adskillige timer her.

Men billedet ber stjzles af domkirken. Det sterste, og maske
oprindelig det bedste, i alt fald det rigeste romanske bygvark fra
dansk middelalder. Og s skulle det uundgaelige ske: Helgo Zetter-
vall var her.

Vi, der rev Viborg domkirke ned til grunden og byggede den
modelkarton, der overtog den gamle kirkes navn, taler lavmalt her.
Det er blot mere tragisk, at det begge steder skulle gi galt.

Lundedomens restaurering var »radikal«, deri har héndbegerne
ret. Tarnene, der i dag karakteriserer kirken, er ny fra grunden
til flojknasten, og de er tegnebord og ikke arkitektur. Derimod
er deres proportioner sagtens nogenlunde rigtige, og det er den af-
gorende forskel fra Viborg, hvor tirnenes forhold til kirken er latter-
ligt, fordi arkitekten ville have dem til at lege Zettervalls tarne i
Lund, i stedet for at finde frem til, hvordan de pa deres pafaldende
sma baser kan have varet komponeret, sa de i forhold til kirken var
til at holde ud at se pa, for det var de jo nok oprindelig.
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Lundedomens ydre mure er nasten over alt sfornyede«, og der-
med afgik kirken ved deden. Vil man havde, at de gamle kvadre
ikke oprindelig var forvitrede og kantstedte, er det rigtigt, men de
gamle kvadre var heller ikke maskinhugne, de var mejslet i hin-
den, smukt og omhyggeligt, men af mand, der vidste, hvad sten er,
og som kunne give dem liv. Det er forskellen, som arkitekter af Zet-
tervall-typen ikke fatter.

Kirkens apsis, korets halvrunde afslutning, er i dag dens fornem-
ste parti, for selv om den er pudset, slap den nasten levende af
Zettervalls favn. Men det er detaljerne i kirkens ydre, sideportaler-
nes udsmykning, der i dag er dens vardifulde trzk. Stykkerne em-
mer sig i de ny forlorne mure, men de er bevaret, og man vovede
ikke at »pudse«. De er flyttet lidt rundt som det passede arkitek-
ten, enkelte dele fra helt andre bygninger er puttet skensomt ind,
men stykkerne lader sig se, og man bliver ikke ferdig med dem
i hast. Man mi betragte dem, i de ny mure, som sat pi museum,
men de sidder dog.

Kirkens indre slap i mange henseender nadigere, og si er her
halvmerkt. For hvis man vil opleve den scene, hvor dansk middel-
alderhistorie spillede dramatisk og rigt, md man preve at se bort
fra kirkegulvets halvblanke toiletfliser, vinduernes glasmalerier af
tarvelig kvalitet og smag — enkelte i estkirken fraregnet — og
kirkehvalvenes terre og tibelige dekoration. Dertil kommer, at bort-
set fra, at enkelte af kirkens mure, som tvarskibets sydgavl, er
helt ny, si stir de indre mure og piller ganske vist med de gamle
kvadre i behold, men murene er spartlet ud og »géet efter, si flade-
virkningen er sippet og pynteligt slikket. Skrammer, slid og sekler
er borte, alt zgte skjult, og pi den glatte flade er kvadrenes fuger
malet med gribrun maling.

Nar dette bliver kradset af, og de gamle kvadre igen far styrke
og klang, vil noget uhindgribeligt, men afgerende vasentligt i Lunde-
domens indre vare genfodt.

Det er forst i tvaerskibene, man svagt foler sten og tid omkring
sig, fordi sidealter-nichernes rige indramning af stenhuggeri giver
en zgte klang i rummet, og disse niche-portaler er i deres barbari-
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ske rigdom helt hedenske, endnu rigere, nar tanken gar til de spar-
tanske tilleb i Ribe, men dette er tempel. Den ene af portalerne
skal oprindelig have varet kirkens vestder, for tirnenes tid. Man
stryger hastigt af tanken den vestportal, kirken har i dag, uzgte,
misforstaet, afslerende for den ferme modearkitekt.

Hvad vi i Lundedomen ser af stenhuggeri i rig og stilsikker, de-
likat teknik, er ikke, hvad man i dag opfatter som dansk romansk
middelalder, men det er os, der tager fejl. De fleste af os har meget
vage begreber om den danske romanske skulptur, for den skal ses
ude omkring i landet, der er intet gjort for at publicere den for
godtfolk, og pa Nationalmuseet er den praktisk taget ikke repra-
senteret. Vi m3 her i Lund forstd, at den danske romanske skulp-
tur er to ting: det hjemlige arbejde i de mange sognekirker, og s&
det importerede internationale i de rige kapitelkatedraler, og hvor
man ellers havde penge. Det lundske stenhuggeri er ikke dansk i
snzver forstand, det er importvare, som Uppsala-domen er fransk
og Trondheim-kirken er fransk-engelsk. Man var den gang inter-
national, nir pcngene var til stede. Det var de, hvor bisper byg-
gede. I Lund er tonen tysk, byzantinsk og lombardisk og méaske me-
get mere, for Europa var den gang internationalt i en grad, der
kan fa os til at redme. Stilarter blandes og befrugtes og spredes fra
arbejdsplads til arbejdsplads med evigt vandrende stenmestre og
arbejdere. Deraf friheden i detaljen, rigdommen i helheden, var-
kernes liv. Man har i Lund kunnet bestemme et antal stenmestre,
der byggede og udbedrede gennem &rhundreder, men det tager tid
at gennemgd, hvad huset formar. Man mé soge faglitteraturen.

Kirkens indre rum przges i dag af den brede trappe fra skibet
til den gamle hejkirke i kor og tvarskib, men trappen er helt ny.
Den ovre kirke var lukket for legfolk, der havde det egentlige kirke-
skib og et lzgmandsalter ved spzrremuren at treste sig med. Dst-
partiet var reserveret domkapitlet. Endnu eksisterer hovedparten af
korstolene, men stuvet sammen, galt placeret, og skjult i evigt merke.
De horer til kirkens rigeste skatte, og hvis man er for dum til at
fatte, hvad en udspzndt snor betyder, kan man fordybe sig i stole-
ryggenes, plankernes, skamlers og pultes og armlxns frodige smit-
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vark, rigere og dygtigere end pa korstolene i Roskilde og Ringsted,
men af samme karakter.

Her oppe i kirkens allerhelligste stod og stir hejalteret, hvor
kirkens store messer celebreredes. Men samtidig var koret medesal
for domkapitlet og lejlighedsvis i hele rigets anliggender. De store
kirkers hajkor var datidens medesale. Vi herer gang pd gang om
rigsmeder i de kirkelige kor, og det er et medelokale af den art, der’
lever videre i indretningen af det engelske underhus. I Roskilde er
rester af arrangementet bevaret, men forstyrret af alterets fejlpla-
cering. I Lund er inventaret proppet af vejen, s& kun det tomme
rum er igen fra den bevagede dag, da Eskild nedlagde sin krum-
stav og sin zrkebiskoppelige verdighed pd hojalteret i februar 1177.

Her i dette rum begyndte det med, at Valdemar og Absalon kom
til Lund og prins Knud blev gift. Men s tog Eskild kongen af-
sides og nedlagde sit hoje embede. Som pavelig legat havde han
ret til at udpege sin efterfolger, og kongen blev en smule nerves,
men pi medet i koret udpegede den zrvardige gamling til alles fryd
kongens hjertensven Absalon, bisp af Roskilde, der overrumplet og
beskedent nzgtede at modtage det haje embede. Kannikerne stor-
mede til for at trekke ham hen i zrkeszdet, men den Guds mand
og vendernes skrak strittede s& drabeligt imod, at kannikerne gik pa
halen, og kirken genled af bulder. Kongen bad ham feje sig, men
hans ydmyghed var ubsgjelig, han sked sin sag ind under paven.
Forst da der kom befaling fra den hellige fader i Rom, adled Absalon
rbedigt.

S&dan lyder Saxes smukke fremstilling, der formodentlig er dik-
teret af Absalon.

Sandheden er vist lidt anderledes: forholdet mellem Valdemar
og den begavede og myndige Eskild var si nar krig, som fredelig
tilstand kan vazre. Eskild og hele hans slegt var modstandere af
det ny styre og af Hvidernes succes ved at holde sig nar til den ny-
tomrede trone. Nu var Eskild gammel, og han si spillet tabt. Han
nedlagde sit embede, sagtens efter kraftig henstilling fra kongen,
der formodentlig ikke er kommet til Lund uden militer eskorte.
Som sidste modtrazk prevede Eskild at indsztte sin frande Asser
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som efterfolger, men enten har kongen tvunget ham til at tage ud-
navnelsen tilbage, eller han har i sidste gjeblik selv fundet det nytte-
lest at fremseztte den. Problemet er, hvad der si egentlig skete her
i kirkens hojkor ved det afgerende mede. Det ser nemlig ud til, at
Absalons vagring ved at tage imod udnavnelsen ogsd er kommet
bag pa kongen. For naturligvis var hans valg aftalt dem imellem.
Absalon har stettet sig til kongen s langt frem, men i det psykolo-
giske ojeblik springer han fra og spiller selv sine kort med blind
makker. Hans plan er klar og tindrende frek: han dremmer ikke
om at ga glip af @rkesedet i Lund, men han vil derudover krave
det uherte at f3 lov til at beholde sin bispestol i Roskilde. Hvis det
spil lykkes, sidder han som hersker over Sjzlland, Liland, Falster,
Moen, alt med omliggende eer, Bornholm, Skine, Halland, Bleking
og med krav p3 primatet over kirkerne i Sverige og Norge. Det er
en stor kamel, han setter kongen til at sluge. Kan kongen f& ham
overtalt til blot symbolsk at dyppe bagen i @rkeszdet, si har han
modtaget valget, og s3 kan man altid se pd det'med bispeszdet i
Roskilde. Derfor sztter Absalon sig til modvarge af alle krefter.
Truslen er, at fir han ikke sin vilje, kan kongen fa Eskilds freende
Asser at treekkes med i Lund. Og samtidig er naturligvis de stzrke
Hvider ikke mere tronens venner. Absalon véd, at det spil vover
kongen ikke. Han handler hurtigt og klart. Han sender sin svorne
ven, den kloge abbed Vilhelm af Abelholt, direkte til Rom, hvor
abbeden behzndigt klarerer Absalons sag toldfrit igennem. Han
vender hjem med udnzvnelsen til zrkebisp og den uherte tilladelse
til, at zrkebispen beholder Roskilde bispestol. Absalons ferste em-
bedshandling i Lund er at smide Asser pad porten, han m3 forsvinde
sydpd i det tyske som landflygtig. Sa tager man fat pa den skinske
jord. Og pa de skinske bender. Det dunkle kapitel, der hviler pa, at
Absalon og hans venner i det sydlige udland har lert ridderes syn
p2 menigmand. Men hele dette spzndte afsnit af Skines og Dan-
marks historie har sit dramatiske hejdepunkt i den fortzttede scene
her i Lundekirkens hejkor.

Derimod tager vi forsigtigere pa legenden om, at Svend Grade
skulle have fanget Eskild og hzngt ham op under korhvalvet i en
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kurv. Historien er ung og muligvis logn. I bade den og i Absalans
meriter er de smukke korstole uskyldige. De er ferst snedkret over
hundrede ar senere. Skovgards gode apsismosaik er jo helt ny.

Tidligt om morgenen g. april 1294 kom Erik Menveds bror Kri-
stoffer til Lund og fangslede zrkebisp Jens Grand og ferte ham
ud af byen til Sankt Libers hej, hvor bispen mitte vente, mens Kri-
stoffer selv drog-ind til kirken igen og her i hajkoret personligt
fengslede domprovst Jacob Lange, der 1a og leste morgenbennen.
Den morgen satte spor i rigens annaler.

Jacob Erlandsen blev ikke fanget her, men pa sin gard uden for
byen. Begge fxngslinger var politisk rigtige, men tiden var ikke
moden til hest.

Sidder man i hejkorets dunkelhed, glider et mysteriespil af skik-
kelser op imod alterets guld, der gleder i kirkens skumring: jule-
dag 1202 krones Valdemar Sejr af xrkebisp Anders Sunesen. Val-
demarstiden gar mod sin kulmination. Tredive ar efter er den ald-
rende konge til stede pinsedag 1232, mens zrkebisp Uffe kroner
hans sen Erik. Valdemars zldste sen dede ved vadeskuddet pa Res-
nas, og hans unge hustru var ded i barnsned. Den Erik, der nu fik
Danmarks krone, var 16 ar. Allerede atten ir efter méitte den
samme rkebisp Uffe sztte kronen pi hans aflesers hoved. Kong
Abel og hans dronning Metchilde stod for alteret, selv om alverden
mistenkte ham for at have ladet broderen Erik myrde. To ar efter
blev kronen rakt videre til Valdemar Sejrs tredje sen, men ti dage
for var zrkebisp Uffe selv ded, s Eskild af Slesvig satte som kirkens
zldste bisp kronen om tindingen pi den kong Kiristoffer, der skulle
finde deden i kirkens altervin hos abbed Arnfast i Ribe. Skazbne
efter skzbne, mennesker og riger. Fra denne kirke fortes i arhun-
dreder kampen om magten i Danmark. Her i Lund ligger adskillige
nogler til forstielsen af den danske middelalders saga.

Szlsomst og sterkest virker kirkens krypt. Den er langt sterre end
krypten i Viborg. Krypten i Odense er hovedsagelig lavet ved re-
staureringen.

Sagen med jetten Finn er hurtigt overset, men det er kryptens
rum, der virker s& stxrkt. For det forste, fordi det er zgte og nz-
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Krypten, Lunds domkirke.

sten urgrt. Men ogsa fordi vi ikke i det nuvaerende Danmark ejer
noget rum fra vor tidlige middelalder sd helt bevaret, s& fornemt
velstgbt, og med en s& rungende styrke. Kryptens plan er nasten
den samme som krypten i Speier, men der er alligevel normannisk
klang i rummets tunge bueslag og i sgjlernes lille hilsen fra de store
bregdre i Durham.

Dette rum er rejsen til Skane veerd. Vinduernes triste ruder er
den synligste tragedie.

I kryptens kor star eerkebisp Birger Gunnarsgns gravmonument
og er enestdende i dansk kunsthistorie. Sarkofagen er, hvad man
kalder en »tumbagrav«, en stor stensarkofag med en hvilende figur

Danmark i SUne. 14 201



ovenpa, her hugget i eet med laget. Af den slags har vi aldrig ejet
noget, der kunne mile sig med de geledder, som tyske, franske og
engelske katedraler meder med. Vi har i Sore Kristoffer den An-
dens, eller rettere vi har den ikke. Kun stumper af udsmykningen
er bevaret og sat pi en forloren ny sarkofag af forkerte dimensio-
ner. Valdemar Atterdags stenkiste er nasten bevaret, men al ud-
smykning og sarkofagens hvilende figur er borte. Hans sen junker
Kristoffers tumbagrav i Roskilde er svindel. Alabastfiguren 12 i en
trekasse pa kirkens galleri, graven var vist nok aldrig blevet gjort
ferdig. Nu hviler udsmykningen pé en forloren sarkofag et helt til-
feldigt sted i kirken. Margrethes monument har stenkisten hel, ho-
vedparten af dronningeskikkelsen ogsa, kun fedder, konsol og bal-
dakin, samt alle kistens sideudsmykninger er ny. Men i Lund star
Birger Gunnarsens sarkofag praktisk taget urert. Den er ikke alene
et supplement til vor viden om danske middelalder-gravkister af den
art, den er den eneste hzderligt bévarede og ferende i rackken.

Een kiste til er sat her, smuk og ikke helt billig, men fra senere
tid. Hederen er givet den dede med rette. Ingen har lettet sven-
skerne erobringen af Skine s& meget som den sidste danske biskop
i Lund, Peder Vinstrup. Svenske har ment, at hans fornemme pla-
cering maske kunne krenke danske folelser. Nappe. Sperg tusind
danske hvem han var, de aner det ikke. Maske den eneste form for
eftermzle, overleberen trods alt ikke havde ventet.

I ovrigt dominerer xrkebispegravene ikke kirken. En bispegrav
finder man i tvarskibets nordgavl. Her hviler Anders Sunesen. Gra-
ven blev abnet 1833, og man fandt hans skelet, rester af bispekaben,
hans bispehue og krumstav, en kniv og andre smiting. Som vi alle-
rede har nzvnt, gav undersegelsen ikke videnskabeligt brugbar besked
om hans sygdom.

En stenmester fra ret sen tid meder vi i kirkens krypt: Adam
van Diiren. Han er samtidig med kong Hans og Christiern den An-
den, omtrent samtidig med de to andre mestre, der saztter deres
store segl pd den danske middelalders og katolicismes slutning, Claus
Berg i Odense og Hans Briiggemann i Husum, derimod er han
zldre end Bernt Notke. Alligevel er det ham, han ligner i at arbejde
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bidde i Danmark og Sverige, maske som en folge af unionen, selv
om den ikke var rosenrod. Bernt Notke leverede arbejder i Dan-
mark til for eksempel Aarhus og Halland, og s prasterede han et
af sine hovedvarker i Stockholm, hvor han skar Sankt Jergen-grup-
pen til minde om den svenske sejr over danskerne p& Brunkebjerg.
Ogsd Adam van Diiren arbejdede bide dér og her, men hans ho-
vedarbejde falder i Danmark, bide privat, som vi kan se det pa
Glimmingehus, og officielt for kongen, hvad vi ser af den endnu
bevarede bislagsten fra Kebenhavn slot med kong Hans' portrat,
og endelig for zrkebispen her i Lund. En firkantet stenkarm om
kryptens gamle helligbrend har relieffer, groft skdrne og friske, en
uforfinet verdslig kunst. Et af reliefferne forestiller en konge, nasten
karikaturagtigt saftig i traekkene, og hvis det ikke skal forestille kong
Hans, er ligheden dog pafaldende. En grov spog af den art ville ikke
genere van Diiren, for hans burleske og noget beske lune er respekt-
lest, aldrig s plumpt, som samtidige tyske prastationer, men heller
ikke s3 kaloriefattigt som det, eftertiden kalder kirkelig kunst. Hans
mejsel spores mange steder i kirken, ofte med indskrifter, der kun kan
vare hans eget pahit, en mesterens personlige snakken med, der
varsler renassancen, og derfor kan man de mzrkeligste steder i
kirken lzse ordsprog og udbrud af en noget naiv, men uimponeret
bitterhed, der miske er zgte, maske kun facon, man ger klogt i ikke
at overfortolke sagen. Kun eet sted standser man og fornemmer,
at her spoges ikke. Indskriften mejsledes udvendig pa soklen, og den
fortzller, at mens mester van Diiren arbejdede pd Lundedomen, og

Da man skrev ir 1525 fredag cfter Sankt Marcus’ dag, skete ved Lund en
stor jammer, der blev over 1500 skudt til dede og slagne, det monne de skin-
ske enker vel klage over.

2g. april 1525 — samme &r som slaget ved Pavia — stod uden
for Lund et afgerende slag om Christiern den Andens skzbne. Se-
ren Norby gik i marken for sin konge, og han havde i starten held
med sig. Men s spredte han sine styrker for meget, een part blev
i Ahus, selv gik han med en anden part til Landskrone, mens resten
lejrede ved Lund. Her kom Friedrich den Ferstes holstenske gene-
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ral Johann Rantzau over dem sammen med Tyge Krabbes rytteri.
Seren Norbys skinske bender kzmpede som djzvle, men pid gam-
mel nordisk vis med en vognborg som centrum. Den blev sprangt
af rytteriet, og benderne blev hugget ned bagfra i flugten. S& ryk-
kede Johann Rantzau og Tyge Krabbe ind i Lund og fortsatte
blodbadet. Jagten gik overalt, og til hest trangte tyskerne ind i
domkirken, hvor omkring tres borgere blev slagtet ved selve hoj-
alteret. En fantastisk scene, bide for syn og horelse.

Endnu en gang svang holstenerne svardet over de skinske ben-
der, si blev Rantzau-knzgtenes tojleslase blodorgier standset af den
skinske adel. Benderne mitte selv drebe deres forere. Hvis nogen
kneb ud, »hans hus skulle de tilnagle og opbrznde med hustru, hus,
hjem og bern¢. Seren Norbys eventyrlige saga gik videre over
Selvesborg og gennem Europa og endtes af en kugle under
Firenzes belejring. Dér nede i en klosterkirke hviler den ukueligt
trofaste. Men Rantzaus skinske bondekrig er den blodigste bonde-
fejde i Danmarks historie. Her lzrte de danske bender, hvad Olden-
burgerne og deres tyske venner mente om bender. Det var den
tyske feudalisme, der endeligt skyllede ind over grznseme, for ikke
at skylle endeligt ud igen for 1849, det var jyske, sjzllandske og
skdnske lov og Danmarks magna charta, hindfxstningen af 1282,
der blev nedselet i blod. De danske bgnders og de danske fri mands
dedssaga. Her ved Lund. Det monne de skinske enker vel klage
over. For det var den jyske adel, der atter kaldte holstenere og Olden-
burgere gastfrit ind over grznsen. For studehandelens skyld.

Laurbzrkroning af danske digterkonger, sivel som emnet kunst-
ure, forbigas i absolut tavshed.

Men Lunds domkirke var og er, trods Helgo Zettervall, Skines
og den danske middelalders hellige hjerte. For det var virkelighed
og mennesker en gang, ikke bare noget, der stir at lxse i boger.

GAR man nordpd ad vejen fra Lund, kommer man en lille kilo-
meter uden for den egentlige by til Sliparebacken. Engang hed den
Sankt Liborii eller Sankt Libers hgj.
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En lille bakkeknold everst pd den brede banke, omtrent pa ster-
relse med en gravhej, hvad den méske er, men flad for oven som
tomme gravheje og tinghsje. I ovrigt ger den indtryk af at vare
sgjort i stande fornylig, si man skal ikke diskutere dens form. P&
den blev de danske konger kiret af Skines bender. Som den i dag
ligger i en pen lille park, nzgter den plat at tage mzle, men her
skal Skines landsting have varet. Konge efter konge, fra rigets
grundleggelse til landets afstielse, har stiet pd denne lille banke
og set ud over tingfolkene. Konge efter konge, fulde af planer og
hab, og si pludselig en pige pa 22 ar med en lille dreng ved hén-
den, Margrethe Valdemarsdatter. Unionen. Og siden tysktalende
mznd sydfra, men selv de mest hovne, herop mitte de for at kunne
kaldes konger af Danmark. Her skete det. Nu er intet at se. Historie
er den szlsomste form for ugribelig virkelighed, og vi er ikke klo-
gere end de buskmand i Sydafrika, der slutter deres dedshymne
med det stille: hvor er de dede? Vinden, der farer forbi, véd det
méske — —.

Tzt ved tinghojen stir et monument. Stort og meget mzlende,
i denkmal-stil, krigssymbolik og kirkelige insignier i tankevakkende
sammensmeltning. En granitobelisk i stor gestalt, kanoner i mange
modeller, men ikke een, der har noget med sagen at gere. Otte af
dem er stemplet 1741-89, de fire hojt til vejrs barer Carl den Elv-
tes navn, men er alle stemplet 1693-95, altsd efter begivenheden.
Hvad skal alt dette? Jo, forsonede efterkommere rejste mindet. Om
de havde gjort det mere diskret, havde det virket mere overbevi-
sende. Eller om de havde bygget et tirn, s2 man kunne overse ter-
renet, for det kan man nu kun uden for snaphaneszsonen, altsd
nir treer og buske stir bladlose. Men si tegner sagen sig ogsa klart.
Her stod slaget ved Lund 1776.

Den danske har 13 lejret omtrent ved Skalshaj. Svenskelejren var
nord for Kzvlinge 4. Hzrene havde lznge ligget stille, og situatio-
nen var gunstig for danskerne. Vor hzr var omkring 11.000 mand
og vel forsynet, mens Carl den Elvtes var skrumpet til 8500, og dens
forhold elendige. Danskerne spzrrede for hele Sydskine, hvor sven-
skehzren kunne have provianteret, og i lejren manglede bide tej og
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mad. November mined var eet striglende regnvejr, s& markerne
sejlede i vand, og veje og lavninger var bundlest mudder.

Omkring 1. december satte en svag frost ind og bandt jorden
en smule. Carl den Elvte overvejede, om han skulle angribe eller
trekke nordpa. Han valgte at sztte alt pa eet kort. Det skulle ske
om morgenen den 4. december.

Aftenen for var der udbetalt len i den danske lejr, og humeret
var hojt. Klokken 4 om morgenen, i ravende merke, gik hele den
svenske hzr over en, og en indledende fejl ramte de danske hardt:
forposterne svigtede, si svenskerne kom uskadt over &en, uden at
den danske lejr blev alarmeret. Carl den Elvtes plan var at over-
rumple den danske lejr, men den danske hazr var forbavsende hur-
tigt kampklar, og svenskerne jog i stedet gsten om lejren og sydpd
for at besztte Allehelgens-bakken, herfra set den store bakke ost
for vejene, bag Galgebakken og Mellebakken. Den danske hazr fik
front mod syd og métte hindre den svenske bevagelse, og den dan-
ske venstre flaj under Arensdorf red sydpi om kap med svenskerne.
Kong Kristian den Femte var selv med i det lob. Svenskerne fik ikke
besat banken, men den danske har var blevet trukket for langt ud
og kom i uorden, mens den svenske fik tid til at samle sig i vinklen
mellem vejene og front mod nord. Slaget begyndte taxt her ved
Sankt Libers hej, p2 omridet omkring Mollebakken og Galgebak-
ken, og i to timer stod slaget uden afgerelse. Sa gik svenskerne frem.
I panik sprengte de danske ryttere nordpi, og Carl den Elvte le-
dede selv forfolgelsen, der kastede de danske flygtende ryttere helt
nord over 3en. Selve kampen mellem hovedhzrene trak imens nord-
vest over til Vallekzrre, og s& havde de danske styrker overtaget og
pressede svenskerne tilbage. Her fra Libers hoj satte det danske ar-
tilleri ind og hamrede i de vigende svenske raxkker, si de sprengtes,
og vejene sydpd mod Malme var pakket med svenske flygtende sol-
dater. Mellem dem Ludvig den Fjortendes udsending hos svenske-
kongen, og han styrtede til det svensk besatte Malmo og fortalte,
at alt var tabt.

Men to ting skete. Kristian den Femte forlod slagmarken. Der
er givet forskellige forklaringer, men det er sandsynligt, at den over-
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flod af ubegavede ridgivere, han med sjzlden energi altid omgav
sig med, ridede ham til at skine sin dyrebare person, og han stak
Ibrahim Paschas svard i skeden — han havde faet det af Kort
Adeler — og trak sig ud af slaget. Han nedlagde kommandoen og
gav den til Frederik Arensdorf, der var uduelig og ikke ma forveks-
les med Karl Arensdorf, der forte det forste rytterangreb og var
blevet dedeligt siret. Den nye overgeneral lovede kongen, at resten
af slaget skulle han snart klare.

Det andet, der skete, var, at Carl den Elvte standsede forfelgelsen
af de danske styrker, der var kastet nordpd, og vendte tilbage til
kamppladsen. Han fik at vide, at alt var ved at bryde sammen pa
den svenske vestlige flgj, og med 9 eskadroner sprzngte han mod
Vallekzrre for at vende slaget og sejre. Bag fra hamrede han sig
gennem den danske her, og stillingen var ndret. De danske trop-
per treengtes sammen, s& de hverken havde plads til at ride, fzgte
eller skyde, kanonerne blev klemt inde, alt blev malende kaos, og
drzbningen satte ind. Arensdorf stak af til Landskrona med hest-
garden. Det danske bagtrav betalte forfardende. De hollandske ma-
troser, som Tromp havde sendt til hjzlp fra fliden, blev nzsten alle
hugget ned, og det var Bibow med fodgarden, der bed sig fast pa
Vallekzrre kirkegdrd og i ly af kirkegirdsdiget oversprajtede sven-
skerne med kugler, der sinkede si meget, at dog en antagelig del
af den danske har slap ud af slaget. Gennem Lunds regnselede
gader trak danskerne sydpa. Merket faldt over de kolde, vanddrukne
marker, hvor op mod ni tusind danske og svenske lig 14 mellem
dede heste, brakkede kirder, kanonkugler og flengede sadler i det
oprodede plere. Slaget ved Lund skal vazre det blodigste, der har
stdet i Norden.

Her ved Sankt Libers hej, hvor danske konger i drhundreder
modtog Skinelandenes kéring, her stod skinske krigs afgerende slag
om de pstdanske landes skzbne. Her sejrede Carl den Elvte, vasent-
ligt pé sin personlige indsats. Selv om krigen trak ud, selv om andre
slag blev kzmpet, selv om Kristianstads besatning og borgere udstod
en belejring s& djervt, at det stiller Kobenhavns beremmelige i
skygge, sd fik det ingen betydning. De tusinders anstrengelser og ofre
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er gledet ud af historien som spildt malk. Danske af i dag véd ikke
stort om, hvad man estpa ofrede for at blive.

Sk&nske krig var den syvende i nyere tid mellem Danmark-Norge
og Sverige. Forst med krigen 1813-14 var det slut, men sd var ogsi
dusinet fuldt. S& lang og bitter var fejden. Si mange er de glemte.

Her ligger kecke Mend

hvis Been oc Blod er’ blandet
iblandt hinanden sie

at ingen siger andet

end de er aff een Slect

de var’ oc aff een Troe

dog kunde de med Fred

ey hos hinanden boe.

Her ved Sankt Libers hoj ender Skineclandenes danske saga.

KUN cet spergsmal er tilbage: hvordan gik det til? Ikke at landene
tabtes politisk, for det ligger klart, men hvordan gik befolkningen
tabt?

Sagen er uhindgribelig og svarene farvet af felelser. Gennem
tusind &r mislykkedes det at gere irerne til englendere, og det lyk-
kedes ikke bedre med skotterne. Tjekkerne blev aldrig estrigere.
Polen var udslettet i nzsten to &rhundreder, men polakkerne blev
hverken russere, estrigere eller preussere. Finnerne blev aldrig sven-
ske, og de blev heller ikke russere.

Sagen i Skine er si pafaldende, at man har hzvdet fra svensk
side, at befolkningen aldrig har varet virkelig dansk. Naturligvis
har den det. Nationalfelelse var den gang ikke sat i ord af digtere,
filosoffer og politikere, s3 menigmand kunne ikke udtrykke sig, si
vi i dag har noget at holde os til. Nationalfelelsen var ogsi af en
anden art end i dag efter romantikken. Men den var.

Den danske enevalde og den nye tysk-danske adels styre i Dan-
mark kunne ikke friste til genforening, men det er ikke forklaring
nok.
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Da Christian den Femte si, at skinske krig var tabt, lod han
Skinelandene hzrge hensynslest, for at Carl den Elvte kun skulle
fa en sorgelig gevinst. Ved den ordre tabte danskerne mere end i
slaget ved Lund, men forklaring nok pd en national omvendelse
er det ikke.

Svenskerne fik med dynastiet Vasa en national kongeslegt, der
talte, tznkte og handlede ud fra svensk mentalitet. Den slzgt skabte
den svenske nationale hzr og den svenske storhedstid, og med den
slegt gik den i graven. Danmark fik tyske konger, der havde deres
hjerte og deres rod nede i det tyske, og som forspildte deres nordi-
ske riger, mens de monomant fumlede med de sm& nordtyske grev-
skaber, der var deres grenne vugge. Den modsztning mellem dansk
og svensk vilkir og skabne er vigtig at forstd, men den svarer ikke
pd, hvad vi spurgte om.

Maske ligger forklaringen i noget dansk, som fremmede vanske-
ligt forstdr. Vor jordbundne fornuft, eller hvad man vil kalde det.
Kristendommen blev bade indfert og siden reformeret uden megen
larm. Man accepterede. Enevzlden tog magten og gav den fra sig
uden blodstrem. Man accepterede. Da andet hold Oldenburgere en-
delig gennemtvang tysk styre af Danmark, rejste befolkningen sig til
vor histories eneste virkelig fortvivlede bitre kamp. Og tabte. Men
da slaget var tabt, gled forholdene magisk forbavsende i lave. Man
accepterede. Fi fremmede forstod os i 1940. Det oplyses, at mens
svenskere og nordmznd i Amerika holder ved deres nationalitet,
er danskerne amerikanere allerede i forste, senest i anden genera-
tion. Det er mest praktisk.

Man kan kalde det smidighed, klogt, dorskhed, overlegenhed, slov-
hed, rodleshed, realitetssans, hvad man vil, adjektiverne siger noget
om den talende, ikke om sagen. Vor sejghed synes at vare den ene:
at ville leve. Om det er stort eller smit, md man selv afgere. Svaret
ser ud til at vare det enkle, at da Skinelandene si sagen afgjort
uigenkaldeligt, tog de konsekvensen og accepterede. Dermed hand-
lede de pudsigt nok i selve afskedsmomentet netop dansk. Man kan
sige, at svenskerne vandt dem ikke. De tog selv.

Skines gronne land i den dzmrende sommermorgens stilhed.
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Grasset gror pi Sankt Libers hej, her kéres ingen konger. Pa bak-
kerne, hvor Carl den Elvtes ryttere vazltede frem i den kolde de-
cemberregn, dufter have ved have. Ved vejen, hvor Jens Grand
bagbundet matte vente pa sin domprovst, venter en student pa noget
nok si livsaligt. Her lige under hsjen, hvor Absalon roligt gik ind
mellem tingbenderne, si de slog gjnene ned og skjulte de skarpede
okser i kofterne, kommer en gul kat over sin mus i et lydlest panter-
spring i det dybe dugvade grzs. Og hvor vejen mod Malmg var
pakket af flygtende svenske dragoner, ligger den nu ventende og
kalder mod vest.

I grefterne langs vejen kvakker freerne, vide og tungt forelskede
som ved Falsterbo, evige liv. Ringen er sluttet, rejsen endt.
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Kr. 5,85

»Har vi glemt, at Skane var
dansk i 800 ar?«

skrev Anker Kirkeby i en kronik, da Palle Lau-
rings DANMARK | SKANE udkom i den ud-
gave, som her er ngjagtigt affotograferet, og han
fortseetter:

"Lauring er en fabelagtig vejviser, han tager lee-
seren ved handen og treekker ham hele det skén-
ske land rundt, ofte ad skjulte og slyngede veje.
Med en uhyre sum af viden fgrer han os samtidig
gennem de svundne danske arhundreder. Hans
enestdende historiske fantasi formar at gere for-
tiden levende: bisperne slds i kirkerne, herremaen-
dene drikker og elsker p& slottene, og borgere og
bender rejser sig i oprar.

Skildringen er hele tiden underholdende og ofte
spandende som en roman. S&dan skal historien
skildres - nej forteelles. Tak til Palle Lauring.’

HASSELBALGH

oV u®

SLAGTSFORSKERNES BIBLIOTEK





