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‘Forord

Ingolf Vrejlev er fgdt den 11. juni 1908 i Sallgv ved Gadstrup.

I fgrste afsnit af disse erindringer, fortzller han om sin opvakst som
skole- og tjenestedreng i Hvalsg pA Midtsjalland, hvortil familien flyttede i
1911.

Senere beskriver han perioden 1922-30, (2. afsnit) hvor Ingolf Vrejlev
stillede op i h&ren af omkringflakkende landarbejdere, de sakaldte »bgr-
ster« eller »bisser«. )

Temaet i 3. afsnit er 1930ernes uhyggelige arbejdslgshed, der bragte
ham ud pa landevejen. — Bums, vagabond og hjemlgs var myndighedernes
betegnelse for de mange tusinde som samfundet ikke ville kendes ved.

Tanken bag erindringsserien »Folk fortzller« er, at tilvejebringe en
alternativ historieskrivning. En historie, der beskrives af folk, som selv
har oplevet den, en historie, der skrives nede fra. Vi forsgger at flytte
grenser for hvad der er historie ved at lade den folkelige historie — der ikke
ma forveksles med egentlig lokalhistorie — komme til orde pa egne betin-
gelser. Ingolf Vrejlevs fortelling er et fremragende eksempel pa en histo-
rieskrivning med rgdder i en mundtlig historisk fortzlletradition, som i alt
for hgj grad overses af etablerede historikere. Derfor er disse erindringer
en vigtig sten i det bygningsverk, der skal skabe et mere neuanceret
historiesyn.

I 1934 - efter den periode som disse erindringer beskriver — stak Ingolf
Vrejlev til sps. Han kom hjem i 1939 og arbejdede under krigen i tgrvemo-
serne. Senere uddannede han sig til kedelpasser og arbejdede indtil pen-
sionsalderen pA flere stgrre kgbenhavnske virksomhede¥;-bl.a. B & W.

Februar 1981
Henrik Ingemann



Skolen uden det legendariske stratag

»Husker du vor skoletid«, synges jo ikke alene pa Frederiksberg, men
ogsé andre steder.

Nuerdetjo sddan herilivet, at nogle kan huske deres skoletid med glede.

Jeg hgrer til dem, der har svart ved at se det lyse i min forlengst hen-
rundne skoletid.

Der var ganske vist ikke det legendariske stratag pa den skole jeg fordrev
syv ar i, men den var altoprivende.

Dersom sidanne forhold blev praktiseret i nutidens skoleklasser, ville der
blive et redsomt postyr.

Da det jo var ude pa landet, hvor alle kendte alle, var der ingen unger, der
fortalte, at deres far eller mor var et eller andet ved musikken. Vi vidste
alle hvor lidt vi var.

Jeg har kun haft to lerere. Det var en hverandendags skole med fire
klasser. Da jeg begyndte skolegangeni 1915, gik jeg et ar i fgrste klasse, to
&r i anden, et ar i tredie og derefter i fjerde klasse, som blev lavet om til
sjette klasse fordi bgrneantallet voksede. S& kom der en lererinde til de
smi, si gik jeg tre &r i sjette klasse.

Forstelereren var kgbenhavner, han var 67 ar da jeg startede, og gik ud af
skolegerningen, da jeg forlod skolen.

Lazrerens far havde varet musiker ved garden, og fra barndommen var
han oplert til de militzre forhold — at snobbe opad og sparke nedad. Dette
er jo de gengse forhold indenfor militaret.

Selv om han havde varet lerer pa landsbyskoler hele sit liv, forstod han
aldrig landsbybefolkningen. Han ville gerne at vi skulle tro det var et
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Ingolf Vrejlev

»kald« han havde, det pointerede han ofte, men der var det aberdabei, at
lzrerens »hobby« var hjemmelavet finker, s& de elever hvis foraldre
forerede ham slagtemad, havde et fortrin frem for vi andre fattige stakler.
(Jeg skal senere komme ind pa dette).

Forstelaereren havde hgrelse som en hare —i klassen var der si stille som i
et gravkapel. Men en del fik vi lert, for der var altid ro til at gennemga
skolesagerne. Den mindste lyd fangede lzreren. Dersom en griffel faldt pa
gulvet, vidste han, hvorfralyden kom, ogiregelen vankede der en p4 siden
af hovedet.

Jeg kan banke under bordet, for kun tre gange har jeg fiet nogle »pa
frakken« af farstelereren. Men han var sadist i ordets dybeste forstand.

Jeg kunne nogenlunde klare mig i skrivning, geografi og religion som var
forstelererens omrade.

Andenl®reren var invalid, og s hysterisk, at han sjeldent vidste hvad han
foretog sig. Det var som om at alle snakkede i munden pa hinanden,
ungerne smed papirkugler, griffelstumper o.1. efter hverandre. Nogle for-
rettede deres ngdtgrft i blekhusene og lereren rendte rundt med et span-
skrgr det meste af tiden.

Jeg fik klp den fgrste dag jeg var i skole, og fik det rundt regnet ogsé de
andre dage. Jeg var jo bunden til at vere i lokale sammen med dette
andelige misfoster af en larer.

Han - andenl®reren — havde os i regning, Danmarkshistorie og sang.

Medens jeg i dag kan huske de fire store og tolv smé profeter, de tolv
apostle, Jacobs tolv sgnner, Egyptens ti plager, kan jeg ikke den danske
kongerazkke (som vel var mere narliggende). Regning er det ogsa skralt
med.

Jeg har géet pa aftenskole, og p4 maskinskole, men kan kun regne med tal.
I barndomsskolen var det umuligt at samle sig om sin lektie, der var skrig
og skrél og tenders gnidsel.
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P4 valsen

Jeg vil forsgge at gengive nogle af de forhold jeg her har beskrevet.

v

Da jeg startede min skolegang boede vi et par km fra skolen, min far var
skovarbejdsmand og vi boede klods op af en herregard. Da man ikke
kendte ret mange bgrn, var man noget forsagt.

Min moder fulgte mig til indskrivning og betalte — si vidt jeg husker — to

kroner som dengang var skik og brug. Jeg gloede vildt, p4 vaeggen hang et

skilderi, som jeg ikke kunne finde ud af, det var for mig en stor hund. Det

viste sig at veere et Europakort i hgjdemél, hunden var Skandinavien,
_ligesom Italien er formet som en stgvle.

Jeg var et fremmeligt barn, jeg kunne lese avisen forfra og bagvendt, de
gotiske bogstaver som salmebggerne var trykt med, jeg kunne lese skrift
og skrive mit eget navn samt telle og regne lidt i det smi, det havde min
storesgster, som var 1% ar @ldre, lert mig.

Krigen udbrgd august 1914. Vi havde en avis »Roskilde Dagblad« og deri
s& man nogle skrakkelige fotografier fra slagmarken og nogle star for mig
endnu som et taget billede fra fjern fortid.

I dag - nér de sma skal i skole fgrste dag —l&ser man om en kerlig mor der
tager afsked og overlader barnet til en venlig og smilende lzrer. Men sddan
var det ikke da jeg startede.

Om min fgrste skoledag kan jeg fortzlle:

Min mor havde fortalt fgrstelereren at jeg kunne laese. Den fgrste halve
skoletid var vi hos andenl®reren, den sidste hos farstelereren. Jeg var
som sagt meget genert fordi jeg ingen bgrn kendte.

Jeg startede i forste klasse og kom til at sidde omtrent nederst sammen
med en dreng der hed Arvind, det var en god dreng. Jeg blev kaldt op hos
andenl®reren, som jeg fgr omtalte som en idiot (det er vel det eneste ord
der dakker).



Ingolf Vrejlev

Jeg skulle vise at jeg kunne lzse, og fik en l&sebog lagt frem for mig, der
var et rim, som vi havde derhjemme, som lgd: »Snip snap snude, nu er
historien ude«, jeg var stolt over at kunne vise laseren min ferdighed,
pludselig fik jeg en i nakken, jeg stod og »jappede«, for i l&sebogen stod:
»Snippe snappe snude, nu er historien ude«.

Jeg glemte aldrig denne banditunge. Jeg var vant til hird kost hjemme-
fra, fordi min far havde haft en stedfar, som pryglede ham hver dag, indtil
naboerne skred ind, og far kom ud at tjene hos bgnderne, da han var seks
ar.

Men man kan méske sige med Maxim Gorki, som fik klg af sin bedstefar
hver dag: »De regnede med, at livet ikke kunne vare anderledes«.

Med de klg jeg fik min forste skoledag var ufortjent. I mit forste skolefri-
kvarter s jeg barnene drak vand af et rgr, som stak ud fra vaeggen, og man
&bnede ved atdreje pa et hAndsving, dajeg aldrig havde drukket vand fra et
ror — derhjemme havde vi vandpumpe — nzrmede jeg mig forsigtigt og
meget kluntet, fik bnet og stukket hovedet ned til vandet. S& kom en
dreng, der hed Sigvald og slog migi hovedet, jeg ramlede mine tender mod
rgret, s& munden kom til at blgde, medens jeg tudede, morede han sig
kosteligt.

Det var min plageand, altid var han pa nakken af mig, han var klassens
freekkeste unge. Sigvalds far var klokker og graver i sognet. Senere faldt
Sigvald p4 sine gerninger, han blev sliet ihjel om vinteren.

Forste november flyttede vi til kirkebyen. Min storesgster og jeg l&
hjemme med kighoste, da min mor kom og fortalte, at Sigvald var slaet
ihjel. Jeg sagde: »S4 kan jeg vel fa fred«. »Sa&dan siger man ikke«, sagde
mor, — »jeg er ligeglad for jeg savner ham ikke«, svarede jeg.

Forholdet var dette, at vi boede ved siden af et mejeri. Dengang havde man
ikke fryseanleg, som man kender i dag. Om vinteren kom andelshaverne
med is, som de fiskede op fra gadekaret eller en eller anden mergelgrav.
Isen blev lagt i store kuler, overdekket med tgrvemuld. En bonde fra
nabobyen kom kgrende med et le&s store isflager p4 en hestevogn. Dren-
gene ribte om de métte kgre med, bonden rabte til ungerne at de skulle
holde sig vak, det var mere end Sigvald lod sig byde. Han var vant til at fa
sin vilje hjemme, vel sagtens fordi han var den yngste i bgrneflokken.
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P4 vaisen

Sigvald sprang op pa vognens bagende, med det resultat, at de store
isblokke kom i skred, og en stor isblok faldt af vognen sammen med
Sigvald og knuste hans brystkasse.

Da jeg efter frikvarteret den fgrste skoledag kom ind hos forstelereren,
skulle vi l&re salmevers. I skolestuen hang pa vaggen en del reprodukti-
oner af forskellige kunstvarker. Lige over hvor jeg sad, var et billede som
jegikke turde se pa. Det var jo i-verdenskrigens fgrste ar, dengang brugtes
en masse rytteri og i avisen var tit nogle forferdelige billeder fra fronten
med rytteri som motiv. Billedet viste rytteri med dragne lanser og inde pa
marken bag et treekors sad en mand, der var lige s& bange som jeg. Billedet
var af Otto Bache fra 1882 — » De sammensvorne rider fra Finderup Lade«,
efter mordet pA Kong Erik Klipping i 4r 1286.

Jeg sad i nzerheden af to drenge, Johannes og Oskar. Begge tilhgrte den
fattigste del i samfundet, og da deres forzldre ingen slagtemad kunne
levere, mitte de jo tage de gretaever der faldt af. Fattigdommen p landet
er jo mere udtalt end f. eks. Kgbenhavn. I Kgbenhavn har adskillige selv
afstedkommet deres fattigdom. I storbyerne findes adskillige sociale vel-
ferdsorganisationer, men pé landet, hvor bgnderne har arbejdsfolk som
hovedfjende, turde en bonde — som skulle have social forstielse —ikke vise
det, dersom han ville leve i fred i landsbyen. Man er sjeldent vidne til, at
arbejdsfolk pa landet fatter s stor kaerlighed til kromanden, at de foraerer
ham hele ugelpnnen. I Kgbenhavn kan man jo vere vidne til at dette sker
for nogle.

Derfor var det at vare fattig i landsbyerne som et helved pa jord. Johannes
og Oskar tilhgrte den fattige del.

Johannes’ far var invalid, moderen var malkekone pé en gard.

Oskars far var tvangsindlagt, moderen sad tilbage med seks bgrn, s&
bgrnene métte pa arbejde fra deres tidlige alder.

Dengang var der pé girdene nogle man kaldte hyrdedrenge, det var slaveri
en ung alder. De fik ingen Ign, men fgden for deres arbejde, de havde ingen
arbejdstid, de h&ngte i selen fra tidlig morgen til sen aften. Nar karlene sov
middagssgvn — med treeskostgvler pa i sengen — matte drengen i regelen
flytte ungkreaturer eller fodre dem i stalden. Nar bonden skulle afreagere
gik det gerne ud over drengen, det var bare om at komme vak. Dersom
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Ingolf Vrejlev

bonden kom ind i karlekammeret, kunne han risikere at komme hurtigere
ud.

Néar nu sidanne rggterdrenge ogsé skulle passe skolegang, var det tit s
som sd. Nu er det jo dette at alle er materialister, selvom nogle vil have os
til at tro, at de er kaldede. Det ses jo bl.a. nir der er et bispeembede til kr.
400.000 ledigt, hvorledes prasterne er ved at zde hinanden.

Jeg hgrte godt Johannes og Oskar talte sammen, det havde l&reren ogs&
hgrt og pludselig ribte han: »Johannes kom herop«. Lareren spurgte,
hvad Johannes havde sagt til Oskar. — »Ikke noget«, sagde drengen.
- »Hvad sagde Oskar til dig«? — »Ikke noget«, gentog Johannes. — »Oskar,
kom herop«. Det samme med Oskar: »Intet«. Lareren var hvad man i dag
kalder en fremskridtsmand. Lerere skal jo forny sig, hedder det. Det
gjorde forstelereren ogsa, for hvert efterar gik han ud i sin store have og
skar en tyk hasselkzp, og det gamle svin kunne bruge den.

Keppen 14 i katederet, og den kom nu frem og de to drenge fik hvert et rap
over ryggen. Lereren spurgte endnu en gang hvad de talte om. Begge
svarede: »Ikke noget«. Atter suste keeppen, men si brgd Oskar sammen,
og fortalte, at Johannes havde sagt, at de nok skulle have pandekager til
middag, hvortil Oskar svarede, at det skulle de nok ogsé.

- »Jeg skal give jer pandekager«, brglede leereren, medens k&ppen su-
ste, og avner, komgg og hakkelse rgg ud i skolestuen.

Dette var min fgrste bevegede skoledag!

Skolegangen forlgb som fglgende:

Forste og tredie klasse gik mandag-onsdag-fredag. Anden og fjerde klasse
tirsdag-torsdag og lgrdag.

Onsdag i sidste time var pigerne til syundervisning i fgrstel@rerens varel-
se. Drengene var til sangundervisning hos andenlereren. Torsdag var
pigerne i anden og fjerde klasse til syning og drengene til skgnskrivning
med fgrstelaereren.

Da jeg den forste gang var til sang, sammen med drengene fra tredie klasse
- som jeg syntes var nogle drabelige store drenge - spillede lreren violin,
vi skulle synge Ingemanns »I alle de riger og lande«. Der var en dreng, der
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P4 valsen

hed Helge, uden sangstemme. Han rabte, si vi kun hgrte ham, og ikke
violinen og de andre sangere.

Ellers gik skoledagen med hyl og skrig, aldrig en dag uden en eller anden
fik klg.

Andenlereren var altid ude efter mig, fordi jeg grinede nar han blev
hysterisk, han tevede ogsa pigerne, det har jeg aldrig set fgrstelereren
gore.

Eksamen blev holdt om foraret. En mined fgr blev alle de salmevers vi
havde lzrt repeteret, men da jeg 14 hjemme og havde kighoste, var det
forbighet min opmarksomhed. Jeg skulle til min fgrste eksamen st op
for prasten, lereren og skolekommissionen og fremsige salmen »Som
forarssolen morgenrgd«. Det var ingen fin optreden, jeg hakkede noget i
det, men kom dog i anden klasse.

Det skulle hedde sig, at vi sad i klassen efter dygtighed, men de hjemmela-
vede finker spillede stadig en stor rolle.

Dajeg gik i anden klasse, husker jeg en episode. En dreng, der hed Holger,
bad om at g& ud. Fgrstelereren svarede, at Holger kunne vente til timen
var forbi. Holger besad en del snusfornuft — som voksne har vi varet
kolleger p4 Nordisk Kabel- og Tradfabrikker, Frederiksberg. Holger
havde en praktisk sans — da han blev naegtet udgang og ikke kunne holde
sig, stillede han problemet rigtigt op: dersom jeg sviner i bukserne, risike-
rer jeg en rgvfuld af min far, dersom jeg ggr det i skolen, risikerer jeg en
rgvfuld af lzreren, hvem slar hardest? — Det ggr min far! Ergo satte Holger
sig pa gulvet i skolestuen, straks efter kom en ikke alt for behagelig lugt. Vi
blev sendt hjem, Holger skulle ggre rent, men stak af fra leereren som med
sin kare hasselkap for efter drengen ind gennem en hvedemark. Holgers
far, som var banearbejder, gik p baneskraningen og hgstede hg. Der blev
et redsomt postyr, da drengen og lereren kom ud af hvedemarken. Men
Holger kom ikke til at renggre skolestuen.

Det farste ar jeg gik i anden klasse, sad jeg sammen med en dreng der hed
Karl, det gik godt.
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Ingolf Vrejlev

Derefter andet ar i anden klasse sammen med en dreng der var et ar &ldre
end jeg, han hed Jens, vi sad ogs& pa baenk i tredie klasse og andet ar jeg gik
i sjette klasse. Vi kom godt ud af det.

Det sidste ar i anden klasse var der en dreng, der ikke kunne sine salme-
vers og derfor skulle »sidde efter«. Drengen hed Ejnar, og boede ved den
store herregérd, i samme hus, hvorfra jeg begyndte min skolegang. Ejnar
gik fra skolen sammen med os andre i stedet for oversidning. Da Ejnar kom
hjem sagde han til sin mor, at han var skidt tilpas, moderen bad ham gi i
seng. Moderen —der havde en astmalidelse — skulle lidt efter ind i soveve-
relset efter medicin, og til sin store forfardelse opdagede hun at Ejnar var
ded.

Som klassekammerat var jeg med til at fglge kisten til kapellet. En af
klassekammeraterne troede, at forstelereren ville g ind i kapellet, tage
laget af kisten og give Ejnar klg fordi han var rendt fra oversidning. Det er
forfeerdeligt, at der mellem l&rere og elever var sdan et forhold.

Alle os fattige vidste jo, at leererne aldrig kom os nzr uden de havde enkep
i den ene hand. Fgrstelereren sagde, at man hellere skulle forspgrge sig,
end forggre sig. Dersom nogle af eleverne s& spurgte om et eller andet,
skulle man vaere heldig om der ikke vankede en p4 siden af hovedet, med
den motivering, at man ikke fulgte med i timerne.

Forstelereren havde en handskrift, hvis magen jeg aldrig har set, det var
som man nogle steder ser trykt. Men jeg har aldrig set en af eleverne skrive
ordentligt, han kunne simpelt hen ikke lzre fra sig. Han sagde bare at
sidan skulle vi skrive, han pralede af at have modtaget premie for Dan-
marks bedste hindskrift. Fgrstelereren var et geni i tegning, pa den store
tavle tegnede han landkort med farvekridt — det var smukt — dersom nogle
af eleverne pillede i kassen med farvekridt, fik vi en over fingrene af en
lang lineal. Jeg har varet der!

Men prygleriet mod fattigfolks bgrn var skrakkeligt. I sin ungdom havde
forstelereren varet enelerer i nabosognet og der pryglet en girdmands-
sgn, s& han blev pebet ud af byen. Si l&nge han kun tevede fattigfolks
bern gik det sin skaeve gang, dog var der undtagelser:
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En af mine skolekammerater fra sjette klasse hed Arne, han boede i
kirkebyen, faderen handlede med slagterivarer fra hestevogn i omegnen,
der var en stor bgrneflok, si der var ikke rad til at give forstelereren
slagtemad. Arnes moder havde den skik, at hver sgndag skulle drengene
have ren skjorte p& nar de skulle i seng. Arne fik en ren skjorte udleveret.
Da moderen kom efter den snavsede havde Arne ikke skiftet, og moderen
tog si fat i skjorten Arne havde pa. Arne hylede i vilden sky: moderen
kunne ikke trekke skjorten af, fordi den var groet ind i kgdet. Moderen
blev forskrekket og fik s at vide, at det var fgrstelereren, der havde
tampet ham med sin hasselkap.

Arnes moder var resolut, som genbo havde de en gammel politiassistent
som blev hentet, og i fllesskab fik de ved hjlp af lunken vand skjorten af
Arne, hvis ryg var en stor blodig masse. Da Arne om tirsdagen kom i skole
sagde lereren intet, men Arne fik aldrig klg efter den dag, for politiassi-
stenten havde skrubbet lereren lidt bag grerne. Resten af sin skoletid
métte Arne ngjes med udskzld. Men siddan var det ikke altid, nogle kom til
deres forzldre med klager, men i stedet for medfglelse fik de et par ekstra
gretever hjemme.

Naér jeg havde faet klg eller eftersidning vidste min moder det altid fgr jeg
kom hjem, det var sivet ud, enten fra min storesgster eller en af de andre
unger i landsbyen. Alle os hyrdedrenge havde en stiltiende aftale, dersom
en af os skulle eftersidde, var det os alle. Nar vi kom fra skole skulle vi alle
trekke malkekger hjem eller flytte kgerne pd marken. Nar s en af bgn-
derne opdagede, at naboens dreng var kommet hjem og ikke deres egen,
blev de i regelen tossede. Sommetider, som regel om efteréret, blev hyr-
dedrengene holdt fra skole for at vogte bondens kger. Han betalte s& den
mulkt som var den nette sum af 12 gre pr. dag. Engang var jeg vak fra
skolen en hel uge, fordi der pa garden hvor jeg tjente var en 5 &r gammel
hingst der var kastereret. S skulle jeg treekke med dyret 2 gange hver dag,
for at hevelsen i saret skulle svinde.

Hos andenl@reren havde vi musikundervisning, men det endte altid i
slagsmal. Ingen ville st i fgrste reekke. Der var en stor fritstiende tavle
med trykte noder p4. Nar vi s skulle lese do-re-mi-fa-sol-la-bi-do, kig-
gede lzreren pa tavlen. De drenge som stod forrest fik af dem der stod
bagest en knytnazve i benene, s de faldt sammen i knaene, med det
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resultat at de fik en i hovedet af lererens pegepind. Vi lerte aldrig noder-
ne, vi havde nok at ggre med at varge os.

En gang skulle vi med stor andagt synge Grundtvigs »Moders navn er en
himmelsk lyd«. Vi var enige om, at det var noget trist at forsla tiden med. I
den gruppe jeg sad i var en del sangstemmer. Da violinen og pigerne var
ndet til »spdt i eftermalet«, var vi niet midt i andet vers af » Tullemand«,
som var datidens slager. Lareren fik et hysterisk anfald. Da han s at jeg
grinede, kom han farende med violinbuen hgjt hevet, jeg skulle have en i
hovedet. I samme sekund rejste jeg mig og l&ereren ramte min hgjre skulder
med det resultat, at violinbuen knazkkede og friden stod ud af hovedet pa
lereren.

En gang under en sanggvelse havde en dreng, der hed Villy, siddet og
skudt med papirkugler. Lareren kom farende med violinen som han lagde
pa bordet og begyndte at banke lgs pa drengen, Villy smuttede ned under
bordet, og l&reren hamrede sin knytnzve ned i violinen s den splintredes.
Der gik over et ar fgr han atter spillede violin i skolestuen.

Efter disse episoder kom han aldrig i klassen med violin eller bue nir han
skulle teve ungerne, i stedet tog han spanskrgret. Sommetider knaldede
han knytnaven i bordet og hylede, at dersom nogen vover ikke at sidde
stille i min nzrvarelse skulle han, altsa lzreren, fa os til det. Men der var
ingen der regnede med hans nzrverelse eller hans herrevarelse. Vi ndede
sjzldent mere end en halv times undervisning, resten gik med at teve
ungerne.

En gang skulle vi synge » Dengang jeg drog afsted «. Efter hvert vers skulle
vi rbe hurra 3 gange. En af pigerne, Inger, kom til at rAbe hurra 4 gange.
Leareren fat i ke&ppen, Inger vendte sig rask omkring og fik en stor bule i
panden af spanskrgret. Jo, det var herlige tider.

Andenlereren havde en sgd og elskvardig kone, derimod var fgrstelare-
rens kone en pulverheks. Andenlareren boede i et hus i skolens naerhed.
Sommetider nar han gik hjem til frokost havde han tgjklemmer i sin jakke.
Der gik han og traskede til alle ungernes grin. Nir han s kom tilbage var
han helt forkert i ansigtet, og ville vide hvem der havde sat klemmerne i
hans jakke. Ingen havde set det. Engang havde 2 drenge, Evald og Mou-
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rits, glet ind i skolestuen og taget spanskrgret og gemt det i kornmarken.
Da lereren opdagede at hans kere viben var vak, blev han kridhvid i
ansigtet og udstgdte nogle frygtelige trusler. Mourits blev bange og lagde
kappen tilbage i katederet.

Da andenlareren ikke kunne lase dgren til skolestuen tog han handtaget
af, men i frikvarteret fyldte ungerne hullet i dgren med vade papirkugler,
griffelstumper og smasten. Vi var lige kommet pé plads hos fgrstelereren,
da andenlareren kom med sit hindtag, som han ikke kunne f& pa plads.
Han lavede et redsomt bulder. Pludselig rdber en dreng, der hed Herman:
»Nu banker han«. — »Kom herop«, rabte fgrstelereren. I det samme
buldrede andenlereren pi fgrstelererens dgr og fortalte, at han ikke
kunne fA dgren op. I fallesskab fik de dog dgren op.

Da forstelereren kom tilbage métte Herman op og sté ret, og han fik en
pa siden af hovedet for lereren troede, at Herman havde varet med til at
blokere andenl@rerens dgr. Jeg ved ikke om det var rigtigt. Selv havde jeg
ikke veret med. Jeg havde godt set at fjerde klasse havde travit ved
andenlarerens dgr, men vi sladrede ikke.

Botanik var ikke noget vi beskaftigede os med, men en gang skulle vi hos
andenl&reren - som opfordrede os til at komme med blomster og planter —
lere det. Sa ville han fortzlle os om stgvdragere og lignende. Andenlare-
ren var meget erekar og ventede at noget ville vise sig. Der var 2 drenge,
Valdemar og Karl, som kom med en k&mpe tidsel (tidsler kan blive over 2
m hgje). I stedet for at fortelle om tidslens egenskaber, tog andenlzreren
det som en fornermelse. Drengene fik hver et par lussinger og blev jaget
ud med tidslen.

Vi havde ingen morgensang i skolen. Fgrstelereren var fritenker, men
andenlareren havde af prasten faet ordre til at vi skulle synge en morgen-
salme. Det gik kun i 3 dage, for trediedagen kom tre drenge op og slas midt
under salmesangen. Det forrykkede stemningen, derfor ingen morgen-
sang.

I forsteklassen havde de en kort tid salmesang, men det lgb ud i sandet. De
smi kom jo hos lererinden. Hvad de foretog sig ved jeg ikke.

Den eneste gang der var en smule lydhgr under sangundervisningen, var i
1920. Vi skulle lere at synge » Kongernes konge«. Den stod ikke i vores
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sangbog, s den blev skrevet pd den store tavle og vi skulle l&re den
udenad.

Da Sgnderjylland kom hjem til Danmark, var der takkegudstjenester i alle
landets kirker, og alle vi unger skulle i kirken synge » Kongernes konge«
som altsd ikke stod i salmebogen.

Forstelereren var organist i hovedkirken, andenl@reren var forsanger i
hovedkirken og organist i annekskirken. Vi troppede alle til kirke, vifik en
fridag fra bgnderne. Nogle af bgnderne var ogsa i kirke, det var jo et
nationalt spgrgsmal. Mrkeligt nok kunne alle ungerne sidde stille i kirken
under gudstjenesten.

Vi fik sommetider sedler med hjem, hvorp4 vi skulle samle underskrifter
for at fa 2. zone i Sgnderjylland hjem til Danmark. Det var navnlig Flens-
borg der var pa tapetet. Men Preussen mobiliserede alt, s& selv dem med
fierneste tilknytning fik stemmeret, dersom de kunne bevise, at deres
tipoldeforaldre havde forrettet deres ngdtgrft i Flensborg en gang i tider-
nes morgen. Der var noget lusket ved den affzre.

Jeg var jo ikke nogen engel, men har altid haft en del retfardighedssans.
Det forste ar, jeg gik i sjette klasse var der 24 piger og 14 drenge. Men den
gamle kunne styre dem alle.

Der var en pige som hed Mary (er nu dgd). Mary kom fra et hjem, der var
alt andet end oplgftende. Hun var 3 ar ®ldre end jeg, havde mange krafter
og af naturen ondskabsfuld. Hun var altid parat til slagsmal, troede at alle
havde en kniv i &rmet. Hun tevede alle, som hun mente kom til at trede
hende over teerne. Det var ingen skgnheds&benbaring at se pA Mary, men
det kunne hun jo ikke selv ggre ved. Hun havde et svovlholdigt sprogfor-
brug. En gang stod jeg i mine egne tanker og stirrede ud i luften. Mary
troede, det var hende jeg gloede p4: »Hvad glor du p4, din luseknaekker»?,
ribte hun. — »Hold du kaft, din pre&mietyr«, rbte jeg, og s& skulle jeg have
nogle pa frakken. Dersom hun havde néet det, havde jeg vel ikke siddet her
og skrevet. Hun havde trukket arme og ben af mig, men i det samme kom
forstelereren og rabte: »Kom s ind«. Da vi kom ind i klassen, havde
Mary ikke afreageret og sad og tudede. — »Hvad fleber du for«? brglede
leereren. Mary fremstammede, at jeg havde kaldt hende en pre&mietyr. —
»Kom herop«, ribte lereren: »Hvad fleber du for«? »Ingolf kalder mig en
premietyr«. »Ja, du ligner jo ogsa sidan en«, sagde lzreren. Mary gik ned
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pa sin plads og tudede videre. Men hellere ville jeg have en pa hovedet end
se det syn hvor hun tudede. Dersom vi kom til at puste til en af de unger
hvis forazldre havde slagtemad, var man ilde stedt. Med alle os andre var
det en anden sag. Mary havde ingen forzldre der kunne supplere l&rerens
kgdforsyning. Dem, der ikke forstod dette kom sommetider galt afsted.

Det sidste ar jeg gik i skole, sad jeg sammen med en dreng der hed Holger.
Vi sad oppe pé gverste bankerakke. Vi var til skgnskrivning i andenlare-
rens skolestue, og som jeg fgr skrev, blev blekhusene brugt til alt andet
end blek. Vi skulle ggre blekhusene rene i tgrvekassen, som stod ved
siden af kakkelovnen, og s& komme op hos lereren og fi en smule blzk i
glasset.

Vi var sammen med fjerde klasse, som i regelen skrev pé tavle. Da der ikke
var mere blak, gik fgrstelereren ind efter blek i sin skolestue, hvor der var
syundervisning for pigerne fra fjerde og sjette klasse. »Néar katten er ude
spiller musen pa bordet«, siger et gammelt ordsprog: 2 drenge fra sjette
klasse, Villy og Helge, (er desvarre dgde nu) komi vild diskussion. Da der
hgrtes fodtrin blev der rabt: tys. Laereren troede, at det var Holger og jeg
som havde rabt. Da han kom op pé katederet sagde han, at han havde hgrt
at Holger og jeg havde lavet ballade. Men han skulle nok ordne os: »Ilaver
ballade nir I gér til skole og i timerne, og nar I gar fra skole. I kan hverken
lade pigerne eller de smi i fred. Jeg har leenge haft jer i kikkerten, men nu
skal det vere slut«, brglede lzreren: » Dersom der er nogen som ikke kan
fa lov at gd i fred s& kom til mig, si skal jeg ordne dem«.

S4 var der en dreng fra fjerde klasse, der hed Gunnar, som fremstam-
mede at vi gik og sagde til ham at han klemte hundene. — » Hvad siger du,
ribte lzreren. — »De gr og siger at jeg klemmer hundene«, sagde Gunnar.
- »Du bor jo ogsé derude«, sagde lzreren. Gunnar boede i et omrade der
hedder »Hundeklemmen«.

Der blev et hyl og det hele faldt til jorden, for Gunnar havde jo ingen
slagtemad afleveret. S vidt jeg ved, var Gunnars far skovarbejder, og der
er jo den gamle gudetro om misteltenen. Gunnar sladrede aldrig mere.
Lareren havde hibet, at en af dem med slagtemad havde sladret.

Da jeg startede i sjette klasse, sad jeg det fgrste &r sammen med en dreng
der hed Hjalmar, som var 3 ar &ldre end jeg. Det er den eneste af de
siddekammerater jeg har haft, som jeg ikke kunne lide.
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Foran os sad 2 piger. Den ene havde kronisk lus, s& det var som at kigge i
enmyretue. Denanden, som hed Ella, sad med et tgrklede om hovedet for
at holde lusene borte. Det var et trist syn, og nir man samtidig har en
siddekammerat, som man ikke bryder sig om, blev dette mit varste
skolear. Landsbylagen som vi alle havde obligatorisk, og som efter egen
mening var havet over alle skabninger, bide dndeligt og verdsligt, havde
fundet ud af, at dersom lusene blev fordrevet ville barnet blive sindssyg!
Men det var uhyggeligt at se p4 hver eneste skoledag i et &r. Mit andet ar i
sjette klasse kom jeg pA baenk sammen med Jens, som jeg i anden og tredie
klasse havde et godt forhold til.

Engang vi skulle sidde efter, sad vi og snakkede. Fgrstelereren havde
staet og luret bag dgren. Pludselig gik den op, og han fér hen til os, og
spurgte Jens om han aldrig havde hgrt vi skulle sidde stille i skolen. Jens
svarede: »Jo« — »Hvorfor ggr du det ikke«?, sagde lereren. — »Ikke for
noget«. Sa fik han en lussing. — »Har du aldrig hgrt, man skal rette sig efter
hvad voksne siger«. Jens svarede jo, og fik atter en pd hovedet. Sa spurgte
leereren mig om jeg aldrig havde hgrt, man skulle sidde stille og ikke
snakke i skolestuen. Jeg svarede nej. S& begyndte Jens at grine, og sé fik
han et par mere p4 hovedet. Jeg fik ingen.

Da jeg gik i sjette klasse andet &r, fik skolen bespg af en af de mest
markante personer i datidens Danmark. Han hed Martensen-Larsen, var
dr. theol og spiritist, samt domprovst i Roskilde Domkirke. Vi skulle alle i
forhgr. Det varede fra kl. 8 morgen til 8 aften. Alle klasser skulle gennem
skersilden. De sméa kom fgrst. Os fra sjette klasse kom ind kl. 6 aften, og i
petroleumslampernes skar matte vi op og std. Domprovsten fortalte, at
det var mange ir siden han havde besggt en skole hvor drengene var

de dygtigste.

Men i vores skole var det tilfeldet. Det skulle jo hedde sig, at vi sad efter
dygtighed. Min storesgster som desvarre dgde som ung var meget flittig,
men var lidt tungnem. Nér hun skulle lere et salmevers, sad hun over det
en times tid. Dersom jeg gad, leste jeg verset igennem 2 gange og si kunne
Jjeg huske det udenad. Min storesgster sad i regelen sammen med en pige
der hed Martha. De sad sammen fra fgrste skoledag. Marthas moder hed
Anna og hun kom i regelen med slagtemad til fgrsteleereren, for de havde
en landejendom og nir de slagtede faldt der lidt af til lzereren.
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Domprovsten, som spiste hos fgrstelereren sammen med prasten og
skolekommissionen, havde nok faet finker til frokost, men han var vel ikke
klar over hvorfra de kom. For han forhgrte Martha i lektie, og Martha var
ikke klar over at 2 og 2 er lige meget. Det havde Martha aldrig tenkt over. —
»Du sidder jo forkert«, sagde domprovsten: »Du skulle jo sidde i fjerde
og ikke i sjette klasse «. Martha begyndte at tude, men da hun umiddelbart
efter skulle til konfirmationsforberedelse, skulle de alle g4 i sjette klasse.
Det havde prasten bestemt.

Marthas mor forsggte at redde fadasen ved at fortelle, at Martha var syg,
og det havde hun varet l&nge fgr eksamen. Viandre vidste jo bedre. Da vi
var til eksamen med domprovsten fortalte vi bgnderne, som vi tjente hos,
at vi skulle mgde om morgenen, og da der i avisen havde stéet, at der var
domprovstvisitation, fik vi fri hele dagen. Alle os store rendte i en nerlig-
gende skov hele dagen, medens de smé klasser var til afthgring. Sognefo-
gedens dgtre sad i regelen pa toppen for sognefogeden havde en stor
udflyttergird, og derfra kom sulemad.

Blandt drengene var det i regelen bypostens, der sad foroven, for nar
postbudet kom, slog han et slag p4 dgren og ventede ikke til der blev rabt
kom ind. S& var det ikke si godt, at lereren var i ferd med at banke en af
postens unger, derfor var det bedre at have dem siddende helt oppe!

Det sidste ar jeg gik i skole, sad sognefogedens datter gverst, men hun var
langt fra den dygtigste. Den dygtigste hed Elly, men hun boede i fattighu-
set og derfor ingen finker. Elly kunne ikke tie stille. Kaften brugte hun
evig og altid. En gang spurgte farstelereren, hvorfor hun ikke havde varet
i skole forleden dag. — »Jeg havde ringorm«, rabte Elly. — » Bare du ikke far
ringorm pi tungen«, sagde lareren.

Da vi gik til prest og sad pa banke i prestens vaskehus, som blev brugt til
konfirmationsstue, var der en pige, som hed Else fra annekssognet. Hende
og Elly kzftede op hele tiden. Presten gjorde korsets tegn, men intet hjalp.
Jeg har aldrig set noget til Elly eller Else siden konfirmationen.

I sjette klasse var vi 19 drenge og 13 piger. Den nederste af drengene hed
Lars eller »Laus« som vi kaldte ham. Han var sat i sjette klasse efter ordre
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fra praesten, fordi Lars gik til konfirmationsforberedelse. Lars kom fra
tredie klasse, skrev pa tavle med griffel i dobbelt linieret streger.
Engang vi havde diktat, skulle jeg som straf sidde sammen med en pige,
som hed Gerda. Hun sad og jenlede pa nederste b&nk. Men Gerda og jeg,
som var fra samme landsby, kom godt ud af det, s& lereren matte prgve
noget andet. En anden gang blev jeg sat hos Lars som skrev pa tavle.

Vi skrev om hvalfangst i Hvidehavet, og i en by, der hedder Arkhangelsk
havde jeg glemt et h. Jeg s& godt at Lars sad og gloede i mit stilehzfte, og
spyttede pa sin tavle og viskede med albuen. Det var jo det vi alle brugte
ndr vi havde lavet en fejl. Men os der skrev med blaek, métte ikke viske.
Det skulle sta nar det var skrevet. Da vi neste dag kom i skole, blev Lars
kaldt til lereren og rost i hgje toner: »Du har kun en fejl, de andre sidder og
sviner i det s& fejlene ikke kan st i bggernes margin«. Der skulle vi rette
fejlene, nar lzreren med rgdt blek havde skrevet at det var fejl vi havde
lavet.

Nogen tid efter havde vi igen diktat. Lars sad alene med sin tavle. Da vi
kom i skole, blev Lars kaldt til lzreren som spurgte, hvorfor der var 27 fejl.
- »Ikke for noget«, sagde Lars. — »Hvorfor var der kun en fejl forleden«?
- »Ikke for noget«. — »Har du kigget hos Ingolf«?, spurgte lereren. Det
svarede Lars ikke pa. Han fik en pa siden af hovedet samt en oversidning.
Arsagen var maske det, at Lars var mistroisk. Troede ikke p& hvad
lereren fortalte.

Derimod var der mange, der fik Lars til at tro pA de mest usandsynlige ting.
Jeg har som voksen arbejdet sammen med Lars p en herregard, og hvad
forvalteren sagde, ragede Lars en papand. Derimod det bonden sagde,
kunne Lars godt hgre efter.

Dajeg gik i sjette klasse i mit sidste r var andenlereren efterhAnden blevet
os for original. Han hylede og skreg den hele dag, s& begyndte vi at lege
med. S& gik andenle®reren op til presten og sladrede — han ville ikke
undervise mere.

Da vi kom i skole fik vi at vide, at han var syg. Ungerne ribte hurra - s&
skulle de ikke i skole. Da vi i sjette klasse havde siddet der en times tid blev
der banket pd dgren, og ind tridte praesten, som fortalte at han kom pa
andenlarerens vegne, som skolekommissionens formand og som prast,
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og dersom vi fortsatte med at lave ballade ville andenl&reren ikke under-
vise mere. Da vi n&ste gang kom i skole var hele kommissionen og prasten
samt lererne og lererinden inde hos fgrstelereren i dennes skolestue. Vi
méatte op og give nzve og bede om forladelse, medens pigerne métte sta op.

Nu var det lige for vi gik ud af skolen. Efter den tid blev jo alt anderledes,
forstelereren gled og der kom en anden, men der blev aldrig ro i timerne
hos andenlzreren.

Fgrstelereren havde den skik, at nar vi skulle sidde efter, laste han dgren
til skolestuen. Om vinteren nir der var pasat fortsatsvinduer kunne ingen
komme ud uden at sla ruderne itu. Somme tider glemte han ungerne. En
gang der var 4 til eftersidning, var lereren taget med toget til Roskilde.
Men renggringskonen som boede i nerheden opdagede, at der braendte lys
i skolestuen og kom og &bnede dgren. Ungerne fik ingen undskyldning
eller klg fordi havde benyttet tgrvekassen som toilet. Det eneste jeg fik
oversidning pa hos forstel®reren var i katekismus.

Jeg havde den opfattelse, at ham, der havde skrevet bogen, enten var
sindssyg eller dgddrukken, for magen til selvmodsigende pladder skal man
lede l&nge efter. Aldrig sad jeg efter for geografi, salmevers eller bibelhi-
storie. Til sidst hgrte lereren mig aldrig i katekismus.

At lzse at Gud er rig, men den fattigste af os alle, Gud er allestedsnarva-
rende, men ingen kan finde ham. Gud er algod og dog ondskabsfuld, dette
er lidt af de pladderhistorier vi matte bruge vores skoletid til. Hos anden-
lereren sad jeg tit efter, men det var for alt mellem himmel og jord.

Forstelererens kone var en stramtandet dame. En gang kom hun ind i
klassen og skulle bruge en dreng til at hente et pund svesker hos kgbman-
den. En dreng, der hed Sofus, var hos lereren med sit stilehafte: » Afsted
med dig«, ribte lzreren, »og skynd dig derned«. Det varede syv lange og
syv brede fgr Sofus kom tilbage. Fruen havde varet i klassen og spurgt
efter drengen. Laereren havde jo ikke sagt at Sofus skulle skynde sig hjem.
Da Sofus kom tilbage havde han kgbt et pund rosiner. Sa fik han et par
lussinger, og en anden dreng métte i hast til kgbmanden.

Fgrstelereren havde 2 tjenestepiger. Den ene var gammel og krumbgjet af
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arelangt slid. Fgrstelereren fortalte, at det var fordi Stine ikke rettede sig
op: »Se pa mig, jeg retter mig altid op«, sagde lereren. — Det eneste han
havde lavet var at tave ungerne. Stine havde puklet hele sit liv. Nar Stine
kom, skulle vi ikke rejse os op. Stine var tandlgs som s mange gamle
arbejdere var dengang, og en gang kom Stine ind i klassen og spurgte
lereren, om han ville have rgdspatter eller torsk for fiskehandleren var
kommet og fruen var ikke hjemme. Sjxllnderne siger jo »tosk«, og da
Stine var tandlgs, l¢d det som om hun sagde: » Vil De have rgdspatte, din
tosk«. ‘

Da lzreren var glet til fiskehandleren rébte vi i kor: »Vil du have
redspatter din tosk«. Da l&reren kom tilbage brglede han: »Stille«.

Der var ogsa en ung pige, som vi kaldte »Mor Hypsala«. Hvorfor ved jeg
ikke. Hun kom aldrig i skolestuen, og hun var s vidt jeg ved imbecil og gik
for lud og koldt vand.

De allermindste gik hos lererindenien forskole der var bygget i n&erheden,
men de havde egen skolegird. Derfra ved jeg intet ved selvsyn.

I den bygning hvor jeg gik, var der 2 klassevarelser og mellem dem var en
spisestue, hvor pigerne spiste. Drengene métte ikke komme ind i spise-
stuen hvor der var varme fra skorstenene. Vi métte indtage vore med-
bragte mad i kulden.

En gang havde der varet foreldremgde om forholdene, bl.a. om at
drengene skulle spise ude i al slags vejr. S fik vi lov at gé ind i spisestuen,
men kun en dag.

I spisestuen var 2 skorstene med hver en renselem. En dreng, der hed
Villiam, tog det ene spjeld af og kunne ikke fa det p4 plads igen. Ingen ville
hjelpe ham, fordi det var sodet og varmt. Det var indtil fgrstelererens
skolestue, lereren matte tage ilden ud af kakkelovnen, s& der kom rgg i
skolestuen, si vi matte 4bne vinduerne og det var frostvejr.

Pigerne sladrgde om at det var Villiam der havde taget spjeldet af, han
fik en rgvfuld af hasselkeppen. Vi andre fik som straf aldrig mere lov til at
komme ind i spisestuen. Nar det var regnvejr méatte vi sidde i klassen, og
spise vor mad med vadt tgj pa, men for os, der var ude hos bgnderne at
tjene, var det jo daglig kost, man kalder det for at vere hardet.

Vi matte ikke tage treesko pd ind i klassen. Jeg har kun haft 2 slags fodtgj i
skolen, trasko og kludesko. Nogle var barfodet det meste af aret.
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Det var trods alt de fattigste i sognet, der gik i den skole, hvor jeg gik. For i
den anden ende af byen 14 en Realskole, hvor de rige sendte deres unger i
skole. Sommetider var der drabelige slagsmil med ungerne fra »Realen«.

Visloges ogsé i skolegirden, somme tider var der nogle der kom op at slas i
klassevarelset, men det var altid hos andenl®reren, aldrig hos farstelare-
ren.

Vi holdt op med at samle os om lektien, — det var omsomst. Jeg husker en
gang jeg ganske fredeligt sad og tenkte pA hvor meget 7 gange 16 kunne
vare. Den lille tabel kunne jeg huske, men ikke den store. Pludselig fik jeg
en i nakken af lzreren: jeg passede ikke mit arbejde, sagde han!

Men en gang gjorde vi ham rasende. Bag mig sad en dreng, der hed
Johannes. Vi var begge fra samme landsby og tjente i nabogarden. Hos os
hjemme havde vi et tre med sommerabler. Vi skulle dele et &ble, men vi
havde ingen kniv. Johannes havde hirde fingre. Han lagde sin pegefinger
pa ablet og si skulle jeg vende mig om og sla pa hans finger s& ®blet
flekkede. Vi havde jo mange krafter, for vi arbejdede hardt hver dag. Jeg
knaldede min knytnzve p& Johannes finger s& &blet og bordpladen flak-
kede. Andenlareren blev fuldsteendig desperat.

Atikke alle ungerne havnede pa Flakkebjerg, er miske noget afen gde!

Da det omsider blev slut med skolegangen gled fgrstelereren uden nogen
festivitas, og jeg skulle g til prest som det hedder. Af minder fra min
skoletid har jeg kun min hukommelse, intet fotografi. Min storesgster blev
fotograferet i 1914 og skolebilledet h&nger p4 vaggen her hvor jeg sidder
og skriver. Alle 96 unger, begge lererne og fgrstelererens kone er med.

Aldrig var vi pa skovtur eller pa rejse med skoleklasserne, nu var det jo
ogsé under krigen. Men da vi gik ud af sjette klasse forlod 16 drenge —2 var
gledet lidt i forvejen — og 8 piger, s& de var kun 8 unger tilbage i klassen af
ialt 34.

Sa gik jeg til praest, hvor vi var 13 drenge og 8 piger. Vi sad pa b&nke med
rygstgd i preestens vaskehus, og vi sad i rekke efter alder. Jeg sad som nr.
4. Vi sad 5 drenge pa den bank jeg sad pa, og min siddekammerat til
venstre var Herman. Han havde en gang en darlig hind, og da prasten gav
ordre om lektien til na&ste gang, bukkede jeg mig efter Det nye Testamen-
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te, som 14 pa gulvet og rettede mig derefter op. Herman havde lagt sin syge
hind pa ryglenet, og jeg ramte hans syge hand. — » Av for satan«, sagde
han. Praesten blev kridhvid og gloede p4 mig og sagde: »Hvad var det du
sagde«? — »Det var ikke mig«, sagde jeg. — »S4 var det Hermanc,
sagde prasten. Der blev et redsomt postyr. Prasten ville ikke konfirmere
Herman, og ville vide hvor han lerte den slags ord.

Prasten skulle tale med Hermans foraldre og s& métte Herman ikke ga til
konfirmation. Prasten var rasende en hel time, og nu skulle vi gd hjem. S&
gik Herman til prasten, stak pA nzven og bad om forladelse. Umiddelbart
for havde vi hgrt at Simon Peter havde spurgt Jesus, hvor mange gange
man skulle tilgive en synder: 7 gange 70 gange, svarede Jesus, og si holdt
prasten et timelangt foredrag om, at det var godt at angre sine synder.

Jeg korte pa bondens cykel, nér jeg skulle til prast, og da jeg den dag kom 2
timer for sent var bonden rasende. Han troede ikke pa det jeg sagde, og gik
op til kgbmanden og ringede til prasten. Men gav ingen undskyldning, han
kunne jo risikere at tabe ansigt.

Jeg blev konfirmeret i annekskirken. Bonden ville at jeg som konfirmeret
skulle komme pé garden og fodre kreaturerne, men min far sagde nej.

Jeg ville hibe, at min beretning her var lggn fra ende til ende; men
desvarre, alt hvad her er skrevet kan st for hvilken som helst prgve. Jeg
héber at min fremstilling kan give et indblik i skolegangen i fortidens
Danmark.
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Pa landarbejde i tyverne

Danmark er et land rigt p4 litteratur, som omfatter mange forskellige sider
af samfundslivet. Men p4 et omrade er der ikke meget at finde, nemlig om
dem, der udfgrte det mest samfundsnyttige arbejde: »landbrugsarbejder-
ne«. Arsagen skal muligvis spges deri, at disse folk blev fgdt, levede og
dgde i fattigdom.

Det var folk der i regelen kun havde pligter, men ingen rettigheder. Maske
knapt si udtalt som de kendte svenske »statana«, men alligevel en snert
deraf. Jeg husker under sidste verdenskrig, at landarbejdere blev nzgtet
arbejde i tgrvemoserne. Jeg arbejdede pa en tgrvefabrik I/S Bodal pa
Midtsjelland, hvor der var ca. 2000 beskaftiget. Men i fglge et dekret fra
arbejdsminister Kjersbgl, matte folk som inden for de sidste 5 &r havde
varet landarbejdere, ikke arbejde pa fabrikken.

Mangen en arbejder blev fyret, med det resultat, at de sggte arbejde hos
Vaernemagten, for s senere at blive ha&ngt ud for at vaere unationale!
Preusserne spurgte ikke om de var landarbejdere. Under den store ar-
bejdslgshed fgrst i trediverne, hvor understgttelserne var af en kummerlig
art, gik mange omkring i landet, tiggede eller handlede med mere eller
mindre ulovlige varer.

Dengang var der i de fleste stgrre byer Svendehjem, » Arbejde Adler« eller
Forplejningsstationer. Mange af disse anstalter afviste landarbejdere fordi
herbergene i reglen fik offentlig tilskud, og sognergdderne havde pAhaftet
denne klausul for at give tilskud.

Der er vel heller ikke mange der kan skrive om de virkelige forhold p4 en
dansk gard. »Neksg« er vel en af de fa, der kender det ved selvsyn. Mange
skriver jo om arbejdsfolk, men kender dem i regelen kun gennem
Storm-Petersens tegninger.

Men nu, da landarbejdere snart hgrer fortiden til, og for at det ikke helt
skal gé i glemmebogen vil jeg forsgge at give en skildring af, hvordan det
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var at arbejde som landarbejder. Dengang der var mange ved dette fag.
P4 en gird, der for beskaftigede 50 mand er der vel hgjst 4 til 5 mand
nutildags. Da jeg har arbejdet pA 56 bgnder- og proprietergirde og 16
forskellige herregarde, mener jeg at have en del kendskab til forholdene.
Dette skete i min tidligste ungdom. Nu da jeg er gammel og pensionist,
og kan se tilbage pé et langt liv mellem arbejdsfolk, mindes jeg stadig den
uret der blev landarbejderne til del. Jeg vil starte efter min konfirmation.

Dengang fik arbejderne pa girden nasten ingen lgn, men kost og logi var
med som betaling. Det var noget af et lotterispil, for spisningen var meget
uensartet. Nogle steder fik man s elendig kost, at man end ikke kunne
tigge si darlig fade — ingen andre end bgnderne havde s elendig mad.

Jeg er hjemmehgrende p4 Midtsjelland, og min fgrste plads bort fra
landsbyen hjemme var pé en gard i Kirke Siby, midtvejs mellem Roskilde
og Holbaxk.

Der var jeg uheldig. Min far havde fastet mig for et helt &r. Girden kaldtes
i daglig tale »Stegefleskegirden«, fordi vi somme tider fik stegeflask 3
gange daglig. Bonden hzldede lidt til missionen. Forholdet var, at det var
en gammel slegtsgard, og for at fA girden til favgrpris matte bonden melde
sig ind i missionsforeningen. Det var som om man meldte en af »spritter-
ne« pé Blagards Plads ind i en afholdsforening.

Der opstod hurtigt et spandt forhold mellem bonden og mig.

Forholdene pa girdene var normalt dette: nar der kommer gester diskute-
res som regel girdens besztning. Det primare hos en ko, er dens fedtpro-
cent, melkeydelsen er sekundar. Den ko, der har den hgjeste fedtprocent,
har i regelen gyldne horn og er udsat for alles beundring, hvorimod de
andre kger ma ngjes med spark og knubs fra rggtere og andre.

Nar man s&'ved, at mange bgnder betragter deres karle og piger ud fra
samme synsvinkel som deres kreaturer, kommer folk som jeg i klemme.
For lige s lidt som kgerne, kan jeg ikke ggre for at jeg fra naturens side har
en lav fedtprocent.

Da jeg arbejdede pa Stegefleskegarden havde jeg den sorg at miste min
xldste sgster, der var 16 &r. Da hun var patient p Roskilde amts Sygehus,
opfarte »Stegefleeskebonden« sig s tglperagtigt, at davaerende overlege
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Lunding-Smidt, kaldte min far ind pé sit kontor, for at give en redeggrelse
anglende bondens opfgrsel. Overlegen oplyste, at han matte skride til
noget si usedvanligt, at meddele manden pa girden, at dersom han senere
ville ulejlige overlagen, skulle det veere gennem en sagfgrer.

Men i sorgen over min sgster kunne min far ikke tage et opggr med
Stegefleskebonden. Men tilbage stod jeg. Den eneste lysning i mgrket var
en kollega, som var 12 &r @ldre end jeg. Han havde en talelidelse og var
tunghgr, men et godt menneske. Han var ogsé fastet for et helt ar, men
rejste til november. Han sagde til bonden, at han ikke kunne tygge stege-
flesket. Jeg ville ogsa rejse, men métte ikke for min far.

P4 girden var der mange lgsarbejdere 2 til 3 dage ad gangen, hovedsaglig
missionsfolk fra egnen, men med en anden opfattelse af religionen end
bonden. For Stegefleskebonden var religionen benefice.

Den kommende vinter var meget streng. Vi boede p4 et varelse, hvor der
ingen varme var. Om morgenen, nér det havde varet snevejr, matte vi
ryste dynerne for sne, og s méitte pigerne feje sneen ud, nir de redte
senge. Tgj, der passede til &rstiden havde jeg ikke. Jeg voksede meget, og
ovenpa al dette en darlig kost — det var som et helvede pa denne jord.
Om foréret var jeg en dag i kirkebyen, og der kom en lastbil med rgde
faner. Den gjorde holdt ved gadekaret. En taler, »Kristian Krater«, som
var redaktgr af det socialdemokratiske eftermiddagsblad »KIl. 5«, fortalte
at dersom socialdemokratiet fik regeringsmagt, ville de elendige forhold,
hvorunder arbejderne levede pa girdene, blive afskaffet. Jeg ribte hgr!

Den 15. april om morgenen stod jeg i mgddingen sammen med en daglejer,
som boede i kirkebyen, han hed Hans Nielsen. Det var en gammel lun
sjzllender, som altid kom med nogle sarkastiske bemarkninger. Bonden
kom ud med térer i gjnene og fortalte Hans, at de rgde havde sejret.
Bonden havde om natten fulgt valgresultatet i telefonen. Hans Nielsen
trgstede bonden.

Dabonden var giet ind, sagde Hans Nielsen: — »S4 er det ikke let at vide
hvordan det si gir«. Da udbrgd jeg ganske spontant: — »S4 far vi maske
ikke mere stegeflesk«! Da udbrgd Hans lakonisk: »Sa far vi vel noget
andet«.

1. maj rejste jeg og senere forlod jeg egnen.
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Efter 4 til 5 ir kom jeg en dag cyklende forbi »Stegefleskegirden«. En af
karlene kgrte radrenser, og jeg stoppede ham og spurgte om de stadig fik
stegeflesk! Karlen svarede, at det fik de nasten hver dag. — » Bor I stadig i
de samme kamre, hvor det sneer ind, nir det er snevejr«? — »Der har jo
varet karlekammer i mange ar, det bliver nok aldrig anderledes«, svarede
karlen. — »Er der intet nyt sket pA girden«? — »Jo«, svarede karlen:
»Manden, alts& bonden, har lige kgbt en ny bil«!
Der var nogle der talte om gradvis indvoksen i socialisme.

Jeg rejste til Vester Sabys, til en lille gard, hvor jeg var enekarl. Nabobon-
den kom af og til pa besgg. Han sad altid og pralede af, at han havde byens
raskeste karl. Karlen kunne simpelt hen ikke sti stille. S& skete det, at
begge bgnder skulle til marked i Holbak. Jeg var i marken med 2 heste. P4
gardens marker var der ingen bevoksning, og der er greenser for hvor la&nge
man kan holde sig. Der var en offentlig sti langs markskellet til naboen, og
pa naboens mark var en udtgrret mergelgrav med buske og traer. Jeg holdt
stadig gje med hestene, medens jeg forrettede mit &rinde. SA hgrte jeg et
vrel, jeg havde fyldt mine ekskrementer ned i nabokarlens tresko. Han
kunne jo ikke sti stille, derfor havde han lagt sig ned i mergelgraven!

Jeg spekulerede lenge pa, hvorfor han var den bedste, og jeg den darligste
karlibyen, men efter at jeg nu har arbejdet 131 forskellige steder, og truffet
tusinder af arbejdere er jeg klar over at fedtprocenten er det primere.

Bonden ville lave et nummer med mig, men uden resultat! Bonden havde
kgbt et vakkeur i Holbak, og det stillede han ind p4 mit verelse, og det
skulle vekke kl. 4.30 om morgenen. S& skulle jeg sti op og fodre og strigle
heste. Kl. 5 kom bonden og konen og malkede. Dersom jeg stod op til den
fastsatte tid, skulle jeg som belgnning fa lov at beholde uret til november.
Jeg fandt ud af, at det var en timelgn p 44 gre! Jeg var vant til at arbejde
billigt, men dette var topmalet, s& jeg blev i sengen til bonden kaldte.
Derefter blev jeg jaget vaek fordi jeg ikke gad std op om morgenen.

Dengang var der ingen radio, s folk kunne stille deres ure. I kgkkenet
var et va&kkeur som jeg skulle rette mig efter. Det tabte 20 minutter hver
dag, s& arbejdsdagen blev lengere og lengere. Jeg havde et lommeur, som
jeg havde faet i konfirmationsgave, og det gik nogenlunde, derfor kunne
jeg afslgre bondens luskeri.
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Derefter kom jeg til Lyndby pa en »firemastet« stratekt gird. Foruden
bonden og konen, var bondens bror, samt en voksen sgn og datter og en
malkekone pi gérden.

Om aftenen samledes byens ungdom ved kgbmanden, som ogs& havde
posthus og nar postrutebilen (Roskilde-Skibby) kom, var der i reglen
mange mennesker. Da de opdagede mig som ny karl i byen, og fik at vide
hvorfra jeg kom, trak de mig i mine grer. Navnlig var der en tsmmerlerling
der var sarlig nyttig. Hvorfor? spurgte jeg, svaret lgd, at de ville se om jeg
havde faet nogle p4 grerne. Det plejede de andre karle at f4. Det var
navnlig datteren der var pa faerde, hun var ndet den alder, hvor hun var ved
at gi i frg. Nar hun s skulle afreagere var det i reglen drengene der métte
holde for. Drengen kunne jo ikke ggre for at der stadig ingen frier kom. Jeg
spekulerede, hvordan kommer man gennem, uden for store skrammer, s&
derfor gav jeg dem det indtryk, at jeg ikke var rigtig velforvaret.

Der var ingen ajlebeholder, ajlen lgb i mgddingen. En dag stod jeg pa et
stillads og pumpede mgddingvand i en aljetgnde. Sgnnen var ved at tjere
svinehus og havde bundet et reb om livet for ikke at falde ned. Men han
gled i tjzren og kunne ikke selv komme op fordi han havde tjzre pa
haznderne. Medens sgnnen hengte i rebet gav jeg mig til at skrubgrine.
Datteren kom lgbende med en stige. Jeg hgrte senere datteren sige til sin
mor, at han (mig) skulle have nogle gretzver. Konen, som var den eneste i
flokken der var menneskelig, sagde: »Det mé du ikke, du kan da nok se
hvad han er for en: husk pa Jenslev«!

I byen Jenslev var der en bonde, som havde givet drengen nogle klg.
Drengen rendte, men kom senere tilbage med nogle tendstikker. Girden
forsvandt. Bonden, konen og bgrnene métte under l&gebehandling. Re-
sten af sin tid rendte bonden rundt og sagde: a-da-la-bu!

En gang lavede jeg et nummer med dem, og dersom de havde opdaget det,
sad jeg ikke her. De havde sikkert sldet mig ihjel, men der var ikke ret
mange hjemme hos nogle af dem.

Hestene pa garden var i god foderstand, den @ldste af hestene kaldtes
»den tyk«. De talte i reglen i kodesprog og det skulle man kende. En sgn
jeg aldrig har set havde kgbt en gird i Karlslunde, altsd i samme afstand fra
Roskilde som Lyndby til modsatte side. Sgnnen i Karlslunde havde 1ant
»den tyk« til at trekke selvbinder i hgsten. En morgen kom bonden og
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sagde, at jeg skulle cykle til Roskilde efter »den tyk«. Karlen fra Karls-
lunde skulle aflevere den hos staldkarlen p4 en kebmandsgéird ved Ros-
kilde Slagteri.

Min skrzk er, at treekke pd offentlig vej med heste, svin eller kger, men
fremfor at g hjemme hos de skgre mennesker ville jeg hellere til Roskilde.
Min cykel var punkteret, og medens jeg lappede den stod bonden og
skzldte ud. Jeg kgrte si ad hovedlandevejen mod Roskilde. Da jeg ndede
Svogerslev bakke, kom en mand p4 cykel trekkende med en gammel
krikke. Jeg tenkte, det er nok ham, men lod ham kegre, jeg cyklede til
staldkarlen pA kgbmandsgirden. Staldkarlen spurgte om jeg ikke havde
set manden og hesten — de var kert derfra for 20 minutter siden. Jeg
benzgtede at have set dem. Jeg cyklede s& hjemad. Med beregning af
farten kunne jeg mgde dem ved Borrevejleskoven, men jeg s& ingen.

Jeg listede forsigtigt ind i hestestalden, men der var ingen »den tyk«. I
kokkenet sad de alle og spiste middag, jeg sad gerne alene i stuen. Da jeg
kom, sagde datteren: »Du skal nok komme nér der er mad, — ud og vande
»den tyk«! Vandingen foregik p4 girdspladsen. Jeg meddelte, at jeg
ingen »den tyk« havde set. SA blev der rgre. I stuen hvor jeg spiste, hang
telefonen pa vaeggen. Det skal indskydes at maden som jeg fik altid var
god, den dag fik vi hgnsekgdssuppe, og da suppe er en af mine livretter, og
jeg var meget sulten efter den lange tur, spiste jeg som en tersker.

Bonden f6r til telefonen og ringede til Roskilde, for at hgre om jeg havde
varet der. Derefter til Karlslunde. Bonden meddelte sgnnen, at dersom
»den tyk« ikke kom om % times tid, ville han ringe til sognefogeden.
Derefter begyndte datteren at graede. — » Vi ser aldrig »den tyk« mere«,
hulkede hun, »karlen har nok mgdt en slagter og sé solgt »den tyk« og sa
rejst til fremmedlegionen — det er der s& mange der gor i denne tid. «

Jeg havde kun eet i tankerne, at blive feerdig med at spise. Da jeg var i krig
med den tredie tallerken, rgg porten op med et brag. Karlen og »den tyk«
kom til syne (si var der kun een bandit). Sgnnen stak hovedet ind og ribte,
jeg skulle strg mgg - jeg havde haft middagshvil nok. Miséren skete fordi,
karlen ikke drejede ad hovedlandevejen mod Skibby nede i Borrevejle-
skoven. Da han var kommet til Torkilstrup spurgte han om vej, og medens
dette skete kom jeg bagom ham og »den tyk«.

30



P4 valsen

Til november rejste jeg til en Forspgsgard i byen @m ved Roskilde. I
november var vi to karle, i december-januar-februar var jeg ene. Alt var
forsgg. Foden var elendig. Forsggskonen pralede af, at kunne fgde karlene
for 63 gre om dagen. Forsggsbonden k&ftede altid op.

Bgnder ligner ikke andre i samfundet. Nar man laver en lille fejl skelder
bonden ud den hele dag, men dersom man laver noget der betyder noget,
skalder bonden ikke ud, han kan simpelthen ikke. Forklaringen er den, at
normalt hader bgnderne ingen i sognet, som har en vis social position,
hvorimod der ikke er mange bgnder, der ikke hader arbejdere som pesten.
Nér bgnderne sad ved middagsbordet, var det altid de fattige i sognet der
maétte holde for. Der var jo i reglen en eller anden forhutlet daglejer eller
bondekarl, som havde samme mening som bonden. Dersom der i sognet
var en eller anden tosset bonde, der tevede karlen, gav dem darlig fade og
en lille lgn, blev han altid af bgnderne forsvaret med at det var en dygtig
landmand!

Jeg gjorde forsggsbonden mundlam fire gange. I december 1924, lige for
jul, kerte jeg med en fast vogn (altsa vogn uden fjedre, som dengang métte
kgre uden lygte bide dag og nat) palesset med 16 tgnder 6-radet byg
til bryggeriet i Roskilde.

I Ringstedgade var der toppede brosten, sé jeg korte i skridtgang. Da jeg
kgrte midt i gaden sprang bringekoblet op pa venstre hest. Det si faretru-
ende ud, men til al held ramte jeg en lygtepal med vognstangen, med det
resultat, at Ringstedgade var mgrkelagt. Folk kom farende, madammerne
som var midt i tilberedning af aftensmad, skldte ud. Jeg troede, jeg skulle
opleve dommedag. Til mit held kom en politibetjent pa cykel. Han mgn-
strede folk til at treekke vognen fri, og da jeg havde afleveret navn og
adresse fik jeg lov at kgre. Da jeg kgrte tilbage havde el-varket atter faet
Ringstedgade oplyst, men regningen fra el-varket blev jo sendt til For-
sggsgarden. Da jeg kom hjem var bonden vak.

Jeg gik i aftenskole i byen Ggderup — det var jeg glad for. P4 en gard i
nabobyen Hgjby, var der mund- og klovsyge. Bonden forbgd mig at gi i
aftenskole, men jeg gik der alligevel. Sa sladrede bonden til sognefogeden,
som kom og sagde, at dersom jeg ikke holdt op, ville jeg fA en mulkt.

Nogen tid efter, en morgen medens jeg striglede heste, kom forsggsbon-
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den og fortalte, at nu havde kgerne mund- og klovsyge. Jeg gav mig
skadefro til at grine. Bonden talte ikke til mig i to dage, s& harm var han.
Gérden blev afspzrret fra omverdenen, der var nogle slagterigrise, men de
matte ikke forlade garden fgr dyrlegen havde sat hammer og segl p&
grisene.

Dyrlagen (Barfod-Ousted) kom sent, s jeg matte skynde mig afsted. Da
jeg kom til slagteriets port var den lukket. Jeg ringede hjem og fik ordre til
en slagtermester i Ringstedgade. Da jeg niede til slagteren kunne vi kun
telle 6 grise, men p papirerne stod der at der skulle vare 7. Jeg kgrte til
byens offentlige slagterhus. Den ene gris var sprunget af undervejs, og
fundet ved byen Glim - den ville ikke slagtes. Jeg var klar over fadasen og
regnede med at nér jeg kom hjem ville bonden rive hovedet af mig, men jeg
s& hverken forsggsbonden, forsggskonen eller forsggsunger og en af tjene-
stepigerne satte nogle skorper ind til mig.

Bonden troede, at han havde fundet de vise sten. Han stod op af sin seng
og bankede pA en aflast dgr til mit kammer, og gik derefter i seng igen. Det
var kl. 5 om morgenen vinterdage. Malkekonen kaldte p tjenestepigen kl.
5, som derefter skulle lave kaffe. En anden tjenestepige boede hos sine
foreldre. Da jeg opdagede, at bonden gik i seng igen, blev jeg liggende til
han havde faet tgj pa og var kommet ud gennem gérdspladsen og ind i mit
kammer. Bonden var rasende. Det kunne se godt ud, at han skulle ligge og
snue medens jeg puklede! Forsggskonens dovenskab forbgd hende at st
op for middag. Ungerne métte pigerne tage vare pA.

Da jeg skulle rejse til maj, sggte jeg arbejde hos en bonde i Glim. Jeg fik at
vide at om nogle dage ville jeg f& besked. Et par dage efter fortalte en af
tjenestepigerne, at bonden havde spurgt om mig. Forsggsbonden svarede,
at jeg var doven og ikke gad st op om morgenen. Forsggsbonden har
senere til mine slegtninge udtalt, at jeg var den varste karl han hidtil havde
haft. Ham, alts mig, kunne han ikke hamle op med, han gik sine egne veje.
Han, altsi bonden, erkendte sit nederlag. Jeg havde jo hverken fedtpro-
cent eller autoritetstro.

Fra Forspgsgirden kom jeg til Gadstrup, p& en gard der hed Dyssegérd.
Det var under helt andre forhold end jeg var vant til. Bonden hed Ole, han
var ungkarl som det hedder, skgnt han var noget til 4rs. Jeg var der et halvt
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ar, aldrig har der varet et ondt ord mellem Ole og mig. Han havde kgbt
girden — den var pa 74 tgnder land — som faldefardig, hvad bygninger
angik. Men Ole byggede den op til en luksusgard.

Da det var sket, sad Ole en dag i en af sine flotte stuer og var dgd. Ole slog
aldrig store slag, gik som regel arbejdskladt og havde penge som gres. En
gang medens vi spiste middag, — vi sad ved gamle bondemgbler — vi var 2
karle, 2 daglejere, husbestyrerinden og en pige, med Ole ved bordenden pa
en slagbank, fik vi besgg. Der var lige lavet et fuldautomatisk vandingsan-
lzg. Fabrikanten til dette arrangement var fra Roskilde. Han kom kgrende
ibil, vari jaket med stribede bukser. Da han kom ind i stuen hvor vi spiste
sagde Ole: »Hvad vil du«? Fabrikanten oplyste, at han medbragte en
regning pa kr. 3214,00. Fabrikanten blev ikke budt en stol, mad, cigar eller
@l. Ole drejede sig en halv omgang, tog sin pung op af bukselommen, og
talte 32 stykker + 14 kroner op: » Varsgo’«, sagde Ole.

Efter datidens prisniveau var det en formue. Den sommer var noget af
det bedste pd min farden rundt pa landets girde.

Til november kom jeg pa en lille gird, der 14 klods op ad banelinien mellem
Roskilde og Gadstrup. Jeg kgrte en melketur til Kamstrup mejeri, og der
var 18 leverandgrer pa ruten, hovedsagelig sma ejendomme, hvor jeg
regelmaessigt blev budt pa kaffe. En gang var jeg inde p et lille parcelist-
brug. Manden havde fgr haft en stor gard, men havde drukket sig ned ad
bakke. Da vi drak kaffe, spurgte han konen om der var mere p4 flasken.
Konen rakte den frem pa bordet, der var 2 snapse cognac. Da vi havde
drukket snapsen, og jeg var kgrt, gik manden ud i laden og hengte sig!

En anden oplevelse vil jeg give videre: Postbesgrgelsen kom fra Gadstrup.
Postbuddet kaldtes » Kristian Post«, han havde noget landeri ved Tune, og
kom i reglen for sent efter sin post. Postbuddet var en meget uheldig mand
(han faldt titi vandet), men da stationsmesteren pd Gadstrup, som ogsé var
postmester, var lige s fordrukken som postbuddet, gik det sin skzve

gang.

En gang da bonden og jeg var pa vej fra laden til kgkkenet for at spise
middag, kom postbuddet farende. Han sagde, at han havde en opkrev-
ning: — »G4 med ind«, sagde bonden, og medens de talte penge, lgd en
rullende lyd. - »Hvad var det«?, sagde postbuddet. — »Det var middagsto-
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get«, sagde bonden. - » Var det toget«, stammede postbuddet. — »Hvorfor
spgrger du igen«?, sagde bonden. — »Jeg har sat min cykel i tvangskinnen,
bare dem pd lokomotivet ikke har meldt noget«.

Hele banelegemet flod med aviser, ugeblade og breve. Postbuddet
samlede resten af cyklen, posttasken og det af posten der var mindst
gdelagt op, og gik sa til Gadstrup station, undervejs kgbte han et par
kopper ¢l til stationsmesteren.

Om eftermiddagen medens jeg plpjede ved banelinien, kom der 4 guld-
tressede herrer fra Roskilde kgrende p4 en motortrolje, medbringende
maleapparater. Cyklen havde jo stiet ved en telegrafpzl. De spurgte mig
om jeg vidste, hvilken telegrafpl det var. Jeg gav mig til at grine, s gik de.

En dag jeg kom kgrende fra mejeriet, skulle jeg igennem et sékaldt »sort
led«, som vi skulle holde lukket. Da jeg skulle &bne det, stod postbuddets
nye cykel og nye posttaske op afleddet. Cyklen var garneret med aviser og
blade, bundet med hgstbindegarn, og i den nye posttaske en pattegris som
postbuddet havde kgbt for 2 kr.

P4 garden havde jeg et kammer i udhuset. Aldrig har jeg frosset s meget
som der. Der var en dgr og et jernvindue ud mod girdspladsen, %%
stens-mure, dels mod vaskehus, hestestald og ladeport. Jeg 12 sommetider
med alt tgjet pA om natten for at holde varmen. Det var min sidste plads om
vinteren p& en bondegérd. PA herregirdene var der som regel varme p&
varelserne.

Den folgende sommer var jeg forskellige steder og arbejdede, men ingen af
disse gav s@rlige oplevelser udover den daglige tredemglle.

Om vinteren kom jeg p4 en herregird ved Hvalsg der hedder » Buske«. Nu
er » Buske«, som mange andre beskéret i sit areal, men dengang havde den
et stort omrade. »Buske« skulle helst opleves, den var en klasse for sig
selv. Folk kom og gik som p4 et vandrehjem. Jeg var der i tre perioder, i alt
8 méneder. Kalderen hvori vi sad og spiste, var mere beskidt end de fleste
svinestalde pa en bondegard. Maden var elendig, igennem spisestuen lgb
en rendesten. Sommetider var den stoppet af gred, kartofler og hvidkal.
Engang den var stoppet, nzgtede pigerne at gi derned og rydde af bordet.
Bonden som var fantastisk hysterisk for ned i kelderen, og derefter op i
kgkkenet og skldte pigerne ud. Pigerne skaldte igen s kgkkenet ryste-
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de. S& kom fruen og jagede bonden ud. Bonden rendte rundt pa gardsplad-
sen og skzldte deres hund ud, hunden hed Juno.

Der kom en mand kegrende i bil, han spurgte mig om jeg havde set
proprietzren. Jeg svarede, at det var ham den gamle der Igber og skalder
hunden ud.

Forvalterne var flinke, det var i reglen folk jeg aldrig har vaeret uvenner
med. Kun een undtagelse, det var pa herregarden Eriksholm ved Holbak.
Han var mig for freek, s& ham métte jeg skrubbe lidt bag grerne. Bonden
eller »Proppen«, som han kaldtes p&4 »Buske«, var tilsyneladende ikke
rigtig klog, men festligi sin faerden. Sa snart bonden og jeg kom i n@rheden
af hverandre, skendtes vi. Somme tider lgb jeg efter ham ind i stuen,
medens jeg skeldte ham ud. Det var forvalteren der holdt pa mig, ellers var
jeg blevet jaget vak.

Nér en af karlene kom med et vognles, og bonden ikke syntes at der var
nok pé vognen, blev de i reglen jaget vek. I hgsttiden var der en karl der
hed Poul, han var fra Odsherred og talte det gamle sjellandske sprog.

Han kgrte med »nr. 6-hestene«, der var for stedige til vognkgrsel,
men aldrig for markredskaber. Poul kom med et kornles pa stgrrelse som
en kornstak, og kunne knapt komme gennem ladeporten med lasset. Poul
slog ikke hestene, men skzldte dem ud s& det kunne hgres viden om. En
dag holdt jeg inde i laden og var ferdig med aflesning. Bag mig holdt Poul
med et stort kornles. S& kom en af pigerne og rabte: »Der er telefon«.
Bonden, som stod oppe i laden og glanede, rabte: »Jeg har ikke tid, bed
ham ringe til middag«. Pigen sagde, at det var en sagfgrer fra Kgbenhavn
og at han stadig var i telefonen. — »Jeg kommer«, rabte bonden igen. Da
bonden gjorde tegn til at ville ned, sagde Poul: »Skal jeg tage en stige til
proprieteren«? —»Nej, jeg springer ned i l&sset«. Bonden sprang ned i det
store kornles, der lgd et brag som om Jerikos mure valtede. Bonden faldt
helt ned pa vognbunden. Da han kom op fra dybet, sagde han til Poul: »Ga
med ind og fA Deres penge«. Poul stod og gloede, si sagde han p4 sit
sjzllandske: »Hvorfor ded«?

Poul var gammel herregirdskarl, og kunne af fA kornneg lave et tilsyne-
ladende stort les!

Sommeren 1927 var jeg p Lolland og hakke sukkerroer, men det var ingen
gkonomisk fidus. Der var en entreprengr, som boede i Maribo, og han
skulle have fem procent af fortjenesten for at anvise arbejde. Jeg var
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forskellige steder, og jeg startede i Kistofte na&r Sakskgbing. Der havde jeg
nar sultet ihjel. Engang jeg sad pa et vartshus i Sakskgbing og spiste
biksemad, kom en af girdens sgnner ind, han skulle ogs& have mad. -
»Den nerrige kalling«, sagde han, det var hans moder han mente.

Men i hgsttiden kom jeg til Godsted. Der havde jeg ner &dt mig forderv.
Vi nesten druknede i mad, vi sad i reglen i haven og spiste aftensmad. Vi
fik bajer og snaps, aldrig under 12 slags paleg. Der var alt hvad en sulten
sjel kunne begazre. Efter hgsten i Godsted, rejste jeg til Sjelland, hvor jeg
blandt andet var nogle dage p& »Buske«.

Derefter fulgte jeg et omrejsende sikaldt dampterskevark, hvor jeg ter-
skede 7 steder. Om efteraret rejste jeg atter til Lolland, men det fortrgd
jeg. Det var et lgfte, som jeg havde givet roeentreprengren, som jeg
hermed indfriede. Det var et trals arbejde at tage roer op. Roearbejdet
domineredes af indvandrende polakker, som ogsa havde indfgrt den kort-
skaftede roehakke, som ikke kan bruges andre steder end pa Lolland.
Polakkerne er som fgdt til roearbejde. De kunne g med krumbgjet ryg, fra
ende til ende af roerekken, uanset hvor lange rekkerne var.

Polakkerne fgrte en kummerlig tilvarelse, der var ingen laskure p4 mar-
kerne, alt foregik under &ben himmel, uanset vejr og vind. Nar mgdrene
ammede deres smébgrn, medens regnen silede ned, skete detunder entom
sek midt mellem roerzkkerne, S& snart bgrnene var si store at de kunne
lgfte en brgdkniv, mitte de deltage i arbejdet. Man pastéar, at nogle af dem
var fgdt i roemarken, men det har jeg i hvert fald aldrig set.

Ingen steder i Danmark arbejdede man s& meget for s lille en betaling,
som pd Lolland. De mange herremand, der huserer dernede, satter sit
tydelige spor.

Det forste sted jeg var pa roearbejde var pa en herregird ved Holeby,
»Kjerstrup«. Det var ikke mange roer jeg fik op, for det regnede uaflade-
ligt, men til al held var der varme p4 verelset. Jeg boede sammen med en
roekarl fra Viborgegnen, jeg husker ikke hans navn, men jeg husker, athan
brugte ordet »dem« omtrent til alt. Nar vi sad ved madbordet, sagde han:
»Stik mig dem skideklodser«. Det var margarinebrgdet han mente. Vi var
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ca. 30 der sad i spisestuen ved 2 borde. Jeg spiste middag to gange, og da
det blev tgrvejr gled jeg.

Forste dag fik vi gllebrgd, der var sat ind pa bordet i store fade, man kunne
med opgserskeen lgfte suppen op omtrent til loftet for den skiltes ad.
Derefter fik vi pandekager som var stegt i oksetalg, de var som lavet af
pap, dertil en kop hestesirup. Naste dag fik vi hvidkalssuppe. Ormene og
larverne, der sad pa bladene af hvidkilen var kogt samtidig, det gav en
pikant smag, dertil fik vi fleesk fra en gammel so. Flesket havde den
egenskab, at det kunne flgjte nar vi puttede det i munden!

Derefter var jeg forskellige steder og deltog i roearbejdet. Jeg var en lille
tid i arbejde p4 Maribo Sukkerfabrik, men s blev jeg syg og rejste igen til
Sjzlland. Sygdommen skyldtes at jeg havde et par gummistgvler, der var
for smi, og jeg frgs forfeerdeligt nir det var frostvejr.

Derefter kom jeg atter til » Buske«, men var der kun en kort tid, s rejste vi
allesammen. Dét der slog hovedet pA spmmet, sa vi alle gled samlet, var
darlig mad. De to farste kokkepiger gav os ikke fin mad, men hende som
var her nu, var endnu darligere. Kokkepigerne havde vel ikke meget at
dele ud af, men dette var det varste i den tid jeg var pA »Buske«.
Juleaften, som er sa skgn, s& skgn, kom vi alle ni mand ned i den omtalte
beskidte kelder. Til hver mand var der to stykker med rugbrgd, margarine
ogkalveost, 2 stykker med sildesalat, to stykker med gummiost samt te, og
alle de margarineklodser vi gnskede. Altsammen serveret pA emaljerede
bliktallerkener og blikkrus. Nar man si teenker p4, at rovmordere og andre
storforbrydere i fengslerne juleaften far risengragd og fleskesteg.

Der var ingen af de ni mand der spiste noget, nogle gik til deres hjem, andre
pa kroen. Der var én som jeg ikke ved navnet p4, vi kaldte ham »Bandit-
ten«, (han var godheden selv), men nér vi sad og spiste, kunne han med
patos fortzlle de mest eventyrlige historier. Nar bgnderne havde jaget
ham vak, gik han selvfglgelig ind i stalden og trak en af kgerne til slagte-
ren, og solgte den for at fa sit tilgodehavende i lgn, og alle de halmstakke
han havde afbraendt var in legio.

Selv boede han pé hgloftet pA »Buske«. Han havde ingen seng som vi
andre, men juleaften, da han ingen mad spiste p& garden, gik han hen hos
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apotekeren og tiggede mad. Han fik gisesteg, si juledag grinede han af os
andre. Hvorfor fik vi denne beskidte medfart juleaften? — Det skulle vare
som straf, fordi karlene havde opfgrt sig mindre pant. Forholdet var, at
den eneste der lavede ballade var bonden.

Vi havde tersket i to uger, og derefter lesset jernbanevogne pd Hvalsg
station med 135 s&kke korn pa hver. Juleaftensdag var der ingen roer til
kgerne, ingen hakkelse til hestene, ingen brendsel til kakkelovnene. Tre
mand fra Roskilde var jaget vak fordi de drillede bonden. Jeg blev sendt til
Lerbjergskoven efter brende. Lerbjergskoven hgrer under Ledreborg
gods. Jeg havde ®de med til hestene samt skorper til mig selv.

Jeg kom fgrst hjem kl. 14.30 og fik da vandgred, sylte, stuvede kartofler, s&
jeg var ikke meget sulten juleaften. Staldkarlen plejede at leegge halm i
hakkelsesmaskinen, men skulle af sted til Hvalsg blandt andet med malk,
som med toget blev sendt til Kgbenhavn, og da der lige var jaget fem mand
vk, skulle bonden lzgge i hakkelsesmaskinen. Hakkelsesmaskinen stod
pa loftet over hestestalden og blev trukket af en sikaldt hesteomgang
forspendt to heste. En karl, der hed Anker, skulle kgre hesteomgangen.
Ved siden af var en offentlig vej, der kom en mzlkekusk kgrende. Han
tabte en melkespand, med det resultat at Ankers heste blev bange og gav
et spring frem, s remmen der trak hakkelsesmaskinen sprang af. Bonden
fik den sat p& og samtidig tjeret den med finsk tjere. — » Kgr De kun«, ribte
bonden. Anker kgrte, med det resultat at trekbommen knzkkede.

Hakkelsesmaskinen havde fire gear, men da remmen sprang af, havde
bonden glemt at stille den i frigear. Bonden hylede og skreg at Anker var
skyld i at hestene ingen &de skulle have. Bonden sagde til forvalteren, at
Anker skulle jages vak efter julen, men han, alts& bonden, ville ikke jage
en lort p4 porten juleaften.

Ved Hvalsg Apotek 14 en roekule, og da det havde varet frostvejr nogen
tid i forvejen var jorden frossen. En af karlene som hed Holger, havde
forspandt en fjedervogn og lessede den med roer. Holger kgrte aldrig
hestene, han rabte nir hestene skulle frem, men i stedet for at jevne
kgrselsvejen kgrte han med fuldt les mod en kvart meter hgj frossen
jordvold. Resultatet var, at de forreste vognhjul blev stdende, og baghju-
lene kom over ved siden af. Undervognen var totalt gdelagt, men Holger
var en af bondens proteger.
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Han var hjemmehgrende pa et fattighus i nerheden, og havde som barn
arbejdet en del pA »Buske«. Havde det varet en af de andre karle, der
havde lavet den slags, var han omgaende blevet jaget vek. Derfor skulle vi
alle straffes med darlig mad juleaften.

PA girden var et terskevark, som blev trukket af et lokomobil. Forvalte-
ren fyrede i terskevarket, men da de omtalte daglejere fra Roskilde stadig
slog remmene af terskevarket, skulle jeg fyre. Holger skulle legge korn-
negene i maskinen, men Holger puttede negene hele i, s remmene stadig
sprang af. En gang forvalteren var ved at samle en rem, kom en af
daglejerne fra Roskilde med en stor dolk og ville skare hovedremmen
over. Men ham der tog szkke fra maskinen fik forpurret det. Derefter tog
de en dase konsistensfedt og heldte ud p4 hovedremmen, s den ikke
kunne sté fast. Forvalteren tog et stykke remvoks, der var s hardt som
sten, men nar det bliver varmt, flyder det ud over remmen. Da s& endelig
konsistensfedtet kom, fik forvalteren det hele i hovedet.

I vinteren 1928 kgbte mine foraldre en landejendom pad Holbzkegnen.
Med det fra Forsggsgirden in mente, var jeg klar over, at bgnderne
ringede til hverandre angiende folkene. Derfor sggte jeg arbejde p& Fae-
stekontorerne.

Jeg har faet 7 pladser fra Holbzk: 4 hos Jensen, og 21 hos Helmers
Fastekontor i Larsbjgrnsstrede, Kgbenhavn, men ogsé dette var et lotte-
rispil. Det fgrste sted pA Holbzk amt, var en lille gird i Snavre ved
Knabstrup. Bonden lavede aldrig noget, han fordrev tiden hos landsbys-
meden, konen puklede og skaldte fra tidlig morgen til sen aften. Jeg havde
ner sultet ihjel, jeg var mager da jeg kom, men tabte 11 pund p4 de 6 uger,
Jjeg var der. Det er den bondegérd jeg har veret p& hvor jeg har faet den
darligste mad.

Bonden sad i kgkkenet og spiste frokost, &g, flesk og fleskesteg, jeg sad i
stuen og fik aldrig andet end kalveost, som var lavet af spedkalvekgd. Om
middagen sad bonden og spiste ved samme bord som mig, men nér jeg tog
mere end 2 frikadeller gloede han. Selv spiste han aldrig mere end 1
frikadelle, men han havde jo lige spist stor frokost. Jeg ville rejse, men
mine foraldre rddede mig fra det af hensyn til sladder fra naboerne, de var
jo nye p& samme egn.
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Gérden var faldefzrdig, til sidst 14 deni ruiner, og sAdan1a deni mange ar.

I pAskedagene var jeg en tur hjemme hos mine foreldre 9 km derfra.
Hjemme havde de en avis, Holb&k Amts Venstreblad. I den leste jeg, at
Hgjerup kirke pa Stevns var faldet i havet, og en russer der boede i
Bjergsted ved Jyderup havde med en gkse hugget hovedet af sin kone, sine
2 bgrn og derefter haengt sig selv.

Da jeg var kommet tilbage til girden og gaet i seng, 14 jeg og spekulerede
over hvad jeg havde lest. Sa lgd et magtigt brag. Jeg troede huset veltede,
jeg blev bange. Det var en sikaldt halvvag, der faldt ud. Garden var
bindingsvark med lerklinede vagge. Udenfor var byens gadekzr, jeg
kunne ligge inde i sengen og se ménen spejlede sig i vandet i gadekzret.
Muren blev ikke repareret medens jeg var der.

Fgrste maj rejste jeg, jeg havde noget roearbejde om sommeren, og til hgst
kom jeg til en herregird, »Gislingegirden«, p4 Vestsjelland. Garden
ejedes af kreaturkommissionar Heinrich Hansen, det var en svigersgn af
den sa berygtede »Berliner-Nielsen«, som under Fgrste Verdenskrig var
Danmarks rigeste mand. »Berliner-Nielsen« var hovedeksportgr af heste
til Kejser Wilhelms krigsarmé. Heinrich Hansen havde girden som lyst-
gérd. Der var en inspektgr som forestod driften og havde os pa kost.

Vi var en snes karle, men ingen spiste kgd, vi levede af velling, gred,
kartofler og fedtebrgd. Forholdet var, at fodermesteren havde slagtet 4
grisesger, som ikke kunne blive dragtige. Da fleesket var saltet forkert og
begyndte at lugte, blev det sendt til rggning i Holbak, og derefter i
kedgryderne p& gérden til folkene. Vi fik ogsa spedekalve, kgd i lange
baner, men ingen regrte det.

Jeg har arbejdet pA mange herregirde. Der var sjzldent arbejdsfolk med
hgj fedtprocent, men »Gislingegirden« var noget for sig selv. Aldrig har
jeg truffet s& mange fedtehoveder pi et sted, som der.

Der var 4 hestetrukne selvbindere, som var forspandt 3 heste hver.
Karlene havde nummer, som pé alle andre store girde. Nummer 1,3 og 5
skulle kgre bindere, men nummer 7 havde ingen fedtprocent, hvorfor
nummer 8, som hed Verner, kgrte. Ham kunne inspektgren bruge.

Nummer 2 karlen hed Peter. Dersom han s skyggen af forvalteren eller
inspektgren, slabte han som en vild. Han ville vare forkarl til vinter, nar
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den gamle rejste. Men da vi niede oktober, og Peter havde varet inde og
ligge pa inspektgrens gulvteppe og havde faet at vide at der var fastet en
anden, der ogsa var fedtet, arbejdede Peter ganske normalt til han rejste 1.
november.

Jeg har pa herregirdene truffet nogle af de mest intelligente arbejdere, som
jeg har arbejdet sammen med. Mange havde en fantastisk indsigt, men de
fik aldrig brug for deres store evner. De havde jo ingen pargrende, der
kunne skaffe dem et fedt embede. P4 Gislingegirden, var der enkelte som i
indsigt var havet over de mange med hgj fedtprocent. Men de var jo ngdt
til at fglge trop. Nar man tznker pa tiden dengang og nu, er der dog trods
alt sket vaesentlige forandringer.

Engang var vi 14 mand, som stillede kornneg op p& en 80 tgnder land
bygmark med omtalte Peter i spidsen. Da forvalteren hele dagen stod vagt,
puklede Peter som en rasende. Vi arbejdede to gange fem timer om dagen,
uden hvilepauser, ingen drikketid, end ikke vand, ingen tobaksrygning,
selv om der var enkelte der brugte tobakssnus.

Det ville nok vere svart, nu 50 &r efter, at fa folk til en sddan kraftanstren-
gelse. Det var det rene slaveri. 1. november rejste halvdelen af mandska-
bet. Resten turde ikke. Jeg kom til en herregard i Hornsherred »Over-
berg«, hvor der hovedsagelig var » Brakmarksstudenter« (Landvaesens-
elever). Vivar 2 karle. Girden ejedes af en gammel kolonialgrosserer. For-
valteren var en hgjt kultiveret person. Inspektgren var sgn pa gdrden, men
det var en kedelig herre. Han var tidligere artilleriofficer, og det havde han
svart ved at glemme. Vi var kun 6 mand der spiste i et kelderrum, men
maden var bedre end pa Gislingegirden.

Atter kunne man spise kgd. Lgnnen var dengang raslet ned til 20 kr. om
méneden. Eleverne fik 15 kr. En mand, der boede 7 km. derfra og var gift
fik 3 kr. om dagen uden kost. Verdenskrisen begyndte jo ellers ikke for
1929, men man mi sige, at herremandene var forud for deres tid!

Vi 2 karle havde varme pa varelset. Eleverne havde det ikke, men en
samlingsstue, hvor vi ogs& som regel var. Vinteren var frygtelig. Natten
mellem 14.-15. januar 1929 brgd uvejret lgs. Vi fik den varste snevinter i
200 ar. I samfulde 40 dage skovlede vi sne, det var et skrakkeligt arbejde.
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Ved siden af »Overberg« 14 en anden herregérd: »Storgrden«. Sammen
med folkene fra Storgarden og nogle af de omkringboende statshusmand
skulle vi rydde en 5 km. lang vejstrekning fra Overbergskoven til herre-
garden »Svanholm«. En af husmandene, som havde en ejendom ved
Storgérden, inviterede os alle til kaffe. Da vi s4 alle ca. 30 mand gik i
gasegang til arbejdet, kom ihspektgren ridende pé en hest og spurgte, om
hans folk ikke ville arbejde.

Snefogeden, som var en fornuftig mand, svarede, at han intet havde at
klage pa. Inspektgren havde fra sin spionpost i Overberg vandtarn kunnet
se, at folkene var glet pa kaffedrikkeri. S& var den gamle preusserand,
som ridede indenfor milliteeret, kommet over ham. Slaverne skulle bare
arbejde og ikke gi pa kaffedrikkeri!

Det var omsonst med alt det snekasteri. S& snart vi var fardige med
oprensning kom en ny snestorm. Nogle steder kastede vi sneenopi5 m.
hgjde.

Til marts forsvandt jeg gennem alle snedriverne vek fra »Overberg«.

Jeg kom derefter via Festekontoret i Kgbenhavn, til en herregird i Nord-
sjelland, »Mgrdrupgard«, ved Slangerup. Det var et festligt sted at vare.
Bonden var landbrugskandidat. Der var Danmarks dengang fineste kre-
aturbesztning. Der var ingen fodermester. Bonden ville bestemme alt,
skzldte altid ud. Om det si var overforvalteren, blev han skaldt ud dagen
lang. Til sidst gled overforvalteren, men dengang var ogsé jeg skredet. Der
var 5 malkerggtere, 1 kalverggter og 1 svinerggter, de gik kledt i hvidt tgj.
De var under legeopsyn, og méitte ikke spise samme sted som karlene i
»Materialen«. De kunne risikere at blive smittet med alskens. Bonden og
jeg kunne selvfglgelig ikke enes. Garden ligger ved Danmarks dybeste
indsg, Burresgen. Da jeg kom der var den omtrent bundfrossen. Vi kgrte
med hestevogn pé isen. Vognene var lesset med brende, som blev skovet
i den til girden hgrende skov. Der hvor vi lessede treet af, var et lille hus
med et hjerte i dgren. Der gik jeg ind den fgrste dag, jeg var der. Dajeg kom
ud derfra, stod bonden med sit guldur i hAnden og sagde, at jeg ikke skulle
sidde der hele dagen, jeg sad bare og tog pladsen op for andre. Jeg svarede,
at jeg ikke vidste at godsejeren var treengende. Han glemte mig aldrig for
mit frekke svar.

Om foréret satte han mig pa straffearbejde. Jeg blev sat til - med 4 heste -
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at kgre en stor harve. Det var et trels arbejde. Der var 22 arbejdsheste og
traktor som underforvalteren kgrte med. Bonden var hjemmehgrende i
Maribo, hvor hans far ejede ca. halvdelen af byen. Fruen var fra Jager-
spris Hovedgird, hvor hendes far var forpagter, men under de store
spekulationer p& den tyske Mark fgrst i tyverne kom mange i klemme da
det store krak kom, blandt andet forpagteren pa Jegerspris. Folk, der
kendte bonden pA Mgrdrupgard og Rosenlund, sagde at dette var skyld i,
at han var si uligevegtig.

Sommetider kom der 10 mand om aftenen fra Fastekontoret. Fgr neste
dag forsvandt, var alle vak. Karlene havde numre lige som p andre store
gérde. Jeg havde nummer 3. Vi skulle ngje fglge vores numre. En dagda vi
var 5 mand der plgjede pd samme ager, og jeg havde laveste nummer,
skulle de andre fglge efter. Men de blev holdende ved skoven og snakkede
sammen. S4 kom bonden luskende frem fra skoven. Jeg blev holdende, de
andre fik travit med at jage p4 hestene. — »Hvorfor kgrer De ikke nir jeg
kommer»? sagde bonden. — »Nej«, svarede jeg, — »Jeg skal jo alligevel
have en balle, s lige s& godt fi den nu«!

- »Det er ikke Deres arbejde, der er noget at klage pa,« sagde bonden,
»men det er maden De har at vaere pa«. Da kom jeg i tanke om den bedste
karl i Vester Saby. For jeg har hverken fedtprocent eller er autoritetstro!

Til 1. juﬁi rejste jeg, og arbejdede derefter for en roeentreprengr: »Chri-
stensen i Hillerpd«. Jeg var pé arbejde mange forskellige steder. Sjzldent
mere end 3 til 4 dage hvert sted. Engang da jeg pa en gird i Lynge havde
hakket roer i en uge, fik jeg besked om at tage til Kollergd pa en gérd:
» Brgnshgjgarden«. I Lynge havde vi faet ypperlig fade, der var en hushol-
derske og hun var dygtig. Det var dejligt at s&tte sig til bords. Da jeg kom
til Kollergd, stod bonden i girden. Da jeg sagde hvorfor jeg kom, sagde
bonden: »Henvend Dem til min forkarl«.

Forkarlen kgrte radrenser, og jeg fik anvist nogle beskidte roerekker. Da
jeg var kommet i krig med roerne, hgrte jeg en cykelklokke pA markvejen,
ogjeg si en skgnhed med hvidt forklede komme cyklende. Hun vinkede til
mig, ogjeg ville jo som 21-4rig vaere et skarn, dersom jeg ikke vinkede igen.
Hun vinkede atter som tegn pé at jeg skulle komme hen til hende. Glad var
jeg, men da jeg kom gav hun mig bare en kurv, s kgrte hun atter. I kurven
var en ¥ liter flaske med skummetmelk, en dgd spegesild, to stykker
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rugbrgd med usmeltet fedt og to stykker rugbrgd med margarine og gum-
miost. Silden var som lavet af plast, jeg puttede det i kurven igen, og satte
roehakkeren pa cyklen. Da jeg var pa vej til Hillergd, og nidede Herlgv,
kom bonden kgrende i sin bil. Han standsede og spurgte om jeg ikke skulle
hakke roer! Jeg svarede, at jeg skulle til Hillerad og have noget mad. S&
blev bonden sur og kgrte.

Senere blev jeg sendt til Hammersholt. Der havde ikke i flere ar boet karle
pa girden, men en mand i nerheden af girden, havde udgjort fremmed
arbejdskraft. Nu var manden lige dgd, og s skulle der vere en fremmed til
arbejde i roerne. Da jeg kom p girden var der allerede kommet en.
Entreprengren troede, han var rejst, men han var alligevel blevet. Da det
ustandselig regnede fik jeg lov at vare natten over. Det var missionsfolk.
Gérden er en af de 7 garde jeg har arbejdet p4, men ikke kan finde. Jeg kan
huske hvornir og hvorlenge jeg har veret pi alle grdene. Jeg husker, at
denne 14 ved en skov, og det var Sct. Hansaften.

Vi gik tidlig i seng og da vi vignede om morgenen, gav vi os begge til at
grine over hverandre, si vi troede at vi begge var blevet tossede.

Forklaringen var, at der ikke i to &r havde boet nogen pa karlekammeret,
og dynerne var blevet mgre. Om natten havde vi begge stukket vores
hoveder gennem det ridne dynevér, s vi begge var fyldte med fjer over
hele hovedet.

Da jeg kom til Hillergsd matte jeg ind til en barber for klipning og hirvask.
Barberen métte skille sin maskine to gange for at klippe mig! Da roesaso-
nen var forbi, kom jeg til en herregird pA Halsnzs, »Grgnnesggérd«,
mellem Frederiksvark og Hundested. Derfra er intet sarligt at berette, jeg
var ene karl, resten elever og husmand. Jeg var der en maned, medens de
hgstede.

Derefter kom jeg til en gard ved Pipe Mglle. Bonden var gammel lgjtnant.
Han hylede og skreg fra morgen til aften. Vi var 2 karle og vi opdragede
ham, s& han blev jordens flinkeste bonde, i hvert fald over for os. End ikke
eleverne skzldte han ud, men til november matte vi ud af porten.

Det var slgjt med arbejde dette efterdr, men jeg havnede pé en herregard
ved Holbzk, » Eriksholm«. Forvalterne havde jeg aldrig noget udestdende
med. Men ham p4 Eriksholm maitte jeg skrubbe lidt bag grerne. Vi var 4
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karle, og 2 af dem var mildest talt mere dumme end politiet tillader. Der var
14 faste husmand, foruden personalet i staldene. De fleste af dem boede i
gardens huse, og derfor lavede de ikke meget spral. Hvis de ikke lystre-
de, ville de blive jaget fra hus og hjem. Jeg métte ene trekke laesset.
Husmandene godtede sig, for forvalteren havde lige s meget arbejde med
mig, som med alle de andre tilsammen. Jeg husker nogle episoder:

Vi var 10 mand ude at plgje pa en 100 tgnder land greesmark. Vi begyndte
udvendig og plgjede ind mod midten. Den eneste der havde darlige heste
var mig, de andre havde pragtige arbejdsheste. Jeg startede som alle de
andre med at plgje rundt om den store mark, og da jeg sjeldent slar heste,
fik de lov at passe deres egen gangart. Omsider blev jeg »forkarl«. Nar
man tenker, at en forkarl pa s stor en herregard, havde en vis form for
social position, og husker pd at det var i tyverne, blev ambitionerne
opfyldt ved at bgnderne, som kgrte pa vejen langs marken, tog deres hat af
for mig eller slog med pisken, for de troede at forkarlen var mig. Den
virkelige forkarl grinede som en flekket traesko, men forvalteren havde en
anden opfattelse. Nede fra garden havde han set, at jeg var blevet »for-
karl«. Han kom farende hen over marken, fagtende med egespiret og
hznderne, men jeg lod som om jeg ikke si det. Jeg ville ikke op af
plovfuren, og han var rasende og kom senere med en pisk. Den plgjede jeg
ned! Han ville s& have at vide, hvor jeg havde plgjetden ned. Jeg viste ham
et sted, og der 14 han pé sine gredende knz og rodede i jorden med sit
egespir, men kunne ingen pisk finde. Dagen efter métte jeg ikke deltage i
plgjningen!

En gammel daglejer, der hed Hans Kristian, og som boede i et af girdens
huse, og ikke maitte jages vak, fordi han havde tjent hos den gamle
forpagter som var far til den nuverende forpagter, som aldrig kom i
marken. Han sad i reglen og legede med en selskabsdame: sin jagthund,
sine cigarer og en whiskyflaske. Hans Kristian var en fin kollega. Forval-
teren kunne ikke lide ham, han sladrede jo aldrig.

Vi blev sat til at kgre ajle pA en gr&smark, og nér tgnden var tom skulle vi
kgre med den tomme ajletgnde pa steder der havde faet ajle. Da jeg
opdagede, at forvalteren talte hvor mange spor der var pA marken, og
derefter regnede ud hvor mange l&s vi havde udkgrt, kgrte jeg med tom
vogn ude pa greesmarken uden at det fik ajle. S opdagede vi, at forvalteren
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12 med en tommestok og mélte hvor meget vi havde kgrt ud. Sé skete dette,
at en af rggterne havde glemt at lukke for en vandhane i kostalden. Om
morgenen var ajlebeholderen fyldt s kunne Hans Kristian og jeg fortsat-
te. Nogen tid efter var beholderen atter fyldt, s& skulle Hans Kristian og
jeg ikke kgre ajle mere!

Forvalteren fortalte mig hver dag, at jeg kunne f& mit tilgodehavende nar
jeg ville, men jeg var jo fastet for hele vinteren. Vi fik god mad. Det var pa
den herregérd, jeg har spist den bedste mad, men da jeg var ene om at
spende ben for forvalterens herskesyge, lgb jeg sur. Engang da han satte
mig til at baere avner i en vidjekurv, gled jeg.

Derefter kom jeg til Lille Rgrbzk ved Frederikssund, men det var et
skraekkeligt sted. Bonden var tidligere mesterbokser. P4 politistationen i
Frederikssund var der en szk fyldt med anmeldelser mod ham, fordi
bonden brugte sin bokseferdighed mod karlene pa girden. Nar de havde
tjent 100 kr. fik de i reglen klp og s& gled de. Nar de klagede pa det
hundeade de fik, sparkede han dem med sine lange nazistgvler. Mange har
arbejdet i manedsvis uden at fa betaling. En som jeg kendte, da jeg arbejde
hos B&W, havde varet deriS maneder. En andender nuer dgd, var rggter
i 3 méneder. Jeg blev hurtigt klar over, hvor jeg var havnet. Da jeg havde
varet der i 4 dage fik jeg ham til at give mig 2 kr. i forskud. Og sé gled jeg.
Jeg har stadig 1,10 kr. til gode.

Derefter kom jeg til herregirden » Egholm« ved Skibby. Vi terskede hver
dag, og dajegikke ville strigle mere end 2 heste om morgenen blev jeg jaget
vak. Jeg var der i 9 dage.

Derefter kom jeg til »Parcelgdrden« ved Roskilde. Det var det skzggeste
sted, jeg har varet. Girden ejedes af Kgbenhavns magistrat, det var
resterne af jorden fra det store gods »Bidstrup«, hvorpa Sct. Hans Hospi-
tal nu er bygget. Der var en forpagter der hed Helmers, en broder til
festemanden i Larsbjgrnsstrede i Kgbenhavn. Vi havde gode tomands-
kamre med kakkelovn, men elendig fgde fik vi. Den forste dag jeg var der
og spise til middag, rejste ham som jeg boede sammen med sig op fra
bordet og spurgte, om der var nogen der ville med ned og klage over
maden. Jeg rejste mig fra bordet og gik med. Vi fik krebinetter af spede-
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kalvekgd, der hverken var stegt helt eller halvt. Kokkepigen tudede, for
Frede som han hed, lavede et valdigt postyr.

Men alle de numre karlene lavede var det som en hel Chaplinfilm. Det var
sarlig Frede og en der hed Hans. De kunne begge to holde masken, ak, den
arme forvalter. Jeg skal berette om nogle af de numre de lavede.

Vi skulle en dag terske, der kom 4 mand fra Roskilde Arbejdsanvisning.

. Folk som plejede at g& pa torvene i Roskilde og spille klink. De skulle bare
halm fra terskevarket. Da de fik at vide, at Frede med en roegreb skulle
smide emder i halmpresseren (der var avnebl@ser pa terskevarket) sagde
de til Frede, at de ikke ville have sm&halm ned ad ryggen. Og dersom
Frede smed emder i halmen, kunne hanrisikere, at de »tabte« noget ned ad
nakken p4 ham, dersom de traf ham i Roskilde. Frede var en realistisk
mand og lovede, at han nok skulle lade vare. Da de havde tersket et par
timers tid rgg remmen af halmpresseren, og da de efter en times arbejde
endelig kom ind til halmpresseren, fandt de Frede stdende ovre i et lille hul
mellem kornnegene. Frede havde holdt sit lgfte til redderne.

I staldene var der en halv snes mennesker beskaftigede. Ogsa pa Parcel-
gérden var der, som i mange herregardsstalde, meget ungdvendigt sladder
mellem arbejderne. I kostalden blev de alle 10 kommanderet til at sidde pa
hver sin malkeskammel, medens fodermesteren og forvalteren holdt for-
hgr og formaning over rggterne og malkekonerne. Frede og Hans var p&
staldloftet for at flytte noget hvedehalm, men var selvfglgelig meget inte-
resseret i hvad der foregik i kostalden. Hans lagde sig pA en halmknippe,
der var bundet med to stykker bindegarn. Frede gav halmknippen et skub,
s& Hans kom sejlende ned gennem loftslemmen som en flyvende kuffert.
Fodermesteren skaldte Hans og Frede ud, medens rggterne skrubgrinede
og forhgret helt gik i vasken.

Engang vi skulle i arbejde om eftermiddagen, kom forvalteren og fortalte,
at kalverggteren havde klaget over, at nir han spiste middag (det var i
reglen nér vi andre var ferdige) sad Frede og »lugtede«. — »Det er ikke
mig, men Hans«, sagde Frede. — »Det er lagn«, ribte Hans: — »Du er den
eneste der kan lugte,« sagde Frede. Hans, der brugte snus, spyttede en
gang p gulvet, spurgte om Frede kunne se den spytklat, og dersom Frede
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kom over den, skulle Hans om s jorden revnede og himlen slog buler og
Guds enbarne Sgn kom kravlende pa hosesokker, sgrge for, at Frede kom
pa hovedet i hestemgget. S kunne forvalteren finde ud af hvem af dem,
derlugtede. Medens de skzndtes stod friden ud af munden pA dem begge.

Det skaggeste var, at forvalteren troede, at de var uvenner. Begge
kunne illudere og vi andre grinede, for det varede en halv time, og sé fik vi
jo ikke lavet noget i den tid.

Jeg havde en hest som var gul, et dejligt dyr. En dag jeg rettede pa
seletgjet, lagde den sig ned. Jeg skzldte ud og fik den op igen. Nogen tid
efter skete det igen, si blev jeg klar over hvordan jeg kunne fa den til at
legge sig. En dag var jeg over 1 km fra gairden med 3 heste og en kultivator.
At gi i den blgde jord efter redskaber er meget trels. Forpagteren kom
derud. Han gik i lange hagekorsstgvler, ridebukser med skindbestning
og monokel. Han si helst vi underdanigst bukkede nar han kom, (han var
gammel artilleriofficer). Da han kom ville jeg l&egge mig, men kom i tanker
om, at det var bedre dersom den gule hest gjorde det. Da hesten 14 ned,
kom forpagteren og spurgte om den gule var syg. Jeg svarede, atdet troede
jeg nok. — »Kan De fa den op igen«? spurgte forpagteren. Den gule kom
atter pA benene. Nogen tid efter, da forpagteren drejede sit hoved, 14 den
gule atter ned. Forpagteren kom atter derover, han kikkede den gule i
gjnene, — »De skal ride hjem og fi en anden hest«, sagde forpagteren:
»men De ma ikke sidde pa den syge hest«. Da jeg satte den gule pé stald,
gav staldkarlen den noget at &de. Den forhutlede staldkarl fortalte forval-
teren, at den gule ikke var syg, den &d som den plejede. Forvalteren var
klar over hvad der var sket, mendet var jo sket efter ordre fra forpagteren.
Sadan blev der lavet numre hver eneste dag.

Hans var et lykkeligt menneske, for han ejede ikke engang en skjorte. Vi
havde besluttet at ga en tur i Roskilde Domkirke, som vi aldrig havde set
indvendig. Da jeg er en stor ynder af musik, ville jeg gerne hgre kempeorg-
let spille, og vi gik til hgjmesse Paskedag.

Forvalteren havde smidt to skjorter ud pA mgddingen. Den bedste af
dem vaskede Hans. PAskemorgen strgg han den tgr med et strygejern, som
han varmede i kakkelovnen. I kirken satte vi os i neerheden af talerstolen,
hvor benkene vendte modsat alteret.

Overfor os sad to meget fine damer, med sirlige salmebgger i hvidt med
guldkanter. Vi fik fgrst et preludium, derefter indgangsbgn. S trak orga-
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nisten kempeorglet op til fuld register, og »Krist stod op af dgde « tonede
ud i katedralen. Jeg lagde merke til, at de gamle tanter overfor, gjorde
korsets tegn, s& opdagede jeg hvorfor: Hans som brugte snus, spyttede pa
gulvet som var af mursten. Hver gang Hans spyttede, korsede damerne
sig. Jeg gjorde diskret Hans opmarksom pé, at man ikke métte spytte i
kirken. — »Jeg spytter kun hver gang preasten siger amen«, sagde Hans: —
»S4 kan jeg tzlle hvor mange gange«, sagde han.

1. majrejste vi alle. Hans, som var fra Grenaegnen, har jeg aldrig siden set.
Frede har jeg haft meget samvar med. Det var et par problembgrn, men
sjove var de.

Jeg kom pA daglejerarbejde og lidt roearbejde, efter at jeg var rejst fra
»Parcelgirden«. Som jeg fgr har skrevet, var der mange genier pa herre-
gardene. En jeg havde truffet pA Mgrdrupgard, hed Arnold. Han var 17 ar
®ldre en mig og var et stort regnegeni. Nar han f. eks. s& en bil med et
sekscifret tal, sagde han tversummen med det samme. Han havde selv
lert sig tysk, engelsk og fransk efter kaptajn Eibes bgger. Han kunne
skrive og lese alle de tre sprog perfekt.

I 1930 cyklede Arnold og jeg gennem Europa. Milet var fra forste plan
passionsspillene i Oberammergau, som gik den sommer. Nar Arnold, som
ikke kunne tale sproget, hvor vi kom frem, skrev han. Sproget lerte han
efterhdnden som turen gik. Vi kom langt omkring, men da vi naede til
Frankrig, og stadig ingen arbejde fik, méatte vi uden at komme til Oberam-
mergau, vende hjemad.

P4 den tid var der i Tyskland 5 millioner arbejdslgse, deraf 2 millioner
gaende pa de tyske landeveje. Det gik bedst i sydtyskland, der var gerne
lidt mad at hente pa katolske hospitaler, klostre og sgsterhuse, meninord,
hvor det er protestantisk omride, var det skralt med fgden. Da vi kom
hjem, var den store arbejdslpshed som varede 4-5 &r begyndt. Landbru-
gerne fik jo heller ikke meget for deres produkter. En slagtegris var nede
under 50 kr, og mange steder p gardene fik folkene ingen lgn, kun kost og
logi om vinteren.

Om vinteren havnede jeg pA »Mgrdrupgard« igen. Det var fordi der var
varme pa verelserne, og det var nesten umuligt at fA noget at bestille.
Arnold og jeg var jo sultet ned til skeletter, tgjet vi havde var helt udslidt.
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Nu var det dengang et almindeligt udtryk nir herregirdskarlene skulle
flytte: »at nr trgjen er knappet er tgjet pakket«, s store udgifter var der
ikke forbundet med en flytning. Men forholdene p4 Mgrdrupgéard havde
&ndret sig. Der var ingen overforvalter til at tage stgdet af for os. Bonden
derimod var som han plejede, ham og jeg kunne jo ikke gi i spend, men jeg
husker dog et derfra: Vi kgrte roer fra roekule til kostalden med 3 vogne.
Da bonden havde stéet en times tid pa toppen af roekulen uden at foretage
sig noget, spurgte en af karlene, hvor meget jord der var til Mgrdrupgard
og Rosenlund. Bonden svarede at der var 400 tgnder land ager, 100 tgnder
eng og 40 tgnder land skov. — »Hvorfor kan godsejeren sa ikke finde andre
steder at st, fremfor at st& og glo pa os hele tiden«? S& blev hanjaget vaek.
En af hestene tradte mig over tzerne og gdelagde min fod, sé rejste jeg.

Nogen tid efter kom jeg til Vallensbzk pa en gard, der hed »Gammelgard «
hvor jeg var en mined. Derefter havde jeg en periode, hvor jeg levede af at
handle med mere eller mindre ulovlige varer. Ind imellem gik vi gerne en
tur pA Valsen, navnlig sammen med fgr omtalte Frede. Der var intet
arbejde at fi. Nar vi kom til en stor by, gik vi i reglen p& Arbejdsanvisnin-
gen, men der var intet.

Det kunne dog ske, at vi nermest blev shanghajet. Engang boede vi p&
loftet over hestestalden pA girden »Cathrineberg« ved Sengelgse. De
manglede folk, for der var lige rejst en del nogle dage forinden. Jeg blev
behgrigt jaget vak af den berygtede »Palads-Anders«, som ejede girden
dengang. Vi var ude i roemarken, det var store roer, og de var vade. Jeg
havde kludesko p& fedderne og sprang mellem reekkerne mellem de bare
pletter. Direktgren kom ridende og skaldte ud og ville ikke finde sigi at jeg
svarede igen. Direktgren som dengang var pa falittens rand kunne ikke
glemme sin storhedstid.

Under Forste Verdenskrig var han nummer 2. Der var kun den fgr
omtalte »Berliner-Nielsen«, der var hgjere pa strd. Dengang ejede »Pa-
lads-Anders« herregirden Cathrineberg, 800 tgnder land, 2 slagterbutik-
ker, Paladshotellet i Kgbenhavn og 2 store vartshuse i Helsinggr, »Mari-
enlyst« og »Sonneriva«.

Man kan godt forstd, at han blev sur i masken nir en slave som jeg
skzldte igen nir han kom og skabte sig. »Palads-Anders« kendte ellers
landarbejdernes kér, han var fra Slangerup, hvor hans far var rggter pa
Slangerupgéirden. Selv var han slagter af profession.
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Men med arbejde pa girdene blev det efterhdnden slut. Vi méatte jo alle —os
— der gik pa landevejene gi for lud og koldt vand. Tage et par dages
arbejde, selv om vi i reglen ikke fik noget for det. Politiet var jo stadig pa
tzerne, navnlig efter dem der var s& formastelige ikke at arbejde gratis hos
bgnderne.

Men jeg klarede mig gennem krisen, men mange arbejdere dengang
forsumpede pa »Svendehjem«, » Arbejde Adler« eller Folkekgkkener. De
havde helt mistet troen p4 arbejde og det varste var at de ogsi havde
mistet troen pa sig selv og livet.

Der var mange gode mennesker der gav en hAndsrakning, men de fleste af
de skaldte velggrenhedsherberger, var jo ikke hvad de gav sig ud for.
Flere af dem var der nzrmest af ondskab mod fattigfolk.

Der var et som jeg dog vil fremhave, det var god mod de fattige. Det 14
pa Vesterbro i Kgbenhavn, i det nedlagte » Tvedes Bryggeri«, hvor » Ve-
sterbro Samaritan« havde til huse om vinteren. Ingen spurgte hvem man
var eller hvorfra man kom. Alle blev hjulpet, ogsd de tusinder, som
grundet landbrugets fremadgéende industrialisering, hvor maskiner er-
stattede de fleste af den engang si store flok arbejdere.

Da jeg efterhdnden var vokset til og ikke gnskede at ende mine dage som
rpgter eller daglejer pa gardene, stak jeg til sgs som det hedder i fagspro-
get. Men det er et andet kapitel i min tilverelse. Og da jeg siden 1914 som
lille dreng begyndte at arbejde p& girdene, mener jeg at have aftjent min
barnepligt.

Dette spgrgsmal tilbage: Hvorfor skulle disse mennesker leve under sa
elendige forhold, som jeg her har skrevet om? Det var jo mange tusinder,
jeg matte dele skeebne med. N&r man s tznker pa, at folk kan blive
millionzrer ved at se p4 andre arbejder.

Med disse linier har jeg forsggt, at give en objektiv skildring af hverdagsli-
vet som det forlgb pd danske girde, i de gode gamle dage — set fra
skyggesiden.

Der er jo mange der har skildret livet pA girdene - set fra solsiden.

Nu er denne skildring jo ikke alt hvad man oplever gennem s& mange 4r,
som denne beretning omfatter, men jeg har bestrabt mig pa, at tegne et
billede sddan som det star for mig.
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Pa valsen

En gammel girdsangervise lyder som fglger:

Jeg er en fattig hjemlps
som arbejde ej kan fa
og mine sko er skeve
pa heel, sal og td

min jakke den er luvslidt
og bulet er min hat

og jeg har ingen penge
til mit logi i nat.

Jeg pa min fod ma vandre
omkring fra hjem til hjem
dog ingen velkomst byder
hvor jeg end kommer frem
man mig med mistro mgder
og legger for mig had

nar jeg til dpren kommer
Jfor at bede om lidt mad.

Nar jeg i verden drager

som hvilelpst et barn

og ikke just behager

er jeg dog intet skarn

og selv om i mig ligner

med den fortabte sgn

sa md i aldrig glemme

hans hjemferd blev dog skon.

At ga pé valsen vil vel ikke sige, at man gir pa en melodi af Strauss. Menda
en vals i 3% takt er en runddans, er det maske derfra man taler om at gi pa
valsen, nir man uden sarlig mal og sigte farer omkring i land og rige.

At gi pa valsen foretages jo ikke af de mere eller mindre etablerede
samfundsborger. Folk, der gir pa valsen er jo en broget flok. Nu til dags

52



P4 valsen

findes der jo ikke ret mange, men i fordums tid var der mange. Der var
lirekassemand, skarslippere, uldjyder, betlere og mange andre som ikke
havde noget fast tilholdssted, ogsa kaldet hjemlgse.

For 1. Verdenskrig var der mange hAndvarkersvende, der gik p valsen,
navnlig i Tyskland. Det var de sikaldte »Navere«. Nar de havde lidt
penge, gled de til et andet sted. I Europa, hvor der trods alt er en del kultur
og derfor en del mennesker, der har lidt til overs for andre end dem selv,
der kan man i de fleste lande redde sig lidt til faden.

Anderledes er det f. eks. i Amerikas forenede Stater og navnlig i Australi-
en, hvor det egoistiske barbarri er sati hgjsadet, der lades i regelen alt hib
ude.

Nogle af de sakaldte uldjyder, havde et privilegium. Dersom de var fgdt i
Hammerum herred ved Herning, kunne de fa udstedt et vandrekort, som
gav dem tilladelse til at g4 omkring og faldbyde varer. Andre som ikke var
fedt midt p& den jydske hede, métte jo gennem skarsilden.

Der var jo en del politibetjente og nogle sognefogeder, som forlystede sig
med at fange tiggere og folk der handlede med mere eller mindre lovlige
varer. »Neksg« skrev engang, at politibetjente blev opdraget som her-
skabshunde!

Naér folk kom dérligt kledt skulle de bide, nir der kom nogle festkledte
skulle de logre med halen.

Der er noget om snakken.

Vinteren 1938 kom vi (en skibsbesztning p4 54 mand) med lyntoget
»Englenderen« fra Kgbenhavn. Vi var pAmgnstret en »badd« — »Peter
Larsen«, som la i Bristolkanalen (Avonmouth). Da vi gik ombord i Esbjerg
havn for at sejle til Harwich, blev jeg arresteret af det danske politi, som
eneste passager ud af lyntogets 300.

»S/S Peter Larsen’s« kaptajn Jensen, matte udfri mig, for han havde
vores pas og sgfartsbgger. Motiveringen for anholdelsen var, at jeg havde
»frynsebukser« pa. Havde jeg haft »skradderens tgj« p& var jeg kommet
ubemarket ombord.

Dette at gé fra dgr til dgr, enten for at handle eller betle, er sikkert ikke
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noget der er medfgdt. De fleste jeg kendte var narmest tvunget dertil af
omstendighederne. Man ved, at blandt siggjnere er det jo skik, at bgrnene
bliver sendt ud at tigge som ganske smi. Nar de kommer hjem og moderen
syntes det har givet for lidt, fik ungerne klg. Sidan har det ogsi varet
blandt danskerne, tenk pA H. C. Andersens gribende digt »Pigen med
svovistikkerne«.

Min nu afdgde sgsters svigerfar, som var fra Holbakegnen, kunne fortzlle
at han som barn, sammen med sine sgskende blev sendt ud til bgnderne
med en spankurv for at tigge (det var i midten af forrige &rhundrede). Nar
de kom hjem og moderen syntes der var for lidt i kurvene, fik de ris.

Man kalder det for de gode gamle dage!

Nu er den slags helt forsvundet (heldigvis). Under den store arbejdslgshed
midt i trediverne, kunne folk der var ugifte og uorganiseret, opni den
formidable understgttelse af 9 kr. om ugen, og man skulle vare heldig
dersom man kunne leje et verelse for 4 kr. om ugen. Ergo, sa var der ikke
engang en krone om dagen til spisning, for ikke at tale om vask og tgj.
Derfor fandt de fleste ud af at lave et eller andet mere eller mindre lovligt
ifglge geldende politivedtagter.

Folk gik omkring med bgrstenbindervarer, skrivepapir, blomster, bar-
berblade, sngrrebdnd og mange andre ting. Nar man overnattede pé et
Svendehjem eller lignende, kunne man se et magtigt sortiment., Der var
ogsi nogle specielle hafter, som var trykt med henblik p4 handel ved
dgrene. Der var 6-7 forskellige, hvoraf » Livets Kamp« og »Chancen«, var
de mest udbredte. Der var den hage ved dette salg, at et blad kostede 25 gre
og dersom sazlgeren lod sig friste til at modtage 25 gre uden at aflevere
bladet eller modtage en eller anden almisse, var det under strafansvar.

Adskillige hundrede arbejdslgse er kommet i spjeldet for sidan en
»frygtelig« ugerning.

Min tilverelse blandt hjemlgse startede i Tyskland i 1930. Arnold og jeg
var som tidligere nzvnt pa cykeltur gennem Europa. Vi kunne stadig intet
arbejde f& og vores penge var sluppet op. Min kammerat, som kunne
sprogene, duede ikke til at tigge. Altid skulle han forklare sig som om han
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havde gjort en stor forbrydelse og deraf anger. Men efterhinden som
sulten trengte sig pa, métte vi pa den.

Frankrig slap vi ud af, uden at have stjalet kartofler, som vel er den stgrste
forbrydelse i Frankrig. Jeg kender et par stykker, som af gendarmerne
blev taget pa fersk gerning, men reddede livet ved at melde sig til Frem-
medlegionen.

De fgrste par dage efter at vores penge var opbrugt, levede vi af frugt fra
treer som stod ved landevejen. I Tyskland gik ca. 2 millioner mennesker
pé landevejene og hutlede sig gennem livet. De kom sommetider i flokke
p& 20-30 stk. I flere byer var der herberge eller suppekgkkener hvor de
slog sig ned, og si videre naste dag.

Nogle steder i katolske sygehuse og sgstrehjem havde vi faet lidt mad hist
og her. I den sydtyske by Darmstadt prgvede vi at g i forretningerne. Jeg
skulle g til slagteren, min kammerat hos bageren. Jeg gik l&nge omkring.
Endelig s4 jeg en stor butik, hvor slagtermesteren var til stede. Jeg kom
som nr. 14, og tznkte der er god handel, s bliver der lidt til mig. Men kun
én skulle kgbe, de andre ligesom jeg betle. Da det blev min tur forklarede
jeg, at vi var 2 sultne danskere. Jeg fik 2 skiver sylte som var meget magre.
Derefter hos en anden slagter, hvor jeg fik 2 skiver blodpglse. Naste sted
fik jeg intet, men min kammerat havde fiet 2 rundstykker og 4 skiver
rugbrgd. Vi havde pi hele turen et spritapparat og en vandkedel, hvori vi
kogte kaffe.

Vi slog lejr uden for Darmstadt, og vi opdagede blandt vores pakkeneli-
ker en smule kaffe, som havde forputtet sig. Kaffen havde vi kgbt i
Holland, hvor kaffe var billig. S& opdagede jeg, at mit lommefoer rum-
mede 17 Pfennig. Et sted i Darmstadt kunne man kgbe et kvart kg blom-
memarmelade for 11 Pfennig, s& jeg afsted pa cykel efter marmelade. S& vi
fik en god frokost, for vi havde ogsa en lille klat margarine.

Vi trak sa videre mod nord, forsggte hjelp hos de forskellige konsuler,
men de var i regelen negative. I Karlsruhe og Frankfurt fik vi af konsulen
hver en Mark. Derefter fandt vi ud af at, I@sningen var, at spgrge andre der
gik pa valsen. En gang fik vi et magtigt tip. I byen Bad Nauheim var et
katolsk kurhotel, som navnlig var besggt af engelske kapitalister. Der gik
vi ind og tiggede mad, vi fik hver en stor skil oksekgdsuppe med alt
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tilhgrende samt 3 stk. oksekgd, 3 stk. smurt misbrodt med ost og leverpgl-
se. Da vi havde spist den store portion suppe kunne vi ikke spise smgrre-
brgdet, men Arnold havde en gammel avis i lommen som vi puttede brgdet
i. S& var aftensmaden reddet, men det var lidt for skrap en kost for vores
maver, si vi fik diarre. Men dejligt var det med et sdant festmaltid.

Men ellers bestod vores fgde ikke just af luksusanretninger, navnlig jo
leengere vi kom mod nord.

I de fleste tyske byer var der et eller andet sted vi kunne sove uden at
betale for natlogi, men det var tit miserabelt. I byen Treysa métte vi sove
pé en trebriks i et kelderrum under byens raidhus. Midt om natten blev der
smidt en spritter ned hos os, og hele natten 14 han og ribte: » Ach du lieber
Mann«. Engang boede vi pa et stort herberge i byen Hannover-Miinden.
Det var den 14. september, dengang Hitler fik sit store gennembrud ved
valget til Rigsdagen, det var sgndag og alt &ndede fred.

I herberget sov vi i en stor fellessal. Alle der ikke kunne betale for
natlogi méitte arbejde, min kammerat skulle save brende, jeg skulle,
sammen med en tysker, rede sengene og vaske gulvet i sovesalen. Der
var ca. 200 senge, jeg troede aldrig vi nogensinde ville blive ferdige. Jeg
sagde til tyskeren at det var for svert. -»Nein«, sagde han: »Nur eine
Stunden arbeit« (altsi en times arbejde).

Jeg bestilte ikke stort andet end grine, det store gulv vaskede han pa en
halv time. Sengene stod pA rekke og geled, mellem dem var linoleum pa en
meters bredde. Der var en kost som havde samme bredde, p den svgbte
han en vad gulvklud, og i skarp trav for han op og ned af gangene mellem
sengéne.

De logerende skulle jo selv rede deres seng, men vi skulle efterse om
alle var redt. Da der var giet en time gik vi ned p& kontoret og fik udleveret
vores papirer. Min kammerat savede stadig brende.

Et par dage efter skete der noget, som jeg senere har spekuleret meget
pa. Vi kom til byen Einbeck, og skulle bo gratis pa et herberge. Vi blev
sendt ind til kriminalpolitiet (vi havde flere gange veret hos politiet, men
aldrig kriminalpolitiet). Betjenten spurgte om vi havde viben, det benag-
tede vi. Men i en af Arnolds lommer fandt han en lommekniv, som nér den
var sliet ud var ca. 40 cm. Mandenblev rasende og spurgte hvad han skulle
med den store kniv.

Kniven havde vi kgbt i Holbzk. Vi brugte den til at skare brgd med.
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Dette svar var han ikke tilfreds med, men slabte os ind til kriminaldomme-
ren. Det var jo een af disse banditunger, som under besattelsen gjorde sig
alt andet end popul®re. Det er nogle forbrydere, som i regelen har varet
auditgrer ved militeret, og derefter overgéet til kriminalvasenet. Det er
folk af samme slags, som de berygtede »Herredsfogeder«, der huserede
her i landet i forrige &rhundrede.

Det der siden har faet mig til at spekulere, er Hitlers store valgsejr den 14.
september 1930. Dette skete den 16. september.
Banditterne vejrede morgenluft.

Langere mod nord i byen Hildesheim, var der et sted hvor der uddeltes
mad under 4ben himmel, og vi stillede op i rekken. Det var kun vand og
byggryn, men vi 4d det ligesom alle de andre. Umiddelbart efter vi havde
forladt Hildesheim, fik vi et lysskaer lige i ansigtet. Det gentog sig flere
gange, og vi troede det var militzret der lavede den slags leg med lyset. Det
viste sig at vare solen, der kastede sine striler pa spiret af rddhuset i den
store by Hannover. Spiret p4 rddhuset var af guld og vi var ca. 3540 km.
fra Hannover, da vi s det forste gang. Det var fantastisk.

Sommetider nir vi stod og talte sammen kom folk og tiltalte os, og spurgte
hvorfra vi kom. Enkelte gav os nogle hindpfennig. Da vi omsider niede
Warnemiinde for at sejle til Danmark, havde vi ikke s mange penge, at vi
kunne fa vores cykler med til Gedser.

Medens Berliner-Ekspressen susede mod Kgbenhavn, gik Arnold og jeg
mod Nykgbing F. Da vi havde géet en lille tid kom et par drenge i
konfirmationsalderen. Vi spurgte hvor langt der var til Nykgbing. — »Det
ved I vel selv«, sagde en af drengene og vi benzgtede. — »Hvordan er I
ellers kommet herned«? - » Vi er kommet fra Tyskland«. Det ville de ikke
tro. Arnold viste ham nogle tyske tendstikker, og si sagde drengen:
»Géende, at I gider«.

Mellem Gedser og Nykgbing er ca. 25 km. Da vi ingen penge havde, métte
vi sove ovre i hestestalden pa herregirden Gl. Kirstineberg. Vi fik ingen
morgenmad, men i byen StuBbemp kom vi ind hos en bonde og spiste
frokost.

Arnold havde nogle 4r i forvejen arbejdet pa garden. Hos bonden lante
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Arnold 10kr. og vi gik til Tingsted station, og havde nu penge til to billetter
til Kgge. Derefter ad landevejen mod Kgbenhavn. Hos en rggter pa
herregirden »Geddesdal«, boede vi om natten. '

Dagen efter kom vi via Faestekontoret i Larsbjgrnsstrade til en gard i
MaAlgv, derfra til herregirden Mgrdrupgard ved Lynge, men kun for en
kort periode, som jeg har omtalt.

Derefter fortsatte min omflakkende tilvaerelse, som varede i 3 ar. Medens
min skolegang og min tid som landarbejder var alt andet end lys, er det
modsatte tilfzldet med min tid som vagabond. Mange sjove episoder star
for mig som noget af et eventyr. Der var mange som godt kunne se, at de
arbejdslgses kar var alt andet end en dans pé roser. Det var skralt med
penge, men feden kunne man i regelen hente. Og aldrig er jeg som hjemlgs
blevet budt s& elendig fade som den man fik p& bonde- og herregirdene.

Flere gange blev vi stillet over for noget, man kun kendte fra lesning. Jeg
husker en gang i min fgrste tid som hjemlgs. Jeg kom en aften til en
privatklinik i Kgbenhavns periferi, og blev sendt i kzlderen hvor kgkkenet
var. Der kom en sygeplejeelev og smurte mad til mig. Hun spurgte, om jeg
kunne lide rejer, laks og roastbeef. Jeg svarede ja, men jeg anede ikke hvad
det var. Men maden var ypperlig nir man tenker p4 hvilken svineade man
blev budt som landarbejder, i hvert fald de fleste steder. Der var jo ogsa pa
gardene steder hvor man fik god dagligdags fgde, men aldrig sidanne
luksusanretninger, som man nogle gange blev presenteret for som betler.

P4 mange sygehuse omkring i landet har jeg tigget mad, og aldrig faet darlig
fade. Det var ikke pa alle sygehuse man kunne opna et maltid, men de
fleste steder kunne man redde middagsmad. P4 mangt et alderdomshjem
har jeg ogsé spist mad, nogle steder skulle man arbejde en halv time for et
maéltid. Dog var der et sted i Haderslev, hvor man forlangte 2 timers
arbejde med at skovle og kgre jord pa en trillebgr. Jeg var ikke klar over
hvad det var for en institution, men gjorde inspektgren opmarksom p4, at
Jjeg gerne ville vak fra Haderslev, s jeg fik ingen mad.

Jeg har aldrig varet elev pa en hgjskole, men har enkelte gange tigget mad.
Engang spiste jeg pA Askov hgjskole. Der var spisning kl. 14.00, og ved et
langt bord sad ca. 50 elever, vi fik grgnkalssuppe. Maden var gst op, men
ingen spiste noget. Jeg sad ogsa og gloede, men pludselig gik en dgr op for
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enden af spisesalen. Ind tradte en mand, alle eleverne fér op, klappede
hzlene sammen og rabte »Sieg Heil«! Hvad det var for en mand som
afstedkom sidan noget militaristisk tgjeri ved jeg ikke, men idiotisk var
det, navlig nar hgjskoler praler af at vare frisindede og humane.

Men nir man behandler elever som rekrutter, har det ikke meget med
frisind at ggre, og jeg blev siddende fordi jeg hader kadaverdisciplin. Ham,
der kom gennem omtalte dgr var vel en der fglte sig hevet over almindelige
dedelige sjzle.

P4 husholdningsskolerne fik man gerne god mad, men i regelen méatte der
arbejdes nogen tid som betaling.

Néar man sddan gir omkring, ser man jo hvor forskellige folk i grunden
er. Mennesket er nok verdens stgrste studium. Der findes masser af gode
mennesker som lever upaagtet i deres tilverelse.

Dem, der som Hans p4 gedebukken i eventyret om »Klods Hans « raber:
»Her kommer jeg«, skal man helst reservere sig overfor.

Historien om den barmhjertige samaritan er ikke helt forkert. (Men er vel
ogsd en af de fa sandheder, der er fremme i den bibelhistorie, som vi
kender). Mange institutioner slog jo ud med armene og fortalte, at de var
de arbejdslgses og hjemlgses venner.

Néar man tznker, at » Tante Berling« havde en redaktgr som kaldte sig
»de arbejdslgses ven«, var desverre en del, der var si naive, at de troede,
at det var rigtigt. Nar de arbejdslgse demonstrerede for bedre og menne-
skeligere forhold, kunne de samme dag — den 25. februar — fa gratis mad i
Missionshuset i Rosenborggade i Kgbenhavn, men den 24. og 26. februar
var der lukket!

Den gamle kalling ved jo nok hvad hun ggr, hun har jo over 200 ars
erfaring.

En af dagbladet »Politikens« redaktgrer, Anker Kirkebye, startede de -
»Julelgses Jul«, hvor de julelgse blev hjulpet til et maltid mad juleaften,
ikke fordi Kirkebye havde medlidenhed med de julelgse, men han ville
have fred juleaften for tiggeri ved hans dgr (en si hellig aften).

Selv en s stor hjerne som Kirkebye, méitte en gang indremme at dette
var den nggne sandhed.

Da man vinteren 1928 startede »Hjemlgsetoget« i Kjellerup mellem Vi-
borg og Silkeborg, blev borgerskabet redselsslagne. I hast blev der sendt
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100 knippelbevabnede betjente til Vejle. Hjemlgsetoget blev oplgst, uden
at de hjemlgse blev hjulpet.

Man taler tit om, at de sikaldte vagabonder havde et kedeligt syn p&
ejendomsretten. Men dette er en horibel lggn. Under den store arbejdslgs-
hed forst i trediverne, hvor folk fik en kummerlig understgttelse, var
kriminaliteten kun en brgkdel af hvad den er i 1981, endskgnt de arbejds-
lgse far 3 gange s& stor understgttelse. Noget andet var, at adskillige
tusinder kom i spj&ldet for ulovlig handel eller betleri, men dette er jo ikke
kriminelt.

Men ellers er retsmaskineriet en lgjerlig fisk, intet sted i verden er det s&
dyrt at stjele en hgne som i landbrugslandet Danmark. S4 hellere stjzle en
vogn til 100.000 kr., s& kunne man méske ngjes med et pAbud fra domme-
ren, om at det mitte man aldrig ggre mere.

Landevejens folk var i regelen fredsommelige mennesker, dog var der
undtagelser, men det hgrte til sjeldenhederne. Dersom de lavede et eller
andet som vakte mere eller mindre opsigt, var det i regelen barnligt i
forhold til hvad man i dag leser om lederjakker, det var slet ikke folk af
samme kategori. De fa sprittere der gik pa landevejene i Danmark, ernz-
rede sig for det meste som skarslippere. Men de kom nasten aldrig pa
Svendehjem, Forplejningsstationer eller lignende. De sov i reglen i lader
eller pa hglofter.

Dog en undtagelse: jeg kom til Horsens 1932. I gaden Aboulevarden, 14 et
herberg: »Frelsens Her«. Jeg betalte 75 gre og blev vist op pa et loftsrum,
hvor der var en 25-30 senge. Da jeg kom, blev jeg mgdt med et magtigt
velkomstbrgl, nasten alle sengene var belagt, og alle havde hver en
»Vandhund« at forlyste sig med. (Vandhund er en blanding af sprit og
postevand).

Da jeg som ®dru havde set lidt pa det tabernakkel, gik jeg ned til frelser-
soldaten igen og ville have mine penge igen. Han gloede vildt. Der er den
forholdsordre, at Frelsens Har aldrig giver tilbage af det de en gang har
modtaget, og til sidst fik jeg medlidenhed med den arme stakkel. Han var
jo bare forledt af andre der har mere hjerne og kynisme, men s fandt vi en
lesning. jeg gav ham ekstra 75 gre for et enevearelse med en seng. Kun et
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sted foruden har jeg varet ude for noget lignende, det var pA Svendehjem-
met i Ringkgbing, men dengang var der i byen et sgmandshjem hvor jeg s&
boede om natten.

Sgmandshjemmene var renlige, i hvert fald dem jeg har boet p4. Det kan
man ikke just sige om Svendehjemmene og » Arbejde Adler«. De varste
lusereder dengang var i Helsinggr, FAborg og Fredericia. Der métte man
for at blive fri for lus legge alt sit tgj pa en stol og s&tte den langt fra
sengen.

Andre steder duftede der af renlighed, navnlig i Slagelse, Stege, Kalund-
borg og Sgnderborg. Jeg tror disse Forplejningshjem blev drevet af den
stedlige kommunes forvaltning. I Korsgr matte man, fgr man fik lovatgé i
seng p4 Svendehjemmet, stille til luseparade. Det gik til pa fglgende méade:
»Svendemutter « stod med en elektrisk hAndlampe i hinden, de logerende
stillede op splitternggne, og skulle holde deres undertrgjer op foran Sven-
demutter. Dersom hun mente, at kunne finde utgj blev vi sendt ned i et
kalderrum med senge der var monteret med voksdugslagner og voks-
dugsbetrek.

Svendemutter stod ganske frimodig, medens alle bumserne viste deres
intime undertgj frem. Tilsidst blev det byradet i Korsgr for meget, og der
blev nedlagt forbud mod at Svendemutter stod midt mellem alle de nggne
meand ganske uplagtet. Dersom der var nogle som viste sig lidt generte,
skulle hun nok fa det vaek. Efter at byrddet havde nedlagt forbud, méatte
Svendefar ned med lygten, selv om fruen havde bestridt dette erhverv i
mange ar. En gang kom jeg sammen med en kammerat, der hed Peter
Madsen, vi havde boet pa et herberg i Nyborg, hvor der var 3 af den slags.
Svendemutter pastod, at Peter Madsen havde lus: — »S4 har du vel ogsi«,
rabte hun til mig.

Vi skulle ligge nggne i voksdugssengene, det kontrollerede hun meget
ngje. I kelderrummene var der cementgulv, og det var frostvejr. Den
fgrste time gik med at klappe med tenderne, men nir man forst far
varmen, er en sidan seng varmere end nogen edderdunsseng. Der var
ingen af os der havde lus, men der var ingen modsigelse som blev taget »ad
notam«. Kun en gang har jeg varet s heldig at f4 min undertrgje fyldt med
lus, det skete pa Helsinggr Svendehjem, s jeg mitte til aflusning pA Ngrre
Hospital i Kgbenhavn.
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Der var enkelte steder man blev sendt i bad, fgr man fik lov at g i seng,
men desvarre alt for fa steder.

Tyskerne er et meget renligt folkeslag. Jeg husker fra den store by
Mannheim, at jeg blev jaget i bad og derefter ifgrt sekkelarredstgj, for vi
kom til kgjs. Det var ved at tage huden af vores nggne kroppe. Sommetider
kunne det nok vare ngdvendigt med en afvaskning.

Pinsedag 1932 havnede jeg i laden p4 Hulby Mgllegird ved Korsgr.
Gérden ejedes af den senere justitsminister Helga Pedersens forzldre.

Det var mgrktiladen, dajeg kom derind. Om morgenen opdagede jeg, at
jeg havde sovet i noget frghalm, jeg lignede en skorstensfejer. Jeg gik over
markerne til Korsgr Nor, og da jeg ingen s&be havde brugte jeg gras. Da
Jjeg omsider ndede Korsgr banegird mitte jeg pa toilettet for at vaske mig
nogenlunde ren.

En anden gang jeg husker, var p4 en gird i Engbzk ved Frederikssund. Vi
var 2 mand, der var kravlet op pa hgloftet for at sove. Da vi kravlede op
hvor der var hgjest, tippede hele hgbunken og hvad der var af spindelvav
og alskens mgg. Det var mildest talt forferdeligt. Det kneb sommetider
med at finde et sted, hvor man kunne blive vasket nogenlunde ren. I
Kgbenhavn var det let, der var de offentlige badeanstalter, hvor man gav
en 25 gre for et bad. Det er maske vanskeligt for nutidens mennesker at
forstd, hvor besvarligt det var med renggring af sig selv.

I vore dage har over halvdelen af Danmarks befolkning bad i deres bolig.
Mange fabrikker og byggepladser har fine badeforhold.

Umiddelbart efter sidste Verdenskrig var jeg ansat pA Maribo Sukkerfa-
brik som lokomotivfgrer, og var vel blandt de 300 arbejdere, som var
ansat, en af dem der blev mindst beskidt.

Pa fabrikken var der i baderummet 3 kabiner med brusere. Jeg spurgte
maskinmester Ottosen, om det ikke var lovlig lidt: — »Den dag der er
overfyldt, s& ver venlig at hente mig«, sagde maskinmesteren. Arbejderne
var simpelthen s tratte, at de ikke orkede at tage et bad, men kgrte hjem
med al skidtet pa, og hjemme havde de jo intet bad.

Her i livet er der mange kolde fiduser, men gang pa gang farer folk p4 med
godt humgr. Under arbejdslgsheden i 1931 var vi 3 mand, der havde faet
oplyst, ati Frederikshavn var der et kontor, hvorfra man mgnstrede folk til
hvalfangst i det sydlige Atlanterhav. Det var de store norske hvalfanger-
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selskaber, der havde kontoret. Vi var 3 mand: Frede, som jeg pa herregér-
den Parcelgarden ved Roskilde havde delt kammer med, og en stgberiar-
bejder som hed Ernst. Frede havde truffet Ernst pa herregrden »Holc-
kenhavn« ved Nyborg.

Vi sejlede med »M/S Tietgen« til Arhus, og s& videre mod Frederikshavn
ad landevejen. Vi havde det ret forngjet, det var i august maned, vi boede
hovedsagligt i hgstakke og lader. Der var mange pudsige oplevelser og
som regelen kunne vi redde fgden hver dag. Vi havde boet i en hestelade
umiddelbart fgr Hobro, vi fik alle reddet os middagsmad og gik s& mod
Rold. Frede havde faet den idé at vi kunne f4 mad pa Rold Kro, men vi fik
intet. Midt inde i skoven 12 (og det gor der stadig) et skovlgberhus, hvor vi
fik lov at sove i laden.

Vi fik ingen morgenkaffe, men havde faet at vide, at i byen Gravlev,
boede en jordemoder, som kunne klare kaffen. Men tjenestepigen turde
ikke give os morgenkaffe, for jordemoderen var lige kaldt ud til sin ger-
ning.

Efterhnden var vi blevet godt sultne. Vi trak lod, Frede og jeg skulle g
sammen, medens Ernst skulle gi alene. P4 vej mod Stgvring var en del
gérde langs landevejen. Det forste og andet sted, sagde konen, at maden
ikke var ferdig, det tredie sted det samme. S4 sagde Frede, at vi godt
kunne vente, men konen blev rasende og jog os ud, ledsaget af en stor St.
Bernhardshund. Den na&ste gird var en nybygget gird. — »Dersom vi ikke
far noget mad her laver jeg ballade«, sagde Frede, vi havde jo ikke faet
fade et helt dggn.

Vi spurgte fruen, men hun skulle tale med sin mand. Hun kom tilbage
med besked om, at dersom vi ville save breende en halv time, skulle vi f&
mad. Frede og jeg gik i krig med at save noget tgrt breende, som var pa
gardspladsen. Men straks efter kom en tjenestepige og sagde, at vi skulle
komme og spise inden maden blev kold. I spisestuen sad S karle som var
ferdige med spisningen. P4 bordet var der et stort fad kartofler, et stort fad
med gemyse, og det meste af en kvart gris. Karlene gloede vildt, da de s&
Frede og mig &de los af fadenes indhold. Derefter fik vi frugtgred, og da vi
kom ud i brendebunken, kunne vi n&sten ikke rgre os. Straks efter kom
bonden og gav os en cigar og sagde at vi godt métte gi.

Da vi kom ud pa landevejen, 14 Emnst i grgften og ventede. Da vi fortalte
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om den store middag blev han sur, selv havde han fiet lidt biksemad. Vi
gik s4 mod stationsbyen Stgvring, da vi ingen rgrlige kontanter havde,
blev vi enige om at forsgge lykken.

Vi gik hver til sit, og der oplevede jeg noget jeg aldrig fgr eller siden har
set. Jeg gik ind i en forretning, og foruden indehaveren og fruen var der 3
kunder. Da jeg sagde hvad mit @rinde var, blev han helt desperat. Han
hylede og skreg, at landma&ndene kom hos ham og klagede over at de ingen
arbejdskraft kunne fA. Friden stod ham ud af munden. Jeg skeldte igen og
gik, s sagde jeg til Frede, at den forretning havde jeg ikke varet i, for der
var fyldt med kunder. S gik Frede derind. Forretningsmanden blev endnu
mere tosset end fgr, Frede skzldte ham ud, men han var umulig. Midt i
byen 14 en stor restauration, der gik vi ind og tiggede kaffe, vi fik hver en
kop og et stykke franskbrgd. Derefter sagde jeg til Ernst, at i omtalte
forretning fik alle 25 gre, s& han skulle gi der ind, vi havde jo ikke ret
mange penge. Ernst gik derind. Han blev hurtigt fulgt til ders med eder og
forbandelser. Da forretningsmanden si Frede og mig, eksploderede han.

Aldrig for eller siden har jeg set et menneske blive s& skgr, blot fordi der
kom en tigger. Vi gik s& videre mod Alborg, sov p4 et hgloft. Ingen af os
havde for vaeret i Alborg, dengang kunne man pa Folkekgkkenet fa en
middag (2 retter) for 50 gre, og maden var god. Viblev i Alborg et par dage,
videre over Hjallerup til Dronninglund hovedgéard, hvor vi sov i hestestal-
den. Om morgenen kom forpagteren og bgd pA morgenkaffe. Derefter til
Dronninglund stationsby, hvor vi spiste middag i kgkkenet p4 det gamle
sygehus. Derefter over Agersted-Prastbro-Dybvad til Szby.

Vi var der i to dage, boede pd Sgmandshjemmet, og fortsatte til Frederiks-
havn, vi boede p& kostaldloftet pA herregirden Knivholt. Dagen efter
spiste vi middag pé girden, men sikken en suppedas! Der var 40 mand.
Pigen, der gik i spisestuen var s& beskidt som nogen karklud, men grinede
over hele fjeset. Vi gik derefter p4 foromtalte kontor, som var norsk, men
fik intet arbejde. Norge havde jo ogs& mange arbejdslgse. Vi gik sé& videre
mod Skagen og boede i Jerup om natten.

Dagen efter kom vi til byen Albzk og s, at man hzngte fladfisk pa
tgrresnore. Ernst og jeg gik omkring og fandt et sted hvor vi fik stegt ising,
der havde hangt til torre p4 en snor. Fra Albzk til Skagen er der 20 km.
Der var hulvej i meterdyb sand, ingen ordentlig vej dengang.
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Vi boede i Skagen et par dage og havde det rart. Svendehjemmet 14 midt i
hovedgaden, vi spillede kort den fgrste dag, det regnede hele tiden. Dagen
efter var vi ude pA Grenen. Vi boede ogsé hos strandfogeden i Gl. Skagen,
der fik vi morgenkaffe. Da vi kom ned til stranden, var der en stor
luksusbil, der var kgrt fast i sandet (en 12 cylindrer La Salle). Der var en
privatchauffgr, som rendte og mgnstrede folk. Direktgren som var passa-
ger for rundt med et méileband af fjederstél, men udrettede ellers intet. Da
vognen omsider kom pé fast grund, gav direktgren strandfogeden 20 kr.

Strandfogeden sagde, at pengene kunne de passende give os 3 arbejds-
lgse, men der var en fisker som ogsé ville have betaling, sé vi fik de 10 kr.,
fiskeren de andre 10. Derefter klarede vi middagen p4 et af luksushoteller-
ne.

Vi gik si over Rabjerg Mile, en storslaet tur i al dens barskhed, og solen
stod lodret. Da vi omsider ndede Rabjerg var vi meget tgrstige og udasede.
Vi fik gje p& en stor blokhusvilla, som 12 si ene og forladt i den barske
natur. Udenfor sad fruen og solede sig. Vi fortalte om vores skrekkelige
torst, tienestepigen fik ordre til 3 Alborg-pilsner. Sjeldent har en pilsner
smagt s& godt. Fruen undskyldte sig, at hun ikke vidste hvor mandens
cigarer var, men gav os en daler, s kunne vi selv kgbe en.

Vi fik mad hos en klitfoged ved Skiveren, derefter til Tversted, hvor vi
skulle bo pa kroen. Vi havde betalt, men gik tilbage og fik pengene igen.
Sengen vrimlede med lus, som det var en myretue. Vi fandt et hgloft.
Dagen efter var det sgndag og vi traskede mod Hjgrring, kom om aftenen
til forsamlingshuset i hovedgaden, hvor vi fik kaffe, og vi boede p& Sven-
dehjemmet. Dagen efter ndede vi et hgloft i Lgkken. Da vi havde klaret
middagsmaden p4 et strandhotel, gik vi pa stationen og posthuset.

Der var brev til Frede fra karesten (senere kone). Han skulle komme til
Kgbenhavn. S gik Emst og jeg langs stranden til Blokhus, vi fandt bade
mad og logi. Dagen efter blev vi borte fra hinanden ved Svinklgv, sa gik jeg
til Fjerritslev og videre til Lagstgr, og jeg spiste aftensmad p& den gamle
rgverborg » Aggersborg«, og sejlede over Limfjorden. Broen over Agger-
sund var ikke bygget dengang.

I Lokken havde jeg faet et par brune sko nr. 44, men da de var for sm4,
byttede jeg dem med et par kludesko hos en marskandiser i Lggstgr.
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Derefter gik jeg til Viborg, 60 km. Da jeg ndede Viborg var jeg sé tret, at
jegikke orkede at ga ud og tigge. Jeg tiggede lidt brgd hos en bager, og for
mine sidste 50 gre kgbte jeg en kop kaffe p4 banegirdens restaurant.

Derefter ad Arhus landevejen. Da jeg naede byen Rindsholm, forsggte jeg
pa en gird at komme op pa hgloftet, men jeg kunne ikke finde lemmen i
loftet i kostalden. S& begyndte kgerne at rejse sig, hestene at sparke og
hunden at gg. Bonden tandte lys p4 girdspladsen, s gled jeg.

Lzngere fremme af hovedlandevejen 14 en gard, der var fuldt oplyst, skgnt
klokken var ca. 23. Da jeg kom, var gesterne i faerd med at bryde op, jeg
blev budt indenfor. Fruen undskyldte at der ikke var mere chokolade og
ikke ret meget brgd, men om jeg ikke ville tage til takke med en kop kaffe
(der var »kun« 7 slags kager p& bordet). Jeg fik et stort hestedeekken som
jeg 14 i pa hgloftet. Om morgenen kom bonden, som var en gammel mand,
kravlende op af stigen til min soveplads og sagde, at jeg ikke méatte ga for
jeg havde drukket kaffe (det havde ingen andre fgr gjort). Den slags
menneskelighed er desvarre en sjeldenhed.

Da jeg sa gik videre mod Silkeborg, kunne jeg n®sten ikke, for der var jo
ingen hezle p4 mine sutsko, men jeg ndede herregirden » Avnsbjerg«, hvor
jeg fik lidt mad. Derefter videre mod Kjellerup. Lidt uden for Kjellerup
kom jeg op at kgre til Silkeborg. Der boede jeg pA Svendehjemmet, dagen
efter fik jeg en dejlig middag pa sygehuset, og jeg gik videre mod Horsens.
Da jeg ndede Salten, kom jeg op at sidde p4 en motorcykel til Horsens.

Da jeg ingen penge havde, boede jeg pa et hgloft i landsbyen Thorsted.
Dagen efter var det spndag, jeg fik tigget nogle hdndgrer i byen Hedensted,
og kgrte s& med toget til Vejle. Da jeg gik og tiggede i husene pa Skyttehus-
vejen, traf jeg pA formanden for » Arbejde Adler« i Vejle. Han fik mig sendt
i Staldgardsgade hvor herberget 1a. Der var rent, men tarveligt. Dagen
efter blev vi 2 mand sendt i byen med optendingsbreende pi en stor
trekvogn.

Det var en beskidt handling, for p4 trekvognens bagsmak stod malet med
store bogstaver: » Arbejde Adler«. S kunne en eventuel politimand kigge
os ud, navnlig i en by som Vejle, hvor alle kendte alle, og ingen bums kan
klare sig gennem livet med hj&lp udelukkende fra » Arbejde Adler«. Der-
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for var det en provokation, men herberget havde jo min sgfartsbog. Den
fik jeg udleveret da vi kom tilbage med den tomme tr&ekvogn, men jeg fik
en god middag i Grand Hotels kgkken.

Derefter mod Fredericia. Da jeg efter et par dages forlgb kom til Odense,
lykkedes det mig at f& et par ledersko. S4 kunne jeg atter gi langt p en
dags tid.

Da jeg omsider ndede Kgbenhavn var der giet over en maned. Jeg fandt
hurtigt Frede p4 » Benkogeriet«, ogsi kaldet Axelborg Folkekgkken. Ernst
kom nogen tid efter. Senere var vi p ture blandt andet i Nordsjalland.

Da vi ndede november lejede Ernst og jeg os ind pé et varelse p& Vester-
bro. Til nytir blev vi jaget ud fordi vi skyldte husleje, derefter i Lars-
bjgrnsstrade, hvor vi gav 1 krone for hver nat.

Den 22. januar 1932 traf jeg Ernst pA Radhuspladsen, han var langt nede
med humgret, ogsd gkonomisk. Men han havde en magtig fidus, han
havde fiet et brevkort fra sin farbror, som boede i Costa Rica i Mellema-
merika. S4 blev vi enige om at tage til Antwerpen og derfra forsgge at
komme med en bad til Mellemamerika. Vi ndede Roskilde fgrste dag.
Neaste dag, sgndag, da vi var pa vej mod Ringsted, kom vi op at kere med
enung dame, som skulle til Slagelse. Vifortalte om vores rejsemal. Damen
havde en broder, der var leder af en amerikansk forretning i Krefeld, Ruhr
distriktet.

Vi fik et personligt budskab med til broderen. Vi ndede Korsgr, n&ste
dag var det Svendborg — Faborg og vi sejlede til Mommark pé Als, sé til
Senderborg hvor vi var et par dage. Vi var oppe pa de gamle skanser pa
Dybbgl, s& kom vi til Abenrd, hvor vi boede pa Svendehjemmet. Jeg gik i
byen for at skaffe morgenbrgd. Nu er der dette, at tigge brgd hos en bager i
Senderjylland er noget andet end det gvrige land, for deres betegnelser for
produkterne er anderledes end mod nord. Jeg fik et par rundstykker forste
sted, sa gik jegi et malkeudsalg og kgbte lidt smgr samt 2 rundstykker som
var meget tgrre. Dem jeg havde tigget var nybagte. Jeg delte dem lige op,
men Ernst fik fgrst fati det tgrre rundstykke. Pludselig fik han en raptus og
sagde, at de tgrre havde jeg givet ham og selv spist de nybagte. Vi kom op
at skandes og fik at vide af » Fidibussen«, at dersom vi ikke holdt op blev
vi smidt ud af svendehjemmet.
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»Fidibus« er en betegnelse for svendefatters medhjazlp. S4 blev jeg sur,
gik pa sygehuset og tiggede middagsmad, derefter mod Haderslev, udenat
komme til Costa Rica. Jeg kom over Kolding-Vejen-Askov som jeg for
skrev om, til Esbjerg.

I Kolding gik jeg og tiggede i nogle villaer pa sydsiden af Kolding, pa et
navneskilt stod Sgrensen, Inspektionsbetjent.

Da fruen lukkede op, spurgte jeg om lidt mad, jeg blev budt ind, fik 6
halve stykker smgrrebrgd samt en hvidtgl. Fruen kom med te, da den
sidste tar var pa vej ned, gik dgren op, og der kom en mand og spurgte om
jeg varklar over, at jeg var rendt i lgvens gab. Jeg benzgtede, si mitte jeg
vise legitimation, derefter trak han sig ind p4 sit kontor for at finde ud af,
hvor stor en forbryder jeg var. Han kom tilbage og sagde, at der var plads
pa »Arbejde Adler« og der skulle jeg sove om natten og derefter forlade
Kolding. Men » Arbejde Adler« i Kolding var bedre end i Vejle, jeg skulle
flzkke optendingsbrende og fylde en vidjekurv, det varede 20 minutter,
s fik jeg middag pa sygehuset.

I Esbjerg boede jeg et par dage pa4 Svendehjemmet og » Arbejde Adler«,
trediedagen var jeg pA vej efter mad pad Arbejderhgjskolen, men traf en
bums, der var kendt. — » Vi gir ikke pa hgjskolen, der far de darlig mad«,
sagde han, og med hgjskolen i Askov in mente, gik vi p4 en klinik, pa vejen
mod Varde. Vi gik ind i kgkkenet.

Kokkepigen, der var en kraftig dame, tog to tallerkener, fyldte kartofler
og sovs op, derefter Abnede hun stegeovnen tog en skinke ud og skar en
skive til hver pé stgrrelse med tallerkenen. Da vi havde spist dette, tog hun
tallerkerne og gentog det samme som fgr. — »Det er ikke godt at vide,
hvornr I fir noget igen«, sagde hun, medens hun grinede over hele
ansigtet. Min kollega kunne ikke spise det hele, men jeg &d alt med hud og
héar.

Da vi kom ud skiltes vi. Jeg méitte sztte mig pA en bank i en plantage, jeg
havde &dt for meget. Derefter fik jeg kgrelejlighed til Varde. Jeg kom over
Skjern — Ringkgbing — Holstebro — Struer, derefter til Lemvig. Fra Lemvig
til Oddesund gér vejen langs Nissum Bredning. Vinden piskede ind fra
nordvest, det var den 10. februar og det var frostvejr. Aldrig har jeg for
eller siden frosset sA meget. Da jeg kom til Oddesund syd, gik jeg ombord i
feergen og kegbte kaffe. Da vi omsider sejlede til Oddesund nord, var jeg
blevet noget varmere, og jeg gik mod Thisted. Da jeg niede den forste
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station, Uglev, gik jeg ind i ventesalen, hvor der var varme. S& kom der et
tog, der skulle mod syd, altsa hvorfra jeg kom, si gled jeg med det til
Struer. Dagen efter ndede jeg Vinderup. Jeg kom over Skive — Viborg -
Randers til Grena. Derefter mod Arhus. Da jeg niede Rgnde og det var
frostvejr, og jeg ikke ville sove i en lade, kom jeg p& Fattiggarden, som la i
landsbyen Rostved.

Af gammel vane 14 jeg nggen i sengen (for der kunne jo vare utgj), der var
halm i sengen. Om natten havde dynen forskubbet sig, s& jeg havde
stukket hovedeti halmen. Der havde muligvis boet en der ikke kunne ligge
tgr, s& ammoniakken havde lukket for ilttilfgrelsen. Jeg fik mig samlet og
lgb nggen ud pa gardspladsen, der var nyfalden sne, endelig fik jeg luft.
Det er en veammelig fornemmelse at vigne og ikke kunne fa luft.

SA tog jeg mit tgj og gik pakladt til Rende. Hos en bager, der stod i
bageriet, tiggede jeg noget brad og derefter mod Arhus. I Arhus var jeg
nogle dage, si sejlede jeg til Kgbenhavn. Min kammerat Ernst kom noget
senere uden at have varet i Costa Rica. Nar vi var i Kgbenhavn fandt vi i
reglen noget at faldbyde ved dgrene. Det var sjeldent i provinsen, fordi
det var svart at fi suppleret det eventuelle varesortiment. Vi handlede
med alskens varer. Sommetider var det »kolde fiduser«.

Frede og jeg var en tur i Nordsjelland. Ernst og jeg var ogsa en tur
Nordsjalland rundt.

Mandag den 9. maj 1932 startede Ernst og jeg fra Roskilde og vestud. Vi
ville til Esbjerg og sgge hyre pi et skib. Det var et pragtfuldt vejr. Da vi
ndede Osted fik vi noget mad, s& videre mod Ringsted. Ernst huggede tit
efter nogle, som han mente ngdig ville vak fra deres mgdres kgdgryder,
men pludselig ramtes han selv af hjemve. Ernst’ foreldre boede i Slagelse.
Ved den sidste skovpart for Ringsted, ved byen Ortved, havde vi sat os til
hvile. Det var pragtigt, skoven var ved at gronnes, marken duftede,
kgerne var kommet pa graes og der var en herlig udsigt over landskabet. Vi
kunne se kirken, vindmgllen og vandtirnet i Ringsted, samt kirken i
Kvarkeby og Vigersted.

Men sd kom der en stor lastbil, pA bagsmakken var der med store
bogstaver malet: Laurits Larsen, Vognmand, Slagelse. Da Emst s ordet
Slagelse, blev han underlig, tog sine sko af og sagde, at han ikke ville g& pa
valsen mere. Jeg spurgte hvorfor, han svarede at han havde et radent ben
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og nu ville han bo i Slagelse. Jeg sagde: »Hvorfor ikke legge sig til at dg
her, fremfor at sulte ihjel i Slagelse«.

Ernst som havde kronisk fodsved, tog sine sokker af, jeg satte mig langt
vak, derefter holdt han reception for alle de utallige lortefluer der var i
nazrheden og som ville geste hans sure teer. Da han havde siddet og jaget
efter fluerne nogen tid, tog han sine sokker pa. Jeg troede, at det kun var
speg fra Ernst’ side, men desvarre. Seks dage efter naede vi Korsgr, det
var Pinsedag, vi var giet ud for at rasle til billetten over til Nyborg, den
kostede to kroner. Da jeg kom p& Korsgr banegird sad Ernst der, han
sagde han tog med toget til Slagelse. Siden har jeg aldrig get pA valsen
sammen med Emst.

Jeg slog en smut over p4 Fyn, derefter en tur rundt p4 Sjalland, blandt
andet med Frede som kollega. Ijuli maned var jeg noget uheldig, jeg boede
ienlade pa Gl. Kggevej. Der var et halvthundrede af samme slags i laden.
(laden 14 hvor det store Ellebjergkryds nu er).

Da laden var fyldt med hg var det et godt sted at bo om sommeren. Jeg
fulgtes i regelen med en svensker. P den tid var der en politibetjent i
Valby, som hed Duelund, han havde specialiseret sigi at fange fattige folk.
Hans speciale var cyklister uden lygte og betlere! Da vi var kommet til ro i
hget, kom han farende med en stor keter og skulle se legitimation. Sven-
skeren og jeg borede os ned i hget. Vi kunne hgre kgteren skrabe efter os,
men vi var nede pA bunden afladen. At vi kunne f luft er ufatteligt. Da der
blev ro kravlede vi op igen.

Nogen tid efter sad Frede og jeg p4 Axelborg. Der kom en kollega og sagde
at han havde hgrt, at det var darlige tider, men at tiderne var si darlige, s&
to s professionelle betlere som Frede og mig var sé elendige at se p4, s&
var det mere end galt.

Dagen efter gik jeg ad Kggevejen fremfor at g mod byen. Jeg drog over
Kgge - Stevns, rundt pa Sjzlland, Fyn, Sgnderjylland, Nordjylland, Fyn
og Sjalland igen. Det var min hidtil bedste tur, jeg havde mange gode
oplevelser, god mad, men en halv snes gange i hget. Jeg gik hovedsagligt
efter steder jeg aldrig for havde varet. Da jeg hen pa efteraret kom til
Kgbenhavn, var jeg blevet rettet noget op, hvad bekladning angr. Jeg
blev i Kgbenhavn nogen tid, forsggte at szlge brevpapir. Der var et forlag i
gaden Lykkesholms Allé pi Frederiksberg, der havde alt til faget hgrende.
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Da efteraret var inde, cyklede Peter Madsen og jeg ned p4 Lolland for at
sgge arbejde, for roekampagnen var begyndt pa Sukkerfabrikken, og jeg
havde arbejdet en lille stund i 1927 i Maribo. Vi boede i Vordingborg,
Nykgbing F. og derefter i Sakskgbing. Peter Madsen fik tilbud om mid-
dagsmad i Sakskgbing. Da jeg ingen havde faet, cyklede jeg de 9 km til
Maribo og forsggte pa sygehuset, men fik intet. Jeg stillede min cykel med
lidt bagage ved banegarden. S4 gik jeg ned i Vestergade, menienisenkram
blev jeg klar over at der var lusk i afferen, jeg gik s mod Sukkerfabrikken,
men da intet viste sig, gik jeg mod byen igen.

Pludselig kom en Fordvogn, ud sprang en mand og spurgte om jeg havde
nogle papirer pA mig. Ham der sad inde i vognen, rabte: » Bare denne vej
med ham, si far vi se, hvad han har pi sig«! Assistenten hed Hansen
betjenten Larsen. De spurgte mig hvordan jeg var kommet til Maribo og
hvorndr. Da vi kgrte forbi banegirden skulle jeg fortzlle hvilken af cyk-
lerne der var min. Peter Madsen, som ogsé& havde lidt kluns p4 sin cykel,
havde sat sin cykel uden pa min.

Betjentene spurgte om jeg kendte den anden cykel. Tanken rgg gennem
hovedet, st nu Peter var taget af politiet. Jeg svarede, at jeg ikke kendte
cyklen.

Jeg blev stedt for en dommerfuldmagtig, der havde fuldskag og sad og
mumlede i det. Jeg blev smidt opi en celle. Da jeg om natten var kommet i
seng, kunne jeg hgre en underlig rullende lyd og et plask. Jeg lurede, men
pludselig faldt tigren. Jeg havde boet i Maribo og kunne huske at Jernba-
nehotellet 14 ved siden af arresten. Lyden som jeg hgrte var fra keglebanen
pé hotellet. Vi fik god mad, der var en flink arrestforvarer, men han skulle
jo beholde mig. Tiden var lang og jeg egner mig ikke til at sidde i spjeldet,
men samfundets brutalitet er det sommetider svaert at komme fri af.
Trediedagen kom jeg pa grdtur sammen med en der var taget for ulovligt
salg af varer ved dgrene. Han havde faet 30 dage.

Senere traf jeg ham pA Svendehjemmet i Middelfart. Da jeg havde siddet
en halv snes dage, blev jeg stedt for den fuldskaggede fuldmagtig, da jeg
ingen arbejde havde og ikke ret mange penge, skulle jeg p& Fattiggirden,
som 14 i Sgndergade. En politibetjent skulle fglge mig derhen og aflevere
mig, politibetjentens cykel var punkteret.

Davigikover Raddhustorvet sloguret 12. PA Fattiggirden var der en port,
udenfor en klokke som betjenten ringede med. Vores cykler stod udenfor.
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Bestyreren var ikke hjemme, fruen lavede middag (gule &rter). Betjenten
afleverede papirerne pa mig. Jeg fik af fruen besked om at s&tte mig ind pa
samlingsstuen. Da betjenten var giet sagde jeg til fruen, at min cykel stod
udenfor og ikke var last og det var en omtrent ny cykel. — »De ser sa &rlig
ud, sé tag ngglen til porten, men kom med den igen«, sagde fruen. Da jeg
kom ud pa gaden laste jeg omhyggeligt porten og smed ngglen over
plankevarket. S cyklede jeg mod Sakskgbing. I en gade p& vejen mod
Sakskgbing gik betjenten med sin punkterede cykel. Da jeg var huskendti
Maribo smurte jeg behgrigt udenom.

Jeg ndede Kgbenhavn kl. 22. Der er 145 km, foruden at man dengang
skulle feerges over Storstremmen. Jeg traf Frede p& » Benkogeriet«, hos
ham sov jeg om natten pa nogle trgjer i Borgergade 67. Sammen med Frede
var jeg s en tur i Nordsjalland.

I november cyklede Peter Madsen og jeg en tur ud over landet. Af serlige
oplevelser kan jeg fortzlle: vi boede i Middelfart spndag den 27. novem-
ber. Den 28. november gik vi og tiggede pa Strib hovedgade. Der kom en
betjent og jog os over vandet: » Bare derover med jer«, sagde han. Da vi s&
kom pé Fredericia banegird og jeg gik pa perronen blev jeg standset af en
civil betjent og métte vise papirer. Det samme for Peter Madseni ventesa-
len. Vi gik s& med vores cykler ud i byen. I hovedgaden blev vi stoppet af
to kriminalbetjente. Vi blev enige om, at det var en tosset by, bare se at
komme vak. Da vi neermede os Landsoldaten, var der folkehav, ogsé vi
var nysgerrige. I et vindue i Fredericia Dagblads kontor var sliet en stor
plakat op, at om sgndagen var der sket et mord i Middelfart.

Det var en dame, som stod i sit kgkken og var med en salonriffel blevet
skudt af en arbejder pA Nordisk Kabel i Middelfart. S& var vi klar over
politiopbuddet. Vi kgrte derpé til Vejle, videre til Bryrup over Silkeborg til
Viborg, dagen derpa til Alborg, hvor vi boede i en hestestald uden for
byens gstside. Da vi ved en kaffevogn havde drukket morgenkaffe gik vi
pa banegarden for at blive vasket. To gange blev vi stoppet af politiet for at
vise legitimation. Vi gik sa af hovedgaden, Boulevarden. Ved Peter Bangs
Stenhus fik vi gje pA en maegtig folkeskare.

Det var Alborg Amtstidende der fortalte, at i Kompedal Plantage ved
Silkeborg var et postbud blevet skudt og frargvet alle sine og postvesenets
penge. S& vi mitte i hast fortrekke til Nibe. Begge mordere blev senere
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fundet, men med Kompedalmordet varede det lenge, han blev fanget i
Kgbenhavn.

Nar der sker sidanne forbrydelser, er der i regelen et magtigt politi-
opbud i de store trafikknudepunkter.

Fra Nibe skulle vi til byen Ars. Hos stationsforstanderen i byen Vegger
fik jeg stegt flesk, men kunne ikke finde Peter, si kgrte jeg atter til Alborg,
et par dage efter kom Peter.

Peter solgte sin cykel for 7 kr, han havde givet 5 for den. Peter, som var
fra byen Sebbelev pa Als, kunne ikke tigge, men han kunne handle. Man
siger at der skal to kgbenhavnere til at snyde en uldjyde, 2 uldjyder om en
Jjode, 2 jeder om en graker og 2 grakere om en armenier. Peter Madsen var
varre end nogle af de andre, han havde giet pA bummen i Amerika. Peter
gikiregelen hos herreekviperingsbutikker og tiggede herresokker som han
solgte til overpris. Jeg har set ham snyde gamle marskandiserjgder i
Adelgade og Borgerkvarteret. Han var den fgdte s®lger, men drev det
aldrig til noget med sit handelstalent.

Fra Alborg cyklede jeg mod Arhus. Nogle dage efter at jeg kom til Arhus
kom Peter. Vi boede pé et stort herberg: »Kirkens Korshzr«. En morgen
kom en betjent og hentede Peter. Han grinede af mig i Maribo, men jeg er
aldrig skadefro. Peter slap ud juleaftensdag, dengang var jeg niet Kgben-
havn.

Dette var min sidste store tur i provinsen, derefter blev jegi Kgbenhavn
med en lille smut til Nordsjalland eller i omegnen af byen, aldrig uden for
Sjelland.

Om vinteren gik jeg som uorganiseret til kontrol i Guldborgsgade. I
februar var vi 4 kammerater der havde lejet et tomt verelse i Blagardsgade
29. Aftenen i forvejen var der en ra&dsom ballade, Stauning indfgrte
strejkeforbud. Hermann Ggring havde stukket ild p4 den tyske Rigsdag.
Reaktionen er jo international, selv om de gerne vil fortelle at deres
nationale sindelag er h&vet over enhver tvivl.

Dengang havde Danmark en politikommisar (Andreas Hansen). Han
var fuldblods nazist og blev efter krigen afsat. Han var leder af det
hemmelige politi og benyttede sig altid af stikkere.

For at ikke folk skulle spekulere over Hitlers ugerninger, fandt Andreas
Hansen sammen med en medarbejder p4 dagbladet Politiken lgsningen.
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De opdigtede, at Kgbenhavn var hjemsggt af »lassorgvere«, noget man
kendte fra Spanien. Politiken hamrede lgs, derefter alle de andre sprgjter.
Lassorgveriet nr. 4 blev begiet p4 Strgget en spndag aften. En nattevagter
fandt en mand liggende pi en trappe i Frederiksberggade: en halv time
efter var Radhuspladsen for lille, radioen brglede fra morgen til aften om
de farlige lassorgvere. Opfinderen Ellehammer, lavede flipper af alumini-
um. Kgbenhavn rystede i sin grundvold. B.T. og Ekstrabladet piskede en
fantastisk stemning op. Mens det stod pa tendte Hitler ild under gryderne i
Det tredie Rige. Andreas Hansen gned sig i henderne!

Lassorgveriet fik en brat ende. P4 apoteket » Kultorvet«, fandt man en der
var blevet overfaldet af en lassomand. Til sidst tilstod han at lassomanden
var ham selv. Dette ville jeg ikke skrive om, dersom jeg ikke selv var
involveret. Folk var nervgse og dusgren for opklaring var vokset enormt.
P4 varelset i Blagardsgade, hvor vi boede fire mand, var vi to, Niels ogjeg,
som fulgtes til kontrol i Guldbergsgade hver dag. Politioplysningen gik ud
pa, at der var to lassorgvere, en stor og en lille. En dag vi kom hjem fra
kontrol, stod politiet der. Vi var sigtet for lassorgveri, men politiet slap os
hurtigt. Vi formener, at det var en slagtermester i Blagirdsgade der ville
tiene en skilling. Ikke ret mange kgbenhavnere kan lide at blive mindet
om, at de lod sig narre.

Gamle mennesker rendte rundt pA Strgget med deres spadserestok om
halsen, medens de gloede vildt omkring. For B.T. og Ekstrabladet var det
en guldgrube, det var noget der skeppede i kassen. Folk glemte bade
Stauning og Hitler. Det er svert at finde leksika med oplysning om lasso-
roveriet. Det hele var et stort fupnummer, men Andreas Hansen levede jo
godt, han havde K. K. Steinckes og det tyske Gesandtskabs bevigenhed.

Da Hitler begyndte sin krigsoprustning faldt arbejdslgshedstallene i de
fleste lande i Europa. Ogsa herhjemme gik detfremad, hvad arbejde angér.
Jeg blev noget mere stabil, men alligevel glemmer jeg aldrig den tid der gik
med omflakkende tilverelse.

Dersom man elsker naturen og kan glaede sig over den, fAr man mere ud af
livet end ved at hange pa en kaffebar. De fire kammerater jeg her har
skrevet om, var meget forskellige i deres vasen og karakter, men et var
dog falles: vi var alle fattige til hobe.
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Jeg hdber hermed at have bidraget til kendskab om tiderne i den senere s&
sagnomspundne arbejdslgshed fgr Hitlertiden, hvor krigsindustrien satte
gang i fabrikshjulene. Den store skare som gik omkring p4 landevejene
blev mindre &r for Ar, for til sidst, da krigen kom, omtrent at forsvinde.
Adskillige tusinder, som det danske samfund afviste, nir de sggte arbejde
(det var med de hjemlgse, som med skomager Voigt fra Kgpenick: ingen
fagforening — ingen arbejde). Adskillige tusinder sggte arbejde hos den
tyske vernemagt. Blandt disse var mange, som ikke havde arbejdet i
&revis. Stauning bgd jo kun pa ngdhjelpsarbejde, men da tyskerne kom
var der pludselig penge nok, forstd det hvem der vil.

Jeg vil afslutte denne beretning om min tilveerelse som bums, vagabond,
hjemlgs eller hvad man vil kalde det, med at citere et par vers som min
kammerat Frede skrev den 16. august 1931.

Vi boede p4 Sgmandshjemmet i Seby, Vendsyssel, og da det var regn-
vejr satte Frede sig og skrev som fglger, og da Emst og jeg ogsd var
sjellendere passer det pi os alle.

Pa Sjolunds fagre sletter
min barndomstid henrandit,
kun mindet smukt sig fletter
om drene der svandt,

de skonne barnedromme
om eventyr og ddad
Sforsvandt da forst jeg ndede
ombord i livets bad.

Nu mad jeg bjeerge fpden
hvor jeg den bedst kan fa,
Jforagtet og forhdnet

jeg om i landet ga,

og trygler jeg om arbejde
eller en bid bred

da vender man mig ryggen
og ler kun af min ngd.
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VIGGO KLAUSEN

»SADAN var det pA landet
| TYVERNE«

ERINDR\NGSSERIEISJ\/D&_F FFORT/ELLER NR |
FORENINGEN D/\\]ﬁmAlZ%S FOLKEMINDER

Viggo Klausen beskriver pa en jordnaer og
speendende made livet og forholdene for land-
boproletariatet, hvorledes forholdet var ind-
byrdes mellem folkene, hvorledes forholdet
var til de overordnede, overfodermesteren,
forvalteren osv. Han beskriver det daglige liv
og den arlige cyklus i marken, satid, hast,
roesaeson, efterdrs- og vinterarbejde og arbej-
det med dyrene, der havde en stor plads i hans
hjerte. Der forteelles om sammenholdet mel-
lem »bgrsterne«, som de vandrende landar-
bejdere lidt nedvurderende kaldtes. Han for-
teeller om garde, hvor propriteeren varen tyran
og behandlede folkene efter forgodtbefinden-
de, og han fortzeller om garde, hvor husbon-
den ikke blandede sig i det daglige arbejde, og
hvor arbejdet gik roligt og stille. Alt i alt er
Viggo Klausens erindringer et udmaerket tids-
billede og portreet af de mange tusinder, der
maétte arbejde under ringe kar i landbruget. De
tusinder der fa artier senere blev overflgdige,
da den enorme teknologiske udvikling i land-
bruget satte ind, iseer efter 2. verdenskrig.

Viggo Klausen: »Sadan var det pa landet i
tyverne«. Foreningen Danmarks Folkemin-
ders erindringsserie »Folk forteeller« nr. 1,40
sider. ISBN 87-980428-5-8
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KIMTEN MELCHJORSEN

»PEDER B@JE«

ERINDRINGSSERIEN .FOLK FORT/ALLER. NR. 2
UDGIVET AF

FORENINGEN DANMARKS FOLKEMINDER
NOVEMBER 1878

Med en utrolig hukommelse beretter den
95-arige Peder Sgren Anton Pedersen om sit
lange liv som sgmand, bonde i syvende gene-
ration pa »Pilegarden« og aktiv bjeerger ved 28
strandinger pa de frygtede rev omkring Leesg.
Han portreetterer miljger og mennesker bl. a.
Leesgkvinden, der foruden arbejdet i hjemmet
0gsé matte slide i marken, da de fleste af meen-
dene sejlede i langfart og kun var hjemme i
vinterseesonen.

Den daglige tilvaerelse som bonde var uden
de store afvekslinger, men Peder Bgjes »an-
det« liv som bjeerger bad til gengaeld pa drama-
tiske oplevelser, som han kan forteelle om i
timevis. Men Peder Bgijes erindringer er ikke
kun dramatiske hgjdepunkter, det er ogsa en
god forteellers beretning om et isoleret sam-
funds folkeliv, traditioner, overtro og andsliv
og frem for alt en beskrivelse af menneskers
tilveerelse og arbejde i et samfund helt under-
lagt naturens betingelser gennem de sidste 150
ar - dels hvad han selv husker, og dels hvad
han har faet fortalt af sine foreeldre.

Kirsten Melchjorsen: »Peder Bgje - 95 ar pa en
Kattegatg«. Foreningen Danmarks Folke-
minders erindringsserie »Folkfortaeller« nr. 2,
60 sider, 21 illustrationer. ISBN 87-980428-9-0



FOLK FORTALLER NR. 3

JOHS P M@LLER

»INGEN BILLETTER
TIL HIMLEN«

ERINORINGSURIfN EOLTK FORTALLER. NR 1
FORENINGEN OANMARKSFOLKEMINOER

Johannes Pedersen Mgller er fgdt i 1909 i en
landsby i Himmerland. - »Ingen billetter til
himlen« er hans barndomserindringer, og tit-
len er inspireret af en oplevelse, som den
dengang 10-drige Jobs. P. Mgaller havde i
sognekirken. Han oplevede, at selv dér var der
forskel pa folk, og hans rolle var Jgrgen Hat-
temagers. Noget der var sveert at forsta for et
barn. Og pa denne baggrund beretter Jobs. P.
Mgller - uden en egentlig tids- og emnemaessig
kronologi - om sin barndom (1913-24).

Barnene matte ogsa deltage i arbejdet, hvil-
ket nu mange ar efter giver Jobs. P. Mgller
anledning til fglgende betragtninger: - »Det, at
en arbejder svedte, var jo da ogsa ganske
uskadeligt, ja, maske endda sundt, og de fleste
har sikkert ogsd hgrt, eller laest, at der star
skrevet: at du skal tjene dit brgd i dit ansigts
sved. Maske gar jeg enkelte arbejdsgivere
uret, hvis jeg mistaenker alle for at have lavet
om pa den pageeldende seetning, sdledes at
ordlyden blev fglgende: du skal tiene mit brgd
i dit ansigts sved!«

Johs. P. Mgller: »Ingen billetter til himlen«
Foreningen Danmarks Folkeminders erin-
dringsserie, »Folk forteeller« nr. 3, 61 sider.
ISBN 87-87897-02-04

FOLK FORTALLER NR. 4

SIGURD JONASSEN

»Vejen gaar min Tro
over Vesterbro«

f RINDRINGSSERIEN -FOLK FORTALLER- NR 4
UDGIVET AF
FORENINGEN OANMARKS FOLKEMINOER
MAJ 1MO

Med et velvalgt citat fra Hostrups »Genboer-
ne« kalder Sigurd Jonassen sine erindringer
»Vejen gaar min Tro over Vesterbro«.

- »Kgbenhavn var sammenlignet med ho-
vedstaden i dag en lille by«, skriver Sigurd
Jonassen: - »men den var pé vej til at blive en
storstad. Radhuset rejste sig klassisk og nor-
disk. Sporvognene elektrificeredes, og et en-
kelt automobil varslede de hyggelige radplys-
sede hestedroskers snarlige dad.

Forfatteren Gustav Esmann holdt konfe-
rencer p& Sommerlyst om prostitution for et
publikum, der ngd hans breendende indigna-
tion over de statsautoriserede letlevende pi-
ger, alt imens de drak en kop kaffe.

| kunstnerkredse og i de gamle kulturhjem
florerede samtalens kunst opfyldt som man
var aftidens problemer, kunst og aestetik. Det
var en fredelig facetteret tid, bornert og frisin-
det, overfladisk og alvorlig, hgjspaendt ide-
alisme, forfinet dannelse og vulgeer leve-
mandsmoral, klunkestil og skanvirke.

Sigurd Jonassen: »Vejen gaar min Tro over
Vesterbro«. Foreningen Danmarks Folke-
minders erindringsserie »Folkforteeller« nr. 4,
68 sider, illustrationer. ISBN 87-87897-40-7
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DORTHEA BECK JENSEN

BERETNINGER
FRA DET GAMLE
SKOVSHOVED

Dorthea Beck Jensen er fadt i Skovshoved og
har levet hele sit liv i fiskerlejet pa @resunds-
kysten. - »Beretninger fra det gamle Skovs-
hoved«, eren forteelling om livet i et homogent
samfund praeget af staerke familierelationer og
solidaritet mennesker imellem.

Om fiskerkonen skriver Dorthea Beck Jen-
sen bl.a.: Hun skulle seelge den fisk, manden
bragte hjem frafiskerpladseme og passe hjem,
mand og bgrn... | en ung alder fik de »keerren«
med fisk pa ryggen, og sé var det trappe op og
trappe ned i Kgbenhavn. Eller de gik »afland-
et«, som man sagde... de gik til Gammel
Strand. De tog traeskoene og strgmperne i
handen for at spare pa fodtgjet«.

»Beretninger fra det gamle Skovshoved« er
en udmeerket beskrivelse af et lille samfund
hvor udgangspunktet var de feelles betingel-
ser. Vi far beskrevet de naere familierelati-
oner, fiskeriet, boligen, sildeseeson, @genav-
ne, bgrnenes tilveerelse, sgndagsliv, spise,
hgijtider, sangforeninger, beklaedning, landlig-
gere, havnen, skovsersange o.m.m.

Dorthea Beck Jensen: »Beretninger fra det
gamle Skovshoved«. Foreningen Danmarks
Folkeminders erindringsserie »Folk forteel-
ler« nr. 5, 33 sider, ill. ISBN 87-87897-46-6
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CHR. REFSH@J

EN GAMMEL
SKOLEMESTER
FORTALLER

ERINDRINGSBERIEN -FOLK FORTALLER NR <
DGIVET AF
FORENINGEN DANMARK« FOLKEMINDER
NOVEMBER ItM

- »Engammel skolemesterfortaeller«, harfhv.
farsteleerer Chr. Refshgj valgt at kalde sine
erindringer, hvor han bl.a. forteeller om to
store folkelige arrangementer: Vorbasse mar-
ked og Bgmefesteme i Lellingeskoven mel-
lem Kgge og Ringsted.

Chr. Refshgj er fadt pa Djursland i en leerer-
familie, men voksede op i Vorbasse. Herfra
fortaelles om livet i landsbyen, i moserne og pa
heden, og en veesentlig plads har den store
arlige begivenhed, markedet, som alle s& hen
til med forventning.

| en sen alder blev Chr. Refshgj leerer. Hans
erindringer er derfor ogsa en beskrivelse afet
liv som eneleerer i Lellinge, og en beskrivelse
afen skole, hvor glimt af hverdagen samleren
mosaik. Et billede afen skole, der ikke kun var
en bygning indrettet til undervisningsformal,
men en skole, der var det kulturelle kraftcen-
ter i landsognet. Og det er fra Lellinge, Chr.
Refshgj kan forteelle om Bgmefesten i Lellin-
geskoven. En fest som stadig lever i bedste
velgéende og fortsat samler mange tusinde
deltagere.

Chr. Refshgj: »En gammel skolemester for-
teeller«. Foreningen Danmarks Folkeminders
erindringsserie »Folk forteeller« nr. 6, 64 si-
der, ill. ISBN 87-87897-48-2, ISSN 0106-9322.
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