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GERTRUDS BOG

8n Mindebog om
Gertrud "Borberg, fedt Solitander

Skrevet for hendes Slagt og Venner
af

Hendes Mand og Bgrn

HELSINGFORS
1948



Geitrud Borberg, fgdt Solitander. 1926.



Du haver sat os et naturligt Maal, som vi ikke kan
overgaae, og vore Dages Tal er hos dig.

Nu behager det cIig, at rykke een og anden iblandt
os bort, i Barndoms — eller Ungdoms — Tiid, nu at
krone andre med en hay Alderdom, nu at sende Daodens
Bud til den, som gierne vilde leve, nu at lade den
leve, som lenges efter Doden.

Dansk Ligtale fra 1700-Aarene.



DENNE BOG ER TRYKT
I ET NUMMERERET OPLAG
AF 200 EKSEMPLARER,
HVORAF DETTE ER

N:o 162



Denne Bog vies Mindet om Gertrud, vor Hustru og
Mor, som blev revet bort fra os saa kort efter, at Dan-
mark igen var blevet frit — da vi mindst ventede det,
og da vi haabede paa nogle bedre Aar sammen med
hende efter Krigens onde Tid.

Vi ved, at Gertruds Sleegt og mange Venner aldrig vil
glemme hende; men vi tror, at Bogen til dem vil bringe
Bud om mange lykkelige Stunder, som de har oplevet
sammen med hende, og om hendes hgje, skonne, ranke
Skikkelse, som det altid var dem en Fryd at se.

Til Eftertiden skal den — uden i nogen Maade at
tegne et »Glansbillede» — saa godt vi formaar, fore
Billedet om et sjeeldent Menneske, en Kunstnersjel, en
fin og indtagende Personlighed, der fra det fjerne Fin-
land kom til Danmark og slog Rod her.

At skrive denne Bog har bragt cs nogen Trest i vor
Sorg, samtidig med, at Bogen skulde veere en ringe
Tak for de Aar, vi fik Lov at vere sammen med
hende.

Ploug, Lisbeth, Lasse og Merete.



Gertrvud Elisabet Solitander blev fadt den 20.
Januar 1884 i Finlands Hovedstad Helsingfors, den
Gang en By paa kun 60,000 Indbyggere. Hendes For-
eldre boede da i en brun Trevilla i Kvarteret »Brunns-
parkeny. Denne Villa er ikke mere til. Den brendte
ned, lige til »Stenfoden», ved et af Russernes Bombarde-
menter under den anden Verdenskrig.

Gertruds Far var finsk Statsembedsmand. Magister
Carl Probus Solitander forte Titlen af »Bergsinten-
dent», d.v.s. han, der var Ingenier, var Bureauchef i
Finlands Industristyrelse og Statens Tilsynsmand med
Bjergveerkerne. Hendes Mor hed Gé6¢4 11 d a (kaldet:
Gotha) Fredrika Elisabet Granfelt.

Naar man vil skildre et Menneske, faar man vanske-
ligt den fulde Forstaaelse af vedkommendes Personlig-
hed, medmindre man kender noget til Foreeldrene og
det Milieu, hvorfra den paageldende er udsprunget.

Derfor skal der farst forteelles noget herom. Adskilligt
heraf hviler paa hendes egne Udsagn; thi Gertrud var altid
meget interesseret i sin Sleegts Fortid og talte tit om den.

Gertruds Fedreneset — Sleegten Solitander — horte
hjemme i »Runebergs Stad», den maleriske lille Stiftsby
Borga ved Finlands Sydkyst, noget gst for Helsingfors.
Her havde ogsaa hendes Far levet sin Barndom og
var blevet Student fra Stadens Gymnasium.

Sleegten menes at stamme fra en Bonde Maits, der
levede i Midten og Slutningen af 1600-Aarene. Denne
Matts boede i Landsbyen Odesby (som nu hedder Ovits-
bole) i det dengang vistnok svensktalende Sogn Morskom
(finsk: Myrskyld) nord for Borga i Landskabet Nyland.
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Bergsradet Johan Solitanders Gaard i Borga, opfart 1799. Foran staar
Gertrud og Lisbeth.

Atlinge af ham slog sig ned i Borga i Slutningen af
1600-eme og tog Navnet »Solitander» (solitudo, Batin:
@de, Ensomhed).

I Lobet af 1700-Aarene arbejdede Solitandreme i
Borga sig op til at blive en af Stadens anseligste Handels-
og Skibsrederslaegter. »Solitanderska garden», et smukt,
gult, eenetages Traehus i fin, enkel, »gustaviansk» Stil
med Kvist, og Udhuse om Gaardspladsen, ligger endnu
uaendret i det ydre, nser Domkirken. Det er opfert 1799
af Gertruds Farfadersfar, Bergsradet Johan Solitander
(Eriksson kaldet efter sin Far) (1764—1838), men er
forlengst gledet ud af Slegtens Eje.
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En Fetter til Bergsradet, Kommerceradet, Vice-
borgmester Erik Solitander (1750—1822) var ogsaa
stor Handelsmand i Borgd. Eriks hvide, to-etages
Stenhus i Agatan er ligeledes sluppet gennem Tidernes
Odeleeggelser. Huset maa vel have veeret anset for det
bedste Privathus i Staden; thi her boede i den svenske
Tid ved forskellige Lejligheder Kong Gustav III,
hans Broder, Hertug Karl af S6dermanland, (senere Karl
XIII) og Kong Gustav IV Adolf. Det samme gjorde
ligeledes Kejser Alexander I under sit Ophold i Borga
1809. Alexander var som Finlands nybagte Erobrer
kommet til Byen for at aabne den navnkundige Borga-
Landdag, den forste efter den svensk-russiske Krig
1808—09, der skilte Finland fra Sverige. Ved denne
Landdag besvor Kejseren Finlands Stenderforfatning,
Landets politiske Arv fra Svensketiden, samtidig med,
at han — som han selv sagde — »upphojde Finland i
nationernas antaly, omend i Forbindelse med det rus-
siske Rige. Paa denne Landdag var Bergsrddet Johan
Solitander Borgerstandens Ombudsmand for sin By.

Om Kejserens Ophold i Erik Solitanders Hus 1809
har den modemne finske Forfatter Mika Valtari nylig
skrevet en, vist noget fantastisk, historisk Roman
(»Dansen paa Graveney). Den svenske Overseattelse
har Titlen »Kejsarbalens drottningy.

Den driftige Johan ejede — foruden at han drev
Handel og Skibsfart — ogsaa et Jernveerk og havde
Del i en Sukkerfabrik, hvorfor Samtiden kaldte ham
»brukspatrony. Han led imidlertid Tab i Napoleonskri-
gene. Hertil bidrog bl. a., at et af hans storste Far-

II



»Saarela» 1932.

tojer, »Katskibet» »Dygden», 1813 opbragtes af danske
Kapere ved Christiansg. Hvorvidt min Farfar, som
netop i disse Aar laa paa Kaperferd mod vore davee-
rende Fjender Bngelskmeandenes og deres Forbunds-
fellers Sgfart, har vaeret med ved denne Dejlighed,
tar jeg ikke sige. Naar det kunde teenkes, er det fordi
vor Slagtsoverlevering beretter, at han — og vistnok
I dette Aar — deltog i Kapringen af et »russisk» Skib.
Det vilde i hvert Fald have veret et ejendommeligt
Sammentreef mellem Familierne Solitander og Borberg
100 Aar, far de faktisk kom i Svogerskab med hinanden!

I denne Forbindelse skal jeg naevne et andet markeligt
Tilfeelde. Bngang i 1920erne var Gertrud, hendes Sgster
Edit, der var paa Besgg her, og jeg inde at se Sgfarts-
museet paa Kronborg. Deér var bl. a. udstillet en op-
slaaet @resundstold-Protokol fra Midten af 1800-Aarene.
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Netop paa den opslaaede Side, der omhandlede Skibe
fra det russiske Rige, var naevnt et af de Solitanderske
Skibe fra Borgd. Da der ingen Museumsmand var i
Neerheden, var vi frekke nok til at blade rundt i Proto-
kollen og fandt ogsaa flere andre af dem opfert.

Johan Solitander tabte forresten i 1825 sin Formue,
idet han, som Borgas Historieskriver siger, »invecklad
i altfor vidlyftiga foretag af ogynnsamma konjunkturer
sag sig tvungen at upphora med sin handel». Sine sidste
Aar tilbragte han paa sin Ejendom »Domargard» paa
Landet, som han dog altsaa maa have reddet ud af
Skibbrudet.

Hans Sen Henrik Felix Solitander (1809—49),
Gertruds Farfader, overgik til Embedsbanen og blev no-
tarie ved Abo hovritt. Hans tidlige Ded skyldtes Tu-
berkulose. Felix var gift med Ewmma Cleve.

Gertruds Medreneslegt Granfelt var en finsk Adelset,
hvis Medlemmer i sin Tid mest var Officerer og storre
eller mindre Herremeend. Adelskabet (svenska adliga
dtten nr. 1974 og finska adliga dtten nr. 137) stammede
dog forst fra 1756, men paastodes dengang at veere
eeldre. Det var hendes Morfaders Farfaders Far Karl
Gustaf Granfelt (1683—1767), en af Karl XII’s tidligere
Officerer, som blev adlet paa sine gamle Dage (bl. a.
med 3 Grankogler i Vaabnet). Han var ung Lgjtnant,
da han — ligesom saa mange andre »Karoliner» — blev
russisk Krigsfange i Slaget ved Poltava i Ukraine 1709.
Han maatte tilbringe 13 Aar i Byen Saransk gst for
Moskva og var henved 40 Aar, da han kom hjem til
Finland og giftede sig dér.
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Udsigt fra Loftsaltanen paa »Saarela» mod Syd over Parken
mod Varassaari og Aulanko Aas 1932.

Hans Forfaedre kendes i Mandslinjen tilbage til 1500-
Aarene i Finland.

Karolinens Sgnnesgn, Gertruds Oldefar, August Fre-
drik Granfelt (1780—1863), der senere fik Titel af »0ver-
jagmastare», gjorde under den svensk-russiske Krig
1808—09 Tjeneste ved det navnkundige »Bjorneborgs
regemente». Han ejede til sin Dgd Herregaarden »Ryt-
tyld» ved den nuveaerende Station af samme Navn paa
Helsingfors—Tavastehusbanen. Om Rivet paa »Ryttyla»
i gamle Granfelts Tid gik der adskillige Fortzllinger i
hans Bfterslegt. Saaledes skal Bgnderne for ramme
Alvor have ment, at han spillede Kort med »den onde»!
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Udsigt fra Uoftsaltanen paa »Saarela» mod
Hattula gamle Kirke 1932.

(de havde vel set ham sidde alene og leegge Kabale,
uden synlig Modspiller).

Overjagmastarens Sgn, Gertruds Morfar, Axel Fredrik
Granfelt (1815—92) var teologisk Professor ved Hel-
singfors Universitet og anses for at veere en af Finlands
mest fremragende Teologer (»Finlands Martensen»).
Han var en meget frugtbar Skribent, og hans interes-
sante Sanding Afhandlinger og Indleg »l tidens fragor»
er vel veerd at lese, ogsaa for Ikke-Teologer.

Som emeritus slog han sig ned paa sit store, smukke
Landsted (med noget Landbrug) »Saarela», der ligger
paa en Holm i den langstrakte, skenne Sg Vanajavesi
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1 Hattula Sogn i Tavastland, ¢. 10 km. nord for Byen
Tavastehus. Jeg kommer senere i Bogen til nermere
at skildre »Saarelay.

Den gamle Professor var et sjeeldent fint Menneske og en
betydelig Personlighed, ogsaa meget musikalsk. Gertrud
arvede sikkert sine musikalske — og maaske andre
kunstneriske — Evner efter ham. Han omtales keerligt
og forstaaende af sin Sestersen, den betydelige Digter
Karl August Tavaststjerna,idet smukke Digt vEn patriarky.

Ogsaa Professorens Sgster, Froken Sofie Granfelt,
hvem der til hendes Dad var sikret Ret til at bo i Hoved-
bygningen til det solgte granfeltske Sleegtsgods »Ryttylay,
skriver Tavaststjerna om i Digtet »Et gammalt hemy.
Til hende trak han sig tilbage, naar han trengte til
Hvile og Eftertanke i sin urolige Tilveerelse (begge Digte
findes i Digtsamlingen »Dikter i vantan» (Borga 189o)).

Professor Granfelt havde faaet Tilbud om at blive
Biskop i Borgd; men han afslog det af Hensyn til sin
littereere Virksomhed, som han ikke mente, Bispeembe-
det vilde levne ham tilstreekkelig Tid til. Hans ferste
Hustru, Gertruds Mormoder, hed Agatha Fredrika
Nordenswan.

Det kan som en slegtshistorisk Kuriositet lige naevnes,
at Gertrud gennem Granfelternes forskellige adelige
Giftermaal nedstammede fra en lang Reaekke wldre og
yngre finske, baltiske, svenske, ja endog danske og
skotske — delvis allerede fra Middelalderen kendte —
Sleegter. Ad to jevnsides folgende Veje, nemlig over
de svenske Atter Natt och Dag og Bielke, kan Slegts-
linjerne saaledes — saavidt kan ses, uden genealogisk
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Tvivl — fores ned til den hellige Birgittas Sester, og
gennem Birgittas Mor til Folkungesleegten (vistnok til
en Broder til Birger Jarl).

Den ldste af Folkungerne var — efter hvad vor egen
Saxe forteller — gift med Knud den Helliges Datter,
og derfra gaar Linjen videre til vore to @ldgamle danske
Kongehuse, hvis Stamforeeldre var Gorm den Gamle og
Thyra Danebod i goo-Aarene.

Gennem den hellige Knuds Dronning Edel (Adéle)
af Flandern naas den lange Reekke flanderske Grever,
de gamle franske og angelsachsiske Konger, de forste
tyske Kejsere og Konger, Kejser Karl den Store og
hans forste kendte Stamfader, Biskop Arnulf af Metz
(fedt 582) Det er meerkeligt, at man virkelig kan komme
et Par og fyrretyve Slegtled tilbage, omend ad krogede
og snirklede sleegtshistoriske Veje!

Gertrud stammede saaledes paa begge Sider fra gode
gamle Slegter i Finland og andetsteds. Man skal na-
turligvis altid veere tilbageholdende med at skenne over,
hvorfra et Menneske har sine aandelige Anleg; det er
dog naturligt at tro, at hun fra sin Fedreneslegt har
arvet sine meget praktiske og sundt realistiske Evner,
medens de kunstneriske veesentlig synes at stamme fra
Meodreneslegten.

Hos hende indgik disse Egenskaber i Sandhed en
lykkelig Forening.

Gertruds Barndomshjem var det bedste og mest
harmoniske, som tenkes kunde. Forzldrene var ganske
vist saare forskellige, men de elskede hinanden hgjt og
var begge udmerkede, fine og hojtdannede Mennesker.

2 17
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Gertrud Solitander, i 1/2 Aar gammel, 1885.

»Papa» Probus var en meget hgj og kraftig Mand, der
efter sin Ungdoms Herremode havde Fuldskeeg. Altid
straalede han af Lagjer og Liv — lige til sin Alderdom.
Han var uhyre virksom og stadig med paa nye Tanker
og Foretagender, desuden overordentlig praktisk med
sine Heaender, en Egenskab, som Gertrud — tillige med
Sindets Livlighed — tog i Arv efter ham. Desuden var
han Godheden selv. Om hans viltre Streger som Dreng
og Student gik der mange Frasagn.

Fru »Goétha» wvar en stilferdig, men sjelden klog
Dame med et fornemt Udseende, ikke saa hgj. En ypper-

18



lig Moder for sine seks Bgrn.* Hun og hendes Sester
Berta Granfelt (senere gift med Senator (Hgjesterets-
dommer) Mauritz Hornborg, var i deres Ungdom kendt
i Helsingfors som »de to smukke Professordettre». Foto-
grafier og skenne Ungdomsportraetter af Sestrene stad-
feester dette.

I det Solitanderske Hjem raadede det frieste og mun-
treste Forhold mellem Foreldre og Bern. Aldrig har
jeg oplevet saa glade og kaade Maaltider som i Familie-
kredsen i min Forlovelsestid paa »Saarelay, hvor Latteren
rungede gennem »matsaleny omkap med »kvickheternay
fra alle Sider. Her befandt Gertrud sig ret i sit Es,
og interesserede og slagferdige Veninder af Dgttrene,
som feerdedes i Hjemmet, bidrog til at skabe en munter
og levende Kreds.

Og dog havde Sorgen i sin Tid hersket i dette Hjem.
Den eldste af Dettrene, Anna, blev tidlig syg af Lunge-
tuberkulose; flere Aar maatte Fru Goétha sammen med
den syge rejse hjemmefra og bo, dels to Vintre paa
Luftkurstedet Falkenstein (i Taunus ner Wiesbaden)
og et Hgjfjeeldssanatorium i Davos i Svejts, dels paa
Hyvinge Sanatorium i Finland. Det lykkedes dog ikke

* Axel (1878—1944), Civilingenior, finsk Generalkonsul i New York,
en Tid Handelsminister, senest Direktori »Finska traféradlingsindustriens
centralf srbund».

Anna (1880—1900).

Berta, f. 1881, Sproglererinde i Helsingfors.

Gertrud (1884—1045).

Edit (1886—1927), Sproglererinde i Helsingfors.

Ossian (»Olle»), f. 1890, Civilingenior, nu Professor (vdg- och vatten-
byggnad) ved »Tekniska hogskolan» (Polyteknisk Lzereanstalt) i Helsing-
fors.
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Barndom

g
Ungdom.

med Datidens Helbredelsesmidler at frelse den unge
Piges Liv. Hun dede omtrent 20 Aar gammel.

Disse Aar meaerkede sikkert hendes Mor; men forresten
var Slutningen af 1800-Aarene og de forste af 1goo-
Tallet jo en merk Tid for Finland, de saakaldte »ofirds-
am, da Russerne paa alle Maader sogte at nedbryde
Landets selvsteendige Stilling indenfor Riget (»Bobrikoff-
tiden»). Det var dengang, da Brevene forsynedes med
»Oeorgemeerkey — det sorte Frimeerke med den finske
Love — da de finske Feedrelandsvenner kledte sig i
Sorg, og da man i sin Fortvivlelse over Landets Ulykker
ikke dansede. Skent Gertrud var saa musikalsk, havde
hun derfor veeret uvant med Dans i sin Ungdom, bred
sig ikke om den, og dansede altid mere tungt, end man
egentlig skulde vente.

Gertrud var et meget kvikt, livligt og felsomt Barn. Vi
har af hende et yndigt Fotografi, hvorpaa den 1/, aarige
Pige sidder og med sit gladeste Smil lofter op i sin lille
Kjole. Hendes Morfader, den gamle Professor Granfelt,
kaldte hende da ogsaa gerne »aprilviader, fordi hun af-
vekslende lo og graed over Barnelivets smaa Tilskikkelser.

Naar Pigebarnet blev spurgt, hvad hun vilde vere,
svarede hun, at hun vilde veere »fru» (gifte sig). En
Gang saa hun imidlertid sin Mor leegge Plaster paa en
storre Byld, som Faderen havde faaet. Hun — der
forresten aldrig udviklede sig til nogen ferste Klasses
Sygeplejerske — syntes, at dette var saa uhyggeligt,
at hun udbred: »Usch da, jag gifter mig aldrig, hellre
koper jag mig en stor dockaly (Naa, hun blev jo alli-
gevel gift og fik sine Born.)
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Gertrud Solitander, 14 Aar gammel. Vaaren 1898.

Som noget stagrre skildrede efter hendes Dgd en af
hendes Ungdomsveninder hende i et Brev til mig som
en purung Pige med en lang, lys Fletning paa Ryggen,
glade, blaa @jne og stadigt smilende (senere blev hendes
Haar jo mgarkebrunt, og @jnene var egentlig mere
graa end blaa).

Sin Barndom tilbragte Gertrud dels i Hjemmet for-
skellige Steder i Helsingfors, dels paa det bile Band-
sted »Karki», som Papa Probus havde bygget paa den
vestre Side af Vanajavesi, mellem Hattula gamle
Kirke og Saarela-Holmen. Under Annas Sygdom boede
hun — som fgr omtalt — ogsaa lengere Tid paa »Saa-
rela» — det Sted, som hun alle Dage elskede meget hgijt.
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Begge Forzldre var af gammel svensk-finsk Zt
og havde haft Svensk til Hjemmesprog, hvilket Sprog
de ogsaa talte til Bornene i deres eget Hjem. Alligevel
satte de dog disse i finsk Skole, for at de kunde blive
helt fortrolige med det vanskelige finske Sprog, som
taltes af langt den overvejende Del af Folket.

Gertrud gennemgik da »Finska fruntimmerskolany
1 Helsingfors — som den dengang hed med et meerkeligt
gammeldags Navn; herved lerte hun Finsk fuldsten-
digt, saaledes at hun hele sit Liv talte og skrev det al-
deles flydende. Vrangsiden var dog, at hun som Barn
i finsktalende Skole fra et svensktalende Barndoms-
hjem folte sig mere »hjemlosy. Hun har da ogsaa sagt
mig, at hun ansaa det for at veere en Vinding, da hun
giftede sig til Danmark, at hun derved slap for den
noget enerverende Sprogstrid i Finland. Her, i »Na-
tionalstateny Danmark, kunde jo intet Sprogproblem
opstaa.

Den samme Veninde, som jeg for har neevnt, har sagt
om hende i hendes Opvaekstaar, at hun blev en ung
Pige, som spredte Skenhed og Glede om sig, hvor hun
viste sig. Hun var — som alle Solitandrer — meget
hgj (175 ctm.), d. v. s. dansk Garderhgjde, overordentlig
slank og fin af Figur og Lemmer, og med et veeldigt,
tykt, brunt Haar, der, naar det redtes ud, neesten naaede
hende til Knzene. Dengang brugte Damerne jo endnu
ikke at klippe Haaret mere eller mindre kort, men
hendes var sat op forst i Fletning og senere i en stor
Nakkeknude. Saaledes gik hun med det hele Livet,
og det kledte ogsaa utvivisomt hendes Traek bedre,
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Paa »Kérki»s Veranda. Emma Solitander, fadt Sirén, Berta Solitander,
Gudrun Asp-Andersson, Gertrud, c. 1900.

end et kort Haar vilde have gjort. Da de smaa Hatte
efterhaanden kom paa Mode, maatte hun dog klippe
noget af Haaret for at faa Plads til det under disse
Hatte, skent hendes Mand ikke gerne saa det; men hun
narrede ham nok noget paa dette Punkt. Ogsaa en
anden Veninde fra Ungdomstiden skildrer hende som
altid glad og henrivende med store, klare, smilende
@jne. Billederne fra hin Tid stadfeaester da ogsaa disse
Indtryk. Hun havde Divet igennem en stor naturlig
Charme, som faa kunde staa for.
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Paa Kunst-

akademiet,
Sang og
Studie-
rejser.

Gertruds Forzldre blev snart klare over, at hun havde
ikke almindelige kunstneriske Anleeg. Da hun var feerdig
med Skolen, blev hun derfor optaget i Kunstakademiet
»Atheneum» i Helsingfors, som hun i Lebet af flere Aar
gennemgik for at uddanne sig til Malerinde.

Samtidig med TUndervisningen i XKunstakademiet
tog hun Sangundervisning hos den kendte Sangleerer-
inde Alexandra Anger i Helsingfors. Gertrud havde
en baade stor, fyldig og klangfuld Mezzosopran, sang
dejligt rent og var i det hele gennemmusikalsk. Hun
sang jeevnlig 1 Amater-Kor 1 Helsingfors, naar der gaves
Oratorier e.l. ved Koncerter, eller Operaforestillinger
paa det finske Teater; thi dengang fandtes intet
fast Operapersonale i Staden. Hun var sjelfuld og
tillige dramatisk i sin Sang. Derimod leerte hun aldrig
at spille Klaver, saa hun kunde ikke akkompagnere sig
selv. Det skyldtes vel Brist paa Tid. Paa Guitar kunde
hun spille lidt, men gjorde det sjeeldent.

Efter at have gennemgaaet Kunstakademiet sup-
plerede hun sin Uddannelse ved en Vinters Ophold i
Dresden 1903---04 sammen med en Veninde, Friherrein-
den Maggie Gripenberg, som da var Malerinde, men
senere blev en kendt Dansekunstnerinde i Helsingfors.
I det Gripenbergske Hjem var Gertrud nemlig i sin
Ungdom en stadig Geest. Det var en meget kunst-
preget og musikalsk Familie, og Gertrud sagde senere
spogende, at Maggies Fader, der var Arkitekt og paa
Grund af sin Haarfarve kaldtes den »rgde Baronn, var

en af hendes =ldre »Tilbederey.
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Gertrud och Berta Solitander c¢. 1902.

Ogsaa Gertruds Sgster Berta var med paa Dresden-
rejsen for at studere Sprog. De boede i Pension hos en
tysk Officersenke, Frau v. Oertzen-Boltenstern, og
gik flittigt til Operaer og Koncerter i den da fremra-
gende Musikby.

Da Gertrud kom hjem til Finland, fortsatte hun at
male og gav samtidig Undervisning i Tegning.

Ft Par Aar efter Dresden-Opholdet rejste hun atter
til Udlandet, nu til Paris, for sin yderligere Uddan-
nelses Skyld. Maggie Gripenberg og Gertruds Sester
Edit var med denne Gang. Gertrud fik derpaa eget Atelier
I Helsingfors og udstillede flere Gange paa de aarlige
Kunstudstillinger.
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Malerskolen i Dresden 1903—04. (Siddende til venstre med Paletten
Gertrud; staaende lige til hgjre for hende Maggie Gripenberg.)

Endelig drog hun i Efteraaret 1910 igen til Udlandet
for sine opsparede Penge. Det var en virkelig »grand
tour» til Kunstens forjettede Eand Italien samt til
Paris og London.

Denne Rejse skulde blive hendes Skeebne; det var
nemlig paa den, vi farste Gang traf hinanden.

Rejsen tu  Dette skete i de danske Frgkner Bohme og Jgrgen-
itahen og SENS for Nordboer saa velkendte Pension ved Amo-
1910—a, floden i Firenze. Det var om Aftenen paa Gustav Adolfs-
hvov Gertruddagen den 6. November 1910. Lidet anede nogen af os,
Vbt siKi . .
vordende forinden havde givet os ud paa denne Feerd, at
mMand, den skulde blive bestemmende for vort fremtidige Liv.
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Jeg var i Sommeren 1909 blevet juridisk Kandidat
og var derefter Soldat fra April til Oktober 1g910. I
Slutningen af Oktober rejste jeg med Mor og min Sester
Ester til Italien. Ester havde veeret alvorlig syg i leengere
Tid og skulde til Syden. Over Verona og Venezia kom
vi den 6. November til Firenze.

Straks ved Middagen i Pensionen samme Dag lagde
jeg Meerke til den unge, meget hoje og slanke, finske
Dame. Finland kendte jeg da ikke meget til udover
yFanrik Stals sdgnery, som vi havde tyret i Svensktimerne
i Randers leerde Skole, og »Faltskdrns berdttelsery;
men jeg syntes at kunne se, at Damen saa »finsky ud.

Gertrud fortalte mig til Gengeeld senere, at hun havde
fundet, at jeg saa yderst ungdommelig, neesten »drenget»
ud; jeg var dengang 24 Aar og fejrede min Fuldmyndig-
hed — som man efter de dageeldende antike Regler i
Christian V’s Danske Lov forst opnaaede ved 25 Aars
Alderen — ved Juletid i Rom I 1 Maaned derefter i
italiensk Champagne — den perlende »Asti spumante.

Man skal nu ikke tro, at dette Mode forte til »Keerlig-
hed ved forste Jjekast», som Romanerne taler saa meget
om. Gertrud var da reserveret overfor fremmede og
rejste for Resten kort Tid efter til Rom, mens vi blev
5 Uger i Firenze. Pudsigt nok findes der et — desveerre
ret afbleget — Amaterbillede, taget af en af Geesterne,
hvor Froken Solitander paa Pensionens Udsigtsterrasse
i Firenze ses klamre sig til Flagstangen med det vajende
Danebrog — neesten et Varsel!

I Rom medtes vi kun een Gang tilfeeldigt et Jje-
blik; vi boede ikke i samme Pension. Paa en vidunder-
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lig Fodtur, som jeg i Januar 1911 foretog alene ad
Strandvejen fra Salerno til Sorrent, lagde jeg desuden
Mzrke til hendes Navn i Fremmedbogen i den herligt
liggende Villa yderst paa Skrenten mod Middelhavet
1 Bjergbyen Ravello ved Amalfi.

Det var alt, hvad jeg saa til Gertrud i »la bella Italiay;
men vi havde jo hver for sig studeret Landets store Kunst,
som vi senere fik rig Lejlighed til at tale om med hinanden.

Vort egentlige Bekendtskab stiftedes i Virkeligheden
forst 1 Paris. Hertil rejste jeg nemlig den 5. Februar
1911 fra Napoli, mens Gertrud allerede havde veeret
der fra for Jul 1g910. Julen fejrede hun i Paris med den
danske Malerinde Sophie Pedersen, som senere i Koben-
havn blev vor trofaste Veninde, og som 1916 malede
et stort Portreet af Gertrud. De boede begge i en Pen-
sion 1 Rue d’Assas Nr. 51 paa venstre Seinebred, neer
Luxembourghaven.

Jeg havde derimod mit Herberge i et Hotel garni
paa Hjernet af Quai St. Michel og Rue St. Jacques, lige
ved Seinen, hvor jeg havde den herligste Udsigt til
Noétre Dame-Kirken og ned ad Seinen til gare de Lyons
heoje Taarn med Uret, der lyste, naar det blev merkt.

Det var egentlig tilsyneladende mere et Tilfzelde,
at Gertrud og jeg kom paa neermere Hold i Paris. Hi-
storien er den, at jeg i Rom havde bestemt mig til se-
nere paa Vinteren at tage til Paris, mens Mor og Es-
ter blev i Italien. Da jeg imidlertid ikke kendte nogen
Pension i Paris, gik jeg i Rom op til en norsk Slegtning,
Froken Louise Boe fra Kristiania, som ogsaa den Vin-
ter opholdt sig i Italien. Hun var meget berejst og
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velkendt med Paris, saa jeg mente, hun kunde anbe-
fale et godt Sted at bo, Hun gav mig da Froken Soli-
tanders Adresse i Rue d’Assas, som var den eneste,
hun kendte, idet Gertrud sammen med hende havde
boet i Pensione Dinesen i Rom.

Jeg skrev da til Gertrud og spurgte om, hvordan det
forholdt sig med Pensionen i Rue d’Assas, men fik det
lidet opmuntrende Svar, at Pensionens Geester bestod
af 23 Damer og 1 Herre! Herefter betakkede jeg mig;
men Gertrud var saa venlig — gennem en af sine Be-
kendte — at skaffe mig Plads i det omtalte Hotel paa
Quai St. Michel.

Da jeg var kommet til Paris — Overgangen var slem,
fandt jeg de forste Dage, fra det solstraalende Napoli
ved Golfen til Nordfrankrigs graa Februar — syntes
jeg som Kavaler, at jeg vilde gore Visit hos Fregken
Solitander og takke for hendes Ulejlighed. Det gjorde
jeg ogsaa og blev modtaget af Damen i Pensionens
»salony - ret et eegte kedeligt fransk Verelse med blom-
strede graa Pudemgbler. Jeg indbed hende til at tage
med i Teatret en Aften — det var til et udmeerket spil-
let moderne Stykke paa »Comédie francaise».

Paa den Maade blev vi noget nermere kendt med
hinanden. Det havde egentlig veeret min Plan, som jeg
ogsaa ellers gennemfgrte under mit 2 % Maaneds Pa-
riserophold, at jeg for rigtigt at lere fransk Talesprog
ikke vilde have nogen Forbindelse med Nordboer,
men kun med fransktalende Udlendinge. Escapaden
med Froken Solitander fra dette Princip fik imidlertid
de videstgaaende Konsekvenser.
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Vi befandt os vel i hinandens Selskab, hvor vi dreftede
alt muligt — ikke mindst Kunst og Litteratur. Det
var for mit Vedkommende ikke saa underligt, at jeg
snart lengtes efter hvert nyt Mede, naar jeg uventet
havde medt en saa fin, indtagende og klog ung Dame;
vi blev da ogsaa snart enige om fremtidig at treeffe
hinanden i hvert Fald en Gang om Ugen: Vi gik i Tea-
tret eller paa Restaurant, spadserede og ned vor Apéritif
eller Aftenkaffe paa den kendte Kafé »Madrid» paa
Boulevard des Italiens, der blev vor Stamkafé.

Saa fulgte jeg hende den lange Vej gennem det gamle
Paris’ Gader, Louvre-Komplekset, over Seinen til Rue
d’Assas, og drog da hjem i de sene Aftentimer til mit
Hotel paa Quai St. Michel.

Hvorledes vi blev forelskede i hinanden, omend ikke
helt paa samme Tidspunkt, kan veere det samme.
Forst blev jeg det, saa hun. Gertrud herte sandelig
ikke til dem, der saa let gav sig. Jeg syntes tveertimod,
at hun havde et »Ispanser» om sig. Det havde hun
faktisk ogsaa fra forst af bevidst ifert sig, da hun ikke
vilde forelske sig paa sin Udenlandsfeerd; men efter-
haanden teede dette op, og hendes varme, rige Per-
sonlighed foldede sig ud.

Da jeg den 11 April — fortvivlet over Adskillelsen —
maatte rejse til Loondon, begyndte vi straks at skrive
til hinanden, og vi blev meget snart klare over, at vi vilde
gifte os, selvom noget egentlig Frieri ikke fandt Sted, lige-
saa lidt som vi kunde tale om nogen »Forlovelsesdagp.

Fra England var jeg allerede rejst i Maj, da hun kom
derover; men paa Hjemvejen til Finland aflagde Ger-
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Gertrud Solitander 1903.

trud Mor og mig et lille Besgg i Kagbenhavn (Dosseringen
911, hvor vi da boede) mellem Skibets Ankomst om
Morgenen og Vidererejse senere paa Dagen. Hun var
nok lidt betaget over denne Visit hos sin eventuelt
vordende Svigermor, som forresten allerede fra Italien
var meget indtaget I Gertrud.

Mors Forstaaelse viste sig da ogsaa smukt ved, at
hun lidt senere selv foreslog mig, at jeg samme Sommer
skulde rejse til Finland, veere sammen med Gertrud og
vise mig for hendes Familie.

Jeg var naturligvis henrykt og drog derop i August
for en 14 Dages Tid. Forresten var paa det finske Skib,
der gik i Rutefart Hull—Kgbenhavn—Helsingfors
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Gertruds Sester Berta, som ogsaa havde veeret paa
Studieophold i England. Dengang var Finlandsfeer-
der fra Danmark noget ret ualmindeligt, ikke saa hyp-
pige som senere, da det nordiske Samarbejde kom i
Gang. Det var ogsaa forste Gang, at jeg, der dog alle-
rede havde rejst rundt i en god Del af Europa, maatte
forsyne mig med Pas. ILykkelige Tider!

Gertrud var taget til Helsingfors for at hente mig ved
Skibet, og vi havde nok adskillige téte a téte’r i Tog-
Kupéen til Kondukterens Forbavselse paa Vejen til
Parola Station nord for Tavastehus.

Derfra gik vi over Markerne ned til Sgen og roede
det korte Stykke over til »Saarelay i den straalende Som-
mersol.

Jeg tror, Gertrud og jeg var lige speendte paa, hvor-
dan den unge Dansker skulde tage sig ud for sine vor-
dende Svigerforeldre. Der er ikke noget at sige til,
at de vel var lidt betsenkelige ved den ukendte Udleen-
ding. Seerlig opmuntrende for Gertrud havde det jo
ikke veret, at hendes forsigtige Mor, da hun fik For-
lovelsen at vide, med sit vante Udtryk kun havde sagt:
»Ma det?» (ymon?» eller »mon det er Tilfeeldet?»)

Men det gik helt godt. Jeg husker tydeligt den
elskveerdige — omend maaske lidt afventende — Mod-
tagelse, jeg fik af min 3 Alen hgje Svigerfader med
det store Skeeg og det venlige Ansigt og af min fine,
sode og elskveerdige Svigermoder. Og hurtigt blev jeg
fortrolig med dem og Familjens yngre.

Det kunde veere rimeligt her at indskyde nogle Be-
merkninger om Familjen Solitanders Landhjem »Saa-
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Den unge Gertrud Solitander ridser sit
Navn i en Birk paa »Saarela».

reia», der kom til at spille en saa stor Rolle i vort frem-
tidige Liv, som det allerede i en Aarrekke havde gjort
det for Gertrud.

»Saarela», der som fgr omtalt ligger paa sin io Tdr.
Land store Holm i Vanajavesi lange Sg, er et stort,
hvidt Treehus med to sveerere, taamlignende, to-Etagers
Endeflgje, opfert i i86oeme af den daveerende Ejer,
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en tidligere Borgmester i Staden Tavastehus (finsk:
Himeenlinna). Den ejendommelige, storslaaede Byg-
ningsform skal skyldes, at han vilde efterligne det
middelalderlige Tavastehus Slot med dets to firkantede .
Taarne. Bygningen ligger ret hejt, paa alle Sider om-
givet af en stor Park, der flere Steder med stejle Skreen-
ter skraaner ned til Sgen, mens Stranden andetsteds
er lav og tilgroet med Birk og El. Yderst mod Syd
ligger »Lilleholmeny» med Badehus, forbundet med
Hovedholmen ved en smal kunstig Deemning.

Udsigten fra »Saarelars Forstesals Vinduer mod Syd
er meget smuk henover Parken og den lange smalle
So: Man ser i Mellemgrunden den grankledte Holm
»Varassaari» (hvad nu menes at betyde »Veringernes
Holm») og i Baggrunden Aulanko hgje Aas med Ud-
sigtstaarn. Til hejre ses over en smal Vig Hattula
store, rode, middelalderlige Kirke, hvis Tag har en
preegtig, stejl Rejsning, som det plejer at wveere Til-
feeldet med de gamle finske Kirker. Disse har sjeldent
Taarn, men en »klockstapely, hvad ogsaa er Tilfeeldet
her. »Gamla kyrkany, der er en interessant gotisk Byg-
ning fra Middelalderens Slutning med talrige Kalk-
malerier, bruges nu ikke mere til Gudstjeneste.

Et skonnere Sted end »Saarelay kan vanskeligt teenkes,
og det er ikke saa underligt, at ogsaa Gertruds og mine
Born senere elskede det hejt og regnede Ferierne i
Finland som et Eventyr.

Paa »Saarelay boede i sin Tid — som jeg tidligere har
nevnt — Gertruds Morfader, gamle Professor Gran-
felt til sin Dod 1892. Her havde han Besgg af Mend,
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Gertrud i sit Atelier i Helsingfors.
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som betod noget i Finlands Aandsliv, bl. a. Topelius,
Lionnrot (»Kalevalays Udgiver) og sin Sestersen, Digte-
ren Karl August Tavaststjerna. 1 det store sydestlige
Veerelse paa forste Sal skrev denne sin kendte Roman
»Barndomsvanner.

For Gertrud og mig blev det 14 herlige Dage paa
»Saarelay dengang i August 1911. Ganske vist var
Besoget officielt »incognitoy; men vi gjorde dog Visitter
hos Sleegten og de neermeste Venner paa de smaa Herre-
gaarde og Villaerne i Neerheden, der alle laa langs Sgen.
Forst og fremmest sveermede vi naturligvis i Parkens
lange Gange, roede over til den ensomme Varassaari
og en Gang den lange Tur til Aulanko med den stor-
artede Udsigt fra Taarnet over den blikstille, dybe
Fjeldsg lige nedenunder og Tavastlands uendelige,
morke Skove til alle Sider. Fagrere Ramme om to
forelskedes Samveer kan ikke tenkes!

Det var sandelig haardt at skulle rejse hjem. Det
vilde vare et Aar, for vi medtes igen i Danmark, og
da deklareredes Forlovelsen officielt.

Umiddelbart efter Gertruds Danmarksbesgg i 1912,
da hun blev forestillet for min gamle Faster i Thy,
fulgte jeg med hende til Finland. Vi var i Taage lige
ved at stede paa Grund paa et Sker i Alands Hav og
gjorde, da vi velbeholdne var kommet i Land i Abo,
en dejlig Tur pr. Jernbane og Bil gennem smukke Birke-
skove og forbi Tenala Graastenskirke — med et smukt
gotisk Vindu — til hendes Mosters og Onkels Hus i Bro-
marf ner Hangoé. Det laa paa en Tange med Udsigt
gennem Granerne til Vigene paa begge Sider. Senere
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var vi — med Berta som »Skeermbreedty — en herlig
Feerd fra »Saarelay til Kangasalas Sgomraade og »Kejsar-
asen» med dens vide Udsigt.

Det varede 3 lange Aar, for vi giftede os. Utallige
Breve flgj i disse Aar mellem Kgbenhavn og Helsing-
fors og omvendt, saa mange, at Gertrud egentlig for
Resten af sit Liv fik nok af mere indgaaende Brevskriv-
ning. Vi maatte tage Skilsmissens Savn igen i de Fe-
rier i 1912 og 13, da vi var nogle Uger sammen igen.

Sagen var, at jeg slet ikke havde Raad til at gifte
mig, og dengang kendte man ikke til at gifte sig uden
at have i hvert Fald nogenlunde fast Grund under Fod-
derne. 1911—12 var jeg Sagforerfuldmegtig med den
fyrstelige Lonning af 75 Kr. om Maaneden, og da jeg
i Efteraaret 1912 kom ind i Indenrigsministeriet og
maatte opgive Sagfererfuldmegtigpladsen, gik min Len
endda ned til 50 Kr. mdl. Der blev nemlig af seerlige
Grunde ansat en Mand til i Ministeriet foruden mig,
skont kun een Plads var ledig, saa vi to maatte dele
Begyndelseslonnen paa 1200 Kr aarlig. Det skulde
man byde Folk nutildags!

Mor hjalp mig nu noget, og lidt havde jeg arvet;
alligevel var det ikke flottere end, at da vi i Begyn-
delsen af 1914 bestemte os til at gifte os, var jeg endnu
ikke fast ansat i Ministeriet. Ved et Tilfeelde blev jeg
det imidlertid 1. Maj og havde saaledes 1200 Kr. aarlig
+ lidt Rentepenge (man regnede dengang at kunne
gifte sig og leve helt peent for 3000 Kr.). — Noget gko-
nomisk fint Parti kunde man saaledes ikke sige, at Gertrud
havde gjort; men heldigvis blev det jo lidt bedre siden.
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Bryiiupet

1914.

Gertrud pudser et Kobberkar til det vordende Hjem
i Kgbenhavn, »Saarela» Veranda 1913.

Brylluppet paa »Saarela» den 19. Maj 1914 var til
Gengeld straalende. Bn stor Kreds af den finske Slaegt
og Gertruds Veninder var indbudt. Fra Danmark
mgdte, foruden Brudgommen, kun hans Sgster Ester,

da hans Mor — paa Grund af sin nasten sygelige
Skrek for Sgen — ikke havde vovet at seette over
Alands Hav.

Den hgje, slanke Brud saa bedaarende ud, da hun
I sin hvide Kjole med Slgr og Sleb kom ind i »Salen»,
hvor Vielsen skulde foregaa, med en stor Buket rgde
Roser i Haanden. Vi blev viet efter finsk Ritual
af Gertruds Mosters Mand, Professor theol. Edvard
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Udenfor begyndte Lovet at springe ud, og Brude-
parret og Bryllupsgesterne kunde ferdes i Parken en
stor Del af Tiden. En uforglemmelig Dag!

Om Eftermiddagen rejste vi saa til Helsingfors, mens
Geesterne kastede Risengryn efter Vognen, der forte
os til Stationen. Det gik videre med Skib til Kgben-
havn, som modtog os i straalende Solskin med fuldt
udsprunget Lov.

Vi havde lejet en rigtig peen lille 4 Verelsers Lejlig-
hed i Holsteinsgade Nr. 21" t.v. paa Jsterbro. Fra
Facadevinduerne var der fri Udsigt mod Syd ned ad
den lange Lipkesgade og fra Soveverelset mod Nord
til Rovsings Klinikhave lige udenfor. Her boede vi i
6 Aar.

Det gjaldt nu om at faa Lejligheden mebleret. En
Del havde vi faaet fra mit Hjem og fra Finland, og
noget lod vi lave; men det slog ikke til. Vi havde begge
Sans for smukke gamle Mgbler, som vi gik paa Jagt
efter hos Antikvitetshandlerne i de ferste Uger, vi var
gift. Priserne var — i Forhold til Nutidens — fantas-
tisk billige. For c. 100 Kr. pr. Stk. fik vi fine gamle
Mahogni- og Birketreesmebler fra forste Halvdel af
forrige Aarhundrede: Sofa, Klapbord af Mahogni,
Hjorne- og Linnedskab af Birk; de dejligste Mahogni
Biedermaier-Stole kostede vist 13 Kr. Stk. Gertruds
egne Malerier, Originaler og Portraetkopier, hjalpt smukt
til at fylde Veeggene.

Saa var vi rede til at foretage en lille Bryllupsrejse.
Gertrud skulde se noget af det fagreste af sit nye Feedre-
land. I Junis Slutning tog vi over Mgens Klint, Svend-
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borg, Faaborg til Als. Jeg vilde gerne, at Senderjyl-
land, som da endnu var under tysk Velde, ogsaa skulde
gaa ind i hendes Bevidsthed. Vi gjorde Valfart til
Dybbel Banke, hvor hendes Svigerfader som Lgjtnant
var blevet haardt saaret under Stormen den 18. April
1864. 1 Senderborg beredte Tyskerne sig imidlertid
til at fejre 50 Aars-Dagen for Overgangen til Als den
29. Juni 1864, og vi flygtede derfor ned til Slesvig By,
gjorde Valfart til Danevirke og endte i Rendsborg;
her fik vi at vide, at Skuddet i Sarajevo, som gav Sig-
nalet til den forste Verdenskrig, var gaaet af. Vi fandt
det da mest praktisk at forsvinde hjem til Danmark.
»Ach, welche grissliche Menschen die heute lebeny,
horte jeg en gammel Kone i Rendsborg sige, da hun
horte om Mordet. Hun vidste ikke, hvor sandt hun
spaaede!

I. August bred Krigen ud, og 5. August om Aftenen
blev jeg indkaldt og medte i Kastellet for derpaa —
1 den herligste Sommernat — at lodses ud til »Hullet
1 Nordfronten», ikke noget rart Sted, hvis der var blevet
Krig herhjemme dengang. Det var altsaa kun 2 1
Maaned efter vort Bryllup, og Gertrud var selviglgelig
ked af det — samtidig med, at Forbindelsen med Fin-
land for en Tid afbredes. Jeg kom dog hjem efter en
Maaneds Forlgb, da Ministeriet ikke kunde undveere
sine Tjenestemend til Sagernes Ekspedition.

Hvordan gik det nu den finske Kunstnerinde, da
hun blev ung, fattig Ministerieembedsmands Frue i
Kobenhavn? Ja, den ringe Qkonomi generede hende
ikke. Hun var i sjelden Grad praktisk og samtidig
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gkonomisk i Pengesager, stillede meget smaa Krav
for sig selv. Ikke uden Grund havde en af hendes Freen-
der allerede for i Tiden sagt, at hun vilde blive en fat-
tig Kunstner en udmerket Kone. Hun var fiks til at
gore Indkeb og lave Mad, sy Kjoler til sig selv og Taj
til Bornene, da de efterhaanden kom, til at ordne naesten
alt i Hjemmet uden Brug af Haandveerkere. Og som
den Kunstnerinde, hun var, blev det hele gjort smukt
og smagfuldt. Ved festlige Lejligheder kunde hun
pynte op med smaa Midler, og havde altid morsomme
og rammende Idéer.

Vi debuterede med en lille Formiddagspige; men,
efterhaanden som min ILon steg, blev det til en Hel-
dags —. Gertrud havde ypperlige Evner til at omgaas
de unge Piger. Hendes friske, naturlige og ligefremme
Veaesen gjorde, at de altid kom til at holde af hende og
fole sig hjemme hos os. Hun interesserede sig for deres
Forhold og hjalp dem, hvor hun paa nogen Maade
kunde.

Vort Samliv var saare lykkeligt trods Karakterens
Forskelligheder; vi holdt begge af Litteratur, kunst-
og kulturhistoriske Skildringer, samt Memoirer, gik
sammen i Teatret, paa Koncerter, Malerisamlinger
og Museer. Jeg leerte meget af hende og fik min den-
gang noget gammeldags Kunstopfattelse revideret. Vi
elskede begge Naturen; hun forstod som faa dens Stem-
ninger, Former og Farver. Alt muligt kunce vi dref-
te med hinanden. Hendes Syn paa Mennesker var
psykologisk klogt og forstaaende og gav os Stof til
mange Samtaler., Jeg indrommer gerne, hvor meget
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jeg i Tidens Lgb, ogsaa paa Menneskelivets almindelige
Omraader, har lert af hende, som en Mand vel altid
vil gare det ved Samlivet med en klog Kvinde, og hun
fulgte mit Virke og mine Interesser, ogsaa mine sleegts-
historiske Studier og skriftlige Arbejder.

Gertrud sluttede sig hurtigt til de fleste af Slegten
her, mine Venner og deres Fruer. De kom til at holde
af hende, og det var ikke meerkeligt paa Grund af hen-
des medfgdte Charme og fine Karakter. De forste Aar,
da hun endnu ikke helt beherskede vort Sprog, maatte
ganske vist leegge en Demper over hendes Veesen, iseer
i storre Selskaber. Til at begynde med talte hun da
ogsaa Svensk til mig; men da Bernene voksede til,
gik det af sig selv over til Dansk.

Kvik og livlig, impulsiv i hegj Grad, som hun var, var
hun Morgenmenneske, og hun kvidrede, saa snart hun
var staaet op, ikke altid paaskennet af hendes Mand.
Jeg holdt af Ro om Morgenen, fordi jeg led af »langsom
Opvaagneny. Ellers elskede jeg hendes Sang. Min
storre Ro kunde engang imellem irritere hende lidt,
saa hun kunde finde paa at sige merkelige Ting for
at drille mig lidt, hvad dog sjelden lykkedes. Som
ung holdt hun af at bruge sine Kreefter, saa vi bredes
og tog smaa Livtag med hinanden fra Tid til anden.
Sentimentalitet var hende ukendt. Hun havde et
klogt og negternt Syn paa Livets Foreteelser. Hun
regnede Mennesker efter deres indre Verdi, hadede
Bornerthed og Snobberi og ejede megen Humor. Men-
nesker, der savnede denne Egenskab folte hun sig tem-
melig fjern fra.
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Gertrud och Lisbeth (V2 Aar). 1915.

Hendes livlige Sind gjorde, at hun elskede at pludre
om lgst og fast med sine Pigebgrn, da de voksede til —
Afveksling fra alvorlige Samtaler: Og hvor var vore
Sendagsfrokoster, naar hele Familien var samlet paa
Fridagen, muntre og festlige! Her slog Gertrud sig
rigtigt lgs. Hun tog Tingene lidet hgjtideligt, naar der
ikke var Grund til at vise Alvor. Men alle, der kendte
hende, ved, at hun ved hgjtidelige Lejligheder, havde
den sande w»air». Saa lidet kreevende hun var i det
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daglige, kleedte hun sig altid, naar det skulde veere,
med megen Smag og Finfolelse.

Ogsaa et Trek af hendes impulsive Karakter var,
at naar hun var mellem sine egne, vejede hun ikke sine
Ord paa Guldveegt. Baade rappe og skrappe Bemzrk-
ninger kunde hun i Familiekredsen komme med. De
floj hende ud af Munden, men hun mente ikke noget
med dem. De virkede bare forfriskende, selvom det i
Jjeblikket kunde give et Seet i en. Hun fyldte Hjem-
met med Liv og Glede, naar hun var mellem sine egne,
som hun kendte til Bunds. Hvor stort Savnet er, kan
enhver gette.

Trods sit muntre Sind havde hun en dyb Forstaaelse
af Livets Alvor. Hun var ikke — for at bruge hendes
eget Udtryk — kirkereligigs; men hun beundrede den
hgje Etik, der kommer til Udtryk i Evangelierne, og
det nye Testamente var hende velkendt. Hun var
retfeerdig og frisindet i sit Syn paa Mennesker og meget
trofast overfor dem, hun regnede som sine Venner.
Hun omfattede med stor Keerlighed sin finske Slaegt
og stod navnlig, lige til sin sidste Sygdom, i neer Brev-
veksling med sin Segster Berta i Helsingfors.

I det hele var hendes Tankegang saa fin og nobel,
at hun ikke kunde teenke sig at gere noget, hun bag-
efter vilde skamme sig over for sig selv.

Hvorledes gik det nu med Maleriet og Sangen? Ja,
desvaerre efterhaanden ikke saa godt, som det burde.
Den forste Tid malede hun noget og sang ikke saa lidt
hjemme til mit Akkompagnement, saa vidt det slog
til, men da Bernene kom, og deres Pasning tog mere
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Parti ved Hattula gamle Kirke, Tavastland. Maleri af
Gertrud Solitander. Olie. 1909.
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paa Krefterne, blev Kunsten desvaerre sat ret meget
til Side. Det blev ikke muligt for Gertrud at klare begge
Dele, noget som vist ikke sjeeldent sker med Kunstner-
inder, der gifter sig.

Ogsaa jeg fik mere og mere at gere og havde som
Ministeriemand jeevnlig Sager med hjem, at gennemgaa
om Aftenen. Saa blev man for treet, ikke mindst i
Jijnene, til at spille.

Gertruds vidtspendende Sangrepertoire i hendes Ung-
dom omfattede baade en Mengde finske og svenske,
eldre og yngre, enkelte danske og mange klassiske
franske, italienske og tyske Sange.

Fra Tid til anden malede hun dog en Del, mest
Portretter af Familien, enkelte Skitser og Landskabs-
billeder, ligesom hun kopierede Portreetter. Det sidste
af disse var Joest Verheidens skonne Billede af Christian
IIT (paa Frederiksborgmuseet) i Foraaret 1942, hvilket
var en Bestilling fra Randersstudenternes Forening
»Randrusianersamfundet» af Randers Statsskoles Grund-
leegger som Gave til Skolen ved dens 400 Aars Jubileeum
samme Aar. Den fortrinlige Kopi heenger nu i Skolen
1 en af hende selv prydet Ramme.

Samme Aar gav hun mig et stort Selvportraet, paa
hvilket hun sidder i sin hvide Malerkittel foran Staffeliet.

Jeg anser mig ikke for at veere en saa dygtig Kritiker,
at jeg tor give en egentlig Karakteristik af Gertruds
Kunst; men nogle Ord vil jeg dog sige om den.

Gertrud maa have veeret uhyre flittig i sin Ungdom.
Der er bevaret utallige — baade Model- og Frihaands-
tegninger — hvoraf det kan ses. Mange af dem er seer-
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Smaapiger. Makeld, Tavastland. Maleri af Gertrud Solitander.
Olie. c. 1910.

deles gode og viser, at hun beherskede Tegningen, der
nu engang er det grundleggende for at kunne male,
tilfredsstillende. Ligeledes findes, foruden hendes feerdige
Malerier, en Mangde Skitser til Oliemalerier.
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Hun havde en udpreeget Farvesans. Altid stemmer de
varme Farver smukt og smagfuldt sammen. Hun lagde
megen Veegt paa Koloritten, kreevede »Farve» af sine
Billeder.

Der er Kraft og Styrke over hendes bedre Ting, god
Komposition og Frihed i Udferelsen. Hun kunde sin
Teknik; men desuden var der »Sjel» i Billederne. Hun
gik ikke over til den helt moderne Malemaade, men
holdt sig nok til et Mellemstandpunkt mellem den zeldre
og nyere. Hendes Landskabsbilleder er levende og
fint opfattede.

Selv mente hun, at hun havde mest Anlaeg for Pastel-
maleri. Born malede hun gerne og med megen For-
staaelse og har derfor ogsaa illustreret flere sede Borne-
boger. Hendes Portretter og Portretkopier var gerne
vellignende.

I det hele er det en fin og nobel Kunstnersjel, der
faar Udtryk i hendes Billeder, uden nogen Art af Effekt-
jageri, og jeg neerer ingen Tvivl om, at hvis hun havde
fortsat paa Kunstnerbanen, havde hendes Billeder
i Tidens Leb faaet endnu mere serpreeget Karakter
og Personlighed.

Jeg ved egentlig ikke, hvorfor hun ikke senere i Li-
vet, da hun nok skulde have haft Lejlighed til det,
kun malede i Ny og Ne.

Det hang vel sammen med, at hun havde en sterk
kunstnerisk Samvittighed og maaske ikke syntes, at
Resultatet — efter de mange Aars Afbrydelse — blev
godt nok; og dog morede det hende altid, naar hun igen
tog fat paa at male. Jeg har ikke saa sjeeldent spurgt
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mig selv, om jeg ikke havde Grund til at bebrejde mig,
at jeg ikke havde gjort nok for, at hun dyrkede sin
Kunst. Senest sagde jeg det i en lille Tale ved hendes
neestsidste Fodselsdag; men hun slog det hen og sagde,
at hun selv havde villet det, som hun havde faaet det
her i Livet.

Det, at hun i saa hgj Grad maatte opgive sin Kunst,
viste sig altsaa at veere Prisen for at blive »fru» og faa
sit Hjem og sine tre Born. Til at opdrage dem havde
hun ypperlige Evner. De elskede og beundrede deres
Mor for alt, hvad hun kunde gore for dem, og som ingen
anden kunde gore. Herom skriver de selv folgende:

M OR

Det er ikke muligt paa saa kort Afstand at tegne et Bornene om
blot nogenlunde rimeligt og afklaret Billede af Mor. 97es Mo
Vi vil derfor indskreenke os til at give et Par smaa Strejf-
lys.

Mor repraesenterede for os Gleden og Festen
hjemme — det laa i selve hendes Person.

Julen — — — Af Mor fik vi altid som smaa mindst

20 Julegaver hver (hun begyndte at kebe dem i Janu-
arudsalget!) — og allesammen med Vers, hvor Rimene:
»Gave og have», »Lasse og Kasse» aldrig manglede —
ikke paa Grund af Rimned, men fordi de herte til.
Igvrigt laa Versenes Charme mindre i Kvaliteten end
1 Opleesningen.

Og hun forstod at arrangere Bgrneselskaber. De
var aldrig kostbare, men til Gengeld var de altid mor-
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sommie! Vi spillede Komedier, ifort Dragter fra vort
righoldige Lager af hjemmesyet Karnevalskluns. —
Mor spillede selv med, men det var der ingen, der var
benovede ved — hverken paa den ene eller den anden
Side af Rampen. XKolossal Succes vakte det, da hver
af Geaesterne engang fandt en Negerdukke i deres Vand-
bakkelse!

Paaske med »Memma» * og 1. Maj med Mjed og
»Struvory ** herte til de mest spendende Festlig-
heder; for dem kendte de andre Born ikke. Carl Larssons
Tegninger, som vi forresten havde over vore Senge,
illustrerer egentlig Stemningen bedst.

Mor og Far har altid ment, at det er Milieuet mere
end Formaningerne, der skaber Mennesket. Ganske
vist skulde vi leere at spise peent — ikke mindst i den
sidste Maaned, for vi skulde med den fine Damper til
Finland — men den Slags Ting var ikke de veesentlige.
yFrihed under Ansvam er et fortersket Udtryk for
det, der karakteriserede vor Opveekst.

Mor var altid rede, hvis v7; vilde tale med hende;
men hun trengte sig aldrig paa. Til Gengeld havde
hun Evnen til at sige netop det, der viste en Sagen fra
en helt ny Side, som baade var rigtig og befriende.

Det var ikke alene os, der sggte til Mor — ogsaa
Kammeraterne — vel mest Meretes — kom med Glede
paa Besog, selv om Veninden ikke var hjemme; for det
var mindst lige saa morsomt at tale med hendes Mor.

* Finsk Taaskeret.

** En Slags lekre Kager.
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Gertrud med Lisbeth och Lasse ved Vesterhavet 1920.

Naar det drejede sig om Skole — Eksaminer — Ud-
dannelse — var Mor naturligvis glad, naar det gik os
godt; men hun forcerede os aldrig, og en daarlig Karak-
ter fik hende kun til at le. Merete fik engang til Mellem-
skoleeksamen hofte om et Stykke Lagkage, hvis det
blev — under »g». Lasse derimod, blev til Studenter-
eksamen aflgnnet efter en noget anden Skala, begyn-
dende med 25 @re for »g» og stigende til 25 Kr for et
hgjst usandsynligt »mgx». Det blev >>mgx», hvilket utvivl-
somt har veret et Chock for Mors gkonomiske Sjal; men
Preemien blev betalt — omgaaende.

Mor hgrte ikke til dem, der inderst inde fgler det som
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vMoran.

et Tab, at Bornene bliver voksne og flytter ud. Fra
det Jjeblik, Lasses Plan kom frem om at tage til Hunde-
sted som Maskinarbejder, stottede hun den uden Re-
servation, og siden, da han fik Mulighed for at begynde
som Journalist efter et ret mislykket Angreb paa »Poly-
teknisk Leereanstalty, var hun kun glad for, at der nu
viste sig en Chance.

Tre Maaneder efter, at Lisbeth havde faaet Eksamen
og en Stilling, begyndte Mor et aktivt Arbejde for at
faa hende »smidt ud» — og var hgjst tilfreds, da det
lykkedes at finde Lejligheden paa »Herman Triers
Plads». Det morede hende meget at indrette »Udflyt-
ternes» nye Hjem, og en Rejse til Aarhus i dette Jje-
med mindedes hun altid med mild Bitterhed, fordi det
var lykkedes Lasse — under Geestfriheds Maske — at
blokke hende for hver Jre, hun havde med.

Det er vist unedvendigt at tilfeje, at hun overfor
Hans — den eneste af Svigerbgrnene hun rigtig leerte
at kende — var den ideelle Svigermor — et Navn hun
forresten afskyede og hefligst frabad sig.

Mens vi var Born, havde hun veret Barn som vi; da
vi voksede til, var hun stadig vor jevnaldrende.

Mor sagde engang, at Verden har bedre Raad til at
miste en halvgod Kunstner end en god Mor!

Vi har haft en god Mor.

I April 1920 flyttede vi fra Holsteinsgade til Villaen
»Moray, Ingolfs Allé 21 i Sundby, som vi havde kobt.
Det var vel et smukt Hus; men Stuerne var smaa, og
Centralvarme fik vi aldrig indlagt, hvad Gertrud nok
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led en Del under. Til Gengeld var der Have og en op
til den stedende, lejet Kolonihave, at bruge som Urte-
gaard. Det var et udmeerket Sted for Bornene at vokse
op, dengang den sidste Husrekke paa XKebenhavns
Grund. Der var fra Sovekammeret paa 1. Sal endnu —
saa maerkeligt det lyder — fri Udsigt til to Landsby-
kirketaarne, Store Magleby og Taarnby; men det va-
rede ikke leenge, for disse skjultes af nyopferte Huse.
Udenfor mod Syd strakte der sig et bredt Kolonihave-
beelte, saa der var frit og neesten landligt.

Den halve Del af Aaret puslede vi i Haven. Gertrud
tilsaaede og passede Urtehaven, beskar Frugttreeerne,
havde det »edlere Arbejde». Jeg kan se hende, med sin
store »sombreron-Hat, brunet af Solen, hvad der kledte
hende saa smukt. Til Bernene byggede hun et — rod-
malet — Legehus, over hvis Dor hun malede Ordene:
»Lille Moran.

I »Mora»-Tiden havde vi en fin, blaagraa, ensfarvet
persisk Kat, der imidlertid aldrig blev tam. Gertrud
var den eneste i Familien, overfor hvem den kunde vise
lidt Venlighed, skont hun ikke keelede for Dyr. Maaske
netop derfor har jeg flere Gange set helt fremmede
Katte og Hunde springe op paa hendes Skgd. De vidste,
at dér kunde de ligge i Fred; thi hun holdt vel af Dyr,
men navnlig af at se dem paa Afstand og iagttage deres
gracigse Bevaegelser.

Man trettes efterhaanden af Amager og savner steerkt
Treeer. Huset blev desuden for lille; derfor solgte vi det og
flyttede i April 1929 til Lejligheden Strandvej 201, I1t. v.,
hvor vi hele Tiden senere boede, og hvor Gertrud dede.
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Vore Rejser.

Livet hjemme afbrodes af vore mange Rejser. De
begyndte allerede i Juni 1914 med vor fer omtalte
Bryllupsrejse. Senere var Gertrud ofte med paa mine
aarlige Embedsrejser om Sommeren i Danmark, hvor
jeg havde Moder med Sygekassernes Tillidsmeend.
Sygekassemeendene trivedes hun godt med, naar de
bed paa hyggelige Samver efter Moderne. Hun havde
serdeles let ved at omgaas Folk af alle Stender. Et
Par Gange var vi ogsaa i Segnderjylland. Hun var al-
tid glad for at komme derned. Den serlige Stemning,
som Grenselandet skaber, tiltalte hende. Hun syntes
ligesom der var noget, som mindede om Finland. Det
blev i det hele taget til mange skenne Ture i Danmark.

1929 og I93I var vi paa leengere Sommerferieophold
med Bornene, henholdsvis i Svinklegv paa Jyllands
Vestkyst og Lundeborg paa Fyn — ved Storebeelt.

Vi fik saaledes set en stor Del af Iandet — i hvert
Fald, hvad der var seerligt veerd at se.

Helt til Feergerne udstraktes disse vore feelles Rejser —
i 1937. Gertrud syntes godt om de gronne Jer, der saa
flot staar op af Nordatlanten. Vi gjorde omtrent samme
Ferd, som omtales i Frantz Jacobsens »Barbara»: til
det smukke Leinum paa sters, Kirkebg med sin ro-
mantiske, gotiske Domkirkeruin, Vaagg, hvor vi saa
en rigtig gammel fergsk Rogstue, og den meerkelige
@ Kolter, der ligner en Sukkertop, og hvor Husene
med Kampestensmure og Greestorvstag veekker en sand
Sagastemning. Hun ned de pragtfulde Udsigter gen-
nem Fjordene til Fjeldeerne rundt om.

Derimod hindrede Krigen en paatenkt Feerd til Island.
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I de »lige» Aar tog vi gerne med Bernene til Finland, Hvert andet
da den forste Verdenskrig var forbi, og indtil den anden g‘:;aﬁf;
begyndte. Vi boede nzesten altid paa »Saarela», som vi '
dengang havde Del i. Det var et sandt Eventyr for
de unge at tumle i Sommerferierne dér, ro paa Sgen,
bade og lege med Svoger Olles og Dr. Ollonguists Born
paa »Soinilay. Tre Gange havde vi desuden Veninder
af Lisbeth og Merete med fra Danmark. Moster Berta
var den ypperlige Vertinde. Vi har uforglemmelige
Minder fra den dejlige finske Sommer. Sidste Gang
Gertrud var i Finland, var i Sommeren 1942 som Leder
af et Hold fra Danmark hjemvendende finske Bgrn.

Dog vore Udenlandsrejse gik videre. 1924 var vi i Norge og
Norge. Vi saa og beundrede Trondhjems Domkirke, Sverige
det fine, virkelig gamle Hgjkor af gren Klebersten,
sejlede langs Kysten til Molde, Aalesund og Hjerund-
fjord, kerte ned til den preegtige Nordfjord, vel en af
Norges allerskenneste. Fra det hgjtliggende Videseeter
gik vi i 8 Timer sammen med en Gut, der vogtede 59
Geder, over Hgjfjeldet til Grjotli i Gudbrandsdalen.

Det Aar var der faldet saa meget Sne, at Vejen endnu
i Juli ikke var udgravet; for hvert Skridt sank vi i til
Anklerne. Det var meget treettende; men Gertrud kla-
rede det fint. Hun var i det hele taget altid en god
Fodgenger. Sommersneen var saa bled, at det ikke var
muligt at gaa paa Ski over den; men hvor var der impo-
nerende Hgjtid over det hvide, uendeligt stille Hgj-
fjeld. Desveerre maatte vi jage videre i Bil ned gennem
Gudbrandsdalen. Det var ikke ner saa fengslende,
som da man i sin Ungdom skiftedes til at gaa og kere
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Tyskland.

i Kariol eller Stolkserre — Hestekoretgj — mellem Skyds-
stationerne. Da lerte man virkelig at kende og elske
det storslagne norske Landskab!

I Stockholm var vi ogsaa et Par Gange til Mgde med
andre nordiske Embedsmeend. Som naturligt er, var
Gertrud en ivrig »Skandinavy» og blev velkendt med
mine nordiske Embedskammerater og deres Fruer.
Vi brugte Tiden mellem Mgderne til at strejfe rundt i
de middelalderlige Gader i »gamla stany bag Slottet el-
ler paa Norrmalm for at se paa de morsomme Anti-
kvitetsbutikker, til at gaa paa det herlige National-
galleri med de franske Rokokomaleres Billeder og
sluttelig til at deltage i1 de hyggelige Frokoster paa
Restauranterne og de officielle Middage i1 Stadshusets
»Gyllene saly og »Grand Hotelss mauriske Hal m. v.

ITyskland varviiEfteraaret 1928. Forsten UgeiBerlin.
Vi koncentrerede os her om Kaiser Friedrich-Museet (des-
veerre var Pergamonaltret og Porten fra Milet m.v. ikke til-
geengelige). Og saa herte vi Operaer og gik i Teatret.
Derfra tog vi en Afstikker til Gertruds Ungdomsby Dres-
den og ngd den herlige Malerisamling og de yndefulde Par-
tier omkring Slottet og Zwinger, der vel nu ligger i Grus.

En anden preegtig Tur i Tyskland gjorde vi i Turist-
bil paa Frem- og Tilbagevejen fra Spanien i Foraaret
1936, hvorom senere.

De tre storste Faerder gik dog til de klassiske Lande 1
Syden. Gertrud viste sig her som en ypperlig Turist,
tog Forholdene, som de faldt, i Gleeden over de mange
nye Indtryk. Hun var en »pic-nic»y Natur, der kunde
leve primitivt, om det skulde veere.

56



I September 1925 overgav vi vore tre Born til en rar Med D/S
®ldre Dames Vareteegt og sejlede afsted til Middel- ’ﬁ;’:ﬁf;i’l
havet som eneste Passagerer med »Det Forenede Damp- gene, Nord-
skibsselskaby’s Fragtbaad »Minsks. Denne fortes af afrika og

. . Sicilien Sep-
Kaptajn Egense, en pregtig Type paa en gammel tember—No -
dansk Sgmand, kendt fra, at han i sin Tid reddede vember 1925.
Udvandrerskibet »Hekla», hvis Chef han var, ind til
Azorerne, da det havde mistet Roret, ved Hjelp af et
selvkomponeret Ror, »Heklas Nodror senere kaldet.

En erefuld Semandsdaad!

Vi havde steerk Storm over Vesterhavet i 3—4 Dage;
men Gertrud, der i sine yngre Dage aldrig blev sesyg,
klarede sig peent ved at blive i sin Kgje, hvor hun end-
og kunde nyde gule Arter og Flesk. Ellers var det
straalende Vejr lige til Algier. Det er morsomt at veere
Passager paa en Fragtbaad. Man kommer langt mere
1 Beroring med Officerer og Mandskab, og vi havde
mange hyggelige Aftener » Chefens Kahyt», hvor Kap-
tajnen »spandt Ender» om sine Farter paa de store
Have.

Det var saa heldigt, at Skibet skulde ligge 8 Dage i
Antwerpen, saa der blev Tid til at besgge de vidunderlige
gamle Steder Briigge og Gent, Bryssel, samt Haag
og Amsterdam i Holland. Visvelgede i den nederlandske
Bygnings- og Malerkunst i de bergmte Byer og Museer.

Saa gik det videre — 8 Dage i Sgen — til Tanger i
Marokko. Dovers hvide Klinter med Borgen skimtedes
kun i steerk Taage, og hele Tiden gennem den steerkt
befeerdede Engelske Kanal tudede Dampskibsflgjten
lidt enerverende; men saasnart vi kom ud i Spanske
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So, klarede det op, og vi havde en bedaarende Solskins-
tur langs Galiciens og Portugals Kyst — den sidste
ligner en stadig fortsat, noget hgjere »Stevns Klint».
Vi saa det meegtige Kloster »Mafra» og det romantiske
Slot »Cintra» hoéjt oppe paa Kysten og om Aftenen
over Kap Sdo Roca Lysene fra Lissabon. Desverre
veg vi ikke ind der. Det beremte Kap Sao Vicente
passeredes Kl. 5 om Morgenen og nzeste Formiddag
naaedes den hvide By Tanger, Islams Forpost, hvor
vi forste Gang besteg Afrikas Jord. Det var — med sin
Blanding af alle mulige Racer — den interessanteste
By, vi kom til i denne nye Verdensdel. I den kedelige
spanske Koloniby Ceuta, hvorfra Gibraltarklippens
»Bispehue» i det fjerne skimtedes, laa vi et Par Dage,
men kunde paa Grund af den paagaaende Krig med
Riff-Kabyleren Abd-el-Krim lige udenfor ikke naa til
Tetuan. Det lille Tog, som gik dertil, var spekket med
Maskingeveerer i aabne Vogne.

Turen fortsattes over Melilla, Oran til det herligt lig-
gende Algier, hvor den fugtige Hede dog neesten var
uudholdelig. Derfra gik Tog til den hegjromantiske
Stad Constantine inde i Landet, der ligger paa en Klippe,
omgivet af stejle Klofter — rene »Canyonsy — paa
tre Sider. Togrejsen var smuk over Bjergene, delvis
gennem veldige Olivenlunde, til Tunis. Her drev vi
rundt i de store, interessante Basargader — de over-
dekkede »Suk’er» — og ned det muhamedanske Liv.
En Udflugt til Karthago, hvor der nu ikke er meget at
se, sluttede Afrikaopholdet.

En stor italiensk Damper forte os til Palermo. Jeg

58



husker, hvor undersken den Nat var, da vi passerede
Klippegerne mellem Afrika og Sicilien.

Palermo ligger herligt i sin »concha d’oro» (»Guld-
skaaleny), hvor Appelsinerne glimter mellem Orange-
treeernes Lov. Her er i Capella palatina og Monreales
imponerende, romantiske Bjergdomkirke bevaret de
meerkelige gyldne Mosaikbilleder fra de normanniske
Kongers Tid i 1100-Aarene.

En Sendag tog vi den lange Tur til det beromte Tem-
pel 1 Segesta. Det var udenfor Turistseesonen; men trods
mange Vanskeligheder naaede vi dog frem, desveerre
i Regnvejr. Uforglemmeligt er det store, tunge, doriske
Tempel i den fuldkomment ode Fjeldegn. En Hyrde
spillede paa Flgjte for sine greessende Faar; ellers saas
ikke et Menneske. Det vrimlede det ellers med i den
frygtelige Reverrede Alcamo, hvor vi maatte tilbringe
en Times Tid, forinden vi fik lejet Stadens Rutebil til
vor Segestafart.

Endnu mere storslaaet og skent end ved Palermo er
Landskabet ved Girgenti, hvor man tydeligt skimter
den umaadelige Ringmur, der har omgivet den veel-
dige hellenske Kolonistad »Agrigents. Enestaaende maa
Udsigten fra Havet have veeret i Oldtiden til den hejt-
liggende Stadsmur, hvor Tempel efter Tempel laa paa
Rad, og hvoraf endnu et enkelt helt og nogle Ruiner
af andre er tilbage; men ogsaa Udsigten om Aftenen fra
Ruinmarken ned mod den lave Forstrand, Havnen og den
synkende Sol over Middelhavet var det skenneste Skue.

Vi kerte derpaa gennem Siciliens gde Indre til Syrakus,
der mere imponerede ved sin Historie end ved Landska-
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bets mindre dramatiske Former. Derimod er Taor-
minas Beliggenhed af enestaaende Skenhed. Fra vort
hgjtliggende Hotel saa vi mod Syd Ztnas lange, kraf-
tige Kam med det svagt rygende Krater, og mod st
ned til det ioniske Hav med de utallige, straalende
blaa Farveskiftninger, som Himlen og Vandet frem-
kaldte. Endnu mere romantisk var neesten Udsigten
fra det greeske Teater. Det er betegnende for Gertruds —
ogsaa kunstnerisk — sundt realistiske Sind, at hun
fandt dette Panorama uvirkeligt. »Taormina er neesten
for skeny, sagde hun.

Et kort Ophold i Rom, hvor vi repeterede de vigtigste
Seveerdigheder og 1 Santa Maria in Aracoeli herte et
vITedeum», fordi Mussolini var reddet fra et Mordfor-
sog, sluttede denne 6 Ugers Ferd til Syden.

Det var altsaa ikke forgeeves, at vi begge i vor Ung-
dom havde kastet en Kobberment i Vandkunsten
»Fontana di Trevi» den sidste Aften, vi da var i Rom.
Det skal enhver hjemdragende Romafarer gore, for at
det kan tilstedes ham at gense »den evige Stad»; men
denne Gang havde vi ikke Tid Til at ofre den nedven-
dige »soldo» til Fonteenen, og Gertrud kom da heller al-
drig mere til Rom.

Grekenland, 1 1931 fik vi opfyldt vort hede Unske om at se Hel-
;Z;’:; t’:f: las. Vi havde egentlig teenkt at gere en Tur med Turist-
Marts—Maj skib til Rio de Janeiro; men da det kom til Stykket,
7931 blev Gertrud — af Hensyn til Beornene — betenkelig
ved at rejse saa langt bort. Og vi fortred aldrig, at

Turen i Stedet kom til at gaa til Greekenland.
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Vi gaestede forst igen Venezia, og jeg mindes hendes
Jubel, da hun en merk Martsaften fra Banegaarden
roede i Gondol gennem de romantiske Smaakanaler
med deres forfaldne Paladser til vort Hotel ved Markus-
pladsen. Hun folte helt at vaere i Eventyrets By.
Ogsaa Padova med Gattamelatas Rytterstatue og
Bologna med dens preegtige, buegangsprydede Gader
og de skeeve Taarne fik vi set, inden vi rejste videre om
Natten langs Adriaterhavets Kyst til Brindisi.

Her modte vi vort Rejseselskab: 15 tyske Arkeeolo-
ger og Filologer. De fleste af dem kom vi aldrig neer-
mere, smaatskaarme og rethaveriske som de var. Kun
den tidligere Direktor for Skoleveesenet i Diisseldorf,
den kendte kulturhistoriske Forfatter, Dr. Franz Kuypers
sluttede sig noget til os, en berejst, klog, hojt dannet
og elskveerdig Mand. Han var lille og tyk, men havde
et pragtfuldt Hoved, hvorfor Tyskerne kaldte ham »Zeus».

Neeste Morgen laa vi i det vidunderlige Korfus Havn
og naaede at gore en Biltur til Kejserinde Elisabeths
beromte, men forfaldne ILandsted »Achilleion» med
den herlige Udsigt.

Rejsen gik videre med greesk Damper langs de vilde
ioniske Klippeger til Patras paa Nordsiden af Pelo-
ponnes. Et lille Dukketog forte os derfra til Olympia,
hvor vi et Par Dogn svelgede 1 de meerkelige Udgrav-
ninger og saa Praxiteles’ originale Hermesstatue.
I Kalamata paa Peloponnes’ Sydvestspids stedte vi
paa den forste middelalderlige byzantinske Kirke og
korte derfra i Bil — som hele Resten af Landrejsen —
over Tegeas Ruinmark til Tripolis midt i Arkadien.
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Paa Vejen besteges det stejle Fjeld Ithome, kendt
fra Spartanernes Messenierkrig, med herlig Udsigt.

I Tripolis kom vi ud for den ubehagelige Oplevelse
at blive godt rystede af et 3 Sekunders Jordskeelv.
Gertrud tog det meget roligt, skont Menneskene styr-
tede ud paa Gaden, og Hundene hylede.

I Snestorm blev der herfra gjort en Afstikker til
Sparta. Af den antike Stad er ikke meget tilbage, bort-
set fra Resterne af Artemis’ Alter, hvor de spartanske
Drenge piskedes for at opdrages til Manddom, og et
skont Mosaikgulv fra Romertiden. Herligt er derimod
Landskabet: den imponerende Lakedsemons Dal mel-
lem de veeldige, snedeekte Fjeelde Parnon og Taygetos.
Klippernes Sten var rgde, og i den brede Dalbund vok-
sede graagreonne Olivenplantninger. Paa Fjeeldsiden
laa den forfaldne byzantinske Kirkestad Mistra over-
ordentligt romantisk.

Den videre Tur fra Tripolis gennem Arkadien viste
Sandheden af Byrons Ord, at »Arcadia has little to
recommend it beyond the name». Nu en stenet og lidet
interessant Hojslette!

Forst da vi kom til Randbjergene ned mod Argolis’
Slette, kunde vi gleede os over de storartede Udsigter
over denne, Havet og Jerne. Af selve Argos, Agamem-
nons gamle Kongestad, var der ikke andet tilbage end
et antikt Teater under den hgje Borgklippe. Langt
meerkeligere var Borgene i Mykene — med Kuppelgravene
— og Tiryns, hvor man imponeredes af de veldige »ky-
klopiske Mure». Alle disse bergmte Steder ligger neer hi-
nanden og vidner om det gamle Hellas’ politiske Splittelse.
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Fra den overordentlig maleriske, opad Bjerget kry-
bende Havneby Nauplion med sine veldige, hgjtlig-
gende, byzantinsk-venezianske Feestningsmure gjorde
vi en Ferd til det antike »Kursted» Epidauros, hvis fi-
neste Pryd er det velbevarede Teater. Akustiken er
selv paa de bagerste, hgjestliggende Reekker beundrings-
veerdig.

I Korinth er der i de senere Aar foretaget interessante
Udgravninger; men den moderne By laa neesten i Rui-
ner. Den havde nylig veeret ramt af et Jordskeelv.
Imponerende var den hgje Borgklippe Akrokorinth
med meegtige Feestningsmure. Her beundrede vi den
magelgse Udsigt over en stor Del af Hellas. De greeske
Bjerge med alle de beromte Navne fra den antike Gude-
leere og Historie har ualmindeligt adle Former, og mel-
lem dem saas Fjordene gst og vest for den korinthiske
Tange.

I Athen blev vi en god Uge og boede for en Gangs
Skyld paa et virkeligt komfortabelt Hotel; thi selv de
bedste greeske Provinshoteller — »xenodochiay — er
yderst primitive.

Den, der ikke har set Akropolis, kan vanskeligt teenke
sig de hellenske Templers Ynde og Finhed. I National-
museet er ogsaa samlet det allerbedste fra de talrige
Udgravninger omkring i Landet.

Fra Athen gjordes forskellige Udflugter: til Eleusis
med de store Ruiner af Tempelomraadet, det byzan-
tiske Kloster »Dafne», der har bevaret sine Mosaik-
malerier, samt Marathonsletten med Gravhgjen over
de faldne Athenere fra Perserkampen dér 490 f. Chr.
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Gertrud ved en 4000 Aar gammel minoisk Krukke
i Ruinerne ved Faistos, Kreta, 1931.

Allermest romantisk og underskgnt var dog det hgjt-
liggende, ensomme Alfaia-Tempel paa @en Aqgina,
hvorfra Udsigten var enestaaende dejlig over Havet
og mod Fastlandets Fjaldtoppe. Det var i Sandhed
Sydens Eventyr paa klassisk Grund!

En Sgrejse til Kreta indgik ogsaa i Programmet.
Vi havde en Nats ordentlig Vippetur til Herakleion
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(Kandia) paa Jens Nordside. Saa slemt var Vejret,
at alle 3 Skibskatte var sgsyge — ligesom vist alle Ty-
skerne, der jo ikke er Sohelte.

Herakleion er omgivet af veeldige venezianske Faest-
ningsmure fra 1600-Aarene, da ogsaa Havnen skeer-
medes af store, nu delvis i Ruiner liggende Taarne.
Paa et Torv i Byen ses endnu den store Doge Francesco
Morosinis Levespringvand.

I Herakleion findes et hgjest interessant Museum
med Genstande fra den kretiske, »minoiske», Kulturtid
i det 3. og 2. Aartusinde for vor Tidsregning, og ved
Knossos tet uden for Byen det udgravede Kongeslot fra
samme Tid, delvis velbevaret med meerkelige Veegbille-
der. Det er vel dette udstrakte Slot, som har givet
Grundlaget for Sagnet om Labyrinten og Minotaurus.

Gennem de rigeste Landsbyer, vi nogensinde saa i
det ellers saa fattige Hellas, kortes til de samtidige
kongelige Paladsruiner ved Faistos og Hagia Triada
paa Jens Sydkyst.

Her var eventyrligt skent, og over I.andskabet
hevede sig det snehvide Idabjerg, hvor Zeus blev fadt.
Det var sittrende varmt Foraarsvejr, og store rede
Anemoner groede frodigt omkring Ruinerne.

Hjemturen til Athen gik en hel Dag langs Kretas
stejle Nordkyst, forbi den malerisk liggende Stad Re-
thymno og Kanea. Vi havde den greeske Krigsminister
med ombord. Han var en saa fin Mand, at han over-
hovedet ikke viste sig udenfor sin Kahyt, der vogtedes
af en Gardist i Euzonuniform med hvide Skerter og
treeskolignende, kvastprydede Sko.

5 65



Ogsaa i Athen havde vi set et Kompagni af disse
Euzoner fglge Hostien rundt i Gaderne Paaskeaften.
Lige bag den gik den bergmte Statsmand Venizelos,
en lille, skeegget Mand med gullig Led.

Straks efter, at vi var steget i Land i Athen, drog
vore Biler afsted gennem Attika og Bgotia til Delfi.
Af det antike Thebe er kun Borghgjen Kadmeia at se.
Det havde regnet steerkt, og under Musernes Bjerg
Parnassos kerte vi i den merke Aften fast i Mudderet
og fik Bilskade. Millioner af Froger kvekkede i Keerene.
Gertrud var saa henrykt over Sceneriet, at hun dansede
rundt af Glede paa Vejen. Endelig kom vi dog les,
men maatte, da Bilen havde lidt Skade, keore yderst
forsigtigt ned ad den stejle Fjeeldve] og ad en lignende
Vej op igen til Delfi, hvortil vi forst naaede Kl. 6 om
Morgenen, og indkvarteredes paa et Hotel med det
guddommelige Navn »Den pythiske Apollony.

Af alt det skenne, Gertrud saa i Hellas, tror jeg, at
intet gjorde Indtryk paa hende som Delfi. Det er og-
saa vanskeligt at forestille sig, hvor merkeligt Stedet
er. De udgravede Templer, Skatkamre og de til den
orakelgiVende Apollon indviede Mindesmerker ligger
paa en smal, skraanende »Hylde», mange hundrede
Meter oppe paa Fjxldet, der brat luder ned til en Elv
i en veeldig Bjergkleft. Der er en storslaaet, naesten
guddommelig mystisk Stemning over Egnen.

Korslen tilbage til Athen fra Delfi foregik om Dagen,
og vi holdt Frokostrast i en undersken Egn med hvide
blomstrende Frugttreeer under det snekledte Parnassos,
lige ved det genrejste antike Lgvemindesmeerke, der
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var sat over de Athenere og Thebaiere, som 338 f. Chr.
faldt i Slaget ved Cheeroneia mod Filip af Makedonien
for Hellas’ Frihed. Et Storkepar havde pudsigt, men
noget pietetslost, bygget Rede paa Lovens Hoved.
»Ach, wie niedlich», sagde Tyskernel!

I Athen oplestes Rejseselskabet efter en Maaneds
Farten rundt i Greekenland. Vor tiltalende greeske
Rejseforer Karolides, som foretrak os for de altid kveeru-
lerende Tyskere, sendte os i flere Aar derefter Julekort.

Gertrud og jeg gik nu ombord i en virkelig god tyr-
kisk Damper og fortsatte til Konstantinopel. Om
Eftermiddagen rundede vi de bersmte Sgjler, Res-
terne af Templet paa Attikas sydestlige Forbjerg
Sunion, og om Aftenen passeredes Euboias veldige,
merke Fjelde. Neeste Morgen ved Daggry sejlede vi gen-
nem Dardanellerstreedets — Hellesponts — sneevre Sund,
og om Eftermiddagen skimtedes Konstantinopels —
eller som Tyrkerne kalder den — Stambuls talrige
Minareter, leenge for vi kastede Anker udenfor Staden.
Til den skal man komme tilses! Ogsaa fra vort Hotel
i Peraforstaden var der, navnlig ved den gledende Sol-
nedgang, en mageles Udsigt over »det gyldne Horn»
og Byens gsterlandske Profil. Den By har nok en vid-
underlig Beliggenhed!

Fem Dage er i Virkeligheden alt for kort Tid til at
fordybe sig i Konstantinopels Severdigheder, og dog
naaede vi meget. Forst og fremmest de megtige Mos-
keer, navnlig Aja Sofia og Bajesid, sidstneevnte med
de herligste Mosaikvegge (et tyrkisk Friluftsveerts-
hus udenfor blev vor Stamknejpe, hvor den staaende
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Ret var Lammeked i en eller anden Form. Spisesedlen
paa Tyrkisk forstod vi ikke noget af og maatte pege
paa de Retter, de andre Geester ned). Vi gennemgik
Seraillet med det enestaaende tyrkiske Dragt- og Vaa-
ben-Mus_eum, Haremet og Antikmuseet, der var saa
meerkveerdigt, fordi man der kunde se, hvorledes Asien
havde paavirket den hellenske Kunst i disse Egne.
Vi gik rundt om Stadens veeldige Mure, var inde i det
bereomte Statsfeengsel »De syv Taarne og strejfede rundt
1 Gadernes Labyrint med de forfaldne, vanvittigt brand-
farlige, Treehuse og den neesten uudholdelige Stank.
Udflugt gjorde vi cp ad det snevre Bosporus og til de
romantiske gammeltyrkiske Feestninger »Rumili Hissar
og »Anadoli Hissar, der — struttende af Taarne og
Tinder — i sin Tid vogtede Bosporus ligeoverfor hinan-
den, hver paa sin Side af Sundet og hver i sin Verdens-
del. Vi satte vor Fod paa Asiens Jord og gik en lang
Spadseretur, der endte i Skutari og dens meegtige tyr-
kiske Kirkegaard, uhyggeligt daarligt holdt med Ugrees-
set voksende hgjt mellem de malerisk forvitrede Grav-
sten.

Gennem Bulgarien og det skenne Serbien forte »Orient-
ekspressen» os til Budapest og Wien, som vi var saa
heldige at se, inden de blev bombet i den anden Verdens-
krig; og dog var den sidste i hgj Grad meerket af Jstrigs
Fattigdom i Mellemkrigstiden. Her fik vi begge en
dundrende Angina og slap endelig, dedtrette af den,
hjem til Danmark.

Vor tredie og sidste store Fzrd gik til Spanien. Det
havde leenge veeret vor Drom at komme til dette »altes
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romantisches Land» — og vi naaede at se den opfyldt
i Foraaret 1936. Ogsaa min Soster Esfer var med.
Det var i sidste Jjeblik, vi kom afsted; thi 2 1 Maaned
efter bred Francos Opror og Indbyrdeskrigen ud.

Turen foretoges med et dansk Rejseselskab i Turist-
bil og var overmaade vellykket. Paa Karslen ned gen-
nem Tyskland gjordes Ophold i mange dejlige, gamle
Byer med skenne Kirker, Raadhuse og Bindingsveerks-
bygninger, som ligger udenfor de geengse Turistruter.
Saaledes kom vi gennem Celle, hvor Gertrud lagde
Blomster paa vor ulykkelige Dronning Caroline Mathil-
des Kiste i en skummel Gravkeelder i en af Kirkerne,
Einbeck, Minden an der Fulda, Universitetsstaden
Gottingen, Frankfurt a. M., det skonne Heidelberg og
Freiburg i Baden med den herlige rode, gotiske Dom-
kirke.

Ferden gik gennem Svejts over Bern og Geneéve,
det franske, bjergfulde Savoie til Grenoble og videre
langs Rhoéne’n ned i Sydfrankrig. Her er fine Ruiner
fra Romertiden, den store Triumfbue og Teatret i
Orange, Vandledningen »Pont du Gard», samt Amfi-
teatret og det lille korinthiske Sojletempel i Nimes.
Mest Indtryk gjorde Avignon med det veeldige Pave-
palads og sin maleriske Beliggenhed i et ejendommeligt
Landskab ved Rhone'n. Ellers skuffede ILandskabet
i Troubadurernes gamle Land noget. Ejendommelige
var de store feestningslignende Domkirker henimod den
spanske Greense.

Lenge havde vi set Pyrenwernes flotte, hvide Sne-
toppe, og det var et stort @jeblik, da vi passerede den
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spanske Grense. En hej gammel Grensesten med
Spaniens Vaaben viste, at nu var vi i det forjettede
Land, ‘

Og saa gik det videre gennem det skenne og frodige
Catalonien med store Skove af Korkege og Olivenplant-
ninger til Barcelona. Hvilket Liv paa »rambla’erne»r —
de store Boulevarder — med de utallige Salgsboder og
den evigt glidende Menneskestrom; men i den gamle
Bydel med de =dle gotiske Bygninger, Domkirken med
en palmesmykket Klostergaard, Steenderhuset (»palacio
de la diputacion») var Stemningen Fortidens. Helt
fantastisk var den ufuldendte moderne, »den hellige
Families Kirke», som man skulde tro tegnet af en gal
Mand. Af den nylig afhoidte Verdensudstilling stod
endnu »den gamle By», i hvis Gader alle Husene var
Kopier af Spaniens mest interessante Kgbstadbygninger
fra Fortiden — en virkelig morsom Tanke!

Fra Barcelona begyndte den magelese Tur langs
Spaniens ostlige Middelhavskyst, der forst endte ved
Landets Sydspids ved Gibraltarstreedet. Fint Vejr
havde vi neesten altid og ned intensivt de maleriske
Klippelandskaber og Udsigten over det evigt blaa Mid-
delhav. Til Frokost indkebtes Bred, Sardiner, Skinke,
Ost og Egnens Landvin — og saa lavede vi herligt
pic-nic paa Vejkanten i det frie. Forst sent om Afte-
nen indtoges i vort Natkvarter den solide spanske
Middag. Retternes Smag var undertiden vel paavirket
af Hvidleg eller Eddike, selv Asparges’ene!

Vi tilbragte en Eftermiddag og Aften i Tarragona,
der ligger hejt paa en Klippe med vealdige romerske

70



Mure, en gammel Domkirke og en yndig, fredelig Kloster-
gaard.

Derfra gik Bilen efterhaanden gennem milelange
Appelsinlunde til det herlige Valencia. Paa vestre
Side af Vejen laa den wveldige Klippe Sagunt, hvis
Top kronedes af Oldtidsstadens store Murruiner, kendt
fra den anden puniske XKrig.

I Valencia drog Selskabet straks til Tyrefegtning.
8 Tyre blev drebt under den 3—4 Timers Forestilling;
men ved den tredies Drab, forsvandt — til Spaniernes
store Undren — neesten alle vore Damer, deriblandt
Gertrud. Der blev ogsaa saaret 2 Matadorer ved den
Lejlighed, en fik Iaaret fleenget og en anden et af Ty-
rens Horn i Munden. Der er noget Snak, at Tyrefeegterne
ikke seetter Livet ind!

Ellers saa vi os et Par Dage om i Byen med dens fine
gamle Bygninger og en ganske god Malerisamling. Vi
provede ogsaa Nationalretten, den delikate, gule »arroz
Valenciana» (Risret med alle mulige leekre Tilsetnin-
ger, Rejer, Honsekodstykker m. v.), en Ret, som vi
efter vor Hjemkomst til Danmark serverede flere Gange
for vore Geester.

Syd for Byen var der store, oversvgmmede Rismarker,
hvor Arbejderne gik og soppede, og Bondehuse med
hoje Straatag, der noget lignede Nordsjeellands. Et
kort Besog gjordes i Alicante og i den bergmte Palme-
skov i »Elche», som dog forekom os stgvet og dunkel.

Fra Murcia gik Feerden gennem den store Bjergerken
nord for Almeria, en Gang Greensestreekningen mod det
sidste mauriske Kongerige, Granada, som ferst 1492
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faldt i spansk Haand. Farverne var imponerende.
Saa langt Jjet rakte, saas lave, gule Bjerge og derover
den knaldende blaa Himmel. Som Kunstner var Gert-
rud henrykt!

Fra Almeria snoede Vejen sig op gennem de vzeldige
Alpujarrasbjerge, hvorfra der er de mest storslaaede
Udsigter til Hojsletten om Granada.

»Granada» og »Alhambray! Disse Navne staar vel for
de fleste som Romantikens Hgjdepunkt. Ja, det er
ogsaa en sjelden Oplevelse at feerdes paa disse Steder.
Dette geelder dog navnlig Alhambra-Borgen, idet der
i selve Byen Granada ikke er synderligt mange Minder
tilbage fra Maurertiden. Her er den store Seveerdighed
»Capilla de los reyes» (»Kongernes Kapel») i Domkirken
med Ferdinand og Isabella den Katolskes Grave.

Men Alhambras Sale er et Filigran- og Mosaikvid-
under, omend ikke saa lidt restaureret. Man burde
veere dér og dromme, ikke een, men mange Dage, lige-
som den franske Turist, vi saa. Han havde slaaet en
Flugtstol op i en af de skenneste Sale, hvor han til-
bragte hele sin Tid.

Udsigten fra den hojtliggende Borgs Altaner til
Sierra Nevadas maegtige, snekledte Bjergkeede er impo-
nerende.

Heller ikke det mauriske Haveslot Generalife undgik
os. Her er noget mindre tilbage fra Maurernes Tid;
men Haven er vidunderlig med sine Cypresser, Hekke
og smaa Vandspring.

Vi kerte nu fra Granada en meget flot Tur ned ad
Fjeeldene til Malaga og videre langs Middelhavet til
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Algeciras. Overalt ligger der Ruiner af gamle Vagt-
taarne, hvorfra Spanierne i fordums Tid holdt Jje med
de afrikanske Barbareskstaters Korsarer. Landet var
ipvrigt halvtropisk, solsvedet, med Planter som Sukker-
ror og Bananer. Neer Algeciras blev vi Vidne til en
spansk Sendagsskovtur. Hundreder af Mennesker spad-
serede i en stor Lund. I denne By boede vi i et ejen-
dommeligt gammelt Herberge. Vort Verelse havde
ingen Vinduer, men kun et stort Lyshul i Loftet.

Gibraltar var hgjst meerkelig. Den veeldige Klippe
behersker Land og Hav, og Byen, der snor sig langs
dens Fod, er vel sydlandsk, men dog steerkt engelsk
preeget. Paa den lille Kirkegaard ligger mange af Nel-
sons Sgofficerer, der faldt ved Trafalgar 1805. Deres
smaa ens Gravsten holdes peent, men forvitrer.

Turen over Pyrenaeerhalvgens Spids stod nu for.
Landskabet heever sig, og vi kerte paa den sydligste
Vej i denne Del af Furopa. Den drejede mod Nord lige
udenfor Tarifas middelalderlige Byport, paa hvilken
der stod en stor Indskrift om, at Kong Sancho IV af
Castilien Aar 1292 havde taget Staden fra Maurerne.

Udsigten fra Hojdedraget over Gibraltarstreedet, At-
lanterhavet og Middelhavet med de rede afrikanske
Bjerge og den skinnende hvide Stad Tanger var over-
veeldende storartet.

I Andalusien ser man tydeligt, at Folket har maurisk
Blod i Aarerne. Kommunismen har faaet godt Fod-
feeste deér. Jeevnlig medtes vi i Landsbyerne af den
knyttede Nave — Kommunisthilsenen. Det er ikke
saa underligt, naar man saa de sociale Forhold. Jeevn-
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lig kom vi forbi Huler ind i Bjergene, hvor Mennesker
boede, og en Gang forbi en opkastet Hgj midt ude
paa en Mark med to Huler indeni — Bolig for en Land-
arbejderfamilie med 11 Begrn. Hvilke Forhold — selv
under Sydens Sol! I Malagas gamle mauriske Borg
boede mange fattige Mennesker, og vi saa nogle af dem
i Ordets egentlige Forstand »fiske Svaler» i Luften med
Medestang, Line og Krog for at faa Mad.

Vejen fra Tarifa nordpaa forte os ikke til selve Cadiz;
vi saa kun Byen paa Afstand som en kridhvid, skin-
nende ¢ i det blaa Hav. I stremmende Regn — en af
de faa Dage, hvor det ikke var fint Vejr — korte vi ind
i Sevilla, hvis veeldige Domkirketaarn »Giralda» leenge
i Forvejen saas rage op over den ensformige andalusiske
Slette. Paa Vejen medte vi et Par radmagre, ridende
Tyrehyrder med lange, spydlignende Steenger, bred-
skyggede Hatte og sorte Slag. De lignede faktisk Don
Quichote.

Over Sevilla hviler stadig Operaens Stemning. Ikke
over den lidet interessante, bugtede Hovedgade »calle
de sierpes» (»Slangegadeny), men over de talrige snaevre
Streeder med hvidkalkede Mure og Husfacader med til-
gitrede Vinduer. Man kunde ikke blive treet af at drive
rundt i den gamle Bydel og kigge ind i de bedaarende
mauriske »patiosy (Gaardsrum) med Palmer og Blomster
og en svagt springende Fontene i Midten. Hvilken
Stilhed! Den mauriske »Alkazar, senere spansk Konge-
slot, havde naesten endnu skennere Sale og Veerelser end
Alhambra, og Domkirken, en keempemszessig, firkantet,
gotisk, flerskibet Bygning, overveeldede ved sit Omfang
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og sin Pragt. I det gode Museum var Perlerne Zur-
barans pragtfulde Munkebilleder.

Neeste By, Kalifatets gamle Hovedstad Cordoba, er
kun en svag Afglans af, hvad den var i Maurertiden.
Kalifborgen er der ikke meget tilbage af; men endnu
staar den meegtige mauriske Bro over den brede Guadal-
quivir og forst og fremmest den bergmte Domkirke,
ymesquita’ en, oprindelig det muhamedanske Vestens
Hovedmoské. Udvendigt er den — som Skik er ved de
mauriske Huse — kun lidet udsmykket; men det indre af
denne Keempebygning ligner en Palmeskov af rgd-hvide
Sojler og Hesteskobuer, og saa har det spanske Preeste-
skab endda i Rensessancetiden brudt en Del af Sgjlerne i
Bygningens Midte ned og bygget et omgeerdet Kor i-
stedet, som bryder Helheden. Saadan har det forresten
ogsaa baaret sig ad i talrige andre spanske Kirker. De
almeegtige Preelater var for fine til at skues af det al-
mindelige Kirkefolk! Bortset fra disse Bygninger er
Cordova en kedelig By.

Nu gik det videre nordpaa. Vaarens Blomster dek-
kede den andalusiske Slette. Kilometervis saas de som
et uendeligt, broget Teppe: brandrede Valmuer, gule
Smerblomster og blaa Vikker, den spanske Republiks
Farver. Ofte under de mange Dages Bilfeerd stod vi ud
af Vognen og gik langt frem ad Vejen, mens den holdt.
Man maatte jo rore Benene. Der var saa fredeligt som
hjemme i Danmark — trods den lurende Borgerkrig. Tit
traf vi det fine, grenne Politi — »guardia civily — med de
pudsige trekantede Voksdugshatte og Karabinerne. Det
holdt Orden paa Landevejene og var glad for en Cigar.
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Igennem et vildt Bjergpas forte Vejen op paa Ny-
Castiliens Hojslette. Her var man i Don Quichotes
flade, ode, tungsindige »La Mancha». Paa en lav Aas
saa vi i Reekke seks vingelose, taarnformede Vejrmgller
af den Slags, som den udedelige Ridder red til Angreb
mod. Nej, saa var der anderledes malerisk ved det zeld-
gamle Toledo!

Det var et storartet Syn, der viste sig for os, da vi
holdt Frokostrast paa Tajos Bred, inden vi gennem en
Renaessanceport og et middelalderligt Porttaarn kerte
over Broen op i Byen. Tilvenstre laa den tindede Borg-
ruin »San Servando»; paa den anden Side Elven, der
snoede sig i en dyb Kleft med stejle Skreenter, hevede
den gamle Konge- og Airkebispestad sig opad Fjeeldet
med to Vartegn, den firkantede, hoje, firtaarnede Borg
fra Carl V’s Tid (skudt i Grus nogle Maaneder senere i
Indbyrdeskrigen) og Domkirken med det veeldige Spir.
Byen er helt middelalderlig med sneevre Gyder, der
bugter sig op og ned, omgivet til Landsiden af gamle
Mure. Selv en lang Eftermiddag var alt for kort til
tilbunds at nyde disse Herligheder, endsige til helt at
leve sig ind i Stadens seere Stemning. Vi gjorde dog,
hvad vi kunde, fandt efter Kortet de meerkeligste Byg-
ninger, besogte den preegtige, dunkle, gotiske Katedral,
og flere andre Kirker, bl. a. Santo Tomé, hvor Kirke-
tjeneren rullede fra for et af El Grecos sedleste Veerker,
»Greven af Orgaz’ Ligfeerds, med de talrige, sortkledte,
pibekravede caballeros. Vi saa El Grecos Hus og strej-
fede om i Gaderne. Man skulde have boet i Toledo lang
Tid!
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Dog vi maatte fremad til Madrid, der virkelig ikke er
neer saa interessant, ej heller saa gammel, opstaaet
forst paa Filip II's Kongebud. Ganske vist boede vi
paa et rent Luksushotel; thi kun faa Turister vovede i
denne urolige Tid at rejse i Spanien. Men det gjorde jo
ikke den hurtigt skabte Hovedstad mere fangslende.
Saa skulde det endda veere saa uheldigt, at baade det
tidligere kongelige Slot og det verdensbergmte Rust-
kammer (varmeria») fra Spaniens militeere Storhedstid
var lukket af Hensyn til Valguroligheder. Vi maatte
ngjes med at beundre den preegtige, springende Rytter-
statue af Filip ITI. Til Gengeld kastede Gertrud og jeg
os over Pradomuseet, hvor vi tilbragte to hele Dage
med at fordybe os i den gamle spanske Malerkunst.
El Greco, Velazquez, Murillo og Goya kan kun ses og
forstaas i Prado. Selv de bedste Samlinger i andre
Lande — og vi havde dog set de fleste og bedste af dem
— ejer blot enkelte Billeder af disse Mestre. Det var
rorende en Sgndag, da Museet var aabent uden Betaling,
at leegge Meerke til, hvorledes Fattigfolk stremmede til
for at nyde disse nationale Helligdomme.

Naturligvis skulde vi ogsaa til Escorial, det veeldige
gule, 1 den enkleste og mest spartanske Bygningsstil
opferte Klosterslot paa Sierra Guadarramas Skreent.
Det blev efterhaanden Regn den Dag, og man fres
neermest i denne Stenerken. Meerkeligt, hvorledes den
spanske Bygningskunst, der tidligere elskede steerkt
prydede Facader, i hvert Fald omkring Porte og Ind-
gangsdere — Paavirkning fra Maurerne — nu var slaaet
helt om til den aldeles ornamentlgse Stil; men en saadan
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iskold og negtern Stil har vel stemt med Bygherren
Filip II's torre Sjeel. Aldrig ses saa flotte Gravkeeldere
som for de temmelig umulige spanske Konger, og saa
beskedne Rum, som Verdens daverende meegtigste
Konge, Filip II, ngjedes med.

Turen gennem Gammelcastilien var gde og tungsindig
med vide Udsigter over den meegtige Hgjslette. En
feengslende Afveksling var Besoget i den hejromantiske
gamle Stad Segovia; her fandtes en imponerende romersk
Vandledning over en stor Dal serdeles vel bevaret, et
slaaende Bevis paa Romernes Ingenigrkunst. Byen laa
paa en Aas, og som Vartegn heevede sig en sken Dom-
kirke og en meget morsom, middelalderlig Borg med
Tinder og Peberbgssetaarne. Dette var i Sandhed et
egte Billede af »Castilla viejay!

Endnu preegtigere var dog Domkirken i Burgos, et
sandt Kniplingsveerk af Gotik, mere paavirket af fransk
og tysk Bygningskunst end nogen af de andre Kirker,
vi havde set i Spanien.

Den sidste spanske By, vi rastede i, var den moderne
San Sebastian, et mondeent Badested med en naturlig
Havn, indesluttet af sorte Klipper. I det hele er Basker-
landet meget bjergfuldt.

Spanierne ser ofte godt ud, har markerede Treek og
et fornemt, tilbageholdende Veesen, helt forskelligt fra
Italienernes. Den spanske »grandezzay er ikke forsvun-
det.

Vi kom nu over den, senere under Indbyrdeskrigen saa
tit omtalte Bro ved Irun, ind i Frankrig. Bortset fra
Klippekysten ved Biarritz’ bergmte Badested, som nu
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udenfor Seesonen var ode og forladt, var Landskabet ikke
videre morsomt. »Les landes» er en flad, delvis beplan-
tet Hedestreekning. Bordeaux er mere interessant ved
sine Vine end ved sine Bygninger. Der var dog enkelte
smukke gotiske Kirker og Taarne. Meerkelig var deri-
mod det middelalderlige Poitiers med mange gamle Byg-
ninger. Tours og Orléans saa vi desveerre intet af paa
Gennemfarten og heller ikke meget til Slottene ved den
meegtige Loire. Derimod blev der Tid til at gennemgaa
Fontainebleau med Napoleonsminderne og fodre de
eldgamle Karper i Slotssoen.

I 25-Aaret efter Gertruds og mit lange Pariserophold
1911 naaede vi da igen at komme til »la ville lumiére» og
havde et Par Dage til ogsaa at dvele ved Fortiden. Vi
drak atter Kaffe paa Café »Madrid» og saa den siden da
meget omordnede Louvresamling.

Om Resten af Turen, gennem Nordfrankrig, Belgien,

Holland og Nordtyskland, er ikke meget at berette. Vi
fik Tid at gense den enestaaende »Grande place» i Brys-
sel med de forgyldte, gotiske Kniplingsbygninger, var
en Nat i det senere gdelagte Arnhem og drak Rhinskvin
i Bremens beromte Ratskeller.

Aaret efter, 1937, foregik den tidligere omtalte Feerg- Sidste Uden-
feerd og i 1938 — Aaret for Krigen udbred — vor sidste ‘endsrejse
leengere Rejse sammen. Med en estisk Baad sejlede vi S{;’;’;Z);’Z:l
fra Kgbenhavn, kom om Natten til Visby paa Gotland. Estland.
I den lyse Sommernat vandrede vi gennem de gamle
Gader, forbi maleriske Kirkeruiner og op til den veldige
Ringmur. Det var Skade, at Skibet kun gjorde et Par
Timers Ophold; men vi indsugede dog noget af Stem-
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ningen i »Rosernes og Ruinernes Stads. Da Skibet let-
tede, kunde vi — fordi Byen ligger paa en Skraaning —
se den helt omgivet af den bueformede, taarnede Ring-
mur.

I Estland fik vi grundigt set det romantiske Reval,
enestaaende malerisk at skue, baade fra Sg og Land,
med sine hgje Spir og Taarne, strejfede om i de middel-
alderlige Gader med de mange gotiske Gavlhuse, var
oppe paa »Dombergy, hvor den gamle Borg, hvis aldste
Del stammer fra Dansketiden i 1200- og 1300-Aarene,
knejser. Her kunde man i Sandhed faa en »historisk
Rus» (og saa var Smorgasbordet paa Hotel »Kuld Lovin
— den gyldne Love — gammelrussisk flot og billigt). De
danske Minder er talrige i Reval. Saaledes har Staden
baade vore tre springende ILover (uden Hjerter) og
Danebrogskorset i sit Vaaben. Der er et St. Knuds
Gilde og en St. Olafs Kirke. Paa en Udstilling i Raad-
husarkivet var det seldste Dokument et af Erik Glipping
i 1260’erne udstedt Kongebrev. Man fglte sig hensat
til vor store Middelalder!

Ad primitiv Jernbane kom man paa 6 Timer til Narva.
Byen ligger yderst malerisk med vealdige Feestnings-
volde ned mod den rivende Elv Narova. Paa den-
nes vestlige Side staar den gamle danske Borg (Narva
var grundlagt af os paa Erik Glippings Tid i 1264);
senere blev den de tyske Ordensridderes. Paa den
ostlige Bred heever sig den meegtige, titaarnede, gammel-
russiske Borg »Ivangorod». Her medtes Jst og Vest
til de sidste Aar. Staden Narva var en velbevaret
By fra 1600-Aarene med et smukt Raadhus fra Svenske-
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tiden. Hvad er nu tilbage efter de svere Kampe, der
i 1944 rasede dér?

Ikke langt vest for Byen fandt det beromte Slag
Sted Aar 1700, da den purunge Karl XII slog Russerne.
Et enkelt, men stateligt Lovemindesmeerke var nylig
rejst paa den forresten lidet interessante Slagmark.

Faa Kilometer ost for Elven laa Estlands daveerende
Greense mod Sovjet, paa sammes Side markeret af en
stor red Port med den russiske Indskrift: »Proletarer
i alle Lande, forener Edery! Greensen var paa begge
Sider speerret med Pigtraadshegn og Bomme.

Fra Estland drog vi til Finland og gleedede os over
Landets store Fremskridt i de tyve Frihedsaar siden
1918.

Det var den sidste af de lange Rejser, som Gertrud og
jeg foretog sammen, og som skabte en herlig Samling
Minder til den vanskelige Tid, der snart skulde bry-
de ind over os alle.

Som Gertrud var meget flink til at bruge sine Heender
til praktiske Ggremaal, holdt hun ogsaa af at spille
Bordbillard og Tennis og havde gode Anlaeg for begge
Dele. I 1930erne spillede hun flere Aar Tennis med en
god Bekendt; men da hun fik Tillgb til Vand i Kneeet,
maatte hun holde op dermed.

Paa samme Maade var hun straks med, da jeg i
1932 kobte en Sejlbaad for at genoptage Studenter-
tidens Sejlads nu, da vor Sen havde veret »junior
i Hellerup Sejlklub og var blevet udlert Sejlsportsmand.
Hun havde i sin Ungdom sammen med Maggie Gripen-
berg sejlet i den finske Skeergaard, men gav sig forresten
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Gertrud och hendes Medspillerske, Fru Frida
Kopp paa Tennisbanen. 1933.

ikke mere, da vi fik Baad, af med Navigationen og
Styringen. Foruden paa mange Smaature i Sundet i
Aarene far sidste Verdenskrig, var hun 1933 med vor
daveerende Baad, den 22 Kvm. nordiske Krydser "Riff»,
der var et skgnt Fartgj, men mindre praktisk F-angturs-
baad, med paa en Tur langs Sjellands @stkyst til
Masnedg. 1939 — lige far Krigen — sejlede vi med vor
anden Baad, den 5 Tons Spidsgatter »Jenny», en Tur
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Gertrud ombord paa »Jenny» (i »Storstrammen» mellem Sjeelland og
Falster). Rorgeengeren er den unge Styrmandselev Lous. 1939.

samme Vej og videre gennem Smaalandshavet og Store-
beelt til Svendborg. Her gik hun i band, mens vi andre
fortsatte gennem Alssund og Lillebeelt til Aarhus.
Paa begge disse Langture var Vejret imidlertid —
som saa ofte herhjemme med vort Havklima — gen-
nemgaaende daarligt; paa den farste laa vi 4 Dggn i
Kallehave for Storm, og paa den sidste havde vi et
meget haardt Kryds over Kogebugt og derpaa en skrap
Natsejlads — delvis i svert Tordenvejr — over Store-
baelt. Dette bevirkede nok, at hun tabte Lysten til
yderligere Sejlads — i Forbindelse med, at hun i de
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Vort Hus
» Krogen» 4
Kavrlebo.

senere Aar fik Gigt i Knzeet; men hun var en god Kamme-
rat og god Kok ombord. Selv om hun fandt Forholdene
indenbords vel primitive, ngd hun de skonne Kyster
og Lysets og Luftens Farvespil over Havet, naar Vej-
ret tillod det. Hun blev klar over, at Danmark neesten
var fagrest at se fra Havet, og vilde gerne feerdes paa
Seen.

Da vi nogle Aar havde boet i Lejlighed i Hellerup,
begyndte vi hver for sig at savne Landet. For mig
havde det ikke veeret saa slemt, da jeg havde mine
mange Sygekassemgderejser om Sommeren Landet over,
hvor jeg, naar det var muligt, segte ud i Naturen. Des-
uden gik jeg en Del paa Jagt om Efteraaret; men hun
onskede sig et lille Hus paa Landet. Et Tilfeelde bed
sig, og i December 1936 kebte vi da et 7 Fags gammelt
straatakt Hus med Have i den idylliske Landsby Karlebo
mellem Hillerod og Hersholm, c. 30 Kilometer udenfor
Hovedstaden. Vi var ikke leenge om at bestemme os
til Kobet, skont Huset saa farligt ud den graa December-
dag i 1936, da vi forste Gang saa det — i gsende Regn og
drivende Skyer — ret forfaldent og med »Udskud»
paa den halve Langveg ud mod Haven; med lidt Fan-
tasi var det dog let at teenke sig dets Herligheder i den
gode Aarstid.

Huset, som fik Navnet »Krogen» (Svensk: »krokeny),
ligger for sig selv i den hyggelige Landsby med Udsigt
fra Haven til den stoute Melle paa en hegj Bakke mod
Syd, samt over de frie, grenne Marker til »Store Dyre-
have» og den smukke FEmpire-Gaard »Provelystr i
Baggrunden mod Vest.
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»Krogen» i Karlebo, set fra Haven. 1937.

Vi fortrgd heller ikke Kgbet, da vi naste Foraar fik
Huset ordentligt gjort i Stand og fjernet en Del af de
57 Ribsbuske i Haven, saa vi kunde rydde til en Graes-
plene. 1 Havens Udkanter var der flere gamle Frugt-
treeer og ved den gstre Gavl et stort Abletree, i hvilket
der merkeligt nok voksede en lille Gran. Desverre
forgik dette lille Tree sammen med en Del af de andre
og Vedbenden, som daekkede hele @stgavlen, i de strenge
Krigsvintre 1940—42.

Hvor Gertrud elskede sit lille Hus! Hun malede
Dare og Vinduer i kraftige Farver, satte Valgsprog over
Forstuens Dgre og i Kgkkenet. Der blev svert hygge-
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Finske Damer i Karlebo (Fru Fenns-Bech, Gertrud och Fru Anita
Briand Clausen, fgdt af Schultén.) 1943.

ligt, da vi fik bygget Pejs i Storstuen og senere fik
Brendekakkelovn i »Vinterstuen»; de ligger hver paa
sin Side af den lille, stenlagte Forstue.

Gertrud puslede i Haven, saaede og beskar, plantede
Blomster, og foran Huset mod Vejen satte hun et Sten-
hgjsgerde med Planter.

Hvormange herlige Dage og Smaaferier har vi ikke
tiloragt dér sammen Vaar, Sommer og Hgst, ude og
inde, trods — eller maaske netop paa Grund af de primi-
tive landlige Forhold — fjernt fra Staden. Vi havde
ikke — og vilde netop ikke have Telefon og elektrisk
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Lys. Om Dagen arbejdede eller dasede vi i Haven,
og om Aftenen gik vi de skenneste Ture i den herlige,
smaakuperede Egn til Skovene omkring eller ned den
vide Udsigt fra Mellebakken. Jeg fiskede Sudere og
Smaagedder om Sommeren i Moserne og sked af og
til en Hare paa Markerne i Jagttiden. Svampe var der
en Del af i Skovene. I den koldere Aarstid samledes
vi om Pejsen, eller jeg holdt smaa I, hombreaftener med
Naboerne med ILys paa Spillebordet, mens Damerne
varmede sig ved Pejsens flammende Breendeild; thi
Gertrud var umulig til at spille Kort, og vi har prak-
tisk talt aldrig gjort det i vort Hjem.

Der er kun c. 8 Kilometer til Hillerod og Lillergd,
og talrige Gange har vi spadseret de Ture, som det
meste af Vejen gaar gennem de store, stille Skove. Laa
der Sne, var det en dejlig Skifeerd fra Hillergd; men det
indlod Gertrud sig ikke mere paa.

Et trofast Venskab indgik vi med vore naermeste
Naboer, Parcellist Ole Petersen og hans Hustru Fru
Marve Petersen. Hvormange venlige Tjenester har de
og deres neere Slegt i Karlebo Enge ikke gjort os i
Aarenes Lob, geestfri og hjeelpsomme til enhver Tid.
De kom til at holde meget af hende, thi hun interes-
serede sig i hej Grad for deres Gerning og tog Del i,
hvad der laa dem paa Hjerte.

Vi leerte denne fagre sjellandske Egn at kende ud
og ind, og utallige Minder knytter sig til den.

Sidste Gang Gertrud var dér, var saa sent som 20.
Juni 1945. Skent hun allerede dengang var meerket
af sin Sygdom, var hun ude at hente vort Selvtaj, som
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De¢ stove
Krige og
deves Ind-
vivkning.

vi under Krigen havde gravet ned i Haven. Desvarre
var jeg hindret i at tage med. Hun kom dedtret hjem,
og der blev ikke noget af at holde Sommerferie derude
i Juli Maaned, som vi havde teenkt og gledet os til.
Minderne om hende vil altid omsveeve det lille gamle
Hus, hvor hun — ikke mindst under Krigen — altid
folte sig saa vel, og som hun elskede saa hgjt.

Allerede den forste Verdenskrig 1914—18, hvor Dan-
mark dog kunde holde sig udenfor, tog paa Gertrud.
Det var navnlig Aarene 1917—18, da Forholdene i
Finland blev meget uhyggelige, og da »det rode Oprom
bred ud i Januar 1918, forresten lige efter, at hendes
Fader var ded. Et Fotografi fra den Tid viser, hvor
afmagret hun var blevet.

At hendes Fader ikke oplevede Opreret var maaske
kun godt; thi ingen ved, hvad den livlige Mand kunde
have udsat sig for ved uforsigtige VYtringer. Hendes
Moder og Sestre var indespeerret paa »Saarelay midt i
det rroder Omraade. Det samme var Tilfeeldet med
hendes «ldste Broder, der med sin Familie sad i Tam-
merfors under Belejringen med dens Bombardement
og de »hvides» Storm paa Byen. Endelig flygtede den
yngste Broder paa Ski gennem Skovene over Fronten
til de »hvide», en c. 30 Timers Feerd. Vi maatte en Tid
1 Kgbenhavn virke som Forbindelsesled mellem de
adskilte Medlemmer af Slegten, saa godt det lod sig
gore.

Dog Gertrud var ung den Gang, og kom snart over det.

Veerre blev det under den anden Verdenskrig. Da
Finlands »Vinterkrigs bred ud i November 1939, tog
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Gertrud. Selvportrat.

Pastel.

1942.
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hun sammen med en Reekke herboende, finskfodte Fruer
fat paa at sette den store Tgjindsamling til Finland i
Gang. Modtagelsen af Tgjgaverne, som strgmmede
ind fra Folk, foregik under yderst primitive Forhold i
det tidligere Teater »Casino»’s uopvarmede Forhal i
Amaliegade. Det skulde da heller ikke vare lenge,
for hun, der altid havde haft Tilbgjelighed til lang-
varige Bronchiter, fik et voldsomt Anfald heraf. Da
det var overstaaet, maatte hun opgive Sorteringsar-
bejdet i »Casino» og i Stedet virke paa Indsamlingens
Kontor. For sin Virksomhed fik hun senere den finske
Krigsmedalje, den samme, som uddeltes til de danske
frivillige Deltagere i Krigen.

Denne Indsamling var egentlig kun en Fortseettelse
af et Arbejde, hun allerede i en Aarreekke havde paa-
taget sig, nemlig at veere Leder af »Finske Semends
Leesesaly i det daverende Legationshus, Amaliegade
6. En Kreds af finskfedte, danskgifte Fruer m. v.
samledes jeevnligt om Vinteren i »Finske Damers Sy-
klub», syede og forarbejdede smukke Ting, som bort-
loddedes ved en aarlig Basar til Fordel for Leesesalen.
Det var ikke ubetydelige Belgb, der herved indkom.
Gertrud lagde — som det praktiske Menneske, hun
var — et stort Arbejde i denne Sag, administrerede
Leesesalens Pengesager m. v. og lavede utallige fikse
Ting til Basarerne; alle maa vist erkende, at Leesesalen
har veret de finske Semeend til megen Gleede og Stotte
gennem Aarene.

Men for at vende tilbage til den anden Verdenskrig,
gjorde hun ogsaa paa anden Maade under den, hvad
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hun mente, var hendes Pligt. Hun virkede i »Danske
Kvinders Beredskab» og sendte til Stadighed Gave-
pakker til Finland.

Den tunge Moskvafred i Marts 1940, hvorved Finland
maatte afstaa Karelen med Viborg samt Hangd, den
anden langvarige finsk-russiske Krig, hvori unge Meend
af hendes Sleegt deltog og en Broderdatters Mand faldt,
Finlands stadig voksende Vanskeligheder af enhver
Art samt endelig Vaabenstilstanden i 1944 tog meget
paa hende. Og fra 9. April 1940 maatte hun her 1 Dan-
mark gennemleve de 5 cnde Aar, hvor vi havde den
tyske Besattelse. Hver Dag var vor Stilling utryg
og forveerredes stadig. Efter 29. August 1943 blev
Tilstanden jo neermest uudholdelig.

Vor Sen Lasse maatte den 28. Oktober 1943 flygte
til Sverige for Deltagelse i illegalt Arbejde i Aarhus,
og 12. November s. A. havde vi i vort Hjem paa Strand-
vejen 1 Hellerup et hojst ubehageligt Besog af tre Ge-
stapomend for at lede efter ham. Alle vil huske, hvor-
ledes »Clearingmordene» blev dagligdags Foreteelser,
hvorledes Tyskere og Hipofolk huserede og efterhaanden
begyndte at skyde Cheferne i de Institutioner, hvor der
var virket med til Frihedskampen. Der herskede Utryg-
hed, Morke og Uhygge, selvom vi jo nok efterhaanden
kunde merke, at det gik mod bedre Tider — men
hvornaar var Krigen forbi?

Gertrud tog disse Reedselsaar overordentlig tappert,
klagede sjeelden, selvom hendes livlige Sind af og til
treengte til og ogsaa tog sig Udlesning. Hun syntes,
at det var haardt, at vort Slegtled skulde opleve to
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aarelange Verdenskrige, og deraf den sidste langt den
vaerste. Hun kunde ikke taale Hitler og Tyskernes
Opforsel.

Jeg neerer ingen Tvivl om, at disse Aar — i hvert
Fald indirekte — i hej Grad har veeret med til at ned-
bryde hendes Helse. Skent hun ikke direkte var syg
i den sidste Krigsvinter 1944—45, sagde hun engang
til mig, at hun syntes, at hun var blevet saa tynd. Vi
lagde dog ikke videre Veegt herpaa, da hun stadig havde
bevaret sin slanke, ungdommelige Figur. Hun havde
ikke et graat Haar og saa altid ung ud. Til I,eege fandt
hun ingen Grund til at gaa.

I den Vinter havde hun imidlertid seerlig meget at
gore 1 Huset, idet det ikke var muligt at faa fast Med-
hjeelp for til Nytaar 1945, og vi desuden havde Ek-
samenslesning hjemme. Meretes Forlovede, der —
ligesom hun — skulde op til afsluttende Civilingenior-
eksamen (Afgangseksamen fra Polyteknisk I eereanstalt)
til Februar 1945, boede den Vinter hos os, da det var
farligt for Studenterne at blive paa Hagemanns Kolle-
gium, hvor det hver Dag kunde ventes, at Tyskerne
vilde efterstreebe dem ligesom i Norge. Tilmed var han
Frihedskeemper. Vor eldste Datter Lisbeth var lige-
ledes flyttet hjem.

Gertrud var ellers ikke mere syg under Krigen end
hun plejede at veere. Som for omtalt fik hun af og til
sveere Bronchiter med ubehagelig Hoste. De kunde
vare op til en Maaned, hvorfor hun altid maatte veere
yderst forsigtig med sine Forkelelser; men bortset fra
denne sarte Hals havde hendes Konstitution veeret
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sund og god. Det var gerne om Vinteren, at disse An-
fald indtraf.

Hun var da ogsaa i Foraaret 1945 tilsyneladende helt
frisk. I April var vi et Par Gange i Karlebo, arbejdede
meget for at faa Hus og Have i Stand til Sommeren og
gik sammen en 8 Kilometers Tur til Hersholm, uden
at det meerkedes paa hende. Rask var hun ogsaa om
Aftenen den 4. Maj 1945, da vi saa Flagene paa Strand-
vejsvillaerne overfor os blive hejst, og saa dem mylre
frem paa Huse og Altaner. I Radioen hortes det store
Budskab om Tyskernes Overgivelse; Folk strommede
sammen hin mindeveerdige Kveeld og bar de forenede
Nationers Flag rundt paa Vejene i Hellerup. Vi var
nede og blandede os i den bglgende Folkemeengde,
horte paa dens Jubel og Lgjer. Saa gik vi hjem og drak
et stort Glas eegte, gammel Portvin, gemt til denne store
Dag, paa Krigens Afslutning og Frihedens Sejr!

Gertrud var ogsaa med til de forste Frihedsdages
overveeldende Glaede, til at se den danske Brigade,
just landsteget fra Sverige, opmarcheret paa St. Peders-
vej i Hellerup, og ned, som vi andre, at nu var de onde
Aar forbi og en ny Tid skulde bryde frem; men Lykken
skulde for hende kun vare en stakket Stund!

Selvom det er tungt at skrive om og derved at genop-
leve den, vil jeg nu fortelle om Gertruds sidste Tid.

Paa vor Bryllupsdag den 19. Maj 1945 havde vi
Geester, og da meerkedes intet paa hende; men nogle
Dage efter fik hun Influenza — som hun og vi troede —
med let Feber. Tretheden vilde dog ikke here op,
og hun felte sig ogsaa, efter at det egentlige Sengeleje
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var overstaaet, til Stadighed udmattet og maatte,
i hvert Fald en Del af Dagen, ligge paa Sofaen. Gertrud
var altid uvillig til at ulejlige Leegen. Hun troede ogsaa
denne Gang, at Treetheden nok vilde gaa over. I Midten
af Juni felte hun sig dog ligesom lidt bedre, kunde uden
Vanskelighed deltage i et Bryllup, hvortil vi var ind-
budt, og — som for omtalt den 20. Juni, for sidste Gang,
som det viste sig — tage til Karlebo. Ingen af os skulde
saaledes tro, at der var nogen alvorlig Fare paa Ferde.

Men saa kom Tretheden igen. Merete skulde have
Bryllup den 29. Juni, og Gertrud, som ellers var saa
glad over at ordne en saadan Fest, havde ikke Kreefter
til at deltage i Forarbejdet. Hun orkede kun at lede
det lidt fra Sofaen.

Ved Bryllupet klarede hun dog Dagen godt. Hun
kunde endog med Geesterne gaa de 20 Minutters Gang
til og fra Messiaskirken, da det dengang, saa kort efter
Krigen, var aldeles umuligt at faa Biler.

Nogle Dage for havde vor Leege, som nu havde set
paa hende, faaet hende til at lade sig underseoge af en
Specialist for den stadige Treethed. Hendes Hals var
ogsaa begyndt at blive tyk og opsvulmet.

Hun gik til vedkommende medicinske Overlege paa
Gentofte Amtssygehus. Han bestemte, at hun skulde
indleegges den 3. Juli til Observation paa Kirurgisk
Afdeling sammesteds. Man skar lidt i en af de venstre
Halskirtler af Hensyn til Mikroskopien, og hun laa
dér paa Afdelingen, til Diagnosen var stillet. Hun var
saa tret, at hun var nedt til at ligge i Sengen, sov
meget og bred sig ikke om lange Besog.
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Efter 1 1 Uges Ophold paa Sygehuset blev hun ud-
skrevet med Ordre til at mede paa Rentgenafdelingen
til daglig Behandling. Da det stadig kun var sjeeldent,
at der paa Grund af Benzinrestriktionerne kunde skaf-
fes Bil, maatte hun ofte tage derop pr. Sporvogn og
Bus, altid naturligvis med Felgeskab. Hun felte sig
meget udmattet heraf og laa Resten af Dagen paa
Sofaen eller i Sengen, hvor hun dog kunde leese noget.
Der var ordineret 20 Rentgenbehandlinger, og disse
treettede hende seerdeles, ligesom hun stadig fik Kvalme
og smaa Opkastninger af Kuren.

Den 31. Juli blev Gertrud helt uklar og fik for forste
Gang Taleforstyrrelser. Hun laa i en Dgs, og kunde
ikke forstaa, hvad vi sagde til hende. Efter Aftale med
vor ILeege blev hun igen bragt paa Amtssygehuset,
men nu i Amibulance, og her laa hun 4 Uger.

Daglig besogte vi hende. Taleforstyrrelserne ved-
blev; dog var hun ellers klar, men treet. Vi tilskrev
hendes Tilstand Rentgenbehandlingerne og syntes virke-
lig af og til, at hun havde det bedre. Det er underligt
nu bagefter at tenke paa, hvor optimistiske vi kunde
veere; men man vil jo saa gertie se og tro det, man haaber
paa. Overlegen havde — trods min direkte Foresporg-
sel i sin Tid — sagt, at hun i hvert Fald ikke havde
Kreeft, og det var vistnok godt, at han gjorde det.

Det blev dog tydeligt, at det ikke var gaaet meget
frem, da Rentgenbehandlingen var forbi; men vi haa-
bede stadig paa virkelig Bedring efter nogle Uger, naar
dens umiddelbare Virkninger havde fortaget sig.
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Fra Sygehusets Side blev der sagt, at der ikke kunde
gores mere, og der anbefaledes et Rekonvalescentophold.

Efter hendes eget @Unske blev hun da den 28. August
i Bil kert ud til min Sester Esters Svigerinde, Fru Inge-
borg Gramdjeans Pension i hendes Frugtgaard »Meme-
cala» ved Hilleroad. Vi syntes paa det Tidspunkt, at
Talen ligesom var lidt bedre og Krefterne maaske
ogsaa. Hun gledede sig paa Bilturen over det skenne
nordsjellandske I,andskab, som hun kun havde set
en enkelt Gang i Sommerens Legb.

Gertrud befandt sig vel paa »Memecalay. Det blev
flere Ugers straalende Vejr, en »indian summery, og
hun sad en stor Del af Dagen i Liggestol i Frugthaven
og blev derfor solbreendt som neesten aldrig for. Hun
kom derfor tilsyneladende til at se meget rask ud. Den
brune Lod kledte hende saa godt og blev ved at holde
sig, selv efter at hun var vendt tilbage fra Landet;
men Halsens Opsvulmen svandt ikke videre. Jeg var
stadig i Forbindelse med »Memecala» og gjorde Besog
derude; men forst noget senere var jeg — paa Grund af
den store Regeringskommission om FErstatning til Be-
seettelsestidens Ofre, hvoraf jeg var Medlem, og hvori
der neesten daglig holdtes Moder — i Stand til at tage
I'erie og veere sammen med hende ude paa »Me-
mecalay. Hun ventede da paa mig i det dejlige Vejr ved
Vejkanten udenfor Gaarden. Vi spadserede lidt i Haven,
men meget blev det ikke til. Gertrud sad mest i Solen
og dasede.

Den 13. September — samtidig med, at det straalende
Efteraarsvejr gik over til Bleest og Regn — korte jeg hende
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hendes sidste Ferd gennem Nordsjellands Skove, hvor
vi i Aarenes Lgb, naar vi drog til og fra Karlebo eller
feerdedes 1 Omegnen, sammen havde foretaget saa
utallige lange og skenne Vandringer, og som var blevet
hende saa fortrolige og keere. Turen gik igen til Gentofte
Amtssygehus. Hun skulde kontroleres af Rentgen-
leegen den Dag. Han sagde, at der ikke var noget at
bemerke, og hun blev noteret til Kontrol den 30. No-
vember, altsaa efter halvtredie Maaneds Forlgb. Saa
korte vi til vort Hjem paa Strandvejen hvor hun dog
kun blev et Par Dage.

Efter Gertruds eget Unske havde jeg bedt min Sester
Ester om forelgbig at have hende i Pension i sit Hjem
i en Villa paa Segndre Fasanvej, lige bag Frederiksberg
Have. Her var en stor Ferstesals Altan mod Syd og
l et Adgang til Frederiksberg Have. Hun blev her paa
alle Maader plejet paa det bedste, men folte sig stadig
ret krafteslgs. Jeg kunde nu tage Ferie, bespgte hende
daglig, og vi gik Smaature i Udkanten af Frederiks-
berg Have.

Efterhaanden onskede Gertrud dog at komme hjem.
Jeg hentede hende den 9. Oktober, og paa Vejen — hen-
des sidste Feerd i Live gennem Kgbenhavn — gledede
hun sig over at se Danebrogssplitflaget igen vaje over
Husarkasernen paa Jsterbrogade i Stedet for det tyske
Hagekorsflag, som. vi under de 5 lange Beseettelsesaar
altid vendte Hovedet bort fra for ikke at se.

Hjemme folte hun sig til at begynde med ret vel i de
store Stuer. Vi gik daglig Smaature i Jregaardsparken
lige -ved. Hendes Tilstand syntes den forste Tid ret
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uendret. Vi kunde endog gaa Parken to Gange rundt,
og hun holdt af at sidde i Solen paa Benken ved Berne-
nes Legeplads og Sandkasse. Det morede hende at se
dem boltre sig og springe rundt.

Efter en god Uges Forlgb blev hun imidlertid urolig
og vilde absolut kontroleres igen paa Rentgenafdelingen.
Den 19. Oktober korte vi da atter op til Amtssygehuset,
hvor Rentgenoverleegen undersogte hende. Vi talte
i Feellesskab med ham, og han spurgte bl. a., om hun
havde Aandengd, hvad vi kunde benszegte. Saa sagde
han, at yderligere Rontgenbestraaling ikke var indiceret
og paalagde igen Kontrol den 30’ November, som for
bestemt.

Gertrud folte sig meget oplivet efter Kontrolunder-
sogelsen; men det varede kun en stakket Stund. Ganske
vist var det nu i det neermeste forbi med Slimhosten
og Opkastningerne, som hun mere eller mindre havde
lidt af hele Eftersommeren; men til Gengeeld indtraadte
snart den Aandened, som Rentgenlegen havde peget
paa. Mens hun tidligere havde veeret en hel Del af
Dagen oppe og enten siddet i en Stol eller ligget paa
Sofaen, laa hun nu til Sengs en stor Del af Dagen. Hun
saa saa sgd ud, som hun sad oprejst dér, solbrendt i sin
blomstrede Kimono; thi paa Grund af Aandeneden
kunde hun ikke leengere ligge helt ned, men maatte,
stottet af Puder, i hvert Fald halvsidde baade Dag og
Nat.

Aandengden var naturligvis meget trettende og
ubehagelig; men da Laegen gav en let Morfindosis, hjalp
det ikke saa lidt. Hun spiste og sov ogsaa ganske godt
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hele Tiden. Ligeledes var hun helt klar, vilde hver
Dag kigge i Aviserne og forstod alt, hvad vi sagde til
hende. Dog havde hun ikke Krefter til at fore mere
end en ganske kort Samtale. Hertil bidrog naturligvis,
at Taleforstyrrelsen snarest forveerredes.

Hun bar sin Sygdom med storste Taalmod; kun kunde
det — rimeligt nok — af og til irritere hende, at det
efterhaanden virkelig blev sveert at forstaa, hvad hun
vilde sige, eller hvad hun gnskede. Det var beundrings-
veerdigt, at hun med sit livlige Sind kunde beherske
sig saaledes. Hun var meget energisk til at staa op
fra Tid til anden. Hun havde gjensynligt lert paa
Sygehuset, at man ikke skulde ligge for meget i Sengen,
naar man vilde blive rask. Hun fulgte endog med i
Valgkampen til det spezendende Folketingsvalg den
30. Oktober 1945 og talte stadig om, at hun vilde hen
at stemme; men dette var selviglgeligt ikke muligt.
Den Dag sad hun i sin Pels, og ellers vel indpakket, i
Solen ude paa Altanen mod Strandvejen, men bgjede
snart Hovedet og sov det meste af Tiden. Det var sidste
Gang, Gertrud var ude i det frie.

Som det altid havde veret Tilfeeldet, sov jeg ogsaa
hele denne Tid i samme Verelse som hun. Anfaldene
kom tit om Natten. En Nat, kort for hun dede, vaag-
nede jeg ved at here, hvor tungt hun trak Vejret. Jeg
saa da, at hun sad op, helt sammensunken, og sov.
Mange Gange maatte vi rette paa Puderne. Hun kunde
ikke selv.

Allerede nogen Tid feor var jeg blevet underrettet
af Leegen om at der ikke var noget Haab, og at Syg-
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dommen var Kreft. Ogsaa Bernene var blevet forbe-
redt. Det var en tung Vished, selvom vi leenge havde
syntes, at der ikke var Fremskridt at spore, efter at
Rentgenbehandlingen var holdt op at virke. Den egent-
lige sterke Tilbagegang begyndte jo forst efter den
sidste Kontrolundersggelse den 19. Oktober, men tog
saa Fart.

Daglig satte jeg mig, naar jeg kom hjem fra mit
Embedsveerk, ved hendes Seng for ret at indprente
mig hendes elskede Traek; men hun forstod ikke hvor-
for — heldigvis. Til det sidste troede hun, at hun vilde
blive rask, selvom hun forst ventede, at det vilde ske,
naar Vinteren var omme. »Det vil vare leenge, men
til Maj — Juni er jeg rask», sagde hun flere Gange.
Efter nogle seerlig steerke Aandenedsanfald faa Dage,
for hun dede, udbrod hun: »Den her Sygdom har for-
skellige Facer. Naar disse slemme Anfald er forbi,
bliver det bedre.» Saaledes blev det ogsaa, men paa en
anden Maade, end hun teenkte. Det var for mig, der
vidste, hvor det bar hen, meget tungt at here.

Efterhaanden som Sygdommen skred frem, kunde
vi paa forskellig Maade mserke, hvorledes det i Livet
tilleerte faldt bort; men skent Svensk var hendes Moders-
maal, blev hun lige til det sidste ved at tale Dansk.
Saa sterkt havde hun indlevet sig i Dansken!

I de sidste Par Uger begyndte hendes Haandled,
forst det venstre og saa det hgjre, at svulme op paa
Grund af Vanskeligheden med Blodomlgbet. Hun var
selv ked af det og saa uforstaaende paa den opsvulmede
venstre Arm. Lisbeth og jeg maatte en Dag fjerne

I00



hendes Vielsesring, som hun bar paa den Haand, med
Vand og Seebe. Vi spurgte hende, om hun vilde have
sat den paa hgjre Haand, hvor Opsvulmningen da ikke
var videre fremskredet; men det vilde hun slet ikke
have. Saa blev den lagt hen blandt hendes Smykker —
et tungsindigt Varsel!

I de sidste Maaneder havde Lasse boet hjemme, og
Lisbeth var ogsaa flyttet hjem nogle Uger for. Hans
og Merete kom daglig for at se til hende. Segndag den
4." November var alle de unge samlede hjemme og spiste
til Aften, ogsaa Lasses Keereste Kirsten Egebjerg (»Kisy).
Gertrud laa i sin Seng og bad om, at Dgren maatte
blive helt aabnet til Spisestuen under Maaltidet. »Jeg
er saa glad over at se alle de unge Piger», sagde hun.
Hun var lykkelig over sin Svigerdatter »Kisy. Det var
hendes sidste store Gleede her i Livet.

Skeont det gik saa steerkt ned ad Bakke, havde hun
alligevel mange Kreefter i Behold. Som jeg for har sagt,
laa hun til sidst mest i Sengen, og en Tid — da Aandeng-
den, for hun fik Morfin, var veerst — havde hun vanske-
ligt ved at gaa; men endnu Mandag d. 5. November,
to Dage for sin Ded, gik hun udnerket igen, da det
var nedvendigt. Samme Dag havde hun for sidste
Gang Besgg af sin Svigerinde Esfer og sin gamle Veninde
Gerda Schonebeck, fodt Rydeman; Gertrud sad en Tid
med dem i det inderste Hjorne af den lange Sofa i Biblio-
teket under det Maleri, hun selv i sin Tid havde kopieret
af sin Farfadersfar Johan Solitander, og drak endda
Eftermiddagste; meget sagde hun ikke den Dag, men
fulgte dog med i deres Samtale.
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Det var forresten ogsaa meerkeligt, at hun endog i
den allersidste Tid gerne vilde se Aviserne. Hun fik
dem straks, naar de kom, og kunde blade i dem et Kvar-
ters Tid; men omsider blev det nok ikke til andet end
til at stave sig igennem de store Overskrifter over Ar-
tiklerne.

Natten mellem den 6. og 7. November blev jeg klar
over at Slutningen vilde veere neer, selvom en umiddel-
bar Krise ikke syntes forestaaende. Onsdag den 7. maatte
jeg gaa en Tid i1 Direktoratet og kom hjem KIl. 4—s.
Det havde den foregaaende Dag netop veeret 35 Aars-
Dagen for Gertruds og mit forste Mede i Firenze paa
Gustav Adolfsdagen den 6. November 1910.

Paa Hjemvejen kobte jeg en Klase skonne, blaa, sgde
Druer til hende som en lille Jubileeumsgave. Hun
bred sig ellers under hele sin Sygdom hverken om Frugt,
Chokolade eller andre sgde Sager; men disse Druer syn-
tes hun om, og spiste en 7—=8 Stykker. Hun vilde ogsaa
se Aftenavisen; men det blev ikke til noget. Hun lagde
den igen paa Sengen.

Jeg spurgte, om hun vilde have Lys — det var jo en
merk Novembereftermiddag. Det vilde hun ikke, hellere
ligge og dese i Skumringen. Jeg hentede saa en Stol
ind i Sovekamret, satte mig ved Siden af hendes Seng
og horte stadig hendes stodvise Aandedrag henved
tre Kvarter. Tale med mig kunde hun nok ikke; men
hun var stadig klar, tror jeg, naar hun ikke sov.

Saa ringede Dgrklokken og uventet kom Meretes
Svigerfader paa Besgg fra Jylland. Vi vidste endnu ikke,
at Krisen var umiddelbart forestaaende, bad ham spise
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med til Middag, og lukkede imens Dgren til Sovekamme-
ret neesten til.

Efter det korte Maaltid gik jeg igen ind til Gertrud.
Da saa jeg, at det var paa det sidste. Hun sad halv-
vejs op i Sengen, som hun plejede; men nu sprang den
kolde Sved frem paa hendes Ansigt. Jeg terrede den
af, kaldte straks paa Bernene — Lisbeth, Merete og
Hans var inde i Biblioteksstuen — og sagde dem, at
deres Mor var meget daarlig. Meretes Svigerfader
og jeg var enige om, at han hellere burde gaa.

Gertrud var nu bevidstles og sad op i Sengen med
lukkede Jjne. Jeg kyssede hende for sidste Gang i
dette Liv. Saa blev hendes Aandedreet stille, og jeg
sagde til Bornene: »Nu er jeres Mor ikke mere»; men
endnu hertes et sidste Suk — og saa var hun borte.

Vi puslede om hende, kaldte Laege og Sygeplejerske.
Hun saa saa sed ud, havde klare, rolige Treek; det kunde
ses, at hun ikke havde lidt i Dgden, der var kommet saa
mildt og stille til hende.

Vi gav hende et Torkleede om Hovedet, og Lisbeth
sagde, at »Mor ligner en sed gammel finsk Kone nu,
da hun er ded». De sidste Blomster, broncefarvede
Chrysantemums, som jeg nys havde haft med til hende,
lagde jeg paa hendes Bryst; der kom mange flere Blom-
ster til fra Sleegt og Venner, inden hun nseste Dag, den
8. November, fortes til Kapellet ved Bispebjerg Krema-
torium.

Den Dag — i Rusk og Regn — fandt vi et smukt
Sted paa Hellerup Kirkegaard, vest for Kapellet, naesten
symbolsk midt imellem en Begelund og en Birkelund,
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tet ved den lange, aabne Greesplene mod Syd. Solen
kan sende sine Straaler ned over denne Grav, i hvilken
Asken af denne Lysets Datter har fundet sin sidste
Hyvile.

Jeg vil ikke skildre de neermest folgende morke Dage.

Ved hendes Bisxttelse 1 Krematoriet Tirsdag den
13. November sang vi den gamle, dansk-finske Luther-
salme: »Vor Gud, han er saa fast en Borg», min Mors
Vndlingssalme: »Du Herre Christ, min Frelser est»
og den lille gribende Salme, hvis forste Vers havde
veeret min Aftenbgn som Barn, og som passede saa
godt til Lejligheden: »Jeg er tret og gaar til Ro.» Den
skonne Tale, som min Kusines Mand, Forstander, Pa-
stor Kristian Keiding holdt, vil alle, der herte den,
mindes.

Den store Skare, som fulgte Gertrud paa hendes
sidste Feerd, og de over 200 Breve og Kranse, der
kom fra deltagende Mennesker, viser bedre end alt
andet, hvor mange Venner hun havde skabt sig her
og i sit gamle Land.

I min store Sorg kom jeg Natten til den 9. November
paa den Tanke, at hendes Minde skulde bevares ved,
at denne Bog blev skrevet for Slegt og Venner og viet
hende. Det har ogsaa for mig veeret en vemodig Lin-
ring i de Maaneder, der er gaaet, at dvzle ved de uende-
lig mange skenne Minder om hende og vort Samliv —
langt, og dog for kort.

Men, hvor nagende vi end foler Savnet af Gertrud,
der var Hjemmets Midtpunkt, har vi Lov at klage?
Jeg tror, at Gertrud har haft et lykkeligt Liv, selvom
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hun ikke fik oplevet alt det, hun gerne vilde. Hun fik
dog — som Moses paa Nebo Bjerg — ligesom ILov til
at skue ind i det forjettede Land: den genvundne Freds
og Friheds, hvor hendes Born nu var ved at stifte Hjem.
Og hun havde lengtes saa usigeligt efter, at Fred igen
skulde herske i Verden.

I en Ligtale over en af mine Oldeforeldre for mere
end 100 Aar siden siges der i Datidens, for os noget
hgjstemte, Sprog: »Ej neermede sig Dgden til hans Leje
1 nogen reedsom Skikkelse, men som en venlig Engel
inddyssede den hans Aand i stille Slummer.» I Sandhed,
det samme kan siges om Gertrud! Den lette og skenne
Dad, hun fik, da hun ubevidst stille sovind i Evigheden,
gor ikke for os, der var tilstede, Doden til noget af-
skreekkende, og den passede helt til hendes lyse Sind
og blev Livets sidste Gave til hende og hendes til os.

Overlegen paa Gentofte Amtssygehus, paa hvis
Afdeling hun havde ligget, skrev efter hendes Ded
til mig, at maaske var hun ved det Forleb, Sygdommen
fik, sparet for tunge Lidelser; og hvem kan se ind i1
Fremtiden og vide, om hun ikke ved at gaa bort nu,
blev sparet for andre Smerter og Sorger, som kunde
komme, uden at vi endnu ved det? Vi har jo alle mere
eller mindre levet et sorglest Liv, tenker ikke altid
nok paa, at den Lykke, vi har, ikke varer evigt. Det
er vel efter Livets I,ove naturligt saaledes; men vi
burde tiere, end vi gor, skonne paa vor Lykke, mens
vi har den. Selvom vi af og til bevidst har gjort dette
klart for os selv, synes vi nok altid, naar den er svincen,
at vi har gjort det for sjeeldent.
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Nu efter Gertruds Ded vil vi, hendes allernzermeste,
keerligt veerne om denne sjeldne Kvindes Minde, hun,
der — som det stod i et af Brevene til mig ved hendes
Ded — kom som en ung, fin Birk fra Finland og slog
Rod i det danske Land, det Land, hun kom til at elske
som sit eget.

Breve gulnes; Kranse visner; men hvor sandt skriver
ikke Vilhelm Bergsge i sit skenne Digt til dem, hvis
Sind ofte keerligt drages til de henfarne:

»Thi Tanker og Taarer er Evighedens Guld,
en Sjeelerigdom Herren os gav.
Og aldrig vil de falme og legges under Muld,

men blomstre som Roser paa vor Grav.»

Sluttet paa »Saarelas den 1’ August 1947.
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