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Tyveri og Kærlighed.
Roman af H. Herman.

Fortsat.

Vi skal kort genfortælle Indholdet af de før
ste Par Kapitler i Romanen:

Forklædt som Mand og iført et Par store 
Vandstøvler forøvede en ung Pige en Sommernat 
Indbrud i en Herregaard i Richmond, nogle faa 
Mil udenfor London. En Del Juveler og /Edel
stene var Nattens Udbytte, og med dette godt 
gemt i Lommerne sneg den unge Pige sig hjem 
til sin Tante, hvor hun boede, i Hovedstadens 
Udkant. Den ekscentriske unge Dame, som 
trods hendes Rigdom og Dannelse havde gjort 
sig til Tyv, hed Endalie Verpoint. Hendes Tante, 
Fru HUI, en Tjener ved Navn Mikel Roan og to 
Tjenestepiger var indviede i hendes hemmelige 
Misgerninger, og de boede alle i »Kildehuset« 
hos Endalie.

Endalie var smuk og indtagende, men over 
for Penge havde hun ingen Modstandsevne, hun 
vilde og maatte have Penge, mange Penge, koste, 
hvad det vilde. Og saaledes gik det til, at En
dalie var inde i en Række kæmpemæssige Tyve- 
'riaffærer, som forlængst havde sat Londons 
Opdagelsespoliti i Bevægelse, uden at det dog 
var lykkedes det at komme paa Spor efter For
bryderen.

Endalie var ligeglad, hvem der blev ramt af 
hendes begærlige Foretagsomhed. Hin Nat i 
Richmond var det en Fru Blanche og hendes 
Søster Angelina, som havde maattet sige Farvel 
for evigt til deres kostbareste Smykker. Og En
dalie havde allerede et nyt og større »Kup« un
der Forberedelse. Det gjaldt hendes Veninde, 
Winnie Theveney, Datter af den hovedrige Gods
ejer Theveney til »Raagereden«, hvem Endalie 
og hendes Tante havde lært at kende under et 
Ophold ved Rivieraen. Sir Peter Theveneys ene
ste Søn, Gerald, var en ung Handelsmand, som 
imidlertid interesserede sig mere for Sport og 
Spil end for sine Forretninger, og som paa det 
Tidspunkt, vor Fortælling begynder, var falden 
saa dybt i Aager karleklø er, at han \stod 'ved 
Ruinens Rand. Hans Fader nægtede at hjælpe 
ham, og Gerald forlod »Raagereden« fortvivlet 
uden at øjne nogen Frelse. Til Endalie havde 
den unge Mand altid set op med en Beundring, 
der grænsede til Tilbedelse. Det samme gjaldt 
iøvrigt en anden Mand, vi stifter Bekendtskab 
med, nemlig Digteren Sanscrome. Men overfor 
dem begge forblev Endalie lige kold og ufølsom.

Geralds Søster, Winnie Theveney, stod i Be
greb med at skulle giftes med Hr. Christopher 
Churn, og Endalie var paa Besøg i »Raagereden« 
for at drøfte alle Brylluppets Forberedelser med 
Veninden. Men i Virkeligheden var hun taget 
herud for at iværksætte det sidste store Røveri, 
som skulde gøre det muligt for hende at leve af 
sin Formue Resten af hendes Liv. Hun havde 
paa »Raagereden« en Medsammensvoren, nem
lig Gartneren Mayes, og hele Tyveriet var fuld
stændig forberedt. Endalie havde sørget for, 
at Mayes fra Balkonen kunde liste sig ind i 
Winnies Stue, tage Juvelskrinet ud og for
svinde med det ligesaa lydløst, som han var 
kommen. Selv sad hun og underholdt Ven
inden ivrigt, alt imens Mayes stjal dannes Kost
barhede-.

E
ndalie viste sig virkelig usædvanlig flink 
til den Bestilling, hun havde paataget sig, 
og Winnie var næsten stolt over Resul

tatet, da hun nogle Minutter efter stod færdig 
foran .^Spejlet og kastede et kritisk Blik paa sig 
selv.

»Der er næsten et Kvarter * endnu,« sagde 
Winnie. »Lad os gaa ind i dit Værelse og pas
siare. Herinde synes jeg snart ikke, man kan 
tale om andet end Klæder og Sjaler og Moder, 
jeg er saa træt af det.«

Med disse Ord lukkede hun Skabsdøren. Men 
Endalie havde forinden forvisset sig om, al 
Juvelskrinet stod der. Saa lukkede Winnie de 
lo Vinduer og satte Krogene paa, og i det 
samme rejste Endalie sig, lod, som om hun el 
Øjeblik saa ud i den mørke Aften gennem del 
Vindue, der var længst borte fra hendes eget 
Værelse, og tog sagte Krogen af igen, alt imens 
Winnie var optaget af at finde sin Nøgle til 
Døren. Det hele var som Legeværk for Endalie, 
og hun udførte det saa roligt, som om det var 
den mest ligegyldige Ting af Verden. Hun 
havde beholdt sit Lommetørklæde i Haanden, 
og hun dækkede Krogen med det, lige til Winnie 
kaldte paa hende: »Kom, lad os saa gaa, min 
egen Ven!«

Og da Winnie havde lukket Døren efter sig, 
var Vinduet aabent for enhver, der havde Lyst 
til at gaa ind ad det. Og Endalie besluttede nu 
ikke at vige fra Winnies Side, før Tyveriet var 
fuldbyrdet.

Hun satte sig i en lille Lænestol i sit eget 
Værelse, hvorfra hun kunde holde Udkig med 
Vinduet, og hun sørgede for at Winnie tog Plads 
i Sofaen, der stod længst borte i Værelset. Hun 
var en af de roligste og koldblodigste unge Piger 
i Verden; men dog bankede hendes Hjerte lidt 
hurtigere end sædvanlig, da hun hørte den 
dumpe Lyd af Trin paa Balkonen og lidt efter 
Lyden som af en Dør, der aabnedes. Saa et 
Par Minutters dyb Stilhed! Hun blev ved at 
holde Samtalen med Veninden vedlige, alt imens 
en ny sagte Lyd, som af en Mand, der krøb 
ned ad en Stige, lod hende vide, at Mayes 
havde forladt Værelset. Saa blev igen alt ro
ligt, og hun forstod, at det hele var gaaet, som 
det skulde.

Hun havde ikke rørt sig af Stedet, — selv 
Farven paa hendes Kinder var ganske’ som før; 
saa ringede Middagsklokken pludselig, hun 
rejste sig uden at afbryde Konversationen, og 
Arm i Arm gik Tyven og den unge Pige, som 
som var bleven bestjaalet, ned til' Middagsbordet.
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Syvende Kapitel.
*Mine Juveler er borte!•«

Mayes beholdt ikke længe sine stjaalne 
Sager. Som en Kat sprang han gennem Krattet 
og over Muren, ud i Mørket. Her ventede en 
Mand paa ham. Det var Mikel Roan, der var 
pragtfuldt; udhalet og forklædt som Sømand 
med blaa Jakke og Benklæder, Søofficers-Ka
sket, sort Haar og Skæg og med en brun Rejse
taske i Haanden. Mayes afleverede i Tavshed 
Juvelskrinet til ham og vendte hurtigst muligt 
tilbage til sine egne Enemærker. Hans Hus 
laa kun nogle faa Skridt derfra, og det var med 
et Befrielsens Suk, han traadte ind til sig selv:

»Gud være lovet, det er forbi! Nu er jeg 
ude af det —---------hvad der saa ellers sker!«

Mikel Roan gik i Begyndelsen temmelig lang
somt, senere raskere og raskere, og da han var 
kommen udenfor »Raageredens« Marker, satte 
han Farten yderligere op og begyndte at løbe.

»Jeg skal med Toget, siger jeg bare — hvis 
nogen spørger; men der er saamænd ingen, 
der vil spørge,« sagde han ved sig selv.

Han naaede hurtigt Windsor Station, hvor 
han saa Gerald Thévenéy gaa uroligt op og ned 
ad Perronen og vente paa det samme Tog. Et 
Øjeblik efter bruste det frem.

»Det Dummerhoved, Gerald,« tænkte Mikel. 
»Nu vil Mistanken falde paa ham langt snarere 
end paa mig-------og saa begynder de at for
følge ham-------den er udmærket!«

Den tredie Klasses Kupé, han sprang ind i, 
var ganske tom, og der var i det hele taget kun 
faa Folk med Toget ind til Byen.

Det var et Eksprestog og standsede kun tre 
eller fire Gange før London. Længe før det 
naaede Clapham Stationen, var Søofficeren for
svunden og en ung Herre af Kontortypen med 
rødt Haar og Skæg og en almindelig sort Rejse- 
koffert i Haanden, havde indtaget hans Plads. 
Ingen vilde have kunnet finde nogensomhelst 
Lighed mellem de to. Forvandlingen var fuld
stændig fra Hat til Støvler.

Den unge Herre tog ikke helt ind til Hoved
stationen, hvor Politiet maaske allerede kunde 
være allarmeret; han stod ud ved Stoppestedet 
forinden og kørte i Droske til et mindre Hotel, 
hvor han bestilte et Værelse, som han kunde 
klæde sig om i til Middagen. Han gjorde stort 
Toilette, barberede sig og viste sig lidt efter i 
Middagssalen, elegant paaklædt.

Han opholdt sig dog ikke længe her. Han 
tog igen afsted og fortsatte Vejen hjemad, først 
med Bane og siden med Sporvogri, og det sidste 
Stykke spadserede han, indtil han endelig kort 
før Midnat naaede »Kildehuset« med sit Bytte 
i god Behold og sikker paa, at ingen havde fulgt 
efter ham, i hvert Fald ikke paa-den sidste Del. 
af Turen.

Det skulde ogsaa have været et Kunststykke, 
at genkende Mikel Roan i alle de Forklædninger, 
han havde iført sig paa denne Ekspedition; 
Skæg og Klæder passede saa fuldstændig til Man
den, som om de virkelig var hans egne.

I »Raagereden« var Middagen omtrent forbi, 
da Stuepigen, som havde faaet Nøglen til Win
nies Vferelse og været oppe og gøre i Stand, 
pludselig traadte ind i Spisestuen og sagde, at 
hun gerne vilde tale med Frøkenen. Hun for
talte nu Winnie, at da hun var kommen op paa 
Værelset, havde Vindueskrogene været af og 
Vinduet været aabent, og hun var bange, der 
var noget galt og bad Winnie gaa med sig op 
og se, om alt var, som det skulde.

Winnie gik med Pigen op og kom et Øjeblik 
efter tilbage bleg som et Lagen og med Øjnene 
røde af Graad. Hun stillede sig bag Faderens 
Stol, og idet hun bøjede sig ned imod ham, 
hviskede hun med taarekvalt Stemme:

»Vær kun rolig, Fa’r, men mine Juveler er 
borte.«

Den gamle Herre gav et Sæt af Forskræk
kelse:

»Hvad? Hvad siger du? Er dine Juveler 
borte?«

»Ja, Fa’r,« lød Svaret. »De er væk, Skrin 
og det hele. De var i Skabet, da jeg gik ud af 
Værelset. Skabet maa være bleven aabnet. Ju
velerne, Æsken, alt er væk.«

Den gamle Mand maatte bide sig i Læberne 
for at være rolig. Billedet af Gerald og Erin
ringen om hans Ord stod saa uhyggeligt klart 
for hans Tanker.

»Lad os blot være rolige, mit Barn,« sagde 
han. »Nu gaar jeg med dig op, og saa under
søger vi Sagen. Lad bare være at snakke for 
meget om det, før vi ved Besked.«

Med disse Ord rejste han sig.
»De undskylder min Datter og mig et Øje

blik,« sagde han, »lad Dem endelig ikke for
styrre, vi kommer tilbage om nogle Minutter.«

Herrerne og Damerne saa forbavsede paa 
hverandre, begyndte at spørge Tjenerne, hvad 
der var paa Færde, og erfarede da, at der maatte 
være en eller anden, som havde sljaalet Frøken 
Winnies Juveler, hvad der betød et Tab af flere 
Hundrede Tusinde Kroner. Husets Folk var 
hurtig klar over, at dette var en erfaren Tyvs 
Værk. Fælden var stillet behændigt til R^tte, og 
Forbryderen var undsluppen uden at efterlade 
det mindste Spor. Den foregaaende Aften — 
fortalte de — var der forøvet et lignende Røveri 
lios Lord Benchief ved Richmond, hvor Lady 
Blanche Ayots Juveler var bleven stjaalne, me
dens Familien opholdt sig i Balsalen, og hvor 
Gerningsmanden ligeledes var sluppet bort, uden 
at det var .muligt åt finde noget Spor. Det var 
en fuldstændig Tyveri-Epidemi. Ikke mindre
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end ti Indbrud havde nu fundet Sted i de to 
sidste Maaneder, og intet af dem havde man 
fundet Ophavsmanden til. Frøken Winnies Ju
velskrin var taget ud af Skabet, skønt dette var 
laaset med en Ekstralaas, og Skabet var lukket 
igen, saa Tyven maatte aabenbart have en falsk 
Nøgle.

Sir Peter var imidlertid gaaet med Winnie 
op paa hendes Værelse. Han spurgte Winnie, 
om hun nu ogsaa havde iagttaget alle Forsig
tighedsregler for at passe paa sine Smykker, og 
Winnie svarede, at hun var aldeles sikker paa, 
hun havde gjort alt, hvad hun skulde, lukket 
Skabet, sat Vindueskrogene paa og laaset 
Døren.

Den gamle Godsejer var bleven blegere og 
mere nervøs, mens Datteren talte. Der maatte 
være noget særligt, noget usædvanligt, som op
tog hans Tanker, for selvom Tabet af de kost
bare Smykker nok var føleligt, vilde det alene 
dog ikke have bragt den gamle Officer saaledes 
ud af Ligevægt.

Pludselig spurgte han Tjeneren, som var 
fulgt med dem og stod inde i Værelset med et 
Lys i Haanden:

»Wright, hvörnaar gik Hr. Gerald?«
»Lige før Middag,« svarede den gamle Tje

ner. Han sagde, at han skulde træffe en Herre 
i Anledning af den Sag, Dé nok vidste, og at 
ban ikke havde et Minut at spilde.«

»Havde han noget i Haanden, da han gik?« 
lød Spørgsmaalet paany.

»Intet uden hans Rejsetaske,« svarede Tje
neren. »Han løb afsted, saa hurtig han kunde.«

Sir Peter var bleven kridhvid i Ansigtet ved 
at høre, hvad hans gamle Tjener sagde, og paa 
en Gang styrtede han forover og faldt næsegrus 
til Jorden, før det var iriuligt at komme til 
Hjælp.,

»Det er Gerald, der har gjort det! Min egen 
Dreng! Min egen Dreng!« stønnede den gamle.

De kunde dog ikke forstaa hans Hvisken, 
men bar ham straks op i hans eget Værelse, hvor 
han laa i Timevis og fantaserede over dette, at 
hans eneste Søn havde stjaalet fra Søsteren 
for at komme ud af sine egne Vanskeligheder.

Det var umuligt at holde Sagen hemmelig. 
Man maatte fortælle Gæsterne den sørgelige 
Kendsgerning, at medens de sad og spiste til 
Middag, var en Tyv brudt ind i Huset og havde 
stjaalet en Del værdifulde Sager. Politiet maalte 
tilkaldes, og først og fremmest maatte der hentes 
en Læge fra Windsor til Sir Peter.

Endalie viste stor Deltagelse i den alminde
lige Sorg og raadede til fremfor alt straks at 
lukke alle Porte og Døre omhyggeligt og at 
undersøge hvert Rum i Huset. Tyven var der 
maaske endnu og sad skjult et dier andet Sb*d,

Sir Peter styrtede næsegrus til Jorden...

og Juvelerne befandt sig muligvis ogsaa i Huset 
endnu.

Ingen af de tilstedeværende Gæster syntes 
imidlertid oplagt til at foretage en saadan Tyve
jagt gennem Huset, og hvis ikke Tjenerne straks 
havde fulgt Endalies Raad, vilde dér slet intet 
være ble ven foretaget. Endalie vidste meget 
vel, at der paa dette Tidspunkt var f rløb^t 
mindst to Timer, siden Mayes var kominen i 
Besiddelse af Byttet, og at Mikel Roan nu op
holdt sig et eller andet Sted inde i London med 
Juvelerne, saa hendes Forslag kunde aldrig ska
de, snarere styrke hendes Stilling. Sanscrome 
havde imidlertid paataget sig Hvervet at ride til 
Windsor til Politistationen og efter Doktoren 
sammen med en af Tjenerne.

Endalie sad i de følgende to Timer og ven
tede paa, at Sanscrome skulde komme tilbage, 
alt imens hun trøstede sin Veninde over det 
Tab, hun selv havde forvoldt hende. Sir Peters 
Sygdom gjorde hende urolig. Hun var af Na
turen kold og hjerteløs, og Winnies Taarer over 
de mistede Smykker rørte hende ikke det 
mindste, men hun kunde ikke lide at tænke 
paa, at hendes Misgerning havde givet Anled
ning til Bekymring for den gamle Godsejer selv. 
Hr. Theveney havde altid været saa god og ven
lig imod hende, at det gav et Stik igennem hen-
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des Hjerte, da hun hørte, at han var farlig syg, 
og hun havde i dette Øjeblik hellere end gerne 
givet Afkald paa sin Del af Udbyttet ved dette 
Indbrud, blot hun dermed kunde have hindret 
den gamle Mands Sygdom og mulige Død.

Tiden var utaalelig lang, inden Sanscrome 
endelig kom tilbage med Politiassistenten og 
Lægen. Doktoren begav sig straks op i Pati
entens Værelse og viste sig nogen Tid efter igen 
med et meget højtideligt Ansigt. Tilfældet var 
alvorligt, sagde han. Patienten maatte ikke ud
sættes for Sindsbevægelse af nogensomhelst Art, 
og der maatte vises den yderste Forsigtighed 
og Omhu, hvis der skulde være Haab om Frelse. 
Sir Peter, sagde han, havde faaet et apoplektisk 
Anfald, og Følgerne kunde ikke i Øjeblikket 
overses.

Medens Lægen havde foretaget sin Undersø
gelse, havde Politiassistenten fra Windsor taget 
Gerningsstedet i Øjesyn, anført af Husets Tje
nere. Han var ikke den Politimand, som ende
lig skulde have Sagen under sig, men var blot 
sendt som midlertidig Repræsentant for Politiet. 
Den Mand, der skulde tage sig af Sagen, var 
Inspektør Bender af Opdagelsespolitiet, som og- 
saa havde haft at gøre med alle de andre Ind
brudstyverier, der var bleven begaaede de sidste 
Par Maaneder, og som stadig ikke var opda
gede. Politiet mente aabenbart, at den Mand, 
som — ganske vist uden Held — havde arbej
det uafbrudt i to Maaneder paa at fange Op
havsmanden eller Ophavsmændene til de mange 
andre Røverier, ogsaa var bedst egnet til at 
tage sig af denne Affære.

Inspektør Bender skulde komme med første 
Tog næste Morgen, og Assistenten fra Windsor 
vilde blive i »Raagereden«, indtil han kom.

Assistenten fra Windsor gjorde en Mængde 
Spørgsmaal, undersøgte Haven uden for Balko
nen, men sagde selv ikke et Ord eller gav nogen 
Ordre. Da han havde tilbragt en halvanden 
Timestid paa denne Maade, erklærede han, at 
nu gik han i Seng, og han raadede alle andre i 
Huset til at gøre det samme — et Raad, som 
øjeblikkelig blev fulgt, undtagen af Winnie og 
Endalie, som sad oppe ved Sir Peters Sygeleje 
og ikke forlod ham et Øjeblik, før Morgenrøden 
lyste frem paa Himmelen.

Ottende Kapitel. 
Opdageren.

Inspektør Bender var en Mand, der vidste at 
værdsætte sine egne Egenskaber, og som navn
lig havde stor Tillid til sig selv som Opdager. 
Han var en høj muskuløs Mand, der grundig 
havde lært sin Boksning og Roning og Fægt
ning og alle disse Øvelser, som nu engang er 
nødvendige i en Politimands Praksis; han havde 

faaet en god Uddannelse, stammede fra en fin 
Familie, og var alt i alt godt anskrevet hos sine 
Overordnede paa Politikontoret. Han havde en 
usædvanlig Evne til at beherske sine Miner og 
Ansigtstræk, saa at det næsten var umuligt at 
gætte, om han nu virkelig mente, hvad han 
sagde, eller ikke; blot var man sikker paa, at 
han talte ud af sit Hjertes Overbevisning, naar 
han begyndte at fremhæve sin egen Persons Be
tydning i Almindelighed og en Opdagers i Sær
deleshed for Land og iStat og alle Menneskers 
Velfærd.

Han ankom til »Raagereden« Kl. seks om 
Morgenen, og som den smarte og raske Mand, 
han var, begyndte han øjeblikkelig sine Efter
forskninger. Den stakkels Winnie, som lige 
havde sat sig til Rette ved Faderens Side for at 
sove, fik Bud fra Inspektør Bender, at han 
gerne ønskede at tale med hende; men skønt 
hun ellers var den taalmodigste unge Pige af 
Verden, lod hun dog nu gaa den Besked tilbage 
til Inspektøren, at hun trængte til at sove, og 
at hun bad Inspektøren komme igen Klokken ni. 

Inspektør Bender havde ikke bedre Held hos 
Endalie og Sanscrome, hos hvem han mente, 
at han maatte kunne faa lidt udførligere Under
retning om Sagen. Endalie sendte den samme Be
sked ned som Winnie, og Sanscrome lod ham 
vide, at en anden Gang skulde det være ham en 
Fornøjelse at modtage ham, hvis han Dagen i 
Forvejen vilde være saa venlig at sende ham et 
Telegram, saa at han kunde have alt forberedt 
i Tide, da han — Sanscrome aldrig var visibel 
før Klokken ti. Han holdt mest af at arbejde 
ved Dagslys.

At blive vist tilbage paa den Maade, som 
om en Inspektør i det kgl. Opdagelsespoliti var 
et rent Numer Nul, var ikke noget for Hr. 
Bender. Han trak sig fornærmet ind i sit Sneg
lehus og spadserede eddikesur omkring og 
gjorde sine Iagttagelser. Han havde en lille 
Gipsafstøbning paa en Læderfod i Haanden, 
hvormed han sammenlignede alle de Fodspor, 
han mødte paa sin Vej. Han gennemstrejfede 
hele Distriktet, gik ind i Buskadset, gik hen i 
Gangen under Balkonen, gik ind i Græsplænen, 
og overalt satte han den lille Gipsafstøbning ned 
paa Jorden og tog den op igen med den mest 
højtidelige Gravalvor, ja, han gik saa vidt, at 
han lagde sig paa Knæ i det vaade Græs og 
kravlede op ad den fugtige Vold — stadig uden 
at opdage det mindste.

Saa gik han ud paa Landevejen, lagde igen 
sin lille Gipsafstøbning ned paa Jorden, og 
pludselig gik der et Glædesudbrud over hans 
Læber. Han lagde sig paa Knæ, tog en Æske 
med Instrumenter, Pensler og Flasker op af 
Lommen, smurte en olieagtig Vædske over en 
Del af iStedet og hældte noget Gipspulver over
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det. Saa satte Hr. Bender sig roligt ned og ven
tede en lille Tid, hvorefter hans Afstøbning var 
færdig.

»Den samme Mand,« sagde han ved sig selv. 
»Nøjagtig den samme!« brummede han, idet han 
sammenlignede Sporene, »det er den samme 
Slyngel, som stadig holder mig for Nar. En 
Skurk med Hesteskosøm i Støvlerne! En Mand 
med saadan et Par Støvler kan ikke være en 
velklædt Person. Nøjagtig den samme! Den 
samme i Glarabridge, den samme i Moray, den 
samme i Richmond, den samme her. Han maa 
dog være til at finde. Ingen stor Fyr kan let 
være, skønt Fødderne er grove. Disse Støvler 
er otte eller ni. Lad mig se. Hvilken Vej er 
han gaaet?«

Fodsporene var ikke særlig skarpe Han 
kunde følge dem en lille Strækning, men tabte 
dem saa pludselig fuldstændig af Syne. Vejen 
havde været tør og støvet, og Mikel, der løb let, 
havde ikke efterladt dybe Mærker. Bender 
spadserede rundt et Kvarterstid og opgav saa 
al videre Efterforskning.

»Han er taget til Windsor, det er klart,« 
tænkte han. »Jeg maa spørge paa Stationen • g 
paa Vejen.«

Da Inspektør Bender kom tilbage til »Raage
reden«, fik han Bud fra Frøken Theveney, at 
det vilde glæde hende at spise Frokost sammen 
med ham Klokken ni, og at han derefter kunde 
faa Lejlighed til at undersøge Frøken Theveneys 
og de tilstødende Værelser.

»Det er saamænd temmelig ligegyldigt,« 
tænkte han. »Jeg véd, hvem der har gjort det. 
Det gælder blot om at finde Manden.«

Endalie havde bemærket Inspektør Benders 
ivrige Arbejde med at tage Afstøbning af Fod
trinene paa Vejen, og hun kunde ikke lade være 
at smile ad Opdagerens barnlige Glæde over at 
have fundet Mikels Spor, nu da hun vidste ham 
forlængst i Sikkerhed i London.

»Men der er en Ting, jeg maa gøre,« sagde 
hun ved sig selv. »Jeg maa have alle de For
klædninger skaffet ud af Verden med det 
samme. Ikke fordi der vel er nogen Fare paa 
Færde. Men man maa hellere være paa den 
sikre Side.

Imidlertid laa den syge Sir Peter stille hen 
og viste intet Tegn paa Bedring. Lægen, som 
var bleven i »Raagereden« om Natten, havde 
tilset Patienten om Morgenen og derefter givet 
strenge Ordrer til, at den syge ikke under nogen
somhelst Betingelse maatte høre Tale om For

retninger eller om Tyverisagen. Hvordan det 
end gik Winnies Juveler, Sir Peter maatte ikke 
faa noget at vide om det.

Selvfølgelig var alle Tjenerne og Familiens 
Medlemmer hurtigt enige om, at Indbrudet i 
Winnies Værelse kun kunde have fundet Sted 
ved Hjælp af den Stige, Gartneren Mayes plej
ede at bruge; men Mayes var ikke sen til at 
bevise, at han havde fjernet Stigen fra Balko
nen, før Winnie og Endalie var gaaet ud af 
deres Værelser — det kunde baade en af Tje
nerne og Winnie selv bevidne.

Da Winnie og Endalie kom ned til Frokost 
Klokken ni, sad Inspektør Bender allerede ved 
Bordet.

»Jeg maa gøre Dem en Undskyldning, mine 
Damer; men jeg er en travl Mand. Jeg vil ikke 
gerne spilde Tiden; i Sager som denne kan et 
Minut eller to faa Betydning.«

»De har intet at undskylde, Hr. Bender,« 
svarede Winnie. »Jeg haaber, De bringer mig 
godt nyt.«

»Godt nyt! Ja! Dersom det er godt nyt, at 
jeg véd, hvem der har stjaalet Deres Juveler.«

Endalie spidsede Øren.
»Jeg véd, hvem der stjal Juvelerne,« ved

blev Inspektør Bender. »Nu skal jeg bare finde 
Manden.«

Endalie blev igen rolig.
»Og hvem er denne frygtelige Person, om 

man tør spørge?« spurgte hun med godt paa
taget Ligegyldighed.

Inspektør Bender tog sine to Gipsafstøbnin
ger frem og satte dem paa Bordet.

»Her er to Aftryk af Fodspor,« sagde han. 
»Den ene tog jeg i Gaar paa Herregaarden ved 
Richmond, den anden her udenfor nu i Morges. 
De er nøjagtig ens. Det er Fodsporet af den 
Mand, der har stjaalet Lady Benchiefs Juveler, 
og det er Fodsporet af den Mand, der har stjaa
let Deres.

Endalie betragtede dem lidt nærmere og saa 
øjeblikkelig, at det var Aftrykket af hendes 
egne gode gamle Vandstøvler, som hun havde 
paa to Nætter i Forvejen, og som Mikel havde 
paa, da han var forklædt som Sømand sidste 
Aften.. Hun maatte igen le ad Hr. Benders 
Forsikring, at han vidste, hvem der havde be- 
gaaet begge Tyverierne.

Men Smilet forlod straks igen hendes Ansigt, 
og hun blev saa kold og behersket som en 
Sfinks.

Fortsættes.
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Hvorpaa beror den danske Kvindes Tiltrækning?

H
ver 8. Dag“s lille Enquete om Køben- 
havnerinden har vundet den livligste 
Tilslutning fra alle dem, til hvem vi 

har rettet vort Spørgsmaal: Hvorpaa beror den 
danske Kvindes Tiltrækning? Særlig interessant 
er det at lægge Mærke til, hvor forskelligartede 
Besvarelserne er. Paa Forhaand vilde man 
maaske være tilbøjelig til at vente, at der næppe 
kunde herske synderlig Meningsforskel om, 
hvad der er det karakteristiske for vor Hoved
stads Kvindetype. Kendsgerningerne har imid
lertid vist, at hver har sit at sige — og kun 
paa meget faa Punkter tangerer de forskellige 
Svar hinanden.

Jo mere man fordy
ber sig i Emnet, des 
mere omfattende føler 
man, det er. Fra første 
Færd forholder man 
sig til det omtrent som 
den, der betragter det 
gyldne Sollys uden at 
ane, at det ved Bryd
ning gennem et Prisme 
kan splittes i alle Spek
trets Kulører.

Først ved nærmere 
Undersøgelse opdager 
man alle de regnbue
farvede Detailler.

En Enquete som 
nærværende vilde ikke 
være nogen rigtig En
quete, dersom der sav
nedes en Udtalelse af 
Fru Emma Gad. Ad
miralinden, der saa 
ofte har vist sin Evne 
til at harcellere elsk
værdigt over sine Bys
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børns smaa Fejl og Unoder, har sendt os føl
gende Svar, som paa én Gang røber Venlighed 
og dyb Forstaaelse:

Fru Emma Gad.
— Jeg selv, der daglig har set vore Køben- 

havnerinder, fra jeg blev født, og haaber at se dem, 
til jeg dør, har dem paa saa nært Hold, at jeg har 
vanskeligt ved at se deres Særpræg i Forhold til 
andre Byers Kvinder, men en udenlandsk Ven af 
mig, som nu sidder i et Ambassadepalæ langt 
borte i Verden, sagde engang noget om Køben- 
havnerinden, som jeg, nu jeg bliver spurgt, kom

mer til at mindes.
„Hun er køn og højst 

indtagende/6 sagde han, 
„har over sig lidt af 
Pariserindens muntre 
Livfuldhed og lidt af 
Englænderindens lady
like Væsen, mangler kun 
Prikken over I’et i Ret
ning af Chic og Fikshed 
i Dragt og Holdning. 
Dog — det kommer nok. 
Men Særpræget hos den 
unge Københavnerinde, 
det, hun har forud for 
andre S forstæders Kvin
der, det er hendes med
fødte Hang til at kaste 
sig paa Hovedet ud i 
Følelseslivet og Livs
glæden uden Refleksion, 
uden Skrupler, uden en 
Tankefor personlig For
del. Hun er den mindst 
beregnende Skabning 
under Solen, tror jeg, 
lytter kun til sit Hjerte
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og sin Impuls, Selvfølgelig løber hun sig ved 
dette sit ubetænksomme Sind mange Staver i 
Livet, og lige saa selvfølgelig er hun derfor „si 
tout å fait charmante*.

Har han Ret eller ikke?
EMMA GAD.

Den samme soignerede Elegance og beher
skede, lidt kølige Ro, der er saa karakteristisk 
for en scenisk Kunstner som Albrecht Schmidt, 
lyser os i Møde fra det lille stilsikre og om
hyggelige Stykke Prosa, der er den kendte 
Skuespillers Bidrag til vor Undersøgelse:

Hr. Albrecht Schmidt.
— Københavner inden?
Let og legende, bestandig i Uro, altid parat 

til er lille smilende Passiar.
Velklædt, ofte med Smag.
Hun gaar altid den ene Støvlehæl skæv, ind

efter, idet hun „knækker lidt* i Anklen.
Komplimentér hendes Dragt eller Hat: „Det 

er Modeller fra Paris* vil hun svare.
Stands hende paa Strøget i „Tiden*, og hun 

vil i Løbet af 5 Minutter give dig en munter og 
ikke just harmløs Karakteristik af de fleste Forbi
passerende, medens hun, til højre og venstre, 
elskværdigt hilsende, nikker og smiler til de 
Paagældende.

Træf hende i Middagsselskab og faa en lille 
hyggelig Passiar med hende i en „Krog* — hun 
er munter, nydelig — pikant.

Men vil du se hele hendes Væsens Straaleglans, 
gaa da paa Byens store, aarlige Karneval, helst 
godt efter 12.

Dér udfolder Kø benhav ner inden alle sit Væsens 
Ejendommeligheder, ganske som hin Nattens Dron

ning, Planten, som 
én Gang om Aaret 
slaar ud i en stor, 
hed og brændende 
Blomst, der falmer 
og visner, naar Da
gen gryr.

Enhver „up to 
date* - Københavner- 
inde foragter Ægte
skabet som forældet. 
Ikke desto mindre 
bliver hun tidligt gift. 
Hendes Foragt bliver 
til Had, og hun be
tragter nærmest In
stitutionen som en 
nødvendig Overgang 
til — Skilsmisse.

— Hun er den na
turligst kønne afalle 
Byers Kvinder.
ALBRECHT SCHMIDT.

Fra Forfatteren Thomas Krag, denne Kvinde
skæbnernes indtrængende Skildrer, der just nu< 
ombølges af Sukces’ens Virak i Anledning af 
den nys udkomne Fortælling fra det gamle 
Norge, „Mester Magius“, har vi modtaget neden- 
staaende Hyldest til den danske Kvinde:

Hr. Thomas Krag.
— Naar man kommer til København fra Chri

stiania og Stockholm, tænker man: De norske 
Bachfischer er fortryllende, men den norske Kvinde 
udvikler sig videre i Retning af Ski eller Stemme
ret; de bli’r enten „kjække* eller „saglige", mister 
den pur unge Alders Ynde og bryder sig ikke 
om at erhverve en ny. Og de svenske Damer er 
mycket ståtliga og nu og da skjønne; men næsten 
altid stikker en stiv Grenader inderst inde hos dem.

Nej, de danske, særlig Københavnerinden, 
er fortryllende. De minder mig om Japaneser- 
inder. Samme venlige Glans i deres Øjne, samme 
Art Smil. Og inderst inde en dulgt Hede, som 
blot den, de udvælger, faar kjende helt.

THOMAS KRAG.

Endelig har Skuespilleren Robert Dinesen 
besvaret vor Opfordring til at deltage i En
queten med følgende epigrammatiske Udtalelse, 
der i Modsætning til de foregaaende bevæger 
sig i bunden Stil:

Hr. Rob. Dinesen.
— Mindende om det gamle Ord: „den, man 

elsker, tugter man," vover Jeg nedenstaaende: 
Paa skæve Hæle — fnisende, sludrende 
Københavnerinden ad Strøget gaar, 
holdningsløs og ustandselig pludrende, 
Bachfisch til hun er 30 Aar.

ROBERT DINESEN

Vi skal i en tredje 
og sidste Artikel 
bringe endnu en 
Række Udtalelser 
for derefter ved 
nogle afsluttende 
Bemærkninger at 
prøve paa at slaa 
fast, hvad der kan 
siges at fremgaa 
som Resultat af den 
lille Under
søgelse, vi har 
anstillet.

Niels Th. Thomsen.
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Grækenland.
Den. 2b. December. 

et kunde maaske forbavse, at Grækenland 
valgte netop de høj hellige Juledage til 
noget, der, medens dette skrives, ser ud

som Revolution, Militærdiktatur og en Konges 
Fjærnelse. Men som bekendt følger Grækerne 
ligesom andre græsk-katolske Folk den gamle 
Julianske Kalender, de har derfor endnu godt

Kong Georg i Paris.

en halv Snes Dage til Julens Fred. Og de synes 
io tilsinds at ville bruge disse Dage forsvarligt.

Allerede i September bragte „Hver 8. Dag“ en 
meget skeptisk Artikel om de græske Forhold. 
Den Gang forlød det, at nu var alt klappet og 
klart, Officererne vilde ikke Dynastiet noget ondt. 
Vi tvivlede. Og først og fremmest da, fordi blot 
et eneste Blik paa det græske Budget sagde én, 
at det var umuligt at opfylde de Fordringer, som 

Hær og Flaade stillede. Dette økonomisk svage 
Land var allerede spændt til sit yderste. Med en 
samlet aarlig Udførsel af 123 Mill, var det alle
rede oppe paa et Budget med 134 Millioners 
Udgift. Der var ikke væsentlig mere at presse 
ud af de græske Bønder og Søfarende. Og al den 
Tale om Sparsommelighed paa et Budget er, naar 
det kommer til Stykket, ikke saa grumme meget 
bevendt. Selv om der kunde spares en Million 
eller to, maaske tre, var det kun Smaating, hvis 
Grækenland skulde til at spille Militærmagt.

Og det er jo det, der ligger bag hele Postyret. 
Den græske Hær, der rendte for Tyrkerne i den 
sidste Krig, vil nu spille op igen. Kreta har man 
endnu ikke faaet, og Bulgariens Vækst er enhver 
Græker en Torn i Øjet. Man vil derfor være 
Militærstat, man vil erobre, slaas. Det er saa no
genlunde Vanvid. Det konstitutionelle Tyrki er 
militært set meget stærkere end det gamle Tyrki. 
Alligevel man vil være parat, man vil have mo
derne Organisation, moderne Vaaben, moderne 
Skibe.

Men man har blot ikke det, som altid har været 
nødvendig for Krigen, Pengene, og atter Pengene, 
og endnu en Gang Pengene. Og der er det, 
Konflikten ligger mellem Rigsdagen og Militær
ligaen. Hvor forskræmt Rigsdagen end er, selv 
om den forhandler for dens Tilhørerplads besat med 
Officerer, kan den simpelthen ikke skaffe Pengene. 
De er der ikke. Og de kan heller ikke laanes. Græ
kenland har gentagende Gange spillet Fallit, 
det kan ikke faa en rød Øre, uden at sætte Pant, 
og det har ikke noget at sætte i Pant.

Derfor vil det efter alle Solemærker komme 
til et Brud mellem Forfatningen og Militæret. 
I første Omgang vil vel nok Militæret sejre. 
Men Pengene er der ikke derfor. Og Stor
magterne og Kreditorerne er næppe til Sinds at 
lade sig snyde for Renter og Afdrag paa den 
gamle Gæld.

Vi Danske har vor specielle Interesse i denne 
Affære: Kong Georg. Maaske kan han endnu 
klare den farlige Pynt, maaske endnu blive 
Situationens Herre. Men foreløbig synes han 
nærmest at have svigtet de Forventninger, {som 
stilledes til hans Klogskab og Indsigt. Netop i 
sin Uundværlighed for Landet, netop fordi han 
blev baaret oppe af Stormagterne, havde han 
Betingelser for at blive en stærk Mægler. Men 
saa vidt man kan se, har han ikke sat noget 
videre ind paa denne smukke Opgave.

C. C. Clausen.
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af Bjergartilleriet og Jægerne. 

Hornblæser.

Typer fra den græske Hær og Flaade.



Professor Godfred Christensen i sit Atelier. Jul. Aagaard fot.

Godfred Christensen.
Professor Polycarpus Godfred Christensen, Landskabsmaler, er født i København den 23. Juli 1845. 

Fra teknisk Institut kom han 1860 til Kunstakademiet, rykkede 1862 op i dets Modelskole og forlod 
det i 1867. Samtidig lagde han sig under Kiærskous Vejledning efter Landskabsmaleriet og fik 
1865 den Neuhausenske Præmie for Opgaven „Et fritstaaende Bøgetræ". 1 1869 fik han den 
Sødringske Opmuntringspræmie for Landskabsmalere og Aaret efter Akademiets indenlandske 
Rejseunderstøttelse med det særlige Hverv at studere „landskabelig Forgrund". I 1871 fik han 
atter den Neuhausenske Præmie for Billedet „Engdrag, Motiv fra Nordsjælland". I 1873 fik han, 
efter at have malet „Landevej med Piletrær", en toaarig Rejseunderstøttelse til Ophold i Udlan
det. Fra 1862 til 1836 udstillede han under Navn P. G. Christensen, fra 1867 har han kaldt sig 
Godfred Christensen. I 1880 udstillede han et stort Maleri „Jysk Fjordlandskab, Egnen ved Ma
riager", som betegner et Gennembrud til en friere, mere malerisk Retning. Billedet blev købt 
til den kgl. Malerisamling. Professor Godfred Christensen har særlig med Forkærlighed søgt 
sine Motiver ved Jyllands frodige og maleriske Egne, dels ved Himmelbjerget, dels ved Vejle; 
i de senere Aar slutter sig hertil en Række mindre Kystbilleder med urolig Sø.

Hvilket af mine Arbejder jeg holder mest af?

J
eg tør ikke udpege noget bestemt Bil
lede af den omhandlede Art; derimod 
fik Udstillingen 1879 Betydning for 

mig, idet jeg i mine udstillede større Billeder 
fra Herlufsholm maatte siges fuldstændig at 
have brudt med de noget udtyndede gængse 
Traditioner i Landskabsmaleriet herhjem
me, og paa egen Haand søgte at lære ved Rej
ser og Studier i fremmed Land og af frem
med Kunst og derigennem ligesom mange af

mine yngre Kunstfæller, at faa et friere Syn 
og friere Behandlingsmaade og Farve; men 
noget senere lærte jeg tillige at indse, at 
Landskabsmaleren ved Siden af selvstændig 
Udvikling ogsaa har en udelukkende natio
nal Opgave, og den bør han søge løst i Skild
ringen og Studiet af sit Lands Natur; det 
har jeg gjort og jeg har navnlig søgt 
mine Emner i Jylland, ogsaa for at be
vare Minder om en særegen og vid-
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underlig Natur, der ved mange Jyders Ufor
stand (der gives jo hæderlige Undtagelser) 
forvanskes og udviskes Aar for Aar. Jeg 
kan jo altsaa paa en vis Maade sige, at mine 
jyske Billeder er mig de kæreste, og gennem 

dem (foruden enkelte sjællandske: Egebæks 
Vang, Krogerup Allé) fik jeg ogsaa den ydre 
Paaskønnelse, jeg sætter mest Pris paa; jeg 
blev Medlem af det danske og svenske 
Akademi.

Godfred Christensen.
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2 Aar.

„Den lille Havfrue“s Komponist, 
Fini Henriques.

B
ournonville har en Gang sagt: „Musikken, der for den Uind
viede kun synes at tjene Balletten til Ledsager, er i Grun” 
den dens egentlige Livsprincip; Melodien og Harmonien frem

kalder Stemning og Karakter, Rytmerne bestemmer Bevægelsen, og 
der gives Tonestykker, der ligesom bærer Ordene frem og hjælper 
væsentlig til at udtrykke Meningen, ja til at afmale hele Situationen/ 

Den gamle geniale Balletdigter vidste nok, hvad en god og karak
teristisk Musik var værd, og han havde som bekendt det Held at 
kunne faa Komponister som J. F. Frøhlich, J. P. E. Hartmann, N. W. 
Gade, H. S. Paulli, Edo. Helsted, H. C. Lumbge, Aug. Winding, Emil 

Hartmann, Peter Heise o. fl. til at skrive Musik til sine

17 A**r.

Balletter.
Den Betydning, Tonekunsten har for en Ballets kunst

neriske Værdi og sceniske Sukces, har ogsaa været Hr. 
Julius Lehmann klar, da han formaaede Fini Henriques til 
at komponere Musikken til „Den lille Havfrue".

Han er, som man ved, Musiker fra Top til Taa, og han 
udtrykker sig orkestralt som paa sit Modersmaal. Hvad 
han skriver, er fuldblods Musik og klingende Musik, — 
lige at gaa til, uden Spidsfindigheder og uden Affektation, 
flydende naturligt fra et fyldt Musikerhjerte, poetisk fin i 
Stemningen eller gnistrende af godt Humør — eftersom 
Situationen kræver det.

Hvad altfor mange andre Komponister — i Udlandet 
saavelsom herhjemme — savner: det stærkt pulserende 
Musikblod, den medfødte Evne til at udtrykke alt, Følelser 
og Tanker, paa Tonernes Sprog, — det ejer Fini Henriques 
som ingen anden dansk Komponist for Tiden. Der findes
nogle, der er — eller gør Indtryk af at være — større Intelli

40 Aar.

genser, dybere Naturer, mere kultiverede Aan
der, men ingen er mere umiddelbart musikalsk, 
ingen frodigere og rigere paa Idéer, ingen be
gavet med et lykkeligere Instinkt til at gribe 
det rette.

Hvor andre møjsommelig slider og slæber 
for at opdrive et Motiv, som ikke ligger helt 
paa Alfarvej, for at konstruere en Harmonise
ring, som kan virke kildrende, og for at ud
spekulere Orkester-Effekter, som kan faa En 
til at falde bagover af Forbauselse, — kort sagt: 
for at blive „originale" — dér skriver Fini 
Henriques gladelig og uden Skrupler ud af sin 
egen sunde Natur. Et Thema falder ham ind, 
og det viser sig at være godt, som det er; det 
medfører ganske naturligt den Harmonifølge og 
den Instrumentation; det kan ligefrem ikke være 
anderledes, og’det kommer til at staa paa Papiret, 
saaledes som det har formet sig for hans indre 
Øre.

Det er en Kunst uden Reflektions-Kontrol, 
uden en nagende Selvkritiks Tyssen paa og 
Forfalskning af Hjertets Melodier. Frisk og 
ung, fuldkommen impulsiv og ikke det mind
ste doktrinær er denne Musik. Fini Henriques 
er nu 42 Aar, men i denne Alder, hvor Mu-
sikere med et mere alsidigt udviklet intellek-
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tuelt Liv i Reglen er blevet Filosoffer, dybsin
dige og „interessante44, er „Fini“ endnu stadig 
og uforanderligt den glade, kække Ungersvend, 
fuld af den 20-aariges gyldne Haab og raske 
Livsmod, uanfægtet af æsthetiske Doktriner, 
upaavirket af alle Partihensyn, uborgerlig og 
ulærd, døv for „Fornuftens" trangbrystede 
Raad og Anvisninger, med et fint Øre for sit 
Talents uafviselige Krav.

Fini Henriques er ikke blevet Musiker; han 
har været det alle Dage. Da han gik som lille 
Purk i Schneekloths Skole, fremviste Sanglære
ren Fritz Andersen ham i de højere Klasser 
som et Fænomen i Retning af Musikalskhed; 
han var ikke større end Tobak for en Skilling, 
da han begyndte at spille paa et Klaver og 
gnide paa en Violin; at det til Gengæld kneb 
svært for ham — helt langt op i Aarene — at 
tilegne sig de mest elementære Skolekundskaber, 
kan ikke skjules. Efter at have faaet sin første 
Musikundervisning hos gamle Hess fik han Prof. 
Valdemar Tofte til Lærer i Violin og Johan 
Svendsen i Komposition og Instrumentation; 
18 Aar gammel sendtes han — med en ældre 
Broder som Mentor — til Berlin, hvor han 
ved forskellige Konkurrencer, som han bestod 
med Glans, erhvervede sig Adgang først til 
„Hochschule für Musik“, derefter til den be
rømte Violinmester Joseph Joachims Klasse. 
3—4 Aar studerede han dernede, saa kom han 
hjem, giftede sig med sin Barneforlovede, Frk.

Ada Krogh, kom atter ud at rejse paa Ancher- 
ske Legat og opholdt sig et Aar i Udlandet, fik 
Ansættelse som Violinist (Bratschist) i det kgl. 
Kapel og opgav igen Stillingen for helt at 
kunne ofre sig for sin Virksomhed som Kom
ponist, optrædende Kunstner og Violinlærer.

Fra utallige Koncerter kender man Fini 
Henriques’ sprudlende talentfulde, toneskønne, 
temperamentrige Violinspil; han er uden Tvivl 
for Tiden den mest populære Violinspiller her 
i Landet. En mindre Kreds har lært at sætte 
Pris paa ham som en fin og interessant Kam
mermusikspiller, f. Eks. som Grundlægger af 
den efter ham opkaldte Strygekvartet. Af hans 
Kompositioner, der omfatter Sange, Klaver- 
stykker — bl. a. Børnestykkerne, hvis Vit
tigheder man helst skal høre ham selv af
levere med uimodstaaelig Aplomb, — Kammer
musik, Symfonier og andre Orkesterværker 
samt Musik til Carl Ewalds Æventyrkomedie 
„Canta" og Drachmanns „Prinsessen og det halve 
Kongerige" og „Vølund Smed", er det særlig 
dette sidste Værk, der har gjort hans Navn 
bekendt i vide Kredse. — Sandsynligheden 
er for, at „Den lille Havfrue" yderligere vil 
øge hans Komponist-Ry, ogsaa i Udlandet, hvor 
han allerede er hædret med saa sjældne Ud
mærkelser som en Guldmedalje i Wien, „Grand 
prix" i St. Petersborg og „Tysklands gyldne 
Æresmedalje."

Gustav Hetsch.

Kol bergs Satyr paa Panter.

Til de industrielle Frem
bringelser, der har gjort 
Danmarks Navn mest be- 
iømt i Udlandet, hører 
det københavnske Por
celæn, og de to store 
Firmaer den kongelige 
Porcelænsfabrik og Bing 
& Grøndahls Porcelæn 
nævnes over hele Verden 
med den største Hæder. 
I Slutningen af det forløb
ne Aar arrangerede Bing 
& Grøndahl en interes
sant Udstilling af Fabri
kens Arbejder lige fra dens 
første Tid til vore Dage. 
Det her gengivne Ar
bejde, Kolbergs „Satyr 
paa Panter" stammer fra 

den allerældste Tid.
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Reiffen stein-Hansen fot. Frk. Brincken som Philip Rowley. Frk Krause som Dick.

Folketeatret: Scene af Walter Christinas: „En Julegave" (Millionærdrengen).

Hr. Malberg. Hr. Wiehe. Fru Rostrup. A. XV. Sandberg fot.

Dagmarteatret: Scene af’ Karen Bramson og Gustav Wied: „Ærtehalm".



Husvennens Nytaarsskriftemaal.
Af Hermann Sudermann.

G
ud være lovet, kære Frue, at jeg igen 

kan sidde fredeligt i min Sladrestol hos 
Dem. Festtummelen er forbi, og De 

bar igen en Time tilovers for mig.
Aa, denne Juletid! Jeg skulde næsten tro, 

en ond Dæmon har opfundet den for at ærgre 
os Pebersvende og føre os vor hjemløse Eksi
stens’ Tomhed for Øje i hele dens Øde. Thi 
hvad der for andre er en Kilde til Jubel, bliver 
en Kval for os. — Ganske vist er vi jo ikke alle 
ene — ogsaa for os blomstrer som oftest den 
Lykke ved at gøre lykkelig, paa hvilken Fest
stemningens Hemmelighed beror, men den rene 
Glæde over at nyde sammen med andre for
bitres os, dels ved en Portion Selvironi, dels ved 
den pinlige Længsel, som jeg i Modsætning til 
Hjemve kunde have Lyst til at kalde »Ægte
skabsve«.

Hvorfor jeg ikke er kommen at aabne mit 
Hjerte for Dem? spørger De, De medlidende 
Sjæl, De, der ødsler med Trøst i samme Grad 
som andre af Deres Køn ødsler med udsøgte 
Ondskabsfuldheder. Men der er en Hage ved 
Sagen. Véd De ikke, hvad Speidel siger i sin 
henrivende Novelle »Ensomme Spurve«, som De 
i rigtig Opfattelse af min Sindstilstand sendte 
mig som Julegave? »Den ægte Pebersvend,« 
siger han, »uil ikke trøstes; éngang ulykkelig, 
vil han ogsaa have Nydelsen af sin Ulykke.«

Foruden de »Ensomme Spurve«, som Spei
del skildrer, findes der en anden Slags Peber
svende, »Husvennen«. Jeg tænker ikke paa den 
erhvervsmæssige Familieødelægger, i hvis Øjne 
Hykleriet lurer, mens han gør sig det bekvemt 
ved den gæstfri Arne; men jeg mener den gode 
Onkel, Papas gamle Skolekammerat, ham, der 
rider Ranke med Baby, medens han anstændigt 
lakser Avisføljetonen højt for Mama med Udela
delse af tvivlsomme Steder.

Jeg kender Mænd, der ofrer hele deres Liv 
for en Familie, hvis Venskab blev dem til Del, 
Mænd, der uden Begær vandrer ved Siden af 
en smuk Frue, som de hemmeligt forguder.

De tvivler? Naa, det er mit »uden Begær« 
De tager Anstød af. De har ikke helt Uret. I 
Bunden af ethvert, selv det tammeste Hjerte lig
ger vel et vildt Begær, men — vel at mærke 
— det ligger i Lænker.

Jeg kunde til Eksempel fortælle Dem en 
Samtale, som i Forgaars, Nytaarsaften, blev ført 
mellem to gamle, urgamle Herrer. Hvorfra jeg 
har min Underretning, det maa blive min Hem
melighed, og jeg beder Dem — ikke fortælle 
den videre. Maa jeg begynde?

Tænk Dem som iSkueplads et højloftet, gam
meldags møbleret Værelse, bedrøveligt oplyst af 

en grønskærmet, impertinent blank Hænge
lampe af den Slags, vore Forældre brugte før 
Petroleumsæraen. Lys-Keglen, der udgaar fra 
Flammen, faldt paa et rundt Bord med hvid 
Dug, hvorpaa staar Ingredienserne til en Nyt- 
aarspunschebolle, medens en neddryppet Olie- 
draabe breder sig nøjagtig i Centrum.

Halvt inde i den grønne Skærms Skyggerige 
sad begge mine gamle Herrer, henfaldne Ruiner 
fra en længst forsvunden Tid, begge rystende og 
sammenfaldne, begge stirrende frem for sig med 
Alderdommens sløve Blik i de matte Øjne. Den 
ene, Værten — en gammel Militær, som det ved 
første Øjekast fremgik af hans stramme Hals
bind, det spidse, halvt afbarberede Overskæg 
og de martialske rynkede Bryn — holdt Styret 
paa Rullestolen, i hvilken han krøb sammen, 
samt en Krykkestok i begge Hænder. Intet 
andet end Kæberne bevægedes paa ham; de 
klappede ustandselig op og i i Tyggebevægelse. 
Den anden, der sad ved Siden af ham i Sofaen, 
en høj, mager Krop, paa hvis smalle Skuldre 
tronede et kantet, højpandet Tænkerhoved, ud
sendte sparsomme Røgskyer fra en Pibe, der 
var nær ved at gaa ud. En Krans af snehvide 
Lokker indfattede hans glatte, indtørrede Ansigt, 
i hvis tusind Smaarynker gemtes et stille, blidt 
Smil, som kun Forsagelsens Fred skænker Ol
dingeansigtet det.

Begge tav stille. I den lydløse Stilhed blan
dede den brændende Petroleums Kogen sig med 
Tobakssovsens sagte Syden. Saa begyndte Stue
uret i den mørke Baggrund med hæs Snurren at 
melde den ellevte Time.

»Det var paa denne Tid, hun plejede at 
brygge Bollen,« sagde Manden med Tænkerho
vedet. Hans Stemme klang blødt, og den rystede 
lidt.

»Ja, det var paa denne Tid,« gentog den 
anden. Klangen af hans Ord var skarp, som 
genlød der Kommandorullen deri.

»Jeg havde ikke troet, at det vilde være saa 
trist uden hende,« vedblev den første.

Værten nikkede og tyggede videre.
»Hun har lavet Nytaarsbollen til os fireog- 

fyrretyve Gange,« begyndte den anden paany.
»Ja, saa længe har jeg levet her i Berlin, og 

du besøgte os som Husven,« sagde den gamle 
Soldat.

»I Fjor ved denne Tid havde vi det saa hyg
geligt sammen. Hun sad der i Lænestolen og 
strikkede Sokker til Pauls den ældste, og hun 
skyndte sig meget, for hun maatte have dem 
færdig inden Klokken tolv, sagde hun. Og de 
blev det. Saa drak vi og talte ganske gemytligt
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om Døden. Og — to Maaneder efter blev hun 
selv baaret bort.« —

»Ja, hun var en god Kone,« sagde den Afdø
des Ægtefælle, »hun har sørget godt for mig, og 
naar jeg om Morgenen Klokken fem maatte op 
til Tjenesten, stod hun altid op endnu tidligere 
end jeg for at sørge for, at Kaffen blev god. 
Vistnok, hun havde ogsaa sine Fejl! Naar hun 
fik begyndt at filosofere med dig — ja!«

»Du har nu aldrig forstaaet hende,« mum
lede den anden. Om hans Mundvig saas en 
Trækning som af tilbagetrængt Nag; men det 
Blik, hvormed han længe saa paa Vennen, var 
blidt og bedrøvet, som boede der i hans Sjæl 
en hemmelig Skyldbevidsthed.

Efter en Pause begyndte han:
»Du, Frantz, der er noget, jeg maa fortælle 

dig; det har allerede længe pint mig, og jeg kan 
umuligt tage det med i min Grav.«

»Vel, kil paa,« sagde Værten og greb den 
lange Pibe, der stod op imod hans Rullestol.

»Imellem mig og din Kone — har der en
gang — tildraget sig noget.«

Værten lod igen Piben falde og stirrede med 
opspilede Øjne paa sin Ven.

»Vær nu ikke vittig, Doktor,« sagde han saa.
»Det er mit bitre Alvor, Franz,« svarede 

denne, »i mere end fyrretyve Aar har jeg baaret 
paa denne Hemmelighed, men nu er endelig 
den Tid kommen, da jeg kan gøre Regnskab 
for dig.«

»Vil du maaske dermed sige, at den Døde 
har bedraget mig?« raabte den anden forbitret.

»Skam dig, Franz,« sagde Husvennen med sit 
milde, vemodige Smil.

Den gamle Soldat brummede lidt og tændte 
derpaa sin Pibe.

»Nej, hun var ren som en Guds Engel. Du 
og jeg er de skyldige. Hør mig. Det er nu 
treogfyrretyve Aar siden: du var netop som 
Kaptajn bleven udkommanderet til os i Berlin, 
og jeg docerede ved Universitetet. At du den
gang var en letsindig Herre, ved du.«

»Hm,« sagde Værten og løftede den rystende 
Oldingehaand for at sno sit spidse Overskæg.

»Der var en smuk (Skuespillerinde med store, 
sorte Øjne og smaa, hvide Tænder — husker 
du?«

»Om jeg husker! Bianka, hed hun,« svarede 
den anden, idet et vissent Smil gik hen over 
hans affældige Levemandsansigt. »Med de 
smaa, hvide Tænder kunde hun bide — bide, 
siger jeg dig!«

»Du bedrog din Kone, og hun anede det 
Men hun tav og led i Stilhed. Du mærkede 
intet dertil, men jeg saa det. Hun var den 
første Kvinde, jeg siden min Moders Død havde 
lært at kende. Som en straalende Stjerne var 
hun traadt ind i mit Liv, som til en straalende 
Stjerne saa jeg op til hende. Jeg samlede alt 

mit Mod og spurgte, hvad der pinte hende. Hun 
smilte og sagde, at hun endnu følte sig legemlig 
svag, kan du huske, din Søn Paul var ble ven 
født kort Tid før. — Saa blev det Nytaarsaften 
— i Dag for treogfyrretyve Aar siden. — Jeg 
havde som sædvanlig indfundet mig ved otte- 
Tiden. Hun sad og syede, og jeg læste højt 
for hende, mens vi ventede paa dig. — Den ene 
Time gik efter den anden. — Du kom ikke. 
Jeg saa, hvor hun blev urolig og begyndte at 
ryste, og jeg rystede med hende. Jeg vidste jo 
nok, hvor du var, og frygtede for, at du i hin 
Kvindes Arme kunde glemme den tolvte Time, 
der nu rykkede nærmere og nærmere. Hun 
var ophørt med at sy, jeg med at læse, og en 
frygtelig Tavshed tyngede os. Da ser jeg, at en 
Taare langsomt stjal sig frem under hendes 
Øjenvipper og faldt paa hendes Sytøj. Jeg 
sprang op og vilde af Sted for at hente dig. Jeg 
følte mig i Stand til med Magt at rive dig bort 
fra den Kvinde. Men i samme Øjeblik fo’r hun 
ogsaa op fra sin Plads, den Plads, paa hvilken 
du nu sidder.«

»Hvor vil De hen?« raabte hun. Usigelig 
Angst spejlede sig i hendes Træk. »Hente 
Franz,« sagde jeg. Da skreg hun højt: »For 
Guds Skyld, bliv De i det mindste hos mig, De 
maa ikke forlade mig!«

»Og hun styrtede hen til mig, lagde sine 
Hænder paa mine Skuldre og skjulte sit taare- 
vædede Ansigt ved mit Bryst. Hele mit Legeme 
skælvede, thi endnu aldrig havde nogen Kvinde 
været mig saa nær. Men jeg betvang mig og 
talte trøstende til hende — og hun trængte jo 
til Trøst. — Kort efter traadte du ind. Du saa 
ikke min Forvirring, dine Kinder brændte, i dine 
Øjne laa elskovsdrukken Træthed. — Ser du, 
fra den Nytaarsaften var der foregaaet en For
vandling i mig, der forskrækkede mig. Siden 
jeg havde følt hendes Arme om min Hals, siden 
jeg havde indsuget Duften af hendes Haar, var 
Stjernen falden fra Himmelen, og i dens Sted 
stod for mit hungrige Blik, smuk og kærligheds
duftende —- Kvinden. Jeg kaldte mig selv en 
Skurk, en Bedrager, og for halvvejs at berolige 
min Samvittighed, begyndte jeg at arbejde paa 
at skille dig fra din Elskerinde. Til al Lykke 
havde jeg nogen Formue. Hun var tilfreds med 
den Affindelsessum, jeg bød, og —«

»Død og Pine,« afbrød den gamle Ven over
rasket, »det var altsaa din Skyld, at Bianca 
sendte mig det rørende Afskedsbrev, hvori hun 
erklærede, at hun med blødende Hjerte gav Af
kald paa min Kærlighed.«

»Ja, det er min Skyld,« sagde Husvennen, 
»men hør videre. Jeg havde troet, at jeg med 
Penge kunde tilkøbe mig Ro, men det var ikke 
saaledes. Stadig værre rasede de vilde Tanker 
i min Hjerne. Jeg begravede mig i mine Ar-
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Fejder — det var dengang jeg nedskrev Grund
tankerne til »Ideens Udødelighed« — men alt 
det skaffede mig ikke Fred. — Saaledes gik et 
Aar, og Nytaarsaften kom paany. Igen sad jeg 
sammen med hende paa denne Plads. Du var 
dengang ganske vist hjemme, men du laa og sov 
paa en Sofa i Naboværelset. En lystig Middag i 
jeres Kasino havde gjort dig træt. Og da jeg 
saaledes sad ved Siden af hende og lod mine 
Øjne hvile paa hendes blege Ansigt, da over
vældede Erindringen mig med ubetvingelig 
Kraft. Endnu een eneste Gang vilde jeg føle 
hendes Hoved ved min Hals, endnu een Gang 
vilde jeg kysse hende og saa gaa til Grunde. 
Vore Blikke mødtes et Øjeblik; det syntes mig, 
som lyste en hemmelig Forstaaelse op i hendes 
Øjne. Da kunde jeg ikke længere betvinge mig, 
jeg styrtede ned for hendes Fødder og skjulte 
mit brændende Ansigt i hendes Skød.

Jeg kan vel have ligget to 'Sekunder ubevæ- 
» gelig saaledes, da følte jeg hendes Haand kølig 

paa min Pande og hørte hendes Stemme blødt 
og blidt sige disse Ord:

»Vær tapper, kære Ven!«
»Ja, vær tapper! Bedrag ikke den Mand, 

der saa tillidsfuldt sover i Sideværelset! Jeg 
sprang op og saa mig om med forvildede Blikke. 
Da tog hun en Bog fra Bordet og rakte mig den. 
Jeg forstod hende, slog op paa den første, den 
bedste Side og læste højt for hende. Hvad jeg 
læste, ved jeg ikke, Bogstaverne dansede for 
mine Øjne; men lidt efter lidt lagde Stormen i 
min Sjæl sig, og da Klokken slog tolv, og du 
med forsovede Øjne kom ind for at ønske glæ

deligt Nytaar, da var det mig, som laa hint 
syndige Øjeblik langt, langt borte i en længst 
forsvunden Tid.

Fra den Dag blev jeg igen roligere, jeg vidste 
jo, at hun ikke genelskede mig, og at jeg kun 
kunde vente Medlidenhed hos hende. Aarene 
gik, dine Børn voksede op og giftede sig, vi tre 
blev gamle. Du hørte op med de dumme Stre
ger, brød dig Pokker om de fremmede Kvinder 
og levede — ligesom jeg — kun for den Ene. 
Al jeg skulde have ophørt at elske hende, var 
vel umuligt, men min Kærlighed antog andre 
Former, den strøg de jordiske Ønsker af sig 
og blev til Aandsfællesskab. Du har ofte let, 
naar du hørte os filosofere. Men hvis du havde 
anet, hvorledes min Sjæl da flød sammen til et 
med hendes, vilde du være bleven meget skin
syg. Nu er hun død, og maaske har vi to fulgt 
hende inden næste Nytaar; derfor er det paa 
høje Tid, at jeg befrier mig for min Hemmelig
hed og siger til dig: Franz, jeg har engang 
syndet imod dig; tilgiv mig!«

Han strakte bedende Haanden ud imod sin 
Ven; men denne sagde uvilligt: »Aa, Sniksnak! 
Hvad er der at tilgive! Hvad du skrifter mig 
som noget nyt, har jeg allerede vidst længe. 
Hun har selv fortalt mig det for fyrretyve Aar 
siden. — Men nu skal jeg ogsaa røbe for dig, 
hvorfor jeg indtil en fremskreden Alder har 
været saa slem til at løbe efter fremmede Kvin
der: fordi hun samtidig tilstod mig, at du var 
hendes Livs eneste Kærlighed.«

Husvennen stirrede stift paa ham, mens det 
hæse Stueur meldte Midnat.

Amatørfotografen.

En lille „Julius Aagaard".

Amatørfotografen er ved at blive 
. ZJk en Type i det moderne Stor- 

stadsliv. Ingen Turist begiver 
sig paa Rejse uden at have en Kodak 
i Haanden, og overall hvor der hænder 
en Begivenhed af Interesse, kan man 
være sikker paa at møde Amatørfoto
grafen ved Siden af Journalisten og 
Ordenshaandhæveren.

Intet Under, at ogsaa Børnene faar 
Lyst at være med i denne Allemands 
Sport. En lille Fyr, som ham vi ser 
paa Billedet her, kan sikkert drive det 
vidt, inden han bliver stor. Maaske det 
endog vil lykkes ham at overgaa selve 
Mesteren for dem alle, Julias Aagaard.

283



Julespøg og Nytaarsløjer.

Ud der Misteltenen

B
landt Juleskikkene i England hører den, 
der staar i Forbindelse med Misteltenen, 
sikkert til de ældste og kæreste.

I Loftet eller Døren ophænges den lille 
stedsegrønne Gren, og enhver, der letsinde- 
ligen stiller sig op under Grenen, maa uden at 
kny finde sig i at blive kysset af en af de 
tilstedeværende. At denne Chance udnyttes 
med Begærlighed af de unge, behøver vi næppe 
at tilføje. —

Herolden forkynder det ny Aars Ankomst.

Nytaarsløjer i Amerika.

I den nye Verden fejres Aarsskiftet med 
Knald og Allarm ligesom i den gamle. Navnlig 
i de sydlige forenede Stater, hvor Klimaet er 
mildere og Befolkningen fyrigere, gaar det lys
tigt til. Nytaarsnat i en Stad som New Orleans 
er ganske eventyrlig. Henad tolv forvandles 
Byens Hovedgade til en eneste broget Karne
valsplads, Konfettien regner, Serpentinerne ud
slynges, og over det hele, op mod den mørke 
Himmel, lyser Fyrværkeriets Bomber og Ra
ketter. Støjen og Spektaklet vokser, og paa 
Slaget 12 er Larmen ganske øredøvende, Tusin
der af dundrende Kanonskrald og skingrende 
Trompetstød faar Luften til at dirre, mens 
i samme Nu 
alle Kirkers 
Klokker sæt
ter i at ringe 

og blander 
deres Kimen 
med alle de 
andre Lyde.

I New York 
gaar det ikke 
slet saa vildt 
til. Men i de 

senere Aar 
kommer man 

dog ogsaa 
godt med. 

Vort Billede 
er taget i New 
York Nytaars

nat, hvor 
denne lang

benede He
rold er en 
staaende Nyt- 
aarsfigur.

Til Læserne.
Gratis Teaterbilletter for „Hver 8. Dag“s nye Aars-Abonnenter.

D
et er lykkedes „Hver 8. Dagus Forlag at 
træffe et Arrangement, hvorved enhver, 
der fra i Dag indmelder sig som Aars- 

Abonnent paa Bladet og indbetaler 5 Kroner 
til „Hver 8. Dag“s Forlag, Vingaardstræde 25, 
for Aaret 1910, gratis erholder en Billet til „Det 
ny Teater^ til Nærdi 3 Kr. (Der er truffet det 
Arrangement med Teatret, at der paa „Hver 8. 
Dag“s Kontor udleveres en Kupon, som Abon
nenten efter eget Valg, naarsomhelst og uden 
yderligere Vederlag, kan hente Billet efter.)

Direktør: O DIN DREWES.

Beløbet kan ogsaa deles til flere billigere Bil
letter.

De Aars-Abonnenter, der maatte foretrække 
som hidtil at faa Festgaven „Musik og Sang", 
„Hver 8. Dag" eller de to Bøger „Spionen fra 
Kronstadt" og „Det tredie Køn", alle i Pragt
bind, kan stadig faa dem.

løvrigt kan alle vore Læsere gratis faa vort 
store Kunstblad „Prinsesse Maries sidste Jul", 
trykt paa fin tyk Karton, ved at indsende Be
stilling samt 25 Øre i Frimærker for Emballage.

Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.
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Ny Landvinding for dansk Erhverv.
KOH-I-NOOR Kassekontroibogen.

Interiør fra Dansk Kontrolbog-Fabrik i Odder.

Kontrol er den nutidige Forretningsmands 
Løsen. Den skarpe Konkurrence kræver nu 
mere end nogensinde af Forretningsmanden, at 
han har det klareste Overblik over sin For
retnings forskellige Grene — at han ikke blot 
ved, hvor meget han sælger, men ogsaa hvad 
han sælger. Han maa have Orden i sine Sager, 
være sikker paa, at det, der skal debiteres, og
saa bliver det, og at Kreditposter ligesaa lidt 
glemmes. Til Opnaaelse af dette fuldkomne 
Overblik tjener i vore Dage Kassekontrolbogen 
— en lille, numereret Regningsblok, der af Eks
pedienten ved Gennemskrivning udfyldes i to 
Eksemplarer. Kunden modtager den ene som 
Kvittering eller Følgeseddel, og Forretningen be
holder den anden, som saa ved Dagens Opgø
relse viser Købmanden eller Haandværkeren 
baade hvor meget og hvad der er solgt.

Disse Kassekontrolbøger fabrikeredes for 
faa Aar tilbage udelukkende i Udlandet og særlig 
da i Tyskland, men paa Foranledning af nogle 
Forretningsdrivende, der fandt det meningsløst, 

at man skulde gaa til Udlandet for at skaffe 
sig en saadan Forbrugsartikel, paabegyndte 
Dansk Kontrolbog-Fabrik i Odder Fabrikationen 
af sine Kassekontrolbøger. Fabrikationen tog 
hurtig Fart, saa der kunde anskaffes specielle 
Maskiner til Bøgernes Fremstilling, og nu er 
Koh-i-noor Kassekontrolbogen, med hvilket 
Navn Bogen blev døbt, i Brug i en Mængde 
Forretninger i snart sagt hver By her i Dan
mark, og Dag for Dag vinder de fikse og prak
tiske Bøger nye Kunder.

Fabriken er nu slaaet ind paa som Speci
alitet at fremstille ogsaa andre Arter af Kon
trolbøger, Ordrebøger, Følgeseddelbøger — kort 
sagt alt, hvad der henhører under paginerede og 
perforerede Tryksager.

I København har Fabriken Kontor Øster
gade 61 2, Telefon Nr. 4181.

. Den hele Bedrift, af hvilken vi hosstaaende 
bringer et Par Interiører, er et glædeligt Vidnes
byrd om, at dansk Erhverv idelig tager nye 
Felter ind under sit Omraade.

Interiør fra Dansk Kontrolbog-Fabrik i Odder.
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Horsens Orgelbyggeri.

Parti af Orgelsalen.

Afdeling for Kirkeorgler til Hr. Joh. P. 
Andresens Nevø og mangeaarige Med
arbejder, Hr. M. Sørensen, medens det 
fremdeles fortsætter Fabrikationen af 
Orgel-Harmoniums.

Hr. M. Sørensen gaar ind til sin ny 
selvstændige Virksomhed, velrustet og 
velforberedt. Han har faaet en solid Ud
dannelse, saavel teoretisk som praktisk. 
Han er Elev af Prof. Nebelong og har 
taget Organisteksamen. Dernæst har han 
arbejdet paa Udlandets største Fabriker, 
hvor han særlig har studeret det ny 
pneumatiske System. Og endelig har han 
i 14 Aar arbejdet paa Fabriken i Ring
købing. Han er inde i alle de Erfaringer, 
som denne Fabrik har gjort, særlig hvad 
angaar vort Klimas Indvirkning paa 
Orglerne. Naar de danske Orgler ofte 
viser sig Udlandets saa absolut over
legne, kommer det ikke mindst af, at vi 
tager særlig Hensyn til den Fugtighed i 
Kirkeluften, som vort Klima medfører. 
Netop i den Retning har Ringkøbing- 
fabriken smukke Resultater at opvise • 
ved særlig Konstruktion og ved Benyt
telse af første Klasses Materialier har 
man skabt Orglet, der sejrrigt har mod- 
staaet Vejrliget.

Denne smukke Tradition vil Hr.
Sørensen føre videre paa sin ny Fabrik, 
som han har anlagt i Horsens. Og han 

Vi har tidligere i „Hver 8. Dag“ omtalt det har knyttet til sig Ringkøbingfabrikens mange
ansete Ringkøbingfirma Joh. P. Andresen aarige og dygtige Værkfører forjjKirkeorgel- 
& Co’s Orgel fa

brik, hvis Kirkeorgler 
og Orgelharmoniums 
med Rette har vundet 
saa vid Udbredelse og 
saa stor Yndest. Alene 
af Kirkeorgler har Fa
briken i de senere Aar 
byggetc.20aarlig. Denne 
stærkt forøgede Produk
tion vilde nu, foruden 
de betydelige Udvidel
ser, der allerede er fore
tagne, have nødvendig- 
gjort en ny Udvidelse; 
men da en passende be
liggende Grund ikke 
kunde erhverves, vilde 
en saadan Udvidelse for- 
aarsage uforholdsmæs
sig store Bekostninger. 
Og fra 1. Januar 1909 
har derfor det gamle 
Firma overdraget sin

Afdeling for Spilleborde og Træpiber.
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HORSENS ORGELBYGGERI

Afdeling for Huse og Bælge.

formaar vi altsaa paa 
dette Felt at hylde 
Devisen: Dansk Arbej
de i dansk Forbrug.

Hosstaaeüde Billeder 
giver et godt Begreb 
om den store Virksom
hed. Orgelbyggeriet er 
en ny, smuk og state
lig 2-etages Bygning, 
tidssvarende indrettet 
med store, rummelige 
og lyse Værksteder. I 
Orgelsalen, der gaai 
gennem begge Etager, 
er der godt 10 Alen til 
Loftet, saa selv de stør
ste Orgler kan stilles 
op og monteres fær
dige, inden de kommer 
i Kirken. Fabriken har 
i 1909 leveret Orgler til 
20 Kirker. XT

Afdelingen, Hr. G.Peter- 
sen, hvad der yder
ligere er en Garanti 
for, at det kun vil være 
første Klasses, omhyg
geligt forarbejdede 

Orgler, der udgaar fra 
den ny Fabrik.

Fabriken har i det 
sidste Aar indgaaende 
beskæftiget sig med 
elektrisk Abstraktur- 
Funktion og har paa 
dette Omraade opnaaet 
en ualmindelig enkelt 
og absolut sikker Kon
struktion, noget, hvori 
vi hidtil har staaet til
bage, men hvori vi nu 
fuldtud vil kunne tage 
Konkurrencen op med 
Udlandets bedste Fa
briker. Og saaledes Afdeling for Vindlader.
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Tyveri og Kærlighed.
Roman af H. Herman.

Fortsat.

J
eg maa skrive til Tante, at hun skal 
brænde alle disse Forklædnings-Sager. 
Jeg bruger dem ikke mere, og heller in
gen andre. De maa være ude af Verden før i 

Morgen tidlig.«
De var snart færdig med Frokosten, og Win

nie, Endalie og Inspektør Bender gik ind i Win
nies Værelse, for at Opdageren kunde faa Lej
lighed til at foretage en omhyggelig Undersø
gelse af Stedet.

»De siger, at De lukkede alle Vinduerne og 
Døren, Frøken Theveney?« spurgte Bender.

»Ja, bestemt!«
»Saa kan jeg kun se tre Maader, Tyveriet 

kan være foretaget paa. Den ene er den, at 
De trods alt husker fejl og ikke havde sat Vin
dueskrogene paa; den anden, at en eller anden 
har taget dem af igen, efter at De havde sat 
dem paa; eller den tredie, at der findes en falsk 
Nøgle til Døren. Selvom en eller anden har 
aabnet Vindueskrogene, efter at De har sat dem 
paa, maatte den Person, som ønskede at stjæle 
Juvelerne, dog være i Besiddelse af en Nøgle 
til (Skabet; og at han ogsaa virkelig har været 
i Besiddelse af en saadan Nøgle., er der heller 
ingen Tvivl om, eftersom Døren til Skabet var 
lukket igen, efter at Juvelerne var taget ud; og 
har han været i Besiddelse af en Nøgle til Ska
bet, hvorfor skulde han saa ikke ogsaa kunne 
være i Besiddelse af en Nøgle til Døren? Lod 
De selv denne Nøgle lave, Frøken Theveney?« 
spurgte han. Winnie benægtede det.

»Hvem har da ladet den lave?«
»Jeg tænker Fader«, var Svaret.
»Naturligvis,« fortsatte Bender, »man kunde 

let komme ind i Værelset, hvis Vindueskrogene 
var det mindste løse, og man kunde ogsaa let 
komme op til Balkonen ad den Stige, Mayes 
brugte, hvis Mayes ikke havde skjult den til
strækkelig sikkert. Mayes Forklaring er ikke 
rigtig tydelig. Han siger, at han stillede Stigen 
af Vejen, medens de to unge Damer endnu sad 
i Værelset, og han siger, at han ikke satte den 
ret langt bort, og han har vist mig det Sted 
bagved hans Hus, hvor han stillede den, og 
hvor han fandt den igen, efter åt Tyveriet var 
bieven opdaget. Jeg har fundet Fodspor af 
den Mand, jeg mistænker for Indbrudet, ude paa 
Vejen, men derimod ikke her inde i Haven. 
Sandsynligvis har der da været to Mænd im
pliceret i Tyveriet, om ikke for at lede Forføl
gerne paa Vildspor, saa fordi der nok kunde 
behøves dobbelt Kraft til at udføre et saa vig
tigt Kup. Foreløbig skal jeg nu følge det Spor, 
jeg har opdaget i Morges, saa langt jeg kan.

Og faar jeg engang fat paa Forbryderen, kan De 
være sikker paa, jeg slipper ikke mit Bytte.«

»Tror De, der er Haab om, at jeg nogen
sinde faar mine Juveler tilbage igen?« spurgte 
Winnie.

»Ja, se det er en hel anden Sag. Folk er i 
Almindelighed tilbøjelige til at mene, at man 
kan genkende Diamanter ligesaa let, som man 
genkender Malerier. Selvfølgelig, hvis de stjaal- 
ne Diamanter blev solgte her i Byen, i Bond 
Street eller Halton Garden, vilde de rimeligvis 
havne i Politiets Hænder, men de Folk, der 
har med den Slags Tyverier at gøre, véd bedre 
Besked. De har deres Markeder for de stjaalne 
Sager i fremmede Lande, i Wien, Madrid, Flo- 
renz og navnlig i Østen, i Konstantinopel, Alex
andria i Kalkutta og Bombay, og der eksisterer 
i Virkeligheden henved 100 Pladser, hvor man 
kan sælge alle Slags Diamanter, uden at der 
spørges, hvorfra de kommer. Der er flere 
stjaalne Diamanter i de persiske og tyrkiske 
Haremer, end nogen drømmer om, ja selv de 
arabiske Nomader køber Juveler, og de bryder 
sig ikke en Døjt om, hvor de stammer fra, naar 
blot de er billige.«

Endalie sad og legede tankeløst med Gips
afstøbningen af Fodsporet

»Den Mand, der har stukket i de her Støvler, 
maa have ejet en Bunke Diamanter, efter alt 
hvad De fortælle os, Hr. Bender.

Jeg har læst om mindst tyve Indbrud, som 
De altsaa mener, han har paa sin Samvittighed. 
Han maa jo være et helt Geni paa sin Vis! Men 
saa meget større er jo ogsaa Æren for Dem, Hr. 
Bender, hvis De griber ham!«

Bender bukkede, som om Paagribelsen alle
rede var en Kendsgerning.

Men Endalie smilte og tænkte ved sig selv:
»Fang først Bjørnen, min gode Herre, før 

De sælger Skindet,« og dermed gik hun ud af 
Værelset og ned i Stuen nedenunder, hvor der 
laa et Telegram til hende med følgende Ordlyd:

»Har lige været hos Fru Angelo. Perlemors
knapperne besørget.«

Saa vidste hun, at Byttet var naaet i sikker 
Havn hos Fru Hill.

Endalie satte sig ned og skrev et Par Linier 
til sin Tante, hvori hun bad hende straks 
brænde alle de Forklædninger, der var i Huset. 
Dette Brev forseglede hun omhyggeligt og lagde 
det egenhændigt i en Postkasse et Stykke Vej 
fra »Raagerederi«.

Og med et lille Lettelsens Suk sagde hun til 
sig selv:

»Se saa, Hr. Bender, nu kan De begynde 
Jagten!«
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Niende Kapitel
Sir Peters Sygdom.

Kort efter Frokost fik Winnie og Endalie den 
triste Meddelelse, at Sir Peters Tilstand havde 
forværret sig, og at (Sygdommen var alvorligere, 
end man straks havde kunnet overse. Al Sam
tale med Patienten var fuldstændig forbudt, og 
kun en erfaren Sygeplejerske, som var hentet 
fra Windsor, maatte til Stadighed opholde sig i 
Sygeværelset. Winnie tiggede og bad, om hun 
dog ikke ogsaa maatte være hos sin Fader, men 
Doktoren var streng og ubøjelig:

»Nej, Frøken Theveney,« sagde han, »det 
gaar ikke an. De er altfor nervøs og jeg er 
bange, Deres Fader vilde blive det samme, hvis 
De var hos ham. Der maa være En hos ham, 
som han ikke kender, og som i Ro kan høre’ 
paa hans Klager og Selvbebrejdelser.«

For Endalie kom Budskabet som det haar- 
deste Slag, der endnu havde ramt hende. Uføl
som og haardhjertet, som hun var, havde hun 
ikke betænkt sig to Gange paa at berøve sin 
egen Veninde hendes Juveler og at benytte Sir 
Peters Godmodighed til at gennemføre sin af
sindige Plan. Men hun havde ikke tænkt sig, 
at Sir Peter skulde komme til at undgælde paa 
anden Maade end ved at miste nogle af sine 
Ejendele. Hun beundrede af hele sit Hjerte 
den gamle Soldat, ja, naar alt kom til alt, elske
de hun ham, saalédes som denne kølige Natur 
nu engang kunde elske At han skulde blive 
syg, maaske til Døden, paa Grund af hendes Mis
gerning, pinte hende ganske forfærdelig, og selv 
Winnie kunde ikke føle Sorgen over Sir Peters 
Tilstand dybere end Endalie. Den slog hende 
med Rædsel, den lammede hendes Sanser; og 
hvis ikke hele (Sagen havde været forberedt og 
var bleven udført med saa gennemført Grun
dighed og Omtanke, er det højst sandsynligt, at 
Hr. Bender, før han havde anet det, havde 
fundet Ejermanden til de Støvler, han kendte 
Sporet af. Hun havde aldrig før været saa 
bevæget, og Bekymringen viste sig hurtigt i' 
hendes Udseende. Men heldigvis faldt ingen i 
Huset paa, at det skyldtes andre Aarsager end 
hendes store Hjertensgodhed og Hengivenhed 
for Familien Theveney.

Saaledes ogsaa Inspektør Bender.
Han var paa Veje til at blive forelsket i 

Endalie.
»En smuk Pige,« tænkte han, »og en fin 

Karakter. En god Hustru kunde hun blive — 
hvis hun ellers vilde gifte sig med en Mand som 
mig. Hvad kunde man ikke drive det til med 
en saadan Kvinde ved sin Sid?! Chef i Opda
gelsespolitiet maaske! Hvem véd! Det gælder 
om at benytte Tiden og Lejligheden!«

»De maa ikke tage Dem denne Historie saa 

nær, Frøken Verpoint,« sagde han om Efter
middagen til Endalie, da han mødte hende nede 
i Haven, bleg og med forgrædte Øjne.

»Sir Peter er jo en kraftig Mand og stærk af 
sin Alder. Han kommer saamænd nok over 
det.«

»Det er meget venligt af Dem at sige det, 
Hr. Bender,« svarede Endalie, men det gør mig 
alligevel saa ondt. Stakkels Winnie er saa tap
per, hun taler ikke et Ord om sine egne Sorger, 
kun om sin Fader. Jeg vilde ønske, der ikke 
eksisterede noget, der hed Juvcier. Hvad Nytte 
gør de? Men godt er det da, at vi har Menne
sker som Dem, der hjælper os i vor Nød!«

Inspektør Bender pillede ved Manchetterne 
og satte Overskægget tilrette:

»Det gaar jo glimrende, George,« tænkte han, 
da Endalie var gaaet. »Det gaar jo fortræffe
ligt. Jeg er hende ikke ligegyldig! Man véd 
aldrig, hvad det kan føre til, blot man er paa 
sin Post.«

Imidlertid begyndte Folkene i Huset at hviske 
i Krogene om, at Sir Peter mistænkte sin egen 
Søn Gerald for at være Ophavsmanden til For
brydelsen. Som et uhyggeligt Spøgelse sneg dette 
Rygte sig om fra Rum til Rum, ingen turde sige 
det jied klare Ord, men alle nævnte det i for
blommede Vendinger. Sygeplejersken havde sagt 
til Lægen, at dette syntes at være den eneste 
Tanke, som tyngede Sir Peters Sind, og at han 
blev ved at gentage disse Ord atter og atter, 
Nat og Dag:

»Det er min egen Søn, som har gjort det, 
Gerald, min egen Dreng!«

De stod alle i smaa Klynger med blege An
sigter og vidste ikke, hvad de skulde gøre; in
gen vovede eller nænnede at sige et Ord derom 
til Winnie eller Fru Mexey eller Mary Mexey, 
indtil det omsider faldt i Sanscromes Lod at 
bryde den frygtelige Taushed og meddele Sam
menhængen til Winnie.

Sanscrome havde aldrig kunnet lide Gerald. 
Straks fra første Øjekast bestod der et meget 
køligt Forhold mellem de to, og da saa Endalie 
dukkede op i »Raagereden«, og Sanscrome tro
ede, at Gerald gik ham i Bedene hos Endalie, 
begyndte han ligefrem at hade den unge Mand. 
Men ond var han ikke, og han forstod fuldt 
vel, hvor dyb en Smerte Sir Peters Mistanke 
til Gerald vilde forvolde hele det Theveney’ske 
Hus.

Alle var forsamlet ved Middagsbordet den 
Alten, og ingen sagde et Ord. Havde Selska
bet været komplet stumt, kunde Tausheden 
ikke have været større.

Sanscrome, der sad ved iSiden af Fru Mexey 
og lige overfor Winnie Theveney, brød tilsidst 
Tausheden og sagde:

»Jeg tror, det vilde være klogt, Frøken The-

291



Efter Maleri af P. RiberaFrugtsælgerske.

292



TYVERI OG KÆRLIGHED

veney, om De efter Bordet gik op til Sygeplej
ersken hos Sir Peter. Hun har noget at med
dele Dem, som maaske vil overraske Dem, men 
som det er absolut nødvendigt, De faar at høre.«

Winnie havde selvfølgelig allerede hørt sin 
Faders Ord om Gerald, den Gang hun sad hos 
ham, men hun havde ikke betragtet dem for 
andet end en syg Mands Feberfantasier.

»Jeg véd, hvad De tænker paa, Hr. Sans- 
crome,« sagde hun. »Jeg har allerede vidst det 
længe; men jeg tror ikke paa det, ikke et Ord 
tror jeg af det. Faders Mistanke til stakkels 
Gerald er uretfærdig, det ved |eg saa vist som 
noget. Gerald er saa ren og sanddru som et ny
født Barn. Hvis han vilde have mine Juveler, 
var han kommen til mig selv og havde bedt om 
dem; han vidste altfor godt, at dersom han var 
i Forlegenhed, vilde jeg blot have været glad ved 
at kunne hjælpe ham med dem. Nej, Hr. Sans- 
crome, dér er stakkels Fader paa , Vildspor. 
Hvad mener De, Hr. Bender?« henvendte hun 
sig til Opdageren, der ogsaa sad ved Bordet. 
»De har sikkert ogsaa hørt den taabelige Histo
rie.«

»Jeg mener, at De har fuldstændig Ret, Frø
ken Theveney,« svarede Inspektøren. »Deres 
Broder forlod ganske vist Windsor Station med 
8.40 Toget. Men det samme gjorde en anden 
Mand, en Person, der var iført Søofficers-Uni
form. Det er udelukket, at Deres Broder kan 
have begaaet Indbrudet. Han tog fra »Raage- 
reden« ca. Kl. 8,10, og Tyveriet fandt ikke 
Sted før 8,20. Jeg er overbevist om, at Ger
ningsmanden er den samme, som stjal Lady 
Benchiefs Juveler Aftenen i Forvejen, og iden
tisk med Sømanden, som tog afsted med samme 
Tog. Jeg har sammenlignet ie to Fodspor i 
Dag. Deres Broder har en lang smal Fod, 
hvorimod Manden, der begik Indbrudet, har en 
kort, bred Fod fuldstændig forskellig i Form 
og Bygning.«

Endalie havde lyttet med spændt Opmærk
somhed til Detektivens Beretning og følte sig i 
høj Grad opmuntret ved at høre hans Opfat
telse af Sagen. Det vilde have været for skræk
keligt. hvis den stakkels unge Mand skulde være 
kommen til at undgælde for hendes Bedrifter. 
Med enhver anden havde det været hende kom
plet ligegyldigt, men det vilde have gjort hende 
oprigtig ondt, hvis han skulde komme i Fare 
for hendes Skyld. Hun var en tapper ung Pige, 
parat til at tage Følgerne af hendes egne Ger
ninger. Frygt kendte hun ikke til, og hun for
agtede Hr. »Opdager« Bender af et glad Hjerte, 
saavel som de fleste andre Mænd. De stod alle 
— syntes hun — under det aandelige Niveau, 
hun fordrede af sig selv, og hun betragtede nær
mest de fleste Mænd som et iSlags Legetøj. Kun 
Gerald var noget for sig, hævet højt over de 

andre. Han var ikke nogen dygtig Mand — det 
vidste hun nok — men han var god og oprigtig 
og med en udpræget Sans for, hvad der var 
Ret og hvad der var Uret.

Trods Inspektør Benders uforbeholdne Udta
lelser om Geralds Forhold til Tyverisagen, var 
det ikke muligt at hindre Rygterne i at spredes 
videre fra Mund til Mund og Hus til Hus, og 
Winnie og Endalie begyndte at blive bange for, 
at de ogsaa skulde komme Geiald selv for Øre, 
og at han skulde tage sig dem altfor nær. 
»Raagereden« var som i Oprør. Skønt det op
rindelig havde været Meningen, at hele Selska
bet skulde blive i »Raagereden«, indtil Winnies 
og Christopher Churns Bryllup havde fundet 
Sted, tog nu først den ene, saa den anden afsted, 
og alt imedens forværredes Sir Peters Tilstand 
Time for Time.

Gerald fik selvfølgelig Meddelelse om sin Fa
ders Sygdom og kom straks til »Raagereden« 
for at høre noget nærmere om den. Men Læ
gens Ordrer maatte adlydes af ham som af alle 
andre, og han fik ikke Lov at se sin Fader. 
Han var meget afholdt af alle i Huset, og da 
ingen af hans Slægtninge troede paa Rygtet, 
der gik om ham, fik han intet at vide om Skan
dalen. —

Det havde længe været Endalies Ønske at 
bo i London, og hun havde besluttet at flytte 
derind, saasnart det sidste Kup var vel over- 
staaet. Saasnart dette var sket, havde da ogsaa 
Fru Hill lejet en Lejlighed i Harnewood Gar
dens, og Endalie bad Winnie undskylde, at hun 
maatte forlade »Raagereden« en lille Tid af 
Hensyn til Flytningen, men lovede at komme 
igen, saasnart den værste Travlhed var over- 
staaet. Endalie og Gerald tog til Richmond 
med samme Tog, og Gerald lovede, da de skiltes, 
at komme og besøge Endalie, saasnart hun 
havde en Eftermiddag tilovers.

Det var de forskelligste Følelser, der bevæ
gede sig i Endalies Hjerte paa Turen fra Wind
sor til Richmond. Her var der en Mand, som 
elskede hende — derpaa var Lun sikker — og 
hun ønskede jo netop at faa en Mand, der el
skede hende, en god Mand med et pletfrit Navn 
og en lille Privatformue.

Fot maaske kom en Dag — trods alt — 
Gengældelsens Time ogsaa for hende, da hun 
skulde staa Regnskab for alle sine Forbrydelser. 
Vilde det da ikke være heldigt at have et for
nemt Navn at dække sig bag som et Skjold mod 
Retfærdighedens straffende Arm? Men hvor" 
dybt hun end var sunken i Løgn og Forbrydelse, 
var der dog hos hende blevet tilbage en bestemt 
Følelse af, at hun maatte elske den Mand, som 
hun skulde gifte sig med, og hun spurgte sig 
selv atter og atter paa denne Rejse, om hun vel 
vilde blive i Stand til at elske Gerald. Svaret
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kom ikke springende af sig selv, og hun forlod 
den unge Mand og sagde ham Farvel uden 
nogen anden bestemt Følelse end den, at hun 
var glad over, at hun ikke var bleven Anledning 
til, at Politiet skred ind imod ham.

Tiende Kapitel. 
Gerald i Nød.

Gerald havde efterhaanden naaet den yderste 
Grad af Raseri og Fortvivlelse over Aagerkar- 
lenes umættelige Pengeafpresninger. Han havde 
spillet højt iSpil — det indrømmede han — men 
som en Mand af Ære maatte og vilde han gøre 
Modstand nu, da han havde faaet Øjnene aab- 
nede og saa, hvad det var for Slyngler, der 
vilde ruinere ham. Banditterne havde haft 
Indtrykket af, at Gerald var en ærlig, godmodig 
Fyr, som de kunde drive langt ved at true ham 
paa hans gode Navn óg Rygte. 300,000 Kro
ner havde de lidt efter lidt trukket ud af Ge
ralds Lommer yed et Væv af Løgn og Bedrageri, 
der var saa oplagt, at den første den bedste 
Domstol vilde have let ved at sætte Ophavs
mandene en længere Tid i Tugthuset.

Den første Mand i Komplottet og ogsaa den 
største Tyveknægt iblandt dem var en vis Eli- 
bart Markrow, som i godt og rel et Aar havde 
nydt Tilværelsen i et af de kongelige Forbed
ringshuse, og som derefter havde forandret 
Navn til Michael Spencer Horsham og var ud
vandret fra Liverpool til London, hvor han nu 
sad som »Chef« for et betydeligt Vinkelskriver
kontor.

Han blev ikke saa lidt overrasket den Aften, 
da Gerald efter at have forla Jt »Raagereden«, 
kom ind paa Kontoret og i en Tone, der ikke 
var til at tage fejl af, lod ham vide, at han ikke 
mere ønskede at blive holdt for Nar af ham 
eller hans Lejesvende, og forlangte en øjeblik
kelig Opgørelse over, hvor muxige Penge han, 
Gerald, havde hældt i Gabet paa disse Fyre, 
samt fordrede, at de skulde tilbagekøbe ham 
Pantebrevene paa den The-Ladning, Gerald 
havde disponeret over; ellers skulde hele Ban
den blive anklaget for Bedrageri og Pengeaf
presning.

Denne Vending af Sagen var absolut ikke 
efter Hr. Horshams Bestik. Han saa øjeblikke
lig, hvorledes hans smukke opdigtede Plan med 
det elektriske Lys-Kompagni, med Gerald som 
Direktør, nu for Alvor røg i Lyset, og han fandt 
Situationen saa alvorlig, at han straks gav sig 
til at forhandle med sine Kompagnoner om, 
hvorledes de bedst kunde stille Gerald Theve
ney tilfreds. Gerald holdt først og fremmest 
paa, at han vilde have Beløbet for Theladnin- 

gen tilbagegivet, saa at han kunde fri sig over 
for sit eget Firma. Men Penge var det eneste, 
man ikke maatte forlange af disse Aagerkarle. 
Det gaar gerne saaledes, at Folk, der faar deres 
Penge let, ogsaa lader dem forsvinde let, faktisk 
var, at alle Geralds Skyldnere var saa fattige' 
som Kirkerotter.

Gerald, der før havde vist sig fuldkommen 
uerfaren og barnagtig i Pengesager, raadførte 
sig med en hæderlig og dygtig Sagfører, og op- 
traadte nu med en Fasthed og Klogskab, som 
kom fuldstændig bag paa hans tidligere »Vel
gørere«. De fleste af dem havde mange andre 
Forretninger, som de nødig vilde have spole
rede paa Grund af denne Affære med Gerald, 
og samtidig kunde de let se, at der bag Gerald 
stod en Jurist, som det ikke Mide være nogen 
let Sag at komme uden om.

De strakte sig til sidst saa vidt, at de paa 
et Fællesrtiøde besluttede at tilbagebetale Ge
rald 120,000 Kr. af de 300,000, de skyldte ham, 
samt inden førstkommende Lørdag bringe Sagen 
med The-Ladningen i Orden, der stadig hang 
som et truende Sværd over Geralds Hoved. Men 
desværre hos den Slags Mennesker er der en 
gabende Afgrund mellem at give og holde et 
Løfte. Lørdagen kom, og endnu var intet gjort 
i den aftalte Retning. Geralds Sagfører gav 
dem Henstand til den følgende Tirsdag under 
Trusel om øjeblikkelig Retsforfølgning, hvis. 
Fristen overskredes.

»Jeg tror ikke et Øjeblik, Hr. Theveney,« 
sagde han, »at De nogensinde jer en Øre af de 
300,000 Kroner, men kan De endda bare komme
helskindet ud af den kedelige Historie med. 
deres eget Firma, er allerede meget opnaaet.«

Paa dette Tidspunkt indtraf den Begiven
hed, der var den værste, der just kunde hænde 
Gerald. iStik imod al Forventning blev den ofte 
Omtalte The-Ladning solgt af Firmaet med For
pligtelse til at udlevere den den førstkommende 
Torsdag. Endnu var der Tid til at indløse de 
Laanedokumenter, som Gerald havde udstedt 
paa The-Ladningen; men lykkedes det ikke in
den Torsdag, maatte Gerald gaa til sit Firma 
og indrømme, at han havde svigtet dets Tillid 
og pantsat Varer, som ikke tilhørte ham, og. 
selv om Firmaet gav Afkald paa at faa ham 
straffet, var det endda ikke sikkert, at Sagen 
kunde undgaa at blive offentlig bekendt.

Gerald forstod med ét Slag, hvad det var, 
han i sin Letsindighed havde indladt sig paa, 
og en frygtelig Rædsel greb ham. Han gik til 
Hr. Wentworth, Sagføreren, og forklarede ham 
Sagen, hvorledes den hang sammen. Men den 
gamle Jurist rystede paa Hovedet:

Fortsætte?.
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5^^

295



Dans.
To Breve fra

London.

3K_ unde 
: salig Bour- 

non ville, 
*den danske

Ballet-Sko
les Fader, 
nu se, hvad 
dej præ
steres paa 

Europas 
største Bal

let-Teatre, 
vilde han 

sikkert sen
de sig i sin 
Grav.

Hvor er 
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Forlystelsesetabliesementet Coliseum 
i London.

Den danske Danserinde Frøken „Britta“ og Frøken Leonora 
i Balletten „Psyke® i „Alhambratt.og Finhed, 

den Renhed
og Poesi,

der udstraalede fra hans Tids Danserinder?
Hvor er alt det psyche- og sommerfugleagtige,
der skabte en Taglieni, samt Dansere og Dan
serinder saa fulde af Karakter og Charme —
som Pricerne.

Det er næsten alt sammen forsvundet. Kun 
her og der finder man glimtvis en fjern Lighed, 
vemodig og sjælden som en længst forglemt, 
kær Melodi, naar den uventet lyder for vore 
Øren.

Realismen, der brød Ballettens luftige Skran
ke af Pirouetter, har ogsaa udvidet Rammen, 
rent kunstnerisk set.

Det menneskelig Legemes vidunderlige Evne 
til ved Bevægelser at udtrykke langt mere end 
Ord, bruges ikke mere blot for at gengive ynde
fulde Situationer med deres Skælmeri, Teater- 
Vrede og Sorg.

Nej, selve Livets Synd, Lidelse, dets grimt 
fortrukne, svidende Haan, er krænget inden for 
Rammen. Dér trives Realismen godt. Selv om 
Terpsichore græder sine Øjne røde af Harme 
over denne moderne Persons Uforskammethed! 
Thi har han ikke forandret hendes Dansesal 
hvor Atmosfæren var fuld af Gratie og Skønhed, 
til et Rum, hvor et sensationslystent Publikum 
raaber paa »Karakterdans« og Effekt jageri. Frøken Phyllis Monkman i , Sommerfluerne*
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Fransk Balletdanserinde.

Amerikanerinden.

i)en ægyptiske Dansekunstnerinde Sent M’ahesa.

Hvad siger De f. Eks. om Apache-Dansen? 
Raa og brutal — sanselig i en utrolig Grad, 

kommer den til os fra Paris. Den spiller ude
lukkende paa Lidenskabens allerlaveste Sirenge. 
Men den spiller »fortissimo« og i en Tonart, der 
lader til at behage det store Publikum.

Paa Londons store Empire-Teater dansede 
Fred Farren og Miss Callier Apache-Dansen med 
en desperat Fortvivlelse og en Vildskab, der 
langt overgik deres franske Forgængeres.

At de var »bedre« end disse, betyder paa al
mindeligt Talesprog, at de var »værre«.

En næsten tragisk Karikatur af Apache- 
Dansen, modelleret af Billedhuggeren Bertrand, 
giver et meget bedre Begreb om denne Dans’ 
groteske Vanvid, end Fotografiet af Farren og 
Callier.

I alle Tilfælde kan man sige om denne Kari
katur, at den ikke er overdrevet — saa maa De 
jo kunne gætte Dem til Resten.

Phyllis Monkman er en ny Stjerne mellem 
Londons mest omstridte Danserinder. Hun er 
kun sytten Aar gammel.
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Frøken Odette Valery som Salome.

iSmuk som en Engel og let paa Foden som 
en Alf.

Der er Stof i det Pigebarn til en Kunstner
inde. Hun slog igennem i »Butterflies« og blev 
i et Par Maaneder Londons Yndling. Men 
mindre paa Grund af sin Dans end sit Ko
stume som Sommerfugl, der var saa luftigt, 
som tænkes kan. Ekscentrisk, og æggende, halv
nøgen med det lange, gule Haar som en Flod af 
Guld ned ad Ryggen, hidsede og derfor beha
gede hun det store Publikum. Men den Sejr 
var for let vundet for en Danserinde med Phyl
lis Monkmans Evner.

Paa Alhambra Teatret danser den danske 
Primadonna Miss Britta, med den smukke 
Spanierinde Leonora.

Balletten hedder Psyche. Om det er Bal
letten eller Miss Brittas Skyld, det ved jeg ikke. 
Men Luften synes der at være renere end 
andre Steder. Dansen bliver atter fin og for
nem, plastisk skøn og sprudlende af Munterhed, 
— fri for alle den moderne Sensations vræn
gende Krampetrækninger, naar Miss Britta svæ
ver hen over Alhambras Scene. —

Men hun er jo ogsaa fra Bournonvilles eget 
Hus. —

Betty Marie Ahlberg.

H
vis man skulde tale eller skrive om, 

hvad der er at se og høre i London, 
kunde man vist have nok at gøre til 

Dommedag, selv om denne ikke indtræffer i 
Aar, som den sidst opdukkede engelske »Pro
fet« mener. — En meget interessant Aften til
bragte jeg for nylig i »Coliseum«, en af Londons 
største og nobleste Music-halls, der i den Uge 
specielt lagde Vægt paa Dansens Kunst i sine 
forskellige Former.

Salome-Dansen har gennem Aarhundreder 
været Genstand for den forskelligste Fortolk
ning. Det vil erindres, at den bibelske Skil
dring af Salome, Herodias Datters Dans paa 
Herodes’ Fødselsdag fortæller, at denne Dans 
virkede saa berusende paa Kong Herodes, at 
han sagde til Datteren: »Begær, hvad du vil, 
og jeg vil give dig det«; og da Datteren ikke 
havde noget større Ønske, svor Kongen: »Jeg 
vil give dig, hvad du beder om, indtil Halvdelen 
af mit Rige!« Men den beskedne unge Dame 
maatte ud og spørge sin Moder: »Hvad skal 
jeg bede om?« Og Moderen vidste straks, hvad 
hun ønskede: »Johannes den Døbers Hoved 
paa et Fad!« For Døberen havde revset Konge
parret, thi Herodias var en anden Mands Hu
stru. — Og da Kong Herodes ikke havde Aands
nærværelse nok til at hævde, at Døberen Jo-

Frøken Maud Allan aom Salome. .
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r

Fred. Farren og Miss Chilier danser Apachedansen paa 
Empire Teatret.

hannes hørte til den Halvdel af Riget, som Kon
gen ikke vilde af med, saa maatte han, skønt 
han »gjorde meget ud af Døberen«, lade denne 
henrette, da han havde svoret i Overværelse 
af de Øverste og Høvedsmændene. —

Selvfølgelig har det ikke været Dans, saadan 
som denne udøves i vore Dage, der kunde gøre 
ot saadant Indtryk paa Kong Herodes, og det 
har da været mangen en stor Kunstnerindes 
Maal at skabe en »Salome-Dans«, der i nogen 
•Grad kunde give Nutiden en Idé om, hvor beta
gende Dansekunsten kan øves. 1

Madame Odette Valery er vel nok den be
rømteste af vor Tids Salome-Danserinder, og 
det kan ikke nægtes, at hendes Kunst virker 
betagende. — Paa den mørke Scene, som kun 
oplyses af Ilden i Terrassens Offerskaale og 
Bagtæppets elektriske Stjerner, bevæger den 
smukke Barfodsdanserinde sig i kælen, ind
smigrende, besnærende Dans, fulgt af det skarpe 
Lys fra den elektriske Projektør, der er anbragt 
i Teatrets Baggrund oppe under Taget. . . Dan
sen bliver vildere og vildere, der er Dødsstilhed 
over den vældige Tilskuerskare, det Store Or
kester ledsager Dansen med en Musik, der bli
ver til Et med Salomes Lidenskab.. . . Da hun 
ot Øjeblik hæver Armene mod Offerskaalene i 

Bøn, viser Projektørens Lys os, at Døberens 
Hoved, tildækket med et sort Klæde er bragt 
ind paa Terrassen. iSalome ser det, og i Liden
skabens Ekstase danser hun der henimod. — 
Men Modet svigter hende, hun tør ikke rive 
Klædet bort. . ..

Vildere danser Salome, Projektørens Lys 
følger hende, og man ser Øjnene lyse som Sten
kulsperler i det blege Ansigt. Saa snurrer hun 
sig rundt, vildt, vildt, — i et Spring er hun der
henne, river Klædet til Side, Døberen Johannes’ 
afhuggede Hoveds vidtaabne Øjne stirrer Sajo
rne i Møde, og hun styrter afmægtig om. — Per 
er mange blege Ansigter paa alle Pladser, og 
der gaar som et Lettelsens Suk gennem alle, da 
Lamperne tændes og Musiken spiller op. —

Med et Numers Mellemrum kommer efter 
Salome-Dansen de berømte russiske Dansere: 
Mlles. Tamara Karsavina og Marra Baldina og 
Herrerne Theodore Koslow og Georges Roaay. 
— Mlle. Karsavina er Førstedanserinde ved 
Hofteatret i St. Petersborg; hun er kun 24 Aar, 
men har allerede i 4 Aar været ansat ved de 
kejserlige Teatre, hvor Mlle. Baldina har været 
i 6 Aar. — Mr. Koslow kom til den kejserlige 
Ballet i Moskow, da han var 8 Aar gammel 
(det var i 1890); i 1900 fik han 1. Kl.s Diplom 
som Danser og blev overført til Hofteatret i SL 
Petersborg, hvor han forblev til 1905, da han 
tog tilbage til Moskow, hvor han nu er Første
danser ved det kejserlige Teater. Czaren og 
Czarina sendte ham kostbare Gaver, da han for
lod St. Petersborg, hvor han havde Venner og 
Velyndere i de højeste Rangklasser. — Mr. Ro-

Karikatur af Apache-Dansen.
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say er kun kun 21 Aar gammel, men den betyde
ligste Karakterdanser ved Hofteatret i St. Peters
borg. —- I særdeles smagfulde og kostbare Ko
slumer viser disse Russere deres Kunst i Danse 
som: Hopak, Pas des trois, Danse des Bouffons 
og l’Oiseau de Feu, og Londonerne er lige saa 
begejstrede som Pariserne var, da Russerne for 
kort Tid siden optraadte paa Chatelet-Teatret i 
Paris.

En Dans af en ganske anden Art præsteres 
af de tyrkiske Danserinder Hanem Hatib og 
Alissés Hatib, som skal have været Ekssultan

Abdul Hamids Yndlings-Æangdanserinder. Til 
negle meget monotone »Sange« danser disse 
Damer ret indtagende, og den ene kan nogle 
Hovedbevægelser, den anden nogle Brysfbevæ- 
gelser, der maaske nok kan gøre Indtryk paa 
en tyrkisk Sultan, og som i alle Tilfælde er 
højst ejendommelige. Scenen omdannes til en 
— efter Sigende tro — Kopi af en Harems- 
Salon, hvor de to Damer i Pavserne nyder deres 
Mokka og ryger Vandpibe; en afsluttende Trio- 
Vals, hvori deltager en ung Tyrk, er ganske 
indtagende. Adolf Hansen.

Hvad Tændstikæsker, Cigarkasser og Julemærker ogsaa kan bruges til.

Komitéen for Studenternes Juleindsamling. Cigarkasserne og Tændstikæskerne tømmes.

D
er er i Danmark megen Godgørenhed, 
som slaar paa den store Tromme og 
sætter et vidtløftigt Maskineri i Gang 

og paa denne Maade samler en Del Penge ind 
til Landets syge og fattige. Mere Sympati end 
disse støjende Velgerninger fortjener absolut 
den stilfærdige Velgørenhed, som uden An
vendelse af noget støire Apparat, men ved 
mere personligt Arbejde forstaar at røre Folks 
Offerberedvillighed. Saaledes Studenternes 
Indsamling til Fattigfolks Jul; den foregaar 
uden Brask og Bram, mest saaledes, at en 
Mængde uanselige Tændstikæsker og Cigar
kasser fordeles i Tusinder af Hjem Landet 
over; men disse Æsker og Kasser vender 
næsten alle tilbage til Afsenderne fulde af 
klingende Mønt, for hvilken der beredes 
mangen fattig Familie en lun og glad Jul. Nu 
sidste Aar bragte Studenternes Indsamling 
13—14,000 Kroner hjem.

Hvad en saadan genial Idé kan føre til, 
viser jo iøvrigt bedst Julemærket, vor "nationale 
Stolthed, som nu er efterlignet i d-e fleste 
Lande i hele Verden.

En af Bladets Venner har sendt os om- 
staaende Billede for at vise „Hver 8. Dag“s 

Læsere, hvad de tiloversblevne Julemærker kan 
bruges til. Platten, der er dekoreret med luiter 
Julemærker, er overordentlig nydelig og fiks.

Bankassistent E. Schrejs Julemærke-Platte. Vald. Olsen fot.
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Fest i „Fattige Børns Juleglæde*.

Prinsesse Marie og de fattige.

D
en 4. Januar fejredes i Wittmacks Loka

ler en smuk Julefest, som paa samme 
Tid blev en stemningsfuld Mindefest 

for Prinsesse Marie. Det var i Foreningen af 
9. Marts 1881 »Fattige Børns Juleglæde«, som 
Prinsessen omfattede med særlig Velvilje. I de 
sidste tolv Aar gav Prinsesse Marie Møde ved 
denne Julefest, undertiden ledsaget af Prins 
Valdemar, og gjorde ved sin Nærværelse denne 
Højtid til Aarets uforglemmelige Begivenhed for 
de mange Hundrede Børn, som her var til Stede. 
Venlig og naturlig færdedes hun blandt de fat
tige iSmaadrenge og Piger, hjalp dem at skære 
Kagen for og skænke Limonade i Glassene og 
havde et kærligt Ord til alle de juleglade Børn. 
Engang — for otte Aar siden — fik Prinsessen 
ved denne Lejlighed Øje paa et ualmindelig 
svageligt og fattigt Barn. Den lille Stakkels 
forkomne Udseende var for meget for Prin
sesse Maries gode Hjerte; næste Dag kørte hun 
i Droske til Moderen, der var Enke med mange 

Børn, og traf Aftale om at overtage Barnets 
Opdragelse, hvorefter det blev anbragt paa St. 
Josephs Søstrenes Hospital. Og ikke blot dette 
Barn, men ogsaa dets Søskende sørgede Prin
sessen for, saa længe hun levede. Saaledes var 
Prinsesse Marie.

Men nu er hun død. For første Gang maatte 
»Fattige Børns Juleglæde« fejre deres Aarsfest 
uden deres venlig Beskytterinde. Intet Under, 
at mange smaa Drenge og Piger fik Taarer i 
Øjnene, da Foreningens Formand, Hr. M. Sø
rensen i en smuk Tale mindede om, hvor meget 
den kære Prinsesse havde været for dem alle 
og den Sorg, de nu følte ved aldrig mere at 
skulle se hende i deres Midte.

Før Festen sluttede og de 1100 Børn skiltes, 
fik hvert af dem overrakt »Hver 8. Dag «s 
smukke Kunstblad »Prinsesse Maries sidste Jul« 
som en Erindring om Foreningens aldrig svig
tende Velynder.
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Scene i fjerde Ak£ af „Kean“ paa Aarhus Teater. Nolken & Petersen fot.

Udenfor Kriminalretten i London.
(Se Forsidebilledet).

H
vor det berygtede Newgate Fængsel og 
det ældste Kriminaldomhus i London 
laa indtil for fire—fem Aar siden, lig

ger nu Londons nyeste Justitspalads, New »Old 
Bailey«, hvortil alle større kriminelle Sager hen
vises og behandles.

Det er i »Old Bailey«, at aen præsiderende 
Dommer adskillige Gange i Aarets Løb sætter 
sin sorte Kalot paa Hovedet, naar Juryen har 
udtalt sit »Skyldig«, og under en dødlignende 
Stilhed i det af Dommere, Sagførere, Retsbe
tjente, Journalister og Tilhørere af begge Køn 
overfyldte Retslokale henvender sig til den An
klagede med de frygtelige Ord:

». . . . saa dømmer jeg, at du føres bort her
fra til et nærmere betegnet )Sted og .dér hænges 
ved din Hals, til du er død. Og maa Gud have 
Barmhjertighed med din Sjæl.«

Naar Juryen udtaler sit »Skyldig« eller 
»Ikke skyldig«, sker det jævnlig, at den altid 
fuldtallige Tilhørerkreds tilkendegiver Bifald 
eller Mishag efter den individuelle Opfattelse 
af den Anklagedes Sag, men selve den højtide
lige Domsafsigelse udøver den alvorlige Virk

ning, der gør Læberne tavse og nedstemmer 
Trangen til Meningstilkendegivelser.

Det sker ret jævnlig i meget celebre Sager, 
at den Anklagede bliver frifundet, og i saa Fald 
kan han være sikker paa sit Publikum, naar han 
forlader Domhuset.

Man vil hylde ham, eller demonstrere mod 
ham, alt efter Sagens Beskaffenhed og efter det 
Indtryk, hans Frifindelse har gjort paa Mæng
den.

Politiet er som Regel altid klar over, i hvil
ken Retning den overvejende Stemning gaar. 
Er den til Fordel for ham, lader man ham gaa 
den sædvanlige Vej, er den imod ham, holdes 
han tilbage og slipper ud, hvor det kan ske 
ubemærket.

Vort Billede gengiver en saadan Episode 
udenfor Domhuset. I dette Tilfælde var det 
en kendt Sportsbladsredaktør, Mr. Sievier, der 
blev frifunden for en Anklage for Pengeafpres
ning mod en sydafrikansk Diamantkonge Mr. 
Joel.

Det for Sport altid vaagne engelske Publi
kum gav ham en begejstret Hyldest, da han 
forlod Domhuset som en fri Mand.
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Perlehalsbaandene.
Af Edmond Haraucourt. Autoriseret Oversættelse af Josephine Åarbye,

H
allo! Aa, Frøken, lad nu være med at 
afbryde igen, lad os dog faa Lov til 
at tale færdig.... Antonia, er Du der 

ændnu? Vi blev afbrudt. . . . Ja, det er mig, Car
los; kan Du ikke kende min Stemme? Det er 
Ualt fat.. . .Nej, ikke med mig!... .Ja! en elen
dig Nat. Det er derfor, jeg telefonerer til Dig 
nu til Morgen; jeg var bange for, at Du var 
gaaet ud. Hundrede Francs, ja! Du maa skaffe 
mig dem og hurtigst muligt! Jeg er fuldstændig 
læns. Ikke en Sou til at købe Frokost for! Da 
Du tog fra Enghien i Aftes, sad jeg i Held, men 
det varede ikke længe, og siden sad jeg i det 
mest forbandede Uheld og hlev fuldstændig 
Llokket!....

Jo, jeg maa absolut have de hundrede Francs 
straks! .... Aa, pyt med din Skomager, ham 
blæser jeg et Stykke.. ..

Hør, Frøken, afbryd os dog ikke, vi taler jo 
her!

Det er da ogsaa forbandet! Frøken!.... Det 
er et helt andet Nummer, der taler!... .Frø
ken! Jeg kan høre nogle andre Abonnenter 
tale, og det interes....

Han tav pludselig og rynkede Brynene med 
en voldsom Anstrengelse for at høre. I den 
Samtale, han blev Vidne til, var forekommet 
et Navn, som tog hele hans Opmærksomhed 
fangen.

Han stod stum og ubevægelig og tænkte 
hverken paa Antonia eller de hundrede Francs; 
han lyttede til Ordene som trængte ind til ham, 
fjerne og dæmpede, som om de var indhyllede 
i Vat. En kvindelig Stemme spurgte, en Mands
stemme svarede.

»Er det Hr. Martinet selv? — Ja, Frue, hvem 
har jeg den Ære at tale med? — Med Fru.. . . 
everdi. — Javel, Frue! Undskyld, at jeg lod 
Fruen vente! Hvormed kan jeg være til Tjene 
ste? — Det skal jeg sige Dem, Hr. Martinet: 
vi skal ud at rejse, min Mand og jeg, og saa 
faldt det mig ind, at jeg kunde bede Dem, om 
De ikke vilde opbevare mine Perlehalsbaand. .. 
og nogle andre Smykker .... medens vi er 
borte? — Det kan jeg saa udmærket, Frue; det 
gør jeg saa tit for Kunderne. De behøver kun 
at samle det hele sammen i et Skrin, og tage 
det med ind til mig, naar De kommer forbi her 
i Rue Royale. — Jamen vi skal rejse i Aften; 
jeg fik pludselig den Idé at henvende mig til 
Dem, og jeg har ikke et Minut tilovers. — Det 
gør heller ikke noget, Frue, jeg skal sende en 
betroet Mand hen til Dem, men jeg kan ikke 
....Hallo!.... Hallo!.... Hallo!«

Det lod til, at der igen blev afbrudt og ringet 
-af. —

Carlos stod aandeløs med Hørerøret for Øret 

og stirrede afventende frem for sig, men Stem
merne kom ikke igen.

»Der er noget at gøre! Det bliver et godt 
Kup! Nu gaar Forretningen igen!

Han kunde mærke helt op i Halsen, hvor
ledes hans Hjerte bankede. Han turde ikke 
slippe Hørerøret, men rakte langsomt den højre 
Haand ud efter Telefonbogen.

»Martinet i rue Royale. Der er kun én K(ar- 
tinet i rue Royale, den store Juvelér. Det pas
ser godt nok. Men, Damens Navn og Adresse? 
Leverdi? Laverdi? Raverdi? Er det med L, R 
eller Z? Maaske er det de Verdi eller de Nerdi 
eller de Berdi? Det bliver en længere Historie 
at finde ud af det! Og jeg maa skynde mig, hvis 
jeg skal komme før den betroede Mand. Den 
betroede Mand er nemlig mig! Hun sagde: 
»Mine Perlehalsbaand!« Der er altsaa en fed 
Bid! Man skal ikke altid skælde Telefonda
merne ud, de kan ogsaa have deres gode Sider!

Der var hengaaet flere Minutter, og der var 
nu ikke længer Haab om at faa mere at høre 
af den afbrudte /Samtale.

Charles Minouche, med Øgenavnene Carlos 
eller Rasta eller Ridderen hængte Hørerøret op, 
greb febrilsk Telefonbogen og bladede den hur
tigt igennem med skælvende Fingre for om 
muligt at finde nogle Navne, der passede til de 
Stavelser, han havde hørt.

»Nej, jeg spilder Tiden ved at sidde her og 
glo! Jeg finder maaske ud af det, medens jeg 
klæder mig paa. Jeg maa jo passe til Bestil
lingen. Lad mig se, Kommis hos en Juvelér 
.... han maa ikke være for elegant klædt, ingen 
skrigende Farver, et mørkt Slips, sort Filthat, 
Jakkesæt og ingen Ringe paa....Jo, en For
lovelsesring, det ser adstadigt ud og passer til 
en betroet Mand. Jeg blev barberet i Gaar, det 
kan godt gaa. Men Navnet, for Djævelen! 
Navnet.

Medens han vaskede sig, remsede han Navne 
op, og pludselig gav det et Sæt i ham. Rovar- 
dy! Den bekendte Likørfabrikant! Rovardys 
Likør! At han dog ikke straks havde tænkt der- 
paa! Tjener, giv mig en Rovardy! Den Slags 
Folk har nok Sy le.... og de kan købe Perler, 
hele Rækker af ægte Perler!

Med Ansigtet fuldt af Vand løb han hen efter 
Telefonbogen. Navnet Rovardy stod der tre 
Gange.

»Rovardy (Enkefrue). Hende kan det ikke 
være! Hun sagde »min Mand«. Albert Rovar
dy og Fru Rovardy, født Portulan, avenue
Henri—Martin.... Gustave Rovardy og Frue, 
født de Saizaine, boulevard Malesherbes.... Er 
det Brødre, Fætre eller Kompagnoner?.... Og 
hvem af dem er den rigtige, ham, der skal rejse
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i Aften? Det maa jeg kunne faa at vide hos 
Portneren. Nu gaar jeg først til ham, der bor 
nærmest paa boulevard Malesherbes. Blot jeg 
har saa mange Penge, at jeg kan spendere mig 
en Taksameter? Tres, halvfjers.... jo, det kan 
lige slæbe af!

Medens han fuldendte sin Paaklædning, for
søgte han foran Spejlet at anlægge en rolig, til
lidsindgydende, spidsborgerlig Mine.

»En betroet Person! Det er mærkeligt, at jeg 
ikke rigtig kan faa dette Udseende. Der mang
ler noget, eller jeg har maaske snarere noget 
for meget: jeg ser rimeligvis ikke tossegod nok 
ud.«

Han saa nøje efter, om hans Paaklædning 
var ulastelig, og lod til at være tilfreds med 
Resultatet, han stak en Revolver i sin højre 
Bukselomme og en lille, fin Stilet i sin venstre 
Jakkelomme, tog en Stok, men bestemte sig 
alligevel til at lade den blive hjemme, rettede 
paa sin Hat, tog den høfligt, underdanigt af, 
som naar man hilser paa en meget rig Kunde, 
og gik ud af Døren.

Ti Minutter senere steg han ud af en Taksa
meter paa boulevard Malesherbes.

»Fint Hus! Flotte Folk! Det kan nok være 
dem!... .Træffer jeg Hr. Gustave Rovardy?«

»Der er ingen hjemme. De er rejst i forrige 
Uge.«

Hans Hjerte hoppede af Glæde, da han med 
Skuffelse præget i alle Miner fremstammede en 
hastig Tak til Portneren, der hjalp ham saa 
godt paa Gled, og atter steg op i Taksameteren.

»Avenue Henri-Martin.
Vognen holdt udenfor, en pragtfuld Bolig, 

hvor der var en Del aabne Vinduer.
En guldknappet Portner kom ud gennem 

Haven.
»Nu griber jeg til! .... Undskyld, jeg vilde 

gerne spørge, om jeg træffer Fru Rovardy?«
»Fruen er ikke visibel.«
»Det kan jeg næsten tænke, siden Fruen skal 

rejse i Aften.«
Med et mistroisk Blik saa Portneren op og 

ned ad den Fremmede, men svarede ikke.
»Fru Rovardy telefonerede for tre Kvarter 

siden at hun skulde rejse i Aften.«
»Telefonerede hun? Til Dem?«
»Ikke just til mig, men til min Chef, Hr. 

Martinet, der har sendt mig herud, som 
Fruen bad om.«

»Nu skal jeg forhøre. Vær saa god at gaa 
indenfor.«

Carlos fulgte med ind i Portnerboligen, me
dens han med et hurtigt Øjekast af gammel 
Vane undersøgte Udgangsdørene, forudsat at 
han skulde komme hovedkulds af Sted. Meget 
interesseret saa han den guldknappede Mand 
benytte en Hustelefon.

»Hallo! Baptiste? Spørg Fruen, om hun har 
telefoneret til Hr. Martinet, og sig, at der et 
Bud her fra Hr. Martinet.«

Skønt Portneren vendte Rygren til Minouche, 
paatog denne sig dog den ligegyldigste Mine af 
Verden, medens han i den største Spænding 
tænkte:

»Nu bliver min Skæbne afgjort! Er det 
hende, der har telefoneret? Er hun alene? Blot 
Manden ikke er hjemme, for Mændene, de gen
nemskuer mig let, men Kvinderne, dem kan jeg 
bedre dupere.«

Som for at udfordre Skæbnen og tillige høre, 
hvor roligt han kunde tale, sagde han:

»Hvis jeg kommer til Ulejlighed nu, kan jeg 
jo høre herind igen.«

»Hallo! Det er godt!«
Med en langsom, værdig Haandbevægelse 

hængte Portneren Hørerøret op.
Carlos betragtede i Spænding det glatragede 

Ansigt, fra hvis Mund, han skulde faa sin Skæb
ne afgjort.

»Fruen beder Dem om at komme op oven 
paa.«

»Det er altsaa hende! Nu skal der Ro og 
Aandsnærværelse til, saa vinder jeg mit Spil!«

Idet han gik op ad den brede Trappe, lod 
han, som om han søgte efter sit Lommetør
klæde i sin Jakkelomme, men i Virkeligheden 
følte han efter, om Revolveren, laa i Bukselom
men.

De bløde Tæpper, hans Fødder sank dybt ned 
i, og de kostbare gamle Tapeter paa Væggene 
vidnede om en umaadelig Luksus, der nok 
kunde blive til Fordel for ham.

»Det er vist nogle ordentlige Perler, man kan 
faa Fingre i her!«

Oppe paa Trappeafsatsen til første Sal kom 
en Tjener ham i Møde, bukkede og gik op 
foran ham. Tjeneren aabnede’en Dør, og Car
los fik straks Øje paa en smuk, høj, ungdom
melig Dame med en stolt Mine. Hun havde en 
Morgenkjole paa, og ved (Siden af hende stod 
Kammerjomfruen og bredte en stor Knipling 
ud, men da den Fremmede kom ind, gik den 
veldresserede Terne hen mod den modsatte 
Dør.

»Elise, vil De vente inde i Linnedværelset.«
Portieren faldt ned bag Elise samtidig med 

Døren, der lukkedes.
Minouche var ene med sit Bytte.
»Rige Folk er nogle Idiotertænkte han og 

bukkede underdanig.
»De kommer fra Hr. Martinet?«
»Ja, Frue.«
»Han sagde til mig, at De først kunde komme 

i Eftermiddag.«
»Ja .... Jeg skal sige Fruen .... Jeg var 

netop ude i Byen for at hente nogle Diamanter
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hos en Dame, en anden Dame, der ogsaa skal 
ud at rejse, og saa kom jeg før hjem, end de 
havde ventet. Hr. Martinet sagde derfor til 
mig: »Tag et Automobil og skynd Dem hen til 
Fru Rovardy i avenue Henri-Martin. Fruen 
vil levere Dem nogle Perler, hendes Perlehals- 
baand..og.. nogle andre Smykker; hun har 
telefoneret, at hun skulde rejse i Aften, derfor 
maa De skynde Dem.« Og jeg har nu skyndt 
mig saa meget, som jeg kunde.«

Et Smil spillede ham om Læberne ved de 
sidste Ord. Efter den første tøvende Sætning 
var han bleven mere modig og veltalende, og 
han tillod sig endogsaa at tilkaste Fruen et 
stjaalent beundrende Blik. Det lod til at for
bavse hende, at en almindelig Kommis havde 
øje for hendes majestætiske Skønhed, og for 
at undgaa at se og høre paa ham sagde hun 
kort:

»Her er det omtalte Skrin.«
Minouche var ikke sen til at betragte det 

temmelig store læderbetrukne Skrin med for
gyldte Laase, der stod henne paa Marmorpla
den af en Kommode i Ludvig den Femtendes 
Stil. Med hurtige Skridt ilede han derhen, men 
Damen, der var i Færd med åt prøve Nøglen, 
lagde ikke Mærke til hans Utaalmodighed. Hun 
mærkede alligevel, at han var meget nær ved 
hendes Nakke, og hun vendte sig hurtigt om, 
just i det Øjeblik da Banditten tænkte, om han 
ikke gjorde klogest i at gribe denne hvide Hals 
mellem sine Hænder, og klemme til for at det 
hele kunde gaa saa stilfærdigt af som muligt.

Mere af Rangshensyn end af Frygt gjorde 
Fru Rovardy en Bevægelse med Hovedet, som 
betydede ham, at han stod for nær ved hende, 
og ganske ubevidst traadte Carlos et Skridt til
bage, men ogsaa kun et eneste.

Idet den unge Frue veg til Side, fik Fyren 
Øje paa det aabne Skrin, hvori der laa tre Ræk
ker Perler af ulige Størrelse paa en lysegrøn 
Fløjlsbund. Nogle af dem var saa store som 
smaa Nødder, der var tredive, fyrre, maaske 
halvtreds i hver Række, og hver Perle kostede 
sikkert fra ti til tyvetusind Francs.... det var 
en hel Formue, en Million, en kostelig Skat!

»Nu har jeg dem, og jeg slipper ikke mit 
Bytte, selv om jeg skal slaas med alle hendes 
gallonerede Vogtere for at komme herfra I«

Han faldt ud af Rollen, strakte Haanden 
frem og pustede stærkt, som en Hund der har 
fundet Sporet, medens hans Øjne lyste af Be
gærlighed. Et Par Sekunder blev han staaende 
saaledes, og Damen, der troede, at han beun
drede hendes Smykker, smilede tilfreds. Han 
besindede sig dog i Hast og sagde bukkende:

»Jeg beder Fruen undskylde, men naar man 
forstaar sig paa Smykker, er det en Nydelse at 
se noget saa enestaaende. Vi har ikke saa 

smukke Perler i hele Forretningen. Nu har 
jeg set dem, saa Fruen kan godt lukke'Skrinet 
og beholde Nøglen... .Men var det ikke Me
ningen, at der skulde flere.... Fruen kan lægge 
saa meget i Skrinet, som de har Lyst, man kan 
jo ikke være for forsigtig, naar man skal ud at 
rejse, og for min Skyld haster det slet ikke.«

»Har Hr. Martinet ikke givet dem en Kvitte
ring?«

»En Kvittering?... .Nej.. . .Det har han vist 
ik!-* • • akt paa. . . . «

»xjci synes jeg dog... .«
»Chefen har naturligvis troet, at Fruen havde 

fuld Tillid til ham.... Eller maaske sender han 
Kvitteringen med Posten, naar han har set.... 
Desuden vidste han ikke, hvad det var, Fruen 
vilde sende til Opbevaring.«

»Vist gjorde han det! Hr. Martinet kender 
mine Smykker lige saa godt, som jeg kender 
dem selv, eftersom de alle er købt hos ham.«

»Fruen husker maaske, at Fruen i Telefonen 
sagde: »mine Perlehalsbaand og nogle andre 
Smykker«... .Og nogle andre Smykker, sagde 
Fruen. Nu kunde Chefen jo ikke vide, hvilke 
Smykker Fruen vilde sende. Det maa Fruen 
ikke tage ham ilde op! Han raabte for Resten 
til mig, da jeg gik ud af Døren: »Enten kan 
De jo skrive Kvitteringen, eller ogsaa kan jeg 
sende den!»

»Men for et Øjeblik siden erklærede De, at 
han ikke havde tænkt derpaa?«

»Ja, det vil sige....Han tænkte ikke....at 
Fruen vilde blive vred.«

»Han kunde jo have givet Dem en Blanket 
med, som han havde underskrevet, og som De 
kunde udfylde, naar De modtog Smykkerne.«

»Det er netop det, jeg mener, at han ikke har 
tænkt paa, Frue.«

Disse Ord blev udtalt med krybende Høflig
hed, men Fruen var saa optaget af at overveje, 
hvorledes hun bedst skulde ordne Sagen, at hun 
slet ikke lagde Mærke til ham.

Han sagde til sig selv:
»Gør bare ikke for meget Vrøvl, lille Ven, og 

tag Dig i Agt for at fatte Mistanke; det kan 
komme Dig dyrt til at staa.«

Derpaa tilføjede han højt:
»Det skal Fruen ikke være ked af. Jeg kan 

underskrive Kvitteringen for Hr. Martinet. . . . 
en foreløbig Kvittering, indtil han sender en 
anden. Det er jeg saa vant til; jeg underskriver 
altid den Slags Kvitteringer. Det gjorde jeg 
ogsaa i Morges henne hos den Dame, hvor jeg 
afhentede Diamanterne.«

Han følte sig pludselig generet ved at høre 
de tomme Fraser, han fremkom med, og han 
tav derfor.

Fruen saa stift paa ham og sagde saa aldeles 
uventet:
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»Jeg har aldrig set Dem hos Hr. Martinet.« 
»Fruen har maaske ikke gjort mig den Ære 

at lægge Mærke til mig.... Og jeg er ofte fra
værende fra Butikken, naar noget skal forsen
des. Naar Cheferne i vor Branche har en 
Mand i Forretningen, de har fuld Tillid til, 
bruges han meget ude omkring, som nu jeg i 
Dag for Eksempel, og saa er man ikke meget i 
Butikken.«

Han troede selv, at hans Forklaring lød me
get troværdig, men han forstod ikke, at hans 
Fremstilling var saa plump, at Fruen anede 
Uraad.

»De har vel i det .mindste et Stykke Papir 
med Firmaets Navn paa?« spurgte hun.

Næppe havde hun faaet Ordene udtalt, før 
hun var sikker paa et benægtende Svar; men 
Carlos var paa sin Post, og svarede:

»Ja, det maa jeg have....Det har jeg altid 
hos mig. . . . «

Idet han tog sin Lommebog op, følte han 
efter, om han havde Stiletten — han kunde 
muligvis faa Brug for den.

Han aabnede sin elegante Visitkortbog, og 
Fru de Rovardy, der nu havde et vaagent Øje 
med ham, bemærkede et sammenslynget Navn, 
med en Grevekrone over.

Nu tvivlede hun ikke længer om, at det var 
en Forbryder, hun havde overfor sig; hun følte, 
hvor ene og magtesløs hun var, og hun var ved 
at kvæles af Angst. I Haab om, at hun maa
ske alligevel tog fejl, betragtede hun den Frem
mede; han iagttog samtidig hende, og han saa, 
at hun havde opdaget, hvorledes det hang sam
men.

»Tak, nu ved hun Besked!«
Han vilde alligevel forsøge at tale hende til 

Rette, før han greb til afgørende Midler, men 
hun hørte allerede ikke længere hans honning
søde Stemme, da han vedblev:

»Hvis Fruen absolut fordrer det, vil vi natur
ligvis bruge Firmaets eget Papir, skønt Hr. 
Martinet ikke synes om det, fordi det tidligere 
har voldt ham Ubehageligheder.... Fruen ved 
nok, at naar Værdien overstiger femtenhun- 
drede Francs, skal der bruges Stempelpapir.... 
og jeg har intet Stempelpapir hos mig, jeg kom 
saa hovedkulds af Sted....Jeg fik kun ét Ark 
med, og det brugte jeg til Diamanterne for lidt 
siden.1 Men Fruen har vel selv et Ark?«

Hun hørte de sidste Ord, og greb dem straks 
for at faa et Paaskud til at komme ud.

»Min Mand har sikkert Stempelpapir!«
Hun styrtede hen mod Døren, men med et 

Spring stillede han sig, uden at sige et Ord, i 
Vejen for hende. Hun følte hans hede Aande 
lige ind i sit Ansigt, saa’ hans sammenbidte 
Tænder og hans stikkende Øjne tæt ved sine 
egne.

Det stod hende klart, at han vilde myrde 
hende, og hun fremstammede i en bønlig Tone:

»Tag dem kun.. ..«
Med slapt nedhængende Arme gik hun bag

læns, som for at faa lidt Udsættelse; hun. 
havde ikke engang Mod til at løfte Hænderne, 
for at forsvare sig. Hun rykkede stadig læn
gere tilbage, indtil hendes Hænder med ét stødte 
imod Toiletbordet, der var fuldt af Krystal og 
Sølvgenstande til Toiletbrug.

I samme Nu saa’ hun Morderen strække 
begge Hænder ud for at gribe hende om Hal
sen.

»Dræb mig ikke, tag dem.. ..« bad hun.
Han klemte hende over mod Bordel, og for 

at holde igen stemmede hun Haandfladerne 
imod Kanten, og hendes Fingre strejfede plan
løst Skildpaddebørster, smaa Neglefile med 
Sølvbeslag, kostbare Haandspejle og — et elek
trisk Ringeapparat.

Banditten havde allerede begyndt at stoppe- 
sit Lommetørklæde i Munden paa hende, da 
Døren bag Portieren gik op. Han fik akkurat 
Tid til at gøre et Spring ud i Stuen.

Det var Kamerjomfruen, der kom ind.
»Elise!.... Kom!. . .. «
Fru Rovardy stod ubevægelig paa samme 

Plet, og hendes venstre Arm rystede som i 
Krampe.

»Elise! Giv Herren der .... hvad han skal 
bruge for at .... give en Kvittering .... der, 
paa mit Skrivebord!»

Hendes venstre Arm vedblev at ryste kramp
agtigt. Carlos stod aldeles forbløffet og vid
ste ikke, hvad han skulde tro.

»Tag Skrinet, min Herre, og luk det selv.«
Han nærmede sig til Skrinet, men idet han 

kastede et uroligt Blik hen mod Døren, blev 
den aabnet, og Kammertjeneren traadte ind.

»Baptiste, hjælp Herren der at pakke Skri
net ind. . . .Nej, nej! Gaa ikke ud, De skal ikke 
hente noget....Tag en Avis paa mit Bord.«

Banditten tog ned i Lommen efter sin Revol
ver.

»Lad være med det! Lad være!. . . .Pak Skri
net ind, siger jeg!«

Den guldknappede Portner kom ind, med Ka
sketten i Haanden:

»Fruen ringede tre Gange? Fruen ønsker at 
tale med mig?«

Bagefter kom Chaufføren og spurgte:
»Fruen ringede paa mig?«
iSaa kom Kusken med tærnet Vest og Jakken 

halvt paa. og tilsidst kom Hr. Rovardy i egen 
Person.

»Hvad er der dog i Vejen, siden Du saaledes- 
ringer paa hele Tjenerskabet?« spurgte han.

»Det var ikke Dig, jeg ringede paa. Gaæ 
bort!«
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»Men hvorfor kimer Du dog ustandselig? 
Hvad er der i Vejen?.... Slip dog det Ringe
apparat.«

Men hun vedblev at ringe.
Da Carlos saa sig omringet af saa mange 

mandlige Individer, gik det først op for ham, 
at han var blevet narret, og han fandt det raa- 
deligst at fortrække.

»Hvem er den Herre? Men saa hold dog op 
med den Kimen! Hvad var det, De vilde, min 
Herre?«

»Det er noget, Du ikke skal blande Dig i! 
Antoine, vil De lukke den Herre ud!«

»Jamen, jeg er ikke færdig med Pakken, han 
skulde have med. Hvis Herren blot vil have 
Taalmodighed et Sekund. . . .«

Men det vilde Minouche ikke; han skyndte 
sig ud af Døren, efterfulgt af den guldknappede 
Portner.

I det Øjeblik Døren lukkede sig efter dem, 
sank Fru Rovardy sammen, slap det elektriske 
Ringeapparat og faldt i en lang Besvimelse.

Julens Gaade.
Løsningen: „Det er ganske vist4*.

S
jælden har nogen Gaade sat flere 
Tanker og Penne i Bevægelse end den, 
der stod i »Hver 8. Dag «s sidste Jule- 

numer. Dette — gennem en kendt Skuespillers 
Mimik at skulle gætte, hvad det er, han læser 
op — var en helt ny Form for Gaader, som 
vakte Interesse overalt, hvor den blev kendt. 
Fra Holland, Frankrig, ja helt nede fra Italien 
har vi modtaget Breve fra Abonnenter, som 
indsender Løsning og haaber, de har fundet 
den rigtige. Det er nu ikke enhver, der har 
forstaaet at tolke Hr. Texiéres Miner paa den 
rette Maade; mange har gættet forkert, en enkelt 
bar endog foreslaaet, det skulde være »Store 
Klavs og lille Klavs«; men ogsaa en Del har 
fundet den rigtige Løsning.

Hr. Texiére fortæller H. C. Andersens Even
tyr:

»Def er ganske vist.«

Da der var indkommen flere rigtige Løs
ninger, afgjordes det ved Lodtrækning, hvem 
Præmien skulde tilfalde. Den heldige Vinder 
blev:

Hr. Mekaniker F. Larsen,
Adr. Hansons Stempelfabrik, Ny Østergade 2, 2.

København.

Det vil sikkert more alle de mange, der har 
beskæftiget sig med »Julens Gaade«, at erfare, 
hvilke Sætninger og Linier i Eventyret, der 
svarer til de Billeder af Hr. Texiére, der stod i 
»Hver 8. Dag «s Julenumer. Vi gengiver neden
for de Ord, der kunde sættes som Tekst under 
hvert af Billederne. Tallene svarer til Numrene 
paa Fotografierne i Bladet.

1. »Det er en frygtelig Historie!« sagde en 
Høne.

2. »Det er ganske vist!«
3........... og var, som Høne, respektabel i alle

Maader ....
4. »Hørte du, hvad der blev sagt?«
5. »Hu-hu! uhuh!« tudede de begge to og det 

lige ned i Genboens Dueslag til Duerne.
6. »Hvor? Hvor?« kurrede Duerne.
7. »Der er fem Høns,« hed det, »som alle have 

plukket Fjerené af sig ....«
8. Og Hønen, som havde mistet den løse, lille 

Fjer, kendte naturligvis ikke sin egen Hi
storie igen,

9. ». . . . Sligt skal man ikke fortie, og jeg 
vil gøre mit til, at den Historie kan komme 
i Avisen, . . . .«

10. Og det kom i Avisen, og det blev trykt, og 
det er ganske vist: En lille Fjer kan nok 
blive til fem Høns.

Gratis i Teatret.

S
om omtalt i sidste Numer har „Hver 8.
Dag" truffet et saadant Arrangement, hvor
ved enhver, der nu indmelder sig som 

Aarsabonnent paa Bladet og indbetaler 5 Kr. 
for 1910 til Bladets Kontor, gratis faar udleveret 
en Billet (eller Billetter) til Værdi 3 Kroner til 
„Det ny Teateru, (Der er truffet det Arrange
ment med Teatret, at der paa „Hver 8 Dag“s 
Kontor udleveres en Kupon, som Abonnenten 
efter eget Valg, og uden yderligere Vederlag, 
kan hente Billet efter).

Beløbet kan ogsaa deles til flere billigere Bil
letter.

De Aars-Abonnenter, der maatte foretrække 
som hidtil at faa Festgaven „Musik og Sang", 
„Hver 8. Dag" eller de to Bøger „Spionen fra 
Kronstadt" og „Det tredie Køn", alle i Pragt
bind, kan stadig faa dem.

løvrigt kan alle vore Læsere gratis faa vort 
store Kunstblad „Prinsesse Maries sidste Jul", 
trykt paa fin tyk Karton, ved at indsende Be
stilling samt 25 Øre i Frimærker for Emballage.



Lidt Tidsfordriv

Labyrinten i Lucca.

I Domkirken i Lucca i Italien findes en 
Labyrint, som det ikke er nogen nem Sag at 
komme ud af, naar man er naaet ind til Midten. 
Ved alene at se paa Labyrintens Krogveje, kan 
du ikke finde ud; men læg et Stykke gennem
sigtigt Papir over Figuren, og følg saa med en 
Blyant de morsomme Gange fra Midten og ud
efter. Søg straks at komme ud i Figurens 
yders te Kreds, saa slipper du hurtigst ud.

Kineseren.

Her ser du et Kineseransigt tegnet som en 
Labyrint. Læg gennemsigtigt Papir over det. 
og se saa, om du kan finde ud gennem alle de 
snørklede Gange, naar du sætter en Blyant paa 
Næsetippen som Udgangspunkt.

En Zigzagbygning 
af Nøgler.

Tag ni almindelige 
Dørnøgler. Lav af de tre 
en Trefod og byg saa op, 
som vist paa Billedet, 
med de øvrige 6 Nøgler 
ved at stikke Kam
men af den ene 
Nøgle ind i Øjet 
paa den næste. Den russiske Rjern.

Prøv at finde ud af Labyrinten, naar du 
begynder ved den lille Cirkel i Bjørnens Pande.

Direktør: O DIN DREWES. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.
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Danske Parfumerier.

M
an har ikke med Urette sagt, at vor Tid 
kender kun to Slags Kvinder: de unge 
og de gamle. Den midaldrende Kvinde 
er forsvunden. Englands smukke, evig 

unge Dronning er gaaet i Spidsen for denne 
Bevægelse, som hæves op af en Blanding af 
Natur og Kunst. Man holder sig ung ved Sport 

ved Massage og en 
passende Anven
delse at fornuftige 
Skønhedsmidler.

Fabrikationen af 
disse har da ogsaa 
i de senere Aar 
taget et stærkt Op
sving. Mest har det 
dog været uden
landske Varer, vi 
har brugt her
hjemme. Men selv
følgelig laa her et 
Felt fordansk Dyg
tighed og Opfind
somhed. De kemi

ske Processer, 
hvorved Parfumer 
og kosmetiske Mid
ler skabes, kan li
ge saa godt fore- 
gaa i et Labora
torium i Danmark 
som i Tyskland, 
Frankrig eller Eng
land.

Det er paa den
ne Betragtning,

Aktieselskabet „Pirna“ har grundet den kemisk
tekniske Fabrik „Pirna" i Nyborg for halvandet 
Aar siden. Den blev startet med det Formaal 
efterhaanden at bringe dansk Publikum til at 
købe danske Parfumer i Stedet for udenland
ske. Og den har intet sparet for at bringe den 
danske Vare baade i Indhold og Udstyr paa 
Højde med Udlandets Fabrikata. Og Fabriken 
har da ogsaa i disse halvandet Aar allerede 
naaet godt frem.

Af disse Varer nævner vi nogle af deres ud
mærkede Udvalg i naturlige Blomsterdufte: 
saasom Heliotrop, Jasmin, Reseda, Liliekonval, 
Levkøj, Nellike, Viol, Rose. En Parfume, duf
tende som en bestemt Plante, tiltaler os aaben

bart mere end disse Fantasidufte, som vi ikke 
ved, hvor de stammer fra. Parfumen skal dog 
være Erstatningen for den naturlige Blomst.

løvrigt leverer 
Fabriken de fleste 
af de Ting, der skal 
til for at pleje det 
ydre Menneske. Til 
Haarets Pleje fabri
kerer den saaledes 
alle de almindeligt 
kendte Midler som 
Brillantine, Eau de 
Quinine, Bay Rum 

og Honningvand. 
Bnrrerods- Kompo
sition er en af Spe
cialiteterne til Haa
rets Pleje. Vi hen
leder særlig Op
mærksomheden paa 
den sidste, der be- 
staar af et kraftigt
Afkog af ægte dansk Burrerod, tilsat med. for
skellige Ingredienser. Man faar derved et sær
deles virksomt Middel, der tillige virker som 
en behagelig Parfume, da det er tilsat Violessens.

„Pirmadermau er et særdeles virksomt Mid
del, styrkende og gavnlig for sart og irritabel 
Hud. Massagecremen er en udmærket Ansigts
creme, som kan anvendes saavel med som uden 
Massage og er yderst virkningsfuldt ved Fjer
nelse af Rynker, ligesom den giver en god Teint.

Fabriken driver tillige Forretning med alle 
Slags Haar og Haararbejde. Den fører saaledes 

et enkelt indrettet Haar- 
krølleapparat, hvorved 
man ikke udsætter sig 
for at svie eller brænde 
Haa ret.

Endelig er der en sær
lig Afdeling for Tilvirk
ningen af alkoholfrie 
Drikke: Pola, Orangerine 
og Limette, der ikke blot 
er fortrinlige Sommer
drikke, men ogsaa kan 
benyttes som Vinterdrik
ke, idet de kan fortyn
des i varmt Vand og 
drikkes som Toddy.



Kunst i Fotografiens Tjeneste.

Med den Bevægelse, som skabtes indenfor Fotografiens Verden 
med de levende Billeders Opfindelse, fulgte naturnødvendigt, at 
Fotograferne maatte tage Kunsten i deres Tjeneste ved Frem

stillingen af et Portræt, som blot havde det Formaal at gengive et enkelt 
Moment — en Person, et Sceneri i et vist givet Øjeblik.

Det er derfor i vor Tid ikke sjældent, at man hører om en Foto
graf, at han har været Maler, Billedhugger eller lign., forinden han gik 
i Lag med sin Gerning som Fotograf.

Den Art Kunstnere faar Brug for deres Kunst i Fotografiens Tje
neste, da Publikum i den Grad er bleven forvænt, at det fordrer Kunst, 
hvor det forhen nøjedes med en tarvelig Efterligning af det virkelige Liv, 
saaledes som man saa ofte ser det paa endog ikke meget gamle Fotografier.

Efter dette Princip arbejder ikke faa Fotografer her i Byen. Eksem
pelvis kan vi nævne d’Hr. Larsen & Sinding, som har deres fotografiske 
Atelier paa det gamle kendte, skarpe Hjørne, Toldbodvej Nr. 2, Hj. af 
St. Kongensgade.

De har sat sig til Maal at levere det bedst mulige Fotografi til den 
rimeligste Pris.

En moderne Tandklinik.

Fru Therese Jørgensens Tandklinik.

D
e fleste Mennesker 
betænkte sig i gamle 
Dage gerne to Gange, 
før de besluttede 

sig til at gaa til Tandlægen, 
af den gode Grund at der 
sad en overtroisk Rædsel 
i dem og Frygt for de 
Pinsler, man blev udsat for, 
naar Tænderne skulde be
handles. I Virkeligheden er 
denne Frygt jo i vore mo
derne Tider ganske ubegrun
det, naar man ser hen til de 
fortrinlige Hjælpemidler og 
smertefri Behandlingsmeto
der, der staar til en nymo
dens Tandlæges Raadighed. 
Og nu vil man da ogsaa se 
alle fornuftige Mennesker 
tillidsfuldt aflægge deres 
aarlige Besøg hos Tandlægen 
for at faa Tænderne efterset. 

Blandt Specialister i kun
stige Tænder indtager Fru 
Therese Jørgensen (Bille), 
St. Kongensgade 6, en meget 
stabil Plads. Ikke alene den 
lange Aarrække, hun har 
praktiseret i, gør hende 
kompetent til at tilfredsstille 
selv de vanskeligste Tilfælde; 
men da hun tillige garanterer 
for alt sit Arbejde, er det jo 
ganske nautrligt, at hun ved 
sin Dygtighed og Personlig
hed har faaet et stort Klientel.



Kunsthaandværk i Nykøbing F.

D
et er lidt usædvanligt, at unge Kunst

nere tyer til Provinsen. De fleste 
bliver i Hovedstaden, hvor Forhol

dene er større og dermed ogsaa Æren og 
Fremtidsmulighederne. Maaske skyldes det 
ogsaa den Omstændighed, at Provinserne 
tidligere tog lidt ugæstfrit imod de unge 
Kunstnere. Dog heri er der i de senere Aar 
sket stor Forandring. København kan ikke 
længere forlange Monopol paa Kunsten. 
Nogle af de betydeligste Malere og Digtere 
har slaaet sig ned udenfor Hovedstaden, og 
der er just for Øjeblikket indenfor Kunst
nerkredse en Tilbøjelighed til at søge fra de 
store Byers trange Gader og høje Huse ud til 
Provinsens mere jævne og frie Natur.

Ogsaa de unge begynde7 at forstaa, at 
der i Provinsen ligger et frugtbart Virkefelt. 
Saaledes kan nævnes den dygtige og idérige 
Dekorationsmaler Helgo Jørgensen, som har 
slaaet sig ned i Nykøbing paa Falster.

Allerede fra ganske ung har Hr. Jørgen
sen været besjælet af Begejstring for Kun
sten og navnlig for Kunstens Anvendelse i 
det daglige Liv. Kunsten bør ikke være en
kelte Rigmænds Særeje, nej, gennem Haand- 
værkets forskellige Grene og gennem Hjem
menes Udsmykning bør den trænge ind i 
Hvermands Stue, saaledes at vi alle kan 
have den for Øje, hvorhen vi end vender 
Blikketi Hver Stol, hvert Bord, hver Dør, 
hvert Skilt, kort sagt alt bør præges af Kun
stens Stempel og Kunstnerens egen Opfat
telse. Det er Nutidens overalt lovpriste in
derlige Forening af Haandværk og Kunst, 
som Hr. Helgo Jørgensen har gjort sig til 
glødende Talsmand for.

Før den unge Kunstner tog fat paa at 

bringe sine Idéer ud i Praksis, gennemgik 
han en grundig Forskole, dels hos Dekora
tionsmaler Møller-Jensen, dels i Professor 
Otto Haslunds Studieskole. Saa slog han 
sig ned i Nykøbing paa Falster, en By, som 
altid har haft Ord for at være baade livlig 
og fremskridtsvenlig, og her begyndte han 
med Held sit Arbejde og kastede sig med 
Forkærlighed over Hjemmenes Udsmyk
ning og fik trods al Modstand hurtigt en 
omfattende Virksomhed med Komponering 
af Møbler, Tegning til Glasmosaik, Dekora
tioner i Olie, Kalk og Fresko, som ikke kan 
sammenlignes med Malersvendedekorationer 
udførte gennem Skabelon eller efter tyske 
borbilleder, Udsmykning i Relief og Stuk, 
Maling af Døre og Paneler i Farveharmo
nier, Udførelse af Billedskærerarbejde og 
meget andet.

Men ved Siden heraf har Hr. Jørgensen 
skabt sig et Speciale i moderne Reklame
kunst, som spiller saa stor en Rolle i Nuti
dens Forretningsliv; hans Skilte vandt hur
tig Anerkendelse dels ved deres smukke ty
delige Skrift, dels ved deres dekorative Far- 
vevirkning.

Gennem mangeaarigt Studium af gamle 
danske illuminerede Haandskrifter med de 
kendte farvede Begyndelsesbogstaver har en
delig Hr. Helgo Jørgensen uddannet sig til 
en første Rangs Tegner af Adresser, Vare
mærker, Ex-libris, Emblemer, Vignetter og 
al Slags Bogpynt.

I det hele taget er det en i sin Art ny og 
omfattende Virksomhed, denne unge Maler 
har kastet sig over, og man maa ønske ham 
Held og Lykke i Fremtiden til dens videre 
Udvikling.
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Tyveri og Kærlighed.
Koman al H. Herman.

Fortsat.

J
eg kender disse Mennesker! De er ikke 
5000 Kr. værd mellem Brødre. ;De forsø
ger at skalle Pengene. Presser vi dem for 

haardt, faar vi slet ingenting; giver vi dem Tid, 
kan vi maaske i det mindste faa Laanedokumen- 
terne ud af dem. Naturligvis, vi kan sætte dem 
Kniven for Struben og sige, at hvis de ikke 
udleverer Papirerne inden saa og saa mange 
Timer, lægger vi Sag an. Men de véd ligesaa 
godt som vi, at De selv imidlertid bliver nødt 
til at gaa til Bekendelse over for Deres Firma, 
og at De dermed ødelægger Deres gode Navn og 
Rygte i Forretningsverdenen.«

Imidlertid var Endalie taget fra Windsor til 
Richmond, hvor Mikel Roan ventede hende med 
Vogn og straks kørte- hende hjem til »Kilde
huset«.

Hun var paa det rene med, hvor vigtigt det 
var straks at faa tilintetgjört alle de Klædnings
stykker, hun havde haft paa under Udøvelsen 
af sine Tyverier, og alt hvad der ellers kunde 
have Tilknytning til hendes egne eller Med- 
sammensvornes sidste Ekspeditioner. Fru Hill 
og Mikel havde allerede forberedt Sagen ved at 
klippe Klæderne i Strimler og Stykker og blande 
dem med Stumper af gamle Cigar- og Cigaret
æsker og andre letfængelige Sager, og nu blev 
der anrettet et højtideligt Baal paa Komfuret i 
Køkkenet, hvor det hele blev brændt. Smelte
digler og Smeltepotter blev knust mellem to 
Stene og Resterne gravet ned i Haven. Endalie 
undersøgte selv omhyggeligt hvert Rum i Huset 
og overbeviste sig om, at der intetsomhelst 
fandtes, som kunde røbe hende eller bevise, at 
hun havde haft noget at gøre med de mange 
Indbrudstyverier i London og Omegn.

Og saa gav hun sig til at spekulere lidt over 
sine Fremtidsplaner. Hun undersøgte sin Pen
gebeholdning, og det viste sig, at hun i Banken 
havde staaende en Formue af henimod en Mil
lion Kroner, dels i rede Penge, dels i Statsobli
gationer, saaledes at hun ikke risikerede at miste 
noget, selvom Landet blev ramt af en Penge
krise. Hun kunde altid gøre Regning paa en 
Aarsindtægt af henved 30,000 Kroner.

»Det er tilstrækkeligt,« tænkte hun, »til 
Tante og jeg kan leve, selv om vi nu og da maa 
hjælpe Mikel og Reuben lidt. Nu maa jeg hel
lere se mig om efter en Mand.«

Hun tænkte paa Gerald. Gennem sine For
bindelser i Byen, der vidste Besked med saa 
godt som alt, hvad der foregik i London og 
Omegn, fik hun hurtigt alt at vide om den 
farlige Situation, Gerald befandt sig i, og er
farede jo ved samme Lejlighed, at Faren dog 

ikke var større, end at hun kunde redde ham 
blot ved at skrive sit Navn paa en Chek. 
Men saa kom Spørgsmaalet — bagefter? — 
hvad saa? Aagerkarlene havde sikret sig hans 
Arv, de ejede hans Gaarde, de ejede hans For
mue, alt var gaaet i dem, og hvad den stakkels 
Gerald sad inde med, var ikke andet end den 
beskedne Gage, han fik af sit Firma, og det lille 
Beløb, Faderen understøttede ham med. Var 
det nu ogsaa Umagen værd at lænke sig til saa- 
dan en Mand?

Men Gerald holdt af hende. Og hvis ellers 
Forholdene havde staaet lige, er der ikke Tvivl 

|om, at Endalie vilde foretrække den Mand, som 
elskede hende, fremfor kun at tage Hensyn til 
Stilling og Formue.

Der eksisterede vel daarligt en mere kold
blodig og beregnende Kvinde end Endalie — og 
dog kunde hun ikke lade være med nu, da hun 
stod overfor Valget af en Mand, at føle en vis 
ubestemmelig Længsel efter Lykke.

Naa, desuden var der jo Udsigten til at 
skulle bære Navnet »Lady Theveney«. Det 
havde en magisk Tiltrækningskraft paa hende. 
Theveney’erne var en af de ældste og mest an
sete Slægter, som aldrig havde været plettet af 
nogen Vanære.

Endalies Tanker gled et Øjeblik rundt til 
de andre Mænd, som havde gjort sig Haab om 
at vinde hendes Haand. Der var f. Eks. Sans
er ome! Hun maatte være mere end blind, hvis 
hun ikke havde lagt Mærke til de Haneben, han 
gjorde til hende. Han var en ung Mand, som 
forstod sig ganske godt paa denne Verdens Go
der. Hans Fader ejede store Godser i Skot
land og Northumberland, som indbragte ham 
store Summer, og Leopold var eneste Søn og 
eneste Arving. Men Endalie kunde ikke tage 
Leopold Sanscrome alvorligt. Han lignede — 
syntes hun — en væmmelig, lille St. Hansorm, 
der lyste, naar Lykken var ham gunstig, og 
tabte sig i Mørke, naar Livet gik ham imod. —

Om Lørdagen flyttede Endalie og hendes 
Tante saa fra »Kildehuset« ind til London og 
havde travlt med at faa den nye Lejlighed i 
Orden. Hun havde en Mængde smaa Nipsgen
stande, som hun just var i Færd med at stille 
op, da der kom et Brev fra Reuben Mayes, 
hvori der stod, at den gamle Hr. Theveney sand
synligvis ikke vilde leve næste Dag over, men 
at Datteren, Miss Theveney endnu blev holdt i 
Uvidenhed om Tilstandens sørgelige Karakter. 
Det var et tungt Slag for Endalie. Hun følte, 
at hun var Aarsag i Sir Peters Død. Men hvad 
kunde hun gøre? Det eneste Lyspunkt i Sor-

314



TYVERI OG KÆRLIGHED

gen var den Tanke, at noget saadant aldrig mere 
kunde hænde.

/Søndagen gik, og Mandagen og Tirsdagen. 
Endalie hørte intet fra »Raagereden«, og hun var 
netop ved at skrive til sin Sagfører, da Gerald 
blev meldt, og et Brev samtidig blev overrakt 
hende. Brevet var fra Reuben Mayes. I det 
stod kort og godt, at Sir Peter var død.

Ellevte Kapitel. 
En lykkelig Mand.

Gerald saa’ saa bleg og ophidset ud, at En
dalie straks tænkte, han havde faaet Meddelel
sen om Faderens Død, og hun skulde lige til 
at udtrykke sin Sorg, da hun pludselig stand
sede uden selv at vide hvorfor.

»Hvis Deres Ansigt udtrykker Deres Sinds
stemning,« sagde hun, »saa er det ikke Glæde, 
De mest føler i Øjeblikket, Hr. Theveney. 
Hvorledes har stakkels Sir Peter det?«

»Jeg har ikke hørt noget i de sidste to Dage,« 
svarede den unge Mand. »Jeg haaber, det gaar 
bedre. Jeg véd ikke, hvad man skal tro. Den 
ene Dag faar jeg Bud, at det gaar fremad, den 
næste, at han ikke kan leve Dagen over. Jeg 
formoder, at den gamle Doktor fra Windsor ikke 
selv ved rigtig Besked.«

»Hvad er der da sket, siden De ser saa be
kymret ud?« spurgte Endalie og stillede sin Stol 
nærmere hen til Geralds. »Betro Dem til migi 
Jeg har hørt lidt om Deres Vanskeligheder og 
om disse Banditter, som har plyndret Dem for 
saa mange Penge. Jeg haaber, De vil faa Bugt 
med dem tilsidst.«

»Jeg kommer til Dem som min sidste Til
flugt, Frøken Verpoint, .... min sidste Tilflugt.«

Det var nu saa sin Sag at laane Penge til Hr. 
Gerald Theveney — selvom det drejede sig om 
nok saa lidt; men at laane Penge til Godsejer 
Sir Gerald Theveney, var en ganske anden Ting. 
Nu da den gamle Theveney var død, var Sir 
Gerald en ung Mand, som Alverdens fornemme 
unge Piger i mange Mils Omkreds vilde løbe 
efter og hellere end gerne række deres Haand 
til Ægteskab. Og nu var han her i Endalies 
egen Stue, og hun behøvede blot at give ham 
en Lillefinger, og han vilde straks bede hende 
baade om Haand og Hjerte. Men Endalie glemte 
aldrig sin medfødte Forsigtighed. Gerald be
høvede 40,000 Kr., og 40,000 Kroner var 40,000 
Kroner, hvad man saa end kunde sige for eller 
imod.

»Hvad er det da for noget forfærdeligt, der 
er sket, Hr. Theveney?« spurgte Endalie tilsyne
ladende fuldkommen rolig.

Han trak sin Stol endnu tættére hen til hen
des og tog hendes Hænder i sine.

»Endalie«, sagde han, »jeg er kommen i en 
Forlegenhed — en kedelig Forlegenhed. Jeg 

maa have 40,000 Kroner, hvis jeg skal kunne 
redde mig ud af den igen. Der staar mere paa 
Spil, end jeg i Øjeblikket kan fortælle Dem og 
tør fortælle Dem. Men jeg er ganske sikker 
paa, jeg skal faa ordnet mine »Sager i Løbet af 
et Par Uger, i hvert Fald, og saa skal jeg til
bagebetale Dem hver Øre. Rent ud sagt: Kan 
De, vil De laane mig 40,000 Kroner? Se saaI 
Nu har jeg sagt detl«

I Stedet for Svar rejste Endalie sig, gik hen 
til sit Skrivebord og tog en Chekbog frem. Hun 
skrev en Chek paa 40,000 Kroner og rakte den 
til Gerald, som tog den, lagde den i sin Tegne
bog og derpaa trykkede et Kys paa hendes 
Haand.

»De er den bedste paa Jorden,« sagde han. 
Der findes ikke i hele Verden den unge Pige, 
som vilde have gjort det, De nu gjorde. De har 
reddet mig. Hvis det ikke var gaaet saadan bag 
af Dansen med mig, vilde jeg til Gengæld have 
spurgt Dem, om De vilde dele alt, hvad jeg ejer, 
med mig. Men desværre — i Øjeblikket er det 
jo mest — Gæld!«

Hun gik helt hen til ham og saa ham fast 
ind i Øjnene.

»Jeg hørej ikke til den Slags Kvinder, Ge
rald,« sagde hun, »som forlanger at se Bank
bøgerne og alt det, før de skænker deres Hjerte 
til en Mand. Jeg har nok at leve af for os 
begge, naar vi passer paa og ikke driver højt 
Spil. Om du har Tusinder eller slet ingenting 
ejer, det er for mig det samme. Og desuden 
du har saa mange Sorger og Bekymringer, og 
du vil gerne have En, der kan dele dem med 
dig------ det er netop det Øjeblik, en Kvinde bør
komme til en Mand og sige: Jeg vil dele Livet 
med dig, hvis du vil have mig.«

Gerald vidste ikke, om han skulde tro sine 
egne Øren. Den Kvinde, han elskede over alt 
paa Jorden, vilde være hans! Den Kvinde, han 
tilbad og beundrede over alle, havde hjulpet 
ham ud af hans Nød! Han vidste hverken, 
hvad han skulde sige eller gøre; hans Glæde var 
saa overvældende, han kunde ikke finde Ord til 
at udtrykke den. Han kom til London som en 
skibbrudden Mand, og han var i Øjeblikket den 
lykkeligste paa hele Jorden. Han hang om hen
des Hals som ved et Redningsbælte — hans frel
sende Engel, hans Gud, hans — Brud!

Saa pludselig, kom han til at tænke paa, at 
denne Affære med Theladningen og Pantepapi- 
rerne maatte ordnes hurtigst muligt, og han styr
tede ud ad Døren ud i det graa og taagede Dag
ligliv, hvor alt laa saa trist og mørkt. Men inde 
i hatn straalede Glansen af en ukendt svimlende 
Lykke.

Da han var gaaet og Pigen havde trukket 
Portieren for Døren, begyndte Endalie at hoppe 
og springe og danse.
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Fiskere ved Frankrigs Kyst.
Efter Maleri af Virginie Demont-Hreton.
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»Lady Theveney!« raabte hun, idet hun holdt 
op i Kjolen og dansede saa sirligt som nogen 
Balletdanserinde paa Scenen. »Lady Theveney! 
Det kan man godt tage sig en lille Svingom paa, 
ikke Ellen!«

Ellen var Pigen, som havde fulgt Tanten fra 
»Kildehuset«.

»Jeg skal være Lady Theveney. Hvad siger 
du til det?«-------

Gerald skyndte sig lige til Picadilly og fik 
udbetalt sine 40,000 Kroner, som han forsigtigt 
gemte i sin Inderlomme. Saa gik han til sin 
Sagfører Mr. Wentworth.

»Ja, lad os bare komme ud af den Historie 
med den pantsatte The, saa k«n vi anderledes 
kraftigt tage fat paa hele dette Aagerkomplot.«

Det tog imidlertid hele Eftermiddagen for 
Sagføreren at faa bragt Sagen i Orden. Men 
omsider lykkedes det ham at faa de kompro
mitterende Papirer udleveret, og Gerald kunde 
gaa til sit Firma og meddele, at alt var parat, 
til at Theladningen kunde blive udleveret den 
følgende Dag. Det var, som et Bjerg var taget 
af hans Skuldre. Denne Vægt af Skam og Van
ære, som havde hvilet paa ham, var borte, og 
vilde aldrig mere komme over ham, med mindre 
han atter indlod sig paa saadanne Dumheder. 
Og det svor han paa, skulde han vel vogte sig 
for mere.

Da han samme Aften var paa Vej til Klub
ben, modtog han et Telegram, der bragte ham 
Meddelelsen om Faderens Død.

»Stakkels, kære Fader!« tænkte han. »Saa 
er det forbi!« Bare jeg dog aldrig havde talt 
til ham om de Forretninger. Han blev aldrig 
sig selv efter det. Jeg maa tage ned til »Raage
reden« i Aften i Stedet for at gaa hjem.«

Han telegraferede baade til Endalie og Win
nie og sagde, at han kom til »Raagereden« om 
Aftenen og ordnede Begravelsen og aftalte med 
Endalie, at hun skulde møde ham dér.

Han fik straks Forstaaelsen af sin nye Rang 
og Værdighed, da han kørte frem for Huset, 
og den gamle Tjener Wright titulerede ham 
Sir. Den stakkels gamle Mands Øjne var røde 
af Graad, og han var ude af sig selv af For
tvivlelse. Han havde set baade Sir Peter og 
Gerald komme til Verden.

»Jeg har kendt Sir Frank,« sagde han, »og 
Sir Peter, og nu ogsaa Sir Gerald, men jeg vil 
ikke kende flere. De bliver den sidste, og jeg 
vil snart lægge mine Ben her i Huset. Stakkels 
Sir Peter! Hvor mange Gange har han ikke 
redet Ranke paa mit Knæ, skønt jeg selv ikke 
var mere end en Dreng den Gang.

Winnie var næsten afsindig af Sorg. Lady 
Mexey og Mary var venlige imod hende, men 
forstod ikke at trøste. Gerald fortalte hende, 
at Endalie sandsynligvis vilde komme ned til

Endalie begyndte at hoppe og springe og danse.

»Raagereden«, og det syntes at opmuntre Win
nie. Endalie var saa stærk og tapper og god — 
og Winnie blev saa glad, da hun hørte, at En
dalie havde samtykket i at blive Geralds Hustru.

Jo mere Gerald tænkte over det, des mere 
selvopofrende syntes han, at Endalie havde 
handlet. Uden at vide noget om hans pludse
lig forbedrede Tilstand, hans forøgede Rigdom 
og Værdighed, uden saa meget som at fordre 
en Forklaring, ja uden at vide noget som helst 
andet end, at han var i Forlegenhed og trængte 
til Hjælp, hjalp hun ham og aabnede sine Arme 
for ham og sagde ikke andet end:

»Saadan er jeg — intet mere,, intet mindre! 
Jeg vil dele alt med dig,«

Fin og god og kvindelig fremfor nogen! Og 
hvor fandtes den, der kunde maale sig med 
hende i Skønhed og Pragt. Hvor var han dog 
lykkelig — om ikke Faderens Død just nu var 
kommen, som en Stormregn paa en straalende 
Solskinsdag.

Tolvte Kapitel.
Hvem er Frøken Verpoint?

Sir Peters Begravelse var overstaaet.
For Winnie stod det hele som en ond Drøm. 

Hun kunde ikke faa sig selv til at tro, at hendes
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Fader, som for blot nogle faa Uger siden gik 
omkring saa glad og stærk og lykkelig ved 
Livet, at han nu laa der ude paa den lille Kir- 
kegaard i Theveney’ernes Gravsted.

Endalie følte en dybere Sorg, end sikkert 
nogen tænkte. Hun gav sig selv Skylden for 
Sir Peters Død.

»Man kan sige, hvad man vil,« tænkte hun, 
»det er dog det, jeg gjorde, der har ført Sir 
Peter i Døden. Hvis de Juveler ikke var bleven 
stjaalet, havde han været i Live endnu. O, om 
jeg kunde lade det ugjort — om jeg kunde 
slaa en Streg over det hele! Men det er umuligt 
— umuligt — umuligt!

Under de triste Omstændigheder var det kun 
naturligt, at Winnies og Christophers Bryllup 
blev udsat. Sanscrome var kommen tilbage til 
»Raagereden«, og han og Inspektør Bender var 
Pot og Pande; de tilbragte Tiden sammen med 
at spekulere over, hvordan de kunde faa opkla
ret den begaaede Forbrydelse. Mange Ting talte 
imod den Mistanke, der var rettet imod Gerald; 
men snart rygtedes det, at den unge Mand havde 
betalt en stor Sum Penge for at indfri nogle 
Varer, der tilhørte hans Firma. Det var Sans
crome, der havde faaet Nys herom, og han be
troede sig straks til Bender:

Fortsættes.

Maleren Professor Vermehren i sit Atelier. Afgik ved Døden Mandag den 10. Januar 1910. 
Jul. Aagaard fot.
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Kap Farvel.
Af C. M. Norman-Hansen.

Med denne Skitse afslutter Forfatteren sine 
Grønlandsskildringer i „Huer 8. Dag“, samtidig 
med at hans Bog: „De glade Smils Boplads" 
er udkommen som et Led af John Martins 
Standard- Udgaver.

U
den at varme skinner bleg Eftermiddags
sol gennem Voldens gamle Lindetræer, 
hvor de fleste Blade er blæst af Grenene, 

ind i en Stue i Vartov, og Møllevingerne paa 
Voldmøllen drejer rundt og sender virrende 
Slagskygger hen over det skurede Gulv. Der er 
to Vinduer med mange smaa blyindfattede 
Ruder at skinne ind ad, der er fire blaamalede 
Træsenge med blomstrede Dyner hver i sit 
Hjørne af Stuen 
gamle Mænd, 

som bor derinde, 
tegnet Kridtstre
ger for at af
mærke den Del 
af Stuen, som 
hver af dem me
ner at have Ret 
til.

Gamle Peder 
Olsen Walløe sid
der paa Straa- 
stolen ved Siden 
af sin Seng og 
kniber Øjnene til 
for Sollyset og 
for de farende 
Møllevingeskyg
ger. To af de 

andre gamle 
Mænd sidder 
hver paa sin

Stol, hver ved sit Vindue, den tredie ligger 
under Dynen i sin Seng med Nathuen ned 
over Øjnene, somme Tider ligger han stille 
hen, som om han var død, somme Tider 
fylder han Rummet med slakaandet Snorken. 
Et gammelt og graat Kvindemenneske kommer 
ind med en Skaal dampende Kaffe, hun stiller 
Spølkummen paa gamle Peder Walløes Senge- 
brædt, medens de to andre Gamle henne fra 
Vindueskroge skæver til ham med misundelige 
Blikke og griske snuser den liflige Kaffeduft 
til sig.

Men ingen Misundelse bør hæfte sig ved det, 
at denne gamle Mand faar en Spølkum varm 
Kaffe fremfor de andre, thi Peder Olsen Walløe 
er en af sit Fædreland vel fortjent Mand — fra 
den Tid, da han oppe i det fjerne Grønland drog 
ud paa farefuldt Togt for at finde den gamle 
Østerbygd, som de, der sendte ham ud, troede, 
laa fjernt et Sted paa Grønlands Østkyst.

Kap Farvel.

Først af alle hvide Mænd brød han gennem 
Storisen i Baad rundt Kap Farvel og op mod 
Nord langs Grønlands vilde Østkyst — derfor 
er Peder Olsen Walløe nu paa sine gamle Dage 
belønnet af sin Konge og sit Land med denne 
Seng i Vartov.

Men se, idag er den gamle Hædersmand træt 
og mødig sovet ind over sit Kaffebrædt, inden 
han endnu har faaet Kaffen drukket. Han er 
bleven træt af at knibe Øjnene til for den stik
kende Eftermiddagssol og for Møllevingeskyg
gernes evige Snurren hen over Gulvet — nu er 
Øjelaagene faldne til og aabnes ikke igen.

Han drømmer —han er langt borte fra denne 
indelukte Vartovsstue, hvor han kun føler sig 
som noget fremfor de andre det ene Øjeblik 

paa Dagen, naar 
den gamle Heks 
bringer ham den 

Eftermiddags- 
Kaffetaar, der 

undes ham. Han 
er i Eventyrlan
det, hvor Luften 
er klar ren og 

gennemsigtig, 
saa de fjerneste 
Fjelde øjnes — i 
de skyhøje, vildt 
takkede Fjeldes 
Land, hvor Kone- 
baaden glider 

hen over Fjor
dens blaagrønne 
Vand, hen over 
skinnende Sne
fjeldes Spejlbil
leder og ind un.

der Isbræers blaanende Mure — Roerskernes 
Sang hører han, og han ser dem le imod sig 
med brede Munde og hvide Tænder, naar en 
Teltplads kommer i Sigte om Næsset. Ung og 
brun og klædt i spraglet Sælskind var hun, 
der skænkede ham hans Kaffe paa Teltpladsen 
den Gang — ja, den Gang de rundede Kap 
Farvel!

Den Gang — da var det ham, der havde 
Kaffen til Uddeling — han var Baadens Herre, 
han var den store Nalagak, Enehersker over 
alle sine Roersker! Ikke altid havde han været 
en blid Herre — bøs nok, naar han var nødt 
til at være det, ellers havde han aldrig naaet 
det Maal, han naaede! Dog havde han aldrig 
ladet Nattens Mørke falde over sin Vrede — let, 
altfor let havde han ladet sig formilde af Smilene 
i de brede brune Ansigter, naar de henad Aften, 
efter Dagens haarde Roning, kom hen til ham, 
hvor han sad i Teltaabningen, og smøg sig
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kælent mod ham. Hvem havde vel kunnet staa 
imod?

Hver Morgen skød de Konebaaden i Vandet med 
friske Kræfter og friske Smil, til de naaede om
kring Kap Farvels knivskarpe Næs, til Møde 
med Storisens drivende Flager. Baadlængde 
efter Baadlængde maatte de kæmpe sig frem 
— drevet tilbage med Baadens Skindbund flæn
get af skarpe Isflager, saa atter paa Land og 
alle Roerskerne i Gang med at lappe med Ben- 
naal og Hvidhvalssener — en Dags Hvil inde i 
Fjordbundens solglitrende Sommeiherlighed — 
saa ud igen til Kamp med Isen! For længe 
siden havde de rundet Kap Farvel, nu stod 
Solen op af Havet og gik ned i Nordvest bag 
om Fjeldene — stadig gik det nord over, til de 
naaede det Sted, hvor den store Isbræ skyder 
Isfjelde op under Havet — forbi den kunde 
intet drive hans Roersker frem.

Men Peder Olsen Walløe havde fuldendt sit 
Hverv. Her under Puisortoks Isbræ kunde han 
vende om med Overbevisningen om, at ingen 
Nordbomænd, hvor dristige de end havde været, 

havde kunnet trænge videre mod Nord. Og intet 
Spor af nogen Østerbygd havde været at finde 
paa denne isdækte Kyst.

I sin Drøm har han atter faaet Kap Farvel 
i Sigte. Østfra ser han den stejle Fjeldpynt 
svømmende i Aftensolen, for hans Øren lyder 
Jublen, som den Gang hans Roersker øjnede 
kendt Land igen, da de rundede Forbjerget og 
han styrede Baaden mod kendte Telipladser.

Medens han drømmer, falder gamle Peder 
Olsen Walløes Hoved tungt fremover, Spølkum
men med den kolde Kaffe vælter ned ad Bræd- 
tet — de to Gamle ved Vinduet vender lang
somt Hovederne om, rejser sig besværligt fra 
deres Stole, humper hen, tværs over Gulvets 
Kridtstreger, og kalder det gamle graa Kvinde
menneske til. Hun skælder med grov Stemme; 
saa bliver hun ganske tavs.

De hjælpes ad og lægger den gamle Mand 
til Rette paa den Seng, et taknemligt Fædre
land havde skænket ham — for godt og for 
sidste Gang har gamle Peder Olsen Walløe nu 
rundet Kap Farvel!

„Efter Kaffen"'ved Journalistforbundets Stiftelsesfest pau „d’ÅDgleteire".

„Journalistforbundet** fejrede forrige Søndag sin femaarige Stiftelsesfest paa „d’Angleterre". 
Efter en splendid Souper underholdt Skuespillerne Chr. Schrøder og Storm-Petersen Journa
listerne. Storm-Petersen aabenbarede sig forøvrigt som en Cabaret-Kunstner af Rang. Han 
gengav i en stiv Time forskellige afvekslende komiske og tragiske Scener fra det mørke Køben
havn og henrev det kritiske Publikum til det allervarmeste Bifald.
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Fru Emma Thomsen 
6—7 Aar gammel.

Emma Thomsen.

S
kulde Kvindenekro

loger skrives i 
Kurver, vilde man 

hyppigst se en Linje i 
jævn Stigen, der saa i 
Reglen atter efter kor
tere eller længere Tids 
Forløb saa sagtelig gled 
nedover igen.

For saa vidt blev Emma 
Thomsen lykkeligere. — 
Hun blev fri for at føle

Alderen stjæle sine Kræfter.
Emma Thomsens noksom omtalte Skøn

hed holdt hende 
i mange Aar paa 
de stille Vande, 
hvor hun for 
bliden Bør smi
lende og nydelig 
sejlede frem gen
nem Københav

nernets Beun
dring for det 

skønne, det tam
me og det stil
færdigt nydelige. 
Indtil en Dag en 
dristig Forfatter 
— en Mand, der 
forøvrigt baade 
før og efter den 
Tid har vist sig 
at have Forstand 
paa at anbringe 
og forrente virke
lige Værdier — 
satte hende paa 
en udsat Post, 
paa det Hjørne 
nemlig, hvor den 
ikke mere helt 
unge Hustru maa 
kæmpe et Livtag 
for sig og alt sit 
med den Elskovs
storm, der som 

en brændende 
Scirocco suser 

indover hendes 
Liv og truer med 

at ville rive 
Mand og Hjem 

bort mellem 
Hænderne paa 
hende. Det var 

den Aften, 
„Under Lovenu 
af Edv. Brandes Fru Emma Thomsen i „En Skær som merna tsdr øm u, G. Lindstrøm fot
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blev opført som en Privatforestiliing paa 
Folketeatret.

Aftenen blev Gennembrud for Emma 
Thomsens Kunst. Og med et varmt Jag — 
netop som Blodet, der farer én i Kinderne 
ved en pludselig Sindsbevægelse — fór 
Kurven i Emma Thomsens Kunst den Aften 
med et Sæt stejlt opad, langt, langt over 
Fladvande.

Og deroppe i Højden blev saa Fru Thom
sen. Hun hævdede sig klogt og værdigt, 
som den kan gøre det, der endelig tager 
en længe efterstræbt og ærlig fortjent Plads 
i Besiddelse.



EMMA THOMSEN

Fru Emma Thomsen ved en Sæter paa Gausdalen-Sanatorium i Norge.

Fra jiu af blev hun i Københavnernes 
Bevidsthed ikke alene den smukke, elegante 
Verdensdame, der gav Glans over hver 
Fest, hvor hun viste sig; hun blev tillige 
respekteret og beundret som Kunstner. Man 
fik pludselig Øje for, at dette Ansigt kunde 
være mere end kønt, det kunde ogsaa være 
sjælfuldt. Hendes Kvindeskikkelser Maria 
i Bjørnsons „Paa Storhove", Akulina og 
Katuscha i Tolstojs „Mørkets Magt“ og 
„Opstandelse" og Natascha i Gorki’s „Natte
herberg" var saa sandelig ikke alene bril
lante tekniske Præstationer, de var tillige 
fyldte af Kvindesjæl og Menneskeblod.

Det kan saamænd gerne være, at Folk 
undertiden bliver gjort større i Aviserne 
den Dag, de dør, end mens de gik om 
imellem os. Men det vil nu alligevel i dette 
Tilfælde meget snart vise sig, at ikke alene 
Aviserne i disse Dage, men ogsaa Det kgl.

Teaters Publikum 
mangen Gang vil 
Emma Thomsen.

Thi ved dette 
pludselige og sør
gelige Dødsfald 
er det først rig
tig gaaet op for 
dem, der holder 
af god Scene
kunst, at vi egent i 
lig slet ikke har 
Raad til at miste 
flere af vore gode 

dramatiske 
Kunstnerinder.

De sidste x\ar har 
tyndet ud i Ræk
kerne.

Agnes Reym.

Aar fremefter tit og 
mindes og savne Fru

Fru Emma Thomsen som ung Pige 
i bornholmsk Nationaldragt.



Rigsret.

Tegn, af Chr. Bogø.
Aktor, Højesteretssagfører G. M. Rée, taler.

D
er var en egen Højtidelighed over det, 

da Rigsretsdommerne kom ind i Lands
tingssalen, Par paa Par, en Højesterets

dommer og en Landstingsmand sammen. Og 
nægtes kan det ikke, det var væsentlig Højeste
rets egne Medlemmer, der fremkaldte det Ind
tryk af Højtidelighed. Og maaske var det aller
mest deres violette Fløjlskapper. Der sad præg
tige, graanede Hoveder paa mange af de gamle 
Dommere. Men de svandt ligesom i Afstanden, 
det, der saas og gjorde Indtryk, var de Fløjels
kapper. Man forstod pludseligt, hvorfor Eng
lænderne beholder saa meget af det, der ellers 
kan synes os moderne Mennesker en unyttig 
Fortid. Uniformerne vil falde sammen med Na
tionaldragterne. De er allerede nu kun faa mod 
tidligere Tiders maleriske Spraglethed. Men 
maaske er det dog klogt at bevare dem paa dette 
ene Sted, Rettens. De giver den Fjernhed, som vi 
gerne ønsker hos Retten, de rykker dens Bærere 
op af Nuet og al dets iStrid til de afsides Egne, 
hvor kloge Mænd sidder, upaavirkede af Livet, 
og fælder Dom i de levendes Stridigheder.

Der forlyder ikke noget om, at man har 
tænkt paa at indrette en Rigsretssal i den ny 
Rigsborg paa Kristiansborg Slot. Ganske vist 
er de Dage, en Rigsret har Brug for et Lokale, 
yderst faa. Det er nu en Menneskealder, siden 

vi sidst havde Rigsret, i 1877. Og før den Tid 
var Retten kun samlet i een Sag, i 1855—56 mod 
Ministeriet Ørsted. En Rigsretssal vil derfor 
sandsynligvis faa Lov til at staa ubenyttet hen i 
de allerfleste Aar. Men der er sikkert i dette 
mægtige Bygningskompleks saa mange overflø
dige Rum, at denne vor højeste politiske Dom
stol nok kunde faa sit eget Hjem.

Denne Gang er den ligesom forrige Gang 
Gæst i Landstingssalen. I 1877 holdtes dens 
Møder mellem Rigsdagssamlingerne. Denne 
Gang aabnedes den midt i en Samling. Man 
havde derfor været nødt til, med mindst mulig 
Gene for Landstinget, der snart atter skulde 
tage sine Borde og Stole i Besiddelse, at skabe 
et foreløbigt Retslokale. Af de sædvanlige 
Borde var der dannet en Hestesko til Dom
merne, og der var oprejst en provisorisk 
Skranke, betrukken med grønt Tøj, til de to 
Advokater og de to Tiltalte. Uagtet den hele 
midlertidige Karakter, tog Arrangementet sig 
dog meget værdigt ud. Og naar en Gang Ho
vedforhandlingen kommer, antagelig hen i Au
gust—September, er Landstinget borte, saa kan 
man bedre skabe en mere varig Ramme.

Men bedst var det naturligvis, om Rigsretten 
havde sit eget Lokale, selv om man forhaabent- 
lig meget sjældent faar Brug for det, i Fremtiden 
endnu mindre end i Fortiden. Alonso.

Tegn, af Chr. Bogø.

Justitssekretær Thrane oplæser Stævningen.
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De tiltalte: Defensor, Aktor, Justits: Tilhøjre for Justitiarius Professor Justitiarius Tegn, af chr. Bogø.
Folketingsmændene Højesteretssagf. Højesteretssagf. Thi Landstingsmandene, Matzen. NielsXassen. I Referentlogen ses

Sigurd Berg og J. C. Christensen. F. Billow. G. M. Ree. tilvenstre Assessorerne. Borgbjerg.

Rigsrettens første Mgen den 8. Januar 1910.



Folketingsmand, Dr. phil. Gustav Bang.

Gustav Bang.

V
ed Suppleringsvalget i Københavns 10de 

Kreds valgtes forgangen Dr. phil. Gustav 
Bang i Stedet for Hr. P. Knudsen, der, 

efter at være bleven Fattigborgmester, havde 
nedlagt sit Folketingsmandat.

Dr. Bang har allerede en ret lang politisk 
Fortid bag sig, især som Skribent og Journalist. 
Han har ved de fire sidste Folketingsvalg været 
opstillet i den vestre Odensekreds mod Kaptain 
Martin Madsen-Halsted, men Højremanden har 
hver Gang hævdet Kredsen. Det er dog ikke 
saa meget som Agitator og Taler, at Dr. Bang 
har tjent sit Parti. Derimod har han været dets 
flittige Pennefører, dets videnskabelige Teoreti
ker. Der har som saadan været god Brug for 
ham i et Parti, der hidtil væsentlig har hentet 
sine Førere fra det praktiske Liv. Medens Aka
demikere i de udenlandske Socialdemokratier 
har spillet en ret fremtrædende Rolle, har de 
mellem førende danske Socialdemokrater været 
ret faatallige. Borgbjerg var længe Partiets 
eneste Akademiker paa Rigsdagen. Ved sidste 
Folketingsvalg blev Overretssagfører Jessen 
valgt, men han var i mange Aar Typograf, in
den han tog fat paa Studierne Nu har Partiet 
faaet sin tredie Akademiker ind.

Dr. Bang er af Præstesiægt. Hans Fader 
er en udmærket Historiker, der har leveret grun
dige Bidrag til vor Personal- og Kulturhistorie. 
Selv begyndte han allerede paa Skolebænken at 
skrive Historie. Han studerede ved Universi
tetet Historie, blev Doktor paa en Afhandling 
om den gamle danske Adel og dens Forfald. 
Siden har han skrevet gode populærvidenskabe
lige Oversigtsværker, og særlig hans Mandags
artikler i »Socialdemokraten« leverer en god Del 
af den solidere Ballast til hans Partis Agitation.

G.

Kvindelig Læseforenings ny Bygning, som den vil komme til at tage sig ud paa Hjørnet af 
GI. Mønt og Antonigade. Arkitekterne er Ulrik Piesner og Aage Mathiesen.



Kvindelig Læseforenings Grundstensnedlæggelse den 5. Januar 1910. 
Fru Proféssorinde Klein lægger den første Sten.

Jul. Aagaard fol.



Delagrange i sin Flyvemaskine.

Luftens Helte.
Delagrange dræbt under en Flyvning.

Atter en af Luftens Pionerer død —
ZA styrtet ned og dræbt under Ud

øvelsen af sin farlige Sport. Hver 
Dag melder om store Sejre og Erob
ringer i det nye Element, der er draget 
ind under Menneskets Herredømme — men 
ogsaa om nye Ofre, tapre Mænd, som 
sætter deres Liv til paa Aarhundredets 
største Sag.

Tirsdag d. 4. Jan. steg Delagrange op med 
sin Flyvemaskine paa Flyvepladsen Croix 
d’Hins, han fløj glimrende, men i 30 Meters 
Højde knækkede den ene Vinge, og Luft- 
fareren styrtede ned og dræbtes paa Stedet.

Efterretningen om hans Død vil ogsa*> 
herhjemme blive modtaget med Beklagelse.

Delagrange foreviser sin Flyvemaskine for den danske Kongefamilie under sit Ophold 
i Aarhus i Sommer.
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Vore egne Flyvere

* Jul. Aagaard fot.

1. Flyvepladsen paa Amager. 2, 4 og 6. Aviatikeren Robert Svendsen flyver over en dansk Mil 
og vinder den udsatte Præmie paa 500 Kr. 3. Christiansen i sin Flyvemaskine. 5. A. Nervø, 
vor eneste virkelig „flyvende" Korrespondent, og Københavns enfant terrible, Maleren, Skue

spilleren, Digteren Robert Storm-Petersen som Chauffeur.
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„En kritisk Situation.“
Fra Fransk ved P. H.

J
eg stod og ventede paa min Ven R. paa 

Banegaarden. Toget kom kørende ind 
paa Stationen, og i Begyndelsen kunde jeg 

ikke faa Øje paa R. Lige ud for mig tømtes en 
Kupé lidt efter lidt. Først steg en fed Mand ud 
af den, derefter en fed Kone, to fede Børn, som 
hver især slæbte paa nogle Pakker, Sjaler og paa 
nogle Kufferter, saa en fed Amme med en lille 
fed Dreng paa Armen og endelig en stor Hund, 
som man trak frem fra den polstrede Bænk, 
hvorunder den havde ligget og sovet. Bag efter 
denne velnærede Ladning kom endelig R., som 
saa endnu magrere ud, end han i Virkeligheden 
var. Han lignede en tynd Pind ved Siden af alle 
de tykke Mennesker. Hans Haand var feberhed. 

»Stakkels Ven,« sagde jeg.
»Nej, lad endelig være med at beklage mig,« 

svarede han. »Jeg velsigner tværtimod disse 
Mennesker. Du skulde blot vide, hvor glad jeg 
blev, da jeg saa dem stige ind i min Kupé. Det 
var dem, der befriede mig fra en gal, som har 
været ved at dræbe mig, og som i den halve 
Time, jeg var alene sammen med ham, har sid
det og peget paa mig med sin Revolver.«

»En gal!« udbrød jeg.
»Ja, et tosset Menneske, en bindegal Person. 

Jeg skal nok fortælle dig det altsammen, naar 
vi sidder i din Vogn. Nu ler jeg af det hele, 
men lige straks, saa------ «

Vi fik imidlertid R.s Kuffert bragt ud til en 
Droske, og da Vognen havde sat sig i Bevægelse, 
fortalte han mig følgende:

»I K. gik jeg ind i en 1. Klasses Kupé. Der 
var kun een rejsende i Vognen, og han sad i et 
Hjørne og vendte Ryggen til mig, idet han saa 
ud af Vinduet. Toget satte sig i Bevægelse, og 
saa vendte han sig om imod mig. Hans Blik 
og Smil forekom mig at have et meget ubehage
ligt Udtryk, uden at jeg dog kan forklare mig, 
hvorfor jeg syntes det. Han havde et noget 
langagtigt og ovalt Ansigt; Hagen var dækket af 
et kløftet Skæg; han havde ikke et eneste Haar 
paa det tilspidsede Hoved. Han stirrede paa 
mig med sine grønlige skarpe Øjne, og det ube
hagelige Smil var bestandig lejret omkring hans 
Mund; men ikke desto mindre fik jeg det Ind
tryk, at han vilde være høflig.

»Røgen generer Dem vel ikke?« spurgte han. 
Jeg troede, at han vilde have Lov til at ryge, 

men han havde ingen Cigar i Hænderne.
Jeg svarede med en intetsigende Haandbe- 

vægelse. Han tilføjede høfligt:
»Det lugter af svedent Skæg. Det er ganske 

vist ikke behageligt, men man maa alligevel 
vende sig til det. Hør, sig mig en Gang, er De 
ikke Læge?«

Jeg rystede benægtende paa Hovedet. Han 
syntes at tvivle om min Oprigtighed og Ærlig
hed og undersøgte mig opmærksomt paa en 
skarpsindig og mistroisk Maade, indtil han ende
lig udbrød:

»Ja, men det er jeg; og jeg har studeret den 
Lugt, som de Dyr, der kan flyve, udbreder. 
Det interesserer mig nemlig af den Grund, at 
Fuglenes Vingeslag i Luften frembringer absolut 
vellugtende Bølger. Jeg har gjort mange inter
essante Forsøg angaaende dette. Man vil f. Eks. 
ikke tro, at Nattergalenes Lugt absolut er alt 
andet end vellugtende, medens derimod den lille 
Kornorm udbreder en meget behagelig Duft om
kring sig.«

»Nej, virkelig,« sagde jeg uroligt. Han iagt
tog mig skarpt, medens jeg saa ud igennem Vin
duet og lagde Mærke til, at Toget kørte meget 
hurtigt; jeg undersøgte Togplanen; vi skulde 
først standse i S., og der var en hel Times Kør
sel dertil. Jeg saa mig om efter Nødbremsen, 
men den var lige over Hovedet paa den gale 
Mand. Hans Øjne fulgte Retningen af mit 
Blik. iSaa betragtede han mig foragteligt og 
sagde myndigt: »De er Læge«. —

»Nej,« sagde jeg, »jeg er ikke Læge.« —
»Naa,« spurgte han mig saa med denne for

bløffende Logik, som gale Mennesker under
tiden er i Besiddelse af: »hvorfor ser De efter 
Nødbremsen?« Han knappede sin smukke, pels- 
værkforede Overfrakke op og trak en juvelbesat 
Revolver frem. »Er De ikke Læge?« gentog 
han. —

»Nej,« udbrød jeg med en Fortvivlelsens Op
rigtighed, idet jeg ikke kunde bestemme mig til 
enten at kaste mig over ham, hvorved jeg løb 
den Fare, at han vilde dræbe mig, eller at tage 
ham med det gode.

»Saa er De tosset,« sagde den gale i en be
drøvet Tone, »og jeg beklager Dem.«

Lidt efter tilføjede han: »Jeg holder ikke 
af gale Mennesker. Imidlertid har jeg af ren 
og skær Menneskekærlighed taget mig af den 
Slags Folk. Jeg har 4527 paa mit Hospital; 
nej, om Forladelse, der er nu kun 4526; jeg 
glemte rent, at der var en, der døde i Gaar.« —

»Saa, hvad døde han af?« spurgte jeg, til
syneladende visende en Interesse, som jeg abso
lut ikke følte. —

»Ganske simpelt«, sagde den gale, »fordi jeg 
dræbte ham,« han rørte ved Aftrækkeren og 
skød et Skud ud gennem Vinduet; »saadan«, til
føjede han og vendte sig om mod mig, som om 
han vilde forsvare sig. Kupéen var fuld af en 
blaalig Røg, der lidt efter lidt spredtes. Skud
dets Knald var blevet overdøvet af Togets Buld-
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»EN KRITISK SITUATION

ren. »Jeg siger det blot, for at De kan vide, at 
jeg ikke er bange for den Slags gale Menne
sker,« sagde han med en inderlig Selvtilfreds
hed. »Vil De ikke være saa elskværdig at 
synge mig en eller anden Sang?«

Han havde en blød, men lumsk Stemme, og 
stirrede paa mig gennem de halvt tillukkede 
Øjelaag paa samme Maade som en Kat, der 
lurer paa sit Bytte.

»Jeg kan ikke synge,« vovede jeg at sige.
»Hvad for nogetl« udbrød den gale med Tor

denrøst: »De kan I De kan! men De vil blot 
narre mig ligesom alle de andre.«

Han forandrede sit Tonefald og sagde nu 
med Øjnene fulde af Taarer og med et for- 
tiukkent Ansigt, som om han kunde have været 
et Barn, der skulde til at græde:

»Kære Herre! De andre har givet mig Ind
sprøjtninger med kogende Vitriol; de gav mig 
dem paa den Maade, at de pustede dem ind i 
mig ved Hjælp af et Britanniametalpusterør. 
Jeg hader dem og alle deres Indsprøjtninger.

Han blev vred igen.
»iSyng!« sagde han til mig. »Lad være med 

al sidde og se igennem Ruden ind til den anden 
Vogn og lad være med at kigge paa Nødbremsen. 
De ved vel nok, at der ikke er en eneste i Ku
péen ved Siden af; jeg var saa fornuftig at over
bevise mig derom, inden jeg tog Plads i denne. 
Syng, siger jeg, jeg holder meget af Sang!«

Han sigtede skødesløst med Revolveren paa 
mig og sagde: »Nu tæller jeg til ti: en, to, tre. .!« 
Jeg ventede kun til han havde talt til syv, saa 
begyndte jeg af alle Kræfter at synge en be
kendt Slagvise. Den gale rokkede med Ho
vedet og syntes at nyde Sangen over al Maade.

»Slet ikke saa daarligt,« sagde han, da jeg 
havde sunget det andet Vers. »Hør, sig mig en 
Gang, kan De flyve?«

Jeg saa stum af Forfærdelse paa ham.
»Ja, flyve,« sagde han, idet han behændigt 

bevægede Fingrene frem og tilbage: »Flyve op 
i Luften.«

Jeg ventede lidt, for ikke at sige noget, der 
maaske vilde bevirke, at han sendte mig en 
Kugle i Livet. Den gale Mands Øjne skinnede 
af Triumf, og han betragtede mig med Medli
denhed.

»Det kan jeg,« sagde han.
En Haabets Straale skinnede for mig, og jeg 

viste ham den mest levende Beundring.
»Det kan De ikke forstaa,« sagde han haan- 

ligt grinende. »De har ikke Anelse skabt om 
saadan noget. De siger tværtimod til Dem selv: 
’Stakkels Fyr, som ikke har lært noget her i 
Livet, sikken en Idiot og taabelig Fyr.’ Lad 
være med at forsvare Dem, jeg kan se, at De 
tænkte saaledes, jeg saa det, ha, ha, ha.«

Bum! der lød et Knald; det var den gale, 

der havde affyret et Skud op i Luften. »Se der,« 
sagde han, »se Deres Idé, jeg dræbte den i Flug
ten.« Lidt efter tilføjede han strengt: »Lad nu 
være med at begynde igen!«

»De talte noget om at flyve,« vovede jeg at 
sige. »Jeg vilde være henrykt over at faa noget 
saa smukt at se! Hvilken glimrende Opfindelse! 
Hvor vilde jeg ønske, at jeg kunde faa Lov til 
at se Dem flyve.« Jeg foldede mine Hænder og 
saa beundrende paa ham. Den gale betragtede 
mig med et begejstret Blik: »Mener De det op
rigtigt; er det Deres sande Mening?«

Der var noget vist højtideligt over hans 
Stemme og en dyb Lidenskab viste sig i hans 
Ansigtsudtryk: »Nu skal De bare se,« sagde 
han.

Han bøjede sig frem, lukkede Laasen op, 
skød Døren til Side, beredte sig til at springe 
ud, betænkte sig et Øjeblik og sagde endelig, 
ganske mistænksomt: »Er De Læge?«

Jeg saa’ saa fortvivlet og saa dum ud, og en 
saa stor Angst afspejlede sig paa mit Ansigt, at 
han begyndte at beklage mig: »Nej,« sagde han, 
»jeg ser, at jeg har gjort Dem værre, end De er. 
De er ikke Læge, kan jeg nu se, men De er 
derimod tosset. Ved De, hvorfor jeg har lært 
mig selv at flyve? Det er af Hensyn til de gale 
Mennesker, for at de kan stikke af fra deres 
Celler; det er for at kunne hjælpe alle ulykkelige 
Folk, og det er for at Arbejderne kan lære at 
komme til deres Arbejdssteder uden at blive 
trætte af at gaa. Jeg har gjort min Opfindelse 
af lutter Menneskekærlighed. Nu skal de bare 
se, om lidt stiger jeg op i Vejret saa flyver jeg 
ved Siden af Toget, og jeg skal nok komme før 
Dem til M. Se nu godt efter!« —

Jeg fik Medlidenhed med ham; hans øjne 
skinnede af Tro til hans Foietagende, og et 
sandt Henrykkelsens Smil gik hen over hans 
ovale Ansigt.

»Vent lidt,« udbrød jeg, »jeg tror Dem; jeg 
har Tillid til Dem; men hvad vil alle de andre 
sige, hvad vil den store Masse tænke? Vi kom
mer til Banegaarden.«

»Om elleve Minutter,« sagde den gale, idet 
han saa paa sit Ur.

»Ja, vi kommer straks til Banegaarden,« 
gentog jeg. »Der kan De flyve og stige op i 
Verdensrummet; alle vil blive forbavsede, og 
Stationsforstanderen vil til Ære for Dem svinge 
med sin guldtressede Kasket, og jeg skal raabe 
Hurra af alle Kræfter!«

»Ja, ja,« udbrød den tossede; »Stationsfor
standeren .... de vil alle raabe Bravo! Hurra! 
Hurra!«

Grebet af Begejstring gav han sig til at tage 
sine Støvler af; dem kastede han ud af Vinduet, 
saa Bukserne, saa Underbukserne, alt gik samme 
Vej som Støvlerne.
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EN KRITISK SITUATION«

»De maa ikke se paa mine Ben,« sagde han, 
og søgte at dække dem med Fligen af Skjorten; 
lidt efter tilføjede han inderlig tilfreds med sig 
selv: »Er de for Resien ikke pæne?«

Toget fløjtede, det sagtnede Farten: »Nu er 
det store Øjeblik kommet; aa, sikken en Masse 
Mennesker, og der er Stationsforstanderen! Pas 
nu paa, nu flyver jeg,« og i det samme styrtede 
han sig ud af Vinduet og faldt — i Armene paa 
to Hospitalsportører og en Læge, der stod paa 
Stationen og ventede paa hám. De havde faaet 
at vide, at han var sluppet bort, og nu stod de 
her og brændte af Ivrighed efter at faa fat i 
ham. Den gale sparkede som en rasende med 
de tynde, nøgne Ben i Luften, medens man 
slæbte ham bort.«

»Og saa,« sluttede R., kom alle disse fede 
Mennesker med deres store Pakker ind i min 
Kupé. Rystende over hele Kroppen gav jeg 
mig til at hjælpe Ammen med at anbringe alt 
paa rette Plads, og jeg sad og kærtegnede Hun
den, hvis gode, kærlige Øjne lidt efter lidt be
roligede mig.

Aalborg har faaet sig et nyt Posthus, som vi 
i Dag bringer Billede af. Bygningen er opført paa 
det gamle Posthus’ Plads paa Algade af Mur
mester Laursen i Aalborg, efter Tegning af Arki

tekt Kampmann, København. Postkontorerne bliver 
i Stuen og Telegrafstationen paa 1. Sal.

Aalborg nye Postbus, set fra Algade.

Sorg.
'T’t eneste koldt og skaanselsløst Ord

— saa bøjedes ogsaa dit Hoved mod Jord.

Ét eneste hastigt men afgjort: Nej! —
— og alt blev med ét saa stille i Dig.

I Sol randt din Dag — i Sol og med Sang — 
nu bliver din Aften saa tyst og saa lang.

Der er Blomster, som brydes, før Tiden er inde — 
der er Væsener, der vakler afsted... som i Blinde.

Én arvede Lykken — én fik den paa Borg — 
én segned en Dag i den dybeste Sorg.

Men vid Du, der lider — der lever et Gry 
med Sol bag Nattens alt-skjulende Sky.

Giv ikke efter, selv om det svier —
— Livet har tusinde Melodier.

Carl Hjernø.
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Et Par Tryllekunster.
Nu skal jeg fortælle dig, hvordan du faar 

et Kort og en Stok til at staa alene. For at 
kunne udføre det første Kunststykke, maa du

Det skraatstaaende Kort.

have et lille Bord med et mørkt Bordtæppe 
over. Før du stiller det frem for Tilskuerne, 
har du med en Naal hæftet en sort Traad til 
Tæppet, og i Traadens anden Ende har du fast
klemt et lille Stykke Voks. Nu rækker du et 
Spil Kort frem og beder en Tilskuer vælge det

Forklaring paa Kunststykket.

Kort, som skal staa alene, og du beder ham se 
godt efter, at der ikke er gjort nogetsomhelst 
ved det. Du tager Kortet i den ene Haand, og 
med den anden trykker du ubemærket Voks
klatten paa Kortets Bagside og stiller det hæl
det skraat fremefter. Naar det har staaet lidt, 
fjerner du hurtigt og behændigt Vokset og ræk
ker Kortet til Tilskuerne, som nu kan overbevise 
sig om, at der intet er foretaget med det.

Naar du ser paa det første Billede, ser det 
højst mærkværdigt ud, at man kan faa en Stok 
til at staa alene, ovenikøbet lænet skraat frem

efter; men ved at betragte det andet Billede, 
ser du, hvor simpelt det er. Du har blot hæftet 
en stærk, sort Traad med et Par Naale til dine 
Benklæder ved Knæene. Traaden maa være saa 
lang, at den ikke hindrer dig i at gaa; men den

Spadserestokken, som kan Btaa alene.

maa ikke være for lang. Du løfter nu Stokken 
op, som om du vil se den rigtig efter; men det er 
kun for at kunne stikke den ind bagved Traa-

Forklaring paa Kunststykket.

den. Nu skal den nok staa fast, naar du stiller 
den skraat fremefter paa Gulvet og holder Be
nene stille. Traaden kan ingen se, naar du ikke 
sidder for nær.
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Gratis i Teatret.

S
om omtalt i sidste Numer har „Hver 8.
DagM truffet et saadant Arrangement, hvor
ved enhver, der nu indmelder sig som 

Aarsabonnent paa Bladet og indbetaler 5 Kr. 
for 1910 til Bladets Kontor, gratis faar udleveret 
en Billet feller Billetter) til Værdi 3 Kroner til 
„Det ny Teater". (Der er truffet det Arrange
ment med Teatret, at der paa „Hver 8 Dag“s 
Kontor udleveres en Kupon, som Abonnenten 
efter eget Valg, og uden yderligere Vederlag, 
kan hente Billet efter).

Beløbet kan ogsaa deles til flere billigere Bil
letter.

De Aars-Abonnenter, der maatte foretrække 
som hidtil at faa Festgaven „Musik og Sang44, 
„Hver 8. Dag44 eller de to Bøger „Spionen fra 
Kronstadt44 og „Det tredie Køn44, alle i Pragt
bind, kan stadig faa dem.

løvrigt kan alle vore Læsere gratis faa vort 
store Kunstblad „Prinsesse Maries sidste Jul44, 
trykt paa fin tyk Karton, ved at indsende Be
stilling samt 25 Øre i Frimærker for Emballage.

Redaktør Ludvig Rosenberg træffes som 
Regel Kl. 12—2. Telefon 6822.

>Hver 8. Dags« specielle Fotograf: 
Hr. Julius Aagaard. Telf. Vester 2027 x.

Forretningsføreren for Annonce-Afdelin
gen, Hans Cleve, træffes daglig fra 4%—S1!*- 
Telf. 6822 & 3748. Priv. Telf. Øbro 834 x.

Enerepræsentant for Provinsen: Hr.
F. Nathan.

Det er for et Blad af den største Betyd
ning at være i den nøjeste Forbindelse med 
sit Publikum, at kende dets Ønsker og 
Stemninger. Det vil derfor være Redak
tionen kært, om vore Læsere i videst mulig 
Udstrækning vil gøre os Forslag, sende os 
Idéer og iøvrigt skrive os til, hvad de maatte 
mene, der kunde have Interesse for Bladet.

Direktør: O DIN DRE WES. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.



„Paraplyen".
(Centralhotellet) Indehaver: Poul Møller.

Den nye Afdeling mod Raadhuspladsen. Blyantstegning af Utzon Franck.

S
aa gammel og berømt er efterhaanden 
denne Gafé bleveñ, der ligger paa det be
færdede Hjørne overfor det nye Raad- 

hus, at enhver Turist — han være dansk eller 
Udlænding — betragter det som en Pligt at af
lægge den et Besøg, før han forlader København. 
»Paraplyen« hører snart som Rundetaarn og 
Thorvaldsens Museum til Byens »Seværdighe
der«; det historiske Halvtag, der har givet Caféen 
Navn, er kendt af hvert Barn i det ganske Land, 
og i Baedecker og Turistbøgerne staar ved »Pa
raplyen« den berømte lille Stjerne, som antyder, 
at her er noget at lægge Mærke til.

Saa københavnsk, som denne Cafés Navn, 
saa københavnsk, eller maaske mere dansk, er 
Paraplyens Gæster; der kan en Sommerdag være 
nok saa livligt Rykind af Turister paa Vester
bros Caféer, og ved hvert andet Marmorbord 
kan man se et rødt Bind, en Kikkert og et Par 
bajerske Pølser, og Københavneren, der holder 
en Frokostpavse eller aflægger et Besøg i sin 
kære By i Ferietiden, kan alle andre Steder føle 
sig nok saa fremmed, i Paraplyen er han straks 
hjemme. Dér finder Provinsgæsterne deres 
Venner i Hovedstaden, dér svaler man sig en 

Eftermiddag, naar Solen brænder, og i en Tus- 
mørketime nyder man derfra det højtidelige og 
i hvert Fald stemningsfulde Øjeblik, hvor Byen 
glipper med Øjnene, og Lygternes Lys lidt efter 
lidt blinker frem som den nære Stjernehimmel, 
der lyser over vor beskedne Asfalt.

Dagen gaar for »Paraplyen«, som Dagen gaar 
for København, det følger, som vi har set, alene 
af »Paraplyen«s Beliggenhed, men naturligvis 
har Centralhotellet sine Sæsoner, det har sin, 
gennem mange Aar indarbejdede Paaskefest, 
hvor den søde, milde Bryg spænder de stærke 
københavnske Grovbrødsmaver; hvor der næppe 
er en Plads at faa til en /Seidel, og hvor Pøl
serne fortæres i milevis; og Centralcaféen bal
den Sæson, som for Tiden interesserer os mest, 
Teatrenes livlige Maaneder, hvor man fra Dag- 
marteatret svipper over Gaden og ind i Hotellet 
uden at gøre sig Ulejligheden at tage Overtøjet 
paa, eller hvor man kommende med Omnibus 
eller Sporvogn fra det kgl. eller Amaliegade be
tænker sig paa Raadhuspladsen og deler Hjem
turen i to Dele for at faa en Cabaret eller drikke 
et sidste Glas 01. Saaledes er »Paraplyen« hele 
Aaret Københavnernes Yndlingscafé.
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Tyveri og Kærlighed.
Roman af H. Herman.

Fortsat.

H
vad siger De til det?« spurgte han In

spektøren. Blot kan jeg ikke forstaa, 
hvorledes han allerede har faaet Ju

velerne solgt og faaet Pengene for dem. 
Han har jo dog maattet ¿ende dem til 
Italien, Spanien eller Rusland, og man faar nu 
en Gang ikke Svar fra Rusland paa en Dag.«

»Nej, han har ikke faaet disse Penge fra 
Rusland,« svarede Detektiven. »Jeg véd, hvor 
de Penge kom fra; Diamanterne har de intet 
at gøre med, jeg kan fortælle Dem noget helt 
andet.... det gør mig ondt.... for det betyder, 
at Gerald staar sig godt pied en vis ung Dame, 
som jeg ikke havde noget imod at være gode 
Venner med.«

»Hvadbehager!« udbrød Sanserome. »De
mener da vel ikke Frøken Endalie Verpoint?«

»Jo, og seks Gange jol« svarede Inspektøren. 
Jeg mener Frøken Endalie Verpoint. Vær saa 
artig, nu kan De stikke den i Lommen! De har 
lige saa lidt Haab dér, som jeg har, ja maaske 
mindre. Saa De gør klogest i at se Dem om 
efter en anden, og det samme gør jeg.«

Sanscrome rykkede lidt nærmere hen til 
Bender:

»Hør nu, Bender,« sagde han; »jeg kender 
Dem jo ikke særlig godt — eller rettere jeg har 
ikke kendt Dem ret længe. Men jeg vil dog 
gøre Dem et Spørgsmaal. Aner De noget om, 
hvor Frøken Endalie Verpoint faar alle sine 
Penge fra? Hvorledes hun lever? Hvor hun 
kommer fra? Kort sagt alt det, som man i Al
mindelighed bryder sig om at vide?«

»Nej, men jeg formoder, at Theveneys ken
der hende, ellers vilde de vel ikke give hende 
uhindret Adgang til deres Hus.«

»Det er ikke noget Bevis,« var Sanscromes 
Svar. »Jeø véd, at hun i de sidste tre Maaneder 
har indbetalt henimod 700,000 Kroner i Banken. 
En af mine Fætre er Kasserer i hendes Bank, 
og de talte netop om det forleden Dag. Ban
ken er selvfølgelig ligeglad, hvor hun faar sine 
Penge fra. Men Folk tjener nu ikke ret ofte 
700,000 Kroner i tre Maaneder i vore Dage.«

Sanscrome kom pludselig til at tænke paa, 
at han i dette Øjeblik sad og bagtalte og mis
tænkeliggjorde den Kvinde, som han for et Se
kund siden paastod, at han elskede, og han 
gjorde det i den Hensigt at nedsætte hende i en 
anden Mands Øjne. Han blev ildrød i Hovedet, 
da det faldt ham ind, og han skammede sig som 
en Hund.

»Meget muligt — men en ret djævelsk 
Tanke,« sagde Bender ved sig selv, da Sans
crome var gaaet og havde overladt Bender til 
hans egne Tanker. »Det er et Vink, som nok er 

værd at rette sig efter; det fører mig ind paa 
et Spor, som jeg ellers aldrig havde tænkt paa. 
Det vil jeg dog spekulere lidt over. 700,000 
Kroner i tre Maaneder. Winnie var sammen med 
det Pigebarn, lige før Forbrydelsen fandt Sted. 
Hun var alene med hende. Hun alene kunde 
have taget Vindueskrogene af, saa at Tyve
knægten kunde komme ind. Hun kunde have 
skaffet den falske Nøgle. Underligt, at jeg al
drig har tænkt over det før. Det var da et 
Kup, hvis det virkelig forholdt sig saaledes; og 
Frøken Endalie Verpoint — den mest henri
vende unge Dame i London — en ren Tyve
kvinde! Det vilde vække Sensation! Men jeg 
vil ikke tale mere med Sanscrome om den Hi
storie. Hvis han kommer tilbage til den, lader 
jeg, som om jeg har glemt det altsammen.«

Da der var gaaet en fire, fem Uger efter Sir 
Peters Begravelse, blev Forlovelsen mellem En
dalie og Gerald bekendtgjort for Familien. Ge
rald lod til at være bleven et helt andet Menne
ske. Alle hans ungdommelige Flyvegriller og 
Letsindigheder var sporløst forsvundne. Han 
gjorde sit Arbejde med en Punktlighed, der høj- 
ligen forbavsede og glædede hans Kompagnoner; 
om Eftermiddagen spiste han til Middag sam
men med Fru Hill og Endalie, og om Aftenen; 
naar han havde fulgt Damerne til deres Bolig, 
gik han hjem, uden at skænke Klubben og de 
fordums Kammerater saa meget som en Tanke. 
Endalie var hans Guddom, hans Helgeninde, 
hans ét og alt, og — den Retfærdighed maa 
man yde Endalie — hun gengældte nu virkelig 
hans Følelser.

Hun havde sagt til sig selv— og havde og- 
saa virkelig selv troet derpaa — at hun aldrig 
vilde blive i Stand til at elske nogen Mand. 
Hendes eget »Jeg« stod bestandig i Vejen som 
en Mur og Hindring. Men lidt efter lidt for
svandt hendes eget Billede for hendes Sjæls 
Blik, og Geralds viste sig i Stedet. Hun tænkte 
ikke længere paa, hvorledes hun selv vilde sy
nes om det eller det, men hvorledes Gerald vilde 
synes om det. Denne Selvforglemmelse var den 
store Sejr, hun vandt over sig selv.

Inspektør Bender havde skrevet sig Sans
cromes Ord vel bag Øret; men Endalie var intet 
Tossehoved, langt snarere en usædvanlig rigt 
begavet og snedig Kvinde, som ikke saa let lod 
sig fange. Der er et stort Spring mellem Mis
tanke og blot en Antydning af Bevis, fom f. Eks. 
Politiet vilde antage for gode Varer.

Men udover den rene Sladder og Bagtalelse 
vidste Sanscrome ikke noget, og Inspektør Ben
der lod ham da ogsaa ved Lejlighed vide, at 
han syntes, at han, Sanscrome, havde baaret sig
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uridderligt ad overfor Endalie, og at han, Ben
der, kunde have Lyst til at fortælle hende alt, 
hvad Sanscrome havde sagt owl hende.

Følgen blev, at Sanscrome besluttede at 
trække sig ind i sit eget Sneglehus og fortsætte 
sine Undersøgelser paa egen Haand. Han var 
en stor Filosof udi egen Indbildning. Han var 
klar over, at han elskede Endalie, elskede hende 
højere, end nogen anden kunde gøre. Men 
naar han ikke selv kunde komme til at eje 
hende, vilde han hellere styrte hende i Ulykke, 
end se hende i en anden Mands Arme. Paa 
denne Maade søgte han overfor sig selv at und
skylde de Operationer og Forfølgelser, som han 
nu satte i'Gang for at komme Endalie til Livs.

Han vidste, at Endalie boede et eller andet 
Sted udenfor London i et Hus, der hed »Kilde
huset.« En Eftermiddag begav han sig paa 
Vej for at opsøge det. En gammel Vejmand 
fortalte ham, hvor det laa.

Læserne véd allerede, at Endalie var flyttet 
ind til London, men Mikel Roan var der endnu; 
han sad overskrævs paa Havemuren og røg paa 
en mærkelig lille Træpibe. Hr. Sanscrome 
saa lidt medtaget ud, som han kom travende 
ad Landevejen — baade støvet og snavset — og 
da han bad Mikel om en Slurk Vand at drikke, 
kunde denne ikke sige Nej!

Mikel forstod jo nok, at han egentlig ikke 
havde Lov til at indlade sig med fremmede; men 
der var jo ingen i Huset, og han behøvede jo 
ikke at lade Fyren komme indenfor. Han gik 
ind og hentede et helt Krus Vand og et Glas. 
Idet han aabnede Døren, begyndte Alarmklok
ken at ringe, men Mikel stoppede den hurtigst 
muligt. Sanscrome satte Kruset for Munden, 
tømte det til Bunden og gav Mikel en Drikke
skilling:

»Det er til dig, min Ven,« sagde han. »Hvad 
er det ellers for et Hus? Hvem bor her?«

»Ja, det er Spørgsmaalet!« svarede Mikel 
Roan.

»Spørgsmaalet? Det er vel ingen Hemme
lighed?«

»Hemmelighed kan man maaske ikke kalde 
det, forsaavidt som her slet ikke bor nogen. 
Hun, der boede her, er flyttet til Byen, og det er 
for Resten den smukkeste og fineste og for
nemste og klogeste unge Dame, som nogen
sinde har boet nogetsteds.«

»Og rig?«
»Masser af Penge!«
»Hvor stammer hun fra?«
»Jeg synes, De spørger saa meget. Hvorfor 

spørger De ikke hellere hende selv.«
»Det vilde jeg ogsaa, hvis jeg vidste, hvor 

hun var.«
»Saa véd jeg ikke bedre, end at De prøver 

paa at opsøge hende. Den som søger, han skal 
finde!«

»Véd De, hvornaar hun kommer tilbage 
hertil?«

»Jeg véd ingenting; men nu synes jeg, De har 
spurgt nok for den Skilling, saa skal vi nu 
holde op! Farvel!«

Sanscrome hørte Døren blive slaaet i med 
et Brag og stod skuffet alene tilbage.

Han havde baaret sig rigtig dumt og klodset 
ad. Han maatte hellere komme igen en anden 
Gang og se at vinde Mikel Roans Fortrolighed 
paa en anden Maade. Nu vilde han gaa hen 
og se at finde et Logi dér i Nabolaget. Man 
vidste aldrig, hvad det kunde føre til. Ingen 
anede, hvad dér laa gemt i Fremtidens Skød.

Trettende Kapitel. 
Et Diamant-Firma.

Blandt de Aagerkarle, som havde haft Klo
erne i Gerald, var der en vis Simeone Raffizzia, 
som drev Forretning med græske og italienske 
Produkter, men hvis virkelige Bestilling var 
den, under falske Paaskud at skaffe sig Varer 
fra Eksportører i Athen, Syrakus, Messina og 
andre græske og italienske Byer og at sælge 
dem i London uden at betale de græske Firmaer 
en Øre for dem. Han havde en Broder, Nicolaj 
Raffizzia, en betydelig dygtigere Svindler end 
han selv; han var Førstefuldmæglig hos Fir
maet Moreone, Raccoldi & Co., der var almin
delig kendt som det største eksisterende uden
landske Diamantfirma, men blandt nogle faa 
indviede ansaas for det snedigste Komplot til 
at sælge stjaalne Ædelstene i hele Verden.

Naar Endalie, eller rettere Mrs. Hill — for 
Endalies Navn nævntes aldrig i den Forbindelse 
— skulde afsætte sine røvede Diamanter, hen
vendte hun sig altid til Moreone, Raccoldi & 
Co. i Stedet for til Folk i Udlandet. Firmaet 
var Diskretionen selv. Ingen, der saa den ær
værdige, hvidhaarede, glatbarberede Senior-Chef 
med hans Silkevest og fede diamantbesatte 
Fingre og hele menneskekærlig’e Udseende, 
vilde mistænke ham for at foretage nogen Hand
ling, der ikke var hævet over enhver Kritik. 
Den yngre Chef — en altid smilende, beleven 
pomadiseret Herre, som altid slog om sig med 
store Armbevægelser for at anskueliggøre, hvor 
kolossal og indflydelsesrig Firmaet var — 
kunde have siddet Model til en Statue af en mo
derne retskaffen Handelsmand. Ikke desmindre 
var der som sagt et Par Mennesker, og der
iblandt Fru Hill, som vidste, at hos dette Firma 
kunde man finde let Afsætning for sine stjaålne 
Sager.------

Da Gerald havde faaet sine kompromitte
rende Pantepapirer tilbage og saaledes havde
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reddet sin egen Ære og nu saa’, at al Fare var 
ovre, fik han Lyst til, at disse Banditter, som 
havde pint ham saa længe, en Gang skulde faa 
Lov til at søbe deres egen Suppe, og han gik 
lige til sin Sagfører og anmodede ham om uop
holdeligt at lade indlede kriminel Undersøgelse 
imod dem.

»Dersom jeg var i Deres Sted,« sagde Hr. 
Wentworth, »vilde jeg først og fremmest se at 
faa nogle af mine Penge tilbage. Dersom De 
gaar løs paa dem med Knytnæve, opnaar de 
ikke andet, end at de vil pønse paa Hævn.«

»Jeg tror saamænd ikke, jeg^faar noget ud 
af dem. Og mig kan de ikke skade merel«

»De uil kunne opnaa noget,« svarede Juri
sten, »naar De gaar fornuftig til Værks. Deres 
Ar vebrev i det mindste kan vi faa tilbage!«

»Ligemeget,« fortsatte Gerald, »de skal have 
sig en Forskrækkelse i Livet. Send dem i hvert 
Fald en Stævning — til en Begyndelse!«

Stævningen blev udtaget, og den lød paa Si
meone Raffizzias Navn. Denne var i Virkelig
heden den mindst skyldige af hele Banden. De 
andre havde støbt Kuglerne, og Simeone var 
den, der havde faaet Lov til at skyde dem ud. 
Hans Gevinst havde ogsaa været forholdsvis 
ringe, nogle faa Tusinde Kroner var alt, der 
var gaaet i hans Lomme, af hele den Formue, 
de havde blokket Gerald for.

Som alle de andre Svindlere var Simeone 
fejg som en Hyæne, naar det gjaldt hans egen 
Pels. Og da Geralds Stævning kom, gik han i 
sin Nød og Vaande til Broderen Nicolaj. Han 
vidste, at Firmaet Moreone, Raccoldi & Co. 
havde Forretningsforbindelse med Mrs. Hill, og 
han formodede, at naar det var Tilfældet, havde 
Firmaet ogsaa en vis Indflydelse hos den samme 
Dame. Han bad og bønfaldt Broderen om at 
forsøge at redde ham ud af Kniben. Nicolaj 
vidste af Erfaring, at hans Firma ikke kunde 
lide at blande sig i den Slags Affærer, men paa 
den anden Side vilde det maaske ikke modsætte 
sig hans Ønske paa Grund af hans lange og tro 
Tjeneste i Forretningen, naar han bad om at 
maatte gaa til Fru Hill og lægge et godt Ord 
ind fór Broderen. Nicolaj henvendte sig til 
den ældste af Cheferne som den venligste og 
mest imødekommende.

Han svarede:
»De véd, Nicolaj, at det er en gammel Regel 

her i Forretningen, at vi ikke blander os i 
Folks Privataffærer, og Deres Brodér kan takke 
sin egen Dumhed og Begærlighed for sin .Ulyk
ke. Men da De har været os en god Støtte i saa 
mange Aar, og passer Deres Ting ordentlig og 
godt, saa vil jeg ikke sige Nej til Dem. Gør 
et Forsøg! Men een Ting maa De love mig: 
Vær forsigtig! Diskret! Det kan jeg vel stole 
paa?« —

Saaledes gik det til, at Fru Hill en Morgen 
sagde til Endalie:

»Der er noget, jeg maa bede dig om, lille 
Endalie; noget, som for Resten vedrører dig 
lige saa vel som mig selv.«

»Hvad er det, Tante?« spurgte Endalie.
»Der er en ung Mand her, som siger, at de, 

du véd nok, vil bede dig gøre dem en Tjeneste.«
»De, jeg véd nok**« sagde Endalie over

rasket. »Hvad Tjeneste kan jeg gøre dem?«
»Du véd nok, Førstefuldmægtigen Raffizzia 

.... i hvert Fald har du vist hørt mig tale om 
ham.« —

»Naa — hvad han?«
»Han har en Broder,« vedblev Fru Hill, »ét 

Dummerhoved ved Navn Simeone, som har 
faaet Skyld for at høre til disse Svindlere, som 
vilde ruinere stakkels Gerald. Han er i Virke
ligheden den mindst skyldige af hele Flokken
— han har ikke tjent en Øre paa hele Historien
— og nu vil de gerne have, at du skulde lægge 
et godt Ord ind for ham hos Gerald.«

»Hvordan skulde jeg kunne det?« spurgte 
Endalie.

»Sig bare, at der er en, som er gaaet i For
bøn for ham, hans gamle Moder eller ligemeget 
hvem, og jeg er sikker paa, han vil ikke nægte 
dig det.«

»Jeg forstaar kun ikke, hvorfor jeg skulde 
gøre det,« sagde Endalie.

»For at behage dem, du véd nok,« var Fru 
Hills Svar. »Det er en Tjeneste, du gør dem, 
og de kan blive os til stor Nytte.«

Endalie sad med begge Armene hvilende paa 
Bordet og saa lidt frem for sig.

»Synes du ikke, Tante,« for det pludselig 
ud af hende, »at det er meget uforsigtigt af dem 
at sende denne unge Mand herhen til os. Folk 
kender ham maaske, og vil tro, vi er i Forbin
delse med hans Firma. Det er uforskammet af 
dem; dé burde hellere have skrevet til mig og 
sendt et særligt Bud med Brevet.«

»Jeg maa tilstaa,« svarede Fru Hill, »at jeg 
ikke kan se, de har gjort sig skyldig i nogen 
Uforsigtighed. De køber alle mine Sager, Her
regud, jeg har da Lov til at sælge mine gamle 
Familiesmykker. Og forøvrigt — hvem skulde 
fatte Mistanke?«

»Naa ja, lad mig nu tænke lidt over det,« 
sagde Endalie, »sandsynligvis retter jeg mig efter 
deres Ønske.«

Med denne Besked gik Fru Hill til Nicolaj 
Raffizzia, som blev straalende glad over Resul
tatet; han vidste meget vel, at naar blot Endalie 
stod paa Broderens Parti, vilde Gerald ikke 
gøre ham noget.

Han var saa henrykt over sin vellykkede 
Ekspedition, at han ganske glemte at være for
sigtig, og i Stedet for at tage Elevatoren, hvor
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ingen vilde have set ham, gik han ned ad Trap
pen med en vigtig Mine, som om hele Verden 
var ham ligegyldig. Han lagde ikke engang 
Mærke til, at der ved den første Trappeafsats 
gik en Herre forbi ham.

»Derimod lagde den fremmede Herre i høj 
Grad Mærke til Nicolaj Raffizzia, ja han stir
rede endogsaa paa ham med ganske usædvanlig 
Overraskelse.

Dette Møde skulde blive skæbnesvangert 
baade for Firmaet Moreone, Raccoldi & Go. og 
for Endalie Verpoint. Thi Herren, som havde 
set Nicolaj Raffizzia paa Trappen, var ingen 
anden end Detektiven', Inspektør Bender i egen 
Person.

»Naa saaledes!« tænkte han, »hvor mon han 
har været den gode Herre? Jeg har nok altid 
mistænkt disse pomadiserede italienere for at 
handle med stjaalne Diamanter, nu er jeg sikker 
paa det. Han har aflagt et lille Besøg hos vor 
Bekendt Frøken Verpoint. Slet ingen daarlig 
Opdagelse. Jeg tror alligevel, jeg betænker mig, 
jeg gaar ikke derop i Dag. Det er vist bedre, 
jeg gør et lille Trip til Konstantinopel for et 
Par Dage, det vil bringe Forstyrrelse i hele 
denne Diamantsælger-Myretue.«

Og dermed fløjtede han efter et Automobil 
og kørte i susende Fart til Politikontoret.

Samme Aften tog han til Paris og den næste 
Dag med Ekspresdamper til Konstantinopel, 
forsynet med en Liste over de Diamanter og 
Ædelsten, der var stjaalen i London i de sidste 
Maaneder, og med en Introduktionsskrivelse til 
den engelske Generalkonsul i Konstantinopel.

Fjortende Kapitel.
Den fremmede Juvelsamler.

Opdager Bender lejede et Værelse i Hotel de 
Byzance.

Ved grundigt at studere den Liste over 
stjaalne Juveler, som han havde, lagde han 
Mærke til, at en Del af de største Ædelstene 
var af et saa sjældent Udseende .og saa ejen
dommelige, at selv en Amatør som han vilde 
have let ved at genkende dem. Bender gav sig 
ud for at være Turist, der var kommen til Byen 
for at tage dens Seværdigheder i Øjesyn og sam
tidig muligvis forøge sin Samling af værdifulde 
Ædelsten med et Par gode Eksemplarer, hvis 
man muligvis kunde opdrive nogle her i Kon
stantinopel.

Han gik op i Generalkonsulatet, hvor han 
erfarede, at det tyrkiske Firma »Moreone Bro
thers of Pera« ansaas for umaadelig respek
table Forretningsfolk. De havde ganske vist 
været implicerede i en Mængde tvivlsomme 
Handeler, men det var saa almindeligt i Kon

stantinopel, at man kunde sige det samme om 
næsten alle Firmaer.

Hvis han gik lige til »Moreone Brothers«, 
vilde de maaske fatte Mistanke, saa han fore
trak at benytte en Mellemmand, en armenisk 
Købmand ved Navn Ko ja Aratoon, som havde 
Ord for at være paalidelig, og som blev ham 
anbefalet af Konsulatet. Koja Aratoon kom op 
til ham paa hans Værelse paa Hotellet og tak
kede for den Ære, der blev vist ham. Han til
bød at vise Anbefalinger for, at han var en 
hæderlig og ordentlig Købmand, men Mr. Brown 
afslog hans venlige Tilbud. Mr. Brown var det 
Navn, hvorunder Detektiven fra London gik her 
i Konstantinopel.

»Men jeg er bange for,« sagde Mr. Brown, 
»at det ikke er store Sager, De vil tjene paa 
mig, Ko ja Aratoon! Jeg er ikke velhavende, 
og jeg vil ikke kunne spendere mere end en 
5000 Kroner; men jeg har ladet mig fortælle, 
at man med lidt Held kan finde nogle mærke
lige Ædelstene her i Konstantinopel.

Jeg har f. Eks. ingen grøn Diamant i min 
Samling og ingen af en dybrød Farve. Jeg 
prøvede paa at faa fat paa dem i London, men 
Prisen er altfor glubende dér. Da jeg nu kom 
her paa Forretningsrejse, tænkte jeg, at jeg vilde 
sende Bud efter Dem, for om De muligvis kunde 
skaffe mig disse to »Sten, som jeg gerne vilde 
have i min Samling. Jeg har hørt, at de her 
bruger at indgravere deres Guds Navn i særlig 
værdifulde Sten; jeg kunde lide ogsaa at faa 
Fingre i et Par af dem. Men hvis jeg selv gaar 
ned i Peras Handelskvarter, vil de rimeligvis 
forlange en Pris af mig, der er lige saa svim
lende som i London og holde mig oppe med 
Snak. Jeg ønsker ikke at lade mig snyde, og 
jeg bliver her ikke mere end en Dag eller to. 
Desuden vil jeg gerne se Byens Mærkværdig
heder, saa jeg har ikke Tid til selv at løbe 
rundt fra Butik til Butik for denne Sags Skyld.«

„Ærværdige Herre! De har truffet den rette Mand.u
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»Ærværdige Herre,« sagde Ko ja Aratoon. 
»De har truffet den rette Mand. Jeg paatager 
mig gerne dette Hverv. Skønt jeg snart er en 
gammel Mand, vil jeg dog gerne gaa rundt og 
se efter det, De ønsker, og jeg kender alle de 
Handlende. De sælger til mig til den halve Pris 
af, hvad de vilde forlange af en Englænder------
og maaske De saa vil vise mig en lille Erkendt
lighed bagefter? Ikke sandt, ærværdige Herre? 
Og en Ting til, de vil overlade mig Stenene, 
saa at De kan faa dem hjem og undersøge dem, 
om De ønsker.«

»Det er netop det, jeg vil,« sagde Bender. 
»Jeg skal ikke narre Dem for Deres Kommis
sion. Det vigtigste for mig er, at jeg ikke sdv 
behøver at spilde min Tid med det. Der er 
nemlig saa meget, jeg skal ud og se i disse Par 
Dage. Jeg vil gerne se Sultanen gaa til Moskeen, 
Bospurus og Bazarerne i Stambul og alt det.

Hvornaar, kan De bringe mig Besked?«
»I Morgen Formiddag I Vil det passe?« 

spurgte Armenieren.
»Udmærket! Udmærket!« svarede Mr.

• Brown. Men glem nu ikke, jeg vil ikke gaa ud 
over den Sum, jeg nævnte. Det kan ikke nytte 
at komme med en hel Mængde dyre Sag’jr Tre 
eller i det højeste fire Karat, er det meste, jeg 
gaar med til. Farvede Diamanter — det er min 
Specialitet, som jeg sagde Dem. Men selvom 
jeg nok interesserer mig for disse Ting, kan jeg 
dog ogsaa nok undvære dem — saa pas bare 
paa, at Deres Venner ikke lukker Munden for 
højt op.«

Dermed gik Koja Aratoon ud af Døren buk
kende og hilsende og med en Strøm af orien
talske Talemaader, der endte med et Ønske 
om, at Sundhed og Held og Lykke maatte følge 
Mr. Brown som hans egen Skygge. — Det var 
første Skridt mod Maalet, og Bender begyndte 
allerede at haabe paa et godt Resultat. Blandt 
de Diamanter, som var forsvundne fra »Raage- 
reden«, fandtes netop en rød og en grøn af den 
Slags, som han nu havde sendt Armenieren ud 
paa Jagt efter. Han havde beskrevet dem saa- 
ledes, at hvis de var her i Konstantinopel, maatte 
de kunne findes. Paa den røde Diamant, som 
Winnie havde mistet, stod indgraveret med bitte 
smaa Bogstaver:

»Der er kun een Gud, og Mohammed er hans 
Profet.«

»Finder jeg denne Sten i Moreone Brothers’ 
Besiddelse,« tænkte .Bender, »er det allerede til
strækkeligt Bevis, og hvis de har begge Dia
manterne, skal jeg ikke være længe om at over
bevise dem om, at de har faaet dem sendt fra 
Firmaet i London.«

Med denne Bevidsthed lagde han nu foreløbig 
Forretningerne til Side og gik ud i Byen for at 
se sig om og more sig lidt, som om han virke
lig var en Turist, der var kommen hertil for 
sin Fornøjelse. Han stod paa Galatabroen og 
nød Skuet af alle disse brogede østerlandske 
Mennesker, Grækerne med deres opkiltrede 
hvide Klæder, Perserne i lange Silkefrakker, 
Araberne i Kamelhaarskapper og brogede Tur
baner, alle disse forskellige Nationer, som i ét 
Minut gled forbi hans Blik. Han saa paa de 
smukke tyrkiske Kvinder, der kørte forbi i 
Landauere og Automobiler, sortøjede og ele
gante, og med et underligt søgende sky Udtryk 
i de skønne Ansigter. Han besøgte de store Re
staurationer og smagte paa den søde Vin, og 
det blev sent, inden han kom hjem igen til sit 
Hotel.

Han vaagnede den næste Dag ved at høre 
det banke haardt paa Døren. Han raabte: »Kom 
ind!« og Tjeneren meldte, at Ko ja Aratoon alle
rede havde ventet længe paa ham. I en Fart 
sprang han ud af Sengen, og et Kvarter efter 
var han færdig til at tage imod Armenieren.

»D ^ps ædle Ekscellence,« sagde den sort
øjede, langskæggede Kræmmer, »De har givet 
mig en vanskelig Opgave. Af almindelige Dia
manter er der i Overflod her i Konstantinopel. 
Men grønne og røde Diamanter — Deres Ær
værdighed! — de er meget sjældne. Jeg har 
ransaget alle Bazarerne, og her er en sort Dia
mant af fineste Kvalitet, kun fem Karat, Deres 
Ekscellence, og meget billig, meget billig!«

»Nej tak,« sagde Mr. Brown, og slog afvær- 
gende ud med Haanden, »jeg skal ikke have 
den, ligemeget hvad den koster. Jeg har alle
rede en sort Diamant i min Samling, saa jeg 
bar ingen Brug for den.

»Det er højst beklageligt, Deres Ærværdig
hed, højst beklageligt!« svarede Armenieren.

Og saa pakkede han igen Stenen ind i det 
Stykke Papir, han havde taget den ud af, og 
lagde den tilbage i Æsken.

Derpaa viste han Hr. Brown forskellige far
vede Sten, som dog heller ikke syntes at inter
essere denne kritiske Herre. Til allersidst aab- 
nede han en lille Pakke, hvori der laa to smaa 
Ædelstene, den ene saa klar og grøn som Vand, 
den anden en lille Rubin slebet som Brillant.

»Det her er det eneste Eksemplar, jeg kunde 
faa fat paa af indgraverede Stene,« sagde Ko ja 
Aratoon. Dens Ejermand siger, det er en rød 
Diamant, og De vil lægge Mærke til, at der med 
smaa Bogstaver er indgraveret en Inskription 
i den.« Fortsættes.
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Valgkampen i England.

D
et sidste Aars politiske Røre i England, 

der kulminerede i Underhusets Opløs
ning og deraf følgende nye Valg, har 

været af en ualmindelig intensiv Karakter, og 
minder os Danske om en Periode i vor parla
mentariske Tilværelse, der blev Nationens poli
tiske Vækkelse, nemlig Provisorieaarene.

Situationen har været noget nær et politisk 
Fænomen i England; der blev rejst Spørgsmaal, 

revolutionær, Reform i Systemet for direkte 
Skatter, eller en Toldreform i protektionistisk 
Retning, men selv om Tiderne har forandret 
sig, kan Englænderne ikke glemme, at Natio
nens materielle Velfærd blev grundlagt under 
Frihandelssystemet — og man hænger ved det 
med en Blanding af Pietetsfølelse og Tillid.

Dette fik Mr Chamberlain i sin Tid konsta
teret. Hans Forsøg paa at bane Vej for en

Vælgermøde i Middagsstunden uden for en Fabrik.

som aldrig før har været fremme, og som endte 
med at blive det endelige »Casus belli«, nemlig 
Overhusets Forhold overfor Underhuset; thi da 
Underhuset enstemmigt havde vedtaget Lloyd 
Georges Finanslovforslag, blev Obstruktionen i 
Overhuset, Spørgsmaalet om dets konstitutio
nelle Kompetence til at nægte et af Underhuset 
vedtaget Budget, den virkelige Foranledning til 
Hjemsendelsen af Folkets Repræsentanter og 
Udskrivning af nye Valg.

Ingensinde før har en national Velfærdssag 
formaaet saaledes at fylke de folkelige Skarer 
om deres Ledere, som Finansminister Lloyd 
Georges Forslag til en Skattereform.

Man erkendte, at det drejede sig om et enten 
—eller. Enten en gennemgribende, en næsten 

protektionistisk Toldlov blev hans politiske Un
dergang og vel endogsaa hans fysiske Ødelæg
gelse. Ingen har turdet eller kunnet løfte Ar
ven efter ham.

Men — Tiderne blev daarligere i England, 
en Overgang nærmede Tilstanden sig økonomisk 
Ulykke, og Nationen forlangte, at Regeringen 
skulde gøre noget.

Man gjorde, hvad man kunde. De Liberale 
havde kun én Udvej, en Skattereform, der vakte 
en Storm af Forbitrelse i de Samfundslag, hvis 
Interesser truedes ved den.

Men samtidig gik der et patriotisk Nødraab 
gennem Nationen: Tyskerne kommer! Vi maa 
have flere Skibe.

Tyskeren var stadig den turende Fjende.
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Han truede Landets materielle Velfærd — nu 
truede han ogsaa Nationens politiske Integritet. 
Og de Liberale havde atter kun Skattereformen 
at henvise til, mens man slog paa Muligheden af 

at faa en international Overenskomst i Stand 
til Begrænsning af Flaadeforøgelsen.

Og saa begyndte Kampen, der er bleven 
ført med den Forbitrelse, som mange diverge-

En engelsk Agitators Valgtale.
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VALGKAMPEN I ENGLAND

Fra Valgene i London: Demonstrationsmøde mod Spiritusbeskatning.

34
6



VALGKAMPEN I ENGLAND

rende Anskuelser maatte give Anledning til. 
— Agitationen forud for en. politisk Afgørelse 
spiller en Rolle i England, som man ikke kender 
her. Den er mangesidet og ofte drastisk. Det 
er tvivlsomt, om nogen anden engelsk Regering 
har været Genstand for saa mange Demonstra
tionstog og Protestmøder som Asquiths Kabinet 
og det nu afgaaede Parlament.

Demonstrationstog har i de sidste Par Aar 
hørt til Dagens Orden, og til Protestmøder har 
man mod Sædvane medtag.et den hidtil hellig
holdte Søndag. De Arbejdsløse lagde for med 
Processioner gennem Gaderne til Parlamentet, 
og politiske Organisationer besatte Parker og 
Torve, og afholdt Agitationsmøder, der altid var 
en Protest mod et eller andet.

Undertiden blev Stemningen meget varm, og 
Sammenstød med Politiet hændte nu og da.

Suffragetterne fiskede i rørt Vande, og det 
er en uomtvistelig Kendsgerning, at »Friheds- 
Kvinderne« var dem, der bar Ansvaret for de 
fleste Optøjer.

Den udenforstaaende, men dog interesserede 
Iagttager, har i de sidste Par Aar set Englæn
derne fra en Side, der ikke svarer til den almin
delige Opfattelse af de flegmatiske og beher
skede Albions Sønner og Døtre, men han har 
ikke kunnet undgaa samtidig at beundre deres 
vaagne Interesse for det mere omfattende Be
greb: Nationens Velfærd.

Individualiteten træder i Baggrunden, og 
man føler sig som en i den fælles Sag, selv om 
man bevarer sine personlige Anskuelser om Sa
gens forskellige Afskygninger. Om Sagens Ker
ne fylkes alle, og Sagens Kerne er Nationens 
Vel.

Dette forstaar man først rigtigt, naar man 
ser de Tusinder af Mennesker, som en enkelt 
politisk Taler formaar at samle om sig.

Unge og Gamle, Mænd og Kvinder, alle vil 
være med, og alle kan tale med om det, det 
gælder.

Det mærkeligste ved de nu stedfindende Valg 
er dette, at ingensinde har der hersket en saa- 
dan Uvished om, hvad Resultaterne vil blive. 
Enhver Beregning tilintetgøres, og der kan der
for ventes adskillige Overraskelser.

Spændingen er i hvert Fald paa det højeste. 
Folkets rette Forum er Regering og Parla

ment, Regeringens og Parlamentets Forum er 
Valgene.

Hvad Dommen vil blive, aner ingen.
En saadan Uklarhed over Stillingen er det 

mærkeligste ved den store Valgkamp.
Men allerede inden dette Numer af »Hver 8. 

Dag« er gaaet i Trykken, vil Englands politiske 
Skæbne for den nærmeste Fremtid være be
seglet. Godfrey Holmer.

Kejserinden af Abessinien.

Negus Menelik.
Med regelmæssige Mellemrum faar Verden 

Meddelelse om, at Abessiniens Kejser er alvor
lig syg, og at Døden er nær forestaaende; og 
ligesaa regelmæssigt læser man nogle Dage efter 
i Telegrammerne, at nu er Menelik igen all right 
og ifærd med at underkue det Oprør, som altid 
følger ovenpaa en af disse foruroligende Syg
doms-Bulletiner.

Kejser Menelik er en af de faa tilbageblevne 
oprindelige afrikanske Fyrster. Han har ind
ført mange europæiske Reformer i sit Rige, men 
der er nok tilbage endda af de gode gamle Sæder 
og Skikke i Abessinien. Saaledes røber allerede 
Kejserinde Meneliks (Skikkelse, saaledes som vi 
ser den paa hosstaaende Billede, tydelige Spor 
af den afrikanske Naturtilstand. Hendes Maje
stæt er ved at tage ud paa en Spadseretur, og 
en af hendes Hoffolk beskytter hendes kejser
lige Hoved mod Solens Straaler med en pragt
fuld, guldindvirket Parasol/ Den Kappe, Kejser
inden er iført, er ligeledes broderet med Guld 
og Sølvsnore og repræsenterer sikkert en Værdi 
af flere Tusinde Kroner. Det mest besynderlige 
ved Afrikanerindernes Dragt er dog de lange, 
stramme Benklæder, der forneden ender i en 
bred Flæse, som ofte giver de Skønnes Fødder 
en* paafaldende Lighed med Elefantfødder.
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Københavnerinden hjemme og ude. 
Originalfotografier fra II. Rasmussen og H. Barby’s Ateliers,



H. Rasmussen fot.

Københavnerinden.
Professor Karl Larsen, Forfatteren Palle Rosenkrantz, Folketingsmand A. C. Meyer og 

Skuespiller Poul Reumert slutter Euquéteu.

Hvorpaa beror den danske Kvindes Tiltrækning?

N
aar vi i Dag afslutter vor lille Enquete 

om Københavnerinden, er det med en 
ikke ringe Grad af Tilfredshed over, at 

just den sidste af de tre Artikler, vi har helliget 
dette vidtspændende og omfattende Emne, tør 
siges at indeholde vægtige og indgaaende Bidrag 
til Belysning af det Spørgsmaal, vi har rejst.

Og i Virkeligheden vilde en yderligere Fort
sættelse af Enqueten efter det hermed frem
komne næppe bringe noget synderligt Nyt for 
Dagen — selv om det sikkert ikke vilde falde 
vanskeligt at fremskaffe endnu en Række Ud
talelser. Ialfald har de allerfleste af de Damer 
og Herrer, til hvem vi har henvendt os, med 
største Beredvillighed besvaret vort Spørgsmaal. 
Dog skylder vi Sandheden at indrømme, at en
kelte »kendte Navne« har holdt sig tilbage og 
nægtet at deltage. Dette skyldes imidlertid nær
mest personlige eller opportune Hensyn. Det 
var ikke Emnet i sig selv, der afskrækkede. In
gen har draget i Tvivl, at det var interessant og 
mangfoldigt. En og anden har derimod anset 
det for raadeligst at tie med sin Opfattelse af 
det.

Saaledes ringede vi en Dag paa en meget 
kendt Forfatters Dør, blev venligt modtaget og 
bad den paagældende udtale sig til vor Enquete. 
— »Nej, det kan jeg forsikre Dem for, at jeg 
ikke vil, lød Svaret med Overbevisning. Vil De 
sige mig, hvorfor i al Verden jeg skulde lægge 
mig ud med Københavnerinden. Jeg synes, hun 
ofte misforstaar sin By og opfører sig, som det 
kan gaa an at gøre det i en Provinsstad, men ikke 
i en Storby. Resultatet er, at hun meget jævnligt 
bliver misforstaaet af fremmede. Videre finder 

jeg, at hun klæder sig skrækkeligt. Hun op
tager Moder, som Damer ude i den store Ver- 
der lader gaa sig forbi. Kritikløst, uden Smag. 
— Men at sige alt dette vilde fordre en dyb Mo
tivering. Og den er jeg for træt til at give. De 
maa lade mig være fri.«

Det var en af dem, som nærede Betænkelig
heder. Saadanne kan ikke siges at have trykket 
Forfatteren, Professor Karl Larsen, den højt 
anerkendte Fortæller, hvis udvalgte Arbejder i 
en Gyldendalsk Subskribtionsudgave netop for 
Tiden bidrager mægtigt til at udvide hans Læse- 
kres. Karl Larsen udtaler sig med større Nøg
ternhed, end man maaske vilde vente af den 
nænsomme Forfatter til en lille novellistisk Per
le som »Sejsten Aar«.

Prof. Karl Larsen.
Huis jeg skulde karakterisere Københavner

inden i tre Ord, uilde jeg sige, at hun er lidt 
Dame, lidt Gamin og lidt Sjokke.

Virkelige Damer er i København lige saa 
ualmindelige .som virkelig Rigdom; plumpe i>g 
sløve Kvindfolk lige saa sjældne som virc'ig 
Nød; en vis dristig Laden staa til og mcgelig 
Slaaen sig til Ro behersker Københannertndens 
Paaklædning, Holdning og Dannelse.

Derfor er — om jeg saa maa sige — første 
Klasses Vare i Branchen yderst sparsom, hvor
imod anden og tredie Klasse foreligger rigt va- 
lieret og overmaade rigelig; ti — for at blive i 
Handelssproget — ingen anden Hovedstad buder 
sine Kvinder af alle Stænder og Klasser saa 
uforbeholdent frem paa Gader og Stræder, i Te-
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H. Rasmussen fol.

atre og Kaféer, ued offentlige Fester og Udstil
linger som København i de sidste Aartier.

Det intime og eksklusive, som i England og 
Tgskland, Frankrig og Spanien skarpt adskiller 
Damen fra Forretningsfrøkenen og fra det kvin
delige Samfunds løse Fugle, træder kun svagt 
frem i København, der paa dette, som paa mange 
andre Omraader, svælger i Mellemtoner, Udvik
lingen holder indenfor Københavnerindens Ver
den ganske Skridt med den almindelige Dan
nelse, der for hvert Aar bliver mere ekspansiv 
og mindre intensiv.

KARL LARSEN.

Forfatteren Palle Rosenkrantz, den produk
tive Dramatiker, der i sit Lystspil »Isbjørnen 
eller det erotiske Problem« viste os en Række 
nye og dristige Københavnerindetyper, udtaler 
sig ligeledes — om end ret galant — med en 
behagelig Uforbeholdenhed og indtrængende 
Forstaaelse.

Hr. Palle Rosenkrantz.
Københavnerinden er et Barn af April, og 

dermed er ogsaa sagt, hvad det er, der gør hende 
saa tiltrækkende, det vekslende, det uventede, 
Solens Strejfglans mellem graa Skger, Regn og 
piskende Hagel stundom ogsaa Sne i tætte Fnug.

Saadan er hun. Naturen har gjort mere for 
hende, end hun selv kan gøre.

Hendes Tunge er oftest spids og ond, hendes 
Hjerte blødt og godt. Hun er parat til at hud
flette alle, helst sine Søstre, hun taaler ikke at 
nogen lider eller sukker, nødigst da nogen Un
gersvend. Hun er let at daare, svær at over
vinde, umulig at købe. Hun elsker skønne Klæ
der, men trøster sig let, om hun ikke faar dem, 
og de klæder hende heller slet ikke. I Fart paa 
Cykle henad Strandvejen en lys Sommerdag 
med hvid Bluse og kort Skørt er hun bedaaren- 
de, i en aaben Victoria med stor Hat og kost
bar Pelskaabe er hun næsten ridikul. Juveler 
vækker hendes Attraa i en Guldsmedebutik eller 

paa en Andens Haand, selv kan hun ikke bære 
Smykker uden at synes unaturlig og affektert. 
Hun kan maaske ikke elske m eget, men hun kan 
til Gengæld elske mange. Forelskelse betyder 
for hende meget mere end Kærlighed, hun ved 
godt selv, at Kærlighed for hende er det samme 
som Punktum, og hun har Vaarens Ustadighed 
i sig. Hun ved en forfærdelig Bunke, men intet 
til Bunds. Hun græder let, men ler lettere, og 
intet er værre for hende end at blive flov. Hun 
har hellere to Hjerteveninder end én, og hun 
betror alle. Mennesker alt det, de ingen Glæde 
har af at faa at vide. Hun kan tie og hun kan 
lyve; hun siger hellere Sandheder end Sand
heden. »Tag mig, om du kan«, det er det hun 
er. Og man kan, for hun vil.

Alligevel — der kommer en Dag, da det alt
sammen bliver anderledes. Hun kan have været 
forelsket 100 Gange forlovet 10 Gange og gift 3 
Gange, det betyder slet ingen Ting, men faar 
hun — straks eller omsider — den, hun vil og 
skal have, saa samler hun alt om h a m. Og 
saa holder hun fast. Hun skifter som før i 
Solskin, Regn og Sne, kedelig bliver hun aldrig, 
fed sjældent, gammel sent, der findes næppe 
noget Steds i Verden saa bedaarendc Bedste-' 
mødre som i København.

Kort sagt Københavnerinden har alle de 
Egenskaber, der frembringer Verdens bedste og 
mest trofaste — Ægtemænd.

PALLE RO ENKRANTZ.

At den bekendte Folketingsmand, Agi
tator og Lyriker A. C. Meyer har valgt at forme 
sit Svar som et lille poetisk Rimbrev, vil ikke 
forbavse nogen, som kender denne overbevis
ningstro Socialpolitikers Svaghed for Rytmer og 
Rim.

Hr. A. C. Meyer.
Søg blandt alle Landes Kvinder, — 
ingen Du sah fikse finder 
som i Danmarks Hovedstad;
aah, de Københavnerinder —

351



KØBENHAVNERINDEN

skriv det blot i Deres Blad — 
de er mine bedste Minder, 
Livet jubler, Solen skinner, 
og man bliver hjerteglad.

I Berlin er de for drøje 
og i Stockholm lidt for høje, 
lovligt frie i Paris,
Londons g i r l s, jeg har ej Føje 
til at synge deres Pris, 
nej, mit Bgesbarn, Smil i Øje, 
Du kun var, det ved jeg nøje, 
Eva i mit Paradis.

A. C. MEYER.

Endelig har vi fra Hr. Poul Reumert mod
taget følgende Brev, som den kendte unge Skue
spiller har ønsket offentliggjort, skønt vi alle
rede i vor første Artikel bragte en fordomsfri 
Udtalelse af Hr. Reumert. Aarsagen til denne 
lille Overraskelse er den, at Hr. Reumert har 
følt sig lidt brøstholden over, at hans Udtalelser 
gengaves paa Basis af en mundtlig Samtale, 
medens de øvrige Deltagere i Enqueten, med 
Undtagelse af Fru Frølich, har formet deres 
Besvarelser skriftligt. Hr. Reumert er imidler
tid ingenlunde mindre oprigtig nu end før.

Hr. Poul Reumert.
Skønt jeg godt indser, at det kun kan være 

morsomt at høre, hvad jeg siger om »Køben
havnerinden«, saafremt jeg er klog nok til at 
sige en Dumhed — eller dum nok til at sige en 
Ondskabsfuldhed —, saa vil jeg dog svare føl
gende:

Nydelige Københavnerinde, det er dig, jeg 
skylder min gode — forholdsvis gode — Stilling, 
for jeg er sikker paa, at din Kæreste, din Mand, 
din Fætter og din Far kun gaar med dig i Tea
tret for at have den Fornøjelse at spise til Aften 
med dig bagefter paa Kafé, og det er virkelig 
fortryllende — for undertiden bliver jeg jo og
saa bedt med.

Jeg er dig taknemlig!
Men — blot en Ting vil jeg lægge dig paa 

Sinde: Naar du er kæk og dristig og nærmer 
dig — skriftligt — til mig, hvad enten det er for 
at true mig med Revolver, eller det er i en mindre 
krigerisk Hensigt, saa sæt dit ærlige Navn under 
Dokumentet, selv om du er født i den modbyde
lige Anonymitets Fædreland; — og stræb at be
handle mig, som du behandler andre Mennesker, 
og ikke som — Skuespiller.

POUL REUMERT,

Skulde man paa Basis af den hermed af 
sluttede Enquete udlede noget, der kunde kaldes 
et Resultat, maatte det vel nærmest blive noget 
i Retning af følgende: Der er Enighed, om, at 

Københavnerinden er fiks — mest, naar hun 
ikke er pyntet. Men hun mangler noget. Ikke 
alene i sin Paaklædning, som En finder ret fæl, 
medens en anden mener, at den Aar for Aar 
bliver mere continental. Det er ikke blot i det 
rent Ydre, at »Prikken over I’et« fattes hende. 
Men ogsaa i det indre. Hun savner i dobbelt 
Forstand Holdning. Gaar for let paa Hovedet 
ud i Følelseslivet. Er og bliver et Barn af Vaa- 
ren. Men alligevel forekommer hun dog de 
fleste at være ei ret bedaarende Væsen. Og om 
nogen i Grunden ønsker hende synderlig ander
ledes, end hun er, maa siges at være tvivlsomt 
og henstaar ialfald som et aabent Spørgsmaal. 
Thi herom har ingen udtalt sig — ligesom in
gen har sagt en virkelig besk Bitterhed om 
hende Resultatet bliver da, at den danske 
Kvindes Tiltrækning fornemlig beror derpaa, at 
hun passer for os — ligesom Klimaet. Trods al 
fremmed Hyldest — ingen forstaar hende og 
værdsætter hende som hendes egne. Hun er ikke 
Solskin, ikke Regn — men Vejret, der skifter. — 

Endnu staar der kun tilbage for os at rette 
en Tak til alle dem, der har gjort os den For
nøjelse at deltage i vor Enquete eller stille deres 
Fotografier til Raadighed.

Niels Th. Thomsen.

Fra Frk. Ingeborg Seidelins Udstilling 
i „Den frie Udstilling0.

Gammel Romerinde spinder. Maleri af Frk. Ingeborg Seidelin.
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Konferensraad H. N. Hansen.
12. Marts 1832. — 11. Januar 1910.

Konferensraad H. N. Hansen paa Landstingets Formandsstol.

N
aar Konferensraad H. N. Hansen vilde 
sig noget rigtig godt om en Mand, 
sige om ham det, der efter hans egen 

Hjertensmening var det værdifuldeste, sagde 
han gerne med sin noget bekymrede Stemme: 
„Det er en alvorlig Mand.“ Og der er ingen 
Tvivl om, at han selv var en genn emalvorlig 
Mand, der tog Livet væsentlig som en Pligt, 
der skulde gøres. Han gik snarere til den mod
satte Yderlighed af det, der falder Flertallet af 
Menneskenes Børn naturligst, han gjorde ofte 
Livet vanskeligere, end det er, og Pligten mere 

ind viklet og tungere, end 
den behøver at være. 
Der kunde nu og da fare 
et Smil over hans Ansigt, 
som et Solstrejf kan løbe 
lysnende hen over et 
graat Landskab. Men of
test hang hans Himmel 
lavt, og ikke sjældent 
udgød den sig i Regn. 
Især i de senere Aar 
kom der ofte Graad ind 
i hans Taler. Han var 
næsten altid bekymret, 
hvad saa end Emnet for 
hans Tale var. Og unæg
telig har jo de senere 
Aar ogsaa bragt adskil
ligt der kunde faa en 
Mand, der log tungt paa 

jLivet,4il aLlamentere.
Selv har han i sit 

lange, arbejdsomme Liv 
sikkert ydet sit yderste. 
Han slog ikke en Tød
del, af paa Kravet til sig 
selv. Og med sin stærke 
Konstitution mægtede 
han at bære sin solide 
Part af Dagens Arbejde. 
Han var Københavns 
Førsteborgmester i den 
Tid, da Byen skød Harp, 
da den groede sin stærke 
Vækst. Og paa en hel 
Række vigtige Omraader 
blev han den ledende. 
Særlig vort Skolevæsen, 
som vi med Rette er 
stolte af, har han med 
Forstaaelse af Tidens 
Krav og med en kærlig

Omhu baaret frem. Og nu til Slut, næsten 70 
Aar gammel gik han som Formand for det i 
1898 oprettede Arbejderforsikringsraad ind til 
en stor og dybt indgribende Virksomhed. Han 
satte denne Lov, der har Betydning for Tusinder 
og atter Tusinder af Tilskadekomne og deres 
Efterladte, i Værk, han skabte dens Regler og 
dens Praksis og gjorde det med et Frisind og en 
Humanitet, der sikkert vil bevare hans Navn 
længere end noget andet af hans mangesidede 
Virksomhed.

—n.
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En Dansk som Professor ved Berlins Universitet.

D
er er hændet det, at en dansk Docent er 
bleven udnævnt til Professor ordinarius 
i Religionshistorie og Religionsfilosofi 

ved Tysklands største Universitet, Berliner Uni
versitetet. Det var en Gang saadan, at Europas

Professor Edvard^Lehmann.

Lærde følte sig som en international Stat, som 
en lærd Republik, forbundne ved et fælles lærd 
Sprog, Latinen. Uafhængige af Landegrænser 
drog de frem, og overalt fandt de Doktorer i 
Videnskaben, med hvem de udvekslede Tanker 
paa deres fælles Lærdommens Maal. Senere tog 
Nationalsprogene ogsaa Videnskabens Bøger og 
dens Mænd ind under sig. Man ansaa det længe 
for et Fremskridt, det var utvivlsomt et kultu
relt Tilbageskridt. Ikke mindst for de smaa 
Landes Lærde, der enten maatte skrive deres 
Værker i et Sprog, som ingen læste ude i Ver
den, eller udtrykke sig i et moderne Sprog, som 
det altid vil volde større Vanskeligheder at blive 
fuldt fortrolig med end med Lærdommens 
gamle klassiske Sprog.

Ganske vist er den moderne Videnskab for 
saa vidt atter een international Videnskab, som 
dens Resultater udnyttes ligeligt i alle Lande. 
Men dens Embeder er dog gerne forbeholdte 
Landets Børn. Den gamle frie Dragen om fra 
Land til Land med hjemlig Følelse og gæstfri 
Modtagelse overalt, hvor Videnskabens Gudinde 
havde sine Højsæder, er der ikke meget tilbage 
af, for Lærernes Vedkommende i alt Fald. Stu
denterne kan drage; og drager naturligvis i vore 
Dage med de lette Rejseforbindelser meget mere 

end i gamle Dage. Næsten alle vore betydeligere 
Lærde har studeret ved fremmede Universiteter. 
Men det er endnu sjældne Undtagelser, at en 
Lærd fra et Land kaldes til Lærer i et andet.

Det er det, der nu er hændet Docent i Reli
gionshistorie, Dr. Edv. Lehmann.

Han er født i København 1862 og blev teo
logisk Kandidat i 1886. Han drev derefter reli
gionshistoriske og filosofiske Studier, dels her
hjemme, men særlig ude, fik Universitetets Guld
medalje, tog i 1896 Doktorgraden med en Af
handling om Avesta, og blev i 1900 Docent. Det 
er især den persiske Religion, han har gjort til 
Genstand for sine Undersøgelser, og om hvilken 
han baade paa Dansk og Tysk har skrevet en 
Række grundige og fortræffelige Afhandlinger. 
Og dem er det, der nu har banet ham Vejen fra 
Docentposten ved et lille Lan^s Universitet til 
Professoratet ved et Verdensuniversitet. G.

Herman Trier.

M
 aaske kan der ikke siges noget bedre

om Herman Trier end dette, at der 
slet ikke behøves at siges noget om 

ham nu, da han er udvalgt til kongevalgt Lands
tingsmand. Det er tilstrækkeligt at nævne hans 
Navn, saa ved 

Landstingsmand Herman Trier.

alle, hvorfor Val
get netop er fal
den paa ham. 
Det være langt 
fra os at gøre 
noget Forsøg paa 
at raade den 
Sfinksens Gaa- 
de, hvad den re
viderede Grund
lovs Fædre har 
ment med de

Kongevalgte.
Man strides jo 
endog om, hvad 
Ordet livsvarig 
betyder. Men en 
Ting tør sikkert 
antages forgivet, 
at der netop har 
foresvævet disse
Politikere fra 60’erne saadanne Forudsætninger 
som dem, Herman Trier møder med, hos de 
Mænd, der skulde sætte sig i de livsvarige Stole. 
Trier har en lang og hæderfuld Fortid bag sig, 
det er Folketingets gamle Formand, og det er 
den Mand, der paa et tidligt Tidspunkt rejste 
sig i Folketinget og satte sit blanke Navn an
klagende op mod Albertis. C.
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Det er Løgn altsammen —

M
in Ven, den bekendte Forfatter Vilhelm 
Aas, (Jer den foregaaende Dag var kom
met hjem fra en tre Døgns Rejse i Ud

landet, havde haft Aftenselskab i sin elegante 
Lejlighed; det var gaaet ret livligt til, og maaske 
var det under Indflydelse af Champagnen, at 
han nu — efter de andre Gæsters højrøstede 
Afsked — havde faaet Trang til en fortrolig 
Samtale med mig, thi det laa ellers ikke til ham 
at være meddelsom om egne Forhold, og især 
havde han forstaaet at værne om sin Fortid.

Lidt efter lidt døde imidlertid Samtalen hen, 
og jeg havde allerede rejst mig for at gaa hjem 
— Klokken var bleven over 12 — da jeg, idet 
jeg vilde række ham Haanden, lagde Mærke til 
hans paafaldende blege og nedirykte Udseende.

»Er du ikke rask, Vilhelm?« spurgte jeg.
Det varede noget, før Svaret kom:

v »Hvad skulde jeg fejle .......... men ..........
hør, sæt dig ned — jeg har Lyst til at fortælle 
dig om mig selv —.«

Det kunde jeg ikke staa for, jeg følte mig 
smigret og satte mig igen. — Han begyndte:

»Ved du hvad — jeg er i Grunden ked af 
det Hele — Livet er overmættet med Tomhed 
og Tarvelighed — men ofte lader man sig narre 
og bilder sig ind, at det besidder et værdifuldt 
og skønt Indhold. Ibsen siger et Sted, at man 
i Virkeligheden overalt kan anvende Ordet 
Løgn i Stedet for Ideal . . .., og jeg er tilbøjelig 
til at tro, han har skæbnesvanger Ret; men det 
har jeg ikke troet indtil for et Par Dage siden.. 
da faldt der Skæl fra mine Øjne — og jeg saa 
alt — hele Verden — for mig i en anden, men 
sand og mere styg Belysning end hidtil.«

Han saa hen for sig med et underligt Blik; 
derpaa fortsatte han:

»Du ved, at jeg lige fra min pureste Ung
dom har været Idealist — mine Bøger viser 
det tydeligst. Tidligt kom jeg til at læse den 
romantiske Periodes Literatur, og selv om 
meget forekom mig stødende i den — var der 
dog noget, som vakte i mig en kunstnerisk, 
næsten sværmerisk Higen mod en højere Form 
for Tilværelse end den dagligdags, den alminde
lige —. At opleve denne Form — at finde Ud
tryk for den, blev min Opgave som Digter; ikke 
som Novalis vilde jeg finde den i en vemods
beruset, tungtduftende Stemning af hensygnen- 
de Længsel »den blaa Blomst« — men frisk og 
livskraftig maatte den være, lutret og ren som 
Malmklang, ædel og ophøjet som en Guddoms 
Væsen.. .. forstaar du, hvad jeg mener?

Der gik Aar, uden at jeg fandt, hvad jeg 
søgte, men min sikre Forvisning om at naa 
frem til Maalet svigtede mig langtfra — og 

endelig — jeg var den Gang 22 Aar gammel, 
altsaa for 7 Aar siden — mødte jeg den Kvinde, 
som skulde blive mit Livs Skæbne, baade som 
Menneske og Forfatter.

»Hun havde Blidernes sorte, straalende Øje«, 
kunde jeg begynde med I. P. Jacobsen, hvis jeg 
vilde beskrive dig hendes Udseende — men det 
kan ikke nytte — du vil alligevel ikke se hende 
for dig, som hun var — se hendes sjælfulde 
Blik, hendes henrivende Aasyn — jeg siger med 
Vilje ikke Ansigt. Hun var tysk af Fødsel og 
havde nylig faaet Plads som Guvernante her i 
Byen hos en Familie, i hvis Hjem jeg kom. 
Aida, hed hun. Denne Kvinde blev mit legem- 
liggjorte Ideal — min Verden af Poesi og Lykke 
— og det var hende, til og om hvem jeg skrev 
min Digtsamling »Lyset«, der jo, som du ved, 
skabte mig et Navn som Lyriker. — Det syntes 
mig, som om en Engel havde aabnet for mig til 
Fantasiens skønne Rige — Aladdin-Hulen med 
den evigt brændende Lampe, og hele mit Jeg 
følte jeg som forvandlet.-----------

Jeg vandt hendes Kærlighed — aah! — det 
er mig saa grænseløst umuligt at skildre, hvil
ken oversanselig Glæde jeg følte i hendes Nær
værelse — i Skumringen, naar vi sad sammen, 
og alt omkring os blev ty st — da var det mg, 
som svævede vi to gennem en Tankens krystal
klare Æter, hævet over alt Smuds — stille i 
højtidsfuld Tavshed.« —

Længe sad han i dybe Tanker; hvor saa 
han dog sløj ud — han var sikkert syg — der 
havde jo ogsaa været noget forceret, noget feber
agtigt livligt over ham hele Aftenen. Endelig 
vedblev han:

»Saa blev hendes Fader syg. En Morgen, 
da jeg kom hjem efter en mindre Rejse, laa 
der Brev fra hende, hvori hun meddelte mig 
paa sin sædvanlige elskelige Maade, at hun var 
taget til sin gamle Fader i Berlin, men haabede 
at kunne være hjemme igen i Løbet af kortere 
Tid — jeg skulde bare være sød og vente taal- 
modigt. O Gud! havde jeg dog den Gang anet 
den rette Sammenhæng —. Jeg ventede længe, 
men da jeg efter at have tilskrevet hende to 
Breve ikke fik noget iSvar, blev jeg urolig for, 
at en Ulykke skulde være hændet hende, og 
rejste — saa hurtig det lod sig gøre — til Tysk
lands Hovedstad.

I det Hus, hun havde angivet som sin Adres
se, blev jeg modtaget af en ældre Herre med 
Sørgeflor om Armen; da han hørte mit Navn, 
brast han i Graad. Af ham modtog jeg dette 
Brev.«

Vilhelm tog et gulnet Papir frem fra sin Teg
nebog og læste:
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DET ER LØGN ALTSAMMEN

Min elskede Ville!

» Saa nødig skilles jeg fra dig. — Gid jeg 
kunde kysse dig til Afsked — men det er bedst 
for os begge, at du ikke ser mig, skæmmet af 
Sygdom og Lidelse —. Bebrejd mig ikke min 
Usandhed, jeg troede ikke, det var saa farlig 
en Sygdom, jeg led af; jeg vilde skaane dig, 
min elskede, derfor rejste jeg herned.— Naar 
du læser dette Brev, ligger jeg i den sorte, 
kolde Jord — saaledes er min Vilje.

Du skal ikke græde saa meget, thi jeg 
glemmer dig aldrig — som en god Aand vil 
jeg stadig følge dine Fjed — og i den silde 
Nattetime, naar du sidder i din Stue, da vil 
jeg være hos dig.-—

Din Aida.«

»Hendes Grav blev mig vist — et Gravsted 
med friske Blomster, men uden Mæle — jeg 
satte en Sten med hendes Navn. — Hun var død 
af galopperende Svindsot <—.

Siden har jeg levet med hendes rene Billede 
i mit Hjerte, og sandelig — jeg har følt det, 

som var hun usynlig til Stede hos mig —. Nu 
ved dii altsaa, at det ér hende, der gaar som en 
rød Traad gennem al min Digtning, som allige
vel efterhaanden fik Præg af »den blaa Blomst«, 
thi jeg følte mig i Slægt med den sørgende No
valis ved den elskedes Grav. —

For et Par Dage siden kom jeg tilfældigvis 
ind paa en af Paris’ større Restaurationer — og 
hvem tror du, jeg saa der: Aída med de sjæl
fulde Øjne.« —

Vilhelm var ligbleg -— han gik nervøst op 
og ned af Gulvet — saa brast han i Latter:

»Ha, ha, ha! Du ser jo helt betaget ud. — 
Ja, jeg producerer sgu godt, mens jeg taler. — 
Hvad synes du om min lille sentimentale Selv
biografi? Naa, det er min sandten blevet væl
dig sent — en frisk Cigar? Godnat du!« —

Jeg følte mig unægtelig noget flov over at 
have taget ham alvorligt — den forbandede 
Spøgefugl og Skuespiller, som nan var.

Den næste Morgen var det saa, man fandt 
ham liggende død i hans Lejlighed — Lægerne 
talte om Apopleksi..............

Fire Søskende holder Bryllup paa samme Dag.

En 
Familierekord.

Forleden fandt en 
enestaaende Familie
begivenhed Sted i 
en lille By i Nord- 
frankrig, idet fire 
Søskende, to Brødre 
og to Søstre, blev 
viede paa samme 
Dag og i samme 
Time, kun med nogle 
Minutters Mellem
rum. De fire Sø
skende — Hermion 
hedder de — ses 
paa Billedet saaledes:

Brødrene Joseph 
og Louis staar bag
ved, Søstrene Ger
maine og Louise sid
der foran.
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Juster ^röwn
paa Tigerjagt.

ER OU SflflR 
BUSTER ?

f -HVOR 
BESKEOEh

BUSTER .
SKØO DEM

Af dette her kan drages den Moral, 
At man maa være dum, ja splittergal, 
Hvis man for Alvor rigtig Helt vil være; 
Thi man kan ikke leve af den Ære.
For Heltero’ler paa Teatrets Scene
Faar Helten Mønt og Blomster — Notabene! 
Hvis han kan spille Helt paa saadan Vis, 
At Taarestrømme flyder til hans Pris.
Ja, saadan gaar det her i

denne Verden,
Naar blot man ,lader som"

i al sin Færden,
Saa faar man Guld og duf

tende Bukelter;
Men ægte Helte man tilside

sætter.
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Boksemaskinen.
Hr. Petersen havde arvet mange Penge efter 

sin Fader, og gad derfor hverken bestille noget 
eller lære noget; men I ved nok, smaa Læsere, at 
Penge kan slippe op, selv om man har mange 
— og saadan gik det netop for Hr. Petersen.

Da han nu saa, at han næsten ikke havde 
flere, kom han i Tanke om, at han maatte lave

Et voldsomt Stød.

noget, han kunde tjene en Masse Penge paa. 
Det skulde være en Boksemaskine, og den skulde 
blive lige saa uundværlig i ethvert Hjem som 
en Symaskine — for man havde godt af Le
gemsøvelser. I tre Maaneder lukkede han sig 
inde i sit Værksted, for at ingen skulde faa hans 
Opfindelse at se, før han havde faaet Patent 
paa den. Efter den Tid var den færdig, og nu 
kom det store Øjeblik, da den skulde prøves. 
Hr. Petersen tændte Opvarmningslampen under 
Maskinens vandfyldte Kedel, og stillede sig foran 
Apparatet, spændt lyttende til, hvor det kogte og 
sydede i dets Indre. Da Røgventilen begyndte 
at give Damp fra sig, stillede han sig i Fægte- 
stilling. Nu maatte det snart gaa løs. Maski
nens Overdel begyndte virkelig at vugge i sine 
Lejer, Dampen knurrede vredt og1 rystede hele 
Apparatet; men pludselig stod det stille, og Hr. 
Petersen bukkede sig ned imod det for at se, om 
Ventilen skulde være tilstoppet. I det samme 
fløj Maskinens Lædernæve som et Lyn imod 
hans Bryst, og slyngede den arme Mand over 

mod Væggen, hvor han gispende sank sammen, 
mens Sol og Maane og elleve Stjerner dansede 
for Øjnene af ham. Lykkeligvis væltede Maski
nen, ellers havde den,slaaet ham flad. Da Hr. 
Petersen kom til sig selv, gik han i iSeng og 
sendte Bud efter Doktoren. Maskinen trængte 
til at forbedres, før han kunde tage Patent paa 
den. — Se, saadan gaar det, naar man vil være 
Opfinder uden at have lært noget!

Et Eksperiment.
»Ethvert Legeme bestræber sig altid for at 

blive i sin øjeblikkelige Hvile eller Bevægelse.«
Forandring heri sker kun gennem Paavirk- 

ning af andre Legemer eller Kræfter.
Dette kan du vise paa følgende Maade: Tag 

en Flaske eller Karaffel, læg over Halsen et 
Kort og ovenpaa dette en Mønt. Hvis du nu 
med Langfingeren knipser rask og stærkt til 
Kortets Rand, vil det flyve bort fra Flaskehal
sen; men Mønten, som man skulde Iro vilde 
følge med Kortet, bliver paa sin Plads og falder 
da Understøttelsen er borte, lodret ned i Fla
sken. Den Bevægelse, Kortet fik, var saa plud
selig, at den ikke fik Tid til at overføres paa 
Mønten. Tager du derimod Kortet med Fing
rene og fører det langsomt bort fra Flasken, 
følger Mønten med, for nu faar den Kraft, der 
satte Kortet i Bevægelse, Tid til at overføres paa 
Mønten ved Hjælp af Gnidningsmodstanden.

Mønten, som ved et pludseligt Knips til Kortet, falder i Flasken.
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Enestaaende Tilbud til „Hver 8. Dag“s 
Abonnenter!

Alle vore Abonnenter har Adgang til „Det ny Teater" for en Trediedel 
af den ordinære Billetpris.

Det er lykkedes „Hver 8. Dagu, med 
store pekuniære Ofre fra Forlagets Side, 
at træffe følgende Arrangement, hvorved 
vi — i Modsætning til andre Blade, som 
kun udsteder Kuponer til halv Pris — 
giver vore Abonnenter Teaterbilletter til en 
Trediedel af Billetprisen.

M
ed Januar Maaned begynder den 
bedste Teatertid, den rigtige Sæson, 
da Teatrene sætter alle Sejl til, og 

da Publikums Interesse for Scenens Kunst 
er paa sit Højdepunkt. Vi tager sikkert 
ikke fejl, naar vi ogsaa hos „Hver 8. Dag“s 
Abonnenter forudsætter et Ønske om i saa 
vid Udstrækning som muligt at faa Lejlig
hed til at deltage i Teatrenes Glæder; en 
vel tilbragt Teateraften hører nu en Gang 
med til Vinterens bedste Nydelser.

For at imødekomme dette Ønske hos 
vore Abonnenter, og for at skaffe disse en 
noget lettere Adgang til at se god Skue
spilkunst, har „Hver 8. Dag“s Forlag truffet 
et Arrangement med „Det ny Teater", 
hvorved det er blevet os muligt at tilbyde 
alle vore Kvartals-Abonnenter Billetter til 
Teatret til en Trediedel af den ordinære 
Billetpris, saaledes altsaa, at f. Eks. en 1. 
Parkets Billet til 3 Kr. for vore Abonnenter 
koster Í Kr., en 2. Etages Billet til 1 Kr. 
50 Øre koster 50 Øre og en Galleribillet 
til 50 Øre kostei 17 Øre.

Det ny Teater.

1. Parket A.

Det ny Teater.

Ordinær Pris: 3 Kr.

Billet, som ordinært koster 3 Kr., faaes 
af „Hver 8. Dag“s Abonnenter for 1 Kr.

Det ny Teater.

1. Etage, 2.,3., 4. Række

Det ny Teater.

Ordinær Pris: 2 Kr.

Billet, som ordinært koster 2 Kr, faaes 
af „Hver 8. Dag“s Abonnenter for 67 Øre.

Hvorledes faaes Billetterne?
Der er truffet det Arrangement med 

Teatret, at der paa „Hver 8. Dag"s Kontor 
udleveres en Kupon, som Abonnenten kan 
hente Billet efter paa Teatrets Kontor.

Nye Aarsabonnenter helt gratis.
Enhver, der nu indmelder sig som Aars

abonnenter og indbetaler 5 Kr. for 1910 
til Bladets Kontor, faar gratis udleveret en 
Billet til Værdi 3 Kroner til „Det ny 
Teater*.

Festbeger.
De nye Aars-Abonnenter, der maatte fore

trække som hidtil at faa Festgaven „Musik 
og Sang", „Hver 8. Dag" eller de to Bøger 
„Spionen fra Kronstadt" og „Det tredie 
Køn", alle i Pragt bind, kan stadig faa dem.

Kunstblad gratis til alle.
Efter Opfordring fra mange Sider har 

Forlaget besluttet fremtidig at udlevere det 
smukke Kunstblad „Prinsesse Maries sidste 
Julu ikke blot til „Hver 8. Dag"s Abon
nenter, men ogsaa til disses Venner og 
Bekendte, saaledes at nu enhver, der til 
Forlaget indsender 25 Øre i Frimærker for 
Emballagen, gratis faar Kunstbladet.

Til Dato udleveret over 5000.

Direktør: ODIN DREWES. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.
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Et moderne Vaskeri.

Vaskeriet. En af Strygestuerne.

F
or enhver omsorgsfuld Husmoder spiller 
Vasken en stor Rolle. Efter at det, i hvert 
Fald i København, er bleven saa godt 

»om umuligt at lade sit Tøj vaske hjemme, 
jr Husmødrene henvist til Vaskerierne, og det 
Lader sig ikke skjul, at der indenfor disse fin
les Forretningsfolk, som ofte behandler Kun
dernes Tøj ret samvittighedsløst. Det hører til 
Husmodrenes stadige Bekymringer, at hendes

Pakkestuen.

gode Tøj ødelægges eller bliver borte af Man
gel paa Omsorg fra Vaskeriets Side.

Forholdene var maaske nok værre i gamle 
Tider. I vore Dage er der heldigvis kommet en 
Del Vaskerier, som har forstaaet, hvor nødven
digt det er at behandle Kundernes Tøj med 
Omhu og Akkuratesse. Hertil hører f. Eks. 
Knudsens Vaskeri, GI. Kongevej 19. Da den nu
værende Indehaver for ca. 5 Aar siden overtog 
Forretningen, var den ikke meget bevendt, men 
Hr. Knudsen fik hurtigt en betydelig Omsæt
ning, og nu beskæftiger han ikke mindre end 
16—18 Mennesker. Og man maa sige, at dette 
Vaskeri virkelig har gode Betingelser for at 
kunne paatage sig saavel grov som fin Vask, 
navnlig efter at det nu for et Par Maaneder 
siden har faaet installeret det nyeste, der fin
des, af Vaske-, Stryge- og Blankemaskiner samt 
Centrifuge, alt drevet ved Elektricitet. Den Frem
gang. Forretningen har haft i disse Aar og stadig 
vedbliver at have, er det bedste Bevis paa 
Kundernes Tilfredshed, og Hr. Knudsen har faaet 
mange anerkendende Ord om den Maade, hvor- 
paa Virksomheden ledes.

R.



Nr. 18. 30. Januar 1910. 16. Aarrang.

Elfelt fotFru Price de Plane i Balletten „Den lille Havfrue".



Tyveri og Kærlighed.
Roman af H. Herman.

Fortsat.

J
a, den synes jeg bedre om,« sagde Mr. 
Brown og havde VansKelighed ved at 
skjule sin Sindsbevægelse.

»Hvad staar der i den Indskrift — véd De 
det?« spurgte han, idet han undersøgte Stenen 
med næsten paafaldende Omhyggelighed. »Det 
er nu ikke den rette dybrøde Kulør, som jeg 
ønsker mig,« tilføjede han for at skjule sin 
Glæde over Fundet.

»Deres Ekscellence har Ret,« svarede Ar
menieren; »den er lidt bleg. Men til Gengæld 
er den saa billig, saa billig! Indskriften er for
modentlig ikke andet end et af de Hundreder 
af Navne, som Muhamedanerne har for deres 
Gud; men det kan jeg for Resten hurtigt for
tælle Dem,« sagde han og tog et Forstørrelses
glas for Øjet og begyndte at undersøge Dia
manten.

»Aha« — sagde han, — »nej, det passer nok 
ikke ganske, hvad jeg sagde-------det er intet
Navn, det er en hel Sætning-------skrevet paa
Persisk.------ »Der er kun een Gud, og Moham
med er hans Profet«. Set fra Deres Stand
punkt som (Samler af sjældne Ædelsten, maa 
denne her være et rent Fund. Jeg har aldrig 
før set saa lang en Indskrifl i en Sten af den 
Størrelse. Den er enestaaende, absolut enestaa- 
ende!«

»Tror De ikke, der er mange af den Slags?« 
sagde Mr. Brown. »Lad mig engang se rigtig 
paa den i Deres Forstørrelsesglas!«

Og Mr. Brown saa rigtig paa den. Han var 
intet Øjeblik i Tvivl om, at den Juvel, han her 
holdt i sin Haand under Armenierens Forstør
relsesglas, var en Del af de Tyvekoster, som var 
forsvunden fra »Raagereden«.

»Maaske De vil veje den!« sagde Mr. Brown.
Armenieren tog en lille fin Vægt frem og 

vejede den.
»Den vejer nøjagtig 3,2 Karat.«
»Det er rigtigt,« tænkte Mr. Brown. »Naa, 

og hvad vil de have for den?«
Armenieren nævnte en Pris, der var om

trent det dobbelte af Stenens Værdi.
»Det vil jeg ikke give. Det er jo Optrækkeri! 

Det maa De jo selv vide, er Optrækkeri.«
Armenieren smilte:
»De er alle Snydere, Deres Ekscellence. Det 

er hans første Pris. Naar De nu byder ham 
lidt mindre end det halve, kan De faa den til en 
rimelig Pris.«

»Naa, og nu den anden Sten?« spurgte Mr. 
Brown ligegyldigt.

»Den, Deres Ekscellence, er nøjagtig, som De 
ønskede,« sagde Armenieren. »Det er en grøn 
Diamant; den har kun Værdi fór Amatører.«

Saa undersøgte Mr. Brown ogsaa den grønne 
Diamant, og det var med den største Overvin
delse, at han formaaede at beherske sine Ansigts
træk.

»Jeg forstod Dem saaledjes,« forhørte han 
sig, »at De sagde, at begge Stenene tilhørte den 
samme Mand? For Resten er der ikke stort ved 
denne grønne Diamant.«

»Det er en Jøde ved Navn Elias, som ejer 
dem begge. Jeg havde det største Besvær med 
at faa dem ud af ham, Deres Udmærkethed! 
Sagen er den, at han just staar i Begreb med at 
rejse til Persien eller Indien med dem; dér er 
der nemlig god Afsætning paa den Slags Ting. 
Han vilde absolut have at vide, hvem det var, 
der vilde købe dem, men jeg bildte ham bare 
ind, at jeg vilde forsøge at sælge Ædelstenene 
til Kiamil Paschas Hustru, der er en ivrig Juvel
samler.«

»Maa jeg beholde Stenene til i Morgen Mid
dag, Koja Aratoon?« spurgte Brown.

»Ja, naturligvis, Deres Højhed!«
»)Saa skal jeg gøre Dem et bestemt Bud. 

Jeg vil gerne sove paa det. Men hvis jeg kan 
faa dem billigt, tænker jeg nok, jeg tager dem; 
men det maa ogsaa være meget billigt, for vi 
Amatørsamlere kan ikke give de sædvanlige glu
bende Priser. Ønsker De en Kvittering for 
Modtagelsen?«

»Nej, Deres Ekscellence, Generalkonsulens 
Anbefaling er tilstrækkelig Garanti for mig. 
Jeg kommer altsaa i Morgen Middag, og saa 
haaber jeg, vi skal gøre en lille Forretning!«

Og med disse Ord pakkede Koja Aratoon 
igen de To Diamanter ind i Papiret, bukkede 
dybt, rakte dem til Brown og tog Afsked.

Saasnart han var ude af Døren, pakkede 
Brown atter Stenene frem for endnu en Gang at 
betragte dem nærmere; men hvem kan beskrive 
hans Overraskelse, da han opdagede, at det 
Stykke Papir, de var pakket ind i, var en — 
Regningsblanket fra Moreone Brothers!

»Aha,« tænkte han, »nu sidder de i Fælden! 
I Morgen lader jeg Saksen klappe sammen om 
dem! De har aabenbart lige modtaget Pakken 
med de stjaalne Juveler fra deres Londoner- 
Hus. De vilde altsaa have ladet dem gaa videre 
lige til Indien. Det er ikke vanskeligt at følge 
Sporet fra Jøden til Moreone Brothers og der
fra til Firmaet i London. Og dette røber saa- 
mænd hellere end gerne Mrs. Hill blot for at 
hytte deres eget Skind, idet de selvfølgelig giver 
det Udseende af, at de har købt og viderefor- 
sendt Stenene uden at ane, at der var noget 
mistænkeligt ved det.

Inspektør Bender afsendte et kort Chiffey-
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Telegram til sit Kontor i London om, at han 
var paa Spor efter Forbryderne, og at han sand
synligvis kom hjem i Løbet af et Par Dage.

Da det var gjort, tændte han sig en Cigar 
og gav sig til at spekulere:

»Jeg maa hellere igen faa fat paa denne Ar
menier og ved Hjælp af ham faa Jøden til at 
tilstaa, at han har faaet Juvelerne fra »Moreone 
Brothers«. Men vanskeligere bliver det, at faa 
disse til at indrømme, at de har faaet dem sendt 
fra deres Forbindelse i London. Skræmmer jeg 
dem, benægter de rimeligvis alt. Nej, jeg maa 
være forsigtig! Et helt andet Spørgsmaal er: 
hvad havde Nicolaj Raflizzia at bestille hos Miss 
Endalie Verpoint? Eller rettere Mrs. Hill? Jeg 
kan ikke forklare det paa anden Maade, end at 
Mrs. Hill er Frøken Verpoints Medhjælper over 
for Firmaet Moreone, Raccoldi & Co. Jeg maa 
vist hellere tage den ældre Dame i et lille For
hør. Men derved er jeg jo egentlig lige vidt. 
Det kan dog ikke have været M<ss Verpoint, der 
har begaaet Tyveriet, eftersom hun ikke forlod 
Frøken Theveneys Side i saa meget som et Minut 
i den Tid, Indbrudet fandt Sted. Er Miss En
dalie i det hele taget skyldig, kan det kun være 
paa den Maade, at hun er Hæleren, mens en 
eller anden Mand er den virkelige Forbryder. 
Og i saa Fald maa dene Mand enten være hendes 
Ven eller hendes Kæreste, og hun selv »finan
cierer« blot Foretagendet. Pokkers ogsaa, at 
man ikke ved det mindste om Miss Verpoint! 
Hendes Venner, Theveney’erne, lader jo ikke 
til at vide særlig meget om hende. Hun kom 
der i Huset, og Gerald blev forelsket i hende, 
og nu er de forlovede. Det er alt! Den første 
Tanke, at det var Gerald, der havde taget ¡Smyk
kerne, var jo ganske vild — dertil er han ikke 
nær »smart« nok. At tænke sig denne godhjer
tede Fyr som Ophavsmand til alle disse smaa 
nette Indbrudstyverier — nej! Der maa have 
været en til — foruden Endalie. Men hvad i 
Himlens Navn vil denne ene og Endalie med 
Gerald? Hvad skal der blive af den virkelige 
Tyveknægt, i det Øjeblik Gerald og Endalie 
gaar hen og gifter sig? Maaske det er en Bro
dér til Endalie. Saa er Sagen tydelig nok. Saa 
skal Gerald paa en eller anden Maade skaffes 
ud af Verden, for at de to kan leve højt paa 
hans Efterladenskaber. Naa, ligemeget! Hvor
dan det nu end forholder sig, saa har jeg mest 
Lyst til at lade alle dem her i Konstantinopel 
sejle deres egen Sø, tage sporenstregs tilbage til 
London og sætte en alvorlig Skræk i Juvel
handlerne dér, saa at de forrader den mystiske 
Mrs. Hill i Haab om at klare deres egne Ærter. 
Faar Gerald blot det mindste Nys om, at Miss 
Endalie er impliceret i disse Forbrydelser, gifter 
han sig ikke med hende, navnlig ikke en Mand 
som Gerald! Javel, det gør jeg; jeg rejser i

Morgen Kl. 9, saa gaar Eksprestoget, og süá 
skal vi dog se, hvem der er den snedigste, deri 
lille Frøken Endalie eller Inspektør i Opdagel- 
sespoliliet George Bender.

Femtende Kapitel.
Mon han uil tilgiue mig7

Æventyrersken Endalie Verpoint havde mi? 
stet sin sædvanlige Ro og Selvbeherskelse, fra 
det Øjeblik hun følte, at hun havde et Hjerte. 
Ilun var ikke længer den kulde, beregnende 
Kvinde, som kun levede for at begaa Forbry
delser og for bagefter omhyggeligt at udslette 
Sporene deraf. Hun havde lokket og draget 
Gerald Theveney saalænge, indtil hun nu — 
ligesom Fuglefængerne, der fanges i deres egen 
Snare — selv endte med at blive forelsket i 

gham. Det var ikke blot hans Ydre, som nu 
øvede Tiltrækning paa hende; det var heller 
ikke hans Navn og ¡Stilling i Samfundet, der 
blændede hende — dem tænkte hun ikke mere 
paa. Han var ikke længere hendes Bytte, nej, 
han var den eneraadende Herre over hendes 
Endalie var træt af at lyve over for den Mand, 
hun elskede højere end Livet. Man kan maaske 
kalde det svagt, men — som del ofte gaar —r 
Kvinderne bliver svage, naar det mest gælder 
deres egen Lykke. Og naar en Kvinde elsker, 
som Endalie Verpoint elskede, er hun i Sand
hed svag. Det stakels Pigebarn levede i en sta
dig Rædsel, Rædslen for at blive opdaget.

Gerald havde taget hende og gjort det med 
Glæde — som den hun var: en smuk ung Pige, 
en fuldkommen Dame, med god Uddannelse og 
af samme Stand og Samfundsklasse som hap 
selv. Men den Tid kunde komme, da Gerald 
begyndte at stille Spørgsmaal, som det vilde 
være vanskeligt at besvare, hvis man da ikke 
vilde lyve. Det kan selvfølgelig være let nok 
al sige en Usandhed, men at samle en hel 
Kæde af Løgne, saa at de faar Sandsynlighedens 
Præg, det er noget andet; dertil behøves mere 
end almindelig Klogskab og Opfindsomhed. Og 
Endalie var træt af a tlyve ovei for den Mand, 
hun elskede, netop /fordi hun elskede ham.

Da den nette ^Stuepige senere paa Dagen 
traadte ind-i Dagligstuen og rakte Endalie et 
Telegram, begyndte hun uvilkaarligt at skælve 
over hele Kroppen, og Angst stod malet i hen
des Ansigt; men straks efter lagde der sig el 
lykkeligt Smil omkring hendes Mund, da hun 
læste, hvad der stod.

»Der er ikke noget Svar, Eden«, sagde hun.
Pigen forlod Værelset, og Endalie kastede et 

Blik hen paa Uret.
»Om en halv Time er han her,« tænkte hun. 

Og saa læste hun Telegrammet en Gang til:
»Bliv hjemme! Jeg kommer Kl. halv tre 

med gode Nyheder. — G.«
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»Gode Nyheder? Han kan ikke have andre 
gode Nyheder at fortælle mig, end at vi snart 
kan holde Bryllup. O, bare det var overstaaet, 
og jeg vel havde tilstaaet alt overfor ham. Men 
det vil aldrig ske, for Gerald er en hæderlig 
Mand, og han vil selvfølgelig aldrig have noget 
at gøre med en Kvinde, der ikke er andet end 
en almindelig — Tyv! Men han elsker mig, 
det véd jeg, og Kærlighed tilgiver alt, saa maa
ske .... naar vi er gift . . . .! Aa, men han vil 
aldrig glemme, at jeg har bedraget ham. Mon 
jeg nogensinde faar Mod til at fortælle ham det. 
Nej, nej, det maa blive den allersidste Udvej, 
jeg uil ikke have Lykkens Bæger slaaet mig ud 
af Haanden, just som jeg fører det til mine 
Læber. Men hvad kan det være for »gode Ny
heder«? Maaske .... maaske«, og hun blev 
pludselig ligbleg ved Tanken, »maaske er de 
kommen paa Spor efter Winnies Juveler, og 
nu glæder han sig over det som noget særligt 
»godt Nyt«, fordi han derved selv vil blive ren
set for enhver Mistanke. Nej .... det kan det 
ikke være I«

I det samme lød den bekendte Banken paa 
Yderdøren; med ægte kvindelig Instinkt kastede 
Endalie et Blik ind i Spejlet, og satte sig selv i 
en yndefuld 'Stilling og ventede saaledes paa sin 
Kæreste.

Døren fløj op, og ind traadte Gerald, som 
altid moderne og zirligt klædt og med Smil over 
hele Ansigtet som et fuldkomment Billede paa 
Lykke og Livsglæde.

»Min egen elskede Endalie,« sagde han, »jeg 
kan ikke undvære dig .... ikke en eneste Dag! 
Blot jeg er borte fra dig nogle Timer, længes 
jeg efter dig, saa det ikke er til at holde ud. 
Du har min Skæbne helt i din Haand, du kan 
gøre mig lykkelig eller ulykkelig efter din egen 
Vilje; hør nu, jeg maa tage fra London nu, med 
det samme — det vil sige om en Uge eller fjor
ten Dage, og nu er det, Endalie, jeg vil bede dig 
om noget, om du vil gøre mig en stor Tjeneste?«

»Der er intet i hele Verden, jeg ikke vil gøre 
for dig, Gerald!« svarede den unge Pige med et 
højtideligt Tonefald i Stemmen, for hun mente, 
hvad hun sagde, og Ordene kom fra hendes 
Hjertes Dyb.

Og saa kyssede de hinanden, som kun to kan 
gøre, der elsker hinanden.

»Hvad er det saa for gode Nyheder, du har, 
Gerald?« spurgte hun. »Jeg brænder af Nys
gerrighed efter at høre det.«

»Jeg er ble ven General, min egen Ven, og 
har faaet min egen Hær at kommandere over. 
Med andre Ord, mit Firma vil starte en For
retning i Paris, og de har udset mig til Leder 
af den. Se, det er da Forfremmelse, saa det 
kan blive til noget. De har været forfærdelig 
venlige imod mig og sagt mig en Mængde rosen

de Ting, og de synes, at Navnet »Sir Gerald 
Theveney & Co.« vil lyde særlig godt; og nu kan 
jeg jo selv stikke nogle Penge i det. Og hvad 
der er det bedste, jeg bliver fuldstændig uaf
hængig, skal ikke spørge nogensomhelst om 
Forlov. Men nu er det, jeg vil bede dig om en 
meget stor Tjeneste. Endalie, vil du indvillige i, 
al vi gifter os med det samme. Nu da jeg skal 
tage af Sted, er der jo god Grund nok til det. 
Under almindelige Forhold vilde vi først kunne 
være bleven gift om et halvt Aars Tid. Nu 
derimod, er der ingen der vil finde det underligt, 
at vi gifter os med det samme, holder et Pla^r 
Ugers Hvedebrødsdage og saa tager ned til vort 
eget lille Hjem i Paris. Det eneste, du skal gøre, 
er at svare Ja, og jeg er det lykkeligste Menneske 
paa Jorden. Du vil ikke sige Nej, vel Endalie? 
Alting ser saa lyst og straalende ud for mig nu: 
jeg behøver blot at arbejde flittigt en halv Snes 
Aar endnu, saa kan vi trække os tilbage til 
»Raagereden« og leve dér Resten af vort Liv. 
Ikke, min Elskede! Kære lille Endalie!«

»Gerald,« sagde den unge Pige, »du véd, 
jeg kan ikke sige Nej til dig. Jeg burde vistnok 
skamme mig ved at tilstaa det, men jeg elsker 
dig saa højt, at jeg ikke kan nægte dig noget. 
Men, Gerald, hvad vil Folk sige? Hvad vil 
Lady Mexey sige? Og din Søster? Og, Gerald, 
Tante------ det er næsten den værste. Hun vil
sikkert gøre alle mulige Indvendinger.«

»Aa — — ligemeget med alle Søstre og 
Fætre og Tanter!« udbrød den unge Mand be
gejstret. Vi er da voksne Mennesker begge to, 
skønt du knap nok ser saadan ud! Jeg kan 
skaffe en særlig Tilladelse til Ægteskab, saa at 
vi kan blive gift hvad Dag det skal være, og 
saa behøver andre da ikke at have ondt af den 
Historie.«

»Ja, gaa nu blot ikke for rask til Værks! 
Jeg maa tale med Tante om det først, og du maa 
ogsaa tale med hende og være rigtig sød imod 
hende og staa fast paa din Beslutning, og saa 
maa vi se, om vi i Forening kan faa hende 
overtalt.«

»Tanter gør altid saa mange Ophævelser. 
Hvis det hele skal gaa efter Lovens strengeste 
Bud, tager det jo en evindelig Tid, inden vi kan 
blive gift.«

»Aa, jeg tænker ikke, det vil tage saa lang 
Tid,« sagde den unge Pige sagtmodig. »Men 
for øvrigt er jeg ligeglad, jeg tør betro dig mig 
selv og alt, hvad mit er, uden at nogen »Lov« 
behøver at stadfæste vor Forbindelse.«

Og dermed tog de to unge hinandens Hæn
der og saa hinanden i Øjnene, som forelskede 

' gør det; og paa en Gang spurgte Endalie i en 
sagte alvorlig Tone sin lidenskabelige Tilbeder: 

»Gerald, vilde du gifte dig med mig, hvis
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jeg nu var fattig? Sig mig det! Vilde Prinsen 
tage den lille Askepot?«

»Min egen kære Pige, selvfølgelig vilde jeg 
det, det véd du jo godt,« svarede Gerald inder
ligt.

»Tror du virkelig, du vilde?« gentog hun.
»Saa sandt jeg lever, min Elskede,« svarede 

han igen.
Og han mente det oprigtigt, fordi der for 

ham kun eksisterede én Kvinoe i hele Verden, 
og den Kvinde var Endalie Verpoint.

»Gerald,« sagde den unge Pige og saa paa 
ham med et underlig alvorligt Blik, »Gerald —«

Hun vilde sige noget, men o ¿ands ed e og saa 
frem for sig. Hun vilde saa ¿erne tilstaa alt 
overfor den Mand, hun elskede højere end Livet. 
Og havde hun for Alvor været fattig og dog 
elsket ham som nu, vilde hun vel ogsaa have 
gjort det i Tillid til sin Kærligheds Styrke. Men 
nu turde hun ikke. Modet svigtede hende i 
sidste Øjeblik. Hun kunde ikke fortælle den 
Mand, hun elskede, sit Livs Hemmelighed.... 
den frygtelige Hemmelighed.

»Jeg vilde kun sætte dig paa en lille Prøve, 
Gerald,« smilte hun. Jeg tror saamænd ikke 
engang, at Askepot kunde være bleven lykke
ligere, end jeg er nu; hvis jeg virkelig fortalte 
dig, min egen Gerald, alt hvad jeg tænkte, og 
hvor lykkelig jeg føler mig, saa vilde du maaske 
ønske, at jeg heller var lidt mere tavs og til
bageholden.

Aa, Gerald, naar der bare iKke maa komme 
noget og spolere vor Lykke!«

»Spolere vor Lykke?« udbrød Theveney, 
»hvem eller hvad skulde der vel kunne det! 
Dengang jeg var en ruineret Mand, kom du mig 
højsindet til Hjælp. Tror du, jeg nogensinde 
kan glemme det? Tror du, jeg nogensinde 
glemmer, at det var dig, som reddede mig op 
af den Afgrund, hvori min egen Dumhed og 
Daarskab havde styrtet mig? Aa, Daarskab er 
et altfor mildt Ord. Jeg var mere end en 
Daare, jeg var en Forbryder, en Tyv — jeg, 
som havde forødt andres Midler — og skønt 
du véd det, min egen, elsker du mig dog og 
har Tillid til mig. Endalie, hvis der findes 
Engle, saa er du en af dem, det er alt, hvad 
jeg kan sige.«

»Aa, du siger kun det, fordi du endnu ikke 
rigtig kan finde ud af mig,« sagde den unge 
Pige med et Smil, hvori der var et lille Gran 
af Bitterhed. »Hvis du vidste! Hvis du vidste!«

»Jeg véd meget godt,« fortsatte den unge 
Mand ivrigt. »Jeg kan meget godt tænke mig, 
at jeg ikke er den første Mand, der beundrer 
og tilbeder dig. Der er selvfølgelig andre før 
mig, der har gjort det samme og fortalt dig om 
deres Kærlighed. Hvorfor skulde de skjule 
deres Beundring over for en ung Pige, som en

hver kan være stolt af. Uh, jeg er saa jaloux 
paa alle dem------- før mig------- « tilføjede han
leende.

»Gerald,« sagde den unge Pige, øjensynlig 
smigret over hans Ord, »jeg sværger dig, at du 
er den første Mand, jeg har givet Lov at tale 
om Kærlighed til mig! Saa sandt jeg lever, jeg 
har aldrig brudt mig om nogen Mand paa den 
Maade, aldrig! Sig, at du vil tro mig, for jeg 
kan saa trygt se dig i Øjnene, mens jeg siger 
det!«

»Tro dig? Ja naturligvis tror jeg dig, En
dalie!«

I det samme aabnedes Døren, og Fru Hill 
traadte ind.

»De her, Gerald! De var snart den sidste, 
jeg havde ventet at se paa denne Tid.

Der er da vel ikke noget galt paa Færde?«
»Ikke noget særligt, kære Fru Hill,« sagde 

den unge Mand, idet han trykkede hendes Haand 
hjerteligt. »Jeg har bare faaet en lille Fri- 
eftermiddag fra Skolen!«

Og derpaa fortalte han hende om den glæ
delige Begivenhed med hans Forfremmelse.

»Og nu er det, Fru Hill,« fortsatte han, »åt 
jeg kommer til Dem for at bede Dem om noget 
------- ja akkurat som en Tigger — endda en 
meget paatrængende en, som ikke lader sig af
vise med den første den bedste Hovedrysten. 
Jeg har talt lidt med Endalie om det, og hun 
henviser mig til Dem. Kære Fru Hill, De vil 
nok hjælpe mig — vil De ikke?

Faders Død har jo nu udskudt vort Bryllup 
-------men jeg er en meget utaalmodig Herre, 
véd De nok, og jeg kan ikke udholde den Tanke, 
at skulle rejse bort fra Endalie. Alene her i 
London, jeg tæller hvert Minut, til Klokken 
bliver fem og jeg skal hjem og se Endalie! 
Hvordan skal det saa blive, hvis jeg rejser til 
Paris. Nej, vi maa gifte os. Nu er der jo 
netop en god Anledning i min Forflyttelse. Vi 
kan meget godt holde Bryllup med det samme. 
Min gamle Chef, Mr. Whattingham, besørgede 
sit Giftermaal paa nogle faa Timer. Han gik 
fra sit Kontor Klokken 11, spiste Bryllupsfro
kosten i en Restauration og var tilbage igen i 
sit Kontor Klokken 2. Han har ofte selv for
talt det. Naa, jeg gaar nu ikke saa vidt. Men 
jeg vil f. Eks. sige: Kunde Endalie og jeg ikke 
holde Bryllup i Dag otte Dage?«

»Umuligt! Fuldkommen umuligt, Sir Ge
rald,« svarede Fru Hill med paataget Værdig
hed. »Det kan der ikke være Tale om. Det 
vilde jo være en Skandale! Hvad vilde hendes 
Moder have sagt! Og hvad vilde Folk sige om 
mig! At jeg ikke var i Stand til at holde et 
ordentligt Bryllup. Nej, nej, der er tusinde 
Ting, der skal ordnes før et Bryllup, som I 
Mænd ikke forstaar jer paa.«
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Og Fru Hill begyndte at remse op og talte 
sig efterhaanden saa ivrig, at hun endte med 
at sige: »De har taget Vejret helt fra mig med 
Deres Spørgsmaal, min gode Gerald!«

Men Gerald var ligesaa veltalende. Af lutter 
Iver efter at faa sit Ønske opfyldt var han ikke 
langt fra at gøre Haneben til den gamle Dame 
lige for Endalies Øjne, og han gav ikke fortabt, 
før Mrs. Hill kort og godt erklærede, at han 
skulde faa Svar i Løbet af 24 Timer.

Han blev til Middag, og efter Middag spillede 
og sang Endalie for ham. Han var i den sy
vende Himmel. Et Par Gange gik Fru Hill ud af 
Stuen, og de to unge fik Lov at være alene; 
men Tanten kom hurtigt ind igen, kun altfor 
hurtigt for de to unge brændende Hjerter, som 
længtes mod hinanden. Da Gerald gik, syntes 
han, at en Uge var en frygtelig lang Tid at 
vente paa sit Bryllup.-------

»Giv mig en Cigaret, mit Barn,« sagde Fru 
Hill, da han var gaaet, »og lad os saa snakke 
lidt om Sagerne. Det er jo et stort Held for os, 
at han har sat sig den Idé i Hovedet. Selv
følgelig skal han have sin Vilje. Man véd 
aldrig, hvad der kan ske i disse Tider. Maaske 
vi en skønne Dag kan vente Visit af disse kede
ligt uniformerede Herrer med Haandlænker i 
Baglommen------ det var jo ikke saa rart. Men
er du først i Paris og gift med ham, er det en 
helt anden Historie. Lad dem saa tage mig, 
om de har Lyst — — dig skal de ikke faa 
Fingre i. Og Mikel, Roan og Ellen sladrer 
heller ikke — det skal de nok passe paa! Vi 
holder jo alle saa meget af dig, Endalie; du er 
jo det eneste, jeg har her i Verden, jeg har altid 
holdt af dig som min egen Datter, for du har 
altid været en Pryd for vor Stand og en Pige, 
som alle vi har Grund til at være stolte af.«

»Du maa ikke, Tante! Di maa ikke tage 
mig tilbage til det, ikke engang i Tankerne!« 
sagde Endalie bønfaldende.

»Det er forbi for bestandig------ aa min Gud
— —« og hun brast i heftig Graad. »Aa, 
kunde jeg dog blot fortælle ham det!«

»Fortælle ham det? Du lille Tosse!« sagde 
den gamle Dame. »Hvad skulde det gøre godt 
for, maa jeg spørge? Betro dig aldrig til en 
Mand! Mænd kan anse os for rene Engle — 
men fra det Øjeblik de har gennemskuet os, er 
vi færdige, det skal du nok opdage før eller 
senere. Nej, Endalie, det vil jeg sige dig, hvis 
du sladrer------ saa--------dræber jeg dig--------
lige saa roligt, som jeg kaster denne Cigaret i 
Ilden.«

Og hun smed Cigaretstumpen fra sig og 
fortsatte:

»Fór Kvinder som dig og mig, Endalie, er 
der ikke noget, der hedder Følelse eller Roman

tik. Vi maa tænke paa vor Forretning og ikke 
paa andet! Vi har valgt vort Lod, og det 
nytter hverken at se frem eller tilbage. Véd 
du, hvad det vilde betyde, at snakke af Skole 
nu? Det vilde betyde ti Aars Tugthus! Du 
véd ikke, hvad Tugthuset er, min Pige. Jeg 
véd det. Jeg har prøvet det — i al den Tid — 
indtil de opdagede, at det ikke var en Fange, 
men en gal, rasende sindssyg Kvinde, de havde 
spærret inde. Hvad tror du, du vilde synes om 
at faa Neglene og Haaret klippet tæt af, at 
blive klædt paa som et Ladegaardslem, at blive 
skældt ud af Fangevogterskerne, at skulle gøre 
rent i din Celle, at blive bedt for og pint og 
plaget af paatrængende Præster og godgørende 
Damer og at maatte tigge sig til at faa et Stykke 
iSukker i Theen? Nej, Endalie, for Folk som 
dig og mig er der ikke noget, der hedder at 
»begynde forfra«.

Tre tyrkiske Officerer traadte ind.

Men vi vender tilbage til Mr. Brown.
Han tog en lille Udflugt ned til Bosporus, 

saa paa de smukke tyrkiste, græske og arme- 
niske Damer, som af og til skænkede ham et 
venligt Smil, og begav sig saa tilbage til Ho
tellet til Middag. Fortsættes.
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En „stor Dag“ i Folketinget.

U
tvivlsomt er In

teressen for 
Rigsdagens For
handlinger iStigende. 

Og del hænger natur
ligvis sammen med, 
at Magtens Centrum 
mere og mere lægges 
over i Rigsdagsbyg
ningen. I de Tider, da 
det var ligegyldigt for 
et Ministerium, om 
Stemmerne faldt saa

kunne sige, at det har været med,

eller saa i Folketinget, 
kunde man ikke forlange, 
at Folk skulde staa stillede 
op i Timevis for mulig at 
faa en Plads paa det almin
delige Tilhørergalleri, eller 
ulejlige sig rundt til Rigs
dagsbekendte for at slippe 
ind i den reserverede Loge. 
Afgørelsen blev jo truffen 
andet Steds, udenfor Sce
nen. Og uden at gaa Rigs
dagen for nær, kan man jo 
nok sige, at det Publikum, 
der møder op de store Dage, 
stiller med noget lignende 
Fordringer som et Premiere
publikum. Det vil Spæn
ding, Handling, Afslutning. 
Det er lokket ind af den 
almenneskelige Lyst til at 
historisk Begivenhed, detvære tilstede 

vil bag efter 
„dabei gewesen".

Forsaavidt var Folketingets sidste store Dag 
en Skuffelse. De, der var gaaet derind i Haabet 
om at se et Ministerium kæmpe for Livet og 
mulig synke i Døden, gik skuffede bort. Men helt 
snydt blev dog Tilhørerne ikke. Mødet havde sine 
virkelig dramatiske Optrin. Det kan godt blive 
et Minde, selv om Arenaen ikke vædedes af Blod, 
selv om Gladiatorerne nøjedes med at slaa paa Skjol
dene og tilsidsl marscherede ud af Kamppladsen 
under Vedtagelsen af en enstemmig Dagsorden.
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Afsk. Generalmajor Adam Wilhelm v. Gerlach.

Landets ældste Officer.
Søndag den 23. Januar fejrede afsk. Gene

ralmajor af Rytteriet, Adam Wilhelm von Ger
lach , R. af Dbg. og Dbgm. sin 97-aarige Fød
selsdag. Den gamle General, der er født 1813, 
er Landets ældste Officer og sidste levende Lan
senerofficer. Generalen har været Page hos Fre
derik den sjette, har deltaget med Hæder i begge 
Krigene og kan til December fejre sit 80-Aars 
Jubilæum som Officer. Generalen, der altid har 
været meget afholdt af sine Foresatte og Under
ordnede, er endnu trods sin meget høje 
Alder aandelig og legemlig rask.

Københavnerinden.
Efterslet fra Enqueten.

„Hver 8. Dag“s Enquete om Københavner
inden har vakt Opmærksomhed rundt om og 
har været det almindelige Samtaleemne paa 
Ballerne og i Selskaberne, som nu florerer saa 
livligt overalt i Hovedstaden.

I Studenterforeningens Nytaarsrevy har den 
endogsaa inspireret en ung Digter til hosstaa- 
ende vellykkede Vise, som foredrages med den 
mest indtagende Ynde af den unge Balletdan
serinde Frk. Elna Lauesgaard, i hvis nydelige 
Person alle Københavnerindens smukkeste 
Egenskaber synes at være forenede.

Frøken Elna Lauesgaard synger om Køberhavnerinden.

Öo7 over Strøget en Sommerdag 
blændende, blinkende, blaa; 
højt oppe over et teglrødt Tag 
dovne Skyer smaa.
Luften som tusinde Kys af Ild 
kryster Dig varm og vild — 
langsomt forbi
vandrer jo vi
Kvinder i København.

Øjne som selve den dunkle Nat
— brændende, bedende, bly — 
under den skyggende Kæmpehat 
skotter sødt og sky.
Munden som Valmuens røde Blad 
smilende spørger ad:
Hvem mon Du fandt 
skønnest iblandt
Kvinder i København?
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KØBENHAVNERINDEN

Ler Du og svarer: Hver en, som gaar 
lokkende langsomt forbi;
elsker den Kind Du, den Hals, det Haar, 
Sødmen just deri,
Blodets Musik under Barmens Hvælv —
Kære, den elsker selv
vi at forstaa,
alle vi smaa
Kvinder i København.

Mest hun dog elsker sin By at se 
julelys, vinterlig lun,
Strøget i skinnende Skumringssne, 
drysset Dun for Dun.
Hvert lille skælvende Sølv fnugs Drys, 
mærker hun som et Kys,
smiler den smaa — 
kender Du saa
Kvinder i København?

PLUME.

332'^ «A?;¿3 Louis Moo i sit Atelier Jul. Aagaard fot.

Louis Moe.
Louis Moe, Maler og Tegner, er født paa Havet ved Arendal i Norge 1859. Han kom til 

København 1875 og fik 1876 Plads i Kunstakademiets Forberedelsesklasse. Han gennemgik alle 
dets Klasser uden at tage Afgang. Han besøgte siden Kunstnernes Studieskole under Tuxen, 
medens særlig Professor C. Peters har været hans Lærer og Støtte. Louis Moe udstillede første 
Gang i December 1881, men begyndte først i 1885 at udstille paa Foraarsudstillingen, dels Por
træter og Figurbilleder, dels norske Landskaber. Han gik efterhaanden helt over til at være 
Tegner og har siden 1890 udviklet en udstrakt Virksomhed i saa Henseende. Blandt hans senere 
Illustrationer, der for en Del omfatter Æventyr og Børnebøger, kan særlig fremhæves hans Teg
ninger til „Danmarks Historie" (1891—93), til Drachmanns „Kitzwalde" og til „Saxo“ i Winkel 
Horns Oversættelse.
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Hvilket af mine Arbejder jeg holder mest af?
Af mine Arbejder, hvoriblandt der kun

ZA er faa Malerier, som er kommet uden 
-A A for mit Atelier, holder jeg selv maaske 
mest af den store Farveradering »Valpurgis- 
nat« — egentlig tidlig Valpurgismorgen.— 

Arbejdet er et af mine sidste, og jeg 
mener, at det her fremfor i mange af de 
andre Arbejder er lykkedes mig at forene 
den Kompositionens Bevægelse, som jeg 
gerne søger, med malerisk Helhed og Ro.

Det kan maaske her være Stedet til til 
ovenstaaende at føje en lille Oplysning om 
Far veraderingernes Fremstilling. Hvert en
kelt Tryk males fra nyt paa Kobberpladen. 
Nuanceringerne i Farvernes Styrke gives 
dog en Gang for alle af de i Pladen ætsede 
forskellige Toner. Af den her gengivne 

Radering kan derfor kun trykkes en i ca. 
2 Timer, og Oplagene bliver derfor ikke store 
og Trykkene dyre. Louis Moe.
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„Det ny Teater “s store Sukces.

Fru Charlotte Berény og Hr. Reumert i »Hans 
Majestæt«, det franske Lystspil, som i denne Tid 
hver Aften skaffer »Det ny Teater« udsolgt Hus.

Otto Larssen.

O
tto Larssen havde vel nok med sine 44

Aar prøvet og nydt en god Del mere 
end de fleste, der dør sum gamle Mænd, 

og som endda synes, at de ikke har ligget paa 
den lade Side.

Forfatteren Otto Larssen.

I sine sidste Bøger —, som forøvrigt er 
meget bedre og ærligere skrevne end saa man
gen knæsat Professor-Forfatters kendte Værker, 

— var han begyndt at fortælle os om sit Liv. 
Det havde formet sig som en omflakkende 
Mandfolketilværelse med ikke saa helt faa 
muntre Episoder rundt om i Alverdens Stor
byer, men det var ogsaa mærket af Tanker fra 
ensomme Nætter, naar han som Matros havde 
Vagten ombord, mens Skibet huggede sig igen
nem Vandet. Og netop i de Fortællinger om sit 
Liv som Sømand kunde han i et pludseligt Glimt 
vise dybere Grund, end han vilde have snakket 
om til Hverdag.

Der var over Otto Larssens Liv et evinde
ligt op og ned. I Dag var han munter i kønne 
Kvinders Kreds, i Morgen sultede han og frøs i 
et Skur paa en eller anden Byggeplads, i en 
Jernbanevogn eller under en Bro.

Men den egentlige, den indre Balance havde 
ha dog vist bevaret til det sidste, fordi der var 
en saa besynderlig Elasticitet over hans Evner 
og hans Forbrug. Han kendte den Kunst at 
stramme Livremmen og sætte Tæring efter Næ
ring. Han var den fødte Boheme med dennes 
lykkelige Evne til at kunne tage Livet paa 
Slump. Og saa kunde Otto Larssen maaske 
endda i Dagene før sin Død med nogen Ret 
drømme om Guldet og de grønne Skove. Hans 
Bøger var nemlig begyndt at gøre Lykke i Tysk
land. Og i København, den By, som han 
dog alligevel holdt allermest af, havde han faaet 
Bevilling, Hjælp og Penge til at føre en af sine 
Idéer, »det stumme Teater«, frem til Virkelighed.

Saa skulde han da ikke naa at se sit Teater 
færdigt.

Men ynk ham alligevel ikke. Den, der har 
kunnet bevare sin Kærlighed til selve den Ting 
at leve saa usvækket op gennem de haarde Aar, 
hører nu vist alligevel ikke til de fattigste her i 
Verden. Agnes Reym.

„Hver 8. Dag“s 
Teaterbilletter.

Som meddelt har alle vore Abonnenter Ad
gang til >Det ny Teater* for en Trediedel af 
den ordinære Billetpris.

Der er truffet det Arrangement med Teatret, 
at der paa »Hver 8. Dag «s Kontor udleveres en 
Kupon, som Abonnenten kan hente Billet efter 
paa Teatrets Kontor.

Abonnenten maa forevise Kvartalskvittering 
paa »Hver 8. Dag «s Kontor, og hver Abonnent 
har kun Adgang til 2 Billetter i et Kvartal.
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Martinius Nielsen.

E
t Ugeblads Kontor er i mange Hen

seender et udmærket Barometer for 
Befolkningens skiftende Ønsker og

Professor Martinius Nielsen som Oplæser. Juncker Jensen rot.

Sindsstemninger. Der findes altid ivrige 
og meddelsomme Læsere, som føler Trang 
til at betro deres Hjeites Meninger og Fø

lelser til det Blad, de be-
tragter som deres eget, og 
Bladets Redaktør faar selv
følgelig derigennem en god 
Lejlighed til at vejre de for
skellige Opfattelser af Be
givenheder og Personer.

Nu Martinius Nielsen!
Længe før vi havde gjort 

os klart, at den berømte 
Skuespiller og fhv. Teater
direktør igen var ved at 
blive „aktuel* og at have 
Krav paa at komme i „Hver 
8 Dag*, begyndte det at 
strømme ind til Redaktionen 
med Breve og Opfordrin
ger om at bringe Artikler 
og Billeder og Biografier 
og Digte om „Martinius*.

Der er ikke Tvivl om, 
Martinius Nielsen er popu
lær, nu maaske mere end 
nogensinde. Det læser man 
bl. a. tydeligt mellem Lin
jerne af følgende lille Brev, 
nedridset med lidt Besvær 
af en fin Ungpigehaand:

„Hr. Redaktør!
Jeg tillader mig at kom
me med et Ønske og det 
er om Hr. Martinius 
Nielsens Billede maa 
komme i Bladet i Anled
ning af hans Fødselsdag 
paa Søndag og hans 
Foredrag i Koncertpalæ«'t 
paa Lørdag, det vilde 
glæde mange foruden 
Deres----------- “

Overfor saa mange en
stemmige Ønsker har en 
Redaktør selvfølgelig kun 
ét at gøre, nemlig at efter
komme dem. Hvilket vi gør 
saa meget hellere, som vi 
selv deler den Sympati, der 
er den almindelige blandt 
vore Læsere.
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Scenens Yngste.
III. Olaf Fønss og Nicolai Brechling.

M
aalt med Bredden af det Repertoire,
Olaf Fønss i de sidste 6 Sæsoner har 
spillet paa Dagmarteatret, er han snart 

ikke nogen helt ung Skuespiller længer. Selv

Olaf Fønss.

Nicolai Brechling.

det brede Publi
kum kender ham 
forlængst gennem 
det Utal af store
Roller, han har ud
ført. Han er „fast- 
slaaet". Og dog er han 
ikke mere end 27 Aar gam 
mel, hvilket vil sige, at banker _
yngre end de fleste andre af de Kolleger, 
man plejer at regne med til Scenens Ungdom. 
Det vil saaledes rent umiddelbart forbavse vore
teaterinteresserede Læsere at høre, at Fønss 
er flere Aar yngre end den unge Robert Schmidt 
ved Frederiksberg Teater. Til Gengæld er han 
betydeligt ældre som Skuespiller.

Man kan sige, at Fønss har været heldig. 
Uden først at have slidt sig Rutine til paa Pro
vinsens taalmodige Brædder kom den unge 
Aarhusianer — ældre Broder til Sangeren Johan
nes og Skuespilleren Aage ved den jyske Natio
nalscene — til Dagmarteatret i Sæsonen 1903/04,

gjorde sig hurtigt fordelagtig bemærket og kom 
aldrig til at lide af den blandt unge Skuespil
lere ellers saa velkendte kroniske Længsel efter 
„en passende Opgave". Fønss har til Dato spil
let ikke mindre end 76 forskellige Roller, et
statistisk Faktum, der er egnet til at faa mangen 
af hans samtidige Kammerater til at blegne af 
Misundelse.

Men man maa tillige indrømme, at det Held, 
der saaledes straks fra første Færd fulgte den 
unge Jyde, ingenlunde har været ufortjent. Der 
er over Fønss noget tilforladeligt, støt og al
vorligt, som virker tiltalende. Han staar fast og 
solidt plantet paa fast og solid Grund. Han er 
nøgtern og virkelighedskær og dog ikke uden 
Fantasi. Han kan forekomme vel bidsk og ind
ædt, men savner dog ikke Lune. Han kan end- 

ogsaa give den Rolle, der kræver saadant, en Un
derstrøm af et for Anledningen passende mildt 
og behageligt Vemod, skønt det vel nærmest er 
lyrisk Følsomhed, Sentimentalitet, han har van
skeligst for at give illuderende Udtryk som 
Kunstner. Han kan baade bære Jaket og Rust
ning. Hvad der klæder ham bedst, faar blive 
en Smagssag. Dog — brillant saa han ud i sin 
blanke Slaalrustning som Bastarden i „Jomfruen 
af Orléans". Og i Panser og Plade til en Vægt

376



SCENENS YNGSTE

af 20 Kilo er det uden al Tvivl nok saa vanske
ligt at gare en god Figur som i et moderne 
Jakkesæt!

Fønss kom til at begynde med frem, tildels 
i Kraft af en ualmindelig Evne til at kunne 
dublere selv store Roller med robget kort Var
sel. Saaledes overtog han paa 2 Dage Frederics 
store Rolle i „Pigen fra Arles". Og Ludvig i 
„Brødrene Hansen", en Rolle paa 167 Sider, 
indstuderede han fra 9 Morgen til 7 Aften! Det 
er den Slags Ting, som et Teaters Direktion vel 
skal vide at paaskønne. Og den Skuespiller, som 
gør den Slags Eksperimenter i Kraft af et godt 
Hoved og et kraftigt Temperament, er jo nogen
lunde ansvarsfri — ikke mindst naar han som 
Fønss slipper godt fra det.

Blandt de Roller, den unge Skuespiller selv 
har syntes om at prøve Kræfter paa, kan i 
Flæng nævnes: Palle Galt i „Dansen paa Kol- 
dinghus", Doktor Scholl i „Morbus Tellermann", 
Tybalt i „Romeo og Julie", Bondekarlen Visti 
Andersen i „Livet paa Hegnsgaard", Holger Dam 
i „Kvindelykke" og Hovedrollen i Mylius Erich- 
sens „Tatere". I dette Skuespil optraadte Fønss 
for en Gangs Skyld paa Folketeatret, ved 
Mindefesten for den afdøde Digler. En enkelt 
lille komisk Rolle havde Fønss i Rostrups 
„Pastor Petersen", hvor han gjorde Lykke som 
den paatrængende Journalist Haakon Sørensen, 
der ved en Misforstaaelse fra Forfatterens Side 
var udstyret med Titlen Dr. phil.

I Aar har Olaf Fønss efter Brødrene Poul
sens Overgang til Nationalscenen staaet som 
Dagmarteatrets unge mandlige Hovedkraft. 
Han har spillet Hovedroller i „Kongen44, „Mo
dellen" og „Jomfruen af Orleans". Og med 
klog Mandighed, Flid, Intelligens og Talent 
har han — uden at være det. Publikum for- 
staar ved en Charmeur — gjort sit til at holde 
Interessen for Dagmarteatrets Forestillinger 
ved lige.

Nicolai Brechling er jævnaldrende med Fønss 
og stammer fra Fyn. Men han maatte pløje 
Provinsen i adskillige Aar, inden han med 
Sæsonen 1907—08 knyttedes til Dagmarteatret 
efter at have spillet et anseligt Repertoire hos 
Walther og Poul Friis. Paa Jernbanegade- 
Scenen var Brechling saa heldig snart at faa 
en Rolle, der syntes som skrevet for ham, og 
i hvilken han bemærkedes saavel af Publikum 
som af Presse. Det var Bondestudenten Jeppe 
Jeppesen Hee i Koppels „Hr. Christensen". Og 
siden har den unge Scenekunstner ved Løs
ningen af talrige højst forskelligartede større 
og mindre Opgaver ført Beviset for sit Talents 
Alsidighed. Han behøver ikke netop den Rolle, 
der ligger lige op ad hans specielle Evner. 
Som den outrerede moderne Københavnertype 
Markus Lerche i Langes „En Forbryder" viste 
han sig nylig som en værdig Afløser af Johs.

Poulsen, der før spillede den fortrinlige Rolle. 
Og det er nu engang ikke nogen synderlig tak
nemlig Opgave at skulle afløse den unge Hr. 
Poulsen. Udpræget komisk Evne viste Brech
ling endelig som den dansetrippende Skrædder 
i Operetten „Landsbybarberen". Saa hvis man 
vilde spørge: Hvilket Rollefag er det nærmest, 
De repræsenterer? kommer Hr. Brechling fore
løbig i Forlegenhed med Svaret. Thi hvad er 
Ens Rollefag, naar man den ene Aften spiller 
Røgterdrengen Palle i „Livet paa Hegnsgaard" 
ag den næste maaske en undtagelsesvis stram 
Københavnerløjtnant i „Familien Jensen".

Hr. Brechling har vist, at han magter den 
moderne unge Mand i Nutidskomedien. Dog 
spiller han ligesaa gerne eller hellere Roller 
som Narren i „Dansen paa Koldinghus" eller 
Jørgen Kammertjener i „Ambrosius". Ude i 
Provinsen udførte han i sine sidste Sæsoner en 
Del af de Roller, som Joh.s Poulsen spillede 
herinde. Og naturligvis undgik han ikke en 
Beskyldning for at kopiere sin store Samtidige 
— skønt han dengang aldrig havde set ham. 
Siden kom han paa Dagmarteatret til at dublere 
flere af den unge Poulsens Roller og taalte 
Sammenligning med Forgængeren uden at ud
æske til den. Der er ingen Tvivl om, at Hr. 
Brechling, der arbejder med Selvkritik, kunst
nerisk Alvor og Tillid til sig selv og sit Kald, 
maa regnes med til det Kuld af scenisk Ung
dom, som Fremtiden tilhører.

Preben Rask.

Scenens Ældste.

Fru Louise Phister og hendes Datter.

Fredag den 21. Januar fyldte den berømte 
Fremstillerinde af Pernille-Rollerne, Fru Louise 
Phister 94 Aar. I April kan hun fejre 75-Aars- 
dagen for sin Debut paa det kgl. Teater, som 
hun forlod for 15 Aar siden.
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De to Byrder.
Af Irving Bacbeiler.

V
i sad og røg foran Lejrbaalet efter en 
lang Dagsrejse med Kano. Snar slut
tede vore Førere sig til os og begyndte 

at stoppe deres Piber. Jeg bad dem fortælle en 
Historie, og den ene af dem sagde, henvendt 
til den anden:

»Bill, fortæl den om, hvordan det gik til, at 
du blev Millionær I«

Et Øjeblik dampede og pustede Bill som et 
Lokomotiv, der er ved at sætte sig i Gang. Saa 
startede han:

»I saadan noget som en halv Dag var jeg en 
af de rigeste Mænd i Verden; saa mistede jeg 
hele Molevitten med ét Slag, som man siger. 
Det var Aaret efter at John Calladay havde 
købt sit store Distrikt her og bygget en By midt 
paa det. Der var nogle af Beboerne — sølle 
Dj ævle — der mente, at de havde et eller an-' 
det at beklage sig over. Han stod paa sit og 
jog dem ud som Hunde. Jeg ved ikke, om de 
i Virkeligheden havde nogen Ret, men de troede, 
de havde det. De og deres Fædre havde jaget 
og fisket dér paa Egnen i hundrede Aar, og de 
gjorde en iSmule Modstand, da de følte Pisken 
paa deres Rygstykker. Gamle Milt Thomas 
gik til Domstolene, og det trak ud, Retten gik 
ham imod tilsidst, og han blev blanket af for 
alt, hvad han ejede og havde.

Jeg havde altid boet i en anden Del af Sko
ven og havde ikke hørt stort om dette her. Saa 
en Dag fik jeg Bud fra Calladays’ Hushovme- 
sier. Han foreslog mig at arbejde for dem; 
han bød fin Betaling, og jeg gik saa med til at 
tage den Job med.«

»Hr. Calladay ønsker at tale med Dem,« 
sagde han, saa snart jeg havde skilt mig af med 
mine Pakkenilleker.

Vi gik saa lidt ind i Huset sammen, Hovme
steren og jeg. Jeg havde læst en hel Del om 
Millionæren og var lidt nervøs — som naar 
man skal møde sin første Bjørn. Jeg satte mig 
ned og ventede paa ham i en Slags Buksefeber. 
Aldrig før havde jeg set en Millionær, og det 
vilde ikke have overrasket mig at opdage, at 
han havde Horn, Guldvest og Diamantskjorte
bryst. Lidt efter kom han saa. Og han var 
s’gu ganske som et almindeligt Menneske; han 
rakte mig Haanden og sagde: »Naa det er Gwi- 
nup? Tag en Stol og sæt Dem ned! Jeg har 
hørt megen Tale om Dem, og det glæder mig, 
at De vil blive her hos os.«

Pinedød! De vilde have kunnet rage mig om
kuld med en Strikkepind, men nu gjorde jeg et 
Slags indvendigt Kraftspring og blev mig selv 
igen.

»Der siges, at De er en dygtig Fisker,« sagde 
han.

»Javel, jeg har i Reglen Held med mig,« 
sagde jeg.

»Vi vil tage ud og prøve det i Dag,« sagde 
den store Mand. »Alt, hvad jeg forlanger af 
Dem, er, at De gør Deres Bedste.«

Han slog mig næsten kammeratlig paa Skul
deren og sagde:

»Jeg vil gøre noget, som De vil synes om! 
Følg med mig!«

Jeg fulgte med ind i et andet Værelse, og her 
aabnede han et Skab og tog et fin-fin Par Støv
ler frem, et stærkt, elegant Par, og sagde, jeg 
skulde prøve dem. De passede akkurat. Saa 
rodede han rundt i Skabet og fandt et flot Sæt 
Tøj og en Flonelsskjorte, der var saa blød som 
Øret paa en Kattekilling, og kastede det hele 
paa en /Sofa.

»Prøv ogsaa dette her,« sagde han. »Jeg gaar 
ind i den anden Stue et Øjeblik.«

»Jeg skal nok indføres i det fine Selskab,« 
sagde jeg til mig selv, mens jeg begyndte at 
hænge Kludene paa mig. Det var en graa 
Habit, storternet og elegant. Naa jeg trak jo i 
den og var spændt paa, hvad der nu skulde ske, 
da jeg hørte ham banke paa Døren.

»Kom ind!« sagde jeg.
Naa, han kom ind og begyndte at se mig an.
»Det er godt,« sagde han. »Jeg holder af at 

se mine Folk ordentlig klædt paa, særlig naar 
de følges med mig selv. Gaa ud og vent paa mig 
i Forhallen — jeg skal give Besked om en Mad
pakke, og naar vi har faaet den, tager vi af 
Sted.«

Naa, han forlod mig altsaa og kom tilbage 
et Par Minutter efter med en Cow-boy-Hat med 
Læderrem i Haanden.

»Prøv den,« sagde han; der gi’s ikke bedre 
Hat for Skovfarter.

Den passede nøjagtig.
»De og jeg har samme Maal,« sagde jeg.
»Ja, vi er begge to saadan noget som 180 

Centimeter,« sagde han og gav mig Grejerne og 
Rygkurven.

En af Pigerne kom med en Madpakke i Pa
pir, og jeg lagde den og Grejerne og et Regn
slag i Kurven.

Saa tog han Kurven paa sine egne Skuldre, 
saa sandt jeg lever! Jeg saa til.

»Ja se, mpi Ven,« sagde han; »jeg giver 
mange Penge ud for at have det Privilegium at 
kunne gøre, som jeg har Lyst til. Jeg trænger 
mere til Motion end De, og nu tager jeg Kur
ven, til jeg bliver træt af det. De kan faa mer
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end nok af den, saa det er ikke noget at være 
ked af.«

Han førte an ad en god og jævn Vej, og jeg 
gik bagefter. Jeg var temmelig stor paa det og 
følte mig ikke lidt. Havde jeg mødt en af Jer, 
Kammerater, den Dag, havde jeg ikke set til 
Jer. Jeg studerede Astronomi den Dag, for det 
var for simpelt for mig at se paa Jorden. Al
ligevel lagde jeg Mærke til, at han ikke syntes 
at være synderlig nøjeregnende med sit eget 
Ydre — han gik med en tarvelig, blaa Flonels
skjorte, der ikke var bedre end den, jeg var 
kommen i, og et Par lurvede Sko og en sort 
Filthat, der ikke var fri for at være bulet, og 
hvis Baand var ganske laset.

»Naa ja,« sagde jeg til mig selv; han er Mil
lionær og kan tillade sig at gøre, som han har 
Lyst til. Han bryder sig ikke om, hvad Folk 
snakker om ham, men han vil have, at hans 
Folk skal være stilige i Tøjet.

Lidt efter standsede han og smurte Ansigt og 
Hænder ind i Petroleums tjære. Da han var 
færdig med det, var han den sorteste og hæslig
ste Sjover, man kunde tænke sig. Der kom af 
og til et Par Fluer og Moskitoer, men jeg reg
nede dem ikke, og vi vandrede af Sted og kom 
lidt efter til et Slæbested ved Floden. Her gik 
vi i en Kano og fiskede ned ad Strømmen en 
halv Snes Mil. Vi sagde ikke ti Ord til hin
anden paa hele Turen. Han fik alle de Fisk, 
han kunde ønske sig, og saa sagde han: »Vi 
lægger til her og gaar over Land hjem!« Vi 
kom ind til Bredden, og jeg satte mig til Rette 
ved Aarerne, da jeg naturligvis tænkte mig, at 
han vilde have mig til at ro Kanoen hjem.

»Den vil vi ikke have Mas med i Dag, sagde 
han saa. De kan komme tilbage i Morgen og 
tage Deres Tørn med den.«

Han blev ved at bære Kurven og gik foran 
som Fører, og i en halv Time eller saa sagde 
ingen af os et Ord. Pludselig syntes jeg, det 
knagede i Buskadset foran os. i^i standsede og 
lyttede i et halvt Minut, saa hviskede han:

»List Dem frem og prøv, om De kan opdage 
noget.«

Jeg gik fremad, sagte og omhyggeligt, og han 
kom et halvt Hundrede Fod bag efter. Jeg ved 
ikke, hvordan det var, men jeg følte mig helt 
nervøs ligesom en Dreng, der skal stille til Klø.

Lidt efter saa jeg en lille Bæk, der kom ud 
fra en dyb Kløft, hvor den lavede et helt lille 
Vandfald. Ovenfor dannede den en lille Dam. 
Jeg var tørstig og gik ned til denne for at 
drikke. Da jeg bøjede mig over det stille Vand, 
studsede jeg ved at se mit Spejlbillede deri.

»Du gode Gud!« hviskede jeg, og i det 
samme . .

»Her!« sagde Calladay, brug dette her! Og et 

Tinbæger raslede paa Stenene ved Siden af 
mig.

Jeg løftede Hovedet, og Bang! i samme Øje
blik gik en Riffel af inde i Kløften, og en Kugle 
slog ned i Vandet lige paa det Sted, hvor jeg 
havde været ved at stikke mit Ansigt ned. Tør
sten var forbi med det samme, og jeg spekule
rede paa alt dette her. Mine Tanker fløj af 
Sted som vilde Hunde. De var s’gu hurtigere 
endnu end de Vanddraaber, der sprøjtede mig 
i Ansigtet. Der maatte være en eller anden, der 
vilde Calladay til Livs, og han havde villet 
have, at jeg skulde ligne ham. Jeg havde jo 
set Ligheden der i Vandspejlet — samme Over
skæg, samme Ansigtsform, og hans Klæder. 
Naa, Farvel Liv og Hjem og Moder!

Bill rystede paa Hovedet og spyttede, den 
anden Fører smaalo, og vor Spænding gav sig 
Udslag paa samme Vis. —

Vi kravlede af Sted lige som Græshopper, 
fortsatte han, og lidt efter naaede vi frem midt 
paa Stien. Saa skingrede der en Stemme:

»Vov paa at komme nærmere, din fordømte 
JSatan! Bliv, hvor du er, om du har dit Liv kært! 
Jeg har en Høne at plukke med dig!«

Der kom en Mand ud fra Buskene lige ved 
Siden af os, og han gik lige imod mig med Rif
len ved Kinden. Jeg var bleven ganske rolig. 
Skulde jeg opgive min nye Rolle og lade Calla
day selv om at klare den? Jeg er glad ved, at 
jeg ikke gjorde det, for det er ikke godt at 
vide, hvad der saa kunde være sket. Calladay 
stod og krøb sammen og dristede sig ikke til 
at aabne Munden. Jeg betragtede den Frem
mede. Han kom lige bus paa, og jeg tvivler 
ikke om, at han vilde have lavet et Hul i mig, 
om jeg havde rørt en Finger.

»Mit Navn er Thomas,« sagde han, »og hvis 
du ønsker det, Mr. Calladay, kan du meget let 
komme til Rette med mig, eller ogsaa er du 
paa Vej til Helvede inden et Minut!«

»Hvad ønsker De?« spurgte jeg.
»Jeg ønsker, at du skriver dette her under, 

og at du har den Godhed at sværge paa det og 
staa ved dit Ord — det er hvad jeg ønsker,« 
sagde han.

»Giv hid,« sagde jeg.
Han gav mig et Papir og blev stadig staaende 

med Riflen ved Kinden.
Jeg læste Papiret omhyggeligt igennem. Det 

var et Skøde, efter hvilket Calladay overdrog 
ham omtrent 70 Acres i Byen Harewood paa 
den øvre Flodbred — alt sammen sat op i kor
rekt Form af en Sagfører.

»Det er den Jord, Du har sjaalet fra mig,« 
sagde han. »Min Fader har købt den, men du 
har set dit Snit til at hugge den fra mig, og har 
skaffet mig Retten paa Halsen, saa jeg er lige 
til Fattiggaarden. Jeg vil tilbage, og jeg vil
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have min Jord igen! Her er len og Blæk. — 
Jeg har luret paa dig og har ventet paa en 
Chance i over et Aar.«

Giv mig Pennen,« sagde jeg.
Han rakte mig den, og jeg skrev Navnet 

»John Calladay« med et Par flotte Sving.
Lad Føreren skrive under til Vitterlighed,« 

sagde han og rakte Calladay Dokumentet, og 
— hvad gi’r De mig — denne gamle Ræv skrev 
mit Navn. Vi havde byttet Navne!

Den Fremmede vendte sig igen til mig:
Nu har du at love mig, at du i Morgen vil 

gaa til Notaren og aflægge Ed paa, at du har 
skrevet under her frit og uden Tvang! Lover 
du det?«

»Ja,« sagde jeg. »Jeg ønsker ikke Strid med 
dig eller med nogen anden. Jeg førte Sagen 
igennem, fordi det var et Principspørgsmaal 
for mig, men jeg har hele Tiden tænkt at give 
Jer Jorden tilbage, naar det var afgjort.«

Manden blev straks mere medgørlig, faldt 
ned fra sin høje Hest. Han saa overrasket ud.

»Jeg er glad ved at høre Dem sige det, sagde 
han. Og hvis jeg havde vidst det — naa, jeg 
er ked af — men — De vilde jo ikke lade mig 
komme i Nærheden af Dem! Jeg har skrevet 
Breve, og jeg har tigget Hovmesteren om at 
skaffe mig en Samtale; men det kunde ikke 
lade sig gøre. 'Saa sendte jeg Dem et Par Ord 
om, at jeg vilde lure paa Dem, og en Dag skød 
jeg paa lang Afstand efter Deres gamle Hat 
der. Jeg var desperat! De ved ikke, hvad det 
vil sige at se sine Børn og sin Kone sultne og 
forfrosne i et mørkt Hul, men det véd jeg! Jeg 
følte mig som en Morder!«

>Det gør mig meget ondt, og jeg vil foreslaa 
Dem at gaa med hjem, saa skal jeg skrive en 
Check til Deres Kone paa 1000 Dollars. John 
Calladay er en Mand, der holder sit Ord. Gaa 
med med det samme, og hvis De ikke faar 
Checken, kan De jo bruge Deres Riffel, ikke 
sandt.«

»Og De har ikke taget mig det ilde op?« 
sagde han.

»Nej, jeg har ikke taget Dem det ilde op,« 
sagde jeg, »for jeg forstod, hvad han tænkte 
paa. »Hvad der er gjort, er gjort, og De kan 
tage Deres Check og gaa hjem til Deres Bedrift 
uden at behøve at være bange for mig.«

»Vent et Øjeblik,« sagde han, »jeg henter 
mine Sager«. Han løb tilbage til Krattet, og 
kom tilbage med en tung Pakke. Den vejede 
mindst 50 Pund.

Her, Mand!« sagde jeg og vendte mig om 

mod Calladay, »bær Pakken for ham! Lad den 
anden blive her, og kom tilbage efter den i Mor
gen! Naa — bliver det til noget!«

Jeg talte ikke i den mest høflige Tone, og jeg 
kunde høre den gamle Ræv mukke, mens han 
tumlede med Pakken.

Jeg gik henad Stien med Thomas, mens 
gamle Calladay, der var sine 50 Millioner Dol
lars værd mellem Brødre, pustede og stønnede 
bagefter os med de 50 Pund paa Ryggen, et 
Pund for hver af hans Millioner.

Vi naaede det Sted, hvor Floden skar Vejen. 
Jeg vidste, at Calladay holdt en Baad her for 
altid at kunne komme over. En eller anden 
havde roet den over paa den anden Flodbred. 
Jeg vendte mig til min Millionær-Fører, som 
var han kun en Hyrdehund, og sagde:

»Vad over og hent den Baad!«
Han tøvede.
»Vandet er temmelig dybt her,« mukkede 

han.
»Det gaar nok ikke højere end til Halsen,« 

sagde jeg.
»Det er noget af en Drønert,« sagde jeg højl 

til Thomas, mens han ledte efter en Kæp at 
vade over med. »Jeg bliver vist nødt til at give 
ham Afsked.«

Han vadede i Vand til Adamsæblet og gik i 
et Hul, og kom pjaskvaad over paa den anden 
Side. Saa roede han Baaden over til os. Han 
dryssede langt bag efter med Pakken paa Vejen 
hjem, og da vi naaede Huset, gik jeg med ham 
ind.

Millionæren førte mig ind paa sit Kontor og 
sank ned paa en Stol foran et mægtigt Skrive
bord.

»De er en fordømt Tyran,« sagde han. »Jeg 
nedlægger Arbejdet.«

»Det gør jeg ogsaa, Mr. Calladay,« sagde jeg.
Han fremtog eñ Checkbog og skrev den An

visning, jeg havde lovet Thomas.
»Jeg var ked af, at De mistede Deres Selvbe

herskelse,« sagde han. »Der var ingen Grund 
til det, og De kunde have knækket Ryggen paa 
mig med den tunge Pakke.«

»Og De kunde have knust Hovedet paa mig,« 
sagde jeg. »At jeg endnu, Gud være lovet, er 
levende, er ikke Deres Skyld! Men jeg har 
faaet nok! De bar min Byrde, og jeg bar 
Deres, og den var lidt for tung for mig! Jeg 
vil blive ved mit gamle Arbejde, og oplever 
maaske, at De segner under Deres.«

Og det var netop, hvad jeg gjorde!
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Lidt Tidsfordriv.
Snefigurer.

Endnu har vi haft mere Regn end Sne; men 
»naar Dagene længes, Vinteren strenges«, siger 
et gammelt Ord, og en skønne Morgenstund 
vaagner du og ser de hvide Snefnug hvirvle 
ned fra Himlen i en lystig Dans. Saa kommer 
du nok i Tanker om at lave Snemænd, og for at 
det kan blive rigtig morsomt, skal vi her vise 
dig nogle Billeder af Snefigurer — baade Sne
mænd og Snedyr — som du kan lave eftd.

Der er nu først den ganske almindelige Sne
mand, som du ser ham her med en Gulerod til

En mærkelig Kavaler.

Næse, det er en ret pæn Mand; men kønnere ?r 
de to Grenaderer med Urtepotterne paa Hovedet. 
Disse er lette at lave; men sværere er Dyrene. 
For at au kan finde ud af, hvorledes de laves, 
skal vi beskrive, hvordan Giraf-Elefanten er 
bleven til. Børnene, der lavede den, stak først 
fire Pinde i Jorden — det var Benene, ovenpaa 
dem lagde de en Tønde, som blev overklistret 
med Sne — det var Kroppen; Hovedet var en 
Vandkande, hvis Tud, forlænget med en Pind, 
blev til en dejlig Snabel. Ørene var store 
Kaalblade. Se saadan blev Kammeraten altsaa 
til, og nu kan du nok selv finde ud af, hvorledes 
du selv kan lave andre Dyr; all skal overklislres

Stolte Grenaderer.

med Sne, derfor kan du kun lave Figurer af 
Tøsne. Med Kul laver du Øjne, Pletter og 
Griber.

Giraf-Elefanten.

Direktør : ODIN DREWES. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.



Stellas* Død.
Efter det Engelske ved Anna Hording.

fTV Hænder laa sammenknyttede paa det 
I Silketæppe, som dækkede den syge unge 

JL Piges line Skikkelse. Hun var Faderens 
eneste Barn. Hans trætte, bedrøvede Øjne hvi
lede paa disse to Hænder, den ene saa smal og 
voksagtig hvid, den anden — hans egen — brun, 
senet og rynket, han sammenlignede dem i sine 
I anker med Sne, der smelter indeni et vissent 
Blad. Sneen smelter bort, forsvinder i Jorden; 
men det visne Blad vil blive tilbage for at hvirv
les omkring af Vejr og Vind, indtil det tilsmud
set og sønderrevet tilsidst trædes ned.

Og Sneen maa smelte bort, svinde hen! Han 
saa paa det yndige unge Hoved paa Puden, om
rammet af en Glorie af gyldent Haar, og det 
fine ovale Ansigt, som i dette Øjeblik glødede i 
Feberhede. Øjnene var lukkede, men han vidste, 
hvilke blaa Stjerner der skjultes under Øjenlaa- 
genes tykke, mørke Frynse. Han længtes efter 
et Blik og et kærligt Smil, han længtes efter et 
Haand tryk. Men hun sov, sov de faa Dage eller 
limer, hun endnu maatte have tilbage. Hun 
skulde bare vide, mon hun da kunde sove?

Det var midt om Sommeren, Vinduerne stod 
aabne, Duften af Roser og milde Luftdrag fyldte 
V æreiset.

Den stærke Mand knugedes af Sorgen. For 
anden Gang i hans Liv kom den til ham med 
sin centnertunge Vægt. For sejsten Aar siden 
havde han maattet slippe sin elskede unge Hu
stru, og nu skulde han ogsaa miste det Barn, hvis 
Liv og Lykke han havde værnet hver eneste Dag 
af disse sejsten Aar.

Om him nu vidste Besked — hvad saa? 
Vilde Smerte og Skræk da for første Gang gribe 
ind i hendes lyse Tilværelse? Skulde hendes 
blide, kære Øjne blive Udtryk for Rædsel? Vilde 
disse sarte Hænder gribe om hans og fortvivlet 
bede om Beskyttelse, Fritagelse for dette ukendte 
grusomme? Nej, hun maatte intetsomhelst ane 
derom. Hans Snefnug skulde smelte bort, stille 
og ubevidst.

»Aa, du store Fjende!« bad han, »lad det saa 
i det mindste ske, medens hun ¿over.«

Han mindedes med Smerte^jat han havde 
forbitret sin kære Hustrus sidste** Timer ved sin 
lidenskabelige »Sorg og Klage. Denne Gang vilde 
han være en Mand; han vilde tale muntert til 
Barnet, tale om alle de glade Dage, der forestod
— og smile lige til det sidste.

Døren gik stille op; den gamle Husholderske 
kom ind og bad Sir Williams komme og spise. 
Han rystede utaalmodigt paa Hovedet. »For 
hendes Skyldi« bad hun indtrængende. »De 
vil behøve al Deres Styrke, Sir William, desuden
— hun nølede —Pastoren venter i Spisestuen.«

Et koldt Glimt kom i Mandens Øjne; han 
rettede sig i hele sin Højde, og efter at have 

kastet et ømt Blik paa den sovende, forlod han 
Værelset.

Den højærværdige George Kere var en Nevø 
af Sir William, der som Kirke patron havde ind
sat den forholdsvis unge Mand i Præste- og 
Lærerembedet. Men da han gjorde dette, knyt
tede han den Betingelse dertil: aldrig berøre 
religiøse Emner til ham eller hans Datter. Den 
unge Præst havde holdt Ord hidtil; men i Dag 
syntes han, det var hans Pligt som Sjælesørger 
og Slægtning at tale til dem.

De to Mænd hilste paa hinanden med et 
stumt Haandtryk. George Kere elskede ogsaa 
Stella, hans Hjerte var opfyldt af Sorg og Med
følelse. Efter en lang Pavse fandt han Mod til 
at tale om den Smerte, han havde følt ved Læ
gens Udtalelse om, at alt Haab var forbi.

Sir William forsøgte at tale, men intet Ord 
kom over hans Læber. Han bøjede Hovedet som 
Svar, da hans Nevø bad om Lov til at se den 
syge.

»Kære Onkel,« sagde denne, ogsaa jeg elsker 
Stella; jeg er hendes Slægtning, men tillige en 
Herrens Tjener og Præst. Hun er ikke døbt. 
I dette højtidelige Øjeblik, da Døden kalder, tør 
jeg ikke holde mig tilbage; aa, lad mig faa Lov 
til at trøste og styrke hendes Sjæl.

Den ældre Mands Øjne skød Lyn; men ved 
en mægtig Anstrengelse blev han Herre over 
sin Vrede. Med tiltvungen Sindsro sagde han:

»Og uden det, som du kalder »Kirkens Trøst«, 
mener du saa, at din Frelser — forudsat, 
at der eksisterer en saadan — vil nægte min 
Datter Adgang til den saakaldte Himmel; vil 
han — for at bruge et mildt Udtryk — lægge 
hende nogen Hindringer i Vejen?«

Præstens Ansigt farvedes rødt. »Jeg ventede 
dette Spørgsmaal,« sagde han, »men jeg tør 
ikke svigte min Pligt. Kirken lærer.... Bibelen 
siger — «

Sir William lo haanligt: »Kirken — Bibe
len! Jeg ringeagter disse Myndigheder, kast dem 
bort og følg dit eget Hjertes Tilskyndelse. Følg 
Mandens, Menneskets Følelse, ikke Vildmandens. 
Tænk dig et Øjeblik din Kusine Stella — denne 
Skikkelse af Lys, Liv og Ynde, — tænk dig 
hende, som hun er, ikke som noget skyggeagtigt 
ubestemmeligt som det, du kalder Sjæl, Hele 
hendes Liv har været Renhed, Kærlighed og 
Godhed. Der findes ikke den Skabning, som 
ikke elsker hende, ikke een, som vilde sige hende 
et uvenligt Ord eller volde hende et Øjebliks 
Smerte. Hvis der paa den anden Side Døden 
ligger et ukendt Land, og den af dig omtalte 
Herre og Mester venter paa dem, som over
skrider dets Grænser — vilde han da kunne 
støde mit uskyldige Barn tilbage, fordi hun — 
uden egen Skyld — ikke har antaget Kirkens

383 '



STELLAS DØD

Dogmer? Paastaar du dette, da degraderer du 
din egen Profet! Forstaa mig ret! Jeg nærer 
ingen som helst Frygt for hendes Skæbne. Hvis 
Tilintetgørelse venter hende — nuvel, saa lad det 
ske, den samme Skæbne venter os alle. Hvis 
der er et nyt Liv i en ny Verden under nye Be
tingelser, i andre Former — hvad, der end kan 
være forbeholdt en Synder som mig, hun vil 
blive elsket og budt velkommen af sin Moder. 
Hendes Moder —I« Han holdt inde, og det for
hen skarpe Blik blev tilsløret og ømt. I det han 
støttede sig til Bordkanten, saa han ind i Øjnene 
paa den unge Præst og vedblev: »Mit Barns 
Moder og jeg var eet i Hjerte, Sind og Tro. Mine 
Tvivl var ogsaa hendes. Hvis jeg er en Agnosti
ker, en Ateist, saa var ogsaa hun det — den el
skeligste og reneste af alle Kvinder. Tør du 
sige, at din Himmel var lukket for hende? Giv 
mig et ærligt Svar derpaa!«

Præsten var tavs en Stund; endelig kom det: 
»Det er umuligt; jeg kan ikke svare derpaa med 
et Enstavelsesord.«

Onkelen sukkede dybt og rejste sig. »Jeg 
forstaar dig,« sagde han, »her maa vor Diskus
sion ophøre. Kom nu med til Stella, men ikke 
el Ord til Barnet om din Religion! Dette er 
ingen Bøn, men en Befaling.« Præsten bøjede 
Hovedet i tavs Samtykke.

I det de sammen forlod Værelset, lød et 
hjerteskærende Skrig, saa angstfuldt og gennem
trængende, at begge Mænd blegnede.

»Far! Far!« raabte den syge; et Øjeblik efter 
stod de ved hendes Seng. Hvilken sørgelig For
andring var der ikke sket med nende! Hun var 
vaagnet — til hvad? Hendes Øjne var vidt op- 
spærrede, Pupillerne udvidede, paa Kinderne 
brændte en hektisk Rødme, hver Nerve sitrede 
i det fine Legeme. Idet hun bønfaldende strakte 
Armene ud imod sin Fader, skreg hun vildt: 
»Far, Far! er det sandt, at jeg skal dø? Aa, det 
er grusomt, altfor grusomt! Sig mig, om det er 
sandt, Far, sig mig det!« Hun sank stønnende 
sammen i hans Arme.

Uden at nøle løj Faderen for sit Barn: »Nej, 
min Skat, det er ikke sandt, hvem har bildt dig 
saadan noget ind?« Han saa udfordrende paa 
Husbestyrerinden; men denne rystede paa Ho
vedet og sagde: »Det gør mig inderlig ondt; 
men to af Pigerne bad om at maatte se Frøken 
Stella; de holdt jo saa meget af hende, og jeg 
gav dem Lov. Medens jeg var i Værelset ved 
Siden af, hørte jeg dem tale sagte sammen; 
de troede jo, den syge sov. Jeg kunde ikke høre, 
hvad de sagde, men Frøken Stella maa have 
hørt det, og det har gjort hende urolig.«

Idet Husholdersken holdt op at tale, kom der 
et forunderligt Udtryk i hendes Øjne; det var en 
Seerskes Blik, dybt og gennemtrængende. I en 
Art Henrykkelse stirrede hun paa et Punkt oven 

over Faderen, i hvis Arme Stella endnu hulkede 
og bævede. Hun syntes at lytte til et usynligt 
Væsens Tale; derefter bevægede hendes Læber 
sigj og hun sagde som i Drømme: »Ja, jeg skal 
sige ham det i det rette Øjeblik — det lover jeg!« 
Him sukkede dybt, syntes at vaagne og forlod 
Værelset.

Ogsaa Nevøen følte, at Fader og Datter nu 
maatte lades alene; men idet han vilde gaa, 
lagde Onkelen sin Haand paa hans Skulder: 
»Bliv!« bad han, »maaske jeg dog behøver dig.«

»Fortæl mig nu alt,« sagde han derpaa til 
Stella, der hvilede trygt i hans Arme med sin 
glødende Kind imod hans; hun var bleven roli
gere nu.

»Min Øjne var lukkede,« fortalte hun, »jeg 
laa og tænkte paa den Rejse til Syden, som vi to 
skulde gøre, naar jeg blev raskere, og jeg var 
saa lykkelig. Da hørte jeg med eet en af Pigerne 
sige: »Hun ser ikke ud, som hun snart skulde 
dø,« og den anden svarede: »Nej, men denne 
Farve paa Kinderne er netop et Tegn paa Syg
dommen. Dr. Wellis har sagt, at hun har ikke 
lang Tid tilbage.« Saa forstod jeg, at de talte 
om mig, og jeg slog Øjnene op og raabte: »Hvad 
mener I — skal jeg dø?« De blev forskrækkede 
og foer ud af /Stuen, men jeg skreg og raabte 
paa dig, Far, og nu, lille Far, maa du sige mig, 
om det virkelig er sandt, jeg véd, at du aldrig 
vilde lyve for din egen Stella. Har Dr, Willis 
sagt det?«

Med stor Anstrengelse rev hun sig løs fra 
hans beskyttende Arme, bøjede sig tilbage, 
lagde begge Armene paa hans Skuldre, saa ham 
ind i Øjnene, idet hun sagde: »Sig mig nn 
Sandheden, Far! Skal jeg dø, dø nu snart?«

I den Stilhed, som nu paafulgte, indprentedes 
Billedet af de to i George Keres Erindring saa
ledes, at det for bestandig stod lyst og levende 
for ham. Den unge Pige i den snehvide, knip
lingsbesatte Dragt, det gyldne Haar om det yn
dige Hoved, og dette Blik af angstfuld Forvent
ning, idet hun saa ind i den fortvivlede Faders 
Ansigt.

Der var Dødsstilhed, længe — uudholdeligt 
længe — vareÄ| det, inden Svaret kom.

Dybere og xlybere bøjedes Faderens ulykke
lige Hoved, og endelig kom det som slidt ud af 
en sønderbrudt Sjæl: Ja, DoKtoren har sagt 
det!«

Han drog hende alter ind i sin Favn. Som 
om han vilde mildne Svaret, føjede han til. »Men 
han tager fejl, lille Stella; det kan ikke være 
sandt. Vær ikke bange, min Skat, Læger tager 
saa ofte fejl. Jeg skal tage med dig til Mentona, 
du skal snart blive rask; jeg véd, du vil blive 
det.«

Hun rystede langsomt paa Hovedet, gled ud 
af hans Arme og faldt tilbage paa Puden. Da
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hun talte igen, var hendes Stemme mærkelig 
forandret, al Klarhed og Livskraft syntes at have 
forladt den.

»Stakkels Far!« hviskede hun. »Du kan ikke 
skuffe mig længere; nu ved jeg det, jeg maa dø! 
Men Far, aa, det er grusomt — og jeg er saa 
bange!«

Den ulykkelige Mand vendte sig hen imod 
sin Nevø og sagde stønnende: »For Guds Skyld, 
trøst hende, hvis du kan! sig hvad du vil, men 
trøst hende!«

George Kere bøjede sig over sin lille Kusine 
og hviskede til hende: »Stella, der er En, som 
altid være hos dig, og som elsker dig, han er dig 
nær, selv i Dødens Stund, ja ud over Graven.«

Den unge Pige saa forundret paa ham. 
»Hvorledes kan han elske mig?« spurgte hun, 
»hvor er det muligt, at en, der har levet for 
Tusinder af Aar siden, skulde bryde sig om mig 
og kunne dø for mig? Jeg kender ham ikke, 
jeg ønsker blot at være hos min Far. Far, Far! 
kom du med mig, lad mig ikke dø alene, hold 
fast paa mig. Far, bliv hos mig!« Grædende 
kastede hun sig i hans Arme.

»Ja, min lille Stella, jeg vil dø sammen med 
dig« — svarede Faderen — »Haand i Haand 
gaar vi to; du skal ikke dø alene, vi følges ad.« 

Præsten traadte forfærdet et Skridt tilbage. 
»Du kan dog ikke mene —?« stammede han.

Sir William løftede Haanden. »Jo!« svarede 
han haardt. »Mit Liv er mit eget, jeg gør Ende 
paa det, naar det behager mig, og det behager 
mig at gaa sammen med .mit Barn. Hvis denne 
Verden lukker sig for hende, lukker den sig og
saa for mig. Hun kalder paa mig og skal ikke 
kalde forgæves. Hvor hun gaar hen, der gaar 
ogsaa jeg.« Han rakte den unge Præst Haanden 
til Afsked. »Kom i Morgen igen, saa kan vi ro
ligt drøfte Sagen.«

Med et tungt Hjerte gik George Kere derfra.
En stor Udmattelse fulgte efter de sidste 

Øjeblikkes voldsomme Ophidselse. Stella laa 
stille hen i sin Faders Arme, Dødens Bleghed 
havde bredt sig over hendes Ag|igt; Blikket stir
rede livløst ud i det tomme Rum; det eneste Tegn 
paa Liv var de Suk, hun nu og da udstødte.

Den gamle Pige, som ikke hørte nogen Lyd 
derindefra, var stille kommen ind i Værelset. 
Hendes Øjne udtrykte en uendelig Medfølelse, 
da hun saa paa de to. Hun var en ganske al
mindelig Kvinde, der var ikke nogen Slags Skøn
hed ved hende; men hendes Øjne var vidunder
lige; den, som engang havde mødt hendes Blik 
og følt den magnetiske Indflydelse, som udgik 
derfra, betragtede hende ikke mere som en al
mindelig jævn Kvinde. Tavs lagde hun sin 
Haand paa den unge Piges feberhede Hoved og 
blev staaende saaledes en Tidlang.

Sir William saa op og mødte den gamles 

Blik, som var rettet paa ham fast, bestemt, med 
et forunderligt Udtryk. Hele hans Opmærksom
hed blev henvendt paa hende. Luften syntes 
mættet med et nyt Element, noget ubestem
meligt, men af en hemmelighedsfuld Kraft, syn
tes at omgive hendes Skikkelse, som den stod 
der, høj og rank, imellem ham og Sollyset. For 
et Øjeblik siden havde han i hende kun set den 
beskedne, lejede Tjenerinde, der ikke havde 
andre Interesser end Fuldbyrdelsen af sine Plig
ter. Men nu? Hvad var det, der pludselig 
havde forandret denne hans Opfattelse? Han 
lyttede spændt efter, hvad der vilde komme, han 
følte, at de Ord, der vilde falde fra hendes Læber, 
vilde være rettede til ham og hans Barn.

Kvinden talte med en helt forandret Stemme, 
hvori der var Værdighed, næsten Befaling. Hun 
var ikke længere den ydmyge Tjenerinde, der 
følte sig som staaende under ham, hendes Herre, 
men med fuld Ret gørende Krav paa en ærbødig 
Opmærksomhed hævede hun sig til at staa paa 
lige Fod med ham.

»Sir William,« sagde hun, »jeg har nylig 
givet et højtideligt Løfte til en saakaldt afdød, 
nemlig at bringe Dem et Budskab. Tre Gange 
i Løbet af de sidste Dage har jeg set og talt med 
Deres Hustru, Lady Margarets Aand.«

Hvad var nu det, der afholdt Manden fra at 
rejse sig i Vrede for at standse denne Strøm af 
Ord; hvor kunde det være, at han ikke kaldte 
dem forrykte og gudsbespottelige? En forun
derlig Ro og Hvile var faldet over ham, og paa 
den lyttende unge Piges Ansigt var der et Smil af 
fuldkommen Fred.

»Dette er Budskabet, som hun sender Dem.« 
vedblev den udtryksfulde Stemme. »Min inder
lig elskede, jeg er ikke død! Jeg er i Sandhed 
mere levende, end da jeg vandrede ved din Side 
paa Jorden. Det skrøbelige Legeme, som du 
lagde i Jorden, var ikke mit virkelige tSelv, men 
blot min Skal, mit Omhylle. Døden satte mig 
i Frihed, gav mig et nyt Legeme, nyt Liv og nyt 
Haab. Jeg opstod i en Verden af Lys og Lykke. 
Frygt ikke for vort Barn. Med længselfuld 
Glæde venter jeg hende her. Jeg vil tage imod 
hende, og sammen vil vi vente paa din Ankomst. 
Vær taalmodig, tiltving dig ikke Adgang til en 
Verden før Tiden; det vil ikke vare mange Aar, 
førend du forenes med os. Vær stærk, vær tap
per, vær tro. Gode Aander vil vaage over dig i 
Adskillelsens Tid, være dig nær og trøste dig.«

Ved en stor Viljeanspændelse lykkedes det 
Sir William at rive sig løs fra den Magt, der 
bandt ham, og han spurgte: »Hvoraf kan du 
vide, at det er min Hustrus Aand?«

»Jeg skal beskrive hende for Dem,« lød 
Svaret. »Det falder mig let; thi hun staar ved 
Siden af Dem og lægger sin ene Haand paa 
Deres Skulder og den anden paa sit Barns
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Hoved. Hun er høj og slank med mørkt Haar 
og mørke Øjne — uligt Frøken Stellas. Jeg kan 
ikke beskrive hendes Dragt, kun ser jeg, at den 
er hvid, løs og flagrende; jeg tænker, det er 
Aandernes Dragt, hun bærer.« Et bedrøvet Ud- 
tiyk kom i den talendes Ansigt, da hun vedblev: 
»Jeg ser, at dette er ikke nok for at overbevise 
Dem; jeg føler, at De tænker, jeg kender Por- 
ti ætter af Lady Margaret, at alt, hvad jeg har 
sagt, skriver sig fra min egen Indbildningskraft. 
Jeg vil ønske-------Aa!« udbrød hun glad, nu
kan jeg overbevise Dem! Hun peger paa en 
Bing hun bærer paa sin Finger, der er en stor, 
aflang Smaragd i den, omgivet af Brillianter. 
Hun smiler; nu véd hun, at De vil huske det.«

Huske! Skulde han ikke huske? Det havde 
været hans Hustrus Forlovelsesring. Med sine 
egne Hænder havde han anbragt den igen paa 
hendes Finger i de sidste Øjeblikke af hendes 
Liv: hun havde ønsket at faa den med i Graven. 
Tavs bøjede han sit Hoved, han turde ikke tale, 
han frygtede for ved Graad at vise sig umandig.

Der var stille i lang Tid. Tilsidst sagde han: 
»Hvis jeg blot turde tro det!« En blid Berø
ring af hans Haand. fik ham til at fare sammen. 
Under de sidste Øjeblikkes voldsomme Spæn
ding havde han helt glemt sit Barns Nærværelse. 
Da han saa op i hendes Ansigt straalede det af 
nyt Liv og Lykke.

»Jo, det er fuldkommen sandt, lille Far!« 
jublede hun. »Jeg har ogsaa set hende — min 
egen smukke Moder! Jeg saa hende i Gaar. 
idet hun bøjede sig over mig: jeg troede, jeg 
drømte; hendes hvide Dragt var saa blændende 
skøn: men nu i dette Øjeblik ser jeg hende igen, 
og jeg er lysvågen. Far! det er altsammen sandt 
hvad vor gode Effie har sagt. Moder smiler — 
og se, nu har hun en Gren i Haanden den bærer 
smaa gule Blomster. Hun berører dine Læber 

med den. Aa, kan du da ikke se den? Kai 
du ikke føle den? Den har en sød, mandelagtig 
Duft. Det er en Mimosa!«

Faderen faldt ned paa sine Knæ og udbrød: 
»Margaret! Margaret!« Han bredte sine Arme 
ud — ak, i den tomme Luft. Han saa ikke det 
skønne Syn; men han var sikker paa, at hans 
Barn talte Sandhed. Mimosegrenen! Han for
stod, hvad den skulde betyde. I deres Lykkes 
Dage, i »Hvedebrødsdagene«, da havde hun en 
Dag holdt en saadan Buket i sine Hænder — del 
var hendes Yndlingsblomst — og hun havde 
flere Gange for Spøg strejfet hans Læbe’’ med 
dem.

For sytten Aar siden!
I hendes Aandehjem mindedes hun alt, el

skede hun som forhen — og huskede endog 
hin Spøg fra de lykkelige første Dage af deres 
Ægteskab. Han slugte hvert Ord, der kom fra 
Datterens Læber. Hvor glad var hendes Stem
me, hvor straalende hendes Udtryk!

»Aa, kunde du blot se hende, Far! Nu 
strækker hun Armene ud imod mig, jeg ser 
hendes Læber bevæge sig. Hun siger: »Kom 
til mig, mit lille Barn, vær ikke bange for dir 
egen Mor.«

Nej, nej, jeg er ikke mere bange for at dc 
jeg gaar til min egen søde Mor, og Far vil snan 
komme til os. Aa, hvor jeg er lykkelig!«

Den gamle Pige var knælet ned ved Sengen: 
hun saa op med Øjne, der var blanke af Taarer. 
»Himmelske Fader!« udbrød hun, »jeg takker 
dig, at du hørte min Bøn og aabnede Barnets 
Øjne.«

Til denne Stund og indtil det Øjeblik, da 
Kirkeklokker meldte, at Stella Keres rene Sjæl 
havde forladt denne Jord, var der »Fred, fuld
kommen Fred< i Faderens og Barnets Hjerter.



Prins Karneval holder sit Indtog.



Tyyeri. og Kærlighed.
Roman af H. Herman.

" Fortsat.

Q
m Aftenen fulgte han med et Par ameri
kanske og engelske Herrer, -der boede 

-samme Sted som han, ud-for at studere 
lidt af Folkelivet i Konstantinopel. Nu havde 

han gjort sin Pligt som Embedsmand, syntes 
han, nu havde han Lyst til at slutte Dagen med 
en lille Adspredelse. Han foreslog sine to Led
sagere at gaa hen i en Spillebule for at se det 
mærkelig Liv, som rørte sig dér; yennerne fandt 
Idéen fortrinlig, og én halv Time efter sad de 
alle bænkede om Spillebordet sammen medien 
broget Forsamling af Tyrkere, iSyriere pg Ar
meniere. Bender havde altid haft Lykke’ med 
sig i Spil, og det lod til, at Heldet ogsaa fulgte 
ham i Aften. Han sätte kuñ smaa Summer ind, 
men de vendte altid fordoblede tilbage. Og han 
og hans Venner havde, allerede gjort et ganske 
godt »Kup«, da Spillet pludselig blev afbrudt 
paa en temmelig uventet, Maade. Mr. Brown 
lod netop en Ytring falde til sine Ledsagere om, 
at det hele gik strygepäe, da den elektriske 
Klokke ringede, et stærkt Spektakel opstod, det 
elektriske Lys slukkedes, hele Salen laa et Øje
blik i Bælgmørke, det lød, som om alle pludsé¿: 
lig sloges pm Pengene, der laa paa Bordet, og * 
Folk flygtede mod Udgangen. Mr. Brown mær
kede, at det var en eller tö, som greb häja' om 
Livet og gennemsøgte hans Klæder. Méif.han 
lystede sig fri, greb en Stol og jegyndte at«slaa 
om sig med* den.

I det samme aabnedes ten Dør, og tre tyr
kiske Officerer traädte ind efterfulgte af nogle 
Betjente, som bar Lys.

Det var et overraskende Skue, der frembød 
sig. Størsteparten af Pengene, som havde ligget 
paa Bordet, var forsvundne eller laa spredte 
rundt om paa Gulvet; Kassemesteren sad og 
omfavnede sin Pengekasse, som om det var et 
lille spædt Barn, haj holdt i Armene, medens ,, 
en halv Snes Spillere Stod herntte i et Hjørne 
af Lokalet og tildelte hinanden nogle blodige 
Næser og andre kraftige* Udtryk for deres øje
blikkelige Sindsstemning.

En af de tyrkiske Officerer tog Ordet paa 
Tyrkisk, en anden paa Fransk, og begge holdt 
de følgende lille velformede Tale til Forsam
lingen:

»Mine Herrer! Den, der vover at bruge 
Vaaben i dette Øjeblik, maa selv tage Følgerne, 
de bliver ikke behagelige. TDe er alle mine Fan
ger! Modstand er ganske haabløs, og jeg er
klærer denne »Spillebule for plukket efter Ordre 
fra Hs. Excellence, PplifiSiréktør Pezzivink 
Pasha.« : '

Derpaå traadte Betjentene frem, hver med
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en Sæk hvori de uden Medlidenhed puttede 
Bankierens- Svøbelsesbarn, den velfyldte Penge
kasse; Roulethjulet og alle Mønterne, som laa 
dryssede paa Bord og Gulv og Stole.

En af de fransktalende Officerer satte sig nu 
ved Bordet med en stor Protokol foran sig og 
begyndte at indføre Navnene paa samtlige de 
'tilstedeværende. Da Turen kom til Mr. Brown 
og hans Venner, opgav de deres Adresse paa 
Hotel de Byzance og viste deres Pas.

»De vil ikke faa videre Ulejlighed af denne 
lille Affære! De véd maaske ikke, at Hazard - 
spil er forbudt her i Konstantinopel, og en 
Gang imellem er vi nødt til at foretage saadan 
en lille Razzia. God Nat!«

Air. 'Brown og hans Ledsagere lod sig ikke 
dette sige to Gange, men trak sig skyndsomst 
tilbage. Den ene havde faaet sin Frakke flæn
get, Mr. Browns Flip hang ned ad Ryggen, og 
de gjorde i dét hele taget et lidet præsentabelt 
Indtryk, såa at de besluttede at liste hver til 
sit saa vidt muligt uden at blive iagttaget af 

*fcpgen paa Hotellet.
Da Mr. Brown var bleven alene, gav han sig 

febrilsk til at undersøge sine Lommer. Han 
hayde sine Penge* og sit Ut i Behold------ men
rieri lille Pakke med de to kulørte Ædelstene var 
foTS vunden!

Opdager Bender svor en dyr Ed;
»Et Fandens Uheld! « udbrød han. Eller var 

del maaske ikke/noget Tilfælde? Maaske denne 
Jøde, Elias, har været en snedigeré Herre, end 
jeg havde bildt mig ind? Han harr lugtet Lun
ten — den Radl Men — hvis det-er ham, der 
har røvet Stenene, saa sender han i hvert Fald 
ikke Armenieren Koja Aratoon heri tiLmig efter 

. Pengené. Saa det skal jeg nok opdage! Upder 
alle Omstændigheder tägér. jeg med Ekspres
toget i Morgen, saa riiaa jeg overlade til penéral- 
konsulen at skaffe mig. mme to Ædelstene. Og 
Moreone Brothers skal ikke slippe.saa let! ; Jeg 
har haft Stenene i mim egen Haand og
Regningsblanketten! %

Detektiven Bender forlod — Som hån havde 
bestemt — Byen den næste Morgen Softer et 
lille Besøg paa Konsulatet. Og Koja Aratoon 
\ ar længe efter aldeles; forbavset over, at Jódén 
Elias ikke affordrede hafn nogen Betaling for de 
to Ædelstene. -- ? ■

»Han og Englænderen maa have ordnet For
retningen paa egen Haand,« tænkte han. »Én 
Ting er vis, jeg er bleVeii snydt for miri Provi
sion!«
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Sekstende Kapitel.
Hr. Sanser omes Opdagelse.

Sanscrome, den miskendte Digter, det blæn
dende, men foragtede Geni, havde en stor Ær
gerrighed, én altoverskyggende Drøm, nemlig at 
finde en rig, ung Pige, som vilde skænke ham 
sit Hjerte og sine Penge.

Det var under sine Bestræbelser herfor, at 
ban opdagede Endalie Verpoint og fik Nys om 
alle de Penge, hun havde staaende i Banken. 
Og fra det Øjeblik var han utrættelig efter at 
faa noget mere at vide om Endalie og komme 
i nærmere Forbindelse med hende.

»Der er noget fordægtigt ved det Pigebarn,« 
sagde han til sig selv. Var der ikke noget for
dægtigt ved hende, vilde Bender heller ikke 
bestandig snuse rundt for at spørge Nyt om 
hende. Bunker af Penge har hun og en nydelig, 
smuk Pige er hun — — hvorfor skulde hun 
ikke tage mig! Hvis denne her unge Theveney 
blot ikke var i Vejen! Kunde jeg bare finde 
dette her »fordægtige«, saa skulde jeg nok faa 
Theveney til at trække sig tilbage, de Theve- 
ney’er er saa stolte, og saa kan jeg ikke indse, 
hvorfor hun ikke skulde trøste sig med mig. 
Hvorfor skulde hun ikke blive glad ved at faa 
en pæn, anset Mand! For jeg er meget pæn, 
synes jeg da selv! Men jeg kan jo ikke saa 
godt gaa hen til Damen og foreslaa hende at 
gifte sig med mig, saalænge hun er forlovet 
med en anden! Hvor mon hun har faaet alle 
sine Penge fra? Og hvad er det, George Bender 
saa gerne vil vide om hende? Hvorfor i Al
verden vilde denne Karl derude ved »Kildehuset« 
ikke lade mig komme ind og se paa Lejlig
heden? George Bender beundrer hende; men 
der er noget andet end Beundring med i Spillet. 
Han har bare villet pumpe mig, og jeg har 
været dum nok til at lade mig pumpe. Hallo 
— hvad er det?« afbrød Sanscrome sin egen 
Tankestrøm, idet hans Øje faldt paa et Aver
tissement i »Times«.-

»En lidt afsides beliggende gammel, anset 
Bolig, kendt under Navnet »Kildehuset« og 

berømt for sit helbredende Drikkevand, er til 
Leje.« »¡Se, se. ... »Kildehuset«, det er dér vi 
skal ud!« »Henvendelse til Lander & Co.« 
»Ja, vel! Jeg vil tage en lille Samtale med 
Lander & Co., og hvis denne gnavne Karl der
ude er dér endnu, vil jeg dog prøve, om jéjg alli
gevel ikke kan faa pumpet noget ud af ham — 
selvom det ikke bliver bare Kildevand!«

Og dermed begav, Sanscrome sig paa Vej.
»Hvorfor mon hun egentlig har boet saadan 

el mystisk Sted; saadan en Afkrog vælger man 
da ikke, undtagen man har en aandssvag Fader 
eller splittergal Moder eller noget lignende af 
den Slags! Alene det maa jo være nok til at 

jage den unge Sir Gerald langt væk. Men nu 
faar vi se! Denne Gang lader jeg mjg ikke 
lukke Døren i for Næsen af mig! Denne Gang 
har jeg lovligt Ærinde!«

Og han havde virkelig været saa klog at 
forsyne sig med et »Adgangsbevis« fra Lander & 
Co., og han ringede da ogsaa paa med en ikke 
saa lidt vigtig Mine. Der lød Trin over Haven, 
Porten aabnedes, og Mikel Roan kom til Syne, 
d. v. s. kun hans Ansigt, for han havde meget 
forsigtigt beholdt Sikkerhedskæden paa.

»De her igen?« sagde Roan. »De vil for
modentlig igen have en Slurk af det guddom
melige Kildevand — hva’? Det smagte Dem 
nok? Men her er ikke Vandingssted! Vi er 
ikke hjemme, og vi ønsker ikke at blive »inter
viewede«, og vi har ingen gamle Klæder at 
sælge, og vi skal ikke købe gamle Postkort,« 
sagde Roan rent ud af Posen.

Men Sanscrome satte resolut Foden mod 
Døren, saa at han ikke kunde lukke den.

»De er noget gnaven anlagt, min gode 
Herre,« sagde han. »Er De ikke Opsynsmanden 
her, og er det her maaske ikke et Adgangsbevis 
hér til Huset? Værs’artig!«

Og han stak sit Papir ind til Mikel, som 
straks aabnede Døren, øjensynlig, lidt over
rasket.

»Værsgo’ at følge med rftig! Naar De har 
Besked fra Hr. Lander, maå jeg jo vise Demj 
Huset. Men jeg tror nu ikke, De vil synes om 
det. Det skal gøres grundigt i Stand fra inderst’ 
til yderst. Og De tænker vel alligevel ikke paa 
at leje det?«

»Sig mig, min Ven, tror De, jeg er rejst 
herud fra London for at fotografere Dem? Jo, 
det her er netop en Bolig for mig. Afsides, 
ærværdig og, som det lader til, billig? Dissé 
mosgroede Gange i Haven, de gamle Træer —• 
jo, det passer mig netop udmærket!f«

Og dermed gik han ind i Huset og begyndte 
at se paa Værelserne, medens. Roan forklarede 
og viste omkring fra Dagligstue til iSpisestué 
og over alt. ’

»Deres unge Frøken maa have været en! 
meget forsigtig Dame,« sagde Sanscrome, »je¿ 
ser, at hun har Allarriiklokker i alle Stuerne?«!

»Ja! Vi boede jo noget ensomt her,« sva¿ 
rede Mikel; »og der har været saa mange Ind4 
brudstyverier i den sidste Tid.« P

»Det er formodentlig ogsaa derfor, at Frø 4 
ken Verpoint og hendes Tante flyttede herfra«^ 
spurgte Sanscrome. :

»Hvis det var, vilde de ikke sige-* noget til 
mig om det. Maaske staar det i FSrbindelsé 
dermed,« mumlede Roan.

»Hvad er der i Vejen med Deres Ben, min 
Ven,« spurgte Sanscrome og betragtede nøjere 
Mikel Roan.
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En slem Byge.
Fotografisk Genrebillede af Jul. Folk mann.
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»Aa — et Ulykkestilfælde engang! Jeg 
halter!«

Sanscromes Blik havde imidlertid fæstet sig 
ved Roans usædvanlig brede Fødder, og en 
Tanke slog ned i ham som et Lyn. Men Mikel 
gav ham ikke Tid til Overvejelser, han viste 
ham videre gennem Huset og ind i Soveværel
serne.

»Det var en mægtig Kamin for et Sove
værelse,« bemærkede den besøgende; »De maa 
have haft nok at bestille med at gøre Ild paa 
her. Murstenene er næsten ogsaa brændt op!«

»Ja, Fruen kunde godt lide en ordentlig 
Varme,« sagde han kort. »Det var hendes 
Værelse.«

Sagen var i Virkeligheden den, at her i denne 
Kamin plejede Fru Hill at tilintetgøre alle sine 
mistænkelige Efterladenskaber fra Tyverierne, 
og her var Levningerne fra de sidste Tyve
koster gaaet op i Luer.

Sanscrome saa ud af Vinduet, som om han 
kun var optaget af den smukke Udsigt og de 
gamle Træer; men noget helt andet beskæftigede 
hans Tanker:

»Jeg har set dem før! Disse brede Fodsaaler 
er Sporene fra Indbrudet. Der er ikke én Mand 
af tusinde, der har saadanne Fødder! Det var 
det, der ogsaa straks slog Detektiven Bender. 
Denne gamle Fyr har haft noget at gøre med 
Røverierne. . . . maaske den samme Mand med 
Sømandsklæderne og ¡Skægget, som Bender 
saa, og som han tabte af Syne ved Windsor 
Stationen.«

»Er der langt herfra til Windsor?« spurgte 
Sanscrome pludselig.

»Hvor skulde jeg vide det fra?« sagde Mikel 
gnavent. »Jeg har aldrig været i Windsor.«

»Det lyder mistænkeligt,« sagde Sanscrome 
ved sig selv. »Hvorfor fortæller han, at han 
aldrig har været i Windsor. Naa, men selv om 
han er en Tyveknægt, behøver jo egentlig 
Fru Hill og Endalie endelig ikke at være det.«

»Nu tror jeg, De har set det hele, undtagen 
Køkken og Kælder,« sagde Mikel Roan.

»Javel, men der er vel ogsaa nogle Lofts
kamre?« spurgte Sanscrome.

»Ja, vil De behage at følge med!«
Og Opsynsmanden førte ¡Sanscrome op ad 

en smal Trappe til et Par smaa Værelser, hvis 
Vægge var ganske nøgne.

»Men hvor var Deres eget Værelse?« spurgte 
Digteren.

»Det skal jeg saamænd sige Dem,« svarede 
Mikel Roan. »Nede bagved Køkkenet var der 
et lille Rum, ganske net og behageligt, varmt 
om Natten — dér boer jeg — det passer mig 
bedst, fordi jeg selv laver Mad.«

De var gaaet tilbage til Entréen, og Roan 
lod, som om han vilde følge sin Gæst ud ad 

Hoveddøren, men Sanscrome var endnu ikke 
fornøjet.

»Jeg maa se Køkkenet,« sagde han. »Det 
er noget af det allervigtigste.«

»Ja, det er ikke saa langt borte,« svarede 
Roan, idet han aabnede en Dør. »Her er det 
— et ganske fortrinligt Køkken!«

»Aa ja, slet ikke saa galt,« blev Sanscrome 
ved, idet han saa sig omkring. »Men hvor er 
det lille Rum bagved, De talte om?«

»Vel — De kan selvfølgelig godt faa det at 
se, hvis De absolut vil; men jeg skammer mig 
lidt over det.... det er ikke saa pænt i Orden.. 
jeg skal sige Dem, det bruges til alt muligt.... 
Vaskekælder og Skyllerum.«

»Sikke noget Snak,« sagde Sanscrome, idet 
han traadte indenfor, »det er jo helt hyggeligt! 
Der er da i hvert Fald en Stol, man kan sidde 
paa. De undskylder, jeg sætter mig ned et 
Øjeblik? Jeg er lidt træt af Spadsereturen fra 
Stationen, og det er godt varmt i Dag. Og hør 
nu, saa kunde jeg lide at faa en Drik af Deres 
underfulde Kildevand lige frisk fra Fad og 
tilsat lidt af denne her Whisky!«

Med de Ord tog Sanscrome en Flaske op af 
sin Haandtaske og satte sig i den ene af de to 
Stole, som foruden en lav Seng og et lille Bord 
udgjorde hele Roans Møblement.

»Det skal være Dem velundt.. .. vær saa 
god at tage et Glas Vand!« sagde Mikel, hvis 
Mistænksomhed over for Gæsten efterhaanden 
blev mindre og mindre. »Her er nok af det i 
Karaflen,« tilføjede han, idet han skød den hen 
foran Sanscrome.

»Nej Tak!« sagde denne. »Det maa De ikke 
saa gerne byde mig! Jeg vil have det klare, 
friske Kildevand. Jeg skal nemlig betro Dem, 
at den egentlige Aarsag til mit Besøg her er 
netop den, at jeg engang rigtig vil smage dette 
berømte Vand. Min Tanke er, at man her 
maaske kunde indrette et nyt, moderne Sana
torium; og det er jo ikke umuligt, min Ven, hvis 
det bliver til noget, at jeg kunde faa Brug for 
en gammel Karl som Dem!«

»Meget vel, min Herre, jeg skal gaa ned efter 
Vandet! Det er her nedenunder Køkkenet. . . . 
det er udmærket Vand, kan jeg forsikre, skønt 
jeg ellers ikke selv er nogen stor Ynder af den 
Drik.«

»De skal faa en god Whisky i Vandet, naar 
De bringer det,« raabte Sanscrome efter ham, 
da han gik ud af Døren.

Nu maa man ikke tro, at Sanscrome var 
særlig ivrig efter at drikke et Bæger med den 
gamle gnavne Mikel Roan, men han havde faaet 
Øje paa noget, som i højeste Grad vakte hans 
Nysgerrighed. Det var et Par gamle Vandstøvler, 
som stod under Karlens Seng. Da Lyden af 
Roans Trin døde bort, tog Sanscrome et Stykke
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rent Skrivepapir op af sin Taske. I en Fart greb 
han den ene af Støvlerne og tog rask et Aftryk 
af Hælen, idet han med den ene Haandflade 
piessede Papiret fast ind imod Støvlen.

»Akkurat! Det er den Hæl, som Bender har 
brudt sin Hjerne itu for at faa fat paa!«

Og medens han stod og undersøgte den om
hyggeligt henne ved Vinduet, hørte han Roan 
komme tilbage. Der blev ikke Tid til at stille 
Støvlen paa Plads; en—to—tre maatte han putte 
den og Papiret ned i sin Taske og lukke den med 
et Smæk, hvorefter han lod, som om han var 
frrigt optaget af at trække Whiskyflasken op.

Saa smagte han paa Vandet.
»Ah, det er jo dejligt iskoldt og klart som 

Krystal,« udbrød han begejstret. Det er usæd
vanlig herligt Vand! Det maa gøre sig sammen 
med en Draabe Whisky — mener De ikke ogsaa 
gamle Ven?«

Roans Mund trak op til et bredt Grin.
»Jeg tænkte nok, at Herren var Kender!« 

sagde han.
»Skænk selv, min Ven!« sagde Sanscrome og 

antog en elskværdig Tone, som var alt andet 
end ægte. Hans Haand rystede, da han rakte 
Flasken over til Roan.

»Spar ikke paa Varerne!« opmuntrede han. 
»Det er prima Ting, som De ikke faar saa snart 
igen!«

»Mange Tak!« sagde Mikel. »Jo, Whisky, er 
en Gudedrik.«

Og med disse Ord satte han Glasset for Mun
den og tømte det i ét Drag. Han smældede vel
behageligt med Tungen og sagde:

Et godt Mærke! Ganske excellent! Man 
føler sig ti Aar yngre!« Og hans Øjne straalede 
i ærlig Begejstring.

»Naa, jeg maa af sted!« udbrød Sanscrome 
og tog sin Taske for at gaa. »Her har De en 
Krone, min Ven, og Tak for Ulejligheden! Et 
meget interessant Hus! Nok et Besøg værd!«

»De glemmer Flasken, Herre!« sagde den 
gamle Mand og rakte den til Sanscrome.

Denne kunde bare have stukket den i Lom
men, og der vilde ingen Ulykke være sket; 
men rent mekanisk aabnede han sin lille Taske 
og tabte den ned paa Gulvet. I samme Nu maa 
Roan have faaet et Glimt at se af, hvad der var 
i den. Han blev hvid som et Lagen og saa hur
tigt i Retning af Sengen.

Han var klar over det skete, men han tog 
sig sammen.

»Aa, min Herre, jeg beder Dem mange Gange 
om Forladelse; nu har jeg vist Dem omkring 
allé Vegne, og saa har jeg dog glemt det aller
vigtigste: Kilden. Den er nok værd at tage i 
Øjesyn. Antik------ med gammelt italiensk Mar-

■(
mor.«

»En anden Gang — — en anden Gang — 
kære Ven!« svarede Sanscrome, som var meget 
ivrig efter at komme afsted.

»Det er blot et Par Trin ned,« sagde Mikel 
Roan overtalende. Lige under Køkkenet. Det 
vil ikke tage et Minut!«

Noget modvillig fulgte Sanscrome Opsyns
manden gennem Køkkenet, medens Roan ær
bødigt aabnede Døren for ham.

»Lige frem! Lige frem!« raabte han! Der 
ei ingen Ting at tage fejl af! Her er ganske 
lyst!«

Sanscrome gik nogle faa Skridt ned og saa 
pludselig, at han befandt sig i et hvælvet Rum, 
i hvis anden Ende der var en gabende Brønd, 
omtrent to Meter i Gennemsnit. Ved Siden af 
stod en Vandspand, som ved en rusten Kæde 
var i Forbindelse med et Hjul ovenover. Det

„Naa s«a De er Politibetjent!** skreg Roan.

store Svælg var fyldt med Vand. Der var et 
Vindue med Tremmer for, hvorigennem Lyset 
vældede ind.

»Jeg ser ikke noget til Deres italienske Mar
mor,« sagde Sanscrome nervøst.

»Naa, ikke del!« skreg Roan, idet han stødte 
ham længere henimod Brønden og svang en 
tung Ildrager over Hovedet. »Naa, saa De er 
Politibetjent, min ædle Ven! Opdager!, Spor
hund! Men den gik nok ikke? Det var mig, 
der opdagede Dem forst! Jeg saa meget vel, 
hvad der var i den Taske! De kom for at tage 
Maal af mine Støvler! Nu skal jeg tage Maal 
af Deres Grav, og den bliver dyb, min Ilerre, 
saa dyb, at Dommedag skal komme, for De 
slipper op igc.e.! ■• Fortsættes.



Kometrædsel.

O
ppe i det kongelige Biblioteks Forhal er 
der i disse Dage, hvor nye Kometer 
viser sig eller ventes, en Udstilling af 

gamle Komelbilleder. Det er en god Udstilling, 
fordi den i Billedets klare og overbevisende 
Form bekæmper en usund Fordom, at det var 
saa herligt i gamle Dage, meget bedre end nu. 
For den, der mener, at vor Tid, sammenlignet
med Fortiden, er en fortræffelig Tid, 
er denne Udstilling en Bestyrkelse.

Nu ved vi, hvad en Komet er. 
Og den Halleyske Komet, der nu er 
paa Trapperne, er en gammel Be
kendt, som vi tager imod med et 
genkendende Nik. Vi saa den sidst 
i 1835, og vi har hele Tiden vidst, 
at den skulde komme igen i 1910. 
Men tidligere harden afstedkommet 
forsvarlige Forskrækkelser. Da den 
viste sig i Aaret 1456, saa baade 
Tyrkerne og de Kristne i den et 
Tegn paa Himlens Vrede og et Var
sel om Nederlag. Det er den samme 
Komet, vi ser paa det berømte 
Bayeuxtapet, der forestiller Nor
mannernes Erobring af England. 
Der var i 1066 ingen Tvivl om, at 
den da varslede Nederlaget ved 
Hastings.

Saa var der en engelsk Astronom, 
Halley (1656-1742), der kom paa 
den Tanke, at de tre i Aarene 1531, 
1607 og 1682 iagttagne Kometer mu- 
ligen kunde være en og den samme. 
De var bievne saa godt iagttagne, 
at de kunde give et brugeligt Grund
lag for Beregningen. Og han reg-
nede saa ud, at Kometen vilde 
komme igen_i_Aaret 1759. Det var __ 
et Kæmpearbejde," dobbelt beundringsvæj digt 
paa Grund af det endnu ringe Kendskab, man 
havde til Himlen, Saturn blev den Gang anset 
for den yderste Grænse for vort Solsystem.

Halley naaede ikke at se sin Komet komme 
igen. Men da dens Genkomst nærmede sig, 
paatog den franske Matematiker Clairaut i For
ening med Laborde og en Dame, Mad. Lepaute, 
sig at foretage en Beregning med tilbørligt 
Hensyn til den bedre Kundskab, man da besad 
om Jupilers og Saturns Masser og de Indflydel
ser, disse maatte udøve paa Kometens Løb. 
De arbejdede i 6 Maaneder Ira Morgen til Aften, 
gav sig knapt Tid til at spise. Og i November 
1758 kunde man meddele det franske Viden
skabernes Akademi, at Kometen vilde passere 
gennem sit Perih< lium — Mindsteafstanden fra 
Solen — den 13. April 1759. Den kom 30 Dage 

forinden, en ubetydelig Fejlregning, der kum 
skyldtes Astronomens endnu noget svigtende 
Kendskab til Planeterne.

Fra da af burde Frygten være vegen fra 
Menneskenes Børn. Et Fænomen, der mange 
Aar i Forvejen kan udregnes, kan selvsagt ikke 
være et Tegn paa Guds Vrede og kommende 
Ulykker. Men det varer altid en god Tid, inden

Gamle Fremstillinger af Kometer i Hevels Kometografi.

Fornuften sejrer, og Rædslen gaar af Blodet. 
Da Donatis Komet i 1858 stod lysende over 
Københavns Horizont, var der endnu nogen 
Frygt. Større var Frygten, da den Gombartske 
Komet i 1832 kom i temmelig nær Berøring 
med Jordbanen. Da beskikkede. mange deres 
Bo og beredte deres Sjæle paa Verdensunder
gangen. Og lidt af den samme Frygt har vi nu, 
iklædt en videnskabelig, kemisk Form. Nu 
frygter man for de giftige Dampe i Halen. Men 
der er dog ingen, udover maaske de allermest 
uvidende, der i Kometen ser Varsel og Straffe
dom. Og dog er der sorte Kopper i Odense, 
voldsomme Snefald, Seinen gaar over sine 
Bredder. Men for alt det finder vi naturlige 
Aarsager.

I Fortiden var derimod alt Gru og Forfær
delse, naar en Komet gik op paa Himlen. Alene
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i dens Form saa man Straffen, den lignede jo 
baade et Sværd og et Ris. Og alle Bibelens 
haarde Ord om Sværd og Ris var straks le
vende i Sindene. Saa levende, at man endog 
saa Kometens Hale meget mere ris- og sværd
formet, end den i Virkeligheden er. Kometer 
har aldrig set ud, som Hevel gengiver dem i 
sin Kometografi, men man har i sin Rædsel 
sikkert set dem saadan.

Paa Billedet af de Ulykker, som Tycho 
Brahes Komet af 1577 antagelig vilde afsted
komme, ses Gud øverst oppe over Kometen, og 
der lægges ham i Munden: „Jeg vil tage Hævn 
og hjemsøge deres Misgerninger med mit Ris." 
Og ned over Billedet ses da alle de Ulykker, 
som den opskræmte Fantasi kunde samle paa 
et enkelt Blad: Ild fra Himlen, Pest, Krig, Vand
flod, Jordskælv, Fængsel, Erobring.

Gammelt Træsnit, der viser alle de Ulykker, som Tycho Brahes KomeUaf 1577 
skulde afstedkomme.

I en astronomisk-astrologisk Bog fra 1594 
opregnes under 7 Rubriker alt det onde, en 
Komet kan varsle. For det første betyder den 
„Død, Ulykke og Afgang for Konger, Fyrster og 
de vældige Herrer". Særlig belyder den Ulykker 
for den By og det Land, den vender Halen 
imod. Det er en Paamindelse om, „at Gud vil 
straffe Land og Folk, om de ikke vil omvende 
dem og afstaa fra deres Synder og Ondskab". 
Dernæst betyder den Brynde og Tørke paa 
Jorden, endvidere Ufrugtbarhed og Dyrtid, Krig 
og Orlog, Jordskælv og Tordenslag, Oversvøm
melser, Pest og brat Død.

I 1650 udkom der i Hamborg et Flyveskrift 
med dansk og tysk Tekst i Anledning af en 
Komet. Det minder om den Komet, der viste 
sig i 1618, og hvad den betød, var ingen i Tvivl 
om, der havde oplevet Trediveaarskrigens Jam

mer. „Gode kristne Læser, 
hvad for Tid vi har at haabe 
og forvente, os de himmelske 
Tegn og alle Elementer til
kendegiver. Verden forarger 
sig, Tiden forarger sig og bli
ver jo længer jo værre.“

Som bekendt er Verden, 
saa langt man kan huske, ble
ven værre og værre. Allerede 
den homeriske Olding Nestor 
var ikke i Tvivl om, at i hans 
unge Dage var det meget bedre 
end i hans Alderdom. Og 
siden da er Verden ustandse
lig gaaet tilbage.

Og det trods Kometerne 
sikkert har udrettet betydeligt 
for dens Forbedring. Hver 
Gang en af dem fordum har 
lyst paa Himlen, er der bleven 
prædiket Bod og Omvendelse 
i Tale og Skrift. Og undertiden 
har det virket saa stærkt, at 
en gammel Mand er død af 
Skræk og Ruelse, som den 
Gamling, der i 1680 i tre 
Timer saa paa Kometen og 
saa døde.

Der er næppe nogen, der 
dør denne Gang. Livet er ble
vet lysere og tryggere siden 
da. Nutiden er bedre end For
tiden. —

Da Halleys Komet sidst 
gæstede os i 1835, var det 
noget af en Skuffelse. Skil
dringerne af dens tidligere 
Besøg havde stemt Forvent
ningerne for stærkt. Det va
rede længe, før de spejdende 
Astronomer fik Kig paa den
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paa det Sted, hvor den var beregnet at 
skulle komme tilsyne. Den skulde pas
sere sit Perihelium den 16. November, 
men først den 6. August fik en romersk 
Astronom Øje paa den som en svag, 
utydelig Taageplet. Den 23. September 
kunde man se den med blotte Øjne, og 
dens Hale begyndte at danne sig. Den 
naaede dog kun en Længde af 20 Grader 
mod 47 Grader af Himmelbuen forrige 
Gang. Og dens Glans var altid ret be
skeden. Selve Kærnen var ret lille, knap 
30 Mil i Gennemsnit. Det var øjen
synlig en Komet, som det gik tilbage 
for, efter at den havde kendt bedre Dage 
og indjaget megen Skræk. ~~

Den første Gang, vi kan paavise den, 
var i Aaret 11 f. Chr. Da viste den sig 
over Rom, og kort efter døde Agrippa. 
Den blev da ogsaa iagttaget af Kineserne, 
og der er de Forskere, der mener, at 
den og Bethlehemsstjernen er et og 
samme Himmellegeme. Af dens nogle 
og tyve senere Visiter er der kun et Par 
Stykker, som vi ikke har Optegnelser om. 
Vi har allerede angivet et Par Eksempler 
paa, hvorledes dens Tilsynekomst optog 
Sindene. I 1066 omtales den af næsten 
alle samtidige Forfattere, og den be
skrives som frygtelig i sit Udseende. Og 
da den i 1456 skræmmede Troende og 
Vantro, havde den en Hale paa 60 Grader. 
Det er altsaa en ret reduceret himmelsk 
Monark, som vi denne Gang kan vente 
Besøg af. Men selv om den havde vist 
os sit allerfrygteligste Aasyn, vilde den 
ikke have skræmmet os. Alonso.

KOMETRÆDSEL

Donatis Komet fra 1858 over Københavns Observatorium.

x

Aarhus under Sne. 26. Januar 1910. Jørgen Jensen fot.



C. C. Møller, Ole Bull,
født for 100 Aar siden, 4. Februar 1810, død 22. 
September 1890. Leder af Flakkebjerg fra dets 
Oprettelse i 1835 til sin Dødsdag. I dette Tids
rum var der ca. 1400 Drenge, der besøgte An- 
slalten, og som alle elskede Møller, der var en 
meget betydelig Pædagog.

født for 100 Aar siden, 5. Februar 1810 i Bergen, 
død 17. Aug. 1880 paa sin Villa Lysoen udenfor 
Bergen. Grundlægger af det norske National
teater og iøvrigt bekendt som Violinvirtuos.

L. Skriefsrud,
Grundlæggeren af San thaimissionen, fyldte den 
4. Februar 70 Aar; hans Helbredstilstand har 
desværre længe ladet meget tilbage at ønske.

Geheimekonferensraad F. Rosenstand, 
født 8. August 1836, død 29. Januar 1910. Ka
binetssekretær hos Kong Christian IX. fra 1884 
indtil Kongens Død og forsatte i samme Stil
ling under vor nuværende Konge.
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Ole Bulls Monument i hans Fødeby Bergen.
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De store Oversvømmelser i Paris.

En Rejsende bliver færget til Jernbanestationen.

Paris forvandlet til Venedig. En Dame sættes over Gaden.
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Den nye Bro, som tænkes anlagt mellem Masnedø og Falster Tegning af Chr. Bogø



Masnedsundbroen.
A t vi maatte bort fra den besværlige og tids- 

Z\ spildende Færgefart mellem Masnedø og 
-Á A- Orehoved paa Falster, har man længe 
været klar over. I alt Fald siden vi havde faaet 
de store Østersøfærger, og vor vigtigste Forbin
delse med det sydlige Udland derved var gaaet 
ad den Vej. Spørgsmaalet var blot dette: Skal 
vi bygge en Tunnel eller skal vi slaa en Bro. 
For de Rejsende er aabenbart en Bro at fore
ti ække, det er aldrig rart at skulle ned i en 
Tunnel med dens svovlholdige Luft, i alt Fald 
saalænge vi har Damplokomotiver. Mod en Bro 
rejstes der Indvendinger fra Skibsfartens Side, 
og den koster jo ogsaa mere at vedligeholde end 
er Tunnel. De Undersøgelser, man i det sidste 
Aar har anslillet, er nu imidlertid faldne ud til 
Fordel for Broen. Og i Løbet af kort Tid vil 
der blive fremsat Forslag om den i Rigsdagen.

Lad os haabe, det bliver vedtaget og vedtaget 
snart. For et af de bedste Midler til at værne 
vor Gedser-Warnemiinde Rute i den nærgaa- 
ende Konkurrence med den svenske Rute over 
Trelleborg-Sassnitz, er naturligvis at forkorte 
Køretiden og i øvrigt gøre Rejsen saa bekvem 
som muligt, ved at forebygge Ind- og Udstig
ninger, der især ved Vintertid og om Natten 
altid er ubehagelige.

Dr. phil. Harald Bohr.

Den bekendte Fodboldspiller Harald Bohr 
ei hvervede den 31. Januar den filosofiske Dok- 
tergrad, kun 22 Aar gammel. Student 1904, 
cand. mag. 1909.

Da de var smaa —
Erna Juel Hansen.

M
an behøver ikke at kende ret meget til

Fru Erna Juel Hansen for at kunne 
sige sig selv, at hun som Barn maa 

have været en frisk og fornøjelig lille Unge med 
en Masse Humør i.

Hun er født i Kokkegade, en af disse smaa

/

Erna Juel Han>en 
i 4-Aitrs Alderen.

morsomme Nybodergader, 
der nu hører til den Del af 
vor By, som bare er Min
der nu. Faderen var den 
kendte Læge paa Søetatens 
Hospital, derfor boede Fa
milien i den Kant af Byen. 
Og nogle af Sømandshista- 
rierne fra Kvarteret, nogle 
af alle de gamle Baads- 
mænds og hel- og halvbe
farne Søfolks Eventyr fra 
de fremmede Lande gik 
da ogsaa i de smaa Drach- 

manner som Guds Ord i en forsulten Student. 
Da Familien senere flyttede til Amaliegade, 
legede Børnene næsten altid nede i nogle store 
Gaarde med Skure og Kældere og fremsprin
gende Halvtage, en brillant Tumleplads for deres 
Sørøverlege, hvor de fik Brug baade for Nybo
derhistorierne og for deres egen pragtfulde Fan
tasi, den, der ofte førte dem Jorden rundt og 
endda videre endnu, ud i Barnefantasiers svæ
vende Æther. Det kneb at skulle opholde sig 
inden Døre, men naar de af Vejr eller Paabud 
var tvungne til det, erobrede de Spisestuen, der 
straks i deres Leg blev til Sahara. Holger 
Drachmann laa da som bister Løve inde under 
Bordet og for ud og bed alle, der gik igennem 
Stuen, i Benene.

Det var mest Erna og Søsteren Johanne, 
der var Legekammerater med Holger, de andre 
Søstre var dengang mindre, og kaldtes med For
agt »de smaa«.
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DA DE VAR SMAA —

Den lille Frøken Erna skulde læse hos sin 
Moster, en ældre Frøken med samme stille og 
blide Væsen som Fru Drachmann, der næsten 
al lid var alvorlig syg. Men Mamsel Erna var 
for kraftigt et Barn for stille Tante-Nerver. Hun 
maatte korrekses, og saa kom hun da, elleve Aar 
gammel, i Frøken Zahles Skole. Det var nu 
Synd at sige, at det straks hjalp paa Vildskaben. 
Der behøvedes flere Aars daglig Øvelse i den 
bedste Skoletaalmodighed for at give det Pige
barn tilstrækkelig Forstaaelse af Begreberne 
Flid og Disciplin. Lige saa saare hun kom hjem 
fra Tvangsanstalten — for som saadan tog Erna 
den de første Aar — svingede nun Skoletasken 
i Remmene og kylede den saa af Hjertens Kraft 
hen i Krogen. Og saa tog hendes og Holgers 
Lege rigtig Fart!

Jeg spørger Fru Erna Juel Hansen, om hun 
læste Morskabslæsning i de Aar.

Om vi læste? Gud Fader bevare os, som vi 
læste, Holger og jeg, alt, hvad vi kunde faa fat 
paa, blot ikke Lektier. Og Far lod os læse, 
han valgte tit for os, eller snarere paavirkede 
han os umærkeligt til at vælge det gode. I det 
hele taget tog han sig meget af os Børn; saa- 
snart han havde Tid, læste han for os, eller han 
spadserede med os, viste os det smukke i Na
turen og i Kunsten og lærte os at finde de gode 
og billige Glæder her i Livet. Mor var jo saa 
meget syg, det var mest Far, der kom til at 
opdrage os og give Hjemmet Indhold for os 
Børn.

Fru Erna Juel Hansen fortæller, at da den 
spanske Danserinde Pepita var her i Byen, var 
Doktor Drachmann som alle Mænd mellem syt
ten og halvfjerds lidt charmeret i hende, og han 
gik derfor ikke saa faa Gange med sine Børn 
ind i Gasino for at se hende danse. Og dejlig 
maa hun jo have været, efter alle ældres Ud
sagn at dømme. I hvert Fald blev Frøken Erna 
forelsket trods nogen, og alle Lege i den Vinter 
blev Pepita-Fantasier over Balletdanser Broder- 
sens hjemlige Danse.

Men en af Dansene, »EZ ole«, havde Pige
barnet lært helt, som den var, og hun dansede

den i Frikvarteret for Kammeraterne paa Sko
len.

Det fik Frøken Zahle at vide, og hun bad 
Erna om at matte se hende danse.

Og saa dansede da »Søkadetten«, som hun 
kaldtes i Skolen, »el ole« med udslaget Haår og 
Mamelukker, mens Frøken Zahle saa til, og 
Kammeraterne jublede.

»Ikke et Mandfolk i Byen var saa forelsket i 
Pepita som jeg«, siger Fru Erna Juel Hansen.

Og hun tænkte jo naturligvis i denne Periode 
ikke paa andet end paa at komme til Balletten.

En Dag tog hun Mod til sig og viste Ballet
danser Brodersen »el ole«. Da hun var færdig, 
sagde gamle Brodersen med den vidunderlige 
Ligefremhed, der ogsaa hører en svunden Tid til 
(ligesom de smaa Nybodersgader med alle de 
sære Navne): »Ja, Drachmann, du danser jo 
dejligt, og Ben, det har du ogsaa, kun kedeligt, 
at du er saa grim.«

Lille Drachmann blev jo nedslaaet over den 
Besked. Men hjemme foran Spejlet løste hun 
Haaret, tog et Slør nedover Ansigtet for at skjule 
det, og saa dansede hun og drømte, at hun var 
en Pepita, den dejligste Pepita i Verden.

En frygtelig Lørdagaften var Karakterbogen 
Skyld i, at Erna ikke maatte komme med ind i 
Casino, og den Aften gik hun nede i Gaarden i 
Amaliegade og tudede og var fortvivlet, af hele 
sit lille, forelskede Barnehjerte fortvivlet.-------
A propos Forelskelse, saa var det nu for Resten 
en næsten konstant Følelse hos Erna Drachmann 
i Backfishaarene. I en Danserinde, en Præst, 
en Lærer, ligegyldig, men forelsket det maatte 
hun være for at være i sit Es. Temperament 
var der i hende og Overflod af Kræfter og Livs
lyst, der til at begynde med ret selvfølgelig 
maatte kollidere med Skolegang og Lektier, Stil
lesidden og husligt Arbejde.

Men da hun havde gaaet en tre fire Aar i 
Skolen, fik Kandidat Listow og Faderen i For
ening det, man kalder et Menneske, ud af den 
støjende, kaade Vildkat. Og det blev slet ikke 
saa galt et Menneske endda.

Agnes Reym.

Nul punkt. Kilometersten. Mogens Cle mm ensena 10 Kilometersten.
Arkit* kt Klints l'dkest, som præmieredes ved Konkurrencen.

Kilometerslenene, som skal afløse de gamle Milepæle.



Giraffer paa SavaDnea.

Jægernes Paradis.

Kvinder fra Centralafrika.

som fordum Dyrene i Edens 
Have. Og i Uganda — det stor- 
slaaede, vidunderlig skønne 
Tropeland Nord for Victoria- 
søen — tramper hele Horder 
paa 600 Elefanter omkring 
ved Nattetid og faar Jorden 
til at gungre under deres 
Fødder og de frygtsomme 
Negre til at tænde en dobbelt 
Række Baal om deres daarligt 
beskyttede Landsbyer.

Her i Uganda og op imod 
Rudolfsøen ligger nogle af de 
mest ukendte Egne af Afrika. 
Her leverNegrene endnu deres 
oprindelige Naturliv uberørt 
af Civilisationens ofte tvivl
somme Goder. Og her lever 
Vilddyr, som aldrig har lugtet 
et Skud Krudt.

D
et var ikke noget Til
fælde, at Ekspræsident 
Roosevelt just valgte 

Øst- og Centralafrika til sin 
store Jagt-Ekspedition, fra 
hvilken han endnu ikke er 
vendt tilbage. Den Rejsende, 
som med Jernbanen kører fra 
Byen Mombasa paa Afrikas 
Østkyst ind til den store Vic
toria Nyanza, er ikke længe 
om at opdage, at han her be
finder sig i et Land, der er 
rigere paa Storvildt end nogen 
anden Egn i Verden. Man 
kører gennem en eneste mæg
tig zoologisk Have og behøver 
blot at se ud ad Kupévindu
erne for at faa Øje paa Tu
sinder af prægtige Dyr, som 
her galoperer eller græsser 
langs Banelinjen. Bøfler, Næse
horn, Giraffer, Zebraer, Ga
zeller og Antiloper flokkes her Lejrplads.
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JÆGERNES PARADIS

Intet Under, at alle Fuldblodsjægere og Na
turforskere instinktmæssigt søger ind til disse 
Steder for at faa deres Jæger- og Eventyrlyst 
tilfredsstillet. Her søgte Roosevelt — alle Jæge
res Konge — hen. Og her — igennem just de 
samme Egne, som Ekspræsidenten vil besøge 
— drog fornylig en anden stor Ekspedition, 
hvis Resultater nu foreligger i Form af et stor- 
slaaet Rejseværk om det inderste Afrika.

Det var en tysk Ekspedition. Lederen hed 
Dr. A. Berger, og den Bog, han nu giver Verden 
i Hænde som den søde Frugt af en ofte sur og 

besværlig ¿Mandsdaad, hedder: „In Afrikas Wild- 
kammern als Forscher und Jager"*).

I et klart og fængslende Sprog skildrer For
fatteren alle de ofte fantastiske og eventyrlige 
Oplevelser, som møder en Jægersmand i disse 
afsides Egne, og en Række fortrinlige Illustra
tioner giver en ny og glimrende Forstaaelse af 
den ejendommelige Natur i denne Del af det 
mørke Fastland. Det er et Værk, som mange 
vil have Glæde af at stifte Bekendtskab med.

*) I dkommen hos Poul Parey i Berlin. For Danmark: Georg 
Chr. Ursins Efts Bogh. København.

1. Relief i Egetræ. 2. Urtepotte med Skaal.
3. Laugspokal. 4. Madonnakrone. 5. Lysesakse.

Antikviteter og Kunslsager fra afd. Murermester J. W. Frohnes efterladte Samling, som bort
sælges ved Auktion i København den 7. Februar.
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Karneval.
Efter Tysk ved fh. Lind.

Leve Bakkus!
nder Cymbelslag, svingende Tyrsosstave, 
raser en Flok Bakkantinder vildt af 
Sted — yppige Skikkelser i brogede, 

lette Gevandter, med et Leopard- eller Panther
skind kastet over Skuldre eller Hofter; saa ro
merske Krigere i glimrende Rustninger — med 
deres korte Sværd hamrer de paa Skjoldene og 
brøler: »Leve Kejseren!« Saa den fede Kej
ser selv paa en tohjulet Triuinfvogn, trukket 
af fire prægtige Skimler — hele Vognen straa- 
lende af Guld, prydet med Metalbeslag og Ud
skæringsarbejder, og den fede Cæsar stærkt de- 
kolletteret, med samme Mine som en selvtil
freds Karakterskuespiller med Navn, naar han, 
skønt han allerede har fjernet Sminken af sig, 
lader sig hylde for allersidste Gang i Jerntæp
pets Dør. Og bag den kejserlige Triumfvogn 
Krigsfangernes Skare, besejrede Konger og 
Høvdinge i Lænker, Gesandter, der med rige 
Gaver vil stemme Sejrherren til Mildhed, kost
bart Krigsbytte, baaret paa korslagte Spyd eller 
kørte paa Vogne. Og til sidst den indiske Kon
gedatter, omgivet af en udsøgt Skare af hendes 
Lands skønneste Kvinder, ført til Rom som 
Gave til Hoffet. Højt oppe paa den terrasse- 
formige Vogn staar Prinsessen med mørk, 
sørgmodig Mine; hendes hvide Arme er paa 
Ryggen lænket til en forgyldt Pæl, og ved hen
des Fødder kryber iSolens smukke Døtre sam
men, lænkede som til Pynt med lette gyldne 
Kæder, i fine, hvide Gevandter og med Blomster
kranse i det mørke Haar. —

Det er Berlins fornemme Verden, der aller- 
naadigst applauderer den Øjenlyst, de unge 
Kunstnere har budt dem.

En halv Time senere gløder Himlen i Aften
solens Straaler, de elektriske Buelamper flam
mer op i Haven, Militærmusiken knalder i med 
sine alt andet end klassiske Sæsonmelodier og 
det kejserlige Triumftogs kostumerede Rolle
havende blander sig mellem Publikum og hen
giver sig med Fyrighed og Iver til deres anden 
Opgave: at tømme Tilskuernes Lommer. De 
ødelægger selv den skønne, yppige Verden, som 
de lige har try Hel frem. Og naar nu og da en 
ung Kunstner med Smag og elskværdigt Humør 
søger at redde nogle Pjalter af den antike Fest
glæde ud af Tumlen, saa trædes de ubarmhjertig 
under Fødder af det saakaldte Berliner-Vid.

Jeg arbejder mig mismodig gennem Vrimlen 
henimod den nærmeste Udgang. Tilskuernes 
fornærmeligt stilløse Holdning har spoleret Fe
sten for mig. Jeg skammer mig over mine nye 
graa Foraarsbukscr og min Paraply her imellem 
disse brogede, pragtfulde Figurer; jeg skammer 
mig for den unge Knøs med de vilde Gebærder

— han har gjort sig den Umage at sværte sig 
sort fra øverst til nederst; og jeg skammer mig 
fór disse bedaarende Pigebørn, der leende for
agter Aftenluftens Kølighed og Morgendagens 
sikre Forkølelse. —

Men det synes mig, som er jeg den eneste, 
der skammer mig over min Stilløshed og føler 
den som en uanstændig Blottelse. I Besiddelse 
af deres dyrt betalte Entrébillet føler de andre 
Tilskuere sig aabenbart som Herrer i Huset, og 
de betragter Kunstnerne som Gøglere, der lader 
sig betale for at more dem. Velfriserede Folk 
med blændende hvide opstaaende Flipper og 
elegante Damer, der ogsaa til Hverdags gaar 
med Pariserhatte og Silkestrømper, de giver sig 
ikke til at maskere sig og staa paa Hovedet. 
Ynkværdige Folk, disse fattige Djævle til Kunst
nere og deres Piger — man kaster en lille Mønt 
i deres Bøsse, og i Morgen tager man en Loge i 
Wintergarten eller Centralteatret. —

Som jeg saaledes langsomt arbejder mig hen 
imod Udgangen, napper nogen mig i Ærmet; 
jeg vender mig om og ser ind i et Par store, 
straalende brune Øjne. Lykkeligt og overmo
digt funkler de i det brune Ansigt under de 
sorte Lokker, der falder ned over hendes glatte, 
lave Pande. Kulørte Perlebaand har hun i Haa- 
ret, den smukke lille indiske Slavinde, en gyl
den Lænke forbinder hendes nøgne, brune 
Arme, og hele det smidige Legeme er indhyllet 
i et enkelt, grovt og løst vævet Stykke hvidt 
Tøj. Paa venstre Side er Gevandtet gledet dybt 
ned fra Skulderen, og man skimter det unge 
Brysts bløde Runding. Lænkerne klirrer, da 
hun løfter Armene og rækker en Blomsterkurv 
frem imod mig, hendes bløde Læber spidser sig 
som til Kys og hendes fugtige, hvide smaa 
Tænder titter frem.

»Køb Blomster Herre — Lotusblomster fra 
den hellige Ganges — Magnolier og Narcisser; 
køb noget, gode Herre, det er til mit Udstyr; 
naar jeg har samlet 10,000 Sestertier, vil jeg 
ægte den skønne Myron, Publius Lempnovius 
Arabius’ Frigivne!«

Jeg tog nogle Blomster af hendes Kurv og 
trykkede en Mønt i hendes fremstrakte, allerede 
noget smudsige Iiaand. »Skønne Hindupige,« 
sagde jeg, »dig har jeg allerede set. Var du 
ikke paa den indiske Kongedatters Vogn? .Du 
sad og krøb sammen tæt ved hendes Fødder, 
med Armene slyngede omkring Knæene, og for
søgte at lave et Ansigt som den tragiske Muse
— for hun var bleven konfirmeret. Jeg lagde 
min Haand let paa hendes Arm ovenfor de 
gyldne Armringe, søgte al se hende dybt i Øj
nene og hviskede til hende: Du søde Pige, ved 
du. at du er langt skønnere end din Prinsesse?«
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— »Naa — du — Kunstværkerne maa ikke 
berøres!« lo hun, rev sig utaalmodig løs fra mig 
og snoede sig smidig som en Kat ind i Vrimlen.

Jeg fulgte hende med Øjnene. Da jeg ikke 
længere kunde se hende, gjorde jeg omkring og 
fulgte efter hende, albuede mig hensynsløst en 
Vej. Der var hun igen! Hun anbragte nu en 
Blomst i Knaphullet paa en fed, faareagtig 
Børsherre. Han sagde til hende — jeg kunde 
lige forstaa de sidste Ord —: »Naa, hvordan 
gaar det, lille Dame? iSkal vi soupere sammen 
paa Terrassen? Hvad nytter det at rende saa- 
dan rundt?«

Hun satte sin højre Tommelfinger paa hans 
Næse og trykkede til — og væk var hun. Det 
lykkedes mig med Møje at indhente hende.

Jeg berørte hendes Albue og hviskede: »Du 
søde Brune, vær mig god, hører du, i Aften blot! 
Det varer dog længe,, før du faar sparet de 
10,000 Sester tier sammen, og saa — du véd, 
hvordan de Frigivne er — hvem ved, om der 
kommer noget ud af din Historie med Myron. 
Jeg kunde have Lyst til at tage Livet af denne 
Myron!«

»Myron? hvad for en Myron?« svarede hun 
forbavset og saa paa mig med et Smil, der frem
bragte et Par fortryllende Smilehuller paa hen
des Kinder. »Javel — nu er jeg med! Det 
havde jeg ved Brahma, allerede glemt. Men se 
— min Kurv er tom, jeg har gjort gode Forret
ninger. Nu vil jeg danse!«

»Ja, kom, lad os danse!«
Og vi dansede, Vals og Polka og Mazurka, 

ganske ude af Stilen, men vi dansede med glø
dende aandeløs Begejstring. En Herre i nye 
graa Sommerbenklæder og lang Spadserefrakke 
med den brune, lænkede Slavinde — et dumt 
Billede, en Karikatur. Men den lige øre Selv
forglemmelse gjorde os lige; vi var dog et Par, 
der hørte sammen. Jeg trykkede hendes lette, 
myge Legeme fast til mig. Jeg følte hendes 
Hjerte banke ved mit Bryst. Hun var umætte
lig. Naar en Dans var til Ende, støttede hun 
sig tungt aandende til min Arm, pressede Hæn
derne sammen foran sit heftigt bølgende Bryst, 
men saa snart Musikken igen faldt ind, lagde 
hun sit Hoved paa min Arm, saaledes at hendes 
mørke Haar faldt ned over den, og hviskede 
utaalmodigt: »Kom hurtig — begynd — jeg
er slet ikke træt! — Aah, hvor dejligt!«

Jeg havde ikke en tør Trevl paa Kroppen 
og intet Vejr i Brystet, mit Hoved snurrede og 
jeg var nær ved at kvæles af Dansesalens Støv. 
Med blid Vold førte jeg hende udenfor. Vi 
vandrede Arm i Arm. indsugede tavse den friske, 
kølige Natteluft; saa satte vi os paa en Bænk 
og jeg bandt hendes Sandalbaand, som hun 
allerede et Par Gange var snublet i. Saa tryk
kede jeg hende til mig og kyssede vildt hendes 

bævende, fugtige Læber. Det var os begge gan
ske ligegyldigt, om nogen saa os; at være alene 
var dog umuligt i det Mylder af Mennesker; men 
at vi maatte kysse hinanden, var vi begge klare 
over uden at behøve at spilde Ord derpaa.

Pludselig rev hun sig løs og spurgte en 
Kende skyldbevidst om, hvad Klokken var. Da 
hun hørte, at den allerede var over 10, ud
stødte hun et forskrækket lille Skrig og trak 
mig hastigt med sig: vi maatte lede efter hendes 
Familie.

Hendes »Familie« var hendes to Søstre og 
deres Venner, en ung Kunstner, der boede hos 
dem, og igennem hvem de var bleven indbudt 
til Festen, og en gammel Herre, en Tegnelærer, 
der havde været romersk Veteran i Optoget. 
Nu fortalte hun mig om alle sine Forhold. Hun 
var selv Almuelærerinde og boede ligesom sine 
Søstre — af hvilke den ene var Bogholderske 
og den anden ansat i en Modeforretning — hos 
Moderen. De var født i Provinsen, men havde 
allerede i adskillige Aar boet i Berlin. —

Omsider fandt vi de to Søstre og deres Ka- 
vallerer. De sad ved Aftensbordet, og vi slut
tede os til dem. Da vi gjorde os til Gode med 
det bedste, Spisebordet opviste, bemærkede jeg, 
at de andre Par skævede lidt misundeligt til 
vore Tallerkener, og for at bøde paa Stemnin
gen bestilte jeg Champagne. Under dens Ind
flydelse blev den ene Søster, en lidt klodset 
Pige med et godmodigt Fuldmaaneansigt, i hvis 
Midte der sad en komisk Stumpnæse, snart 
noget larmende, medens den Yngste, der var 
ganske sød, blev stadig mere fnisende og fjantet 
og aabenbart fandt den unge Maler yderst vit
tig, fordi han fra Tid til anden kneb hende i de 
nøgne Arme. Tegnelæreren havde faaet sig en 
10 Øres Havannacigar, som han røg med An
dagt. Naar undtages nogle forbløffende Be
mærkninger om Skumvinenes Egenskaber og 
Forskellen mellem de tyske og franske Produk
ter, bidrog denne Levemand kun lidet til den 
almindelige Underholdning.

Desto livligere pludrede min indiske Slav
inde. Hun vidste at fortælle saa anskueligt og 
levende, at jeg saa hele hendes Hjem med de 
to Værelser og Køkkenet tydeligt for mig. Hen
des frimodige og ligefremme Passiar henrykkede 
mig og rørte mig tillige. Det var ikke de sæd
vanlige sentimentale Klager. Hun beklagede sig 
ikke over sin Beskæftigelses aandssløvende Ens
formighed; hun havde Selvagtelse nok til ikke 
at nedsætte sin Beskæftigelses Værd, hun følte 
endog varmhjertet, moderlig Sympati med alle 
de — med Venlighed alt andet end forvænte 
— Børn, hun underviste. Hun længtes ikke 
efter yppigt Vellevned og Lediggang; Ægteskab, 
selv om det sikrede hende en sorgfri Tilværelse, 
forekom hende en ligegyldig Ting, skønt hun
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allerede var fyldt de 27. Men efter Frihed 
længtes hun, efter at kunne foretage Rejser, 
efter at kunné studere til Bunds, hvad der fængs
lede hende — det var hendes Ideal.

»— Og skulde du virkelig ikke kunne finde 
den, der vilde kaste alt det, du længes efter, i 
dit Skød?« spurgte jeg.

Hun lo ganske uaffekteret og talte paa Fing
rene: »For det første er jeg allerede noget
gammel og slet ikke videre køn; for det andet 
finder de Folk, jeg kunde bruge til den Slags, 
vanskelig Vej ud til tredie iSal i vort Baghus; for 
det tredie kan jeg ikke undværes hjemme; min 
Moder har ingen Modstandskraft mere og lader 
alt gaa, som det bedst kan. Og mine Søstre er 
gode Børn, men de slipper Taget, hvis jeg ikke 
holder Øje med dem, dertil har de set altfor 
meget af Verdensstadens Gemenheder. De ser, 
jeg har gode Grunde!«

»Vist saa; men hvorfor siger du paa een 
Gang »De«?«

»Fordi vi nu taler Fornuft. Men du har Ret, 
min Herre, Fornuften staar ikke paa Festpro
grammet. Kom igen med ud i Natten, vi vh 
tosse og danse, og du maa kysse mig meget 
endnu, saa skal jeg ogsaa sige flittig du til dig! 
Jeg havde ikke tænkt, at Kys var saa dejlige'.«

»Hvor hurtig, du har lært Kunsten!«
»Ja. ikke sandt? Jeg tror ikke, jeg er uden 

Talent! Og tænk dig saa, om Dagen er jeg en 
ganske uhyggelig solid Person, og der findes 
ikke den Mand, der kunde komme paa et saa 
uforskammet Indfald som uden videre at ville 
kysse mig. Ser du, alt det gør Dragten. Det er 
dejligt, at klæde sig ud! Alle Mennesker har 
ofte Tider, tror jeg, hvor de keder sig selv. Saa 
gør Kostumet ens egen Person interessant, og 
har man saa engang moret sig rigtig til Gavns, 
saa er man i Stand til en lang Række graa 
Hverdage igennem at omgaas venligere og mere 
overbærende med sig selv. —

Vi spadserede i Haven, kyssedes og dansede 
som Rasende — indtil Solopgang. Endnu en 
Gang havde jeg trykket hende til mig i en 
mørk Krog, havde lagt hendes sortlokk?de Ho
ved paa min Skulder og hvisket hende i Øret: 
»Du kære, kære Pige, du kloge varmhjertede 
Menneskebarn, dig kunde jeg have kær, jeg 
ved ikke hvor længe — men jeg tror meget, 
meget længe! Skal vi aldrig mere ses?«

Et Øjeblik tav hun. Pludselig kastede hun 
begge Arme om min Hals, klamrede sig til mig 
og hviskede: »Ja, ja, jeg maa se dig igen! Jeg 
ved ikke, havd det er, jeg tror — jeg er skræk
kelig forelsket. Le ikke af mig! — Nej — det 
maa ikke være forbi — det var altfor dejligt 
dertil!«

»Hvorfor skulde det ogsaa være forbi? Du 
er jo fri ; hvem tvinger dig saa til Forsagelse? c

»Nej, jeg vil heller ikke forsage, jeg vil 
have min Del, jeg — jeg elsker dig!« Og hun 
rejste sig paa Tæerne, trak mit Hoved ned til 
sig og kyssede mig med vild Glød. — Vi aftalte 
et Stævnemøde næste Søndag.

Saa gik vi til »Café Bauer« og drak Kaffe. 
Og Solen steg højere og højere. Det var hunde
koldt, og Lysets Flimren i Glassene og de blanke 
Bakker gjorde ondt i Øjnene, og Kelnerne var 
saa smudsige og forvaagede, og den skonae in
diske Slavinde ved min Side — du milde Him
mel! Hun var ikke vaskeægte. Sminkens 
brune Okker var fra Ansigtet løbet over Hals 
og Nakke ned paa Brystet, den hvide Hud skin
nede frem mellem de brune Striber, og denne 
hvide Hud var endda bedækket med Fregner. 
Paa hendes Arme saa man Spor af mine Fingre, 
og da jeg hemmeligt betragtede mine Hænder, 
saa jeg, at de vare brune indvendig. Under 
vore sidste Kys, var Glædestaarer strømmet fra 
hendes Øjne, og disse Taarer hang endnu som 
tykke, brune Draaber paa hendes Kinder, og 
rundt om hendes søde Mund havde jeg kysset 
den brune Okker sammen i smaa Lammeskyer

Instinkmæssigt greb jeg mit Lommetørklæde, 
og tørrede mig om Munden. Jeg tænkte ikke 
paa, at jeg formodentlig selv med mit uredte 
Haar og min gennemsvedte Flip saa lige saa 
forvaaget, huløjet og derangeret ud. Jeg saa 
kun gysende min stakkels indiske Slavinde, 
min visnede Lotusblomst, min afblomstrede 
Magnolie. Jeg fandt pludselig Kaffen udrikke
lig og saa paa mit Ur. Det viste halvotte. Saa 
trykkede jeg endnu engang varmt hendes Haand 
og kastede mig i en Droske.

Du kære, gode Pige med dit varme Hjerte, 
din smukke Længsel og din stille Troskab; du 
er skabt til at elskes og til at gøre lykkelig, ikke 
blot for en sød Rus en berusende Festnat.

Vidste jeg, hvor den skønne Frigivne Myron 
bor — jeg gav dig gerne de 10,000 Sestertier 
til Udstyr, omendskønt jeg i Øjeblikket ikke 
selv har dem — men til Stævnemødet paa Søn
dag kan jeg ikke komme; nej, jeg gør det ikke 
— og for din Skyld! Thi saa er du en lille 
Almuelærerinde i graa Kjole og med Fregner, 
og du har Korset paa og maaske endog Traad- 
handsker og en lys Straahat med Blomster, der 
der ikke klæder dig. Og jeg maatte med Magt 
tvinge mig selv til i dig at genfinde den brune, 
fyrige Hindupige med de store, straalende Ga
zelleøjne — og det vil trods al Umage ikke 
hkkes mig, og mine Kys bliver kolde, og jeg 
vilde gøre dit gode, rige Hjerte ondt. Det vil 
jeg ikke. Lad os bevare Erindringen om den 
farveprægtige, dejlige Nat trofast i et feststeml 
Hjerte, det er den bedste Troskab, vi kan vise 
hinanden.

Levvel, brune Pige!
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Lidt Tidsfordriv

Koen. — Næsehornet. — Ørnen. — Katten. — Hunden. — Elefanten. — Per Bonde. — Gedebukken.

Skyggebilleder.
Idag bringer vi en Række morsomme Skyg

gebilleder, som I kan more jer med at fremstille, 
mens vi endnu har de mørke Aftener. Der 
skal ikke saa mange Apparater til, man behø
ver kun et Lagen og en Laterna magica, eller, 
hvis man ikke har saadan en, et almindeligt 
Tællelys. Lampe kan ikke bruges. Først 
hænger man Lagenet op, dernæst slukker man 
Lampen og tænder Lyset, som man har sat 
paa et lille Bord. Hvis man nemlig ikke først 
slukker Lampen, vil Lyset forekomme En saa

svagt, at de første Billeder næsten ikke bliver 
til at se. Bordet med Lyset sættes omtrent 21/2 
Meter fra .Lagenet, og man stiller sig nu mellem 
dette og Lyset, ikke midt imellem; men nærmest 
Lagenet — altsaa f. Eks. 1 Meter fra dette. Nu 
kan I begynde Forestillingen; men pas paa, at 
kun Skyggen af Hænderne falder paa Lagenet, 
den øvrige Del af Legemet maa I holde udenfor 
Lyskeglen. Kun til enkelte af Billederne maa 
I ogsaa bruge Armene som ved Fremstillingen af 
Elefanten og Katten.
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► PJtYS&R

Iler ser man et Hesteskouhyre, Men Pjevserne farer som Vinden af Sted,
Der løber efter de fire smaa Fyre. Saa Hesteuhyret kan knap følge med.

Just som det ved Højen maa bagud sakke, De andre Pjevser løb ned i Skoven.
En lille Pjevs rullede nedad Bakke. »Aa, hvor er den Pjevs, som forsvandt foroven?«

Direktør: ODIN DREWES.

De laante et Flodheste-Automobil 
Og foer af 'Sted som en afskudt Pil.

Og i Oksekøjen, der faldt dem i Øjet,
Laa Pjevs paa Ryggen og grinte fornøjet. G. H.

Redaktør: LUDVIG ROSENBERG,
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Tyveri og Kærlighed.
Roman af H. Herman.

Fortsat

eg sværger —« begyndte Sanscrome.
Men før han kunde faa sagt mere, rettede 
Roan et kraftigt Slag imod ham — og 

iraf ikke. Sanscrome saa, at det gjaldt Livet, 
sprang ind paa sin Modstander; selv en Kryster 
kan blive modig, naar Livet staar paa Spil. Han 
greb den gamle i Struben.

Roan tabte Ildrageren, og de to Mænd kæm
pede en Stund i Dødstavshed nede i den hvæl
vede Kælder. Sanscrome mærkede, hvorledes 
han gradvis slap sit Tag under den gamle 
Bjørns Jernnæver. Han mærkede, at han 
Tomme for Tomme blev trængt henimod den 
runde Brønd i Gulvet. Hans Øjne stirrede ind 
i Modstanderens, og en vanvittig Rædsel fyldte 
hans Sjæl. Hvad der i disse faa Minutter fore
gik i hans Tanker, er umuligt at beskrive. Det 
kæmpende Par kom nærmere og nærmere til 
det frygtelige Svælg.

»Hjælp! Hjælp! Hjælp!« brølede Sanscrome 
i Dødsangst.

Roan sagde ikke et Ord, og kunde iøvrigt 
heller ikke sige noget, selv om han vilde, for 
Sanscromes Fingre borede sig ind i hans Hals, 
saa Vejret var ved at gaa fra ham. Med en 
pludselig Kraftanspændelse løftede Roan sin 
Modstanders Legeme op fra Jorden og slæbte 
ham nogle Skridt med sig fremad. Sanscrome 
udstødte et frygteligt Skrig, da det kæmpende 
Par tumlede over Afgrundens Rand. Der lød 
et svagt Brag, idet den unge Mands Hoved tør- 
Dede mod Kanten af Brønden; saa forsvandt de 
begge med et Plump, og Spanden væltede og 
faldt ned i Vandet.

Der lød en Raslen af Jernkæden, en Hvislen 
af Hjulet, som raslede rundt, en sagte Syden af 
Vandet. Saa blev alt stille.

Syttende Kapitel.
Nettet trækker sig sammen,

Over- Opdageren Hr. Bender gjorde en lidt 
flov Figur, da han kom tilbage til London. De 
Udgifter, han havde paadraget sit Kontor ved 
Rejsen, var ret betydelige, og Resultatet var 
temmelig magert. Han indsaa, at han var ikke 
stort nærmere Sagens Opklaring, end før han 
rejste. Navnlig den Omstændighed, at de to 
berømmelige Ædelstene var sluppet ham ud af 
Hænderne, ærgrede ham, mere end man kau 
tænke. At de var bleven stjaalet fra ham, var 
givet. Men hvor de var blevet stjaalet, og hvor
ledes de var blevet stjaalet, var noget, han af 
visse Anrsager ikke gerne ønskede al gøre det 

høje Embedskontor i London nærmere Rede 
for.

Hans officielle Rapport lød i al sin Korthed 
saaledes:

»Jeg kan bevise, at der er en overvejende 
Sandsynlighed for, at Moreone, Raccoldi & Go. 
har sendt nogle af de fra »Raagereden« stjaalne 
Juveler til deres Forbindelse i Konstantinopel. 
Jeg saa og kom i Besiddelse af to af Ædelste
nene, men fik dem senere igen stjaalet fra mig, 
enten af en almindelig Lommetyv eller af en af 
Moreones Medsammensvorne. Begge Firmaerne 
havde Politiets Liste over stjaalne Sager og maa 
have vidst, at disse kulørte Diamantér hørte 
dertil.«

Det første, Bender gjorde efter at have ind
givet sin Rapport, var at aflægge Besøg hos 
Sanscrome. Men denne Herre var ikke hjemme.

Saa gik han til Moreone, Raccoldi & Co.
»Undskyld, jeg gør Dem Ulejlighed, mine 

Herrer,« sagde han. Det drejer sig om disse 
Diamanter, vi sendte Dem en Fortegnelse over. 
Har De været saa heldig at faa noget at vide om 
dem?«

»Hvis vi havde,« svarede den ældre Moreone, 
»vilde vi selvfølgelig have ladet Dem det vide, 
Hr. Bender.«

»De mener ikke, at de kan have været i 
Deres Besiddelse, uden at De har opdaget, at 
de hørte ind under disse stjaalne Ædelstene?«

»Min kære Herre!« sagde Raccoldi. »Jeg 
tror ikke rigtig, De kender vor Forretning. For 
det første maa De vide, at Tyve ikke 
kommer til os for at sælge deres stjaalne Dia
manter. Dernæst er der ikke stor Sandsynlig
hed for, at man skulde finde paa at komme 
just til en anset Forretning som vor; det vilde 
kunne føre til Opdagelse. Nej, man sender den 
Slags Tyvekoster ud af Landet.... Er De 
med?«

»Ja, jeg er meget godt med! Jeg ser, hvor 
det er, De vil hen! Det gælder om at faa dem 
ud af Landet saa hurtigt som muligt.«

»Selvfølgelig!«
»Og det er netop akkurat, hvad man har 

gjort,« tilføjede Bender. »To af Ædelstenene 
var ikke til at tage fejl af; den røde Diamant 
med Indskriften og den grønne Diamant blev 
øjeblikkelig sendt ud af Landet.«

»Meget vel,« sagde Raccoldi med et Smil, 
idet han trak Skuldrene op til Ørerne; »meget 
vel, min kære Herre, saa synes jeg, De skulde 
gaa ud paa Jagt efter dem.«

»Det er ogsaa akkurat, hvad jeg har gjort, 
Hr. Raccoldi! Og jeg fnndt dem ogsaa.«
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»Aha, naa saa De fandt dem!« sagde Rac
coldi uden i mindste Maade at lade sig impo
nere. »De fandt dem virkelig? Saa tog De 
dem da vel med Dem hjem?«

»De ved meget godt, Hr. Raccoldi, at jeg 
ikke har dem med hjem,« svarede Bender.

»Jeg véd! 'Saa sandt jeg lever, jeg har ingen 
Anelse derom. Jeg er nok ganske smart, Hr. 
Politiinspektør! men vide, hvad De har i Lom
men, og hvad De ikke har — det kan jeg dog 
ikke!«

»Ikke desto mindre, Hr. Raccoldi,« sagde 
Bender, »vi véd en Del!«

»Selvfølgelig,« svarede Raccoldi. »Det er jo 
Deres Bestilling at vide en Del eller i hvert 
Fald at se ud, som om De vidste en Del — lige
som Uglerne.«

»Denne Gang véd vi virkelig noget,« svarede 
Bender. »Vi véd saa meget, at de omtalte to 
Diamanter er sendt til Moreone Brothers i Kon
stantinopel, og at disse ikke har ladet os noget 
vide derom, uagtet vi havde sendt dem Listen 
over de stjaalne Juveler.«

»Meget muligt!« udbrød Raccoldi. »Men De 
maa jo huske paa, at Konstantinopel ligger 
saa langt mod Øst — et baharisk Land, hvor 
de er skrækkelige skødesløse — aldeles lige
glade. De spiser og drikker og danser og gør 
lidt Forretning, naar det passer dem — aa, for
færdelig letsindige. En eller anden sender dem 
muligvis en Pakke med Ædelstene..., iblandt 
dem findes maaske de to sjældne Eksemplarer, 
De taler om. Vel! Pakken gaar uaabnet i 
Pengeskabet; de ikke saa meget som ser paa 
dem. Meget ligegyldigt.... men Ligegyldighed 
er nu en Gang Moreone Brothers’ Bestilling. 
Derimod kan jeg ikke se, at Politiet kan have 
noget med den at bestille.«

»Ganske rigtig! Hr. Raccoldi, jeg er ganske 
enig med Dem deri! Men hvad siger De, naar 
De hører, at Firmaet i Konstantinopel ikke blot 
kendte Stenene, men ogsaa forsøgte at sælge 
dem?«

»Hvad jeg siger?« sagde Raccoldi og spredte 
sine fede Fingre ud, »hvad jeg siger? Jeg siger.. 
jeg siger.. det er ikke min Bestilling. Det er, 
hvad jeg siger, Hr. Bender.«

»Men Chefen for det tyrkiske Firma er jo 
en Broder til Hr. Moreone her!«

»Ja, det er meget sandt,« sagde Raccoldi, 
»det er der ingen Tvivl om. Og jeg sagde Dem 
ogsaa, det er skrækkelig ligegyldigt af Firmaet 
derovre. Men spørger De mig, hvad Hr. More
one her siger, saa kan De godt faa det at vide 
med det samme. Han siger: Min gode Hr. Ben
der, skal jeg passe paa min Broder? Det er 
hvad, han vilde sige.... ikke sandt, min Ven?«

»Selvfølgelig! Ganske rigtigt,« sagde gamle 
Moreone.
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»Naa, mine Herrer,« sagde Bender. »Jeg er 
kommen her som Ven. De ser jo, at denne 
Affære ogsaa angaar Dem. Det er Deres Be
stilling at tjene P.enge, ikke at tabe dem. Men 
mine Herrer, efter at Politiet har sendt Dem 
Listen over de stjaalne Juveler, vil det være en 
meget mistænkelig Sag for Dem, hvis det viser 
sig, at De har været i Besiddelse af en af disse 
Sten. Ulovlig Besiddelse er en farlig Ting, 
mine Herrer! Og endnu farligere, hvis De er 
vidende derom!«

»De er en uforskammet Person!« sagde den 
gamle Moreone, som begyndte at mærke, at der 
var Ugler i Mosen.

Hvad Raccoldi angaar, trak han blot paa 
Skuldrene og spredte de fede Fingre, som det 
nu en Gang var hans Vane.

»Altsaa, mine Herrer, jeg har faaet det 
Hverv, at opdage en Mængde Tyverier fra den 
senere Tid og navnlig finde en Del stjaalne Dia
manter. Alle Tyverierne er én Mands Værk. 
Selvom jeg ikke skulde faa fat i Tyvekosterne,« 
tilføjede han, idet han saa vist paa begge Che
ferne, »vilde det dog være en ganske ærefuld 
Bedrift, hvis jeg kunde fange selve Tyven og 
skaffe ham tyve Aar i Tugthuset. De forstaar, 
mine Herrer; jeg maa jo nok tale rent ud?«

»Naturligvis! naturligvis!« svarede begge 
Herrerne.

»Meget vel, mine Herrer! Det er lykkedes os 
at opspore, at Udbyttet af disse sidste Indbruds
tyverier er bleven indleveret til et kendt Dia
manthandler-Firma. Og det er endvidere lyk
kedes os at opspore, at Firmaet har faaet Juve
lerne af en vis Dame, som skal forblive unævnt. 
Nuvel, denne ældre Dame er en meget god Ven 
af os!«

Det var et Slag rettet paa maa og faa, men 
Bender benyttede det gamle Politikneb: Dersom 
du ingenting véd, saa lad i hvert Fald, som om 
du véd noget!

Han gik ud fra følgende:
Firmaet her har Forretning med en eller 

anden i Miss Verpoints Hus, hvem det saa end 
er. Og nogen ærlig Forretning kan det ikke 
være, eftersom Damer aldrig køber Juveler saa- 
danne Steder.

»Men mine Herrer,« sagde Bender. »Jeg er 
slet ikke saa ivrig efter at faa fat i denne Dame. 
Det er ikke Kvinden, jeg ønsker, det er Man
den; det er ikke Hæleren, det er Stjæleren. Og 
jeg er ikke sikker paa, jeg vilde tage imod Til
budet, hvis De f. Eks. sagde til mig: Hr. Ben
der, hvis De giver os Deres Æresord paa, at 
hvad vi her taler om, er hemmeligt, og at vi 
ikke faar nogen Ubehageligheder af det senere, 
saa skal vi røbe Navnet paa den Dame, vi hand
ler med, og De skal faa Lov at se hendes Konto 
i vore Bøger.«
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»Mr. Raccoldi,« sagde gamle Moreone, »den
ne Samtale keder mig. Jeg har nogle vigtige 
Forretninger. De vil være saa venlig at give 
denne Herre enhver Haandsrækning, enhver 
mulig Oplysning. Selvfølgelig vi vil gerne 
hjælpe Myndighederne paa enhver tænkelig 
Maade. Ja, andet har j*eg ikke at sige Raccoldi. 
Men giver De den Herre nogen særlig Oplysning, 
vil De nok gøre det saa diskret som muligt.«

Saa satte Hr. Moreone Hatten paa, ønskede 
Hr. Bender »god Morgen« og gik.

»Jeg er til Tjeneste«, sagde Raccoldi. »Hvad 
kan jeg gøre for Dem, Hr. Politiinspektør?«

»De er jo Forretningsmand, Hr. Raccoldi, 
ikke sandt?«

»Aa jo,« svarede Raccoldi. »Her paa Kon
toret er alt Forretning; her er ikke Tale óm 
Følelser«

„Her paa Kontoret er alt Forretning41, sagde Raccoldi.

»Meget vel, jeg holder ogsaa af at kalde Tin
gene ved deres rette Navn.«

»Ligsaa her, Hr. Bender!«
»Med andre Ord,« sagde Detektiven, »hvem 

fik De den Pakke Juveler fra, hvoriblandt de to 
omtalte Ædelstene fandtes?«

»lir. Politiinspektør,« svarede Raccoldi, 
»hvis jeg kunde besvare det Spørgsmaal, vilde 
jeg være en Slyngel, ikke blob fordi jeg vilde 
vane i Stand til at besvare det, men en top- 
maalWSlyngel, hvis jeg virkelig besvarede det.«

»Jeg syntes, De sagde, at De ikke gav Dem af 
med Følelser her, Hr. Raccoldi!«

»Ganske rigtigt! Det drejer sig om Ædel
stene, ikke om Følelser. Jeg kan ikke besvare 
Deres Spørgsmaal. Jeg vilde ønske, jeg kunde 
— — for Deres Skyld,« tilføjede Raccoldi med 
et Smil og den Haandbevægelse, der var ham 
egen.

»De kan besvare det, Hr. Raccoldi. Jeg kan 
fortælle Dem, hvorfor De ikke ønsker at svare, 
det er, fordi De ikke har Tillid til mig. Men 
om et Minut eller to vil De alligevel svare mig 
og stole paa mig, og jeg skal sige Dem hvorfor. 
De har ikke Raad til at miste 800,000 Kroner; og 
som vel ansete Forretningsfolk vil De ikke ud
sætte Dem for ät blive kaldt op paa Politikam
ret for at besvare en Mængde Spørgsmaal ved
rørende nogle stjaalne Ejendele, De har mod
taget af en almindelig Tyv, hvilket uvægerlig 
vil blive Resultatet, hvis De ikke nu har Tillid 
til mig og besvarer mit Spørgsmaal.«

»Jeg skal sige Dem Besked i Morgen,« sagde 
Raccoldi.

»Det er ikke tilstrækkeligt, Hr. Raccoldi,« 
sagde Opdageren. »Absolut ikke! Jeg betvivler 
ikke, at De i Morgen vilde give mig alle mulige 
Underretninger. Men saa er det for sent. De 
maa svare mig nu — eller selv tage Følgerne!

»Og hvad — Sikkerhed har jeg?« spurgte 
Raccoldi, der begyndte at se lidt ynkelig ud.

»Mit Æresord!« sagde Bender.
»En Politimand har intet Æresord.« udbrød 

Raccoldi rasende.
»Altsaa, min Herre, nu eller aldrig! Hvis 

jeg ikke faar et tilfredsstillende Svar, maa De 
selv tage Følgerne!«

»Vil De sværge, al. . . . ?« sagde Raccoldi.
»Vær nu ikke dum,« svarede Bender. »Jeg 

har ingen Interesse af at røbe Dem. Betragt 
Sagen paa følgende Made: De er en Mand af 
stor Anseelse. De har i nogen Tid haft Forret
ninger med en Dame, som siger, at hun sælger 
sine Familiesmykker; men Deres Mistanke er 
vakt paa Grund af disse to farvede Ædelstene, 
som Deres agtede Kompagnon »Moreone Bro
thers« i Konstantinopel har henledt Deres Op
mærksomhed paa. De har sendt Bud efter mig. 
Hr. Raccoldi, for at bede om mit Raad i denne, 
delikate iSag, og som Hædersmand skynder De 
Dem at betro mig Navnet paa den Person, fra 
hvem De fik denne Pakke med Smykker.«

»Ja, det er netop ogsaa saaledes, vi ser paa 
det, Hr. Bender,« sagde Raccoldi. »Ædelste
nene kom — som De ganske rigtig formodede 
— i vor Besiddelse paa fuldkommen normal 
Maade. Vi har i det sidste halve Aar haft For
bindelse med en gammel Dame, som har solgt 
en Mængde værdifulde Sten. Hun er en vir
kelig anset Dame, som blev anbefalet os af hen
des Sagfører den første Gang, hun henvendte 
sig til os. Damens Navn er Fru Hill. Hun 
bor i »Kildehuset«. Her er hendes Adresse.«

Hr. Raccoldi tog en Protokol ned fra Hylden.
»Kildehuset«, Gunnersbury, er den nøjagtige 

Adresse,« sagde han, idet han pegede paa en af 
Siderne i Bogen. »Vi har haft syv eller otte 
Forretninger sammen, og Damen fik altid sin
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Betaling i Anvisninger paa »Bank of England«. 
Som De ser, Hr. Bender, der er ingen Vinkel
skriverier her! Alting aabent paa Bordet! Jeg 
viser Dem det hele, fordi vi virkelig selv var be
gyndt at fatte lidt Mistanke. De omtalte Sten 
er jo allerede sendt til vore Forbindelser i Ud
landet: Paniotti & Co., Budapest, Rossi & Co., 
Livorno, Bagliano i Cairo osv. Den sidste Sen
ding gik til Moreone Brothers. De Beløb, vi 
har udbetalt Damen, udgør ialt nøjagtig 740,000 
Kroner. Er der mere, vi kan være til Tjeneste 
med?«

»Nej Tak, det er alt, hvad jeg gerne vilde 
vide. Naturligvis maa vi nu sætte os i Forbin
delse med de forskellige Firmaer i Udlandet, 
til hvilket Brug De venligst vil give os en Af
skrift af Deres Regninger til dem?«

»Selvfølgelig, kære Herre, selvfølgelig,« 
sagde Raccoldi.

»Og saa maa jeg jo haabe, at disse Firmaer 
ogsaa har nøjagtig Orden i Sagerne ligesom De, 
Hr. Raccoldi,« sagde Bender med et Smil.

»Tja, det kan jeg ikke have nogen Mening 
om,« svarede Raccoldi, idet han endnu en Gang 
trak paa Skuldrene og spredte sine fede Fingre 
ud. »Det er Deres Sag, min Herre!«

»Ak ja, der er vel næppe nogen ‘Sandsynlig
hed for, at vi nogensinde faar Fingre i nogen 
af de Ædelstene, vel Hr. Raccoldi?«

»Det er et Spørgsmaal, der angaar Dem og 
ikke os, kære Herre!« svarede Raccoldi.

Ja Tak,« sagde Bender, saa siger jeg Farvel! 
Maa jeg blot have Lov at give Dem et lille Raad, 
før jeg gaar: Hvis De er klog, saa lad være at 
have mere at gøre med den »ansete« gamle 
Dame, som boede i »Kildehuset«.

Attende Kapitel.
Hvad der var hændt i »Kildehuset«.

Detektiven Bender blev højligen overrasket, 
da han kom hjem og paa sit Bord fandt et Brev 
fra Leopold Sanscromes Husholderske.

Der stod:

»Hr. Bender —
Jeg er saa fri at skrive til Dem, fordi jeg er 

meget bange for, at der er tilstødt min Herre 
noget. Han har ikke været hjemme i to Dage. 
Hr. Sanscrome lever et yderst regelmæssigt Liv, 
saa jeg kan ikke forstaa, hvorfor han ikke er 
kommen tilbage. Han gik hjemmefra forleden 
Dag og sagde til mig, at han skulde ud og se 
paa et Hus i Gunnersbury, og at han maaske 
ikke kom hjem før Middag. Siden har jeg ikke 
hørt fra ham, og nu henvender jeg mig natur
ligvis til Dem, fordi De var hans Ven, for om 

De muligvis kan gøre noget for at faa opklaret 
hans pludselige Forsvinden. Han havde givet 
Ordre til at dække til to til Middagen, og jeg 
véd, at de skulde have været i Teatret om Afte
nen, for da hans Ven kom og ikke traf Hr. 
Sanscrome, blev han meget vred. Han sad og 
ventede halvanden Time, saa gik hän rasende 
igen. Og her ligger en Bunke Breve til min 
Herre, og jeg er meget bange for, at der er til
stødt ham noget, for Hr. Sanscrome er en meget 
ordentlig Person ellers

Deres forbundne
Anne Atkins. <

»Det var dog ogsaa en bandsat Historie,« 
tænkte Bender. »Det var just den Mand, jeg 
i Øjeblikket skulde have fat paa for gennem 
hans Fætter i Banken at skaffe en hemmelig 
Udskrift af Miss Verpoints Konto i Bøgerne. 
Hvis nemlig Indbetalingerne dér svarer nogen
lunde til Datoerne for Fru Hills Mellemværender 
med Moreone, Raccoldi & Co., er hele Sagen jo 
klar som Dagen. Det eneste, jeg saa har at 
gøre, er at arrestere de to Kvinder, og det skal 
ikke være vanskeligt at bevise deres Forbrydel
ser. Jeg har en lille privat Høne at plukke med 
den unge Dame. Maaske Sanscrome ogsaa er 
kommen paa Spor efter noget. At han ikke er 
taget til Gunnersbury bare for sin Fornøjelse, 
er sikkert nok. Jeg vilde ønske, han aldrig 
havde blandet sig i denne Affære! Men der maa 
være tilstødt ham noget. Ellers vilde han have 
telegraferet til sin Ven den Aften. De har for
modentlig lukket ham inde i Kulkælderen eller 
ei lignende Sted, de Tyveknægte, for at faa Tid 
til selv at slippe bort.

Det er dog Umagen værd at tage derud og 
se, hvad der kan være paa Færde. Hvem véd, 
maaske kan man dér opsnuse et eller andet om 
Fiu Hill eller hendes Haandlanger, denne Ka
valer med de mærkelige Fødder, han som faktisk 
har nappet alle disse Juveler.

Bender tog straks ud til Gunnersbury. Han 
gik lige til Politistationen og fik af den vagt
havende overladt to Betjente til at følge sig. Da 
han kom hen til »Kildehuset« opdagede han til 
sin Overraskelse, at der hang en Plakat med 
Meddelelse om, at Stedet var til 'Salg, og at Ad
gangskort kunde faas hos d’Herrer Lander i 
Gunnersbury.

Han lod Betjentene vente, og gik selv hen til 
Lander og hentede Kortet. Ti Minutter efter 
var han igen tilbage og ringede paa Porten. In
gen svarede. Han ringede igen, men der kom 
stadig ingen og lukkede op.

»Det er allerede noget mistænkeligt,« tænkte 
han. Fortsættes.
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Vintersport i Hareskoven.

G
raa og trist begyndte Søndagen. Himlen 
var skyet og mørk. Det tøede, og om 
Kap med Sneen smeltede Ungdommens 

Forhaabninger om en rigtig Søndag paa Kjælke 
cg Ski.

Men ved Titiden sprang Vinden om. Fra 
Sydvestens Grædehjørne hoppede den resolut 
over til Nordvestens lidt barske, men sira alende 
Smil. Skyerne forsvandt, og Solen kom frem. 
Termometret sank nogle Grader under Nul. 
Men samtidig steg Københavner-Ungdommens

Vi passerer den store Kuranstalt og Pavillo
nen og standser et Øjeblik ved Bagsværd Sø. 
Udsigten her er nok værd at tage med. Dybt 
nede ligger den frostbundne Sø, hvis Is i Paren
tes bemærket aldrig er til at lide paa, og paa den 
apden Side af Søen knejser de høje Jæger
bakker.

Her fejrede vi i Juni Midsommer. Paa den 
aabne Plads, der skraaner svagt ned mod den 
sivkransede Bred, tændte vi dengang Blussene 
for Sankte Hans. Og vi dansede hele den lyse

„Af Banen*. Jul. Aagaard fot.

Humør adskillig flere Grader. Skierne og Kjæl- 
kerne kom frem, og Kursen sattes mod Skoven.

Vi — vores allesammens Aagaard og jeg — 
følger Strømmen til Hareskov.

Ved Bagsværd tømmes Waggonerne. Der er 
en Trængsel, som var det en Sommersøndag. 
Stationsforstander Paludan er paa Tæerne. Han 
cg Togpersonalet haler Skier og Slæder af alle 
mulige Racer og Størrelser ud af Godsvognen, 
og unge Damer og Herrer flokker sig om den 
populære Stationens Herre — der ogsaa er Situ
ationens Herre — og søger hver efter sit, De 
faar alle, hvad deres er, og saa stormer vi gen
nem »Perronundergangen« over de snedækte 
Marker mod Skovbrynet.

Nat under Akkompagnement af Søens Skvulp 
cg Skovens Susen.

Nu er Søen og Skoven tavse. De sover Na
turens sunde, faste Vintersøvn. Men Menneske
nes urolige Børn haster over den frosne Sne 
mod nye Eventyr. Inde fra Skoven hører vi 
svagt Kjælkernes Duren, ledsaget af Jubel og 
Hvin.

Glade Ungdom, der danser ved Sankte Hans 
og jubler ved Kyndelmisse! Velsignet være din 
herlige Latter! Lykkelig den, der kan juble med! 
Og lykkelig de gamle, i hvis Hjerter Ungdom
mens Jubel giver Ekko!

Gennem en pragtfuld Granallé naar v; Kjæl- 
kebakken. Den er imponerende. Op ad dens
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Et lille Uheld. Jul. Aagaard fot. ’ «

Skraaning staar Granskoven høj og tæt. Skov 
og atter ¡Skov paa hver en Kant. Kun midt op 
ad Bakken en smal, aaben Stribe, og ned gen
nem den suser Kjælkerne i Hop og Sving.

Nu farer Djævlen i Aagaard. Hele hans 
rare, energiske Ansigt lyser af Iver. Disse Mæng

der af Sne, disse prægtige Stammer, disse Kjæl- 
ker i Fart og Jubelen rundt om ham udløser 
hos ham »Lyn« paa »Lyn«.

Han er paa sit Revir. Han har fundet sit 
Vildt. Her er han Herskeren.

Øverst paa Bakkens Top, hvor Starten fore-
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gaar, ligger en gammel Grævlingegrav. Mynheer 
Granting har boet her i Fred i mange Herrens 
Aar. Den har set Sommer og Vinter skifte 
mange, mange Gange, og kun sjældent brød 
noget Menneske Ensomheden om dens stille 
Bolig.

Men nu er dens Fred forbi. Den vender sig 
uroligt i sit Vinterhi og lytter søvndrukken fil 
Tummelen over sin Hule. Den fatter ikke Me
ningen med al den iStaahej, og med et arrigt 
Grynt borer den Snuden ned i sit lune Mos og 
søger at sove videre.

Tiden er løbet fra den, som den løber fra saa 
mange.

hvilken Sneen staar i Sprøjt, gaar som en 
Komet gennem Rummet.

Lars Andersen, det er Skovløberen i . »Krat
huset« nede ved Søen. Hos ham er der hele 
Dagen det livligste Rykind. Kaffekedlen gaar 
aldrig af Kog i hans Køkken, og hans Kvind
folk har saa travlt som Mus i Barselseng. Men 
Forretningen smider ogsaa godt af sig, og den 
gode Lars er vis nær ved at ønske, at det var 
Vinter og Slædeføre hele Aaret rundt. Ikke 
for det, han kan heller ikke klage over Somme
ren. Men saa har han en Konkurrent, Værten 
i den nærliggende Pavillon. Om Vinteren er 
den lukket. Da er Lars Andersen ene paa

Ved den varme Toddy. Jul. Aagaard fot.

Et lille Selskab af Honoratiores viser sig 
paa Pladsen. Det er Admiral Richelieu. Grev 
Brockenhus-Schack og kgl. Kommissarius Ler- 
che. De ledsages af Slangerupbanens Driftsbe
styrer, Ingeniør Boserup. Det lille Selskab — 
der er ogsaa et Par Damer med — har været 
ude paa nogle helt tilsneede Skovveje og har 
været lige ved at sidde fast. Men med Drifts
bestyreren som iSneplov er de alligevel slupne 
frelste igennem’ Nu beundrer de sammen med 
os andre Suset ned ad Bakken og tiljubler Lars 
Andersens lille Søn, der stolt forsvarer sin Titel 
som Hareskovens Kjælkekonge. Hans lille 
Slæde med den lange Styrekæp agterud, om

Pladsen.
Naa, det var Synd at sige, at han misbruger 

sit Monopol. Hans Kaffe er god, og hans Pri
ser rimelige.

Ungdommen, der bænkes om hans Borde, 
drøfter under højrøstet Latter og Skæmt Dagens 
Begivenheder. Hver har sit at fortælle, for alle 
har de oplevet noget. En har sat en Længde-, 
en anden en Vælterekord. En har faaet Ben
klæderne fulde af /Sne, og den tøer nu ved Kaf
fens Varme. En anden har faaet en Bule i Pan
den og gnider den med Sne. Han er kørt mod 
ct Træ.

Ja, de Træer! Der opsendes mange hede
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Bønner om, at Skovrider Piper, der er Ene
hersker i Hareskov, vil lade sig paavirke, saa 
han fælder nogle Træer paa Højnæsbakken. 
Det vilde gøre Kjælkebanen god. For som den 
nu er, er den lidt farlig for Liv og Førlighed.

Solen synker bag Skoven. Det mørknes, og 
Nattekulden kommer listende. I Smaaflokke 
bryder man op og haster til Stationen, hjem til 

Middagsmaden og Hvilen. Man spiser stærkt 
og sover haardt efter en saadan Dag — i det 
hvide.

Omkring »Krathuset« er der stille. Lars An
dersen har faaet tændt Lampen og Piben og tæl
ler Dagens Gevinst. Og oppe paa Kjælkebakken 
tager hans lille Søn sin uigenkaldelig sidste Tur.

Asmus Diemer.

I Provinsbyernes Guder laa Barrikader af Sne. P. Hadrup, Aarhus ot.

Fænomen, som næppe før 
er hændt her hjemme, at 
Automobilerne — Køben
havnernes eneste Tilflugt 
Snevejrsnatten — kørte fast. 
Udepaa Amager-Bouleva rden 
sad en hel Række Motorvogne, 
prustende og buldrende med 
Sne op over Hjulnavene uden 
at kunne røre sig af Stedet, 
medens balklædle Herrer og 
Damer maatte fortsætte Vejen 
til Fods i Sne op til Livet.

I de fattige Hjem, hvor 
det kniber med Brændsel til 
Kakkelovnen, føles Vinterens 
Strenghed haardest. Og de 
„Snemænd“, som samler 
Penge ind rundt om paa 
Torve og Gadehjørner til de 
fattige, har vel desværre 
større Vilje end Evne. j

Under Snefog.

D
et Uvejr, som rasede over det meste 
Europa i Slutningen af Januar, og som 
navnlig Seinens Oversvømmelser har 

gjort saa sørgelig historisk, kom til Danmark 
som en mægtig Snestorm, der for et Øjeblik 
kunde se truende nok ud, men som dog hel
digvis ikke afstedkom større Ulykker. Værst 
gik det ud over de Skibe og Baade, som befandt 
sig paa Havet den Nat, det rigtig gik løs. Kun 
ved en utrolig Udholdenhed og Tapperhed red
dede Søfolkene sig i Land med deres Baade 
bogstavelig dækket af og frosne inde i Sne og 
Is. Al Togkørsel maatte indstilles, men takket 
være de forbedrede og hurtigere Hjælpemidler 
til Banernes Ryddelse, var Trafikstandsningen 
kun af kort Varighed. Et af vore Billeder viser 
en Sneplov efter en vellykket Ekspediton fra 
Kalundborg til Holbæk Lørdag den 29. Januar; 
det var ofte en haard Tørn at komme igennem 
med Ploven, selv Lokomotivet blev tilsidst 
overfyldt med Sne; men Plovføreren veg intet 
Minut fra sin udsatte Post paa Maskinen. I en 
By som Aarhus laa Sneen mange Steder saa 
højt, at det var umuligt at vade igennem, og i 
Hovedstaden indtraadte et ret ejendommeligt Snemæadene indsamlede Penge til de fattige. Holmgaard fot.
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Hs. Maj. Kongens nye Kabinetssekretær, Departementschef Krieger.
Fotograferet i Indenrigsministeriet for -Hver 8. Dag“.
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< Teknisk Skole. Tegning efter Gipsmodel. jui. Aagaard fot.

Teknisk Skole. Frokostpavse. Jul. Aagaard fot.



Teknisk Skoles Udstilling.

D
et tekniske Selskabs Skole i København 

afholder for Tiden i lndustrifoicningen 
en Udstilling, der giver et interessant 

Indblik i denne Institutions mangesidige og nyt
tige Virksomhed.

Det tekniske Selskab oprettedes i 1843 med 
det Formaal at stifte Skoler, hvor de unge kunde 
faa Undervisning i praktiske Kundskaber. Byg
ningen i Ahlefeldtsgade, lige overfor Ørstedspar

ken, opførtes i 1882 og var beregnet til ca. 2000 
Elever; men dette Tal blev hurtigt overskredet, 
saa det blev nødvendigt at oprette en Mængde 
Filialer. iSkolerne havde i Fjor 131 Lærere og 
3613 Elver, deriblandt ca. 50 kvindelige. Om- 
staaendeBilleder er fotograferede af Skolens 
mangeaarige Lærer Hr. Jul. Aagaard i Anled
ning af Udstillingen.

Sædelighedsvennerne i Nykøbing.
Efter Svensk ved Anna Ømark.

et var forskrækkeligt, som Fordærvelsen 
greb om sig i Nykøbing.

Amtsfuldmægtigen havde afskediget 
sin gamle Marie, og fæstet en ny Husholderske, 
som ikke var fyldt 30 Aar.

Den nye Bogholder hos Firmaet Rosinkvist 
& Kaneelius, havde givet Majorindens Lotte en 
hel Æske Figen, taget hende under Hagen og 
sagt: »Lille Ven, glem ikke at se herind, naar 
De gaar ud.«

I Løjtnant Dybecks Soveværelsesvindue 
kunde man, naar som helst, se en splitternøgen 
Kvinde staa iblandt Blomsterpotterne og le hen 
til Løjtnanten, naar han sad ved Skrivebordet, 
letsindig og sædelighedsfordærvet, og udarbej
dede Landeværnsmunderingsudrustningsomkost- 
ningsforslag til den høje Etat.

Ganske vist var den letfærdige Skabning if 
Gips, dækket over med Fluemoll, det ene Ben 
itu, men dog---------------

Frk. Danelius havde under Paaskud af, at 
hendes Lejlighed var for stor, nu hendes Fader 
var død, lejet to Stuer ud til en Kasserer, han 
xar Ungkarl, og der boede de Væg ved Væg, 
som Broder og iSøster eller------ »ja, jeg skam
mer mig for at sige det helt ud,« sagde Major- 
inde Prip, da hun fortalte det til Kæmnerfruen. 
»Men, søde Amalie, hun har dog vel i det mind
ste stillet en Kommode for Kabinetsdøren.» 
»Ja, det tror du, ikke saa meget som en Chaise- 
longue; men maaske han har en Servante for 
Døren paa sin Side; tja det kan jo være, det 
ved jeg ikke, for Amalie Prip er ikke den, der 
gaar og snuser i Ungkarlehjem; men den kvin
delige Værdighed og Sigrid Danelius’ ensomme, 
forsvarsløse Stilling kunde i det mindste have 
været beskyttet af en lille Medaillonsofa for 
Døren til Kassererens Stue. Vi kan ikke om- 
gaaes hende efter dette.«

»Nej, naturligvis, kun en Gang vil jeg invi
tere hende for at faa at vide, om han eller hun 
har Nøglen til Døren!«

Ñu var Kassereren fyldt 60 og hans Vært
inde 45, tillige havde hun Svindsot og Aare- 
knuder paa venstre Smalben, men-------farligt
og usædeligt var det alligevel.

Det var efter alt dette, at Damerne fra Ny
købing, for at redde en Flig af Gudsfrygt og 
Moral, dannede Foreningená »Sædelighedsven
nerne«. Først var der tænkt at danne en Filial 
af Foreningen i Stockholm; men ved nøjere 
Eftertanke besluttedes det at arbejde paa egen 
Haand — og Begyndelsen var at opkræve en 
Krone i Kontingent aarlig. Af Lovene anføres:

Pag. 1.
Sædeligheds vennernes Formaal er at beskytte 

den almene Moral, Bestyrelsens Arbejde er ho
vedsagelig at indvinde Mænd i god Stilling til 
Forsørgelse af Medlemmernes Døtre.

Pag. 2.
Medlem af Foreningen er enhver gift Kvinde, 

der staar paa Mandtalslisten i Nykøbing, bær 
Hat, hører til det gode Selskab og vil ofre en 
Krone aarlig til Mændenes Forædling, og, saavidt 
det er hende muligt, selv føre et sædeligt Liv.

Pag. 3.
Foreningens yngre Fruer med et kønt Ydre 

maa, for vor store, hellige Sags Skyld, søge ved 
Venlighed at føre dybt sunkne Ungkarle til
bage paa Dydens Vej.

Pag. 26.
I Foreningens Sparebøsse nedlægger hvert 

Medlem 2 Øre ved hvert Møde; naar den saale- 
des samlede Sum er bleven tilstrækkelig stor —
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det ske snart — vil Foreningen bygge et Mag- 
dalenehjem for de af sine Medlemmer, hvis 
Moral tager Skade ved at frelse andres.

Da der var indkrævet 16 Kr. i Aarskontin- 
gent, købte Majorinden en Flaske Blæk, en halv 
Bog Papir, en Kassebog, sammenkaldte Sædelig
hedsvennerne og spurgte, om de billigede For
mandens Foranstaltninger.

Boghandler Petersens Frue bemærkede, at 
Blækket var købt hos Frk. Spatterling; men hen
des Mands Blækflasker var større til 50 Øre end 
denne, ellers var der intet at bemærke.

Bestyrelsen fik Ansvarsfrihed, og Majorinden 
blev valgt til Ordfører; da denne Beslutning 
blev taget, opdagede Fru Ordførerinden, at der 
var en Mangel i Foreningens Inventarieliste; 
hun ringede paa Pigen: »Lotte!«

»Ja, Frue!«
»Vask i en Fart Kødhammeren, og læg den 

herind paa Bordet!« Derpaa blev Ordet givet 
frit, for at Foreningssøstrene kunde komme 
med Forslag angaaende Begyndelsen af Mora
lens Genoprettelse.

Boghandlerens Frue vilde sy en Nederdel til 
Løjtnant Dybecks nøgne Kvindefigur, sende 
ham den anonymt og bede ham i 100 krænkede 
Mødres Navn ikke yderligere at tilgrumse deres 
Døtres uskyldige Sjæle.

Kassererfruen vilde skrive et anonymt Brev 
til Sigrid Danelius og bønfalde hende om ved 
hendes afdøde Moders Minde — endelig at sætte 
en Slaa paa Døren til Kabinettet.

Den lille Stationsforstanderfrue holdt bare 
Lommetørklædet for Øjnene og snøftede. »Aa, 
aa — mine Venner, mine Venner---------- «

Fru Marie har formodentlig et nyt oprø
rende Eksempel paa Sædelighedsfordærvelsen at 
fortælle os.

»Ja, kæreste Venner, det er forfærdeligt, at 
— at —!«

»Tal ud, tal ud,« raabte Majorinden, for den 
i ene er alting rent; — 15 Par Øjne glinsede af 
Skandalehunger, og 30 Næsebor udvidedes for 
at indsuge Duften af en Sædelighedshistorie.

»Jo, min Julie har opdaget, at Gasværksin
geniøren lever i aabenlyst Konkubinat!«

»A—a—a—a—a—h,« fnøs Sædelighedsven
nerne i salig Henrykkelse.

»Tilgiv mig stakkels, ukyndige Menneske, 
men hvad er »Konkubinat« for noget?« spurgte 
Bager Juhlings Frue.

»Konkubinat er, naar Mand og Kvinde for
bitrer Livet for hverandre uden at være optegnet 
i Kirkebogen;« forklarede Majorinden, som 
havde været Lærerinde og derfor var lærd.

»Fru Marie vil nok nærmere forklare os.den 
gruelige Begivenhed?«

»Jo se, min Julie interesserede sig lidt for

den Usling, ja nu er det forbi, selvfølgelig; men 
efter al den Sylte, som. han spiste hos os sidste 
Jul, og eftersom han fyldte sig med Noaks bedste 
Kognak, saa havde vi virkelig Ret til at vente 
------ naa ja, min Julie sidder altsaa i sin Uskyl
dighed og sin bedste Kjole og ser over imod 
Ingeniørens Vindue og tænker paa ingenting, 
saa kommer hans Pige slæbende, saa hun er 
ved at styrte, stakkels Menneske; først med 
Dyner, saa Madrasser, saa Smaapuder og Tæp
per, naa, tænkte min Julie, det bliver rart, det 
er nok en Ven til Ingeniøren, der kommer og 
skal bo hos ham; men saa------ du min Gud og
Skaber-------kommer ikke den gamle Pige til-
sidst slæbende med et Dametoiletspejl, og da 
Aftentoget kom---------- . Da Aftentoget kom??
------ gik Ingeniøren og hentede en Dame-------- 
med Slør for Ansigtet og spadserede med hende 
Arm i Arm hele Vejen hjem, min Julie saa i 
Maaneskinnet,, at han førte hende ind i det in
derste Værelse, der hvor Toiletspejlet stod, og 
hun, den elendige Skabning, tog ham cm Hal
sen, kyssede og klappede ham, U—u—usch— 
isst!-------

I Dag har Julie og jeg ikke været fra Vinduet 
et Minut, Brødet blev brændt i Ovnen, og Lam
mestegen ødelagt, og Noak bandede og skældte, 
fordi Middagen ikke var færdig Kl. 3; men som 
jeg ogsaa sagde til min Julie: Naar Samfundet 
kompromitteres paa den Maade, saa viger alle 
Hensyn, naa? ja, saa kan De tænke Dem, da 
jeg gik derhen Kl. 5, havde det gemene Kvind
folk endnu ikke trukket Rullegardinerne op.«

»Er hun ung og smuk?«
»Det kunde jeg umuligt se gennem Rulle

gardinet!«
At Skikkene var bievne i den Grad fordær

vede i Nykøbing — saavidt var det kommet; at 
en ung Mand i Statens Tjeneste turde vove 
aabenlyst at hente sin Elskerinde ved Toget, 
lade hende bo hos sig, leje Toiletspejl til hende 
og have hende en hel Dag for nedrullede Gardi
ner, det havde Sædelighedsvennerne ikk( troet. 
Men nu, da det skrækkelige var sket, besluttede 
man i samlet Trop at gaa hjem til den pliglfor- 
glemmende og med eller imod hans Vilje gøre 
Ende paa et slet Forhold.

Kødhammeren faldt med Værdighed paa 
denne Beslutning.

Saa gik de i sluttet Trop, sejsten dydige 
Kvinder, i ædel Harme og opknappede Regn
frakker, bankede paa hos Gasværksingeniøren 
og traf ham arbejdende ved sit Skrivebord, som 
om han var et hæderligt og nyttigt Mc-olem af 
Samfundet og ikke et af Menneskehedens 
Udskud. Majorinden slog med Parasolskaftet i 
Bordet foran ham og sagde:

»Hr. Ingeniør, vi appellerer til Deres Sam
vittighed!«
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»Er Majorens Ledning i Uorden?« spurgte 
Ingeniøren bekymret. >Vil det heller ikke lyse 
ordentlig hos Dem, Fru Svendsen? men hvad i 
al Verden, Fru Petersen?«

>Vi ved all, Hr. Ingeniør!«
»Men Herre Gud, er det da saa forfærdeligt, 

af Frk. Julie og jeg er mødtes et Par Gange paa 
Birkebakken, jeg el-------«

»Holdt! min Herre, profaner ikke min Dat
ters Navn!«

»Jeg beder Dem, mine Damer^ optræde lidt 
roligere, en kær Gæst i Værelset ved Siden af 
kunde blive forstyrret og«-------

»Kær Gæst! Har De da ikke Spor af For- 
staaelse! Det er jo denne kære Gæst, vi vil.« —

»Aa, jeg be’r, det var da morsomt! Damerne 
kender---------- ?«

»Nej, hør nu, min Herre, nu gaar Deres 
Uforskammethed for vidt! — Kort og godt! 
Deres kære Gæst maa herfra, og del straks, 
ellers bliver baade De og hun forstyrrede paa 
værre Maade end nu!«

»Er De da spiltossede, mine Damer?«
»Hr. Ingeniør, forhærd ikke Deres Hjerte! 

Se, her er et Kvartal af »Sædelighedsvennen«! 
Læs! tænk — betænk!«

Men Ingeniøren var aabenbart ikke i Stand 
til at tænke alvorligt; han smed sig baglæns i 
Skrivebordsstolen og lo — lo, saa Glasprismerne 
i Lysekronen dirrede, lo højlydt i godt og vel 5 
Minutter.

»Den ulykkelige er bleven sindssyg,« suk
kede Majorinden.

»Samvittighedens Magt,« snøftede Stations
forstanderfruen, »det lastefulde Liv har for
tæret lians Hjerne, han bliver aldrig klog mere,« 
mente Fru Petersen, og Sædelighedsvennerne, 
hele Bestyrelsen, saavel som de almindelige Med
lemmer, dunkede ham i Ryggen, hældte Eau de 
Cologne og Vand paa ham, sagde, at der fandtes 
Tilgivelse for de største Synder, og at de nok 

troede, at hans hysteriske Latter var Tegn paa 
grænseløs Fortvivlelse, og at Gud er god og for
lader alting, ogsaa at en Gasværksingeiuør levef 
i Konkubinat, bare han holder op dermed, lever 
pænt og anstændigt og gifter sig med en af 
Gasværksaktionærernes Dø tre.

Mens Damerne var optaget heraf, sia ingen 
af dem, at Døren til den anden Stue blev aabnet 
og en gammel Dame med hvide Haar, Briller 
og flagrende Kappebaand kom ind. Nu klap
pede den gamle Ingeniøren paa Skulderen og 
bad: »Min kæreste Dreng, du maa præsentere 
din gamle Mo’r for dine elskværdige og muntre 
X cninder!«

Nye Aarsabonnenter Billetter gratis.
Enhver, der nu indinel ler sig som Aars- 

abonnent og indbetaler 5 Kr. for 1910 
til Bladets Kontor, faar gratis udleveret en 
Billet til Værdi 3 Kroner til „Det ny 
Teater u.

Festbøger.
De nye Aars-Abonnenter, der maatte fore

trække som hidtil at faa Festgaven „Musik 
og Sang", „Hver 8. Dag" eller de to Bøger 
„Spionen fra Kronstadt" og „Det tredie 
Køn", alle i Pragt bind, kan stadig faa dem.

Kunstblad gratis til alle
Efter Opfordring fra mange Sider har 

Forlaget besluttet fremtidig at udlevere det 
smukke Kunstblad „Prinsesse Maries sidste 
Jul* ikke blot til „Hver 8. Dag"s Abon
nenter, men ogsaa til disses Venner og 
Bekendte, saaledes at nu enhver, der til 
Forlaget indsender 25 Øre i Frimærker for 
Emballagen, gratis faar Kunstbladet.

Til Dato udleveret over 5000.

Snefiguren i Charlottenborgs Gaard overrasket af Tøvejr.
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Regensens Gaard. Kr. Hude fot.

Sneploven efter en Tur fra Kalundborg til Holbæk, Lørdag d. 29. Januar 1910.
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Appelsinudskæring.
Nu er Appelsinens Tid inde— denne herlige, 

saftige Frugt, der glæder os saavel ved sin 
smukke, orangegule Farve som ved sin Velsmag 
—; vi vil derfor vise jer, hvorledes I, forinden 
1 spiser Appelsinen, kan give Skallen de smuk
keste Former til stor Fornøjelse for jer selv og 
andre. De fleste af jer piller vist en Appelsin 
ved tankeløst at rive Skallen i Stumper og Styk
ker — eller maaske nogle bærer sig pænere ad 
ved at skære den i Blade som en Aakande, eller 
i to Halvdele, der saa bruges som Skaale til at 
spytte Kærnerne ud i; men ingen af jer aner 
vist, hvilke smaa Kunstværker, der kan snittes 
af en Appelsinskal.

Naar Moder en Dag skal have fremmede, og 
1 skal have Appelsiner til Dessert, kan I hjælpe 
hende at pynte Bordet ved med eders Lomme
kniv at udskære alle Appelsinskallerne saaledes, 
som vi her viser paa vore Billeder.

Først gør man et Korssnit over Appelsinen 
som vist paa et Billede; man maa kun skære 
Skallen igennem — ikke ind i selve Frugten. 
Snittet maa dog sluttes noget, inden det naar 
Stilken, for at Skallen kan blive siddende fast 
paa Frugten. Derpaa løsnes de fire fremkomne 
Lapper dog ikke helt til Bunds. Hver af Skal
lens fire Dele bliver nu forsynet med Længde
snit — gaaende afvekslende fra neden opefter og 
fra oven nedefter — hver Gang sluttende noget 
for Lappens Endepunkter, saaledes at det bliver 
et sammenhængende Hele. Nu er Udskærings
arbejdet færdigt, og tilbage har vi Opsætningen. 
Dertil laver vi nogle tynde Pinde, i den ene 
Ende forsynede med Staaltraadskroge; nogle 
Tinde er lange, andre korte. De længste for
synes med en Tværpind forneden for bedre at 
kunne bære og stramme den udskaarne Skal. 
Til de korte Pinde kan Tændstikker anvendes. 
Nu sætter vi altsaa Skallen til Vejrs, og 
naar Opsætningen er endt, kan den yder
ligere pyntes med friske Blomster, Venus- 
haar eller lignende, der tager sig godt ud i den 
gule Skal og sidder godt i dens Slyngninger. 
Sluttelig lægges Appelsinerne paa høje Glas, der 
er forsynede med fikse Papirrosetter, og sættes 
som smaa Opsatser foran hver Kuvert, hvilket er 
cn meget smuk Bordpynt.
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»Aa, se et vældigt Stjerneskud, en Kali- komet 
—er—kugle,

Eller er det mon en sjælden én af Himlens løse 
Fugle?«

»Og se den Kugle der, saa rund som liil4 Pjevses 
Mave,

Er det en Meteor—gravensten fra Paradisets 
Have?«

»Aa, lad os brække den itu og spise, hvad vi kan, 
Den smager,« sagde lille Pjevs, »omtrent som

Mars—ipan.«

Men ak! I samme Øjeblik kom fra de høje Skyer 
En ganske rædsom Lammegrib og tog den lille 

Fyr.

Det saa to Jaguar—tige og drevne Bueskytter, 
Og straks saa maatte — Gribben slippe løs sit 

Pjevsebytte.

Den ene sa’e: »Kom, lille Pjevs, saa skal jeg 
hjem dig vise,

For du er dog en rigtig Knop og lige til at spise.«
G. H.



Husholdningskursus for vordende Husmodre.

Interiør fra Frk. Dahlerups Husholdningsskole.

D
e Krav, der i vore Dage stilles til en ung 

Husmoder, er i mange Henseender an
derledes og større end tidligere. Lyk

ken og Tilfredsheden i et ungt Hjem er som 
Regel afhængig af den nygifte Hustrus Akkura
tesse og økonomiske Sans, og altfor ofte ser 
man et ellers lykkeligt Samliv spoleret, fordi 
Kvinden ikke samtidig har forstaaet at være 
»Husmoder«. At »styre et Hus« er i Virkelig
heden en Kunst, som alle unge Piger kunde og 
burde lære, før de indgik i Ægteskab. Alle disse 
mange Smaating, hvoraf det daglige Hjemliv 

bcstaar, kræver Kendskab til flere Ting, end de 
Heste aner.

Medens man rundt om i Landet forlængst har 
indset dette og har oprettet gode Husholdnings
skoler, har man egentlig savnet noget lignende 
i Hovedstaden. Først for ganske nylig har Kø
benhavn faaet sit »Husholdningskursus for vor
dende Husmodre«, et Fremskridt, som af alle 
vil blive hilst med Glæde. Det er Frøken S. 
Dahlerup, som har oprettet og staar i Spidsen 
for dette Kursus, som sikkert vil blive søgt af 
mange unge Piger, der har Lyst til en saadan 
Undervisning uden derfor at behøve at rejse 
udenfor Byen.

Frøken Dahlerups Princip er at give de unge 
Damer Lejlighed til at lære selv at føre en Hus
holdning og saavel den daglige som finere Mad
lavning. Med dette Formaal har Frøkenen lejet 
en Lejlighed paa GI. Kongevej Nr. 115 2, hvor 
Undervisningen finder Sted fra Oktober til Juni, 
inddelt i Formiddags- og Aftenkursus. Prisen 
for et Kursus er 25 Kr. pr. Maaned (for Under
visningen og Middagen, som nydes af Eleverne 
selv); dersom nogen ønsker at gaa hver Dag. 
betales 40 Kr. Et Kursus varer i 4 Maaneder, 
og Betalingen erlægges forud for den halve Tid.

Forstanderinden er en Søster til Frøken V. 
Dahlerup i Hornbæk, i hvis bekendte Badepen
sionat hun har assisteret ved at forestaa den 
store ansvarsfulde Husholdning.



Jul. A'guard fot.Paladshotellet.



Tyveri og Kærlighed.
Roman af H. Herman.

Fortsat.

V
ed Hjælp af en af Betjentene sprang han 

over Muren ind i Haven. Hoveddøren 
var laaset, alle Vinduerne i Huset var 

ligeledes omhyggeligt lukkede, og alt var Stil
hed rundt om.

Men Detektiv Bender lod sig ikke for
bløffe. Han tog sin Lommekniv op og dirkede 
med den Krogen til Køkkenvinduet af, saa at 
han kunde kravle ind ad det. Inde i Stuerne, 
som stod øde og forladte, var der intet, som 
kunde vække Mistanke. Han undersøgte nøje 
hver Krog. Tilsidst kom han ud i Rummet bag 
Køkkenet. Hans Blik løb i et Nu hen over de 
faa Møbler, som stod derinde; han saa’ paa Sen
gen, han saa’ under den, og han fandt en Støvle, 
som han øjeblikkelig slog Kloen i og undersøgte 
med den største Opmærksomhed henne ved Vin
duet.

»Een Støvle! Det var maukeligt! Jeg vilde 
ønske, jeg blot havde Ejermanden! Den samme 
biede Fod! Nøjagtig den Hæl, der har svævet 
for mine Øjne hver Dag i de sidste Uger! Naa, 
maaske er han her selv i Nærheden,« tænkte 
Bender.

Han stak Ilaanden ind paa Brystet og tog en 
lille amerikansk Pistol frem. Derefter gik han 
ind i det store Køkken. Paa Gulvet laa en Ci
garetstump, som han tog op.

»Laferme & Co., Petersborg — oho?« sagde 
han ved sig selv. »Det betyder Sanscrome. Det 
er hans specielle Mærke. Han har aabenbart 
været her.«

Derpaa aabnede han Døren til Kælderen og 
lod sit erfarne Blik løbe hen over det dybe 
Rum. Omtrent midtvejs opdagede han nogle 
friske Blodpletter paa Gulvet.

»Der har været Slagsmaal her!« tænkte han.
Han tændte en Vokstændstik og undersøgte 

Pletterne nærmere.
»For ganske nylig!«
Han blev ved at følge Blodstænkene, indtil 

han kom hen til selve Brønden, og paa Kanten 
af den opdagede han en stor mørk Plet. Han 
vædede sit Lommetørklæde og gned Pletten der
med.

»Ganske rigtigt!« mumlede han. »De har 
kastet ham herned!«

Stadig med Pistolen i Haanden gik han ind 
i Kulkælderen — det eneste Rum, hvor han 
endnu ikke havde været. Det var fuldstændig 
tomt. Saa gik han rask ud af Huset og kaldte 
paa sine to Ledsagere, at de skulde følge med 
ham.

»Læg Mærke til disse Pletter paa Gulvet!« 
sagde han til de to Mænd, idet han atter under

søgte Blodstænkene ved at gnide dem med Lom
metørklædet.

»Skriv det!« sagde han til den ene Betjent, 
som noterede Rapporten i sin Lommebog.

Derpaa tog han et Brev op af Lommen, 
krøllede det sammen, tændte det med en Tænd
stik og lyste med det ned i Brønden. Denne 
var ikke særlig dyb og ved'det blaffende iSkær 
fra den lille Fakkel saa de tre Mænd, som stod 
lænet over Kanten, noget, som flød dernede i 
Overfladen af Vandet.

»En af jer maa hellere gaa derned,« sagde 
han.

Den ene Politibetjent trak Frakken af, 
tændte en lille Lommelygte, greb Jernkæden 
med den ene Haand, og lod sin Kammerat lang
somt sænke sig ned i Brøndens Dyb. Et Minut 
eller to efter lød der ligesom en Piasken i 
Vandet.

»Har De det?« raabte Bender.
»Javel, jeg har det! De kan godt hale op!«
Og Detektiv Bender følte sig i dette Øje

blik ikke for fin til at række Betjenten en hjæl
pende Haand, da han hejsede Kæden op. Det 
syntes en Evighed, inden det, der hang i Kædens 
anden Ende, kom op i Dagslyset. Det var Liget 
af en Mand, og da de fik ham nærmere hen til 
Vinduet, saa Bender straks, at det var Sans- 
cromes afsjælede Legeme. Men han beholdt sin 
Viden for sig selv.

»Vi skal vel undersøge Liget?« spurgte den 
ene Betjent.

»Selvfølgelig,« svarede Bender.
»Guldur og Kæde,« begyndte Manden. 

Hvidt Silkelommetørklæde med Navnetræk 
L iS., Nøgler, Portemonnæ med nogle Sølvpenge, 
et Sølvcigaret-Etui med hans Navnetræk-------
ja, mere er der ikke,« sagde Betjenten.

»Godt! En af jer maa løbe hen paa Sta
tionen og sørge for at faa tre Mand med tilbage 
hertil. Lad dem køre Ambulancen hen for 
Køkkendøren og transportere Liget til Lighuset 
saa roligt som muligt. Dernæst maa De fore
tage de øvrige sædvanlige Foranstaltninger — 
og sørg saa selv for at faa nogle tørre Klæder 
paa!« føjede Bender til. »De maa bliver her,« 
sagde han til den anden Betjent, »indtil De 
bliver afløst! Arrester enhver, som stikker 
Næsen indenfor her! Og vent saa iøvrigt paa 
nærmere Ordre fra Deres Inspektør. Farvel 
Godtfolk!«

Og dermed gik Bender tilbage til det lille 
Rum bag Køkkenet, gennemsøgte det endnu en 
Gang fra Ende til anden, men uden Resultat,
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log Vandstøvlen og pakkede den ind i et Pude- 
vaar fra Sengen og forlod derpaa Huset.

»Jeg glemte at sige, at De maa sørge for, 
at Brønden bliver omhyggeligt eftersøgt af en 
paalidelig Mand,« sagde Bender til den Politi
betjent, der havde hentet Sanscromes Lig op.

Saa kravlede han over Muren og begav sig 
paa Vej henimod Jernbanestationen.

Nittende Kapitel.
I Fælden.

Saasnart Bender kom til Gunnersbury Stati
onen sendte han et Telegram til Politikammeret, 
det tog ham en Del Tid, da det meste maatte 
affattes i Gode. Saa sendte han et andet til 
Sanscromes Husholderske, det var ganske kort 
og lød:

»Hr. Sanscrome kommer ikke hjem i Aften. 
— Bender.«

»Det er ingen Nytte til at gøre den gamle 
Dame altfor forskrækket,« tænkte han, idet han 
med et melankolsk Smil satte sit Navn under.

»Hvem, i Alverden har kastet Sanscrome ned 
i den Brønd?« tænkte han. Formodentlig Ejer
manden til de IS tø vier! Ja------ hvem der kunde
faa Fingre i den mystiske Herre!«

Toget til London rullede frem. Bender satte 
sig ind i en 1. Klasse og tændte sig en Cigar. 
Derefter tog han Støvlen ud af Pudevaaret og 
undersøgte den omhyggeligt.

»Tja------ der er ingen Tvivl om den Ting,«
sagde han til sig selv og pakkede den igen ind 
i Pudevaaret. »Men hvorfor een Støvle? Sendt 
den anden til Reparation maaske? Og hvorfor 
i Alverden har de kastet Sanscrome i Brønden? 
Han kan da ikke have været saa dum at ville 
prøve paa at fange Fyren alene? Nej — dertil 
var han for stor en Kryster. Naa — ligemeget 
hvad han har gjort, det her blev nok hans 
første og sidste Sherlock Holmes-Bedrift, stak
kels Fyr! Hvorfor kom han heller ikke til mig? 
Jeg skulde ikke have ladet Fyren slippe mig ud 
af Fingrene. Nu er han borte, og ingenting har 
vi at gaa efter, intet-------uden denne Støvle!«

Imidlertid var Bender naaet ind til London. 
Han tog lige op paa Politikammeret og aflagde 
en mundtlig Rapport til Politidirektøren. Han 
var knap færdig med den, da der blev bragt to 
Telegrammer ind og overrakt ham i Tavshed.

»De undskylder maaske?« sagde han til Po
litidirektøren og aabnede det første.

»Selvfølgelig, Bender,« svarede Direktøren, 
»det er formodentlig det sidste nye i Sagen?«

»Hr. Bender, Politikammeret.
En sort Taske med en Flaske, nogle Blade 

Papir og en Vandstøvle blev fundet i Brønden. 
Ikke andet. Lægen fastslaar, at den omkomne 
har været død i 24 til 48 Timer. En af vore 

Mænd husker at have set den afdøde i Nærhe
den af Stationen for to eller tre Dage siden. 
Han er ikke fra Gunnersbury.«

Han rakte Telegrammet over Bordet til sin 
Chef uden et Ord og aabnede det andet, der var 
fra Opdagelsesbetjent Bagster, hvem han havde 
stillet paa Vagt neden for det Hus, hvor Fru 
Hill og Endalie vare flyttet ind, for at han kunde 
have Øje med de Personer, som maatte indfinde 
sig dér.

Telegrammet var kort og ligetil:
»Bagster til Bender, Politikammeret.
Mistænkelig Person er her. Griber ham, 

naar han gaar ud.«
»Jeg maa gaa med det samme,« sagde Ben

der efter at have læst Telegrammet højt for 
Politidirektøren. Denne gav sit Samtykke, og 
Opdageren forsvandt ud af Døren.-------

Sir Gerald Theveney var en Smule nervøs, 
da han indfandt sig hos Fru Hill for at høre 
hendes /Svar angaaende hans og Endalies Gifter- 
maal. Og hans Nervøsitet voksede yderligere, 
da han kom ind i Dagligstuen, og ingen af 
Damerne var til Stede for at modtage ham.

Men han blev fuldkommen beroliget, da Fru 
Hill et Øjeblik efter kom sejlende ind i Salonen 
i »fuld Dress« og med et naadigt Smil om sine 
lidt smalle Læber.

»Jeg har ladet mit gode Hjerte løbe af med 
mig, Sir Gerald,« begyndte hun, da han tog 
hendes Haand og kyssede den. »Jeg tror nok, 
jeg har været lidt sentimental, jeg har glemt 
min Pligt, jeg har overgivet mig, ikke endda for 
Deres Skyld, men fordi De har overtalt min 
kære Endalie. Indtil i Gaar var Endalie af 
samme Mening som jeg. Men hun har formo
dentlig dog ikke kunnet modstaa Deres Velta
lenhed, og naar hun overgiver sig til Fjenden, 
saa maa jeg jo ogsaa.«

»Hvordan skal jeg takke Dem, kære Fru Hill, 
for den Glæde, De bereder mig med disse Ord?« 
udbrød Gerald henrykt. »Hele min Lykke af
hang deraf. Skønt jeg næppe turde haabe paa 
Deres Samtykke, har jeg dog allerede ordnet alle 
Papirerne til vort Bryllup, jeg har dem her i 
Lommen, jeg fik dem for en halv Time siden. 
Det var saa heldigt, at Ærkebispen netop var 
her i Byen og kunde underskrive dem med det 
samme. Aa, hele Verden ligger saa lys for mig 
nu. Nu kan intet mere skille Endalie og mig. 
Jeg skal aldrig glemme, hvor venlig De har 
været imod mig.«

»Godt,« svarede den gamle Dame, »saa er 
del afgjort. Se, jeg har nu ogsaa tænkt lidt paa 
jeres Fremtid og har bedt min Sagfører ordne 
Endalies Pengesager——«

Her gjorde Gerald en afværgende Bevægelse.
»Jo, vi maa tale om det, Sir Gerald,« sagde
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Fru Hill. »Endalies Penge maa sættes fast for 
hende selv, saaledes at de gaar over til hendes 
Børn, og i Tilfælde af hendes Død------- «

»Aa, jeg beder Dem, Fru Hill, nævn ikke 
den Mulighed. Jeg er jo fuldstændig enig med 
Deni i alt, og jeg har selv tænkt at anbringe en 
Kapital fast for Endalie.«

Fru Hill smilede og rystede paa Hovedet
»Jo, jeg ui’Z,« sagde Gerald. »Nuvel, naar 

De forlanger, det skal være saadan,« svarede 
Fruen. »Her er min Sagførers Adresse. Jeg 
formoder, at han og Deres Sagfører bedst kan 
ordne den Sag i Forening. De véd maaske 
næppe,« føjede hun til i én lidt højtideligere 
Tone, »at Endalie ejer en lille Formue? Hun 
har 6—700,000 Kroner.«

»Jeg anede ikke, hun var saa rig!« udbrød 
Gerald. »Jeg vidste nok, hun havde nogle 
Penge, men at det var saadan en Kapital, over
rasker mig ganske!«

»I Tidernes Løb er den vokset og vokset,« 
sagde Fru Hill. »Vi har altid levet meget spar
sommeligt. Vi er jævne Folk, Sir Gerald The- 
veney. Endalie arvede nogle Penge, og nu er 
det jo min eneste Tanke at gøre hende lykkelig. 
Jeg synes godt om Dem, Gerald, og baade En
dalie og jeg holdt saa meget af Deres Fader, Sir 
Peter, og han og jeg talte saamænd ofte om jer 
to unge Mennesker, vi kunde jo allerede den 
Gang se, at I ikke var hinanden ligegyldige.... 
Men jeg sidder og snakker.... der er Endalie, 
saa kan hun tale for sig selv.«

I det samme traadte Endalie ind i Stuen, 
lutter Smil og Solskin.

»Jeg kan tænke, at De ogsaa har en Del at 
fortælle hende,« sagde Fru Hill med paataget 
Fortrolighed, »saa nu vil jeg hellere overlade 
Dem til hende.«

Og dermed sejlede hun igen ud af Stuen, 
overladende de to unge Elskende til en Téte-a- 
tété.

Og Gerald gik hen til sin unge Brud, tog 
begge hendes Hænder og kyssede hende liden
skabeligt; og Endalie gengældte hans Kys, for 
hun elskede ham, elskede ham som ingen anden 
paa Jorden. Hun vidste og følte altfor godt, 
hvor dybt hun selv var sunken, og hun saa sig 
selv som et af Menneskenes syndefulde Børn, 
som vovede at strække sine Arme op imod en 
af Englenes Sønner. Og nu sad de begge dér i 
Sofaen ved hinandens Side og snakkede om alt, 
løst og fast og mest om alt det, som Forelskede 
nu engang taler om, men som ikke er saa let at 
gengive paa Papiret, der synes altfor prosaisk 
for de glødende og varme Ord.

De behøvede ikke at sværge hinanden evig 
Kærlighed, for de elskede hinanden og stolede 
fuldt ud paa hinanden, og havde blot ikke En- 
dalies Tanker været fyldt af den skrækkelige 

, Bevidsthed om Fortidens Forbrydelser, kunde 
hun i dette Øjeblik have været fuldkommen 
lykkelig.

Da Fru Hill omsider kom tilbage, sad de 
endnu ved hinandens Side, Haand i Haand, og 
Endalie Verpoint trak ikke sin Haand til sig, 
for i dette Øjeblik — men ogsaa kun et eneste 
Øjeblik — havde hun glemt alt andet end dette 
ene, at hun var en glad og lykkelig ung Pige.

Saa drøftede de Brylluppet. Dagen blev 
fastslaaet, det skulde være den førstkommende 
Tirsdag, og det blev bestemt, at Brylluppet 
skulde foregaa i St. Cunigunde-Kirken, og at 
der ikke skulde inviteres andre end Geralds 
Søster Winnie og Fru Mexey og hendes Datter 
Mary samt Christopher Churn.

Og midt under det hele sukkede Gerald og 
ønskede, at alle Ceremonierne var vel overstaaet. 
Og det samme gjorde Endalie, fordi hun stadig 
havde en ængstende Følelse af, at nogen i sidste 
Øjeblik kunde komme og slaa det Lykkens Bæ
ger ud af hendes Haand, som hun stod i Begreb 
med at føre til sine Læber.

Den stakkels Gerald Theveney derimod for
stod kun saa meget, at han gerne vilde have 
Bryllup straks, fordi han længtes brændende 
efter at føre Endalie hjem til sig som sin egen.

Tilsidst maatte han, hvor nødig han vilde, 
tage Afsked, idet han lovede at komme igen 
næste Dag.

»Du er en lykkelig Pige, Endalie!« udbrød 
. Fru Hill, da han var gaaet. Dette Ægteskab 
kommer umaadelig belejligt. Folk kunde let 
begynde at snakke om os, og denne Sanscrome, 
som beundrede dig saa ivrigt, har begyndt at 
se saa mistænksomt paa os. Ha — det er lat
terligt at blive mistænkt af en Idiot som Sans
crome! Naa — vi har jo ikke set noget til ham 
i de sidste Par Dage, saa maaske han er bleven 
træt. Og er du først gift og bosat i Paris, er 
du sikker for ethvert Angreb fra den Kant; og 
Gerald vil saamænd ikke høre paa Sanscromes 
Sludder!«

»Aa, Tante, lad være at tale om det,« bøn
faldt Endalie. »Jeg kan ikke udholde det. Aa 
— om Gerald blot vidste — bare han dog 
vidste!« -------

»Sentimentalt Snak!« svarede den gamle 
Dame. »Det er langt bedre for ham ingenting 
at vide, og aldrig at faa noget at vide.«

»Tante,« sagde den unge Pige, »hvis jeg blot 
kunde sige ham det!«

»Han vilde saamænd ikke tro det, selv om 
du fortalte ham det,« lo Fru Hill. »Naar du 
er godt og vel gift og ude af mine Hænder, kan 
du gøre, hvad du lyster, og hvis du da fore
trækker at betro Sir Theveney, at den unge 
Lady Theveney var en professionel Tyv, saa 
dig om det! Og selv om du gjorde det, vilde
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han ikke tro dig, siger jeg dig jo! Og dersom du 
blev ved med at paastaa det, vilde han tro, du 
var gal. Hvad Winnie Theveney angaar, saa

har du jo til den Tid Penge nok, til at du som en 
anonym Velynder kan give hende Erstatning for 
de Juveler, hun mistede. Du kunde saamænd 
være taabelig nok til at gøre det, Endalie! Men 
pas paa, hvad du betror til Gerald! Han er som 
et Barn. Han vilde straks komme til mig og 
spørge mig ud, og jeg vilde sige, at du var lidt 
forstyrret-------og at-------- «

Samtalen blev pludselig afbrudt, ved at Dø
ren blev aabnet, og Ellen styrtede ind, hvid som 
el Lagen i Ansigtet.

»Mikel er her!« raabte hun. »Der er hændt 
noget skrækkeligt! Han ligner ikke sig selv, 
han har drukket, og han siger, hans Arm er 
brækket, og at de er efter ham.«

Hun havde næppe talt ud, før Mikel Roan 
tumlede ind i Værelset. Den ene Arm var i 
Bind; han led øjensynligt store Smerter, og var 
lammet af Rædsel.

»Det er forbi! Alt er forbi! Hundene er 
efter mig!« raabte han.

»Hvad er nu det, Mikel?« spurgte Fru HilL 
»Er du fuld?«

»De vilde vist ogsaa være fuld, hvis De 
havde gjort, hvad jeg har gjort. En af disse 
her pæne, velklædte Herrer kom ud til Kilde
huset og snusede rundt. Han kom med et Ad
gangsbevis, og han var meget venlig tilsyne
ladende — men jeg maatte jo have vidst, at en 
Laps som han aldrig vilde have været saa ven
lig mod en Stodder som mig, hvis det ikke var, 
fordi han vilde opnaa noget, og han gav mig en 
Krone og en Whisky, og det var Whisky’en,

der gjorde det. Og saa sendte han mig ud efter 
en Drik Vand, og da jeg kom tilbage, saa jeg 
den ene af mine Støvler i hans Taske, og saa 
vidste jeg, al han var en Snyder, og saa væltede 
jeg ham ned i Brønden. Det var ikke min Tanke 
at dræbe ham, bare holde ham fangen, indtil 
jeg kunde faa givet jer Nys om det. Men han 
fløj ind paa mig som en Tigerkat, saa jeg 
maatte slaas med ham-------se min Hals her!
Han prøvede paa at kvæle mig, og han vilde og
saa have gjort det,-------for jeg er en gammel
Mand-------hvis det ikke havde været, at jeg
havde haft den Draabe Whisky i mig, den gav 
mig Kæmpekræfter — — og saa væltede vi 
begge to i Brønden. Fortsættes.

Arkitekt Leunb g Borch.

Arkitekt C. Leuning Borch
er den 9. Februar afgaaet ved Døden. Han var 
født den 14. Juni 1853 i Christianssted paa St. 
Croix, kom i en ung Alder til København, hvor 
han gennemgik den tekniske Skole og Kunst
akademiet. Fik i 1882 Afgangsbevis som Arki
tekt. Ikke blot i denne Egenskab, men ogsaa 
ved sin glødende Iver for Kunstindustriens Gen
fødelse har han skabt sig et anset Navn. Leu
ning Borch var Medstifter af Foreningen »<Skøn- 
virke«.
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Hans Jæger.

Hans Jæger.'

u ogsaa du, Hans Jæger. —
Kære Hans Jæger, du fuldtro Ven 

fra saa mangen hyggelig Stund i Ka
feers følelsesløse Rum, paa halvmørke, kolde 
Atelierer, fra muntre Fester — hvor Mindet om 
dig kom vemodigt og tyst til mig i Morges, da 
det meldtes, at du var død.

Og Mindet har siddet hele Dagen hos mig 
og set paa mig med dybe, varme Øjne.

Dog kom Budskabet ikke overraskende. Jeg 
vidste jo, at du havde ikke langt igen, dit Time
glas kunde ikke vendes.

Jeg vidste det fra i Sensommers, da jeg for 
sidste Gang traf dig i Christiania. Det saas paa 
din sammenfaldne ¡Skikkelse, hvor meget du end 
stræbte at ranke den, det saas, at dig havde 
dc faaet overmandet. Jeg saa det i dine Øjne, 
der var blevet blege, saa langt skuende, fra
værende. Men dit Smil var mildt og vegt og 
solfaldsskønt — som altid før, naar du sad 
blandt Venner.

Kære, gode Ven — hvor du nu end er — i 
Taagelandet, hvor ingen Sol skinner, ved de 
mørke, tunge Floder — tak for alt, hvad du 
var for mig, tak for din rislende fine Latter, 
tak for dit Haandtryk saa fuldt og varmt — 
som ingen andens —

Tak for hver en Stund, vi var sammen.

Hvor jeg husker dig fra den Tid, da du kom 
her til Byen for et Par Aar siden med Manu

skriptet til Anarkiets Bibel i Kufferten — og 
ellers intet. Intet.

Du kom fra Paris, hvor du gennem Aar 
havde kæmpet mod graa Fattigdom og et saaret 
Hjertes skælvende Uro, og alligevel kom du her
til, forhaabningsfuld, sikker paa dig selv, paa 
din Sag, paa din Bog, paa dens Værd. Du ejede 
en Evangelists brændende Overbevisning.

Du skuffedes.
Det blev vel Begyndelsen til Enden. Da var 

det, som det sondredes det fine, det gode, Troen 
paa Menneskene, som var din Sjæl.

Først Kampen for at faa Bogen ud, og da 
den saa kom, Tavshed, Haan, Misforstaaelse, 
Forvrængning, dum Latter. —

Og der findes Sider i den Bog skrevne med 
et Menneskehjertes rødeste Blod, med et elske
ligt Sinds altomfattende Kærlighed.

Men hvem gad læse den?
Alligevel, at det kunde skuffe dig saa dybt.
Du, som fra første Færd forfulgtes, du, som 

joges fra dit Land, udsultedes, dømtes til Fæng
sel.

Hvilken Storhed, at du bevarede din Tro 
saa længel-----------

Kære, kære Hans Jæger, nu ser jeg dig for 
mig.

Vi sidder overfor hinanden ved et koldt 
Kafeebord, og du bøjer dit Ansigt med dets 
ungdommelige Rødmen imod mig, dine Øjne 
lyser bag Brillernes blanke Glas, du stryger med 
en nervøs Haand i det silkebløde Skæg, hvor 
Sorg og Savn har trukket 'Striber af skinnende 
Sølv, og du taler paa dit myge Norske med den 
lidt hæse og lade Klang af Bergensisk. Din 
Stemme lyder med en Blanding af Fest og Sø
fuglens hæse Vemod.----------

Nu skal ogsaa du gives til den klamme Jord. 
Døden er greben af Tidens Rastløshed. Hidsi
gere og hidsigere slaar den ned.

Men her ved dit Dødsleje skal ingen tom Ind
sigelse mod Døden lyde. Her kom den mild og 
miskundelig, længselsfuldt ventet. Den aandede 
et Kys over dit ærværdige Hovede, saa slumrede 
du ind.

Hans Jæger, mange af dine Tanker og dine 
hede Ord er Fremtids Musik. Tiere og tiere, 
oftere vil de lyde, til de samler sig i et kaldende 
mægtigt Brus, da vil alle vi, der lider ilde, finde 
hinandens Hænder, da bliver vi den Hær, som 
indtager Verden.

Saa hilser jeg dig da Farvel med disse fattige 
Ord, og i mit Savn er det mig en Glæde at vide, 
at ved dit Dødsleje sad ikke Næringssorgens 
sorte, stumme Fugl, Din gode, fine Broder, 
dine gode norske Venner gennede den bort. —

Salutate. Halald Raage.
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Andreas Hofers By.
Af Dora Overgaard.

Den 20. Februar 1810 KL 11 om Formiddagen 
blev Tgrols Frihedshelt Andreas Hofer skudt paa 
Manluas Fæstningsvold. I Anledning af Hundred- 
aarsdagen for denne Begivenhed bringes neden- 
staaende Skildring.

Andreas Hofer-Min desmærke i Innsbruck.

nnsbruck! Innsbruck i Oktober , . . .
Vild Efteraarsluft over de rødgraa Alpe- 

tinder oppe i en safirblaa Himmel. Over 
Granernes hængende, natgrønne Grenvinger. 
Over de gyldne Lærketræer. Over Løns og 
Akasiers rubinglødende Brand.

Paa de grønne Bjærgskraaninger græsser 
Hjorder af Geder. Øverst oppe sidder Hyrde
drengen i en Solstribe mellem Træerne. Hans 
hvide Skjorteærmer skinner. Den brune Trøje 
hænger over Skulderen, og bag i Nakken sidder 
Tyrolerhatten, den spidse, grønne med den 
kække Hanefjer bagover.

Han sidder og jodler, ubekymret og lidt 
falsk, og ind imellem lyder Gedehyrdens Klok
ker, enkeltvis og klingert, som Draaber, der 
falder højt oppe fra, samlende sig til en skær, 
rislende lille Melodi.

Jeg kommer til Byen en Aften sent, og først 
næste Morgen, da jeg staar op, ser jeg gennem 
mit Vindue — Bjærget.

Byen Innsbruck er nemlig allerførst Bjærget.
Bjærget stejlt op, hængende lige over Hove

det. Bjærget med Kløfter og Stenskred og strøm
mende Kildevæld. Bjærget i Blomster og Løv 
— i grønt og i rødt------ i alle vilde Farver.
Og Bjærget nøgent i den brun graa Sten helt, 
helt op til de øverste Tinders Sne.

Men under Bjærget, bunden til dets Fod med 
Innflodens slyngende Baand, ligger Byen med 
•dens graa og hvide Huse, dens Haver og An
læg, Kirker og Musæer, med Universitet, Resi
dens og Militærkaserne, med Monumenter og 
Mindesmærker, med Gader paa kryds og tværs 
«og med „Berg Isel".

Berg Isel! Landets stolte, saare Mindes
mærke. Tyrols 1st edmark og Dybbølskanser i 
LandeforsvareC under] Hofer mod de fransk"

Gammel tyrolsk Na'ionaldragt

bayerske Angribere den Ilte April, 29de Maj 
og 13de August 1809.

I et Haveanlæg paa Toppen af Bjærget, og 
lige uden for det kejserlige Jægerregiments 
Kaserne, staar derfor ogsaa deres „tapre Land
soldat" — Andreas Hofer-Monumentet!
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ANDREAS HOFERS BY

Stor, smuk, glad og tapper, støttende sig 
mod Sejrens røde Ørnebanner, staar han højt 
oppe i den blaa Luft.

Men endnu smukkere og større lever han 
dog i Folkets Erindring, saaledes som Beret
ningerne om ham møder mig paa alles Læber 
i disse Dage, hvor der overalt afholdes store 
Festligheder i 
Anledning af 
Hundredaars- 
dagene for 
hans ufor
glemmelige 

Bedrifter.
Dybt inde 

mellem Ty- 
rols blaa Al
per, omgivet 
af høje, sorte 

Graner, laa 
for 100 A ar 
siden et lille 

pynteligt*;,; 
Værtshus. Det 
laa idyllisk i 
en lille grøn 
Dal, den snev- 
re Passierdal. 
og i Værts
huset boede

„Landvær- 
ten“, den 

kæmpestore 
og smukke 

Tyrolerbonde
Andreas

Hofer, som 
havde levet et 
roligt og lyk
keligt Fami
lieliv i disse 
landlige og 
fredelige Om
givelser ind
til sit fyrre 
tyvende Aar.

Da kom Fre
den med 
Frankrig i 

1805, hvorved 
Østrig nødtes 
til at afstaa 
Tyrol til Bay
ern. — Men fra det Øjeblik Hofer i Innsbruck 
havde set den fordrevne Erkehertug Johan 
drage bort, havde han kun een Tanke og Bøn, 
den, at hans elskede, gamle Herre paa ny 
maatte vende tilbage som Landets Overherre.

Sammen med en Del andre trofaste Lands
mænd drog han derfor omsider til Wien, hvor 

„Styrted ned.“ Motiv fra Tyrol alperne. Efter Maleri af M. Schmid

han i al Hemmelighed forhandlede med Erke- 
hertugen og forberedte alt til Oprør.

Men først i 1809 stillede Forholdene sig saa
ledes, at de turde tænke paa at bringe deres 
Planer til Udførelse.

Men da var Tidspunktet omsider kommet. 
Paa en og samme Dag luede Krigsbaalene fra 

alle Højder, 
Kirkeklokker
ne ringede, og 
over hele Lan« 
det rejste Fol
ket sig og 
drog under 
Anførsel af 
Hofer mod 
den over
rumplede 

Fjende i Inns
bruck. Det 
kom til det 
første af de 
tre berømme
lige Berg Isel- 

Slag, hvor 
Tyrolerne 

vandt en saa 
navnkundig 

Sejr og i Lø
bet af kun 48 

Timer for
drev alle Bay7 
erne fra Byen. 

Til Løn her
for lod Kejser 
Franz da i en 

offentlig 
Skrivelse 

kundgøre for 
sine tro Tyro
lere, at han 
aldrig mere 
vilde skille 

sig ved Grev
skabet Tyrol 

og „aldrig 
undertegne 

nogen anden 
Fredslutning 
end den, som 
knytter dette 
Land uopløse
ligt til mit

Monarki". — Tillige lovede han, at Broderen, 
Erkehertug Johan, saa snart ske kunde, skulde 
vende tilbage som Anfører og Beskytter for 
Landet i denne farefulde Tid.

Men ak! Erkehertug Johan vendte aldrig til
bage, og efter Napoleons Indlog i Wien sveg 
Kejser Franz ogsaa sit andet skønne Løfte, idet
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Innsbruck.*

han roligt forpligtede sig til at trække sine 
østrigske Tropper tilbage fra Tyrol og atter 
overgive Landet til Bayern.

Men Kærlighed gør blind, og i Tyrol kunde 
man derfor ikke tro paa et saa troløst For
ræderi fra Regeringens Side. Da Erkehertugen 
desuden fremdeles, om end hemmeligt, tilsagde 
dem sin Hjælp, besluttede Hofer nu at føre 
sin lille Skare af tapre Tyrolere alene frem i 
Kampen mod den fremrykkende fransk-bayer
ske Hær.

Hofer, Speckhacher og Haspniger er de tre 
Navne, der lyser over alle andre i den Række 
af Sejre, som Tyrolerne nu tilkæmper, sig mod 
en mangedobbelt Fjende, mens hele Europa 
maabende ser til.

For anden Gang holder Hofer derefter un
der Befolkningens stormende Hyldest sit Ind
tog i Innsbruck. Fra det gamle Herberge „Gol
dene Adler", hvor Heine tit var Gæst og 
Goethes Stue endnu fremvises, taler Hofer til 
den paa Torvet foi samlede Menneskemængde.

rGud velsigne Eder, mine kære Innsbru- 
ckere,“ siger han til dem. „Da I nu selv har 
udraabt mig til Kommandant, vil jeg ogsaa 
være det. Men alle, der vil være mine Vaaben- 
brødre, maa ogsaa stride som tapre Tyrolere 
for Gud, Kejser og Fædreland. Og de, som ikke 
vil delte, maa hellere drage hjem. Men de, som 
vil være mine Vaabenbrødre, maa aldrig for
lade mig, og jeg vil heller aldrig forlade Eder, 

saa åandt jeg hedder Andreas Hofer. Gud staa 
os alle bi! ‘

Hverken Hofer eller hans tapre Landsmænd 
høstede dog Lønnen for deres Trofasthed og 
stolte Sejre. Thi ved Oktoberfreden i Wien fra
sagde Kejser Franz sig for tredje Gaug al Ret 
til Tyrol.

Denne Kejserhusets troløse Handlemaade 
berøvede Andreas Hofer Besindelsen. ~

I hans Sind fandtes der ikke Svig, og hans 
Hjerte var trofast til Døden.

Nu vaklede Jorden under hans Fødder. 
Hvad han hidtil havde troet ubrødeligt paa» 
styrtede i Grus, og fra dette Øjeblik tabte han 
Evnen til at bedømme og handle klogt.

Han blev vankelmodig og usikker og tilsidst 
et forblindet Offer for en rænkefuld og for
ræderisk Præsts egennyttige Tilskyndelser. 
Paa Trods af al Fornuft samlede han endnu 
engang Tyrolerne til et nyt Oprør. Men denne 
Gang gik Krigslykken ham imod. Han blev 
slaaet tilbage, saa sig pludselig ene og forladt 
af alle og maatte skyndsomst tage Flugten og 
sammen med sin Hustru og Søn og en Skriver 
søge Skjul i en faldefærdig Sæterhytte højt 
oppe i de sneklædte Bjærge.

Der var udlovet 1000 Gylden for hans Paa- 
gribelse. En Bonde ved Navn Raffel, i Komplot 
mdd den samme Præst, der havde tilraadet 
Oprøret, tjente disseJudaspenge vedat opspore 
hans Opholdssted og angive det.
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Den 27de Januar 1810 omringede en Afdeling 
franske Soldater ved Nattetid Sæterhytten hvor 
Hofer befandt sig sammen med sin Familje.

Trods Hofers Bøn om at skaane disse, blev 
de dog alle tagne til Fange og førte til Byen 
Bozen.

Her maatte han saa tage ATsked med sin 
Hustru og Søn, som han aldrig mere skulde faa 
at se.

Tidligt den følgende Morgen blev han ført 
til Mantua. Her blev en Krigsret straks nedsat 
for at dømme ham. Men Meningerne var delte, 
idet nogle stemte for hans Død og nogle for, 
at han blot skulde sættes i Fængsel. Men fra 
Milano kom der da Befaling til, at han skulde 
dømmes til Døden.

Medens iiele Evropa laa paa Knæ for Napo
leon. Medens der i Wien holdtes store Fester i 
Anledning af hans Forlovelse med Erkehertug- 
inde Marie Louise, og det kun vilde have Kostet 
Napoleons Svigerfader et Ord at redde den, der 
hundrede Gange vilde have sat sit Liv til for 
ham og hele det habsburgske Kejserhus, fuld
byrdedes saa Krigsrettens Dom i Mantua.

Den 20de Februar 1810 Klokken 11 Formid
dag blev Hofer fra Fængslet ført op paa Man- 
tuas Fæstningsvold. Tolv Grenadenr under 
Anførsel af en Sergeant traadte frem med ladte 
Geværer. Man opfordrede Hofer til at lade sig 
binde for Øjnene og knæle. Men han rev Bin
det bort og svarede:

„Jeg staar foran den, som har skabt mig. 
Og staaende vil jeg give ham min Aand til
bage/

Ramt af tolv Kugler sank han derefter til 
Jorden. Han blev begravet i Fængselspræstens 
Have, og paa hans Grav sattes en simpel Sten 
med Indskriften:

„Herunder ligger de jordiske Resier af An
dreas Hofer, kaldet Geneial Barbone, Tyrols 
Overkommandant, og skudt 20de Februar 1810 
i Mantua/

Ogsaa efter Hofers Død glemte Regeringen 
ham. I 1814, efter Napoleons Nederlag, gaves 
Tyrol ganske vist atter tilbage til Østlig, men 
det var ikke dette Land, men hans Landsmænd 
de trofaste Tyrolere, der tog Initiativet til ai 
faa hans Lig overflyttet fra Mantua til Inns
bruck, og Folkets begejstrede Tilslutning til 
denne Handling nødte omsider Regeringen til 
at gøre dens Pligt.

Med stor Pragt blev nu hans Kiste hensat 
i Hofkirken. Der blev sørget for hans Familie 
og hans Børn opløftet i Adelstanden.

Men omtrent i 14 lange Aar laa Landets 
og Kejserhusets mest fortjenstfulde Mand for
glemt og upaaagtet i et fremmed Lands uind
viede Jord. Og først omirent 100 Aar efter 
hans Død rejstes der ham Mindesmærket paa 
Berg Isel.

------Ak! Sent — sent — lønnes altid Lan
dets slørsle Mænd-------------

Men i det brede Lag af Befolkningen, hvoraf 
han er runden, har Erindringen om ham holdt 
sig med en trofast Beundring, som giver sig et 
kendeligt Udslag i disse Dage, hvor Folk fra 
hele Tyrol strømmer til Innsbruck for at be
kranse hans Si atue oppe paa Berg Isel og bede 
Bønnen ved Foden af hans Sarkofag i Hofkirken. 
I alle Kirker holdes der Takke Messer, og gen
nem Byens Gader gaar Processioner og smukke 
Tyrolerbønder i brogede Nationaldragter.

I deres troskyldige Smil og trofaste, brune 
Hjorteøjne læser jeg det samme sunde og dybt 
moralske Sind; i deres' Gang og Holdning den 
samme tapre Uforfærdethed og Frihedstrang, 
som engang for netop 100 Aar siden i Løbet 
af kun faa Timer formanede at pege en enkelt 
blandt dem ud og prente hans Navn med Hel
tens udødelige Berømmelse i Landets Historie.

Og som jeg strejfer rundt paa Bjærget og i 
Byen, slaar Fortids Daad og stolte Minder 
deres Islæt ind i Dagens oktoberrøde Brand og 
Landets gamle, farverige Sagn og Saga væver 
sig imellem og føjes sammen til et broget Go
belin i dybe Farver, mens Solen synker og 
gaar ned, og By og Bjærg og Himmel gløder 
og brænder sig ind i min Erindring:

Innsbruck! Andreas Hofers By!

Originalportræt af Apdreas Hofer,
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En ejendommelig, men interessant Billedudstilling.

I
 »Standard«, Kongens Nytorv 6, Opgang A, 

2. Sal. th. i Gaarden, er der i denne Tid en 
ret ejendommelig Billedudstilling, som 

navnlig formedelst denne Ejendommelighed, for
tjener at tages i Øjesyn. At Udstillingen er af 
særegen Art, vil förstaas, naar vi oplyser, at den 
bestaar af mediumis tiske Tegninger, Aandefoto- 
grafier og. Portrætter af mere og mindre be
rømte Spiritister etc. Navnlig er nogle Bille
der, udførte af en tysk Garversvend, overor
dentlig fantasifulde, baade hvad Tegning og 
Farvesammenstilling angaar; men iøvrigt er 
der kun faa Billeder paa denne ret righoldige 
Udstilling, som ikke paa en eller anden Maade 
fængsler Tilskuernes Opmærksomhed.

Foruden den prisværdige Foranstaltning, at 
Billederne er forsynede med oplysende Noter, 
er der altid en sagkyndig og velvillig Cicerone 
tilstede til at give yderligere Oplysninger om de 
udstillede Genstande.

Ved vort Besøg paa Udstillingen fandt vi 
særligt Behag i det Billede, som er reproduceret 
her, og som forestiller den — navnlig blandt 
psykisk interesserede — verdenskendte ^Seer
ske fra Prevorst«.

Om denne mærkelige Kvinde gav \or sag
kyndige Vejleder os følgende interessante Op
lysninger:

Det er den bekendte tyske Digter og Læge, 
Dr. med. Justinus Kerner, som har givet os de 
Oplysninger, vi har om »Seersken fra Prevorst«. 
I ca. 3 Aar opholdt hun sig til Stadighed som 
Patient i hans Hus, og efter hendes Død, den 
5 Aug. 1829, udgav han sine Dagbogsoptegnel
ser om hende under Titlen »Die Seherin von 
Prevorst«, en Bog paa ca. 500 Sider, som i 1892 
udkom i 6 Oplag hos Gottasche i Stuttgart.

Det var den 25. November 1826, at den unge 
Fru Fricderike Hauffe blev bragt til Dr. Ker
ner i Weinsberg for at søge Helbredelse for sine 
langvarige og svære Nervelidelser. Kerner er
farede snart, at kun magnetisk Behandling 
kunde lindre hendes Smerter, hvorimod enhver 
Art af Medicin forværrede dem; men han gjorde 
tillige den mærkelige Opdagelse, at hun hver 
Aften Kl. 7 henfaldt i somnambul Søvn, og at 
hun i denne Tilstand havde et forunderligt Kend
skab til Naturens inderste Væsen. Gav man 
hende t. Eks. en eller anden mineralsk Syre i 
Haanden, virkede denne straks paa hendes 
Tunge, og Munden fyldtes med Vand. Paa lig
nende Vis virkede Mineralier, Metaller og Plan
ter paa hende.

En anden Ejendommelighed hos hende var, 
at naar hun — i magnetisk Tilstand — lagdes i 
Bad, kom alle hendes Lemmer i en hoppende 
Bevægelse, som gjorde, at hun besandig fløj op 
af Vandet, og de Plejersker, der var om hende, 

kunde , ikke paa nogen Maade holde hende riede ' 
deri.

For andres Sygdomme havde Fru H. den 
dybeste Forstaaelse, ja hun behøvede blot at 
berøre Folk for, straks at føle, hvilke Smerter 
eller Lidelser de var angrebne af; hun kunde 
derfor ofte være behjælpelig med at stille eri 
Sygdomsdiagnose, saa den blev aldeles fejlfri; 
i visse Tilfælde dikterede hun ogsaa, hvorledes 
Sygdommen skulde helbredes, og i saa Fald 
var Patienten altid vis paa Helbredelse, naar 
Anvisningeri nøje blev fulgt. Dr. Kerners Bog 
fortæller om flere interessante Tilfælde af denne 
Art.

Angaaende Sjælens Forbindelse med Lege
met og Aandernes Indvirkning paa Menneskenes 
Sanser gav hun detaillerede Oplysninger, der —. 
mærkelig nok — ganske stemmer med dem, den 
mange Aar senere opstaaede Spiritisme gav.

Saa hun blot lidt stift i et Spejl, et Glas eller 
paa en eller anden blank Genstand, saa hun dé 
forskelligste Ting, der foregik langt borte, og 
ved de Efterforskninger, der altid foretoges, viste 
det sig stedse, at hun havde set rigtig..

Angaaende de homøopatiske Lægemidler ud
talte Fru H. sig meget anerkendende. Hun for
klarede den Styrke, de vandt ved de uendeligt, 
formindskede Mindredelinger, derigennem, at 
Partiklerne ved at frigøres i de usunlige Grader, 
blev levende og virksomme i den menneskelige 
Organisme, medens de i større samlet Portion, 
laa ligesom døde og kun virkede i en grovere 
Betydning.

Men saa vidunderlig end alt dette var, saa- 
var hendes mediumistiske Evner dog endnu vid
underligere, Dr. Kerners Beretning herom er i 
mange Tilfælde indviklede Biografier af for
skellige Individer eller af hele Familier, Biogra-, 
fier, der gaar den omvendte Vej, idet Hovedper-, 
sonerne først som Afdøde melder sig. Dr. Kerner 
anstillede i alle Tilfælde, bagefter, de nøjagtigste 
og ofte meget besværlige Efterforskninger i 
Amtspapirer, Dokumenter og paa anden Maade« 
foi at genfinde disse Væsners jordiske Identitet,, 
og saa godt som altid lykkedes dette paa en 
Maade, der beviste, at Fru H.s Syner og Aande- 
samtaler besad den fuldstændigste Objektivitet.

Ved flere Lejligheder baade saa og hørte man 
— (deriblandt Dr. Kerner) — disse Aander,, 
og mange, højst mærkelige Beretninger herom,, 
findes meddelt i Dr. Kerners Bog, men som vi 
bl. a. af Pladshensyn, -maa lade uomtalt i »Hver 
8-, Dag«.

Sluttelig blot den Bemærkning, at talrige af 
de udstillede Billeder har :en delvis lige saa. in
teressant-Historie som .»Seersken fra Prevorst«, 
og at hendes er interessant vil næppe nogenu 
bestride. Hektor Duf^ .
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Den franske Forfatter Edm. Rostand i sin Hønsegaard.
Medens Rostand udarbejdede sit nye berømte Dyre-Skuespil „Chanteclertt, gjorde han jævnlig 

Studier i sin egen private Hønsegaard.
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Københavns sidste Nybygning.

Mosaikbilledet „Nat“ pRa Paladshotellets Taarn, rotograferet 
efter Johannes Kraihs Skitse. H. Damgaard fot.

D
en, som blot i nogle faa Aar har været 
borte fra Hovedstaden og nu pludselig 
finder sig hensat paa Raadhuspladsen, L 

vil forbavses og glæde sig over den Forandring,'^

Motsaikbilledet „Morgen “ paa Taarn si den mod Amage., fotogra
feret oppe paa selve Taaroet. Paa Grund af den korte Afstand 

ser Figuren ganske fortegnet ud. H. Damgaard fot.

der er foregaaet her i Byens Hjerte. Paladsho- 
tellets nye knejsende Taarn har skudt sig op 
mellem Raadhusets og Hotel Bristols Himmel
stormere. Op mod den klare Himmel tegner 
de tre Taarne sig i en ny Konstellation, Hori- 
zonten deles i nye Felter — København er ble
ven en Storbygning rigere. Og hvad mere er, 
en smuk Bygning rigere.

Det maatte altid være en farlig Sag at lægge 
en stor og fordringsfuld Bygning dér tæt op ad 
det ny Raadhus. Hvor let kunde ikke den ene 
komme til at skæmme og ødelægge Synet af den 
anden? Hvilke utallige Hensyn har her ikke 
maattet tages til Helhedsindtryk og Omgivelser?

Men det maa siges, at Arkitekten, Professor 
Rosen har løst sin Opgave godt. 'Som Palads
hotellet ligger nu med sine fine Taarn-Mosaik- 
figurer lysende om Kap med Urene paa Raad
husets Taarn, er det ikke blot i sig selv et 
smukt Værk, men tillige en Pryd for sine Om
givelser og den hele By.

Danmarks ældste Mand død.

r Niels Nielsen, Gildbjerg, udenfor sit Hus.

Tirsdag den 9. Februar døde Danmarks 
ældste Mand, Niels Nielsen i Gildbjerg, lOö1^ 
Aar gammel. Det meste af denne anselige Leve
tid tilbragte den berømte Mand paa sin Gaard 
ovre paa Heden. Først i de sidste Aar begyndte 
Oldingen at falde lidt af; navnlig Benene var 
sløje, og han kunde kun bevæge sig ved et Par 
Stokke. Hans Tanker kredsede mere om Begi
venheder fra hans Ungdom, end om vore Dages 
Fænomener; navnlig Flyvemaskiner kunde han 
ikke rigtig forlige sig med.
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Scenens Yngste.
IV. Jacob Texiére og Carlo Wieth.

A lierede nu er den Tid saa smaat begyndt, 
/\ hvor man i Dagbladene finder de obli- 

jL JL gate smaa Petitnotitser om, at Hr. Skue
spiller den og den har faaet sit Engagement

Jacob Texiére.

med det og det 
Teater fornyet 
for de kommende 
3 Sæsoner, eller at
Frk. Skuespillerinde 
N. N. fra næste Sæson 
tiltræder et meget fordel
agtigt Engagement ved et an
det Teater end det, hun ved nær
værende Sæsons Udløb forlader. Og alle
rene nu ser det ud til, at der indenfor Scenens 
Verden er usædvanlig mange Forandringer i

Carlo Wielh.

Vente, og at Sæsonen 1910/11 vil blive rig 
paa nye Konstellationer af sceniske Kræfter, 
der ikke hidtil har virket indenfor samme 
Ramme.

Her er ikke Stedet til at komme ind paa al 
den Skiften-om og Bytten-gaarde, der for Tiden 
hviskes om i Krogene. Vi holder os til den 
allerede officielle Kendsgerning, at Herrerne 
Texiére og Wieth med nærværende Sæsons Ud
gang forlader Det kgl. Teater og begge gaar til 

Dagmarteatret, et Faktum, der uden at være 
noget Nationalanliggende dog har Krav paa en 
passende Opmærksomhed blandt det teaterinter
esserede Publikum.

Hvorfor dog? vil en og anden spørge. Det 
kgl. Teater maa dog være et dejligt Teater at 
være ved! Et Kunstens Tempel, hvor der ar
bejdes med Ro og maalbevidst Alvor. Et Sted, 
hvor den Forestilling, der præsenteres, ogsaa 
virkelig er færdig! En Skole, hvor just den unge 
maa kunne lære saa umaadelig meget. Ret en 
tryg og lun Rugekasse for Talentet!

Jovist saa! Men naar man nu har gaaet i 7 
Sæsoner og Irællet for Rachel; naar man nu synes, 
man for længst er ruget ud; naar man føler, 
at man slet ikke længer er grim Ælling, men 
alligevel ikke faar Lov at være Svane, saa er 

det. man faar Lyst til at prøve Vingerne for 
Alvor — udenfor Reden.

Saadan omtrent er det gaaet med Jacob 
Texiére, der nu i 7 Sæsoner har ernæret sig 
ærligt og redeligt af .Smulerne^, der faldt af 
ved Det kgl. En skøn Dag slaar det ned i ham: 
Nu er jeg 31 Aar. Og delte her kan ikke blive 
ved. Bevares, man yder mig Anerkendelse. Det 
er ikke del, der er i Vejen. Men jeg faar 
ikke noget at gøre, eftersom Rollerne ved dette
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Teatei uddeles under Hensyn til Gagernes Stør
relse. Og min Gage er lurvet! Ja, man skal 
selvfølgelig ikke tage dette som nogen bogstav
ret Gengivelse af de Ræsonnementer, som ende
lig har faa et Hr. Texiére til at akceptere et 
fordelagtigt Tilbud fra Dagmarteatret, til hvil
ken Scene hans Forlovede, den evnerige Frk. 
Bodil Ipsen (Elev ved Det kgl.) samtidig er ble
ven engageret. Men naar man nu har Trangen 
i sig til at spille Komedie (og tillige besjæles 
af et højst naturligt Ønske om at gifte sig, mens 
man endnu er ung) — jo saa er det jo dog saa 
forstaaeligt, at man siger Rugekassen Farvel — 
med Tak for god Røgt og Pleje.

Allerede da Hr. Texiére i Sæsonerne 1901/02 
og 1902/03 begyndte at spille Komedie ude paa 
Casino, lagde Publikum — i Stykker som „Dr. 
Nicola" og „Sangerinden" — Mærke til, at Ho
vedstadens Stab af sceniske Kunstnere var ble
ven forøget med et karakterfuldt Fysiognomi. 
Her var da et Ansigt! Saa kom Texiére til Det 
kgl. som Elev og fik en overmaade heldig Debut 
som Jerusalems Skomager i „Genboerne". Det 
var ikke Phister, sagde de gamle. Men det var 
storartet, sagde de unge. Manden „var slaaet 
fast". Og nu gik det ham sidenhen saadan, at 
hver Gang han kom paa Scenen, gjorde han 
Lykke, fordi han altid havde forstaaet at skabe 
en Figur, selv om Rollen var lille. Og ak, Rol
len var næsten altid saa sørgeligt lille. Under
tiden var det, som i „Hekseri eller blind Alarm" 
en stum Person, han havde faaet Folk til at be
mærke, Var Rollen endelig større, söm i 
„Tartuffe" eller Gorkis „Smaaborgere" (der op
førtes paa Texiéres Initiativ) „gik" Stykket til 
Gengæld kun saa faa Gange, at den, der havde 
naaet at faa det set, næsten følte sig som den, 
der ejede et sjældent Frimærke.

Fra de sidste Sæsoner erindres „Skovnissen" 
i „Hr. Oluf han rider", Heksen i „Macbeth", 
Jens Øltapper i „Den politiske Kandestøber", 
det gamle Jurymedlem i „Opstandelse" og 
Grossereren i „Frie Hænder". I forrige og inde
værende Sæson gjorde Texiére sig bemærket 
som Gotfred i „Daniel Hertz", (en næsten rørende, 
sympatetisk og menneskelig levende Præstation) 
og Mikkel Berg i „Flugten *.

Et lille Speciale har Texiére skabt sig i det 
sidste Par Aar ved sin livfulde, stærkt drama
tiske Fortolkning af H. C. Andersens Eventyr. 
Ved Starten af Andersen-Oplæsningerne ydedes 
der Kunstneren en velfortjent og højt paaskøn
net Hjælp gennem en kritisk Før-Artikel af 
selve Georg Brandes. Og Oplæsningerne blev 

ikke alene en kunstnerisk men en pekuniær 
Sukces. Endelig engang ikke blot Æren, men 
ogsaa lidt Guld.

Det tør haabes, at en ligelig Afbalancering 
af disse tvende for en Kunstner lige nødven
dige Elementer ved Dagmarteatret vil aabne 
Hr. Texiére den Fremtid, han i Kraft af sit 
Talent og sin ihærdige kunstneriske Stræben 
fortjener.

Hr. Carlo Wieth, der nu for anden Gang for
lader Det kgl. og for anden Gang søger til 
Jernbanegade-Scenen, tilhører i eminentere For
stand end de fleste Kolleger Scenens Yngste. 
Og naar han dog har været omtrent ligesaa 
længe ved Nationalscenen som sin ældre Kam
merat Texiére, skyldes dette den Omstændighed, 
at han debuterede allerede som 17-aarig. Det 
var — hvad alle Teatergængere erindrer — i 
Poul Nielsens Idyl „Landlov". Og tør man tro 
Søren Kierkegaard, afgiver en Debut i den Alder 
ingen virkelig Basis for kunstnerisk Bedøm
melse.

Enhver væsenlig Æstetiker vil sikkert sige, 
at overfor en saa ung Skuespiller er Kritiken 
for tidlig paa Færde. Og skønt Hr. Wieth endnu 
ikke har faaet sin Ungdom paa tilstrækkelig 
Afstand, til at man med Tydelighed kan sige, 
hvad han vil raade over, naar han ikke længer 
kan spille paa den, saa hersker der dog allerede 
nu ikke mindste Tvivl om, at han er et frisk 
Talent, en fiks Brugbarhed, maaske noget henad 
en Lykkens Yndling, der endnu ikke rigtig har 
faaet Lov til at gøre Lykke.

Med Held har han bevæget sig i det Hostrup- 
ske Repertoire som Basalt i „Genboerne" og 
Hailing i „En Spurv i Tranedans". Endvidere 
huskes han som Christian i „Ole Lukøje", den 
unge Knægt Poul i „Asta Kanning" og Sønnen 
i „Den gode Borger". Under den første Afstikker 
til Dagmarteatret 1907/08 vakte han Opmærk
somhed som Doktorsønnen i „Standens Ære" 
og den haabløse unge Solderist i „Brødrene 
Hansen". De Løfter, som havde draget den unge 
Kunstner til Jernbanegade, blev imidlertid ikke 
indfriet. Han søgte tilbage til Kongens Nytorv 
— uden at faa nye Opgaver. Dog bemærkedes 
en Revolutionsmarschal, Davoust, i „Revolu
tionsbryllup". „Nej, i denne Sæson har jeg ikke 
haft en ærlig Rolle!" siger Hr. Wieth. Tildels 
under Indtrykket heraf er det, at ogsaa han 

x udvandrer fra den nationale Scene for med 
blond Fortrøstning at prøve Lykken — ved sin 
talentfulde Hustrus Side — under Walter 
Christmas' smarte Ledelse!

Preben Rask.
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Kendsgerninger.
Af Aage Madelung.

M
ine Damer og Herrer,« sagde min

Ven, den ikke helt ubekendte, rus
siske Advokat, da han sidst besøgte 

mig, og man gentagne Gange havde opfordret 
ham til at fortælle noget om Rusland. »Mine 
Damer og Herrer, mange Ting, der i Rusland 
er saa almindelige, at man ikke tænker paa dem, 
ikke taler eller skriver om dem, vilde her i Vest
europa blive ansete for gal Mands Paafund, Fo
stre af en syg Fantasi, eller det, der er endnu 
værre. — Vel har enkelte af vore store Skri
benter skildret disse Ting, men dels har de søgt 
saa dybt ned i Menneskevæsenet, at de har 
naaet det alment menneskelige, dels er de ikke 
bievne troet af Læsere uden russiske Forudsæt
ninger, fordi de gav det sælsomme og barokke 
uden den, forøvrigt aldeles ligegyldige, sjæle
lige Analyse. I begge Tilfælde har Resultatet 
altsaa været det samme, nemlig at Rusland er 
vedblevet at være den samme lukkede Bog for 
Vesteuropa, som det altid har været. Thi det 
alment menneskelige er fælles for os alle, og 
det sælsomme og barokke virker kun som saa- 
dant, naar det ikke er »literært« eller »malerisk« 
søgt og set. Men hvorledes skal en »Skribent 
eller Maler kunne undgaa disse Atributer til en 
Virksomhed, der af de mange kun bedømmes ud 
fra disse Begreber. Dertil kommer, at de rus
siske Skribenter, der skildrer Ejendommelig
hederne i deres eget Land, vælger deres Stof med 
indenlandske Læsere for Øje, ja, ikke en Gang 
selv er i Stand til at se det aller ejendommeligste 
paa Grund af dets Almindelighed. Og saaledes 
gaar det de allerfleste. Det i dybeste Forstand 
almindelige er nemlig altid det ejendommeligste, 
og kun Mennesker med en vis dyrisk Begavelse 
er i Stand til at se det og skabe et Billede deraf. 
Uden at ville gøre Krav paa en saadan Bega
velse, har jeg dog haft Lejlighed til at anstille 
Betragtninger over dette Emne. Jeg maa maaske 
i denne Forbindelse nævne, at min Virksomhed 
som Advokat falder i en Kres, hvor Drab ikke 
blot er hyppigere end i alle andre Krese i Rus
land, men desforuden den hyppigste af alle 
de Forbrydelser, der paatales af Lovene. Ikke 
destomindre anses Drab, selv paa dette Sted, 
for en Ting, der ikke er saa almindelig, at den 
derved er ejendommelig. Hvor ofte har jeg ikke 
set over paa den Anklagede og tænkt, at han 
var ejendommeligere end alle hidtil kendte Sen
sationsmordere tilsammen. Ganske vist gaar et 
Menneskeliv med i Løbet baade paa den ene 
og anden Maade, men mig forekommer det i 
særdeles Grad ejendommeligt, naar Drab er ble
vet saa almindeligt, at en hel Befolkning saa at 
sige ikke kan leve uden at slaa ihjel — af Van
vare, i Drukkenskab eller blot for at friske Hu
møret op — og efter gjort Gerning omtaler Til

fældet med en Sindsro, der aldeles udelukker 
Henstillinger til »det bedre Jeg« og en brøde
betynget Samvittighed. Hvem, spørger jeg ofte 
mig selv, har skildret disse almindelige Ting, 
og hvem tror dem, hvis de endelig blev skildrede 
saadan, som de er, og ikke anderledes....

Men for at De ikke skal tro, at jeg ikke kan 
tale om andet end min egen Haandtering og kun 
kan give Dem Beviset for min Paastands Rigtig
hed ved at demonstrere en Række for Manddrab 
anklagede Bønder, skal jeg nævne Dem nogle 
andre Ting, der er saa almindelige, at jeg ikke 
el Øjeblik tvivler om, at De vil finde Dem meget 
ejendommelige. Jeg skal lade de uforfalskede 
Kendsgerninger tale for sig selv og overlader 
Dem, mine Damer og Herrer, at foretage de 
sjælelige Analyser. For det første undgaar jeg 
derved den Fejl, der efter sigende gør den rus
siske Fremstilling saa langtrukken, og for det 
andet opnaar man ved kun at berette Kendsger
ninger, at Tilhørerne ikke troer En, og det er 
dog det, det kommer an paa.

Det gaar nemlig med Kendsgerningerne og 
deres Forfalskning som med to Brillanter, jeg 
engang saa. Den ene var ganske lille og bares 
af en Dame, der uafbrudt anstrengte sig for at 
fremskaffe de for hendes lille Brillant mest 
iøjnefaldende Haandstillinger. Den anden var 
saa stor, at den Dame, der bar den, undsaa sig 
for at vise den for meget frem til Beskuelse. 
Intet skulde syltes naturligere. Thi ligesaa 
o\ erbeviste mange var om den lille, iøjnesprin
gende Stens Ægthed, ligesaa overbeviste var de 
om den stores og undseliges Uægthed. Og dog 
forholdt det sig lige omvendt. Den store havde 
jeg nemlig selv købt under Forhold, der var 
fuldt betryggende, og den lille var blevet solgt 
af en Mand, jeg tilfældigvis lærte at kende, solgt 
for det den var, nemlig Glas. Kendsgerningen 
var altsaa for stor til at blive troet.

Efter dette mener jeg at have forberedt Dem 
tilstrækkeligt til at sige, at jeg er Søn af en Pope, 
der blev fradømt Kjole og Krave, og at jeg er 
født i Tjumen. Maaske siger dette Navn Dem 
intet, og jeg vil da tilføje, at Tjumen er en 
vestsibirisk By i Tobolsk Guvernement, hvilket 
strækker sig helt op til Ishavet og er ligesaa 
stort som Persien eller Tyskland og Østrig til- 
sammen. Man kan paa fem—seks Døgn naa 
herfra til Tjumen. Ikke destomindre er disse 
Egne mere ukendte i Vesteuropa end Udlandet. 
Jeg siger dette, fordi jeg ved det. Modsatte 
Forestillinger vidner kun om Ukendskab til 
Emnet. Thi Kenan’s Bog om Sibirien er der 
vel ikke mere nogen, der tager alvorligt, med 
Undtagelse af den russiske Regering, der synes 
at svæve i den Vildfarelse, at Sibirien kun er 
interessant paa Grund af de Forviste. Ganske

450



KENDSGERNINGER

vist har Rusland gjort sig særlig bemærket ved 
Galger og Forvisning, men slige Ting forekom
mer ogsaa i andre Lande og under enhver Re
gering, og bortset herfra kender man saa godt 
som ikke Rusland og slet ikke Sibirien.

Man har skrevet hele Biblioteker om Rød
hudernes Kamp mod Angelsakserne. Men 
hvem har skildret de sibiriske Urfolks Kampe 
mod de slaviske Erobrere i det 16. Aarhundrede? 
Hvem har for Europa skildret Ætlingerne af 

disse Urfolk, Pelsjægerne og Fiskerne ved de 
store Floder? Hvem kender den sibiriske Bjør
nejæger, der vikler en Læderrem om sin højre 
Arm, tager en Kniv i Haanden og stikker den og 
hele Armen i Gabet paa Bjørnen, saa den styr
ter af indvendig Forblødning? Har De, mine 
Damer og Herrer, set, hvordan Knoglerne i en 
saadan Arm trods Læderremmen kan se ud 
efter en Bjørnejagt? Ved de, at man med Net 
fanger hele Sværme af Vildgæs i Flugten? Ved 
De, at Mennesker og Fæ lever af Fisk, tørret og 
malet Laks, Aaret igennem? Er den sibiriske 
Bonde mon skildret ud fra det Synspunkt, at han 
aldrig var Livegen som den russiske Bonde, at 
han nedstammer fra Forviste og Forbrydere, 
altsaa Folk med Initiativ, og derfor foragter 
Russerne paa den anden Side af Ural? Har De 
hørt noget om Guldsøgerne og Livet i de sibi
riske Guldminer, eller om den paniske Skræk, 
Sneødets Rædsel, der kan gribe en hel Landsby? 
.... Nej, og hvor skulde De have hørt det fra, 
skønt De mener, at Sibirien er opdaget, fordi 
der er lagt to Jernskinner over dets Jættekrop. 
Man kan nemlig ikke opdage Sibirien ved at 
køre gennem det i en Salonvogn. Opdage Sibi
rien kan kun den, der kan gaa ind i Sibirjakens 
Hus og sige Goddag i Stuen, saa det lyder som 
fra en af deres egne. Og desuden maa den, der 
skal gøre det, have Sans for det, der er saa al
mindeligt, at det derved er ejendommeligt, med 
andre Ord: de store Kendsgerninger....

Men det var min Fødeby, jeg kom fra.
Den ligger ved Floden Tura, en Biflod til 

Irtysch, der igen er en Biflod til Ob, der selv 
begynder sit 4000 Kilometers Løb i Altajbjer- 
gene.

I en Flodby hører Fisk til de daglige Retter. 
Selvfølgelig faar man ikke tyve forskellige Fi
skespiser til et Bryllups- eller Barselgilde, hvor 
der ikke gerne bydes Gæsterne mindre end tyve 
Retter, men Fisken spiller ogsaa ved disse Lej
ligheder en stor Rolle.

Mine Skolekammerater og jeg lod os byde til 
Gilde, hvor og naar det forekom, og var der 
døde Tider imellem Gilderne, spiste og drak vi 
for egen Regning saa tidt og saa meget, vore 
Maver og Finanser kunde taale, hyppigt noget 
mere. I det sidste Aar i Gymnasiet var der ikke 
en Eftermiddag, hvor vi var helt ædru. Men vi 

har ogsaa bragt det vidt i Verden: En af os er 
hængt, tre døde i Tvangsarbejde, fem lever 
endnu samme Sted, dels som Inspektører, dels 
som Fanger, to skar Kvinder Halsen over paa, 
en er Guvernør, og jeg foretager, som De ser, 
hvert Aar en Rejse til Schweiz eller Rivieraen.

Han, der blev hængt, og jeg var altid ude 
sammen den Gang. Trods den forholdsvis store 
Frihed, vi nød i al Almindelighed, havde han 
og jeg dét alligevel mest ugenert, da vi ikke 
boede i Familie, men selv førte Hus. Vanske
lighederne ved Husholdningen var ikke saa 
store, da man langs Floderne i Sibirien hyppigt 
spiser raa Fisk, eller rettere levende Fisk, hvis 
man da har Forstand paa, hvad der smager 
bedst....

Jeg ser af Deres Udtryk, mine Damer og Her
rer, at det sibiriske Køkken ikke vinder Deres 
udelte Bifald, og det forbavser mig, da De dog 
selv gerne nyder levende Østers. Med min 
bedste Vilje kan jeg ikke se, at der er Forskel 
paa en Østers, der saa at sige døer i Halsen paa 
En, og en god Fisk, Neljma f. Eks., der døer 
paa Tallerkenen under Gaffel og Kniv. Hvad 
mig angaar, har jeg aldrig kunnet spise Østers, 
men derimod med udelt Glæde spist talløse le
vende Fisk. Den eneste Forskel, jeg kan tænke 
mig, er den, at man ikke faar Bændelorm af 
Østers, men vel af levende Flodfisk. Under alle 
Omstændigheder har alle Sibirjaker Bændelorm. 
Jeg har ogsaa i sin Tid selv haft en, hvilken 
Kendsgerning jeg kun nævner for Fuldstændig
hedens Skyld.... Derved kommer jeg til at 
tanke paa en lille Embedsmandsfamilie, hvor 
Manden en skønne Dag døde af Bændelorm. Det 
hænder nemlig. Min Skolekammerat og jeg kom 
af og til i denne Familie, fordi der var to Døtre 
i Huset, uden hvilke vi ikke kunde leve.... 
Min Kammerat er jo, som sagt ogsaa død....

Her løftede Advokatens Hustru sin Haand af
værgende, saa man et eneste lille Øjeblik saa en 
stor Brillant funkle paa hendes Haand. Men 
Advokaten nikkede venligt og beroligende til 
hende, tømte sit Maraschinoglas, tændte en ny 
Cigaret og fortsatte:

Ligesom man andre Steder har sin Saltmads
tønde, har man i Sibirien sin Fisketønde. Kun 
er Fisken i den ikke saltet, men gæret omtrent 
paa samme Maade, som man gærer Kaal eller 
iloppemælk, hvilken sidste da som bekendt kal
des Kumys. Disse gærede Spiser eller Drikke, 
virker berusende, hvad der yderligere forhøjer 
deres Velsmag. Hvad nu specielt Fisken angaar, 
skæres den i Stykker, kommes raa i Tønden og 
gærer til Vinterbrug. Den smager ret krydret 
og lugter heller ikke helt fersk. Fremmede maa 
derfor have Tid til at vænne sig til den. Men 
har de først gjort det, drømmer de ikke om 
andet end gæret Fisk. En saadan Fisketønde
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findes i alle ordentlige sibiriske Flodboers Huse. 
Den fandtes altsaa ogsaa hos den Embedsmands
familie, jeg lige omtalte. Hver Gang vi kom til 
Aftensmaaltidet i Vinterens Løb, fik vi ligesom 
de andre i Familien vort Stykke Fisk af Tøn
den, og det smagte vidunderligt, da vi jo ikke 
selv havde nogen Fisketønde i vor egen Hus
holdning. Det skære Kød og den skarpe syr
lige Saft, der var udviklet ved Gæringen, spiste 
vi med Skeen, hvorpaa Benene omhygeligt su
gedes rene og lagdes i en lille, pæn Bunke ved 
Siden af Tallerkenen.

Over hele Jorden er det bærende Princip i 
enhver velført Husholdning, at alt skal udnyttes; 
intet maa gaa til Spilde. Det samme er selv
følgelig ogsaa Tilfældet i Sibirien. Efter endt 
Maaltid blev alle de smaa Fiskebensbunker ved 
Siden af hver Tallerken samlet sammen og lagt 
ned i Fisketønden igen, for at den Kraft, der 
endnu maatte være i dem, kunde trækkes ud 
ved yderligere Gæring....

Mine Damer! Et Princip er et Princip, selv 
om dets Gennemførelse i det enkelte Tilfælde 
ikke tiltaler Dem. . . .

Naa, nu hændte det, som jeg sagde for lidt 
siden, at Husfaderen pludselig døde efter læn
gere Tids Skranten. Det var en Lørdag. Søn
dag Aften kom vi for at bevidne de Efterlevende 
vor Deltagelse, og da nu det levende Menneske 
ikke næres alene af Ord og Deltagelse, greb 
Husmoderen som sædvanlig til sin Fisketønde 
for at skaffe os Aftensmad. I Stuen ved Siden 
af laa hendes Mand, de to Døtres Fader, Lig, 
saa vi spiste vor Fisk i Tavshed. Pludselig suk
kede Enken dybt og sagde:

»Herre Gud ja, i Fredags Aftes spiste min 
salig Mand endnu med af Fisketønden, og nu 
sidder vi her og spiser hans Ben....«

Advokaten løftede sit Maraschinoglad, der i 
Mellemtiden var blevet fyldt igen, nikkede ven
ligt og beroligende til sin Hustru og sluttede:

»En saa stor Pietet for sin afdøde Mand, 
forekom mig i højeste Grad ualmindelig, og saa 
betryggende, at jeg den Dag i Dag føler mig 
overbevist om ikke at kunne leve uden den 
ene af denne pietetfulde Enkes Døtre.

Og skønt dette Tilfælde ikke just er alminde
ligt, blev det dog mit Livs store Kendsgerning.«

Flyvemaskine under Arbejde paa Burmeister & Wain’s Værksteder.

En dansk Flyvemaskine.
Medens Flyvestævner afholdes og Luftrekor

der sættes overalt i Verden fra Amager til Kairo, 
har to danske Mænd, Ingeniørerne Olaf Berg 
og Louis Storm i al Stilhed kastet sig over at 
bygge en dansk Flyvemaskine, et Foretagende, 
som muligvis kan faa den praktiske Betydning, 
at Danmark ikke distanceres altfor stærkt i 

denne moderne Industri-Virksomhed, der sik
kert har en glimrende Fremtid for sig.

Berg og Storms Flyvemaskine, som er bleven 
bygget paa Burmeister & Wains Værksteder, 
staar nu færdig og vil om kort Tid gøre 
sin første Lufttur. Den er af Blériot-Typen, 
men skal iøvrigt besidde flere Fordele, som kan 
tjene til Mønster for Fremtidens Flyvemaskiner.
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Hundedressur.
Kunsten ved al Dressur er Taalmodighed — 

englelig Taalmodighed; mangler Dressøren den, 
kan han lige saa gerne opgive det hele med det 
samme.

De fleste af vore Læsere har sikkert set de 
saa yndede Varieténumre med dresserede Hun
de. Det er ret forbløffende, hvad disse Dyr 
kan præstere i Retning af Spring og Balance
ring, og vi har ment, at det kunde have sin In
teresse at afsløre, hvorledes de lærer disse 
> Hundekunster«.

Enhver ved, hvorledes man faar en Hund 
til at springe over en Stok; det er ikke vanske
ligt, og det er sjældent, at et Dyr vægrer sig 
ved al udføre denne Kunst. Vanskeligere er

det at faa det til at springe over en fast For
hindring og derpaa vende tilbage til sin Plads; 
men som Hjælpemiddel til at lære dette kan 
Sansen for Apportering, som visse Hunde har 
i høj Grad, benyttes, idet man kaster en Stok 
over Forhindringen. Dyret maa straks lære at 
foretage disse Spring indenfor en Rundkreds.

'Skal Hunden hoppe over et Tov, lokkes den 
til at springe hen imod det, idet Tovet samtidig 
hækkes hurtigt under den. Dette gentages saa 
lidt, at Dyret bliver vant til at hoppe, saa snart 
det hører Støjen af det slappe Tov paa Gulvet. 
At springe fra et Springbræt lærer den ved en
ten at blive lokket til at gaa op paa dette, eller 
ved at blive trukket derop ved en Rem og 
derpaa tvunget til at springe over den foran 
Brættet lidt højere staaende Forhindring. Efter 
det bliver Hunden sendt tilbage til sin Plads, 
og straks igen kaldt paa for at tage Plads paa 
Brættet med Forhindringen holdt foran. Bag
ved denne maa der være en Madras for at tage 
af for Stød ved Nedfaldet. Skal et helt Kobbel 

Hunde læres til at foretage disse Spring, den 
ene efter den anden, bygges en smal Gang, 
førende fra Forhindringen rundt tilbage til 
Springbrættet. Paa denne Maade forstyrrer den 
ene ikke den anden, og de bliver efterhaanden

Hunden lærer at gaa paa Forbenene.

saa vant til dette Rundløb, at Løbegangen kan 
undværes.

At lære en Hund at slaa en Kolbøtte, er det 
sværeste i al Hundedressur. Et af vore Bille
der viser, hvorledes Dressøren bærer sig ad

Balance paa en Kugle.

dermed. Ogsaa forskellige Ballancekunster kan 
man lære Hunde.

Men om al Hundedressur gælder, at man skal 
tage Dyrene med det gode. Ellers opnaar man 
ikke noget Resultat.
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C XMflfl PJEYSEiR

Engang ved selve Polen de traf en Eskimo; 
»Han æder os,« de hvined’, og saa løb de 

begge to.

To Pjevser smaa, de monne gaa saa viden om 
paa Jord,

En Dag man mødte dem i Syd, en anden Dag 
i Nord.

1 samme Øjeblik der kom en Slædegaas den Vej 
Og sa’e: »Græd ikke, søde Børn, men kom I 

kun med mig.«

Men Kæmpen fulgte efter, og de skreg i 
vilden Sky:

»Hvor skal to bitte Pjevser for den Vildmand 
søge Ly?«

Og en Eskimotordroske sa’e: »Kom her I 
Pjevser smaa,

Jeg skal give jer en Køretur til Sydens Himmel 
blaa.«

Den log dem til et dejligt Land, hvor der var 
varmt i Solen,

Og Pjevserne de sa’e: Vi rejser aldrig mere til 
Polen.« G. H.



Hotel d’Angleterres ® ® ® ® ® 
© ® ® ® ® a ® Selskabslokaler.

Det lader sig ikke nægte, at
København længe har været 

fattig paa smukke og hyggelige 
Selskabslokaler, hvor man kunde 
mødes i stilfulde Omgivelser ved 
festlige Lejligheder; naar det blot 
var muligt, foretrak man at holde 
sine Selskaber indenfor Hjemmets 
Vægge, hvor man var sikker paa 
at have den Komfort og Hygge, 
som de offentlige Lokaler hidtil har 
ejet saa lidt af.

I gamle Dage havde d’Angleterre

Selskabslokaler, der var Samlings
stedet for mange betydningsfulde 
Møder og politiske Foreninger. Men 
disse Lokaler inddroges, og mange 
Københavnere af det gode Selskab 
har egentlig følt sig hjemløs siden da.

Først nu er Savnet igen bl even 
afhjulpet, idet d’Angleterre igen har 
indrettet en Suite Selskabslokaler, 
der i Elegance og Stilfuldhed over- 
gaar ikke blot de tidligere, men 
det meste af, hvad der findes af 
den Slags i Norden.

Spisesalen.

456



Gustav Wied og Sophus Neumann udenfor „Den fri Udstilling44. 
Snap-shot af P. Damgaard.



Tyveri og Kærlighed.
Ruman af H. Herman.

Fortsat.

H
an maa have stødt Hovedet, for han 

druknede som en Ilund, og der laa jeg 
nede paa Bunden sammen med ham — 

eller rettere hang i Kæden — — og den ene 
Arm var kaput-------og jeg tænkte, jeg aldrig
kom op fra den Afgrund. Men tilsidst gjorde 
jeg en Kraftanstrengelse og klatrede op ad 
Kæden — — og saa begav jeg mig paa Vej 
herind, og sov hos en Kammerat om Natten og 
gik paa Hospitalet om Morgenen og fik Armen 
.sat sammen, og nu er jeg her for at give Dem 
Besked.

»Du har myrdet ham?« spurgte Endalie med 
skælvende Stemme.

»Ja, hvis De vil kalde det saadan — ja! Men 
jeg gjorde det for Deres Skyld, lille Frøken, 
og for den gamle her — og jeg vilde gøre det 
en Gang til, hvis jeg skulde. Men det er ikke 
engang det værste. Men da jeg gik ofr her i 
Huset, saa jeg et Ansigt, et Ansigt, som jeg 
kender, og som jeg véd, ikke betyder noget 
godt for os. Jeg saa Jack Bagster, en af Ben
ders Mænd, og nu sidder vi her, smukke Damer, 
akkurat som Rotter i en Fælde. Kan man ikke 
komme ud herfra ad andre Veje end ad Trap
pen?«

»Idiot! Fulde Bæst! Du ' har ødelagt det 
hele!« raabte Fru Hill og sendte ham et Par 
gnistrende hadefulde Øjne. .

»Tæm din Tunge — gamle Kone!« brummede 
Mikel. »Hvad jeg har gjort, har jeg gjort------
ikke for min Skyld------ men for hende!«

Og han pegede paa Endalie.
Men Endalie Verpoint hørte intet mere. Hun 

var falde* om, besvimet, paa Gulvet.

Tyvende Kapitel.
Mikels Hemmelighed.

Da Endalie Verpoint kom til sig selv, laa 
hun paa en Sofa, og Fru Hill stod bøjet over 
hende og badede hendes Pande med Eau de Co
logne, medens Mikel Roan til hendes Forbav
selse laa knælende ved Siden af Sofaen med 
Taarerne strømmende ned ad Kinderne og hol
dende den unge Piges Haand fast inden i sin 
egen.

»Gud være lovet, hun lever, hun aabner Øj
nene! Jeg var saa bange, jeg havde dræbt 
hende med min Fortælling. Gud velsigne dig, 
lille Pige!« blev han ved med en mild og kær
tegnende Stemme. »Der er ingen Fare! Jeg vil 
før dø, end se nogen Ulykke ramme dig!«

»Hvad er det, han siger, Tante?« spurgte 
Endalie hviskende. »Ilvad mener han?«

Men Fru Hill var forstenet, saa hun ikke 
kunde svare. Meddelelsen om, at Bagster, Ben
ders Ilaandlaiiger, holdt Vagt neden for Huset, 
var for meget for hende.

»Min egen, kære Pige,« sagde Roan i den 
samme blide Tone, jeg maa hellere .fortælle dig 
det nu. Jeg havde haabet at gøre dig til en 
fin og pæn Dame, som aldrig skulde vide noget 
af saadan en som mig. Men det skulde ikke 
være saaledes. Gamle Martha var hos mig, og 
saa var det, jeg faldt ud fra et 3die Sals Vindue, 
og jeg laa syg, og vore Penge slap op, og jeg 
maatte leve af Martha, som kom hjem hver 
Dag med snart et, snart et andet, som hun havde 
stjaalet, for Martha var rap paa Fingrene, og 
hun var en fin Dame engang, men det gik ned 
og ned ad Bakke, og vi kunde ikke betale de 
høje (Skolepenge for dig, og da Martha saa lige 
havde gjort et godt Kup — en Tegnebog med 
nogle Tusind Kroner — brød vi op og tog til 
Nizza, og Martha gik som en fornem Dame 
under Navnet Fru Hill, og du kom til os fra 
din Skole i Paris, og da jeg saa dig igen, læng
tes jeg saadan efter at tage dig i mine Arme og 
kysse dig, men jeg gjorde det ikke.«

»Aa, Tante, Tante!« skreg den unge Pige, 
idet hun i Rædsel og Afsky saa paa den gamle 
Mand, »jeg forstaar ham ikke!«

»Nu kommer vi til det! Nu kommer vi til 
det! Jeg maa jo gøre del lidt let for dig -— at 
du ikke bliver altfor bange.«

Fru Hill gav ikke Endalie noget Svar. Hun 
sad med Hagen støttet mod sine Hænder og stir
rede ufravendt mod Gulvet som et levende Bil
lede paa Fortvivlelse, intet Ord kom over hendes 
Læber, men Taarerne løb sagte ned over hen
des smukke, gamle Ansigt.

»Og saa tog gamle Martha sig af dig. Hun 
viste dig, hvorledes hun »arbejdede« paa Ga
derne, og hun fortalte dig, hvordan det skulde 
gøres, og du var ung og paavirkelig, og saa 
begyndte du halvt i Spøg at efterligne din Mo
der, og i al Stilhed lærte vi dig op — hun og 
jeg — til alle disse Tyverier og Forbrydelser, 
men aldrig nævnte jeg et Ord om, at jeg var 
din stakkels, gamle Fader!«

- »Hvad siger du?« raabte Endalie, og var 
oppe i et Spring. »Er du — du min Fader?«

»Ja, mit Barn,« sagde den gamle Mand. 
»Jeg er din stakkels gamle Fader, som Blodhun
dene er efter, og dersom din Far ikke slipper 
ud af det her Bur, saa napper de mig. Men 
lige meget, min Stump! Du har ikke noget med
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det at gøre, og jeg har ikke mange Aar tilbage 
at leve i----- - maaske er det bedst saaledes —
saa bliver jeg ingen Klods om Benet paa dig, 
min Tøs, naar du nu bliver gift — men jeg 
maa skynde mig — og se at finde en Bagvej, jeg 
kan smutte ud ad!«

»Tante!« raabte Endalie, »sig, at det ikke er 
sandt! Sig, at det ikke er sandt! Aa, du svarer 
mig ikke, — saa er det altsaa sandt, alt hvad 
han har sagt. Min Fader er en Tyv, en Mor
der, som kommer her med Blodstænk paa Hæn
derne for at søge Tilflugt hos os!«

»Nej, saadan maa du ikke tage det, lille 
Pige,« sagde den gamle Mand blidt. Saadan er 
Mikel Roan ikke. Jeg kom kun her for at give 
gamle Martha en Besked. Din Mor var en god 
Kone for mig, men det var det Drikkeri, som 
spolerte alting for os. Men hør nu, min Pige, 
jeg maa bort paa den ene eller anden Maade, 
for det er ikke for ingenting, at Bagster staar 
hernede; han har nok sendt Bud efter Undsæt
ning; for han véd meget godt, at jeg ikke lader 
mig fange godvilligt — og det er sandt. — Det 
vil sige — hvis du vil have det, saa gaar jeg 
tilbage den samme Vej, jeg kom, og saa siger 
jeg til Bagster: Hr. Bagster, siger jeg, det er 
mig, der er den Tyveknægt, I søger efter, og 
jeg løb bare herind for at skjule mig, da jeg 
saa Dem, og jeg løb op i Huset her og gjorde 
nogle Damer saa forskrækkede. — Maaske lader 
han sig nøje med den Forklaring — hvis det 
blot er mig, han er ude efter; men hvis det er 
den anden Historie — og det er Jer, ha.i er ude 
om, og han er placeret her af Bender — saa 
vilde det jo blot være at udlevere sig selv til 
ingen Nytte. Men du behøver blot at sige mig 
et Ord, og jeg vil gøre, som du ønsker, min 
lille Pige — fordi jeg holder saa meget af dig!«

»Flygt!« sagde hun. »Flygt, mens der endnu 
er Tid! Der kan komme Undsætning, hvad 
Øjeblik det skal være, og saa kommer de og 
arresterer dig. Her igennem mit Værelse!« 
raabte hun, idet hun rev Døren op. »Balko
nen! Over paa det andet Hus! Rask, Far! 
Rask!«

Idet disse Ord lød fra hendes Læber, gled 
et straalende Smil over den gamle Tyvs Ansigt.

»Hun er en Kærnetøs — min lille Pige — 
hun kaldt mig Far,« kom det som et Befrielsens 
Suk dybt fra hans Bryst.

Endalie greb ham om Haanden, førte ham 
ind i det andet Værelse og hjalp ham ud.

Fru Hill rørte sig ikke af Stedet Hun 
vidste altfor vel, at Spillet var tabt. Medde
lelsen om, at Bagster holdt Vagt ved Huset, 
var næsten ensbetydende med, at Bender havde 
samlet Vaaben imod dem og nu vilde anholde 
hende og Endalie. Det var haabløst at prøve 
paa at undslippe paa den Maade, Endalie lige 

havde foreslaaet hendes Fader. Som hun sad 
dér i Stolen, overvejede hun alle Muligheder for 
Frelse. Hun tænkte paa sig selv. Et Øjeblik 
faldt ogsaa den Tanke hende ind at spille For
ræderens Rolle — at røbe Mikel Roaas Mord 
og anmelde Endalie som Gerningsmanden til 
alle Indbrudstyverierne. Men det var kun et 
Øjeblik. Saa slog hun den igen ud af Hovedet:

»Nej— jeg maa se at klare mig,« tænkte 
hun. »Endnu har de ingen Tilstaaelse — maaske 
barrer det over — Pengene er sikre nol;. Hvis 
blot Endalie ikke er mistænkt — og vi kan 
slippe ud herfra, kan vi tage hele Beløbet ud 
og rejse bort. Men i Dag kan vi ingenting gøre. 
Banken er lukket. Naar alt komme.' til alt, 
har Bagster maaske en anden i Kikkerten her i 
Huset.

Maaske véd de intet endnu. Og Mikel Roan 
siger ikke noget. Ham fanger de ikke ved at 
strø Salt paa Halen. Han holder for meget af 
»sin Tøs«.«

Enogtyvende Kapitel.
»Jeg klarer mig selv!*

»Tante,« raabte Endalie, da hun kom løbende 
tilbage, »han er frelst! Han klatrede over paa 
Balkonen paa det andet Hus — og det er helt 
mørkt, saa der var ingen, der saa ham! Han er 
frelst! Lad os ogsaa flygte! Nu — med det 
samme!«

»Vi kan ikke klatre paa Balkoner, Endalie,« 
sagde Fru Hill roligt. — »Du maaske — for 
du er ung og adræt — men jeg er en gammel 
Kone. Det er os, Bagster er her efter. Og til 
alt Uheld er nu Mikel set sammen med os — 
det vil fremskynde Anholdelsen. Bender har 
sikkert faaet Meddelelse om Situationen. Det 
hele drejer sig kun om Timer — maaske Mi
nutter — men skulde det vise sig, at det kun 
drejer sig om at bevogte os, og at de endnu ikke 
er kommet paa Spor efter Mordet i »Kilde
huset«, saa kan vi ganske roligt i Morgen gaa 
ud, hente vore Penge i Banken og — forsvinde.«

»Tante«, sagde Endalie alvorligt, »jeg er 
træt og syg af at lyve og skjule. Nettet er ka
stet ud efter os. Mit eneste Haab er — Gerald. 
Et Menneske er blevet myrdet. Og det var min 
Fader, der gjorde det — og vi er hans Medskyl
dige. Jeg har kun ét at gøre nu — at give Slip 
paa Gerald.

»Det vil han saamænd selv besørge, min Ven, 
saasnart vi bliver arresteret. Det behøver du 
ikke at være bange for!«

»Nej, Tante; jeg kender Gerald. Geiald vil 
staa ved min Side til det sidste. Gerald er en 
ædel Mand. —- Jeg sender Bud efter ham.«

»Hvor vover du —?« begyndte den gamle 
Kvinde.
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»Vover? For den Mand, man elsker, vover 
man alt. Jeg vil blot sige ham, at vi maa skil
les — men ikke et Ord, som kan vække hans 
Mistanke til os. Fra dette Øjeblik maa jeg gaa 
min egen Vej. Jeg klarer mig selv! Du er fri 
for mig fra nu af, Tante, jeg bebrejder dig ikke 
alt det, du har ført mig ind i, Du har maaske 
været god imod mig — efter dine Begreber. 
Men fra dette Øjeblik vil jeg selv fægte Striden 
til Ende. Retten skal ikke faa Lov at lægge 
sin Haand paa mig!« tilføjede hun med fast 
Stemme, som om hun havde taget en Beslut
ning.

»Saadan skal det være, min Pige! Du er 
resolut! Det har jeg altid sagt. Fyld Glasset 
og tøm det med lukkede Øjne!«

»Jeg telegraferer til Gerald med det samme,« 
sagde Endalie.

»Vent til i Morgen, Barn! Vent dog til i 
Morgen!« raabte den gamle. »Vent til vi har 
skaffet vore Penge i iSikkerhed — gør saa, hvad 
du vil! Maaske kan vi blive lykkelige engang 
endnu, hvis vi blot ikke bliver nappet nu i 
Aften. Hvad er det?« udbrød hun pludselig og 
sank forskrækket tilbage i Stolen. »Hvad er 
det?«

I det samme bankede del stærkt paa Døren.
Men Endalie sad allerede ved sit Skrivebord 

og udfyldte Telegrammet til Gerald, til Klubben, 
hvor hun vidste, at han spiste til Middag.

Det var kort og lød saaledes:

»Kom straks til hiig.«
E.

Fru Hill havde imidlertid samlet al sin Kraft 
og var løbet ud af Stuen. Af gammel Forfæn
gelighed kunde hun nu engang ikke lide at mod
tage Besøgende udenfor Visittiden, naar hun 
ikke var klædt paa.«

Ellen, Pigen, meldte:
»Frøken Theveney og Hr. Christopher 

Churn! Er De hjemme?«
»Ja, vis dem ind, Ellen!« sagde Endalie med 

rolig Mine.
»Nej, søde Winnie!« udbrød hun, da Geralds 

Søster, ledsaget af Hr. Churn, traadte ind i Væ
relset, »hvor er det dog venligt af Jer!«

»Vi maatte herhen, min egen Ven. Vi kom
mer for at gratulere. Gerald er ude af sig selv 
af Glæde. Vi mødte ham lige nu, rent tilfæl
digt, og han fortalte mig alt. I er nogle rigtige 
Hemmelighedskræmmere, begge to. Hvordan er 
dog alt det gaaet til?«

»Ja, og Winnie og jeg maa pænt vente, til 
vores Tur kommer,« sagde Christopher Churn. 
»Winnie elsker at vente; det vil sige, det siger 
hun da, skønt jeg nu ikke rigtig tror hende,« 
tilføjede han med en munter Latter. »En mor

som Lejlighed, De har her,« afbrød han sig selv 
og kastede et Blik rundt om sig.

»Hvor er den gamle Dame?« begyndte han 
igen.

»Christopher, Du er skrækkelig!« sagde 
Winnie. »Fru Hill er da ikke saa gammel, at du 
har Lov at tale om hende paa den lidet respekt
fulde Maade. Du bliver aldrig et dannet Men
neske, Christopher!«

»Min egen Winnie, jeg bryder mig heller 
ikke om at være det. Hvis jeg var et dannet 
Menneske, var jeg jo nødt til at henfalde i Be
undring over Damer med rødt Haar og Papir
kurve-Hatte og tre Tommer høje Hæle paa 
Støvlerne! Og det kan jeg ikke!«

»Nej, du er for slem i Dag,« sagde Winnie.
»Og saa kunde jeg slet ikke synes om dig, 

Winnie,« blev han ved; »saa naar alt kommer 
til alt, er det et Held for dig, at jeg er saadan.«

»Men ved du hvad,« sagde Winnie til En
dalie, »det er dog en forfærdelig Huj og Hast, 
I skal giftes i. Det er virkelig en stor Skam. 
Det var dog en bestemt Aftale mellem Gerald 
og mig, at han og jeg skulde holde Bryllup paa 
samme Dag i den gamle Kirke i Windsor, og saa 
gaar I nu hen og spolerer det hele med jeres 
Hastværk.«

»Ja, Gerald er en heldig Kartoffel,« sagde 
Christopher. »Hvorfor kunde jeg ikke ogsaa 
gaa hen og faa en Stilling i Paris?«

»Mon de dog aldrig vil gaa?« tænkte En
dalie.

Men Churn og Winnie syntes ikke at have 
den svageste Hensigt i den Retning.

»Hvor er Fru Hill?« sagde Churn, efter at 
en ti Minutter var forløbet med almindelig Sel
skabs-Konversation.

»Tante har ikke været helt vel i Dag. Hun 
havde en temmelig slem Hovedpine, saa hun 
lagde sig lidt,« svarede Endalie.

. I samme Øjeblik aabnede Fru Hill Døren 
og traadte ind.

»Jeg sidder lige og fortæller Hr. Churn, at 
du ikke var ganske rask og havde lagt dig lidt,« 
sagde Endalie. »Men nu ser det jo ud, som om 
det gaar helt godt igen.«

Fru Hill, som havde faaet Øjnene badet og 
Ansigtsfarven igen bragt i Orden ved Pudder 
og Sminke, lo med en paataget Munterhed.

»Aa!« sagde hun. »Jeg er lige ved at blive 
tosset over disse Syersker og Modehandlerinder 
— de har løbet hos mig hele Dagen i Dag, og 
jeg har passet Kjoler og Hatte------ og saa kom
midt i det hele Samtalen med Gerald, og min 
Sagfører har været her ----- aa, Hr. Churn, jeg
vil sige Dem, mindst tyve Gange i Dag har jeg 
ønsket, jeg var en Mand. Jeg er lige ved ät op
give det hele!«

461



TYVERI OG KÆRLIGHED

Og dermed sank hun ned i en Stol og sendte 
Endalie et sigende Blik.

Endalie forstod meget godt, at det betød: 
Se dog for Guds Skyld at blive af med disse 
Mennesker saa hurtigt som muligt.

Men en ung Pige kan nu engang ikke saa 
godt tage sin Svigerinde, der kommer for at 
lykønske, ved Armen og sætte hende ud af 
Huset.

Saa bankede det atter paa Døren, hastigt og 
pludseligt, saa at Fru Hill næsten foer i Vejret 
af Forskrækkelse.
* »Det er Gerald!« raabte Winnie og Endalie 
paa samme Tid.

Toogtyvende Kapitel. 
Bekendelsen.

Døren til Dagligstuen, hvor Selskabet sad 
forsamlet, blev aabnet af Fru Hills Kokkepige, 
som kom busende ind og meldte Sir Gerald 
Theveney.

Sagen er den, at ligesom Rotterne forlader 
den synkende Skude, saaledes havde den adrætte 
Stuepige Ellen, der var indviklet i de forskellige 
Forbrydelser, været saa klog at forsvinde. Om 
hun nu af Roan havde hørt noget om, at der 
var Ugler i Mosen, eller hun havde faaet Øje 
paa Bagster dernede, er ikke godt at vide; vist 
er det, at hun under Paaskud af at gaa et 
Ærinde i Byen havde taget sit gode Tøj og. var 
gaaet.

»Hvad er der paa Færde?« raabte Gerald, 
idet han med et lykkeligt Smil om Munden stor
mede ind i iStuen. »Kokkepigen saa aldeles for
virret ud. Og her sidder hele Familien forsam- 
let akkurat som i sidste Akt af en fem-Akts 
Komedie.«

»Gerald,« sagde Endalie højtideligt, »jeg har 

sendt Bud efter dig, fordi der er noget vigtigt, 
jeg maa sige dig. Jeg har skiftet Beslutning. 
Jeg har tænkt nøje over Tingene, Gerald, og 
jeg er ble ven klar over, min egen Ven, at jeg 
ikke er den Kvinde, der kan gøre dig lykkelig. 
Det, jeg vil sige, siger jeg udtrykkelig her i din 
Søsters og Hr. Churns Nærværelse, for at der 
ikke senere skal være nogen Tvivl eller Misfor- 
staaelse mulig. Gerald, da du bad mig om at 
blive din Hustru, ansaa du mig for en god og 
hæderlig ung Pige. Jeg maa sige det, Gerald, 
selvom mit Hjerte er ved at briste derved, jeg 
er ikke den gode og hæderlige Kvinde, De ansaa 
mig for, Sir Gerald Thevenpy.«

»Nej, nej, sig ikke det, Endalie!« raabte den 
stakkels unge Mand. »Ikke engang fra dine 
egne Læber vil jeg høre saadanne Ord. Du 
ikke en god og hæderlig Pige, Endalie! Jeg 
har set for ofte ind i dine kære Øjne, og jeg har 
aldrig i dem læst andet end Kærlighed, Sandhed 
og Trofasthed. Leg ikke med mig, Endalie! 
Sæt mig ikke paa denne Prøve! Hvis du har 
kunnet lyve, finder man ikke Sandhed her paa 
Jorden. Der findes i Verden intet Menneske 
saa ædelt som du. Hvem andre end du, En
dalie, paa den hele Jord vilde være kommet mig 
saa kærligt til Hjælp nu for saa faa Uger siden, 
da jeg var i Nød? Du — ikke god? Nej, jeg 
uil ikke, kan ikke tro det, selv om Ordene kom
mer fra din egen Mund!«

»Gerald,« sagde den unge Pige, ganske rolig, 
»du er blind i din store Kærlighed til mig. Du 
har stillet mig op paa en Piedestal som et Af
gudsbillede. Hvis du blot kunde se mig, betragte 
mig, som jeg virkelig er, saa vilde du vende dig 
fra mig i Afsky. Tro mig, jeg er hverken god 
eller ædel, og du skal høre mere. Fader, min 
Fader er en Tyv! Se saa, Gerald, nu er Sand
heden sagt. Din Faders Søn kan ikke, aldrig 
ægte Datteren af en Tyv. Og en Ting til!«

Sulte-.

En vaklende Trone.
Medens disse Linjer skrives, trues Græken

land af en Katastrofe, der stiller selve Kreta- 
spørgsmaalet og Udsigten til en Krig med Tyr
kiet i Skygge. Der meldes, at Dynastiet, som 
indlededes af Kong Georg d. L, er ved at blive 
tilintetgjort, og at Landet venter en Revolu
tions og en Borgerkrigs Rædsler.

Grækenland har jo før staaet foran ret alvor
lige Øjeblikke i dets Tilværelse, og det maa 

haabes, at det ogsaa denne Gang vil blive ved 
Skrækken.

Danmarks Interesse i den græske Krise 
knytter sig til Kong Georg og hans Familie, og 
skal det denne Gang føre til, at den vaklende 
Trone omstyrtes, vil man med Spænding af
vente, hvad der vil blive foretaget for at sikre 
Kongen og hans Familie mod Overlast.
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Dronning Olga. ^Kronprins Konstantin. Kronprinsesse Sophie^JKong Georg.

Prins Georg. Prinsesse Marie. D C Prins Andreas. Prinsesse Alice.

Prins Nikolaus. Prinsesse Alice med sine ]
_____B"ra_____ J

Prinsesse Helene. J Prins Kristoforus. J C

Det truede græske Kongehus.
Se foranstaaende Tekst.
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Chopin og
Den 22. Februar 1910 uar der forløbet 100 

Aar siden den berømte Komponist og Pianist 
Frédéric Chopins Fødsel.

Frédéric .Chopin.

C
hopin var en lyrisk og sensualistisk Natur» 

paa hvem Kvinderne øvede stærk Til
trækning, og over hvem de havde megen 

Magt. De kom derved til at spille en betydelig 
Rolle i hans Liv, som baade Menneske og Kunst
ner.

I et Brev fra Wien til Hjemmet skriver han 
som ganske ung Mand: »Jeg ved, at jeg her 
tøar behaget saavel Damerne som Musikerne.« 
De førstes Bifald var ham aabenbart ligesaa 
magtpaaliggende som de sidstes., Hans Liv kan 
opvise mange Sværmerier, ‘ faa Forelskelser og 
kun et Par Gange Betagelse af »den store Eros«.

Hans første virkelige Kærlighed var en ung 
Sangerinde ved Operaen /i hans Hjemby War- 
schau, Constantia Gladkoiuska. Han er den 
Gang en Snes Aar gammel, og han tilbeder 
hende vanvittigt, medens hun synes at have ind
skrænket sig til at nære ganske almindelige ven
lige Følelser overfor ham; det er vel endog tvivl
somt, hvorvidt han nogensinde har »erklæret 
sig« for hende.

Karakteristisk for Chopin er det, at han 
samtidig med, at han glødede for Constantia, var 
dødelig forelsket i en anden Dame. Han kalder 
hende i sine Breve »Mariolka«, og hun hed 
Komtesse Alexandra de Moriolles; hun var

Kvinderne.
Datter af Huslæreren hos Storfyrst Konstantin 
og en Hofdame hos Storfyrstinden. Denne 
unge Pige skal have gengældt Chopins ømme 
Følelser, men da der ikke var nogensomhelst 
Udsigt til, at de to kunde faa hinanden, var Cho
pin en Tidlang saare ulykkelig i sin hæftige 
Kærlighed til hende. At han for hende ikke 
glemte sit første »Ideal« Constantia, ser man af 
et Brev, han 1831 skrev paa Rejsen til Paris, 
da han fik Meddelelse om, at Warschau var 
indtaget af Russerne: »Hvad sker med hende? 
Hvor er hun? Maaske falden i Hænderne paa 
Moskovit terne? En Moskovit kvæler, myrder, 
dræber hende!. . . .«

I Paris, hvor han tilbringer det meste af 
Resten af sine Dage, omsværmes han — som 
man kan tænke, naar man husker hans hele 
kavalermæssige Dandy-Optræden, hans aristo
kratiske elegante Holdning i Selskabslivet, hans 
forunderlig be tagende og besnærende Egenska
ber som Kunstner, saavel i hans Kompositioner 
som i hans Klaverspil, — af alle de skønneste 
Damer i de fornemme »Saloner«, hvor han 
færdes.

Og han belejres af unge Fyrste-, Adels- og 
Rjgmandsdøtre, der for enhver Pris vil tage 
Klaverundervisning hos den »interessante«, fej
rede unge Mester. Man hører dog intet om, at 
nogen af disse hans kvindelige Elever i særlig 
Grad berøver ham Hjertets Fred. Han er i Kær
lighedssager som paa flere andre Omraader en 
flygtig Natur, med en let vakt og atter hurtig 
slukt Begejstring. Han synes nu i det afveks- 
lingsrige, berusende Liv i Seinestaden endelig at 
have glemt sin Constantia; i hvert Tilfælde finder 
roan i Brevene fra ham i disse Aar ikke en 
eneste Gang hendes Navn; hun paa sin Side 
havde ogsaa 
opgivet Ctøopin 
og giftede sig 
1832 med en 
Købmand Gra
bowski i War
schau. Der 
forlyder intet 
om, at Chopin 
havde taget sig 
dette synder
lig nær.

Men nu duk
ker en ny Til
bedt op egent
lig en gammel 
Veninde fra

Fyrstinde Marcelline Czarloryska, 
et af Chopins „Sværmeri eru.

Barndommen — Maria Wodzinski. Han havde 
leget med hende, da de var smaa, — hendes 3 
Brødre havde været som Pensionærer i Huset
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George Sand.

hos den gamle Chopin hjemme i Warschau. 
— hun havde senere sendt ham en Komposi
tion, hun selv havde skrevet, og han havde 
sendt sin »højtærede Kollega, Frøken Maria« 
en Vals, han havde komponeret paa Grundlag 
af dette hendes lille Arbejde.

1835 besøgte Chopin nu paa en Tysklands
rejse Familien Wodzinski i Dresden, og her 
blev de to unge grebne af en stærk gensidig 
Tilbøjelighed for hinanden. Det var aabenbart 
Chopins faste Forsæt at gifte sig med Maria, 
og meget tyder paa, at de var virkelig forlovede. 
Chopins Forældre var indviede i Sagen og var 
tilbøjelige til at billige Ægteskabet. Ogsaa Ma
ria syntes i høj Grad villig til at gaa ind derpaa, 
og hendes Moder støttede Planen, men Faderen 
var ikke saa let at vinde.

Da Chopin atter sidder hjemme i Paris, sen
der hans tilbedte Maria ham fra Dresden gen
tagne Gange Tøfler, ja endog Uldstrømper, 
samtidig med at hun udtaler Haabet om at se 
ham igen til Foraaret. Alligevel blev det Hele 
ikke til noget. Ægteskabsplanerne gik i Styk
ker, — hvorfor ved man ikke nøjagtig; de var 
vist i Grunden heller ikke rigtig vel funderede, 
da Chopin ikke havde Formue og ikke kunde 
vente Pengeunderstøttelse fra Hjemmet, og da 
hans unægtelig gode Indtægter med hans 
kostbare Livsvaner kun lige akkurat kunde slaa 
til for ham selv alene, men ikke i et Ægteskab 
med en forvænt .adelig Dame.

Sandsynligvis har Maries Kærlighed heller 

ikke været af den vaskægte iSlags, og endelig 
har hendes Fader vel nok sat sig energisk imod 
Partiet. — Skuffelsen tog stærkt paa Chopin; 
paa Omslaget til de Breve, han havde faaet fra 
Maria, har han skrevet: »Moia bi eda« (»Min 
Ulykke«). Meget taler for, at et Ægteskab var 
gaaet galt med denne nydelige, men vistnok ikke 
videre sympatetiske, kølige, hjerteløst kokette 
19 aarige unge Pige, der samtidig med sit Svær
meri for Chopin i Dresden havde en Kærlig
hedsforbindelse med den polske Digter Slowacki 
i Genf. Hun blev senere gift med Grev Fr. 
Skarbek, men Ægteskabet opløstes.

Et nyt Afsnit i Chopins Liv begynder, den 
Gang han lærte George Sand at kende i 183/7. 
Han var den Gang 27 Aar, hun 33. Hans første 
Indtryk af hende var nærmest ugunstigt, men 
det varede ikke længe, før denne mærkelige 
Kvinde, der havde haft erotiske Forhold med 
og øvet den største Magt over saa mange Mænd, 
— man mindes hendes Liaison med Musset — 
ogsaa fik optaéndt den lidenskabeligste Kærlighed 
hos Chopin. I 10 Aar hængte han ved hende 
med en altopofrende Ømhed og ødslede paa 
hende alle sine bedste Følelser.

I Begyndelsen, ja i flere Aar elskede hun og
saa ham, men efterhaanden blev hun ked af 
ham, og til sidst var hun ligefrem antipatisk 
stemt overfor ham. Det skal ikke nægtes, at 
hun ved mange Lejligheder — f. Eks. under
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hans Sygdomme — var ham en udmærket 
Slotte, hjalp og plejede ham og paa alle Maader 
var ham en god Veninde, paa hvis Landslot 
Nohant han fandt et andet Hjem; men man 
kan vanskelig, tilgive hende den Kølighed og 
Hensynsløshed, ja ligefrem fjendtlige Holdning, 
hun viste overfor ham, da han, svagelig og ner
vøs, som han var, efterhaanden blev hende — 
den lidet trofaste og lidenskabelige Kvinde — 
til Besvær, — en Sagernes Vending, som han 
først sent vilde tro paa, og som, da den endelig 
gik op for ham, knækkede ham saa eftertryk
keligt, at han egentlig ikke blev rigtig Menneske 
derefter.

I 1847 var de to kommet saa langt fra hin
andens Hjerter, at George Sand kun søgte et 
Paaskud til at skille sig helt af med Chopin, og 
Bruddet indtraf, da han tog sig faderligt af 
hendes Datter, Solange, som Moderen havde for
stødt, og kom i Strid med hendes Søn, Maurice, 
hvem Moderen holdt med.

Og da alt var forbi mellem Chopin og George 
Sand, kom Kvinden ikke mere til at spille no
gen indgribende Rolle i den af »Sygdom svæk
kede, af Døden mærkede Kunstners Liv, der 
endte to Aar efter.

Gustav Hetsch.

Straffedommer Budtz.
Der var adskillige Ansøgere til d^n ved den 

alderstegne Straffedommer P. van Wylichs Til
bagetræden 
ledigblevne 
Post paa Fre
deriksberg, 

men Valget 
faldt paa 
Borgmester 

Budtz i 
Odense.

Den ny 
Straffedom
mer anses 
for en dyg
tig og sam
vittigheds
fuld Em
bedsmand, 

og i Odense 
nød han stor 

Anseelse, 
var endog i 
Besiddelse 

af en vis Popularitet, skal man dømme efter 
de varme Udtalelser, som de Odense-Borgere 
in pleno lod falde ved Afskeden med ham.

Inspektør A. C. Øst.

Inspektør A. C. Øst.
En af Københavns kommunale Embeds- 

mænd, der i en sjælden Grad har været sin van
skelige Opgave voksen og har forstaaet at vinde 
alles Velvilje og Respekt, var den kendte In
spektør paa Sundholm, A. C. Øst, der døde i for
rige Uge 71 Aar gammel.

Inspektør Øst sad inde med en Stilling og 
en Opgave, der krævede en dyb Forstaaelse af 
den menneskelige Naturs Skyggesider og et 
varmtfølende Hjerte overfor Samfundets 'Sted
børn; thi det var disse Storbyens Parier, disse 
— for en Tid i hvert Fald — strandede Menne
skeskæbner, som det blev hans Lod at tage 
sig af.

Og derom er alle enige, at sjældent har en 
Mand udført sit vanskelige Hverv med større 
Evne og Samvittighedsfuldhed end Inspektør 
Øst; thi han formaaede, hvad kun faa formaar, 
at vinde Tillid, ja, varm Hengivenhed, hos de 
Stakler, der ved Skæbnens Ugunst er naaet til 
at se en Fjende i ethvert velklædt Menneske og 
en Dødsfjende i Samfundsordenen og dens Ud
øvere.
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Styrmand E. Brasch,
hvis Fotografi vi her bringer, blev den 26. Ja
nuar skyllet overbord i Skagerak fra Damperen 
»Standard« af Hamburg, der var paa Rejse til 
Swinemünde.

Styrmand Brasch var 25 Aar gammel, og, 
da Ulykken skete, iført Oliekappé og Søstøvler. 
Hans Tøj antages at være mærket med E.B. 
eller A.B.

Signalement: Blondt Haar og brune Øjne.
Den forulykkedes Moder, Frau Brasch, hvis 

Adresse er: Steglitz bei Berlin. Humboldtstrasse 
19, har udlovet en Belønning af 500 Mark for 
Tilvejebringelsen af Liget eller for Oplysninger, 
der kan lede til samme.

Randers under Sne. Georg Hartz fot.

v» -'iza

Et Friluftsteater i Dyrehaven.

I
 lang Tid har Tanken om et Friluftsteater 

efter allerede eksisterende udenlandske 
Mønstre beskæftiget teaterinteresserede 

Hoveder, og nu er man, efter mange Vanskelig
heder og megen autoritativ Modstand naaet saa 
vidt, at Idéens Virkeliggørelse er sikret.

Saavidt muligt vilde man jo gerne anbringe 
Teatret paa et Sted, hvis naturlige sceniske Ef
fekt kunde gøre sig fuldtud gældende, som f. 
Eks. er Tilfældet med det berømte Friluftsteater 
i Biarritz, og selvfølgelig maatte Valget falde 
paa Dyrehaven.

Her i den uforlignelige Bøgeskovs Omgivel
ser vil Teatret blive aabnet den 1. Juni under 
Ledelse af Skuespiller Adam Poulsen, der har 
sikret sig mange fortrinlige Kræfter.

Teatret vil faa Plads i Ulvedalene. Der vil 
blive bygget en tribuneformet Scene, hvis Bag
grund bliver Skovens Træer.

Tilskuerpladsen vil blive beregnet til 4000 
Mennesker, og med Undtagelse af et Par af de 

første Rækker vil Prisen ellers overalt blive én 
Krone for hver Billet.

Omkostningerne vil andrage ca. 15,000 Kr., 
og disse Penge er tildels sikrede, idet flere 
kendte Mænd har tegnet sig for store Bidrag.

Blandt de Stykker, som man foreløbig paa- 
tamker at opføre, er Oehlenschlägers »Hagbarth 
og Signe«, i hvilket Hovedrollerne vil blive ud
ført af Fru Blad og Herrerne Reenberg, Adam 
og Johannes Poulsen.

Endvidere »De fattiges Dyrehave«, »Abraka- 
dabra«, og maaske senere Shakespeares »As you 
like it« med Fru Dybwad i Hovedrollen.

Tanken er jo ny i Danmark, skønt der 
længe har eksisteret Friluftsteatre i Udlandet, 
men nu, da Vanskelighederne er overvundne, 
Myndighedernes Tilladelse erhvervet, Pengene 
tilvejebragte og Pladsen fundet, vil Dyrehaven 
faa yderligere Tiltrækning for Sommerpubli
kummet.

467



Tegning af Chjislian Bogø.En Sommeraften i Dyrebi det planlagte Friluftsteater.



Harald Raage.

D
er kom en ung Pige gaaende fra Amager
torv med Favnen fuld af Blomster. Idet 
hun vilde skraa over Østergade, tabte 

hun en dejlig rød Rose ud af sin Buket; men 
Færdslen var stor, og hun havde ingen Hænder 

Forfatteren Harald Raage i sit Hjem. Jul. Aagaard fot.

tilovers, hvormed hun kunde sanke Blomsten 
op igen, saa hun maatte lade den ligge; mange 
Mennesker var der som altid paa det befærdede 
Hjørne; Herrerne lagde vel nok Mærke til den 
unge Pige, men de havde for travlt til at være 
galant — eller de generede sig for at være det 
paa aaben Gade. Da kom der en ung Mand 
forbi; elegant, uden Betænkning, rolig og over
legen bøjede han sig, tog Blomsten op, gik hen 
mod den unge Pige og overrakte hende den 
med en ridderlig Hilsen. Og den unge Pige 
takkede og rødmede om Kap med sin egen Rose.

Den unge Herre var Harald Raage. Jeg saa 
ham vist dér for første Gang.

Det er kun et lille Træk, men dog ganske 
karakteristisk for den moderne Digler. Vi andre 
haster forbi i Døgnlivets Travlhed og Hæs- 

blæsthed, har ikke Tid at 
stoppe for Unytte — Digteren 
er dér, hvor Blomsterne og 
de unge Piger er, og han 
standser for deres Skyld 
gerne paa sin Vej.

Saalunde var det altid Sæd 
og Skik blandt Digtere i 
gamle Dage, at hvor de var 
til Stede, var „Kvinder og 
Vin og Sang" midt iblandt 
dem. Nu om Stunder véd jeg 
nok, at det er anderledes, og 
at enhver Digter med Agtelse 
for sig selv, i Stedet for Devi
sen „Wein, Weib, Gesang", 
har sat Ordene „Hakke, Hus
mand, Træsko" paa Program
met. Men netop derfor er jeg 

i glad for Harald Raage, som i 
disse kedelige graa Vadmel
tider saa modigt repræsen
terer Lakskoene og den godt- 
siddende Frakke.

Harald Raage har i disse 
Dage udsendt en ny Bog, som 
er Anledningen til denne lille 
Artikel. Den hedder „Ara
bella" og bevæger sig i Sam
fundets øverste Lag. Der 
forekommer ikke saa meget 
som Duften af en Bondeslue 
i hele Fortællingen. Kun fine, 
zarte, sjældne Menneskers 
forfinede og komplicerede 
sjælelige Rørelser; glødende 
Ord om Kærligheds Lykke 
og Ulykke, en Bog om Kø
benhavn og Københavnere, 
skrevet med en realistisk og 
varsom Kunst. Der er i „Ara
bella" Skildringer af en

Kvindes Skuffelser og hjælpeløse Sorg, og af 
nogle Venners Møde paa en Hovedstadskafé, 
som er rent mesterlige. Ingen Nutidsdigter 
kunde gøre dem bedre. I det hele tegner For
fatterens Fysiognomi sig skarpere og tydeligere 
gennem hans sidste Bog end i al hans fore- 
gaaende Produktion.

„Jeg maa indrømme" — siger Harald Raage 
om sig selv — „at jeg interesserer mig mere 
for en skøn Dame end for en Plov eller Harve. 
En elegant Hest frister mig mere end en støj
ende Automobil." L. R.
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Industriforeningens Formand, Fabrikant Robert A ¿Fraenckel.

Robert A. Fraenckel.
Industriforeningens For

mand, Tapetfabrikant Ro
bert A. Fraenckel, døde 
forrige Torsdag i en Alder 
af 62 Aar.

Han var Indehaver af 
en af Byens ældste og 
bedst kendte Forretninger,
L. Fraenckels Tapet- og 
Farvefabrik, hvis Grund
læggelse dateres saa langt 
tilbage i Tiden som til 
1826.

Til Industriforeningen 
havde han været knyttet 
i mangfoldige Aar, og fik 
Sæde i Repræsentantska
bet i 1886. I

Ved Professor Camillus 
Nyrops Fratræden blev 
Robert Fraenckel For
eningens Formand i Ok
tober 1907, men han blev 
kort efter syg, og har 
ikke faaet Lejlighed til 
personlig at bidrage til 
Løsningen af de Opgaver, 
som Industriforeningen 
har syslet med i de sidste 
Par Aar, f. Eks. Udstil
lingen.

Den Afdøde var Ridder, 
og havde desuden flere 
udenlandske Ordener. Han 
efterlader sig Hustru og 
fem Børn.

Anders J. Bording.
Den kendte Travsportsmand, Handskefabri

kant Anders J. Bording døde forrige Søndag i 
en Alder af 52 Aar.

Han havde med stor Dygtighed oparbejdet 
den bekendte Handskeforretning paa Østergade, 
begyndte efter Sigende smaat, men var vistnok 
ved sin Død en formuende Mand.

Det var særlig ved sine Travsportsinteresser, 
at han gjorde sig bekendt, og til Travsporten 
herhjemme har han været knyttet fra 
dens Start som en af dem, der satte en Ære i at 
holde fine Heste og at dyrke Sporten som en 
Gentleman.

Den Afdøde, der giftede sig for et Par Maa- 
neder siden, efterlader sig en ung Enke.

Handskefabrikant Bording paa Traverbanen.
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Anders L. Zorn: Ved Søen.

Den svenske Maler Zorn fyldte den 18. Februar 50 Aar og var i den Anledning Gen
stand for begejstret Hyldest fra Europas Kunstnere.
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Baade ved Gammel Strand efter en Snevejrsdag. Jul. Aagaard fot.

Bryllupskiaten, som købtes paa Frohuea Auktion af Kunstindustrimuseet for 10,500 Kr. 
Jul. Aagaard fot.

Ahlefeldternes Bryllupskiste. Takket være de billigt. Frohne 
idenlandske Antikvitetopkøberes Elskværdig- Holsten for 600 
led, fik den fra Frohnes Auktion saa meget

omtalte slesvigske Renæs
sancekiste, eller som den 
ogsaa kaldes, Ahlefeld- 
ternes Bryllupskiste, Lov til 
at blive her i Landet som 
Kunstindustrimuseets Ejen
dom.

Man havde beregnet, at 
den pragtfulde Kiste vilde 
komme op i en Pris af 15 
til 20,000 Kr., og det lykkedes 
den energiske Direktør Han
nover at tilvejebringe denne 
Sum med Eventualiteten for 
Øje.

De udenlandske Herrer 
vidste, at det var ham magt- 

. paaliggende at bevare den 
sjældne Antikvitet for Dan
mark, og derfor bød man 
ikke paa den.

Kunstindustrimuseet fik 
den for 10,500 Kr. under 
Omstændighederne meget 

havde i sin Tid købt den i 
Kr.

473



Hr. Reenberg. Hr. Holger Madsen. Reifienstein-Hansen tot. ' ‘

Scene af Casinos nye Operette, Ungareren Emmerich Kålmåns „Efteraarsmanøvrer\

Fra Sæsonens populæreste Fest, Typografernes Karneval i Odd-Fellow-Palæet. Jul. Aagaard fot.



Daks.
Af Thit Jensen.

O
pdagelsesbetjent Mikkelsen stod ude for
an sit lille kønne Sted i »Byggeforenin
gens Huse«. Han hvilede Armene paa 

<let rødmalede Stakit og kurede til en ung Gen
boerske. Hun havde liflige Arme — aldeles 
som hvidt, blødt Handskeskind. Det brune Haar 
siod som en Bronceglorie om det madonnamilde 
Ansigt.

Mikkelsen tænkte sig, hun var Syerske — en 
finere. Hun kom tit hjem med Klædningsstyk
ker og bar dem bort igen. Pæn saa hun ud og 
nydelig i Tøjet, højst anstændig, kom bare ikke 
dér, lille Mikkelsen.

Hun kom ud af Laagen ligeoverfor, Mikkel
sen fik i Forbigaaende et Blik — hum! Men et 
sædeligt Blik, et rent ad Hedehusene til Blik, 
der blev siddende i Mikkelsens Krop som en 
Fiskekrog i en Torskebug. Videre trippede hun 
op mod Farimagsgade, de store Strudsfjer paa 
Krukkehatten brusede blødt under Gangen.

Mikkelsen blev staaende i Solen, Røgen fra 
hans lange Pibe og den stærke Duft fra en Busk 
højstænglede hvide Liljer mødtes kildrende i 
Indgangen til hans sværfløjede Støver-Næse. 
Den værste Varme havde han lykkelig overvun
den i sin Haves dulme Skygge, saa nu var det 
ve! bedst at lunte lidt ind paa Kontoret. — For 
gaa ud paa Togt i denne Varme, han var da 
ikke gal! Der var jo nok det lokkende Tilfælde 
med Kvindemennesket, der durkdrevent ringede 
paa og spurgte om Reparationsarbejde og saa 
stjal fra Entréen, mens Pigerne var inde for at 
spørge Herskabet. Sidst var det et Bælte med 
et antikt Safirspænde, der var gaaet med, og 
den opbragte Grossererfrue havde lovet 300 Kr. 
til den, der fik den frække Tyvetøs anholdt og 
gjort uskadelig — 300 Kroner var rare Penge, 
som Mutter ikke behøvede at vide noget om, der 
var saa mange Slags Ting at bruge Penge til i 
dette skønne Forvildelsens Sodoma — naar man 
tii Overflod var udstyret med et følsomt Hjerte.

Cyklehandler Cordt stod nede i sit lille Kæl
derværksted og svedte, saa hans gamle, gulnede 
Ansigt skinnede vaadt. Solvarmen væltede sig 
hensynsløst ind ad Kældervinduet, Værkstedet 
var som en Nebukadnezars Ildovn. Cordt stred 
med en Flodhest af en Cykle fra Sportens Urtid, 
han smurte og pudsede, den skulde helst kunne 
voltigere som en Manegehingst, om han skulde 
tjene lidt ved den, Tiderne var knappe, og hans 
gamle Øjne trængte til Reparation.

En ung Dame sprang af sin Cykle og kom 
ned — Cordt blev smidig for Fortjenestens 
Skyld — saa Damen vilde sælge sin Cykle — 
for 30 Kroner, købt brugt for 40 — saae naa, 
hun havde faaet Blindtarmsbetændelse!

Cordt var lige ved at sige: »nej, mange Tak, 

den Blindtarmsbetændelse bruger alle »private« 
Cyclehandlere.« Men han tog sig i det, Damen 
saa troskyldig ud, og Cyclen stod deroppe i Solen 
og gnistrede og lynede forførisk. Den havde 
ikke været ret meget brugt, lidt Pudsning og 
Skruer, og han maatte kunne faa næsten samme 
Pris for den, som da den nyfødt sprang af Fa
brikkens store Skød. — Men — men — han 
havde et Par Gange brændt sig og haft Politiet 
nede at rode i hans Sager, det gjorde han ikke 
mere.

Cordt gik med Damen op til Cyklen, hans 
gamle oljede Fingre nussede den kærligt over 
de skinnende Staalflanker. Han missede ube- 
slutsoml imod Solen, Vandvognen kørte netop 
som et bevægeligt Springvand op ad Farimags
gade. Et Par frivillige Forbunds-Drenge de
monstrerede deres Heltemod ved med sænket 
Pande, som Tyre paa Arenaen, at gaa imod 
Vandstraalerne, der kom ned over dem som 
Tænderne paa en Harve. — Ja, altsaa, hvis Frø
kenen blot havde et Købebevis?

Købebevis? De brune Øjne saa uskyldige 
paa ham. Jo, hun havde rigtignok saadan et, 
men det laa hjemme, hun vidste ikke, det be
høvedes. Skulde hun hente det? Hun boede 
hos sine Forældre i Ryesgade Nummer det og 
det og hed Ingeborg York Petersen.

Cordt var i et svært Dilemma, Cyclen var 
god, lod han hende slippe fra sig, solgte hun 
den maaske til en anden. Han grundede lidt, 
saa slog han til.

Men samtidig med at Frøken York Petersen 
med de 30 Kroner i Lommen gik mod Østerbro, 
cyclede Cordts unge Søn i fuld Spurt over Fre- 
densbro, og bagefter Frøkenen sneg gamle Cordt 
sig, spejdende under sin knækkede Kasket
skygge.

Hun gik med den bedste Samvittighed af 
Verden, løftede pæn og net Kjolen for et Sprøjt 
fra Vandvognen, der nu var naaet op paa Øster
brogade. Kun en eneste Gang saa hun sig hurtig 
lurende tilbage — men det kunde jo være et 
Tilfælde.

Saa drejede hun ind i Ryesgade.
Der gik en Glædesskælven gennem Cordt, en 

hurtig Tanke om, at nu blev der Raad til at 
hjælpe paa de daarlige Øjne — saa cyclede Søn
nen forbi Damen og sprang af.

»Der boede ingen af det Navn.«
Cordt nikkede og gav sig ikke Tid til at 

tænke andet, end nu maatte han redde, hvad 
reddes kunde. Han gik til og naaede op paa 
Siden af det uskyldige Øjenpar under de store, 
brusende Fjer. »Lad Handelen gaa tilbage,« 
hviskede han, »for Cyklen var nok stjaalen!«

Men den lille, frække Tingest blev ikke for-
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DAKS

skrækket, som gamle Cordt havde tænkt. Hun 
var hjemme i Faget og brugte Mund, højere og 
højere, Folk stimlede sammen om dem, og den 
velklædte unge Pige klagede eksalteret over, at 
den gamle lurvede Smidskepels her havde for
fulgt hende helt ovre fra Farimagsgade og gjort 
hende uartige Tilbud! Folk tog Parti for den 
pæne, fornærmede unge Pige, det var skanda
löst, ved højlys Dag kunde unge Kvinder ikke 
mere gaa i Fred! Cordt havde sendt iSønnen 
hjem, han maatte alene klare Pynten og bane 
sig Vej gennem en Hord af Fruentimmer-Bestier 
og hylende Unger. —

Nede i Gaden fandt han en Betjent, som han 
forklarede Sagen. Da de sammen naaede til
bage til Opløbet, var den unge Pige væk. — En 
hel Stimmel af Mennesker betragtede Pletten, 
hvor den unge Pige havde staaet, og forfærde
lige Rygter om Skændsel og Mishandling og 
lemlæstede Smaabørn svirrede ophavsløse rundt 
og rundt.

Men Pigen var væk. Betjenten saa op i 
Gaden som en Dreng efter et Stjerneskud, der 
har været. Cordt søgte rundt om og fandt 
hende inde paa en Trappegang. Scenen gentog 
sig, Opløbet blev større og større, til Betjenten 
fik fat i en Vogn og trods adskillig Protest be
fordret dem alle tre til Stationen!

Det var med et ganske overordentlig skælmsk 
Genkendelsesblik, at Anklagede hilste paa Op
dagelsesbetjent Mikkelsen. Den Herre boede jo 
i samme Gade som hun og kunde bevidne, at 
hun var en pæn ung Pige — ikke? Hun havde 
ingen Cycle solgt og ejede ikke 30 Øre siden saa 
30 Kroner! her kunde de saamænd selv se! 
Hun aabnede frejdig sin City-Taske, Penge var 
der ingen af, men — der laa et sammenrullet 
Bælte med et kostbart antikt Safirspænde!

Dermed vendte Bladet sig. Pigebarnet lo 
frækt over sit lille Uheld og bekendte med et 
Skuldertræk. Mikkelsen bød hende 01 og læk
kert Smørrebrød, hun spiste og fik mere, mens 
Opdagelsesbetjenten indgaaende forhørte hende. 
Hun havde stjaalet Masser, indrømmede hun 
villigt, og Mikkelsen skrev og skrev. Hver 
Gang han saa op, sank hans Blik dybt i hendes, 
der glimtede lovende tilbage, samtidig slikkede 
hun sine Læber blodrøde og lo.

Rapporten blev læst op. Der stod, at Op
dagelsesbetjent Mikkelsen denne Formiddag 
havde grebet en ung Pige, ligesom hun var i 
Færd med at sælge en stjaalen Cycle. Pige
barnet viste sig at være den længe eftersøgte 
Garderobetyv og..........

Gamle Cordt gjorde Indsigelse, det var jo 
slet ikke gaaet saadan til, det var jo ham selv, 
Cordt, som havde tilkaldt..........

Opdagelsesbetjent Mikkelsen rejste sig i stor 
cg mægtig Vrede. Hvad bildte den Ka’l sig ind! 
Vilde han lære Mikkelsen at skrive en Rapport? 
lier havde Folk at holde Mund, til de blev 
spurgt, og gjorde de ikke det, skulde han nok 
lære dem det! »Ved De ikke,« fnøs han, »at 
jeg har Ret til at lade Dem sætte fast som Hæler, 
Dc kunde vel sige Dem selv straks, at den Cycle 
maatte være stjaalen! Har De noget at skulle 
have sagt, hvad — naa?«

Nej, Cordt havde ikke mere at skulle have 
sagt, han tørrede de gamle Øjne, der brændte 
niere end sædvanlig paa Grund af Sol og Sinds
bevægelse. Nej, nej, han fik sine 30 Kroner, tog 
sin Kasket paa og gik — med en sær, skambidt 
Fornemmelse.

Opdagelsesbetjent Mikkelsen høstede Ære og 
Ros for sin Daad at have befriet Samfundet for 
el særlig durkdrevent lille Bæst! Hans Sherlock- 
Holmske Sporsans bar ham betydelig op mod 
Forfremmelse. For slet ikke at tale om de 300 
Kroner, som Mikkelsen i sin Beskedenhed virke
lig slet ikke talte om, han undgik helst al offent
lig Blæst.

Smittet af Nutidens udviklede Humanitet fik 
han opsporet, at Pigebarnet var et forsømt Barn 
af Alkoholister, og de 8 Maaneders Forbedrings
hus, hun blev idømt, reduceredes til en velvillig 
Anbringelse paa et privat Drankerhjem. Opda
gelsesbetjent Mikkelsen fandt et saadant ude i 
Forstæderne hos en Kone, han kendte — i Em
beds Medfør kendte han jo saa mange Slags 
Koner. De 300 Kroner var en behagelig stille 
Indtægt, som Mutter ikke fik noget at vide om, 
Opdagelsesbetjent Mikkelsens følsomme Hjerte 
gav saa ofte Anledning til private Smaa-Udgif- 
ter rundt om i det Forvildelsens Sodoma, hvis 
Sæder han var sat til at bevogte. —

I en nydelig lille Stue med honningfarvede 
Møbelbetræk sad han og forbedrede med al
skens uskyldig Tale og smaa Anekdoter den 
skønne, unge Synderinde. De smukke Arme, 
der var saa hvide som Handskeskind, havde hun 
taknemmelig slynget om hans svære Hals. Han 
parodierede sin fortræffelige Kone, der havde 
Ganefejl og derfor var saa defekt i Mælet, at 
det halve Alfabet gik tabt op gennem Næsen 
ligesom med en Kakkelovn, der har for stærk 
Træk. Hun holdt Høns og Grævlingehunde.

»Se,« snøvlede han efter hende, »jeg havde 
en Høne med (K)yllinger« —det var værst med 
K’et. — »Dem satte jeg om Natten ned i (K)æl
deren i en (K)urv. Men Ilderen var slem til at 
bryde ind og stjæle, saa satte jeg Daks derned 
for at passe paa. Men om Morgenen, da jeg 
kom derned---------- havde Daks ædt alle (K)yl-
lingerne.
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SliSTER ^ROWN

SE, FAR 06 MOR VILOE UO ÄT KORE . 
HEN DE R O M MAT TE JEG ÍK KE HOR E, 
06 DERFOR BESTEMTE JEG SELV FIT GØRE 
nOO.ET.OER VAKTE ET VÆLDIGT RØRE 
VEJEN LFW I ET RÆDSOMT PLØRE , 
vi SU SJ-E TIL VI NÆSTEN væir ORE,
06 JEG TROR S/Wl/ETí MB 06 MOff BLEV S« 
VED/JT SE,HVORTIL EN BiLTUERi-ifiriFflfi 
HV/AD ELLERS DER SKETE.V/AB

I NDEN DØRE,-
HED DET ER EN 5HG, JEG-IKKE

VIL BERØRE’.

477



Tændstikspillet.
Naar I en Aften ikke kan finde paa, hvad I 

skal bestille, prøv saa Tændstikspillet. Man kan 
spille det alene, og man kan ogsaa være flere

Den første Tændstik lægges. Bygningen vokser.

EtCvanskeligt Træk.

dertil. Alt, hvad der behøves, er et Vinglas og 
en eller to Æsker Tændstikker. Glasset maa 
ikke være dybere, end at Tændstikkerne, naar 

de staar deri, har Hovederne rigeligt ovenfoi4 
Glasranden. Glasset fyldes helt med Tændstik
ker, der dog skal s laa løst, og nu begynder 
Spillet. Efter Tur tager hver Deltager i Spillet 
en Tændstik og lægger det, ligegyldigt i hvilken 
Retning, tværso ver de i Glasset staaende. Se 
Billederne! I Begyndelsen gaar det naturligvis 
let; men efterhaanden som der bliver bygget op, 
bliver det sværere at faa fat i Tændstikkerne i 
Glasset — uden at vælte Bygningen. Der skal 
større og større Behændighed til — man maa 
ikke »have for mange Tommelfingre« — som 
man siger. Fra Begyndelsen fastsættes Spillets 
Regler saaledes, at den bliver Vinder, der har 
lagt de fleste Pinde til Bygningen. For at holde 
Regnskab skrives Deltagernes Navne paa et 
Stykke Papir; hver Gang en har lagt en Pind, 
faar han en Streg udfor sit Navn. Den, der, 
naar Spillet er forbi, har faaet de fleste Streger, 
er Vinder. Enten bestemmer man, at Spillet 
skal vare en vis Tid, eller ogsaa lader man det 
ophøre, naar Bygningen styrter sammen. Der 
maa ikke tabes Tændstikker paa Bordet, hver 
saadan trækker fra i Antallet af Gevinststreger. 
For at saa mange som mulig kan deltage, maa 
Glasset helst stilles midt paa et rundt, faststaa- 
ende Bord, og der maa ikke rystes til Bordet 
under Spillet.

En Bro.
Man kan bygge den nydeligste Pælebro af 

Tændstikker, en Bro, der ikke staar tilbage for 
den, Cæsar i sin Tid byggede.

Ved Hjælp af 18 Tændstikker og en behæn
dig Anvendelse af Loven om Tyngdekraften og 
Gnidningsmodstanden fremstilles det interes
sante Bygningsværk, som I ser paa Billedet.

Til Bærebuerne anvendes 10 Tændstikker og 
til Tværbjælkerne 8. — Prøv nu!

TændstiLbroen.
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& sm zin PJtYSL

»Aa, se, der hænger en Melon, og den er vist af 
Sukker,

Aa, gid jeg havde den,« sagde Pjevs, »før andre 
Folk den hugger.«

»Jeg vil saa gerne ha’ den, ak, var mine Ben 
blot høje.«

Saa sukked lille Pjevs og gned en Taare af 
sit Øje.

»Hør, hvad er der i Vejen?« hørte han en 
Stemme sige.

»Hvis du vil op i Træet, kan du laane denne 
Stige.«

Og her man ser, at Pjevs har faaet i Melonen fat, 
Og at han for at spise den sig ved et Træ har sat.

»Aa, Tak, Gorillastige,« sagde Pjevs, »det var 
skam rart,

Læg Ryggen til, saa skal jeg faa Melonen i 
en Fart.«

Han tager sig en Mundfuld og saa blev der 
en Grinen,

Da hans Billede blev taget af Fotografkaninen.



Vaar.
(Anton Bast.)
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Scene af en Parodi paa Rostands Dyrekomedie. Opføres for Tiden paa et parisisk 
Forstadsteater.
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Fot. Genrebillede af Jul. Folkmann.
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Et kedeligt Uheld.



Tyveri og Kærlighed.
Roman af H. Herman.

Sluttet.

K
ære Hr. Gerald,« afbrød Fru Hill og 

rejste sig hurtigt, »Endalie er nervøs, 
ude af sig selv. Alle disse oprivende 

Begivenheder i Dag har været for meget for 
hende. De kan jo nok se, Gerald,« tilføjede hun 
med sænket Stemme, »at Pigebarnet er hyste
risk. I Morgen er hun nok sig selv igen. Gaa 
nu hellere, og gør mig den Tjeneste at bede den 
nærmeste Læge, De kommer forbi, om at se 
herind. Hun holdt saa meget af vores gamle 
Pige, Ellen, og nu er hun pludselig løbet sin 
Vej, uden at vi kan forklare hvorfor. Blot en 
Nats Hvile og rolig Søvn — og Endalie vil være 
et helt andet Menneske.«

»Vist saa! Vist saa, kære Fru Hill!« svarede 
den unge Mand, idet hans Øjne bedrøvede hvilte 
paa den unge Pige. »Lille Endalie«, sagde han, 
»jeg gaar nu igen. Du maa ikke synes, det er 
uvenligt af mig saadan straks at løbe igen; men 
jeg forlod mine Venner i Klubben uden at sige 
et Ord, saa jeg bliver nødt til at gaa derhen og 
give dem en Forklaring, hvorfor jeg forsvandt 
saa pludselig.«

»Nej, Gerald,« sagde Endalie. »Jeg er ikke 
syg. Min Puls slaar roligt, men du faar ikke 
Lov at gaa herfra, før du har givet mig mit 
Ord tilbage. Jeg er ikke skabt til at være din 
Hustru — som jeg sagde før. Jeg er hverken 
nogen god eller hæderlig Pige. Min Fader er 
en Tyv, Gerald, ja maaske det, som er værre.« 

»Endalie,« sagde den unge Mand ømt og tog 
den lille Haand, der var kold som Is, inden i sin, 
»naar du virkelig med Overlæg fortæller mig 
denne frygtelige Historie, saa maa jeg jo tro dig. 
Men hør — hvad betyder din Fader for mig? 
Hvad du har sagt nu, her i denne Stue, har du 
sagt, netop fordi du er den fine og gode Kvinde, 
jeg ansaa dig for, fordi du ikke kunde lide at 
have nogen Hemmelighed for mig, for den 
Mand, du elsker. Ingen vil faa noget at vide 
om, hvad her er talt. Winnie er min Søster og 
vil blive din ogsaa, og Churn, som skal være 
hendes Mand — de vil gemme Hemmeligheden 
for alle.

Det var netop rigtigt af dig at fortælle det,« 
raabte den unge Mand, der nu var hvid i An
sigtet som et Lagen, du gjorde kun Ret i at for
tælle mig det, min Elskede. Vi to maa ingen 
Hemmelighed have for hinanden.«

»Gerald,« sagde Endalie behersket, »du er 
foi god for mig. Jeg har ikke fortjent saa 
meget Højsind. Men naar jeg nu her i din ^Sø
sters Nærværelse siger dig, at jeg hverken er god 
eller hæderlig, maa du tro mig, Gerald.«

Da skjulte Sir Gerald Theveney sit Ansigt i 
sine Hænder og græd højt.

»Endalie,« sagde han og der kom et Glimt 
af Stolthed i hans bedrøvede Øjne, »hvem er den 
Mand, som.... <

Og han greb hende om Armen og gentog sit 
Spørgsmaal:

»Hvem er det?«
»Aa nej — Straffen er haardere, end jeg kan 

bære,« græd Endalie. »Nej, kære Gerald, det er 
ikke det! Ikke det! Nej,« sagde hun, og hele 
hendes Legeme skælvede i Sindsbevægelse, »saa 
dybt er jeg ikke falden. Intet Menneske,« sagde 
hun stolt, »heller ikke du, Gerald, kan beskylde 
mig for det. Men Tidspunktet er kommet nu, 
da du maa høre den hele Sandhed.«

Bekendelsen standsede imidlertid paa Enda- 
lies Læber, for i samme Øjeblik traadte Detek
tiv Bender uanmeldt ind.

»God Aften, mine Damer, undskyld jeg fal
der saaledes med Døren ind i Huset, men det 
haster nemlig. Det er et Forretningsanlig- 

gende. Der er foregaaet en frygtelig Begiven
hed i Deres Hus i Gunnersbury, Fru Hill.«

»Hvad siger De?« udbrød den gamle Dame 
i sin høfligste Selskabstone. »De maa endelig 
ikke gøre os forskrækket, Lvis det ikke er 
sandt, Hr. Bender. Frøken Endalie Verpoint 
er i Forvejen meget nervøs, Sir Gerald stod just 
i Begreb med at hente en Læge. Derfor — dqr- 
som De har noget ubehageligt at meddele, maa 
jeg maaske bede Dem gaa med mig ind i den 
anden Stue. Jeg vilde foretrække at høre, hvad 
De har at sige, derinde,« sagde hun med et si
gende Blik til Hr. Bender. »Det kan i hvert 
Fald ikke vedrøre Frøken Verpoint.«

»Det vedrører Frøken Verpoint ikke 4saa 
lidt,« sagde Bender, »og det glæder mig meget at 
se Frøken Theveney her og Hr. Churn, for jeg 
har gode Nyheder at melde. Indtil dette* Øje
blik, Frøken Theveney,« sagde han, idet han 
henvendte sig til denne, »er det ikke lykkedes 
mig at faa fat i den Tyv, der stjal Deres Juveler; 
jeg har heller ikke arresteret vedkommende 
endnu, men jeg vil gøre det inden denne Dag 
er til Ende.«

»Og tror De, der er noget Haab om, at jeg 
vil faa mine Juveler tilbage?« spurgte Winnie 
Theveney i den største Spænding.

»Ja, jeg tror næsten, jeg kan love det, Frø
ken Theveney,« sagde Bender»Jeg har det 
bedste Haab om, at Røverne vil blive nødt til at 
levere deres Bytte tilbage. Jeg beder Dem und
skylde, Frøken Verpoint, at jeg bryder saaledes 
ind, men jeg skulde tale med Fru Hill i en Em
bedssag.«

Men hviskende tilføjede lian: »Skaf disse
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fremmede Mennesker af Vejen, saa skal jeg gøre 
det saa let for hende som muligt.«

Skønt Detektiv Bender var ude i Embeds 
Medfør, glemte han dog ikke, at han havde et 
Hjerte. Et Blik paa Endalie var tilstrækkeligt 
til at genopvække hos ham al den Begejstring, 
han bestandig havde næret for denne Kvindes 
Skønhed og Ynde. For hendes Skyld gav han 
gerne Afkald paa den Fornøjelse, det ellers vilde 
have været for enhver Detektiv, at arrestere 
Fru Hill paa den mest opsigtvækkende Maade 
som vel muligt.

»Sagen er, Sir Gerald,« sagde Bender, »at 
vor Ven, Hr. Sanscrome er kommen af Dage 
ved en frygtelig Ulykke. Han har formodentlig 
forsøgt at faa opklaret det store Indbrudstyveri 
i »Raagereden«, og under sine Bestræbelser her
for er han ble ven myrdet. Han er ganske sim
pelt bleven dræbt af den samme Mand, som har 
været delagtig i Tyverierne; men vi har fanget 
Manden, og vi skal gøre det af med ham. Han 
vil sikkert blive henrettet.«

Da Endalie hørte, at Roan var fanget og hvil
ken Skæbne, der ventede ham, fjernede hun sig 
fra Gerald og sank om i en Stol.

Pludselig trak hun et Lommetørklæde frem 
og skjulte sit Ansigt i det. Derpaa bøjede hun et 
Sekund Hovedet tilbage og gemte igen Lomme
tørklædet.

»De mener altsaa virkelig, at stakkels Sans
crome er bleven myrdet, Hr. Bender?« spurgte 
Churn interesseret.

»Ja, det er der ingen Tvivl om. Han er om
kommet efter et haardt Slagsmaal,« svarede 
Bender.

»Og den ulykkelige Mand har mistet Livet, 
fordi han vilde forsøge at skaffe mine Smykker 
tilbage!« græd Winnie. »Hvor er det dog fryg
teligt, Hr. Bender.«

Og Taarerne løb ned ad den unge Piges 
Kinder.

»Han mistede Livet, Frøken Theveney,« 
sagde Bender med lidt iSkadefryd, »fordi han nu 
engang hørte til den Slags Mennesker, som ikke 
kan lade være at blande sig i andres Sager. 
Morderen var her for et Øjeblik siden, jeg an
holdt ham, just som han kom ud af Huset ved 
Siden af. Han løb lige i Armene paa mig. 
Skæbnen var ham ugunstig. Men naturligvis,« 
tilføjede han, »han maatte være bleven vort 
Bytte før eller senere. Jeg kom just herhen i 
et andet Ærinde.... «

»Et andet Ærinde?« spurgte Churn.
»Ja,« svarede Bender, »jeg kom for at fore

tage en Anholdelse. Jeg vil gaa lige til Sagen. 
Deres Veninde, Fru Hill, vil være i Stand til at 
give Dem Oplysning om, hvad der er bleven af 
de stjaalne Juveler. Kort sagt, jeg er kommen 
for at hente hende.«

»Hente Fru Hill?« raabte Gerald. »Er De 
gal, Mand?«

»Nej, Gerald«, sagde Endalie med hul Stem
me. »Hr. Bender er virkelig her i Embeds Med
før. Den Mand, han lige har arresteret hernede, 
er min Fader. Det var dog ikke noget Mord, 
som blev begaaet i »Kildehuset«. Det var et 
Slagsmaal. Midt under det faldt begge Mændene 
i Brønden. Men Hr. Bender har endnu ikke 
anholdt Tyven, der stjal din Søsters Juveler. 
Den stakkels Mand, som af Vanvare sendte Hr. 
Sanscrome i Døden, var ikke Tyven. Jeg sagde 
dig, Gerald, at jeg hverken var god eller hæder
lig. Det var mig, der var Tyven. Afbryd mig 
ikke, for jeg maa fortælle min sørgelige Historie 
til den Mand, jeg elsker højest i Verden. Det er 
min Straf at vide, at jeg har tabt hans Kærlig
hed, og at jeg aldrig tør vove at bede ham om 
Tilgivelse.... nu. Alt hvad jeg ejer, har jeg 
faaet ved Forbrydelser. Forklædt og uden at 
vække Mistanke har jeg begaaet alle de sidste 
Tiders store Indbrud og stjaalet din Søsters 
Juveler, Gerald.«

Medens hun sagde Ordene, var hendes Stem
me næsten sunken ned til en hul Hvisken.

»Du maa jo være afsindig, Endalie, at op
varte med saadan en Historie.«

»Nej, ikke afsindig, Gerald,« vedblev hun i 
den samme ensformige Tone, »ikke afsindig, 
men ved at dø------ dø for den Mands Øjne, jeg
elsker. Gud velsigne dig, Gerald! Din stakkels 
Faders Død raaber efter mig. Gud skal vide, 
jeg er træt af Verden og glad ved at forlade den. 
Gerald,« sagde hun, »Gerald!«

Saa strakte hun bønfaldende Armene ud 
imod ham, sendte ham et Blik fuldt af Kærlig
hed fra sine døende Øjne og faldt død sammen.

»Hun er død!« raabte Gerald Theveney, 
»død!« Og han bøjede sig ned over Endalie 
Verpoints afsjælede Legeme og hulkede højt.

»Martha Hodges, kaldet Hill, De er min 
Fange,« sagde Detektiv Bender og greb den 
gamle Dame ved Armen.

Og saaledes endte Historien om Endalie Ver
point, Mikel Roans Datter.

Der er ikke stort mere at fortælle. Til Hr. 
Benders Skuffelse døde Mikel Roan i Arresten 
af Rosen.

Da Meddelelsen om Datterens Død blev bragt 
ham, sagde han ikke andet end:

»Ja, hun var en Kærnetøs! Det har jeg altid 
sagt.«

Ellers sagde den gamle Slyngel ikke et Ord, 
inden han døde. Og Retten fik ikke en Stavelse 
ud af ham.

Fru Hill fik ti Aars Forbedringshus, som 
hun ærligt havde fortjent. Hun sidder stadig i 
Fængsel og skal efter Sigende opføre sig ud-
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mærket, saaledes at man har Grund til at haabe, 
at hun fuldstændig vil omvende sig.

De fleste af de stjaalne Juveler blev skaffet 
til Veje igen lakket være Detektiv Benders Snu
hed. Moreone Raccoldi maatte, hvor nødigt de 
^ilde, frem med Tyvekosterne Bender høstede 
Ros og Berømmelse hos sine Overordnede og 
hiev senere forfremmet paa Grund af den Energi 
oí? Dygtighed, han havde udvi U i disse berømte 
Tyveri-Affærer.

Christoffer Churn og hans unge Hustru bor 
nu paa »Raagereden«, hvis Ejer, Sir Gerald The- 
veney, selv begav sig paa en liaardt tiltrængt 
Rejse rundt i Verden for at genvinde sit Hel
bred efter den sørgelige Begivenhed. Han har 
senere nedsat sig i Paris og skal aldrig have 
Sans for andet end sine Forretninger.

Dog én Ting kan vi sige med Sikkerhed, 
kære Læser, at den unge Mands Tanke ofte med 
Ømhed og Kærlighed dvæler ved Mindet om den 
ulykkelige Endalie Verpoint, hvis Lig blev be
gravet paa den uindviede Kirkegaard, og over 
hvis Grav Sir Gerald Theveney havde stillet en 
lille hvid Marmorsten, hvorpaa der ikke stod 
andet end:

E. V.
Den, der er uden Synd, kaste den første Sten.

„Kvinden med én Haand“.
„Hver 8. Dag“s ny Roman.

I næste Nummer begynder »Hver 8. Dag« en 
dj Roman med ovenslaaende Titel af den be
rømte engelske Forfatter Richard Marsh.

Det er en i sin Art ret enestaaendé Fortiæl
ling, idet den med dramatisk Kraft gennemfører 
sin spændende Handling næsten i eet Aandedrag. 
Bogens livfulde og interessante Optrin afløser 
hinanden i uafbrudt Rækkefølge, saä at Læse
rens Sind holdes fangen lil det sidste .Kapitelse 
sidste Stavelse.

Handlingen — en fattig forsulten, men ærlig 
Lediggænger, der ved en Annonce i en Avis 
løkkes ind i en Kreds af uhyggelige, skumle In
divider og i et utrolig kort Spand af Tid gen- 
nemgaar de mest haarre jsende Oplevelser,, stif
ter Bekendtskab med en mystisk Kvinde øg en
der med selv at blive beskyldt for at have be
gaaet et Mord — denne Handling er skildret med 
paa en Gang realistisk Kraft og en rørende In
derlighed, som vækker Læserens Medlidenhed 
med den stakkels Dagdrivert, der dels af Sult, 
dels af Nysgerrighed lod sig drage ind i eiWVér- 
den af Ondskab og Hemmelighedsfuldhed, og 
dér blev Vidne til saa mange nervepirrende 
Optrin.

Det danske Sprog.

J øvemærkel. Skam'ing banken.
Suglmærkct.

Sønderjyske Mærker, som sælges til Fordel for flJernfondet“, livis 
Formaal er det daDske Sprogs Bevarelse i Søndorjylland.

T Kampen for det danske Sprogs Bevarelse i
Sønderjylland har vore Landsmænd hinsides 

Kongeaaen organiseret sig paa forskellig Maade 
cfler det gyldne Princip, at »Enighed gør stærk.« 
Man har saaledes indstiftet det oftere om

talte »Jernfond«, og lil Fordel for dette sælges 
tre sønderjydske Mærker, der kan faas hös 
Redaktør Mathiesen, Haderslev, »Solhjem«.

Mærkerne, som gengives liosstaående, bærer, 
som man ser, det Præg, der stemmer med deis 
Opgave, og vii sikkert ogsaa finde Købere blandt 
Landsmænd i Danmark. ? ;

De italienske Kongebørik

Iden herlige Park, der omgiver KongestóttM.i
Rom, kan man jævnlig se de smaa kongi^j¿é 

Prinser og Prinsesser køre omkring. -jléjés^Je 
Vogn, der er forspændt med et Æsel. VS;";.

Æslet er jo en »lille Hest«, der egner sig'for- 
tra?ffelig til at køres af Børn. Det er godmodigt, 
ikke u lidig Lilbøjeligt til at ville rivalisere med 
den fuldblods Araber, der »flyver som Vinden åf- 
sled«, og har tillige den passende Størrelse,-der 
gør den skikket til at være et Legetøj, .i

Paa omstaaende Billede ser man fra/vejrstre 
;til højre Kongeparrets ældste Datter,
Jolande, der har Tømmen i sin Haånd, ^Kiwi
prins Humbert, Prinsesse Mafalde óg Prinsesse 
Johanna. J ¿
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Udsigt over Tandil.

Dansk Liv i Argentina.
Af cand. theol. C. Trap.

En Verdensudstilling vil i Sommer henlede 
Europas Opmærksomhed paa Argentina, Landet 
med de store Muligheder. Vi bringer i den An
ledning nedenstaaende Skildring.

Í
 forrige Aarhundrede — sidst i Fyrrerne — 

kom en dansk Lærer til Buenos Aires, Ho
vedstaden i Argentina. Han hed Fugl, et 

Navn, som nu opfattes symbolsk af Danskerne 
¡derovre, et Navn, som er indflettet i mange af 
deres Sange.

Paa Sejlskib havde han rejst den lange Vej 
fra Hamborg, og Rejsen havde taget 97 Dage. 
Men dermed var Turen ikke endt. En dansk 
Ven af Fugl boede langt ude paa Pampaslet
terne — i Tandil — en Garnison til Værn mod 
Indianerne. Vennen havde lovet at tage sig af 
ham, og til Tandil var der otte Dages Vej paa 
Postvogn — en stiv Karre, forspændt med otte 
af Landets halvvilde Heste.

Fugl naaede sit Maal. Og hos Vennen til
bragte han den første Tid. Men da han var 
kommen ind i det spanske Sprog, tog han fat 
paa det Arbejde, som har gjort ham fortjent af 
Argentina.

Brødkorn kendtes ikke paa disse Egne. De 
halvvilde Nomader — Efterkommere af India
nere og Spaniere — levede af Kød og Yerba-The.

Fugl fik Hvede fra Buenos Aires. Han tog 
el Stykke Jord i Besiddelse af de mile vide Stræk
ninger, som laa hen uden Ejermand.

Han fik det pløjet og tilsaaet. Han anbragte 
Hegn om sin Ager og har rimeligvis holdt Vagt

Dag og Nat for at værge den friske Sæd mod 
de forsultede Kvæghjorde.

Men han fik ogsaa Hveden høstet og tærsket.

Den danske Kirke i Tandil.
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Saa skulde den males!
Rundt omkring Tandil ligger der Bjerge og 

Klipper — ellers er der fladt mod alle fire Ver
denskanter. Fugl gik op i disse Bjerge, og han 
huggede to Stene til Møllekværne ud af Granit
stens Blokke.

Tømmer fik han fra Hovedstaden, og i Aaen 
ved Tandil indrettede han et Sluseværk, der 
kunde trække Kværnene. Da saa man for 
første Gang Hvedemel paa disse Egne.

Og Kornavlen tog Fart. Fugls Mølle var i 
Gang baade Dage og Nætter. Det blev en af de 
største i Landet. Han skrev hjem efter Slægt- 

ubøjélige Energi, blev Rigmænd. Som Adolf 
Petersen — vor rigeste Landsmand i Argentina 
— hvis Formue anslaas til 3 Millioner Kroner, 
og som ejer et Gods paa to danske Kvadratmil. 
Eller som Frederik Christensen, der begyndte 
med Fragtkørsel og nu er Landmand i stor Stil, 
Ejer af en af de smukkeste Villaer i Byens Ud
kant.

Her er Midtpunktet for »Dansk Liv i Argen
tina«. Hertil sendes Born fra danske Hjem 
rundt om i Landet for at konfirmeres hos den 
danske Præst, Andresen.

Den smukke Kirke, indvendig som en dansk

Bryllupsgæster udenfor et dansk Hjem i Tandil.

ninge og Kendinge paa Lolland og Møen — han 
skabte den danske Koloni i Tandil.

Nu tæller denne Koloni ca. fire hundrede 
Medlemmer, og den har dansk Skole og Kirke.

Tandil har bredt sig til alle Sider i de for
løbne Aar. Byen har 15,000 Indbyggere og er 
Station for tre Jernbanelinjer.

Danskerne er det vist ikke, som har høstet 
mest Guld. De fleste af de gamle bor i Byens 
Udkant paa deres Husmandslodder — Smaa- 
gaarde efter dansk Maalestok — paa 60—70 
Tønder Land. De faar Føde og Klæder ud af 
Bedriften, men heller ikke stort mere. Deres 
Liv er efter dansk Skik og deres Haver efter 
Forbilleder fra Danmark. Kun er der Palmer 
i Græsplænen, hvor der var Tuja derhjemme.

Men de af dem, som havde den store og 

--andsbykirke, gemmer Sorgens og Glædens Min
der for vore Landsmænd i det fjerne. Fugl var 
blandt dem, der lagde Grunden til den. Han 
dannede et Menighedssamfund, og hvert Medlem 
skulde erlægge otte Skilling om Ugen. De fleste 
af vore første Udvandrere naaede ikke videre 
end til at regne med Mark og Skilling. Spansk 
Sprog og spanske Penge kom de aldrig over.

Nu har Fugl sit Mindesmærke i denne Kir
kes Mur — et simpelt Monoument og dog mere 
talende end prangende Marmorfigurer. Et 
Stykke af Møllekværnen fra den danske Mølle 
er indmuret i Skibets Nordside.

Til Kirken hører Præsteboligen, og bagved 
ligger Skolen. Det hele har Menigheden sparet 
sammen Aar efter Aar, og nu regnes det dog til 
50,000 Kr. i danske Penge.
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I Byen er et dansk Apotek, hvis Ejer er Kon
sul Dahl. Her er dansk Sygekasse, det ældste 
danske Blad og en stor dansk Læseforening.

Ved Udkanten af Tandil ligger Sydamerikas 
mest berømte Seværdighed: Rokkestenen. En 
prægtig dansk Villa ligger ved dens Fod, og i 
Selskab med Danske besteg vi det høje Klippe
parti.

Gaa ind under denne Sten, sæt Skulderen 
fast imod, og De vil faa Følelsen af, at den rok
ker! I Blæsevejr bliver man svimmel af at se 

dens Bevægelser. Og dog kunde et Spand paa 
seksten Okser ikke bringe den ud af sit Leje. 
Det var en argentinsk Godsejer, der vilde se den 
falde. Siden er saadanne Forsøg forbudte Tan
dil vil ikke miste sin Tiltrækningskraft for Al
verdens Turister.

Herfra ser man ud over Byen, hvor Haver 
snor sig op ad Bjergskraaningerne, hvor Popler 
indrammer alle Vejene, og hvor Bjergene blaa- 
ner i Øst.

Der er smukt i Tandil og danske Minder 
overalt.

„Snebarnet“.

P
eary’s Bog er udkommet og Peary selv 
er ifærd med at gaa paa en Foredrags
turne, der dels vil betyde en en kolossal 

Indtægt og dels en endelig og uomtvistelig 
Anerkendelse af hans Krav paa at være Nord-

Ah-ni-ghi-to, 
Snebarnet, Peary’s Datter, som er 

født i Grønland.

polens eneste Op
dager.

Følgelig er Peary 
og alt, hvad der an- 
gaar ham aktuelt, 
og endnu mere vil 
det blive saa, naar 
han om kort Tid 
kommer til London 
og Berlin efter Ind
bydelse fra dervæ
rende geografiske 
Selskaber. “

Hosstaaende Bil
lede af Peary’s Dat
ter i Eskimodragt 
har sin Interesse i 
Øjeblikket. Det var 
hende, der telegra
ferede til sin Fader 
i de bevægede Cook- 
dage, da Peary laa 
med „Roosevelt" i 
Sydney: „Vi tror 
paa dig, Fa’er."

Et patetisk Til- 
Fader, og i særlig lidsvotum fra Datter til 

Grad saa, fordi det fremkom paa et Tidspunkt,

da den berømte Nordpolsfarer maatte føle sig 
stærkt oprevet af Begivenhedernes Gang.

Peary’s Datter saa første Gang Lyset i den 
arktiske Zone. Man vil endnu erindre den For
argelse, det vakte, at Peary tog sin frugtsomme
lige Hustru med sig paa en Ekspedition, der 
kom til at strække sig over flere Aar. Da den 
lille Pige kom til Verden deroppe i den evige 
Sne, blev hun kaldet „Ah ni-ghi-to", der skal 
være det grønlandske Ord for „Snebarnet". De 
første tre Aar af sit Liv tilbragte Ah-ni-ghi-to 
i det høje Nord og kendte ingen anden Verden 
end den, hvortil en Eskimo fødes.

Og hun fik den samme Kærlighed til de 
evige Snesletter som den, hendes Fader maa 
have været besjælet af, naar han har kunnet 
tilbringe sit halve Liv deroppe.

Fire Aar tilbragte Moder og Datter derefter 
i Amerika. Peary var atter ude paa en lang
varig Ekspedition, og da Ah-ni ghi-to var otte 
Aar gammel, gik hans Hustru og Datter om
bord i det kendte, gamle Ekspeditionsskib 
„Windward" og stævnede mod Grønland for at 
søge efter ham.

De naaede kun til Etah. Her tvang Isen 
„Windward" til at gaa i Vinterkvarter; men da 
Foraaret kom, vaagnede Ah-ni-ghi to en Morgen 
og saa en skindklædt Kæmpeskikkelse bøjet 
over sit Leje.

„Er du endelig der, Fa’r!" sagde hun.
Peary har selv beskrevet Mødet med sin 

lille Datter, og i hans Beskrivelse mangler ikke 
det Element af dyb Patos, der varmer Hjerterne.
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Skoleinspektør, cand. theol. Anker Hansen.

Skoleinspektør Anker Hansen.

Inspektør ved Vibenshus Betalingsskole, Cand.
theol. Anker Hansen, fejrede den 1. Marts sit 

25-aarige Jubilæum i Københavns Kommunes 
Tjeneste.

Jubilaren er en af de mest afholdte Inspektø
rer ved de københavnske Skoler, og de mange 
Mennesker, der i Aarenes Løb er komne i For
bindelse med ham, har alle lært ham at kende 
som en god Pædagog og en elskværdig og hjælp
som Mand, der gerne vilde gøre det saa godt 
som muligt for de Børn, der betroes i hans 
Varetægt.

Ogsaa (Skolens Lærere og Lærerinder sætter 
deres Inspektør meget højt, og paa sin Jubi
la umsdag mod log han fra dem som fra utallige 
andre Beviser paa, hvor afholdt han er.

Sabroe.

Man kan tvistes om de Veje, der fører til et 
Maal, om de Midler, der tjener til Gennem

førelsen af en Opgave, men Maalet og Opgaven 
skifter ikke Karakter, forbliver uforandret.

Om den kendte Folketingsmand Sabroe staar 
der i Øjeblikket stort Gny. Han har taget sig 
af et lille Barn, som han mente blev ilde be
handlet dér, hvor det skulde have Omsorg og 
Forældres Røgt, og i Øjeblikket er det Dagens 
brændende Spørgsmaal, hvorvidt Sabroe er 
gaaet rigtigt eller urigtigt til Værks.

Men hvad end den Dom bliver, som den 
offentlige Mening og Retfærdighedens Udøvere 
vil afsige, saa er der to Momenter i den celebre 
Sag, som intet vil forandre, nemlig Sabroes Mo
tiv og Opgavens Art.

Det er en af Samfundets største Opgaver for 
Tiden at værne om Børnene, hvem Fremtiden 
liører til, og hvor nødvendigt man har fundet 
det at tage sig alvorligt af den opvoksende 
Slægt, ses bedst deraf, at Lovgivningsmagten 
har maattet træde hjælpende til ved at skyde en 
Breche i den hellige ukrænkelige Mur, der om- 
gi\ 3r Borgernes Privatliv.

Værgeraadet, der opstod som en Følge af 
denne Bevægelse, har Myndighed til at fratage 
Forældre deres Børn, naar Børnenes Vel kræver 
det; men selv om Raadet ikke skulde virke saa
ledes, som enhver finder rigtigt efter den indivi
duelle Opfattelse, saa forandres der dog ikke 
en Gnist ved selve den store, samfundskærlige 
Opgave: at værne om de Smaa. .

Ingen tvivler om, at Sabroe er en stor Børne
ven og en Mand, der vil Samfundets Vel, og 
hans Motiv til at tage sig af Lily Erritzøe er 
uangribeligt.

Men den offentlige Mening holder ikke altid 
den Anskuelse, at »Hensigten helliger Midlet,« 
og derfor gaar Diskussionens Bølger højt i disse 
Dage.

Folketingsmand Peter Sabroe.
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Den bevægede Aften paa Nørrebro, da Bagermester Erritzøe udstillede lille Lily i 
Vinduet for at berolige den ophidsede Mængde.
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[C. M. Soya-Jensen i sit Atelier. Alb. Schou fot.

C. M. Soya-Jensen.
Carl Martin Soya-Jensen, Akvarelmaler, er født i Odense 1860. Han blev Student fra Odens 

Skole og gav sig til at studere Fysik; men lagde sig imidlertid efter Akvarelmaling fra 1883—$ 
og rejste derpaa til Paris, hvor han uddannede sig paa Akademiet. Fra 1884 har han udstill« 
Landskaber og Arkitekturbilleder i Akvarel, dog ogsaa Oliemalerier. Siden 1888 har han væn 
Lærer ved Kunstakademiet i Akvarelmaling og har efter et Ophold i London udgivet en Teo 
om „Akvarelteknik*4. Soya-Jensen har ogsaa udstillet i München og Dresden og solgt Arbejdt 
der. Ved Siden af sine akademiske Kursus han han været Privatlærer for mange, bl. a. også 
for den afdøde Prinsesse Louise.

Hvilket af mine Arbejder jeg holder mest af?

D
en højtærede Redaktions Spørgsmaal 
forekommer mig mere end vanske
ligt at besvare.

En Del af en Kunstners Arbejder — ofte 
maaske de bedste — forlader saa hurtigt 
hans Atelier, at han daarlig nok beholder 
et sikkert Indtryk af dem. Har man saa 
ovenikøbet som jeg i henved 25 Aar malet 
en Række mindre Billeder, bliver man over
for Redaktionens Spørgsmaal ret tvivl- 
raadig.

Et ganske enkelt Motiv »Interiør af Clau 
sens Gaard i Ribe«, kaldte jeg det paa Foi 
aarsudstillingen, med en gammel Hyld og e: 
forkrøblet Rosenbusk, der slynger sig op a 
Muren i Forgrunden, er maaske det, der e 
mig kærest.

Og hvorfor? Fordi det rummer mere a 
den lille gamle Bys Hygge end noget ande 
Motiv derovre fra, og saa fordi jeg har føl 
Kunstvenners Sympati overfor dette mer 
end overfor noget andet af mine Arbejdei 

Soya-Jensen.
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G. M. SOYA-JENSEN

C. M. Soya-Jensen: Interiør af Clausens Gaard i Ribe. Jul. Aagaard fot.

••
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Motoren i Aeroplanets Tjeneste.

D
et er en af Tilværelsens uskrevne Love, 
at Menneskehedens Sejre kun naas gen
nem Kamp, og at hver Gevinst kræver 

en Indsats.
En teknisk Opfindelse eller en videnskabelig 

Opdagelse behøver ikke at mangle det epoke
gørende Element i sig for dog at være værdiløs 
i Forhold til de Ofre af Tid, Arbejde, Kapital 
og — maaske — Menneskeliv, der blev ydet. 

vovet Livet, og mistede det, i en saadan Frem
tidssags Tjeneste, er sikre paa en fremragende 
Plads i Historien, og blandt dem vil ogsaa fin
des den herhjemme kendte Aviatiker Dela- 
grange, som fornylig styrtede ned med sin 
Flyvemaskine og slog sig ihjel.

Man kan beklage Delagranges Død saa vel 
som Tabet af de andre Menneskeliv, der alle- 
rede er blevet og som endnu vil blive Indsatsen

Luftskibsmotor af den svære Type, som fandtes paa Delagranges Monoplan.

F. Eks. den praktiske Betydning for Menne
skeheden af Nordpolens Opdagelse er lig Nul, 
endda man har ofret 60 kostbare Ekspeditioner 
og 700 Menneskeliv paa den. Vore mest frem
ragende Videnskabsmænd , erkender, at med 
Nordpolens Opdagelse er dens Saga ude.

Men hvilke svimlende Muligheder for Men
neskehedens Fremtid byder ikke Luftens Erob
ring.

Problemet er løst, og tilbage staar kun Ar
bejdet med at fuldkommengøre Værket til prak
tisk Udbytte for Verden; thi det er atter en af 
Tilværelsens Love, at enhver Ting har sin ufuld
komne Begyndelse.

De Luftskibssejladsens Pionerer, der har 

i den store Sag; men man kan ikke angre eller 
fortryde, hvad der ofres. Menneskets rastløse 
Trang efter at beherske Universet og under
lægge sig de Naturens mægtige Kræfter, der op
retholder det, regner ikke med Omkostninger, 
selv om disse bestaar af Menneskeliv; thi der 
strømmer altid Frivillige til Fanerne, naar de 
blot holdes tilstrækkelig højt.

Delagrange var en af disse Frivillige.
Det er som Regel Maskineriet, der faar 

Skyld for Ulykken, naar den kommer; men nu 
og da er det vel nok saameget det, at ingen af 
Aviatikerne endnu har naaet til den fuldkomne 
Kyndighed i at navigere sit Luftskib under 
ekstraordinære Forhold. Et Øjebliks Tab af
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Aandsnærværelsen, en fejlagtig Manøvre i et 
ukendt »Farvand«, og man forliser.

I Tilfældet med Delagrange skyldes Ulykken 
efter Sigende, at han forsøgsvis havde forsynet 
sit Monoplan med en Motor paa 50 Hestes Kraft, 
medens Maskinen kun var konstrueret til en 
paa 24 H.K.

Ved Anvendelsen af den kraftigere Motor 
har han selvfølgelig beregnet at kunne opnaa 
en større'Hastighed.

At kunne flyve og flyve hurtigt, er de to Ting, 
hvorom en Aviatikers hele Tilværelse drejer sig 
i Øjeblikket.

Delagrange kunde flyve, og hans Ambition 
gik derefter ud paa at præstere en Hastighed, 
der skulde være en Rekord. Han vovede Livet 
og mistede det. Der er intet at sige til det. 
Andre vil gøre ligesaa under en anden Form; 
thi Gevinsten af Delagranges Indsats blev i alle 
Tilfælde en Erfaring, som andre vil drage 
Nytte af.

Men det er ikke de forudsete Muligheder, der 
er Skyld i Ulykker, det er de uforudsete, og 
mod de uforudsete kan ingen værge sig.

Den uundværlige Motor er den, der rummer 
de største Farer. Lad en eneste lille Del af 
dens komplicerede Mekanisme komme i Uorden 
og sætte den ud af Virksomhed, i samme Øjeblik 
forvandles dens livgivende Kraft til saa og saa 
mange Hundrede Pund død Vægt, til en tung 
Metalklods, der ifølge Tyngdeloven søger en 
lodret Bane nedad, forøgende Hastigheden for 
hver Fod.

Taber Aviatikeren sin Aandsnærværelse, er 
alt tabt, gør han en eneste fejl Manøvre, saa at 
Flyvemaskinen ikke virker som en Faldskærm, 
føjer han kun sin egen og Luftskibets Vægt til 
Motorens, og Ulykkens Omfang vil rette sig efter 
den Højde, han falder fra. — Hvorefter Tek
nikerne med pinlig Nøjagtighed vil paavise den 
indre Aarsag til Motorens Forvandling fra en 
levende til en død Ting, medens Lægerne hur
tigere og med større Sikkerhed i Diagnosen vil 
udstede Dødsattesten for den ulykkelige Avia- 
tiker.

I en teknisk Afhandling er det tilladt at for
dybe sig i Spørgsmaal om Tandhjul og Krum
takker, men den store Verden interesserer sig 
kun for Resultater, for Kendsgerninger, der er 
Bedriften af Mands Mod og Snille.

Martyren for en god Sag har altid sit Publi
kum, for en Tid, hvis han lever, for en Dag, 
hvis han dør; men Glorien om Sejrherrens 
Hoved fordunkles kun af Glansen fra selve Be
driften.

Det er om Aviatikeren, der lever, Interessen 
samler sig. Han er den kommanderende Gene
ral i Felttoget for Luftens Erobring, og man 

følger hans Krigsmaskiner paa deres eventyrlige 
Flugt gennem Himmelrummet.

Man læser mange indgaaende, men ingen
lunde letfattelige Beskrivelser om, hvorledes det 
gaar til, og til syvende og sidst er man mest 
tilfreds med den Forklaring, der konstrueres i 
ens egen Hjærne.

Med lidt god Vilje ser man Ligheden mellem 
et Monoplan og en Drage, mellem et Biplan og 
Fuglen med udspredte Vinger. Som vi alle 
husker fra vor Barndom, var Princippet i at 
sætte Dragen tilvejrs det samme, der betinger 
Aeroplanets Start.

Det nødvendige Tilløb med Dragen svarer 
nøjagtig til Motorens Virken paa Flyvemaski
nens Hjul. Hvis man lægger Mærke dertil, vil 
man se, at en Flyvemaskine indtager nøjagtig 
den samme Stilling ved «Starten, som den, der 
betingede Dragens heldige Udfart.

Og Dragen, som nu Aeroplanet, steg til 
Vejrs; men i Flugtens Vedligeholdelse kommer 
atter Ligheden mellem de to til Syne.

For at holde Dragen svævende, maatte den 
paavirkes af en fremaddragende Kraft, dér i 
dette Tilfælde leveredes af den, der med Snoren 
i Haanden løb fremad og trak den efter sig. 
Motorens Opgave er nøjagtig den samme. Den 
fører Aeroplanet gennem Luften ved at drive 
dc to Propellerblade, der er Luftskibets Skrue.

Og som Dragen uyægerlig skar som en Pil 
gennem Luften med den tungeste Ende nedad, 
saasnart den bevægende Kraft ophørte at virke, 
saaledes gaar det Aeroplanet, naar Motoren 
standser sin Virksomhed.

Men paa Aeroplanet sidder eller skulde sidde 
den kyndige Mand, der kan regulere Luftskibets 
Dalen. Holder hans Styrelinje — der er dem, 
der har to for at være sikre — og beholder 
han sin Aandsnærværelse, saa kan han, hvis han 
kender sine-Sager beherske Farten nedad.

Brister Styrelinen, kommer Maskinen blot et 
eneste Øjeblik ud af hans Herredømme, saa er 
han i ni af ti Tilfælde en dødsdømt Mand.

En kyndig Aviatiker vil hellere falde fra en 
betydelig Højde end kun nogle Meter. Et langt 
Fald giver ham Lejlighed til at regulere Maski
nens Stilling ved Hjælp af Styreapparatet, i et 
kort Fald faar han ingen Tid dertil.

Dette gælder selvfølgelig kun for Aeropla
ner. Forholdet stiller sig anderledes med Hen
syn til styrbare Luftskibe af Zeppelin-Typen 
eller som det, Spencer i London navigerede fra 
Krystal Paladset og rundt om St. Paulskirkens 
Kuppel i 1904. Spencers styrbare Luftskib 

gjorde unægtelig paa den, der skriver disse Lin
jer, og som iagttog dets Manøvrer omkring St. 
Pauls Kirken paa saa nært Hold som fra Taget 
af en Genbobygning, et langt mere tillidvæk
kende Indtryk end f. Eks. Blériots Aeroplan,
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som han benyttede til sin uventede Flugt 
over Kanalen den 25. Juli ifjor, og dette Ind
tryk bestyrkes ydermere ved den Kendsgerning, 
at et Zeppelin eller Spencer Luftskib ikke er 
udsat for den samme Risiko som et Aeroplan, 
hvis Motoren nægter at virke.

Vor Illustration viser en Aeroplanmotor af 
svær Konstruktion, en lignende som den, hvor
med Delagranges Monoplan var forsynet. Man 
vil bemærke de to Propellerblade bag Motoren, 
som har syv Cylindre, der roterer sammen med 
Propellerne. G. H.

Direktør Victor Wulff. Frk. Olga Svendsen. Chr. Schrøder. Fru Agnes Lorenzen. Schiøler-Linck. 
Carl Hinz.

Scene af „Guldklumpen" paa Sønderbros Teater.

„Guldklumpen4* paa Sønderbros Teater.

Sønderbros Teater — ogsaa kaldet Amagers 
Nationalscene — har sit ganske specielle 

Publikum, paa hvilket dets Eksistens er baseret. 
Og dette Publikum holdes i Aande ved et alsi
digt, rigt varieret Repertoire, der særligt bevæ
ger sig imellem saadanne Yderpunkter som Revy 
og national eller mere international Folkeko
medie.

»Guldklumpen«, det Drama, der for Tiden 
holder Teatrets trofaste i Spænding og faar den 
røde Lygte til at lyse over Amagerbrogade, er 
nærmest at betegne som en moderne køben
havnsk Forbryderkomedie, der — ødselt sat op 
og rask spillet — har vist sjældne Betingelser 

for ikke alene at tilfredsstille det lokale Pub
likums Trang til dramatisk Underholdning, men 
tillige for at drage et fjernere, mere københavnsk 
Publikum til Huse.

Sukcessen skyldes — foruden Stykkets 
smarte Handling og hjemlige Kolorit — navnlig 
Direktørens, Chr. Schrøders og Schiøler-Lincks 
fænomenale iSpil i de fornøjelige Hovedroller. 
Navnlig Schiøler-Linck har skabt en sjælden vel
tru ff en og realistisk Type paa den Københavner
forbryder, der begynder med at blive straffet for 
Vold og efter forskellige Omskiftelser ender i 
Tugthuset — med »Smykkerne« paa!

N. Th.
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„Berejste Haandværkere" 50-Aars Jubilæum.

„...med Ranslen paa Nakken og~Staven i Haand.“

Vi kender Anekdoten om Skomagerdrengen, 
* som kom fløjtende ad Aalborgs Gader og 

ikke vilde gaa til Side for Amtmanden, og hvor
ledes denne rasende spurgte:

»Véd du, hvad jeg er?«
»Nej?«
»Jeg er Amtmand over Aalborg Amt!«
»Og véd De, hvad jeg er?« spurgte Drengen.
»Nej?«
»Jeg er Skomagerdreng over hele Verden!« 

Og dermed gik han fløjtende videre.
------ Der er i dette Svar lidt af den Friheds- 

stolthed og Rejsebegejstring, som den unge 
Haandværker havde forud for de fleste andre 
Stænder i gamle Dage. Han var »den farende 
Svend«, som drog af sted ad Landevejen fra By 
til By. I ham udløstes Ungdommens Udlængsel.

Nu rejser Haandværkssvenden paa en anden 
Maade. Han er bleven Turist, og det er vel i 
mange Henseender vanskeligere nu for ham at 
komme ud og se sig om. Men de bedste blandt 
de unge Haandværkere har dog stadig Rejsely
sten i sig.

For et lille Land er det nødvendigt at sende 
sin Ungdom ud. At bidrage til, at saa mange 
som muligt af de unge Arbejdere kan komme ud 
og lære lidt af den store Verden at kende, er 
en smuk og ærefuld Opgave. Det er den, »For
eningen for berejste Haandværkere« har sat sig, 
og som den nu, den 1. Marts, i 25 Aar har røgtet 
til saa stor Glæde og rigt Udbytte for mange 
Mennesker.

Foreningens Formand er Skomagermester 
Fennerberg.

Tegnelærer Heinrich Janniche.

Tegnelærer Heinrich Janniche kan i disse 
Dage fejre 50 Aars Jubilæum som Lærer ved 
Københavns Kommuneskoler, samtidig med at 
han har været Tegnelærer ved Teknisk Skole i 
40 Aar.

Fru Lis Jacobsen.

Fru Lis Jacobsen forsvarer den 5. Marts paa 
Universitetet en filologisk Afhandling, hvorefter 
hun haaber at kunne sætte Titlen Dr. phil. foran 
sit Navn ligesom hendes Mand, Dr. phil. J. P. 
Jacobsen.
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Over Evne.
Af Godfrey Holmer.

„Naar Hjertet brister og Sjælen 
v aander sig 

„Under det tungeste Slag... 
„Da slukkes Lyset saa brat, 
„Da ender den mørkeste Dag 
,1 den sorteste Nat.. .

H
un var lige fyldt seksten Aar, da hun 
kom til Cirkus. Den gamle Carduzzi 
plejede altid at fortælle, at netop som 

hun traadte ind ad Porten, faldt det første funk
lende Solglimt ned gennem Cirkuskuplen efter 
L'gers vedholdende Regn og Taage og sindstryk
kende Vejr.

Hans Tilhørere plejede lige saa regelmæssigt 
at smile. Det var Carduzzis sædvanlige Be
mærkning, medens han betragtede hende med 
en Ømhed, som om hun havde været hans vir
kelige Datter. Det, hun burde have været, men 
ikke var.

Hele Cirkus kendte Historien — man kunde 
næsten sige — efter Overlevering fra de skif
tende Led i den stadig fornyede Cirkusfamilie, 
i hvilken Direktøren og Direktricen var de eneste 
Tiloversblevne fra en Tid, der laa henved en 
Snes Aar tilbage. Den Gang havde Carduzzi 
været det aldrig svigtende Glansnummer paa 
Programmet — sammen med Signora Cartanelli, 
og bag Manegen udvekslede de to hede Kys og 
dyre Løfter. I Carduzzis Hjerte slog Løfterne 
Rod. Hos den skønne Cartanelli naaede de kun 
til de varme, røde Læber, der udtalte dem, og 
levede kun i det flygtige Nu, der gives et Kys 
at leve i. Og en Dag var hun borte.

Direktøren fik et Brev og bandede. Carduzzi 
fik ogsaa et — og sænkede Hovedet som under 
et frygteligt Slag.

Han hørte til dem, der ikke klager under Smer
ter, og derfor lider mest. Og i lang Tid led han, 
som kun den Slags Naturer lider. Men han pas
sede sin Dont, og tilsidst syntes hans Omgivel
ser at have glemt hin dramatiske Episode af 
hans Liv. De eneste, der saa nogen Forandring 
hos ham, var Direktøren og hans Kone. De sagde 
intet, men de følte for ham.

En Dag var de kommet ud i Stalden og fandt 
Carduzzi alene. Han sad paa en Sæk Foder 
med Hovedet begravet i Hænderne, og hørte dem 
ikke. De stod lidt og betragtede ham i Tavs
hed. Saa gik Fru Direktøren hen til ham og 
lod sin Haand glide medfølende, trøstende ned 
over hans Nakke.

Han løftede Hovedét og saa træt paa dem.
Der blev ikke sagt noget, men det var dog, 

som om denne tavse Sympathitilkendegivelse 
gjorde ham godt og hjalp ham lidt over Sorgen.

Saa var han bleven hos dem, en støt og 
paalidelig Forbundsfælle gennem tykt og tyndt, 

og Direktørens højre Haand i alt, hvad der an
gik Cirkus.

Og der gik sytten Aar. Flere Gange havde 
han været i Danmark, og hver Gang havde han 
følt en underlig stikkende Smerte i Brystet, 
naar han stod under den mægtige Cirkuskuppel, 
der havde hævet sig over hans Lykke og Ulykke 
i en eneste kort Sommer, men han følte alligevel 
en dragende Længsel efter at komme tilbage, 
som en Flue kredser om Flammen, der svider 
dens Vinger. En Dag kom han gaaende med 
Direktøren over Manegen og henimod Indgan
gen.

Lige indenfor Porten stod en ganske ung 
Pige, en barnlig, spædlemmet Skikkelse, men 
med et stort sort, bølgende Haar om et blegt, 
fint Ansigt, hvori lyste et Par frimodige, klare 
Øjne.

Carduzzi saa forskende paa hende. Han 
syntes Ansigtet var ham lidt bekendt, men vendte 
sig saa ligegyldigt bort og vilde gaa, da Direk
tøren kaldte paa ham.

Han havde lige gennemløbet et Brev, som den 
unge Pige havde bragt ham, og rakte det frem 
mod Carduzzi med et lidt usikkert Blik paa ham.

— Tag du dig af dette Brev, Carduzzi, sagde 
han og henvendt til Overbringeren:

— Følg med den Herre ind paa Kontoret. 
Carduzzi tog Brevet og gik, og hun fulgte med, 
medens Direktøren saa med et nysgerrigt, inter
esseret Blik efter dem.

Saa gik han tankefuldt den modsatte Vej.
Inde paa Kontoret sad den unge Pige og lige- 

overfor hende Carduzzi. Han var meget bleg, 
og om hans Mund var der en smertelig Træk
ning, som om en ny Sorg var faldet ned over 
hans graanende Hoved.

For første Gang i lang Tid var Solen kom
met frem, og en funklende, varm Straale faldt 
gennem Vinduet og lagde sig ligesom kærteg
nende om den unge Piges hvide Hals.

Carduzzi betragtede hende i Stilhed og saa 
hendes Øjne spille i Sollyset, næsten funkle som 
et Par Ædelstene. Han saa atter ned paa Bre
vet, som han drejede mellem Hænderne, og 
tænkte — tænkte — tænkte. Lysskæret bredte 
sig og lidt efter lidt fyldte det Værelset. En 
Straale faldt gennem det øverste Vindue som 
gennem et Brændglas paa hans Hænder og Bre
vet. Han kunde mærke, hvorledes den varmede, 
og lidt efter lidt følte han det, som om et hidtil 
savnet Velvære sneg sig over ham, som om noget 
Nyt var kommet ind i ham, med de første Sol- 
straaler, der skinnede paa det hvide Papir med 
den lidt uregelmæssige Skrift — paa hendes 
Brev.
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Han læste: »Jeg er syg. Det knækkede mig, 
mit Mod og min Livslyst, da jeg i min Daarskab 
forlod de Omgivelser og det Liv, hvortil jeg var 
født og opdraget, og hvori jeg alene var rigtig 
lykkelig, skønt jeg ikke vidste det den Gang. 
Maaske var jeg vendt tilbage, hvis jeg ikke havde 
skammet mig over atter at staa Ansigt til Ansigt 
med den ærlige, trofaste Carduzzi.-----------

Naar jeg er død, slaar min lille Pige alene i 
Verden. Hun har kun mig, og ogsaa jeg er 
alene. Jeg sender hende til Carduzzi. Det er 
min Bod mod ham: At jeg overgiver til ham, 
som jeg forbrød mig imod, og som burde hade 
mig, det dyreste, jeg ejer, min lille Pige. Og 
jeg dør roligt. Carduzzi vil være baade Fader 
og Moder for Bella, ved Mindet om den, han 
engang elskede, ved Mindet om Pia Cartanelli.«

Der var gaaet to Aar. Bella var blevet lov
formelig adopteret af Carduzzi, thi han havde 
i Aarenes Løb samlet sig en Sum Penge, som 
hun skulde arve, og derfor maatte Papirerne 
være i Orden, mente han. Men ingen Papirer 
kunde knytte de to fastere til hinanden, end den 
forløbne Tid havde gjort. Carduzzi tilbad sin 
»Datter«, og Bella hang med barnlig, rørende 
Kærlighed ved sin »Fader«. De to var uad
skillelige.

Hun var et rigtigt Barn af et af Manegens 
rigtige Børn. Det laa hende i Blodet. Og da 
der var gaaet et Par Sæsoner, var hun Prima
donna, et Glansnummer paa Programmet, fete
ret og beundret. Da Cirkus atter kom til Kø
benhavn, hvor Pia Cartanelli engang havde 
gjort Carduzzi lykkelig — og svigtet ham, og 
hvor Bella var født, havde han næsten glemt 
Fortiden. Hans Kærlighed til Bellas Moder var 
genopstaaet i en ny og lutret Følelse — i Kær
ligheden til hendes Datter, og han var lykkelig.

Og dog kunde der undertiden komme en 
mørk Skygge frem og minde ham om det Tab, 
han engang havde lidt. Det var, naar en Gæst 
viste en lidt for stor Interesse for hans Adoptiv
datter. Blomster var der ikke noget at sige til, 
men den, der vovede at sende Bella en For
æring, der kunde betegnes som noget af Penges 
Værd, blev meget bestemt og kategorisk afvist. 
Man maatte gerne beundre hende. Bella i Ma
negen tilhørte Publikum, men Bella udenfor, var 
Carduzzis. Den mørke ¡Skygge var den stadig 
lurende Angst for, at nogen skulde tage hende 
fra ham. Hun var jo ikke atten Aar endnu, og 
Carduzzi haabede, at der maatte gaa mange 
Aar, før hun tog sig en Mand, men skulde det 
endelig ske, saa maatte det være en Artist. At 
fjerne Bella fra de Omgivelser, hvor hun øjen
synlig trivedes og hørte hjemme, som var hun 
født under selve den store Cirkuskuppel, vilde 

blive hendes Ulykke, som det var blevet Mode
rens, og det vilde Carduzzi forhindre.

Nogle Dage før Cirkus skulde bryde op fra 
København, sagde Direktøren til Carduzzi, der 
næst efter ham selv havde det afgørende Ord i 
alt, hvad der angik Cirkus:

— Vi faar en ung Mand, som du maa ud
danne til Skolerytter. Han er dansk.

— Hvad skal vi med ham? Vi har jo nok.
— Ja, men han vil nu gerne den Vej. Det 

er selve den russiske Gesandt, der har bedt mig 
om at tage ham, og du ved\nok, hvad det bety
der at staa sig godt med en saadan Mand, netop 
nu, da vi skal til Rusland. Carduzzi kunde ikke 
indvende noget fornuftigt mod dette Argument 
men han saa lidt misfornøjet ud.

Den ny Artist lod imidlertid ikke til at være 
særlig ivrig efter at melde sig til Tjeneste. Nogle 
faa Timer, før Cirkus var parat til Opbrud, 
sagde Carduzzi til Direktøren:

— Saa bliver vi altsaa fri for den Fyr, der 
skulde lære at ride? Han har jo ikke vist sig.

— Naa, ham!
Direktøren saa lidt forlegen ud og gav sig 

til at blade i nogle Papirer.
— Ja, han skal først støde til os i St. Peters

borg.
— Han skal maaske have Lov til at gøre og 

lade, som han vil, henkastede Carduzzi. — Naar 
han skal lære noget, havde han haft godt af at 
se. hvorledes vi rejser med de Dyr, som han skal 
arbejde med. Naa, mig er det ligegyldigt, men 
jeg er ellers noget nysgerrig efter at se en Fyr, 
som selve den russiske Gesandt har faaet dig til 
at tage.

— Jeg har saamænd heller ikke set ham 
endnu, han..........

— Naa, bedre endnu, afbrød Carduzzi. — Det 
er da ellers en usædvanlig Fremgangsmaade. 
Du plejer jo altid at se dine Folk an.

— Ja, er han umulig, kan vi jo nok blive af 
med ham, indskød Direktøren.

— Javel, naar han har lavet en Ulykke.
— Aa, den Tid, den Sorg.
— Ja, ja!
Carduzzi drejede sig om paa Hælen og gik. 

Han var i højeste Grad utilfreds med den ube
kendte Artistlærling, med Direktøren og med sig 
selv. Lige siden han havde hørt om Gesandtens 
mystiske Protegé, havde han været i daarligt 
Humør, og han var ude af Stand til at forklare 
sig selv Grunden dertil. At Direktøren havde 
antaget en Lærling, var, naar alt kom til alt, 
ikke noget nyt. Carduzzi havde i Tidens Løb 
været Læremester for adskillige Skoleryttere. 
AL en Gesandt gjorde sig den Ulejlighed at anbe
fale Fyren til en Cirkusdirektør, var et ret sjæld
nere Tilfælde, det var ikke før sket i Carduzzis 
Tid, men én Gang skulde jo være den første.
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Muligvis var Fyren af saakaldt god Familie, 
havde løbet Panden mod et eller andet, og var 
blevet degraderet af det fine Selskab. Carduzzi 
mindedes en ung Greve, som var bleven Skole
rytter, og en russisk Fyrstinde, der blev Løve- 
tæmmerske. Saadan var det gaaet dem, men i 
de Tilfælde havde Vedkommende ikke haft no
gen til at tale for sig. De fik Adgang ved at 
prisgive Navn og Stand til Reklame — og saa 
var det forøvrigt mindre vigtigt, om de virke
lig var dygtige og kunde præstere noget.

Ved den ny Lærling var der derimod noget 
fordægtigt. Direktøren gav ingen ordentlig Be
sked. Enten vidste han intet, og det var mis
tænkeligt, eller ogsaa skjulte han, hvad han 
vidste, og det var endnu mere mistænkeligt.

Trods alt det følte Carduzzi alligevel, at Sa
gen burde være ham komplet ligegyldig, men 
hvorfor kunde han da ikke lade være med at 
spekulere derpaa, hvorfor skulde hans Tanker 
stadig være optaget af denne tyvende eller fem- 
ogtyvende Lærling, som det blev hans Hverv at 
undervise. Hvorfor? Den lidt usædvanlige 
Maade han blev indført i Cirkus paa var ikke 
tilstrækkelig Grund til at skænke ham saa mange 
Tanker — ja, urolige Tanker. Carduzzi følte 
hos sig selv, at det var urolige Tanker. Men 
hvorfor? En psykologisk Gaade, som han ikke 
kunde løse. I dette Øjeblik kom Bella farende 
hen til ham og hagede sig fast til hans Arm som 
hun kærtegnende pressede mellem begge sine 
Hænder. Carduzzi klappede hendes Kind med 
den ledige Haand og havde i samme Øjeblik 
glemt alle sine Bekymringer, de mærkelige uro
lige Tanker, der manglede enhver som helst Be
grundelse.

Der var gaaet en Maaned, og Cirkus havde 
hver Aften fuldt Hus i St. Petersborg. Car- 
duzzis ny Elev havde præsenteret sig straks ved 
Ankomsten og var øjeblikkelig blevet overgivet 
til sin Læremesters Omsorg. Han var en ganske 
køn ung Mand, lidt spinkel af Vækst, men, som 
det viste sig, sund og stærk, flittig og intelligent. 
Carduzzi, der før hans Tilsynekomst havde op
arbejdet en stærk Uvilje i sit eget Indre mod 
ham, og til en Begyndelse havde været vel streng 
og ofte urimelig, hvad han med en vis Skam
følelse erkendte i sine egne Tanker, var begyndt 
at føle en Art velvillig Interesse for den unge 
Mand. Knap fjorten Dage havde tilvejebragt 
denne Revolution i hans Følelser, og en Uge til 
bevirkede Resten.

Den unge Dansker, den i ^ssiske Gesandts 
Protegé, var kommet saa vidt i Carduzzis Be- 
vaagenhed, at han endog fik Lov til at gøre Bella 
og hendes Fader Selskab ved Maaltiderne. Men 
en Dag lagde Carduzzi pludselig Kniv og Gaffel 
fra sig og saa paa sin Elev, som om han vilde 

studere hvert Træk i hans Ansigt. Attilo — det 
var bleven den unge Mands Artistnavn — blev 
opmærksom paa Carduzzis Opførsel og saa 
spørgende paa ham.

— Er der noget? spurgte han.
— Ja, nu ved jeg, hvor jeg har set Deres 

Ansigt før, Attilo, svarede Carduzzi bestemt og 
afgørende. — Det var i Cirkus i København, 
da vi gav Forestilling der.

Blodet foer Attilo til Hovedet.
— Ja, jeg kom der engang imellem for at 

se Dem fremføre Heste og kiggede undertiden 
ud i 'Stalden.

— Det var ikke i Stalden, jeg saa Dem, det 
var i en Loge.

Carduzzi greb med feberagtig Hast Kniv og 
Gaffel og fuldendte sit Maaltid — paa en saa de
monstrativ Maade, som om han vilde tilkende
give, at der ikke skulde tales mere om den Ting.

Attilo tav. Bella kastede et stjaalent, æng
steligt Blik til de to Mænd.

— Det anede mig, mumlede Carduzzi ved sig 
selv, da han efter Maaltidet sad alene og nippede 
til sit Glas.

— Han er ikke, hvad han udgiver sig for. 
Det var ham, der sendte Bella Blomster hver 
Aften, kostbare Kurve med de dyreste Blomster, 
eller jeg er ingen Kender. Og det var ham, der 
sendte hende det gyldne Flitterstads, der ogsaa 
havde kostet mange Penge, og som jeg gav ham 
i Hovedet igen. Det var ham. Jeg maa passe 
paa Bella. De har været for meget sammen. 
Han rejste sig langsomt og besværligt fra Sto
len. Der var kommet et forpint, træt Udtryk i 
hans Øjne. Han støttede sig tungt med den ene 
Haand paa Bordet, det graa Hoved sank ned paa 
Brystet, og hans Tanker gik en Snes Aar tilbage 
i Tiden. Han saa en ung Pige med store funk
lende Øjne, og med et Væld af ravnsort Haar 
om det fine Ansigt. Han havde set det samme 
Ansigt hver Dag i de sidste to Aar, Bellas Ansigt, 
men for hans indre Blik saa han i dette Øjeblik 
et Ansigt, der helt og aldeles tilhørte en anden. 
Denne anden var Pia Cartanelli.

Og han saa et Væld af Blomster, de gule 
Roser, de hvide Liljer og de røde Valmuer — i 
en uendelig Række af pragtfulde Kurve, der syn
tes at strække sig saa langt, hans Øje kunde naa, 
til den forsvandt der borte i Horisonten.

Og den flammende Aftensol forvandlede Ro
serne til kostbare Perler, Liljerne til funklende 
Diamanter og Valmuerne til Smykker af det rø
deste Guld.......... Og han saa atter en ung
Kvinde. Hun plukkede en Rose, en Lilje og en 
Valmue af den første Kurv og fæstede dem ved 
sit Bælte.

Hun gik videre og standsede ved den anden 
Kurv, plukkede to Roser, to Liljer og to Val
muer og smykkede sit Haar.
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Og hun gik videre — til den tredie Kurv, 
plukkede tre Roser, tre Liljer og tre Valmuer, 
og hæftede dem ved sin Barm.

Længere, længere bort svævede hun, hendes 
Skikkelse blev taageagtig, og nu var hun naaet 
derhen, hvor Roserne var Perler, Liljerne Dia
manter og de røde Valmuer Guld, — og hun tog 
Perler, Diamanter og gyldne Smykker og gemte 
dem ved sit Hjerte..................

Saa forsvandt hun — langt borte bag Hori
sontens Taageslør.

Og han saa en Skikkelse, der sad med Hove
det skjult i Hænderne.

Det var en Mand, i hans Haar skimtede han 
hvide Fnug som af nyfalden Sne, men det var 
Græmmelsens sølverne Stænk.

Og ved hans Bryst saa han et Skær, som af 
en Valmues røde Blade. Men det var Blod — 
hans eget Hjerteblod.

Sytten lange Aar svævede forbi hans Blik, 
og han saa — Aar efter Aar — den samme ned
bøjede Skikkelse, saa de hvide Fnug falde tæt
tere paa hans Hoved og Valmuen sprede sine 
røde Blade over det, der engang havde været et 
Hjerte, et Hjerte med Strømme af Ungdommens 
varmt rullende Blod.

Og saa saa han atter en Kvindes Skikkelse 
— en zart, spinkel Skikkelse med et Par store 
tillidsfulde Øjne, hvori selve Liljens blændende 
Hvidhed spejlede sig. Bella..........

Bella! Han rettede sig med et Ryk. Bella! 
Pia Cartanellis Erstatning til ham for de sytten 
Aars glædeløse Tilværelse. Bella! Der var ble
vet hans Hjertebarn — alt det, der betød Liv og 
Lykke for ham. Bella! Som man ogsaa engang, 
netop paa samme Sted — havde forsøgt at lokke 
fra ham —med Blomster og Guld — skønt hun 
selv intet havde anet derom, hun, der var ren 
som Liljen i dens blændende Hvidhed..............

•

Nogle ny Klovner var ifærd med at holde 
Prøve, og Carduzzi plejede at være tilstede ved 
alt, hvad der foregik paa Manegen, men idag gik 
han udenom, en besværlig Vej mellem Kulisser, 
Vogne, Stiger og Skrammel af den brogede Art, 
hvoraf et Cirkusudstyr bestaar.

Mekanisk og af gammel Vane, men med Tan
kerne andetsteds, rettede han lidt her, lidt der, 
og fortsatte saa sin Vej.

Pludselig standser han og lytter. I næste 
Sekund foregaar der en Forvandling hos den 
endnu ranke Skikkelse med det graasprængte 
Haar, og de tungsindige Øjne i det altid venlige 
Ansigt. Han bøjer sig frem og lægger Hovedet 
paa Siden som en Hund, der vejrer noget. For
sigtig flytter han den ene Fod, saa den anden, 
og med den fremstrakte Hals, den ludende Hold
ning og de lurende, glinsende Øjne minder han 

om en Kat. Dyret, det slumrende Rovdyr i Men
nesket, er kommet frem og snuser i Luften som 
efter Bytte.

Stemmerne taler sagte, men bliver tydeligere, 
eftersom han nærmer sig. Han hører dem nu 
tæt ved og kigger frem bag en mægtig Papfigur, 
der forestiller Buddha; og — hans Ansigt gløder, 
hans Hænder knytter sig, men Benene er lige 
ved at svigte ham.

Han ser Attilo og Bella staaende overfor 
hinanden — han foroverbøjet, gestikulerende, 
bedende, — hun med sænket Hoved, drejende sig 
nervøst paa Hælene, men — Carduzzi griber sig 
med Haanden til sin Pande, som vilde han klare 
sit Syn — lyttende, begærligt lyttende.

Da brister hans Forstand.
Ét Øjeblik forsvinder Synet, der drager som 

en 'Sky forbi hans Blik, en mørk uigennemtræn
gelig Taage. Saa klarer det atter, det var kun 
en Brøkdel af et Sekund, og atter ser han------
ser Pia Cartanelli. Hun taler med en ung Mand, 
men den unge Mand er ikke ham, ikke Carduzzi. 
Det er en Fremmed.

Begærligt lytter hun til hans Stemme, — og 
kun en eneste Gang ser han hende aabne Mun
den og hviske et Ord. Hun nævner hans Navn. 
Carduzzi! Men det lyder saa svagt. Det er 
intet Raab om Hjælp. Det er kun en troløs 
Kvindes falske Protest, der ikke skal høres. In
gen hører det. Samvittigheden ligger begravet 
under et Bjerg af brogede, duftende Blomster, 
og tungt vejer det vægtige Guld, der holder den 
nede.

Det syder i Carduzzis Blod, det hamrer og 
arbejder i hans Hoved.

Pia troløs! Pias Kærlighed flygtig som de 
Kys, der beseglede hendes Løfter — igaar — 
idag — for en Time siden. Carduzzis Øjne hæn
ger luende, glødende ved de to. Han ser, hvor
ledes den Fremmede griber efter Pia Cartanellis 
Haand, som Carduzzi selv har bedækket med 
hede Kys, igaar — idag — for en Time siden.

Blodet standser pludselig i hans Aarer, hans 
Øjne træder frem af deres Hulninger. Pia lader 
den fremmede tage hendes Haand, nu søger han 
at drage hende ind til sig, men hun gør Mod
stand, svag, nu svagere og saa — hendes Hoved 
hviler paa hans Skulder. I samme Nu faar 
Carduzzi sit Mæle igen. Et rasende Brøl høres 
fra Buddhas Statue, som et Ekko lyder en 
Kvindes gennemtrængende Skrig — et Sekund 
senere et iSkud.

Fra Manegen kommer man farende, snub
lende over hinanden, forrest Direktøren.

Bella ligger ubevægelig tæt ved Væggen. Hun 
er besvimet. Midt paa Gulvet ligger Attilo — 
han er død. En velrettet Kugle har gennem
boret hans Bryst. Foran Buddhas Statue staar 
Carduzzi med Revolveren i Haanden. Hans Blik
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er flakkende og vildt. Bella er kommet til sig 
selv — hendes første søgende Blik gælder Fade
ren. Hun iler hen til ham og kaster sig om 
hans Hals, medens Direktøren tager Revolveren 
fra ham.

Saa lyser det op i Carduzzis Ansigt, og idet 
han klapper Bellas Kinder og holder hende fast 
omslynget, hvisker han: — Jeg har haft en slem 
Drøm, mia Pia. Jeg drømte, du forlod mig, for
lod din egen Garduzzi. Men nu gifter vi os, mia 
cara, saa kan vi altid være sammen. — Hallo! 
Der er Klokken! Du skal ind. Allegro! Pia 
Gartapelli! Allegro!

Journalistforeningen i København.

Hosstaaende lille Billede er en stærkt for
mindsket Gengivelse af en ualmindelig 

smuk og dekorativ Platte, som i Anledning af 
Journalist foreningens 30 Aars Fødselsdag den 
2. Marts fremstilles paa Bing og Grøndahls Por
celænsfabrik i Løbet af Sommeren.

Den karakteristiske Tegning skyldes Hans 
Tegner og er hans første og eneste Arbejde paa 
dette specielle Omraade. Kunstneren har sym
boliseret Pressen i Hejmdals prægtige Skik

kelse; man ser den unge Gud, der »ser saa vel 
Nat som Dag hundrede Mile bort, behøver 
mindre Søvn end en Fugl og hører Græsset gro 
paa Jorden og Ulden paa Faarene«. Han staar 
paa Bifrost med Aarvaagenhedens Håne ved sin

Side. 1 sin højre Haand holder han sin Lur, 
Gjallerhornet, der høres over al Verden.

Nedenunder finder man Journalis tf orenin- 
gens Bomærke med Pallas Athenes Hoved, saa- 
ledes at Platten paa en morsom Maade forbinder 
den nordiske og den græske Mytologi.

Forberedelserne til Kunstnerkarnevalet. Jul. Aagaard fot.
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At fremstille fire ligesidede Trekanter af 6 
Tændstikker, uden at brække en eneste over, 
vil vist volde jer en Del Hovedbrud. For at 
spare jer for dette, vil vi betro jer, at man ganske 
simpelt bygger en Pyramide. En Trekant laves 
af de tre Tændstikker og fra dennes Hjørner 
stiller vi de andre tre op. saaledes at Hovederne 
ntødes i Toppen, og Opgaven er dermed ]øst

♦ * ♦

At man kan faa Tændstikker til at bevæge 
sig under Indflydelse af Vand, kan vises ved 
nogle fikse Forsøg. Giv en Tændstik et Knæk 
og læg den, bøjet til en spids Vinkel, over Hal
sen paa en Vandkaraffel, og ovenpaa Tændstik
kens Arme lægger du en Mønt. Dryp nu en 
Draabe Vand i Knækket paa Tændstikken, saa 
vil du se Vinkelbenene, hvorpaa Mønten hviler, 
rette sig ud fra hinanden og tilsidst Mønten 
falde i Karaflen.

lem de sorte, og det sorte Kort mellem de røde. 
Man blander nu grundigt hver Bunke for sig, 
lægger dem derpaa sammen og lader en Tilskuer 
lage af flere Gange, hvorpaa man, naturligvis 
med Kortenes Bagside vendt mod Publikum, 
med tilsyneladende stor Vanskelighed opsøger 
de udtrukne Kort og overrækker dem til rette 
Vedkommende. Man maa selvfølgelig saa ikke 
give Kortspillet fra sig uden at have blandet 
dH grundigt, da ellers Kunsten opdages.

♦ * ♦

At finde et Kört ved at veje det.
Lad en af Tilskuerne trække et Kort af Bun

ken. Læg det derpaa paa Langemands Finger
spids og lad som om du vil veje det. Dette gør 
du naturligvis kun for at se, om Kortet ikke 
skulde have et eller andet Kendemærke. Har 
det ikke det, maa du give det et saadant ved 
f. Eks. et Rids med en Negl; men saa behændigt 
og usynligt som muligt. Det udvalgte Kort 
stikkes nu ind i Bunken og denne blandes grun
digt. Derpaa leder du Kortene igennem, idet 
du lader, soin om du vejer det paa Fingeren; 
men i Virkeligheden kun for at finde det afsatte 
Mærke. Naar du endelig finder det rigtige Kort, 
vil Tilskuerne tro, at det er sket ved Hjælp af 
Vejningen.

Nogle Kortkunster.
At finde to udtrukne Kort af et Spil.
For at kunne udføre denne Kunst maa man 

i Forvejen ubemærket have skilt Hjertere og 
Rudere for sig i en Bunke og Kløvere og Spa- 
dere for sig i en Bunke.

Man lægger nu disse Bunker ved Siden af 
hinanden. Derpaa lager man Bunken tilvenstre 
op og beder en af Tilskuerne om at trække et 
Kort og huske, hvad det er for et. Saa lægger 
man Bunken tilbage paa Bordet, men ubemærket 
tiJhøjre for den anden Bunke, idet man tager 
denne op og beder en anden Tilskuer om at 
trække et Kort deraf, hvorpaa man lægger 

denne Bunke tilbage paa Bordet, men til venstre, 
saa at Bunkerne altsaa har skiftet Plads. Nu 
tages den sidst nedlagte Bunke, og man beder 
den første Tilskuer om at stikke sit Kort ind 
deri; derpaa beder man den anden Tilskuer 
stikke sit Kort ind i den anden Bunke. Det er 
indlysende, at det røde Kort nu befinder sig mel-

M¿t balancerende Kort.
For at kunne udføre dette Kunststykke 

du forud forsynet din øverste Vesteknap med 
en 50 ctm. lang sort Traad, i Enden af hvilken 
er anbragt en Vokskugle. Dette Hjælpemiddel 
kan ikke ses, naar du har mørkt Tøj paa og 
udfører Kunststykket ved Lampelys. Nu spre
der du flot et Spil Kort paa Bordet, lader en Til
skuer trække et Kort og beder en anden om hans 
høje Hat.

Efter at begge de paagældende har undersøgt 
Kort og Hat, tager du begge Dele, og idet du gaar 
hen til din Plads noget fra Tilskuerne benytter 
du Lejligheden til ubemærket at fæstne Voks
kuglen paa Bagsiden af Kortet. Nu stiller du 
dette paa Hatten og lader først, som om Kunsten 
vanskeligt lader sig udføre, derpaa raaber du: 
»Staa!« idet du samtidig strækker Haanden, 
hvori du holder Hatten, ud. Derved strammes 
Traaden, og nu vil Kortet balancere tilsynela
dende frit paa Hatten. Derefter afleverer du 
begge Dele til Eftersyn, idet du forud har fjer
net Vokskuglen fra Kortets Bagside.
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Tre Pjevser sad i den grønne Skov; Paa en Elefanttorsk han begav sig paa Rejse;
Men en løb borl for at holde Sjov. Men desværre han ned af dens Ryg monne dejse.

En Aal-abe skreg til de Pjevser tre: »Aa, hvad«, sa’e de Pjevser, »det er jo kun Vand,
»Den lille Pjevs aldrig I mer vil se«. Og en Dukkert aldrig ham skade kan;

For en lille Pjevs svømmer saa let som en And, Og pludselig saa stammede de Pjevser med et 
Men hvad tror du, det Dyr der vel være kan?« Vræl:

»Det er jo en forfærdelig Pu-pu-ma-ma-makrel«. 
G. H.

Direktør: ODIN DREWES. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.



16. Aarg13. Marts 1910.

Frelserhærens gamle General ankommer til Indvielsen af et Herberge for Hjemløse.



Efter Maleri af Réné RavauLHjem fra Fiskefangst.
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General Booth.

D
er var en Tid, da Betegnelsen »General« 
foran Booths Navn var en Kilde til 
Morskab og en Slags medynksfuld 

Spot blandt Folk.
I mange Aar, og maaske lejlighedsvis i Dan

mark endnu den Dag i Dag, blev »General« i 
Forbindelse med Booths Navn altid forsynet 
med Anførselstegn, ligesom man skriver »Løjt
nant« Sofie X. og »Kaptejn« Josefine Y. om 
kvindelige Officerer indenfor Frelserhæren.

Men har en Mand nogensinde i Kraft af sit 
Arbejde og sin Personlighed skaffet en selvan- 
tagen Titel Hævd og Anerkendelse, saa er del 
Booth.

Da han oprettede sin Frelserhær, blev han 
modtaget med Haan og Munterhed, og »General« 
var et Skældsord i Folks Bevidsthed. Nu mod
tages den gamle General i Audiens hos Konger 
og Kejsere, og alle de ledende Blade i Udlandet, 
undertiden ogsaa herhjemme, ofrer Spalter paa 
ham, naar han taler, rejser osv.

Englænderne, der nærer en vis Ærbødighed 
for alle religiøse Rørelser, modtog Frelserhærens 
Tilsynekomst med stille Undren og en forvent
ningsfuld 'Holdning. I Danmark vakte den eii 
Blanding af Munterhed, Haan og Forargelse. 
Navnlig Forargelse; thi en Anledning til at for
arge sig er den gunstige Lejlighed til at rekla
mere for sine egne Dyder.

For nogle og tyve Aar siden overværede jeg 
første Gang et Frelserhærsmøde omkring en 
Siorlromme, der var anbragt midt paa Torvet i 
en lille engelsk Provinsby, og jeg syntes, det var 
alle Pengene værd at høre et enstemmigt »Hal

leluja!«, hver Gang en behændigt kastet Penny 
faldt med en dump Lyd paa Trommen, der 
netop var anbragt der i den Hensigt at være 
en Slags Offersten for velvillige Sjæle.

I utrolig kort Tid bredte Bevægelsen sig til 
alle Jordens Egne. Et Aar efter var jeg til Stede 
ved et Møde i Indien og saa, hvorledes de euro
pæiske Frelserhærsmissionærer »omgjordede 
deres Lænder med et hvidt Gevandt, lod 
Hovedet rage og anlagde hinduisk Hovedbe- 
kJædning« for, i naiv Efterkommelse af Skrif
tens Ord »at være som en af disse Smaa«.

Men Hinduens brune Lød staar bedre til 
den næsten blottede Krop end Europæerens 
hvide Skind.

Meget var der i de Dage, som den tilfældige 
Iagttager ikke syntes om ved Frelserhærssolda- 
tcrnes Arbejdsmetode — men trods alt kan en
hver efter de mange Aars Forløb samles i fælles 
Beundring for den gamle Leder, der har skabt, 
grundfæstet og endnu i sin høje Alder leder den 
mægtigste samfundsvenlige Bevægelse, som det 
tyvende Aarhundrede har set.

General Booth har trukket Alverdens Prole
tariat frem til Beskuelse, og han er Proletarer
nes Pave.

Nu og da rejser der sig Røster mod Frelser
hæren, dens Virksomhed indadtil og udadtil, 
men intet kan rokke ved det, der var Grund
tanken ved dens Tilblivelse og Formaålet for 
dens Virksomhed.

Vort Forsidebillede visér General Booth, der 
indfinder sig for af aabne et »Herberge fór 
Hjemløse« i et af Londons FattigkvartereT.

G. H.

Kvinden med én Haand.
Roman af Richard Marsh.

Forfatteren af den Roman, som hermed paa
begyndes i »Huer 8. Dag«, er kendt som en af 
Englands gpperste Fortællere. Haii raader ouer 
en næsten enestaaende Fantasi, og hans Bøger 
betegnes af det engelske Publikum som de mest 
spændede i den nyere Lite rat ur.

FØRSTE KAPITEL
Annoncen.

J
eg saa det øjeblikkelig. Naar en Mand er 

ved at spise sin sidste Krone op, har 
han som Regel Øjnene godt med sig. Jeg 

var lige bleven færdig med min Bøf, der under 
de forhaandenværende Omstændigheder fore

kom mig betydelig mindre, end den burde væré, 
og havde taget en Avis, da mit Blik med al 
Fortvivlelsens Sporsans slog ned paa en 
Annonce i Bladet.

Den lød som følger:
»Dersom James Southam, tidligere hjemme

hørende i Dulborough, vil henvende sig til Un
dertegnede, vil han erfare noget, der sikkert vil 
glæde ham og blive til stor Lykke for ham.

D’Hrr. Cleaner & Caxton,
Sagførere,

Bacups Street 
London S. E.«

iNu er jeg ganske vist James Southam, tidli
gere hjemmehørende i Dulborough, men skønt
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jeg altsaa svarer til den efterspurgte Person, 
var der noget inde i mig, som ganske tydeligt 
sagde mig, at hvis der virkelig eksisterede noget 
Menneske, som vilde fortælle mig noget, der 
kunde blive til Lykke for mig, maatte det nær
mest henregnes til Miraklerne. Og Miraklernes 
Tid er jo nu engang forbi. Men ikke des
mindre — naar en Mand lige har spist sin sidste 
Krone op, er der ikke noget, han interesserer 
sig mere for, end hvad der kan blive »til stor 
Lykke for ham;« og jeg klippede følgelig An
noncen ud af Avisen lige for Næsen af Kelneren 
og puttede den i min Vestelomme.

Paa et Posthus fik jeg Lov at slaa op i en 
Vejviser. Det viste sig, at Bacup Street laa i 
et tarveligt Kvarter af Byen, og Nr. 13, hvor 
Sagførerne boede, var endda et af de mest for
faldne Huse i Nabolaget. En sjusket ung Mand 
tog imod mig og lod mig vente et Kvarter. Saa 
blev jeg vist ind i Værelset ved Siden af. Her 
var de to Herrer. Den ene sad ved Bordet, den 
anden stod henne ved Kaminen med Hatten i 
Nakken. De saa paa mig og derefter paa hin
anden: og, hvis jeg ikke tager fejl, var der et 
Glimt af Overraskelse i det Blik, de vekslede. 
Manden ved Bordet begyndte at tale til mig 
uden at ytre mindste Lyst til at ville rejse sig.

»God Dag! Hvormed kan vi tjene Dem? 
Hvad kan vi gøre for Dem?«

»Ja, det er netop det, jeg gerne vil vide!« 
sagde jeg.

Manden smilede, som om han ikke var 
ganske sikker paa, der var noget at smile ad. 
Jeg tog Annoncen op af Vestelommen.

»Jeg har lige set dette Avertissement. Jeg 
er James Southam, tidligere hjemmehørende i 
Dulborough, og saafremt De er D’Hrr. Cleaner & 
Caxton, kommer jeg nu for at høre, hvad det 
er, der kan blive til Lykke for mig.«

I nogle Minutter kom der ikke noget Svar 
paa mine Ord. De stirrede begge to paa mig, 
som om de var grebne af en ubetvingelig Lyst 
til i et eneste Blik at komme til Klarhed over, 
hvad for et Menneske jeg var. Saa tog Man
den ved Bordet igen Ordet.

»De ser ud, som om De ikke brød Dem om 
at lyve.«

»Jeg har mit Kort hos mig, og her er Breve, 
som er adresseret til mig. Men naar De vil 
fortælle mig, hvad det er, der kan blive til Lykke 
for mig, skal jeg hurtigt skaffe flere Papirer, 
som tilstrækkelig tydeligt kan bevise, hvem 
jeg er.«

Jeg lagde mit Kort og nogle gamle Konvolut
ter paa Bordet efter dog først at have taget 
Brevene ud af dem. De to Herrer undersøgte 
mine »Dokumenter« og hviskede noget til hin
anden. Manden, der havde talt til mig, holdt 
en af Konvolutterne op, pegede med en snavset 

Finger paa Adressen, som stod udenpaa, og 
spurgte:

»Er det Deres nuværende Adresse?«
»Nej, for Øjeblikket har jeg ingen Adresse.«
»Hvad mener De med det?«
»Jeg bor paa Gaden.«
»De har med andre Ord ingen Penge?«
»Nej.«
Fyren med Hatten paa Hovedet blandede 

sig nu i Samtalen; han grinte uhøfligt og sagde:
»Hvis De vil gaa udenfor et Øjeblik, skal vi 

kalde paa Dem igen!«
Jeg gik, og De lod mig blive staaende der

ude en god Tid.
Jeg var allerede lige ved at gaa — min 

Slolthed kan ogsaa blive sat paa for haard en 
Prøve — da Manden med Hatten paa aabnede 
Døren igen og bød mig indenfor. Det var og
saa ham, som nu igen tog Ordet:

» Ja, De kan jo nok forstaa, at vi ikke har 
Tilladelse til at sætte Dem ind i Sagens En
keltheder vedrørende Avertissementet, før vi 
har forhandlet nærmere med vor Klient.«

»Hvem er den Klient?«
»Det kan vi heller ikke sige Dem, før vi 

har faaet Lov dertil. Kan De ikke gætte det?«
Fyren gloede paa mig paa en Maade, som 

harmede mig.
»Nej, jeg kan ikke gætte og har heller ikke 

mindste Lyst til at prøve derpaa. Maa jeg til
lade mig at sige Dem Farvel!«

Jeg vendte mig for at gaa; men Fyren stand
sede mig.

»Vent et Øjeblik! Hvor skal De hen?«
Jeg vendte migf igen omkring. Nu havde 

han atter det modbydelige Grin om Munden.
»Skønt De sidder saa daarligt i det, som De 

siger, De gør, lader det ikke til, at De er særlig 
ivrig efter at høre, hvad dét er, der kan blive 
til Lykke for Dem.«

»Ligesaa lidt som De efter at fortælle mig 
det,« svarede jeg.

»Vi er Sagførere, Mand, og maa handle efter 
de Ordrer, vi har faaet. Hør nu engang!«

Jeg hørte.
»Vi er tilbøjelige til at mene, at vor Klient 

gerne vil have fat i Deres Adresse, saa at han 
selv kan sætte sig i Forbindelse med Dem, i 
Tilfælde af, at De er den James Southam, han 
leder efter. Da det nu lader til, at De ikke selv 
har nogen Adresse, er vi villige til at forsyne 
Dem med en.«

»Hvorledes mener De?«
»Vi vil føre Dem til et Hotel og paatage os 

alle rimelige Omkostninger ved Deres Ophold 
dér, indtil De hører nærmere fra os. Skulde 
det vise sig, at De ikke er den rigtige James 
Southam, betaler vi Deres Regning alligevel, 
og vore Forpligtelser ophører med det samme.
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Men nogen Fordel har De da i alle Tilfælde 
haft af det.«

Jeg tog imod Tilbudet. Naar nogle faa Øre 
er alt, hvad en Mand har i sin Lomme, er han 
sjælden tilbøjelig til at afvise en imødekom
mende Haandsrækning. Den snavsede Yngling 
hentede en Droske, Manden med Hatten satte 
sig med mig ind i den og kørte med til et af 
de utallige smaa Hoteller i Sidegaderne til Hav
negaden. Han lod mig vente i Vognen, mens 
han selv gik ind. Lidt efter kom han tilbage 
og hentede mig og førte mig ind til en høj, 
mager Dame, som han kaldte Fru Barnes, trak 
mig lidt til Side og fortalte mig, at han nu 
havde ordnet alt for mig, og at jeg skulde høre 
fra ham igen og at jeg maatle se at finde mig 
tilrette i Mellemtiden. Og dermed gik han og 
lod mig blive tilbage i det lille private Hotel.

ANDET KAPITEL
Kelneren — og Haanden.

Da jeg havde spist til Middag — de gav mig 
forresten et Maaltid, der var betydelig bedre end 
det, jeg havde faaet midt paa Dagen — be
gyndte jeg at spekulere lidt over min Stilling 
i Samfundet. Den var jo unægtelig noget ejen
dommelig. Jeg følte mig egentlig nærmest som 
en Skoledreng, der er bleven Genstand for en 
drøj Spøg. At jeg virkelig — enten gennem D’Hrr. 
Gleaner & Caxton eller gennem nogensomhelst 
anden — skulde høre nogen glædelig Nyhed, 
som kunde blive til Fordel for mig — troede 
jeg aldrig et Øjeblik. Jeg var forældreløs. Jeg 
havde ikke en eneste Slægtning i Live. Jeg har 
ingen Venner og har aldrig haft. ,eg var, den 
Gang min Moder døde, ansat paa et Kontor, 
hvorfra jeg paa en skændig Maade blev smidt 
ud, fordi jeg var saa uheldig at have en anden 
Mening end min Chef. Jeg søgte og søgte uden 
at kunne finde en ny Stilling og alle mine Penge 
gik.

Min Historie var meget prosaisk og trist. At 
jeg pludselig skulde opleve noget, der kunde 
gavne mig, var en Tanke, jeg afviste med Be
stemthed.

Jeg spiste alene. Kelneren meddelte mig, 
at for Øjeblikket var jeg. den eneste Gæst i 
Huset. Selvfølgelig var jeg under saadanne 
Omstændigheder dobbelt velkommen. Denne 
Kelner var en Mand med brungraat Haar og et 
Par mærkelig store sorte Øjne. Jeg lagde alle- 
íede Mærke til dem, medens hans Blik flakkede 
omkring herinde i Stuen, men jeg fik endnu 
bedre Lejlighed til at se det et Minut senere. 
Idet jeg rejste mig fra Bordet — jeg havde sid
det i mine egne Tanker og gav uvilkaarligt disse 
Tanker Ord; jeg har altid haft den Vane at 
tale med mig selv — sagde jeg:

»Vel, James Southam, vi faar at se!«
Jeg sagde det højt, og det var selvfølgelig 

ganske taabeligt. Kelneren var ved at gaa hen 
imod Døren. Han havde nogle Tallerkener i 
Hænderne; da han hørte, hvad jeg sagde, tabte 
han alle Tallerkenerne. De gik i Stumper og 
Stykker. Han snurrede rundt som en Top, hans 
Ansigtsudtryk skiftede, han stirrede paa mig, 
som om enten han eller jeg var bleven gal, og 
da var det, jeg rigtig lagde Mærke til hans be
synderlige Øjne.

»Hvem i Himlens Navn er De?« raabte han. 
»Hvorfra véd De, at mit Navn er James Sout
ham?«

Jeg ved ikke, hvordan det kan være, men 
jeg fik pludselig en Indskydelse, hvorfra den 
kom, er mig umuligt at sige.

»De er James Soulham,« sagde jeg, »tidli
gere hjemmehørende i Dulborough.«

Jeg saa, at Manden begyndte at ryste, om det 
nu var af Rædsel eller Raseri, maaske var det af 
begge Dele.

»Hvad kommer det Dem ved?« stønnede 
han.

»Det kommer mig saa meget ved, at jeg skal 
have fat paa Dem.«

Der stod en tom Ølflaske paa Bordet. Som et 
vildt Dyr sprang han frem, greb Flasken om 
Halsen og slyngede den, før jeg endnu havde 
faaet Tid til at tænke mig om, lige i Hovedet 
paa mig. Da jeg atter kom til mig selv, laa jeg 
paa Gulvet, og der var ingen i Værelset. Min 
Navne havde fældet mig som et Træ og uden 
videre ladet mig blive liggende, hvor jeg laa.

Jeg satte mig op paa Gulvet og to mig til Ho
vedet. Det smertede, saa jeg knap kunde se ud 
af Øjnene. Med noget Besvær fik jeg mig rejst 
op paa Fødderne, men det kneb med at holde 
mig oppe.

»Hvis det her,« tænkte jeg, »skal kaldes at 
»erfare noget, der vil glæde mig og blive til 
Lykke for mig« har jeg foreløbig erfaret til
strækkeligt.«

Jeg anstrengte mig for at holde mig oprejst 
ved at læne mig til Skabet, og imens jeg var 
beskæftiget hermed, aabnede den høje. • tynde 
Dame, der var bleven præsenteret som Fru Bar
nes, Døren og traadte ind.

»Undskyld«, begyndte hun. Hun saa sig om 
¡ Værelset og derefter paa mig. Saa vidt j;g 
kunde skønne med mine beskadigede Sanser, 
Jod hun til at være noget forbavset. »Jeg tro
ede, Kelneren var her?«

»Det var han ogsaa.«
»Hvor længe er det, siden han gik?«
»Et Par Minutter.«
»Det var dog mærkeligt! Jeg har ledt efter 

ham overalt. Jeg tænkte, han endnu var her
oppe hos Dem.« Hun fik Øje paa de ituslaa-
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ode Tallerkener. ' »Hvad er det — hvem har 
slaaet dem i Stykker?«

»Kelneren — han tabte dem. Han tabte og- 
saa Flasken!«

Jeg fortalte ikke, at han havde tabt den i 
Hovedet paa mig og omtrent smadret det i lige
så a mange Stumper som Tallerkenerne.

»Det er meget ubehændigt af ham. Jeg maa 
se at finde ham.«

Det forekom mig, efter hendes Ansigtsudtryk 
at dømme, at hun havde en Mistanke om, at der 
laa noget skjult bag denne Historie. Men hun 
gav det ikke nærmere til Kende. Hun gik ud af 
Sluen, og det samme gjorde jeg og begav mig 
til Sengs. Jeg gjorde op med mig selv, at Situ
ationen, som den i Øjeblikket forelaa, gik langt 
over min Forstand. Næste Dag maaske vilde jeg 
være i Stand til at se den nogenlunde klar i 
Øjnene, men nu — nej! Jeg skyndte mig at 
putte mig ned under Tæpperne, og jeg var 
næppe naaet saavidt, før jeg faldt i Søvn.

Jeg blev vækket, saavidt jeg kunde skønne, 
lige efter at jeg var faldet i Søvn, ved at En ban
kede paa Sovekammerdøren. Bankningen maa 
have jaget mig op af en dyb Slummer, for det 
varede lidt, før jeg kunde huske, hvor jeg var. 
Saa var jeg klar over, at der maatte være En, 
som forsøgte at tiltrække sig min Opmærk
somhed.

»Hvem er det?« spurgte jeg.
»Det er mig, Fru Barnes, Værtinden. Jeg 

vil gerne tale med Dem.«
»Nu? Hvad er Klokken? Kan vi ikke vente 

til i Morgen?«
»Nej, jeg maa tale med Dem straks.«
I Hastværket for at komme i Seng maa jeg 

have glemt at slukke Gassen. Jeg kastede nogle 
Klæder paa mig og aabnede Døren. Dér stod 
Fru Barnes med et tændt Lys i Haanden. Hun 
var af en eller anden Grund meget bange og saa 
ganske bleg og forvirret ud.

»Jeg kan ikke finde Kelneren,« sagde hun.
»Kan De ikke finde Kelneren?« Jeg stirrede 

paa hende. »Det gør mig forfærdelig ondt at 
høre, hvis De gerne vil have fat paa ham. Men 
tillad mig at spørge, hvad det kommer mig 
ved?«

»Det kommer Dem i høj Grad ved. Hvad 
gik der for sig imellem Dem og ham derinde i 
Spisestuen?«

»Jeg ved ikke af, al der foregik noget imel
lem os, som kan have Interesse for Dem.«

Hun gik et Skridt nærmere og stak Lyset 
helt hen imod mit Ansigt. Hun stirrede paa 
mig med underlige udforskende Øjne. Hun 
syntes at opdage et eller andet, skønt Guderne 
skal vide, der kunde ikke staa andet end For
virring at læse i mit Ansigt.

»Jeg tror Dem ikke. De lyver for mig. Var 

De oppe at slaas med ham? Hvem er De? Sig 
mig det! Jeg har Ret til at faa det at vide — 
jeg er hans Hustru!«

»Hans Hustru?« Forvirringen syntes at til
tage uhyggeligt. »Jeg troede, Deres Navn var 
Barnes.«

»Hans Navn er ogsaa Barnes. Hvad er der 
hændt? Hvad ved De om ham? Fortæl mig 
det!«

»Hvad jeg ved om ham? Jeg véd intet. Saa 
vidt jeg ved, har jeg aldrig set den Mand før i 
mil Liv.«

»Jeg tror Dem ikke — De lyver! Hvor er 
han gaael hen, og hvorfor er han gaaet? De 
skal sige mig del, jeg forlanger det!«

Hun banede sig Vej ind i Værelset, idet hun 
hang mig til at gaa tilbage. Da hun var kom
men ind, lukkede hun Døren og stillede sig 
med Ryggen op til den. Hendes Stemme blev 
næsten skrigende, hendes hele Adfærd saa i høj 
Grad truende ud. Jeg forstod, at det Hotel, jeg 
var bleven anbragt i, blev ledet efter Principper, 
der laa en Del udenfor dem, jeg hidtil havde 
været vant til.

»Dersom den omtalte Person er Deres Mand, 
som De siger — og jeg har ingen Grund til at 
tvivle paa Deres Ord — kan jeg saa godt for
st aa, at De er noget ophidset. Men De kan ikke 
bebrejde mig noget. Jeg skal fortælle Dem nøj
agtig alt, hvad der foregik imellem os.« Jeg 
gik lidt op og ned for at samle mine Tanker og 
overveje, hvor meget og hvor lidt det nu var 
værd at fortælle hende. »Deres Mand stod inde 
i Stuen under Middagen. Vi vekslede knap ti 
Ord, saalænge Maaltidet stod paa. Efter Bordet 
sagde jeg noget til mig selv, men højt, saa at 
han kunde høre det; det gjorde et ganske uven
tet og besynderligt Indtryk paa ham.«

»Hvad sagde De?«
»Jeg sagde: Jeg skal have fat paa Dem!«
»Sagde De: Jeg skal have fat paa Dem?« 

Det gav et nervøst Chok gennem Damen, saa 
hun stødte mod Døren. »Er De da Politimand?«

»Ikke i mindste Maade. De maa selv bedst 
vide, om Deres Mand har noget paa Samvittig
heden. Jeg maa formode, at han har en speciel 
Rædsel for de Herrer af Politiet, for næppe 
havde jeg i min Uskyldighed udtalt de Ord, der 
maaske lød som en Politiformular, før Manden 
uden al sige noget greb den lomme Ølflaske, 
der stod paa Bordel, og slog mig i Gulvet med 
den!«

»Slog Dem i Gulvet med den!« Kvindens 
Ansigt blev saa hvidt som hendes egne Lagner. 
Hun maatte støtte sig til Døren for ikke at falde. 
»Det sagde De ikke noget om, da jeg kom.«

»Jeg var saa forbavset over Mandens Adfærd 
og saa medtaget af den Overlast, jeg havde lidt, 
al jeg ikke var i Stand til at sige noget. Jeg be-
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sluttede at vente til i Morgen og saa faa Rede 
paa det hele.«

»Er det sandt, hvad De fortæller.«
»Ja, det er.«
Og det var det ogsaa, skønt jeg ikke havde 

sagt hende alt. Det lod dog til at være tilstræk
keligt for hende, thi et Øjeblik efter forsvandt 
hun, om hun end ikke saa ud til at være videre 
lettet efter det Besøg, hun havde aflagt mig.

Næste Morgen vaagnqde jeg, som det var at 
vente, med en stærk Hovedpine. Baade sjæle
ligt og legemligt var jeg i en ynkelig Forfatning, 
da jeg gik ned til Frokosten. En Stuepige var
tede op ved Bordet. Hun bragte et Brev og 
spurgte, om det var til mig. Da Adressen lød 
paa mit Navn: Hr. James Southam, sagde jeg 
selvfølgelig ja og aabnede Konvolutten. Den 
indeholdt et Brev og nogle Sedler.

Brevet lød ordret saaledes:

»Kære Hr. Southam! /
Jeg har lige modtaget et Telegram fra d’Hrr. 

Cleaner & Caxton med Oplysning om deres 
Adresse. Det er mig en Glæde at skrive til Dem. 
Jeg er lige i Øjeblikket optaget af Forretninger, 
men jeg tænker at aflægge Dem Besøg ved den 
først mulige Lejlighed senest i Løbet af en Dag 
eller to. Jeg kan forsikre Dem, at det i aller
højeste Grad vil blive Dem selv til Nytte. Som 
en Slags Bevis herpaa vedlægger jeg foreløbig 
denne lille Sum, som jeg beder Dem modtage. 
Nær ingen Frygt! De vil i mig linde en hen
given Ven.

Jeg lader Dem ved Telegram vide, naar jeg 
kommer. Indtil da forbliver jeg

Deres oprigtigt hengivne 
Duncan Rothwell.

Der laa fire Hundredkronesedler. Hvem 
* Duncan Rothwell« var, havde jeg ikke fjerneste 
Anelse om. Det lød fuldkommen fremmed for 
mig. Paa Brevet stod hverken Dato eller Af
sendersted. I Poststemplet Mod Manchester. 
D’Hrr. Gleaner & Caxton maatte have telegrafe
ret, saa saare jeg gik fra dem, og Rothwell 
havde aabenbart skrevet straks efter Modtagel
sen af Telegrammet. Brevet var skrevet i et 
korrekt Sprog, men der var noget ved Skriften 
og ved hele den Maade, hvorpaa det var op
stillet, som kunde tyde paa, at det ikke var skre
vet af nogen fint dannet Mand.

Foreløbig syntes der ingen Tvivl om, at det 
ikke var bestemt til mig. Men ved at sidde og 
dreje Brevet imellem mine Fingre, kom jeg til 
at aabne Papiret, hvorpaa det var skrevet. Det 
var et stort (Stykke Forretningspapir. Hele Bre
vet stod paa første Side, og da der endnu var 
rigelig Plads nedenunder, faldt det mig ikke ind, 

at der kunde være nogen Tilføjelse eller Efter
skrift. Det var et rent Tilfælde, at jeg kom til 
al aabne Arket; saasnart jeg gjorde det, saa jeg, 
at der paa tredie Side stod følgende:

Efterskrift:
Det var mig en stor Sorg at høre om Deresi 

Moders sørgelige Død i Putney. Jeg har aflagt 
Besøg ved hendes Grav paa Wandsworth Kirke- 
gaard. Dette vil lette .Sagen betydeligt«.

Saa var Brevet dog, naar alt kom til alt, be
stemt for mig. Min Moder døde i Putney og blev 
begravet paa Wandsworth Kirkegaard. Der 
ruaatte, uden at jeg vidste noget af det, være to 
James Southam’er i Dulborough, et Sammen
træf, som ikke var usandsynligt. Derimod 
var det na^ppe sandsynligt, at den anden 
James Southams Moder ogsaa skulde være død 
i Putney og begravet paa Wandsworth Kirke
gaard. Hvorfor eller paa hvad Maade min Mo
ders Død kunde lette Sagen, var mere end jeg 
kunde forklare.

Sagen begyndte efterhaanden at blive saa.* 
indviklet, at jeg var i Tvivl, om jeg skulde løbe 
fra det hele, eller om jeg skulde blive og se, om 
der virkelig skulde ske noget, som kunde blive 
til Fordel for mig.

Jeg stod netop ved Vinduet og overvejede 
dette Spørgsmaal, da Stuepigen kom hen til mig 
med en Besked.

»Jeg skulde hilse ira Fru Barnes og sige, at 
dersom De var ledig, vilde hun gerne tale med 
Dem i hendes private Værelse.«

Jeg brød mig ikke stort om at tale med Fru 
Barnes. Jeg havde en Mistanke om, at hvis jeg 
ikke passede paa, kunde jeg let blive indblandet 
i hendes Affærer mere, end jeg brød mig om. 
Paa den anden Side, saa længe jeg var i hendes 
Hus, kunde jeg ikke godt undgaa at tale med 
hende. Jeg tænkte et Øjeblik paa, om jeg skulde 
gaa til d’Hrr. Cleaner & Caxton og bede dem 
give mig et andet Logi. Men maaske afslog de 
det, saa — nuvel, jeg trak paa Skuldrene og gik 
ind til Fru Barnes.

Hendes Værelse var ganske lille og overfyldt 
med Møbler. Hun stod ved Dørtærskelen og tog 
imod mig. Da hun havde vist mig ind i Stuen 
lukkede hun Døren efter os.

»Han er ikke kommen tilbage,« sagde hun.
»Hvem mener De —?«
»Min Mand.«
»Oprigtig talt er jeg ikke ked af, at han ikke 

kommer tilbage — i hvert Fald saa længe jeg 
bor her i Huset. De kan ikke forlange, at jeg 
skal være særlig bedrøvet over hans Udebliven.«

Hun stirrede paa mig med dette besynderlige 
skarpe Blik. Hun holdt Hænderne foran sig og 
foldede nervøst Fingrene ind og ud.

Fortsættes.
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Hvor „Hver 8. Dag“ læses.

„Hver 8. Dag“ nydes efter Bordet. Fot. i det nordlige Siam.

D
et er vist ofte med tvivlsom Berettigelse, 

at et eller andet Blad reklamerer med 
dets „Udbredelse over hele Verden*4, og 

„Verden44 er tilmed et vagt Begreb. Der er den 
„lille Verden44, der er den „store Verden44, der 
er „vor egen Verden44 og der er „de og de 
Menneskers Verden44 osv.

Det er sjældnere, et Blad faar saadanne Be
viser i Hænde for at være læst „over hele 
Jordkloden44 som hosstaaende Billeder er for 
„Hver 8. Dag“. Det ene Billede 
er taget i det nordlige Siam, 
det andet i Meksiko, og Listen 
over de Steder, hvor „Hver 
8. Dag44 naar hen, vilde være 
komplet, hvis den ogsaa inde
holdt Nordpolen og Sydpolen.

Det er ganske vist ikke 
bevist, at „Hver 8, Dag“ har 
været ved Nordpolen, men der 
foreligger heller ingen Beviser 
for, at Bladet ikke har været 
der — i Lommen paa en Nord
polsfarer. Derimod maa det 
anses for givet, at „Hver 8. 
Dag“ endnu ikke har været 
ved Sydpolen. Den er nemlig 
ikke opdaget.

Interessen for „Hver 8. Dag‘ 
er lige stor overalt, men ikke 
altid baaret frem af den samme
Aarsag.

Den Gruppe Indianerbørn 
fra Meksiko, der ses paa vort 
ene Billede, ivrigt studerende 
„Hver 8. Dagu, interesserer 
sig naturligvis kun for det 
smukke Udstyr og Illustra
tionerne, medens de to „hvide 
Mænd44 i det nordlige Siam, 
af hvilke den ene, til venstre, 
er Kaptajn Jørgen Andersen, 
har et mere omfattende Ud
bytte af Bladet. De har den 
Fordel fremfor Indianerbør
nene, at de kan forfriske Aan
den ved Læsningen samtidig 
med, at de fryder Øjet ved 
Beskuelsen af de Dagens Bil
leder, der har Bud til^dem 
fra Hjemlandet.

En Læser skriver til os fra 
en Kaffeplantage i Meksiko:

— „Jeg havde i længere 
Tid undret mig over, at jeg af og til savnede 
et Eksemplar af „Hver 8. Dag44, som jeg stadig 
fik tilsendt fra „det gamle Land44.

Endelig en Dag fik jeg Løsningen paa Gaa- 
den. idet jeg overraskede en Gruppe Indianer
børn, der var ifærd med at studere Billederne, 
og som med Taarer i Øjnene bad om Lov til 
at beholde i hvert Fald „den store, røde Blomst,44 
Omslaget.

Og det fik de.44

Indianerbørn i Meksiko studerer vore Billeder.
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„Halvfjerdsindstyve er Støvets Aar ... 
skriver Grundtvig og tilføjer:

. . . „Om firsindstyve en Kæmpe naar,
„Desmere han har at døje...

Generalkonsul Hoskier.

Generalkonsul Hoskier.

Ingen kan med større Ret gøre den gamle 
Salmedigters Ord til sine end Generalkonsul 

Hoskier i Paris, < n den 5. Marts fyldte 80 Aar. 
Var en sorg

løs Tilværelse 
alene betinget 
af det materi
el e Velvære, 
saa havde Ge
neralkonsul 

Hoskier kun
net tilbringe 
sin Livsaften 
i et Solfalds

skær saa 
skønt som det, 

der følger 
efter en straa- 
lende lys og 
mild Skær

sommerdag.
Men sa ale

des hælder 
Dagen ikke for den gamle Generalkonsul. Med 
de firsindstyve Aar har han maatte opleve den 
Sorg, at miste sin Søn ved den franske Dam
per „General Ghanzy’s“ Undergang forleden, og 
Deltagelsen i hans Sorg maa blive dobbelt stor, 
naar man husker, at han ogsaa har mistet sin 
Hustru og en Datter ved et Ulykkestilfælde. De 
omkom under den store Basarbrand i Paris for 
en Del Aar siden.

Generalkonsul Hoskier er Chef for et stort 
Bankhus og har været medvirkende ved mange 
af de store Laan, Danmark fra Tid til anden 
har optaget i Udlandet.

Danske, der har besøgt eller boet i Paris, 
taler i varme Oid om Generalkonsulens store 
Gæstfrihed ög varme Interesse for alt, hvad 
der er dansk.

Etatsraad Godskesen.

Fhv. Toldkasserer i Aalborg, Etatsraad Godske
sen, har lige fejret sin 80aarige Fødselsdag.

Han fødtes i Nykøbing paa Mors og blev 24 
Aar gammel ansat som Assistent i Finansmini
steriet. I Aaret 1860 kom han til Fanø som Told
kontrollør, og i Krigsaaret 64 var han konsti
tueret i Varde.

Under sin Virksomhed i Varde fik han Lej

lighed til at lære Krigens Ubehageligheder at 
kende, men har dog samtidig den Fornøjelse 
at tænke tilbage paa en Episode, der takket 
være hans Snarraadighed, blev til en Gevinst 
for den danske Statskasse og til en lang Næse 
for Tyskerne. Det var den Gang han reddede 
Varde Toldkammers Kassebeholdning fra at 
falde i den fjendtlige Hærs Hænder.

Medens Toldkontrolløren en Dag sad over 
sit Regnskab, kom en Dreng løbende ind paa 
Kontoret og fortalte, at Tyskerne nærmede sig.

Toldkontrolløren vidste, at et tysk Besøg 
vilde betyde Beslaglæggelse af Statens Penge, 
og da der ikke var Tid til paa anden Maade 
at bringe Kassen i Sikkerhed, fyldte han sine 
Lommer med Seddelpengene og gemte Sølvet i 
sin Seng, hvorefter han indførte i sine Bøger, 
at Beløbet var indsendt til København.

Den østrigske Officer, der lidt efter indfandt 
sig med nogle Sol« 
dater for at beslag

lægge Kassen, 
troede ikke paa 
Toldkontrollørens 
Forklaring, satte 
et Par Mand til at 
passe paa ham, og 
begav sig hen paa 
Postkontoret.

Med List ogden 
danske Snaps lyk
kedes det imidler
tid Toldkontrol
løren at skuffe 
Soldaternes Paa- 
passelighed saa 
længe, at han
kunde faa Pengene -
anbragt i Hænder- Etat8raad Godske8eD-
ne paa en privat 
Bekendt; og da Officeren vendte tilbage og 
meddelte, at der ikke paa Postkontoret fandtes 
noget bekræftende Bevis for Pengenes Afsen
delse til København, kunde Toldkontrolløren 
trække paa Skulderen med et Smil. Pengene 
var i Sikkerhed.

Han blev imidlertid gjort til Krigsfange og 
sendt til Kolding, hvor han sad i Politiarresten 
i seks Uger. Senere kom han til Flensborg; men 
slap ud, da der afsluttedes en Vaabenstilstand.

Etatsraad Godskesen har i sin Tid offentlig
gjort en Del Smaaskildringer fra Krigens Tid 
og Tyskernes Indfald i Jylland.

Elker i seks Aar at have gjort Tjeneste i 
Korsør og en lignende Tid i Helsingør, kom 
Hr. Godskesen til Aalborg, hvor han i 22 Aar, 
fra 1881 til 1903, var Toldkasserer. Ved sin Til
bagetræden i 1903, blev Toldkasseren, der alle
rede var Ridder, udnævnt til Etatsraad.
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Fhv. Distriktslæge Bentzen
blev født den 7. Marts 1830 og er saaledes ogsaa
naaet den høje Alder af 80 Aar.

Han blev Kandidat i 1857, var praktiserende

Fhv. Distriktslæge Bentzen.

Læge i Skærbæk, 
Svendborgogsidst 
i Slagelse, hvor 
han virkede fra 
1890 til 1901.

I Slagelse, hvor 
han virkede den 
længste Tid, nød 
han overordentlig 
stor Anseelse, der 
ikke mindst skyld
tes hans store 
Hjælpsomhed mod 
Fattige.

Han var i flere 
Aar Medlem af By- 
raadet og blev i 
sin Tid belønnet 
med Ridderkorset.

Spanske Troppers Hjemkomst 
fra Marokko

Spanien med dets indre Uroligheder og øde 
lagte Finanser egner sig ikke til at tøre Krig.

Da Konflikten med Marokko tvang Kong Al
fons til at sende en Troppestyrke til Nordafrika 
og paabegynde et regulært Felttog mod Kabyler
ne, vakte det stor Betænkelighed baade indenfor 
og udenfor Landets Grænser.

Indadtil blev ved Krigen den politiske Situ
ation forværret i en uhyggelig Grad, og man 
har endnu i frisk Minde det spanske Oprør, 
Barcelonada^ene osv., men tilsyneladende er der 
faldet lidt Ro over Forholdene baade ude og 
hjemme.

Paa hosstaaende Billede ser man Kong Al
fons, der, trods de Revolutionære, er i Besiddelse 
af en vis Popularitet paa Grund af sit vindende 
cg nedladende Væsen overfor Folk, modtage de 
fra Felttoget i Marokko hjemvendende Soldater.

Fru Karen Lund. Hr. Viggo Lindstrøm. Frk. Astrid Neumann. Hr. Rasmus Christiansen.
I Baggrunden Udsigt over Monte Carlo.

Scene af „Det ny Teater“s ny Operette „Damen fra Nizza“. c. Reíffenstein-Hansen fot.
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SPANSKE TROPPERS HJEMKOMST FRA MAROKKO

Kong Alfons modtager de fra Marokko hjemvendte spanske Tropper.



Nye Hattemoder.

O
m Smagen kan der ikke disputeres, siger 
man; men derimod kunde man vel sige 
en Del om Moden, saaledes som den ud

folder sig Aar efter Aar — og Moden har, saa vist 
som smukt er smukt og grimt er grimt, intet med 
Smagen at gøre.

Endda det er en Smagssag, hvorvidt en ny 
Mode er smagfuld eller smagløs — men saa er 
vi atter ved Udgangspunktet: Om Smagen kan 
der ikke disputeres.

Moden er Forfængelighedens Smertensbarn, 
og dens Hjemstavn er Paris, undtagelsesvis Lon
don eller Berlin. Moden er et usynligt Væsen, 
hvis talløse Afkom præsenterer sig i synlige 
Skikkelser, snart som en tiltalende Illustration 
til Tyskerens bekendte »Kleider machen Leute«, 
snart som Uhyrlighedens Misfostre, hvis Levetid 
begrænses til den kortest mulige Tid.

En ny Hattemode er en Parole, som Damerne 
blindt underkaster sig og adlyder.

520



NYE HATTEMODER

Højeste Mode gaar forud for Klædelighed, 
og selv om det mandlige Køn nu og da blegner 
af Rædsel ved Synet af en ny Aabenbaring paa 
Hattemodernes Omraade, er man da galant nok 
til at sige: »Hvad klæder ikke en Skønhed«.

Vor Illustration giver et Vink om det kom

mende Aars Mode i Damehatte. Hvormeget eller 
hvorlidt den vil falde i Damernes 'Smag, kan vi 
ikke udtale os om; men der er jo i hvert Fald 
den sædvanlige Variation i Kunstværkerne, saa 
al man kan prøve sig frem, se, hvad der klæder 
bedst.

En Redningssæk.

En Redningøsæk ved Ddebrande. En Manu hejses ned i Sækken og naar Jorden i god Behold. Jul. Aagaard foi.

M
an vil erindre, at der i sin Tid blev 
foretaget Forsøg med en Art Red
ningshylstre paa Hovedbrandstationen 

i København, og at der ved den Lejlighed skete 
en Ulykke, idet en Brandmand paa Farten gen
nem Hylstret, flængede Lærredet med sin Økse, 
faldt ud og kom alvorligt til4Skade.

Det i denne Forbindelse nævnte Hylster 
havde Form som en lang Pølse, skulde i Ilde- 
biandstilfælde af Brandmændene fastgøres ved 
et Vindue, og de faretruede Mennesker lade sig 
glide igennem det ned paa Jorden. Det frem
bød unægtelig Fordele fremfor den mere almin
delige Redningsmetode, at kaste sig ned i et 
Slags Lærredsnet, som Brandmænd holdt ud
spændt imellem sig, og som ikke altid virkede 
tilfredsstillende.

Idealet maatte imidlertid være at finde paa 

noget, hvorved Folk vilde kunne redde sig selv. 
I Amerikas Hoteller er det almindeligt at finde 
et Redningstov ligge oprullet tæt ved Vinduet og 
parat til Afbenyttelse, men for Kvinder og Børn 
er et Tov ikke hensigtsmæssigt og sikkert.

Redningssækken, som ses i Virksomhed paa 
hosstaaende Billeder, er forsaavidt den simpleste 
og af de hidtil fremkomne Forslag, den bedste 
Indretning til Selvhjælp, men opfylder dog 
næppe helt Betingelserne for et let haandter- 
ligt og hurtig virkende Apparat, selv om den er 
et Vink i den rigtige Retning.

Et Redningssækapparat maa være let at kon 
struere, let at anbringe paa sin Plads, naar det 
kræves, og kan let opbevares i ethvert Hjem paa 
en saadan Maade, at det er ved Haanden i paa
kommende Tilfælde.
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Harald Harboe
TT' aptajn Harald Harboe, Redaktør af „Krig og 

Fred" er forleden død paa et Hospital 
Lissabon af Lungebetændelse

Harald Harboe.

I 1904 blev Kap
tajn Harboe, derail 
sin Død stod som 

tjenestegørende 
ved 1. Bataillon, 
Redaktør af Uge
bladet „Krig og 
Fred", hvis Inter
esser han vaagede 
over med stor Sam
vittighedsfuldhed, 
og gennem hvil
ket hans Navn 
blev bekendt.

Hans Helbred 
havde i flere Aar 
været vaklende, 

hvorfor han var 
t?get til Reviéraen 
i Haab om at gen

vinde sin Sundhed. Man mente, han var kom
met sig, og Budskabet om hans Død paa Hospi
talet i et fremmed Land blev derfor modtaget
med smertelig Overraskelse.

Kaptajn Harboe, der kun blev 45 Aar gam
mel, skildres af alle som en ualmindelig ind
tagende Personlighed, der havde skaffet sig 
mange Venner.

Konsul Duseberg.

Belgisk Konsul, Duseberg, døde forleden paa 
Kommunehospitalet, 58 Aai gammel.

Konsul Duseberg var ansat paa det forenede

Konsul Duseberg.

Dampskibsselskabs 
Kontor, hvor han 
havde været i ca. 
30 Aar.

Han beklædte ikke 
nogen fremragende 
Stilling indenfor 

den store Virksom
hed, hørte heller 
ikke til de kendte 
Mænd udenfor, men 
han skildres som et 
godt og hjælpsomt 
Menneske og var 
vel lidt i de Kredse, 
han kom i.

Konsul Duseberg 
var ugift.

Kaffevognen.

Ved Kaflevognen. Jul. Aagaard fot.

Paány er Spørgsmaalet om „Gadehandelen" i 
København kommen paa Tapetet, og i fuldt 

Alvor overvejes det, om f. Eks. en Frugtmand 
skal have Lov at køre rundt med sin Vogn i 
Byens Gader og falbyde sine Bananer til de 
forbigaaende.

Der er næppe mange — udover lige Butiks- 
Frugthandlerne, der maaske generes lidt af de 
omvandrende Konkurrenter — som ikke holder 
paa, at vi skal beholde Frugtvognene saavel 
som de faa Gadehandlere, der findes. Livet paa 
vore Gader er saamænd i Forvejen kedeligt og 
farvefattigt nok; lad os i hvert Fald ikke miste 
de faa „Typer" og „Figurer", vi endnu har til
bage.

Nu Kaffevognen f. Eks.! Hvor morsomt vir
ker ikke den i hele Gadens Billede, naar de 
gamle Koner og fattige Mænd samles omkring 
den og skyller den varme Drik i sig, som de 
for nogle faa Øre har erhvervet sig af den gemyt
lige Kaffesælger. Det er et af de smaa Træk, 
som er med til at give en By dens Fysiognomi.

Kronprins Christian i Paris.

Kronprinsparret er paa Rejse i Udlandet og 
opholder sig for Tiden ved Reviéraen.

Forleden gjorde Kronprinsen en Afstikker til 
Paris og aflagde Besøg hos Præsident Fallieres, 
der senere gengældte Visitten.

Vort Billede viser Kronprinsens Ankomst til 
Elyseet, det franske Statsoverhoveds Embeds
bolig.
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KRONPRINS CHRISTIAN I PARIS

Kronprins Christian ankommer til Elysée paa Besøg hos Præsident Falliéres.



Verdens dyreste Frimærker.

D
er var engang, da det var enhver Skole
drengs Passion at samle paa Mønter, og 
rundt omkring i Byen fandtes et Utal 

af Forretninger, der faktisk var baseret alene

telse, eftersom Mærket saa at sige aldrig fore
kommer i Handelen.

Nr. i. 
Værdi 18 000 Kr.

paa Salg til de mere eller min
dre kritiske og ungdommelige 
Samlere.
i Saa begyndte man pludselig 
at interessere sig for brugte Fri
mærker. Til en Begyndelse stod 
man lidt uforstaaende over for 
den ny Bevægelse. De smaa, 
skøre Papirslapper syntes ikke

Til de faa Eksemplarer, der eksisterer, er 
der knyttet ejendommelige, undertiden ret

Nr. 6. Værd<585 Kr.

at kunne repræsentere nogen 
virkelig Værdi; men der var 
gaaet Samlermani i næsten alle 
Mennesker, og det nye havde 
i hvert Fald Nyhedens Interesse. 

Frimærkesamleriet holdt sit
Nr. 2.

Værdi 6.750 Kr.
Indtog.

Der findes op mod 20.000 for-

vore Afbildninger viser 
nogle af dem.

Det er især Mærker fra 
Rumænien, Toskana, Genf, 
Mecklenburg-Schwerin osv., 
der staar i svimlende høje 
Priser, og følgende Liste 
vil give et Begreb om, hvad 
Frimærker er værd:

romantiske Beretninger, 
som f. Eks. om fanatiske 
Samlere, der har giftet 
sig med Enker, som ejede 
et Eksemplar.

Men der findes mange 
andre dyre Mærker, og

Nr. 3.
Værdi 3.150 Kr.

skellige Frimærker, og for en 
enkelt Samler er det naturlig
vis umuligt at erhverve sig 
Eksemplarer af dem alle.

Mange nøjes derfor med at 
være Specialister, enten for en 
enkelt Verdensdel eller for et 
Land, men de Heste vil gerne 
tage alt med, og derfor ser man 
aldrig en virkelig komplet in
ternational Samling.

Nr. 1. Mauritius 1847, 1 ^r-7. Værdi 270 Kr.

penny, rødgul,

Nr. Ö. 
Værdi 157 Kr.

Værdi ca.
18.000 Kr. — Nr. 2. Rumænien 
1858, 81 parala, blaa, Værdi ca. 
6.750 Kr. — Nr. 3. Hawai 1851, 
13 Cents, blaa, Værdi ca. 3150 
Kr. — Nr. 4. Toskana 1863, 
3 Lire, mørkegul, Værdi ca. 
1.260 Kr. — Nr. 5. Natal 1857, 
9 Pence, blaa, Værdi ca. 900 Kr. 
- Nr. 6. Genf 1843, 5 ¿-5 Cen

Da i 1840 det første Frimærke 
udstedtes i England, tænkte ingen 
paa, at disse smaa Papirslapper 
kunde blive eftertragtede „Værdi
papirer* engang med Tiden

¿Man kastede skødesløst bort, 
hvad der nu er Tusinder a f Kroner 
værd.

Verdens dyreste Mærke er et

Nr. 4. 
Værdi 1.260 Kr.

timer, gulgrøn, Værdi ca. 585 Kr. — Nr. 7. 
St. Vincent 1880, 5 Shilling, violetrød, Værdi ca. 
270 Kr. — Nr. 8. Mecklenburg- 
Schwerin 1864, 4/4 Schilling, rød, 
Værdi ca. 157 Kr. — Nr. 9. Sach
sen 1850, 3 Pfennige, rød, Værdi 
ca. 157 Kr. 50 0. - Nr. 10. Kap 
det gode Haab 1861, 1 Penny, 
rød, Værdi ca. 108 Kr.

Handel med brugtej Frimær
ker er blevet til en meget stor Forretning, ikke 
mindst i Danmark, og beskæftiger mange Men-

Nr.9.
Værdi 157 Kr. 50 0.

SACHSEN
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ä 
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W
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„Mauritiusmærke“. Det 
blev udsendt 1847 og 
blev trykt i et lille, 
lokalt Trykkeri paa den 
fjerne 0 i det indiske 
Ocean; men det var saa 
daarligt fremstillet, at 
man allerede Aaret efter 
kasserede det. Og der
ved er det blevet en 
saa kostbar Sjældenhed,

Nr. 10. Værdi 108 Kr.

nesker.J
Et af de største 

Firmaer i denne 
engang saa ejen
dommelige, men 
nu helt alminde
lige Handelsvare, 
er Hr. N. S. Neder-

at kun nogle ganske faa 
Eksemplarer eksisterer i Postmuseer.

gaards Frimærkehandel i Skive, der velvilligst 
har overladt os Klichéerne til hosstaaende Af

Dets Værdi sættes til 20—25.000 Mark; men
det er forsaavidt en ren vilkaarlig Værdiansæt

bildninger og forsynet os med de interessante 
Enkeltheder, der har dannet Grundlaget for 
denne Artikel.
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Nemesis.
Af Dr. Primala.

id ned, Kohn, sagde Juul, og pegede paa 
en Stol.

Kohn greb krampagtig om Ryggen 
paa Stolen, og følte det næsten som en Lettelse, 
som en i Øjeblikket uvurderlig Venlighed, at 
Juul bød ham tage Plads. Kontoristen havde 
lukket'Døren, og de to Mænd var alene. Juul 
sad bred og stor i den mægtige Konlorlæn^stol, 
og nogle Skridt fra ham stod Kohn, blrg. for
virret, nærmest med et forvildet Udtryk . de 
flakkende Øjne.

Da Kohn havde taget Plads og nervøst drej
ede Hatten mellem sine Hænder, — det mindede 
Juul om en Ansøger, der engang i hans Nær
værelse havde besøgt Kohn i hans Velmagtsdage, 
og bedt om Hjælp — brød Juul den knugende 
Tavshed, og henkastede:

— Naa, hvad er der saa?
— Der skal tyve Tusind til for at klare Skæ

rene, Juul, begyndte Kohn og spejdede efter et 
Tegn i den andens Ansigt paa, at hans Nødskrig 
vakte dennes Medlidenhed, men Juuls Ansigt 
forraadte intet, og Hjertet sank i Kohns Bryst, 
idet han vedblev:

— Vi har været gode Venner, Juul, og De er 
det Halmstraa, jeg klynger mig til. Tyve Tusind 
— eller ogsaa er jeg færdig.

— De er da mere end tyve Tusinde værd, 
Kohn.

—- Ja, treds, men jeg kan ikke røre dem. 
Kan ikke skaffe en Blaa, om jeg saa stod paa 
Hovedet. Hvad skal jeg gøre?

Juul fløjtede ganske sagte.
— Ja saa! Hvad Sikkerhed kan De byde 

mig?
— Sikkerhed! Haha! Sikkerhed! Juul, De 

er min sidste Tilflugt. Og saa taler De om Sik
kerhed. De tror vel næsten, jeg er gal. Gal! 
Aah jo! Saa omtrent. Det er svært nok at kom
me til Dem om Hjælp. Det var jo Dem, der fik 
mig med paa den Spekulation.

Han blev rød under Juuls stirrende Blik.
— Naturligvis, kære Juul, ved jeg godt, at 

De selv fik Dem en Overhaling ved samme Lej
lighed. Hvis jeg bare havde trukket mig ud af 
det i Tide, men jeg stolede paa, at De ikke tog 
fejl.

Juul dampede i Tavshed paa sin Cigar, og den 
anden vedblev:

— Det er ikke den pekuniære Ruin, jeg taber 
Hovedet over, men dette betyder for mig — en 
Tur i Tugthuset.

Den store, rolige Mand i Lænestolen ved
blev at dampe paa sin Cigar i Tavshed, idet han 
mekanisk trommede med Fingrene paa Skrive
bordet. Haabet brast i Kohns Hjerte.

— For Guds Skyld, Juul, hjælp mig. Ikke 
for min egen Skyld, men for Drengens. Han 
har lige taget sin Eksamen, og hans Karriere er 
s landset, før den begynder.

— Lad mig fortælle Dem en lille Historie, 
Kohn, begyndte endelig Juul, og Kohn var nødt 
til at høre efter.

— Det kan vel omtrent være ti Aar siden, 
fortsatte Juul og strøg Asken af sin Cigar. — Jeg 
var, hvad De maaske ved eller ikke ved, saa 
langt nede, som jeg vel kunde komme. Jeg var 
mere end det, man kalder for at være paa Knæ
ene. Hvorledes jeg kom paa Benene igei, kan 
xa-re ligemeget. Min hele Garderobe, Kohn,. be
stod af en mørkegrøn — oprindelig sort Jakke, 
en Skjorte af det tarveligste Materiale, Bukser, 
Sko uden Saaler og en Hat, hvis Kulør svarede 
til Jakken, mørkegrøn, skønt den ogsaa en
gang havde været sort. Jeg husker blandt an
det, at Nakkehaarene stak igennem den — mel
lem Skygge og Pul. Saadan en Hat har De 
næppe nogensinde haft paa Hovedet, Kohn. En 
temmelig kold Vintermorgen sad jeg saaledes 
klædt paa en Bænk paa Boulevarden og for
søgte at sove med det ene Øje, for jeg var træt 
og ødelagt, medens jeg med det andet passede 
paa, at en Panser ikke skulde faa Kig paa mig, 
før jeg paa ham. Jeg vilde nemlig nødig paa 
Ladegaarden som Løsgænger.

Det var en bidende Vind fra Nordøst — den 
plejer at gaa gennem Marv og Ben, men det 
regnede heldigvis ikke. Jeg burde altsaa have 
været nogenlunde taknemmelig for det tørre 
Vejr, men, saadan er'vi Mennesker, jeg sad alli
gevel og bandede Verden og min Tilværelse. Det 
er jo det sørgelige ved det, Kohn, at saadanne 
husvilde Fyre, som jeg den Gang hørte til, er 
saa vanskelige at stille tilfreds. Herregud! I 
mit Sovekammer den Nat var der jo højt til 
Loftet og vidt til Væggene og Masser af frisk 
Luft.

En Herre kom spadserende henad Boulevar
den. Han havde det øjensynlig med Varme trods 
den bidende Vind, thi hans Pels stod aaben, ;og 
jeg saa, han var i Kjole og Hvidt.

Han kastede el Blik paa mig og standsede. 
Jeg kunde lugte, at hans Cigar var af det fineste 
Mærke. Senere har jeg forresten røget mange 
af samme Slags, efter at jeg engang mødte ham 
ved en af Grosserersocietetets fine Middage. Han 
trængte paa mig ved den Lejlighed, var næppe 
til at ryste af, thi han genkendte ikke mig, men 
jeg derimod ham, og jeg modtog endog hans 
Indbydelse til en ikke mindre fin Middag næste 
Dag. Vi blev fine Venner. Naa, lad os vende 
tilbage til den Nat paa Boulevarden. Som sagt,
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han stod og saa paa mig med et spottende Smil, 
saa oplod han sin Røst og sagde:

— Min Vpn, De er nok paa Knæene?
Jeg tamkte, at han muligvis vilde stikke mig 

en Daler, saa jeg svarede høfligt, og han vedblev:
— De har vist ikke mange Penge i Banken. 
Jeg kunde have slaaet ham ned, men jeg be

herskede mig. Kohn, naar Sultens Djævel har 
sit Tag i en Mand, saa taaler han ikke saa lidt 
i Haab om en Brødskorpe.

Han fortsatte:
— De skulde vel ikke have saadan noget som 

en Anvisning paa femhundrede Kroner hos Dem, 
formoder jeg, og saa pludselig gik der et Lys op 
for mig. Jeg troede, at vide, hvad han mente, 
og jeg foer op, idet jeg skælvende raabte: »Har 
De?« —

— Lad mig gaa, bad pludselig Kohn, men 
Juul løftede Haanden og sagde: — De skal først 
høre Historien. Bliv siddende.

Og saa fortsatte han:
— De erindrer nok, Kohn, at for en halv 

Snes Aar siden fremkom forskellige illustrerede 
Blade med flere geniale Idéer for at opreklamere 
deres Foretagender. Det ene søgte at over
trumfe det andet, og til Slut var der et nyt 
smart Blad, der slog Hovedet paa Sømmet. Bla
det overgav nemlig en Anvisning paa femhun
drede Kroner til en unavngiven Herre, og den, 
der fandt Anvisningens Indehaver, vilde faa Be
løbet. I lang Tid derefter gik Folk omkring og 
spurgte hinanden: — Har De Anvisningen? 
Det var nemlig bestemt, at paa dette Spørgs
maal skulde Vedkommende straks udlevere den, 
og udfylde den med den heldige Spørgers Navn 
og Adresse.

Ja, De forstaar vel, Kohn, at Hjertet ban
kede i Livet paa mig, da jeg gjorde bemeldte 
Herre Spørgsmaalet:

»Har De?«
Ganske roligt svarede han: >Ja, jeg har.« 

Og samtidig trak han op af Lommen en Anvis
ning paa fem Hundrede Kroner og sagde: 
»Værs’go’J«

Jeg troede, jeg skulde have faaet et Besvi
melsesanfald, faktisk følte jeg, som om Jorden 
dansede under mine Fødder. Jeg kunde ikke 
tro det — og dog — der stod den elegante Herre 
og viftede mig om Næsen med den værdifulde 
Lap Papir.

— Jeg har saamæn’ prøvet paa at faa an
bragt den hele Dagen, sagde han, — men der er 
øjensynlig ingen af mine Bekendte, der har 
tænkt sig Muligheden af, at jeg af alle Mennesker 
skulde være den, hvem Anvisningen var bleven 
anbragt hos. Jeg har nemlig intet med Blad
foretagendet at gøre. Naa, den er jo nu faldet 
paa et tørt Sted, saavidt jeg kan se, og — her, 
min Ven, til Lykke med den.

Der var altsaa ingen Tvivl mulig. Jeg kunde 
have grædt af Lykke og Glæde — sikkert er det, 
at Stemmen svigtede mig, da jeg takkede ham.

Han tog en Guldfyldepen op af Lommen, gik 
hen til den nærmeste Lygtepæl og udfyldte An
visningen med mit Navn; som jeg opgav ham.

— Hvad Adresse, spurgte han og grinte atter 
paa en Maade, der næsten fik mig til at glemme, 
at han var min Velgører. Jeg rødmede og næv
nede et tarveligt Logihus, hvor jeg nu og da 
havde haft Nattely.

— Gaa hen i Banken i Morgen Klokken ti og 
hæv Pengene, og nu: God Nat!

Her stod jeg, husvild, sulten og forfrossen, 
paa Boulevarden og var Ejer af fem Hundrede 
Kroner. Jeg kunde ikke fatte det. Pludselig 
slog det mig, at denne flinke Mand, der saaledes 
havde kylet mig lige lukt ind i Lykkens Favn, 
sikkert med Glæde vilde laane mig et Par Kroner 
til Nattelogi og lidt Mad, og idet han vendte mig 
Ryggen, tog jeg min Hat af og sagde:

— Jeg skylder Dem alt, maaske mit Liv og 
min Fremtid. Vil De forøge min Taknemmelig
hedsgæld ved at laane mig en Krone til lidt Mad 
og Nattelogi. Jeg skal aldrig glemme Dem og 
denne Nat. Han drejede sig rundt paa Hælen, 
saa atter paa mig med det afskyelige Smil om 
Munden, som jeg før havde set, og svarede med 
Eftertryk paa hvert Ord: »Rejs ad Helvede til!«

Saa gik han og jeg stod tilbage, næsten maal- 
løs. Jeg kunde ikke forstaa, at han hjalp mig 
til en i mine Øjne hel Formue, og nægtede mig 
en Krone. Jeg havde før sagt, at jeg skulde al
drig glemme ham og den Nat. — Og jeg holdt 
Ord, men paa en anden Maade, jeg glemte ham 
aldrig. Det kan være ligemeget, hvorledes jeg 
tilbragte Resten af Natten. Lad det være nok, 
naar jeg fortæller Dem, Kohn, at jeg stillede 
udenfor Banken Klokken seks om Morgenen, — 
for at være først paa Pletten, naar der aabnedes 
Klokken ti, men Tiden gik med at lægge Planer 
for Fremtiden og med at regne ud, hvormeget 
det vilde koste mig at faa nye Klæder, Mad og 
Husly. Jeg bestemte mig til først og fremmest 
at gaa hen paa en lille hyggelig Beværtning i 
Nærheden af Banken for at faa mig noget Mad, 
og jeg lo ligefrem højt ved Tanken om den tykke 
Opvarter, der maaske vilde nægte at servere for 
mig i min daværende Mundering, men som vilde 
smække sammen som en Lommekniv, naar jeg 
skødesløst smed en Pengeseddel paa Bordet og 
bad ham om at være lidt hurtig i Vendingen. 
Først Mad, jeg var saa forfærdelig sulten, og 
saa vilde jeg gaa hen og købe mig et nyt Sæt 
Tøj, Hat og Støvler, rent Lintøj, og efter en Del 
Overvejelser besluttede jeg, at jeg vilde vælge 
en af de moderne Slipse af lysegrøn Farve. Jeg 
regnede ud, at jeg kunde klare alle disse Udgifter 
og betale en Maaned forud for et Værelse med

527



NEMESIS

saadan noget som et lille Hundrede Kroner, og 
aabne en Konto i Banken med Balancen, de fire 
Hundrede.

Naa, omsider slog Klokken ti, og skælvende 
af Bevægelse, gik jeg ind i Banken, tog en Pen 
og endosserede Anvisningen, hvorefter jeg rakte 
den til Kassereren.

Han kiggede mistroisk paa mig, men tog An
visningen og saa paa den.

Jeg var saa lykkelig, Kohn, at jeg følte Trang 
til at spøge med ham.

— Fin i Kanten, hva’? henkastede jeg med 
et Smil. — Man skulde bare have nogle flere 
af dem, ikke sandt.

Han saa op og ned ad mig, vendte og drejede 
Anvisningen flere Gange og sagde saa tørt:

— Saa store Anvisninger udbetaler Direk
tøren selv. Vil De komme denne Vej.

Et Par af de andre Kontorister indenfor kig
gede over Skulderen paa ham og saa paa mig.

Jeg smilte: — Tja, denne Gang blev jeg den 
heldige.

Kassereren havde imidlertid lukket sig uden
for Skranken og bad mig igen om at følge med, 
og lidt efter stod vi i et Værelse, hvor der sad en 
gammel Herre.

Kassereren henvendte sig til ham:
— Denne Mand har bragt en Anvisning paa 

fem Hundrede Kroner. Maaske Direktøren vil 
se lidt paa den og tale med ham. Han synes at 
have en god Samvittighed, ellers var han vel 
stukket af.

Hjertet sank i Livet paa mig.
— Er — er det nødvendigt at skaffe Bevis 

paa, at jeg er den rette Mand, spurgte jeg æng
stelig. Jeg begyndte at frygte for, at det vilde 
vare en hel Time eller mere, før jeg fik den 
længselsfuldt ventede Frokost.

Direktøren saa paa Anvisningen og derefter 
paa mig.

— Jeg har hørt om den Femhundrekroners 
Konkurrence, men det Blad har ingen Konto 
her. Hvorledes har De saaet denne Anvisning.

I samme Øjeblik laa jeg tværs over Gulvet 
— besvimet. Det er den eneste Gang, Kohn, at 
jeg har gjort mig skyldig i en saadan Svaghed. 
Da jeg atter kom til mig selv, ved at man 
hældte et Glas koldt Vand i mig, saa jeg først 
Direktørens og Kassererens medlidende Blikke, 
og dernæst Anvisningen, som den første stod med 
i Haanden.

— Fortæl os hvorledes det hænger sammen, 

sagde Direktøren, og saa gav jeg ham en nøjag
tig Beretning om Nattens Hændelser.

— Det gør mig meget ondt for Dem, sagde 
han. — Jeg har aldrig hørt om en mere neder
drægtig Streg, særlig mod en fattig Djævel som 
Dem. Det er en af vore Anvisningsblanketter, 
saa Skurkestregen er jo overlagt.

Jeg rejste mig vaklende for at gaa, men han 
kaldte mig tilbage og gav mig ti Kroner. Kasse
reren var gaaet, og da jeg langsomt passerede 
gennem Kontoret, kaldte han paa mig.

• — Vent et Øjeblik, sagde han, og i det samme 
saa jeg ham tømme Indholdet af en Hat ud paa 
Disken. Han havde fortalt min Historie og 
lavet en Indsamling paa staaende Fod. Der var 
nogle og tyve Kroner. En ung Fyr stod ved 
Disken og skulde indbetale nogle Penge.

— Hvad er der i Vejen, spurgte han, og Kas
sereren fortalte ham.

Han tog tyve Kroner op af Lommen og rakte 
mig dem, idet han sagde: — Hvis De nogen
sinde erfarer Navnet paa den Laban, saa kom 
herop i Banken og sig os det.

Jeg fik altsaa en god Frokost alligevel, og 
Anvisningen har jeg gemt for ikke at glemme.

Juul tændte sig en frisk Cigar. 'Saa aabnede 
han en Skuffe og tog en Konvolut frem. Indeni 
laa et forkrøllet Stykke Papir, Anvisningen, som 
han viste Kohn.

— Kender De den igen, Kohn? spurgte han. 
Kohns Svar hørte han ikke, men han saa hans 
Læber bevæge sig, idet den ligblege, skælvende 
Skikkelse rejste sig fra Stolen og ravede hen 
mod Døren.

— Vent lidt, sagde Juul, og tog en anden 
Konvolut, der laa paa Bordet. — Aabn den.

Kohn tog mekanisk Konvolutten og fremdrog 
en Anvisning, udstedt af Juul, betalbar til ham 
selv eller Ordre og lydende paa tyve Tusinde 
Kroner.

Han lod den falde paa Gulvet.
— Nej, Juul, det er jo unyttigt at drive Løjer 

med mig nu.
— Tag den op! tordnede Juul. — Den er 

ægte nok.
— Juul! Mener De —
— Kohn, De er en Laban, en Bandit, men 

Deres Søn er en god Dreng, og det er for hans 
Skyld.

Saa ringede Juul og sagde til Kontoristen, 
der traadte ind:

—Vis den Herre ud.
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Skal man tugte sin Pode?
„Hver 8. Dag“s Præmiekonkurrence.

Spørgsmaalet om Børns Afstraffelse er ak
tuelt for Tiden, men saa alvorligt det end er, 
har der i Debatten »Lily—Sabroe« ikke manglet 
lidt af det Humør, der er som »en sølverne 
Bræmme om den mørke Sky.«

Det har givet »Hver 8. Dag« den Idé, at ind
anke Spørgsmaalet for dets Læsere; men da 
Bladets Opgave er den tredobbclte: at oplyse, un
derholde og more, maa der i Spørgsmaalets Be
handling gærne Være lidt af det Element, der 
drager Smilene frem, fængsler Interessen og 
giver Stof til Eftertanke.

Vi indbyder derfor vore Læsere til i Alvor 
og Skæmt at besvare Spørgsmaalet:

Skal man tugte sin Pode?

og for de bedste Besvarelser udsætter vi pas
sende Præmier.

Besvarelsen maa indsendes til »Hver 8. Dag «s 
Bedaktion i Verseform; men saaledes, at hvert 
Svar ikke indeholder mere end fem Linier, helst 
mindre. Dog er det en Betingelse, for at Verset 
kan deltage i Konkurrencen, at det indeholder 
de to Ord: Lily og Sabroe, og som et vejledende 
Eksempel giver vi her en Prøve paa et Vers:

Naar vi deres Dyder og Lyder forståa, 
Da kan vi med Godhed beherske de smaa, 
Den Mening om Lily vist havde Hr. Sabroe, 
Og derfor jeg tilraaber ham et: Da capo!

Men for at man ikkje skal tro, at vi i oven- 
slaaende har taget Standpunkt til (Spørgsmaalet. 
giver vi her en anden Prøve:

Den tugter det tidligt, der elsker sit Barn, 
At ej det skal vorde et Samfundets Skarn; 
Hvad Lily har faaet af Prygl kan da være 
Hr. Sabroe til Pine, men andre til Ære.

Disse to Eksempler maa være nok til at an
skueliggøre for vore Læsere, hvorledes vi har 
tænkt os de konkurrerende Vers.

Der vil blive nedsat en kompetent Bedøm- 
melseskomité, som skal afgøre, hvilke af de 

' indsendte Vers, der er de bedste Besvarelser.
Konkurrencen tager sin Begyndelse med 

delte Nr. af »Hver 8. Dag« og afsluttes den 15. 
April.

Altsaa:
Skal man tugte sin Pode?

Der udsættes fem Præmier nemlig:

1. Præmie. En Rejsehaandtaske, (for Herre 
eller Damej.

2. Præmie. Et Rejseetui, (for Herre eller 
Dame).

3. Præmie. En Læderskrivemappe, (for 
Herre eller Dame).

4. Præmie. 1/2 Aarg. »Musik og Sang« i 
Pragtbind.

5. Præmie. il2 Aarg. »Hver 8. Dag« i 
Praglbind.

NB. De indsendte Besvarelser maa udenpaa 
Konvolutten være mærket:

Præmieopgave.

Den stædige Toøre.
I ved nok, at alle Stoffer har magnetiske 

Egenskaber. Saaledes har ogsaa Kobberet og 
ligeledes Blodet i Menneskets Aarer, og Huden 
visse magnetiske Egenskaber. Jeg skal vise det. 
— Jeg tager nu en Toøre og lægger den i min 
flade Haand. Ifølge Magnetismen klæber To

øren fast i Haanden, og om jeg ogsaa strækker 
Haanden ganske flad ud, saa vil ingen være i 
Si and til at børste den væk med en Klædebørste.

Prøv ad, og I vil se, at det ikke lykkes. I 
skal nu ikke tro, at det er Magnetismen, der 
holder Mønten fast. Der er selvfølgelig ikke 
Spor af Magnetisme; men Hemmeligheden lig
ger i, at Haandfladen, selv om den er ganske 
udstrakt, er lidt hul i Midten, og det er meget 
svært at fjerne Toøren fra denne Plads med 
Børsten, fordi Børstehaarene ikke naar den. 
Kun hvis man støder til Mønten med Børstens 
forreste Del, lykkes det.
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& SM 7171 PJEYS&

En Morgen to Pjevser ved Søen gik, El rædselsfuldt Dyr nogle Skridt derfra,
Da traf deres ivrige, spejdende Blik Og skrækslagne Pjevserne benede a’.

Men Skildpaddekyllingen letted’ sin Krop, Og værre endnu, i Skoven de saa
Og Pjevserne hyled’: »Den æder os op!< Et Elefantegern paa Bagben gaa.

Da kom just en Allikebil forbi, De uskadte slap fra de Dyr saa vilde,
Og Pjevserne satte sig op deri. Og det var i Grunden jo ikke saa ilde. G. H.

Direktør: ODIN DREWES, Redaktør: LUDVIG ROSENBERG,
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„HVER 8. DAG“S PROGRAM FOR DENNE MAANED

STI FORLYSTELSER [ SS
Teatre:

FREDERIKSBERG TEATER.
Kl. 8. En Midoatstime.
Kl. 9. Uhyret.

NØRREBROS TEATER.
Kl. 8. Orfeus i Oververdenen.
Kl. 9. „Dueslaget".

SØNDERBROS TEATER
Kl. 8. Guldklumpen

^ariétéer:

CIRKUS VARIÉTÉ.
Kl. 8. Therese Renz. 4 Faraboni. 

K-juffmanns. La belle Rosario.

SCALA.
Kl. 8. 9 Metzettis. Dagn ar Hansen.

Rudolf Mälzer. Fru Friis-Hjorth.

OLYMPIA.
Kl. Sisters Petram. Kunstcyklisten.

TIVOLIS VARIÉTÉ.
KL „Fra Maven til Polen’.

Sang-Cabaret af Steen og En.

PARISIENNE.
„Alle go’e Gange er tre eller Pa /en igen". 

Parisiennes nye Cabaret.

OPERETTEN. BONDESTGEN. 
Storm-P.-Billeder hos Lorry Feilberg

Biografteatre:
KOSMORAMA.
ØSTERGADE 26.

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

BIOGRAFTEATRET.
VIMMELSKAFTET 47.

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

LØVEBIOGRAFEN.
AMAGERTORV

Daglig Forestilling Kl 2—10.

Mundens Pleje.
Gennem Tidsskrifter, Dagblade, Annoncer o. s.v. er 

der jo saa ofte gjort opmærksom paa Betydningen af at 
pleje Mund og Tænder, ikke alene af Skønheds-, men 
endnu langt mere af Sundhedshensyn, og saa ofte gjort 
opmærksom paa Midlerne dertil, saa man vel tør gaa ud 
fra, at enhver kender dem — flittig Børstning af Tæn
derne og hyppig Anvendelse af et virkelig godt Tandvand.

De fleste saakaldte antiseptiske Tandmidler virker 
imidlertid næppe antiseptisk' i den store Fortynding, 
hvori de anvendes. Derimod er den Bestanddel af Salu- 
brin, hvorpaa dets udmærkede Virkninger i det hele væ
sentlig beror, af alle Autoriteter anerkendt for at virke 
antiseptisk og velgørende paa Huden, selv i stor For
tynding, 1’gesom Salubrin. som bekendt er absolut giftfrit 
og har en særegen Evne til at absorberes af Huden og 
virke forfriskende.

En halv Theskefuld Salubrin til et halvt Glas Vand 
giver det bedste, billigste og mest forfriskende Tand
vand. Mindst to Gange daglig, Morgen og Aften, bør 
man blande sil Tandvand i den nævnte Fortynding, 
ikke mere end man netop vil bruge, da fortyndet Salu
brin kun holder sig kort Tid. Nu gurgler man Hal
sen dygtigt med en Portion af den fortyndede (Salu
brin og skyller derpaa Munden og Tænderne med en 
ny Portion.

Foiuden at bevare Tænderne vil Salubrin i mange 
Tilfælde kunne befri for iledelugtende Aande, der ofte 
skyldes mangelfuld Pleje af Mundhule, Svælg og Tænder 
eller Katarrh i Slimhinderne. I disse Tilfælde virker 
Salubrin klarende paa Stemmen, hvad der mærkes baade 
ved Tale og særlig ved Sang.

„Always Ready“ 
er et Klædningsstykke, der 
bæres under Corsettet og be
skytter hele Kjolelivet mod 
Transpiration; det kan vaskes, 
og da det ikke er fastgjort 
til Livet, er et Stykke „Always 
Ready" tilstrækkeligt til et 
ubegrænset Antal Dragter.

Pris Kr. 3,50 pr. Stk.
Opgiv Brvstmaal.

Prima amerikanske og engelske
Ærmebeskyttere.

„Lingere tte*
ingeretteu er ligesom „Always Readyu et 
Klædningsstykke, men med noget mindre 
leblade.

Prima Kvalitet
Kr. 2,75 pr. Stk. Opgiv Brystmaal.

„Camisette" 

er .ogsaa et 
løst Klæd- 

nindsstykke, 
men med 

endnu min
dre Ærme

blade end 
Lingerette; 
Camisette gi
ver tilstræk
kelig Beskyt

telse for 
mange Da
mer. „Cumisette“.

Kr. 2,25 pr. Stk. Opgiv Brystmaal.

Canfield ’ s
„Snowyte*

er overalt i Udlan
det anerkendt som 
hørende til de fine

ste eksisterende 
Ærmeblade; de er 
blændende hvide 
og ganske særlig 

bløde.

„EMBASSY* 
Ærmeblade

er udmærkede, 
langt bedre end de 
fleste i Handelen 

eksisterende 
Ærmeblade, og er 

billige.

Standard Mønsterforretning
Magasin for Nyheder og Specialiteter,

Vimmelskaftet 45. — København K.
Telefon 9794 & 5094.

Ovenstaaende Ærmeblade 
kan alle vaskes.



Moderne Ovne fra J. S. Hesse & Søn, Middelfart.

Moderne Ovne.

M
ange Aar er det ikke, siden den Tanke 

for Alvór slog Rod herhjemme, at man 
burde bestræbe sig for af alle Kræfter 

at føre Kunsten ind i Hjemmene, at tage dens 
Udøvere i det praktiske Livs Tjeneste. Tidligere 
var det jo mest saadan, at Malernes og Billed
huggernes bedste Værker fik Plads i støvede 
Museer eller paa overfyldte Kunstsamlinger, 
hvorved de faktisk kun blev et Mindretal af Be
folkningen til Glæde. Og samtidig forsømtes 
Hjemmenes kunstneriske Udsmykning i en sør
gelig Grad. De billige og fabriksmæssigt tilvir
kede Møbler og Husgeraad fyldte Stuerne og 
gjorde det Sted, der mere end noget andet for
tjente at fyldes med Kunstens hellige foryngende 
Liv, kedeligt og uhyggeligt.

Det blev den ny Tids Opgave at faa dette 
Forhold forandret og at stræbe henimod, at 
Kunstnere og Haandværkere arbejdede Haand i 
Haand, saa at alle de Genstande, der tilsammen 
udgør et Hjem, præges af Skønhedssans og ud
føres saaledes, at de maa fryde ethvert Øje, som 
falder paa dem.

Paa mange Omraader er der virkelig alle
rede naaet et Resultat. Mange Møbler og Hus
inventar bærer Præg af en fmere Smag end for 
blot en halv Snes Aar siden. Men Maalet er 
endnu ikke naaet. Endnu kan man i de fleste 
Huse finde f. Eks. Kakkelovne, der ved deres 

Hæslighed kan skæmme selv det mest kunstne
risk udstyrede Hjem. Ovnen, »Hjemmets Arne«, 
som egentlig burde være det vigtigste i Huset, er 
i Virkeligheden Hjemmenes Stedbørn. Den mo
derne Teknik har sat sig til Opgave at skaffe 
gode varmende Ovne, men den har derudover 
ganske glemt den æstetiske Side af Sagen, og 
Resultatet er blevet, at vore Kakkelovne er 
bleven disse Monstrer, disse uhyggelige Kolosser, 
som de er.

Heldigvis lader det dog til, at man i den aller
sidste Tid ogsaa har faaet Bugt med den Tanke, 
at Kakkelovne absolut skal være hæslige. Paa 
Skønvirkeudstillingen, som for Tiden afholdes, 
ser man nogle Ovne, der resolut har brudt Sta
ven over den gamle stygge Model, og fremtræder 
med alle de Egenskaber, der gør dem tjenlige 
til at indtage Pladsen som Fremtidens Varme
apparat. Her er Skønhed og praktisk Forstaa- 
else gaaet Haand i Haand, her er skabt et »Skøn
værk«, til Pryd og Glæde for de tusind Hjem.

Disse moderne og smukke Ovne, som utvivl
somt inden ret længe vil holde deres Indtog i de 
fleste danske Hjem, fabrikeres kun af Firmaet, 
Akts. J. S. Hesse & Søn i Middelfart. Æren for 
at have fremstillet dem tilkommer Arkitekt 
Charles J. ¡Schou, A. Wagner-Petersen samt Bil
ledhugger Eilif Møller.
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Den tyske Digter Paul Heyse, som den 15. Marts fyldte 80 Aar.



Efter Maleri af Terborch.Brevet læses.
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Paul Heyse.

D
en verdensberømte tyske Digter Paul 
Heyse fejrede den 15. Marts sin fir- 
sindstyveaarige Fødselsdag i sin Villa 

ved Gardasøen.
Paul Heyse hørte hjemme i det nordlige 

Tyskland, men hans kunstneriske Begavelse 
fandt sin Udvikling under sydtyske, og vel endnu 
mere, under italienske Himmelstrøg.

Her blev han inspireret til at frembringe de 
vidunderlige Aandsprodukter, der vil gøre hans 
Navn udødeligt, og her syntes han at finde det 
eneste Sted, »hvor det er skønt at leve, tungt at 
dø<, og byggede sig et Hjem i Omgivelser, der 
harmonerer med hans egne frodige Følelser og 
hans stemningsrige Tilværelse.

Heyse er Psykolog, og hans Bøger sjældne 
Studier paa de Omraader, der er knyttet til det 
menneskelige Sjæleliv og de menneskelige Fø
lelser.

Navnlig Kvinden forstod han at karakterisere 
som kun faa. Han kendte hendes sjælelige Liv, 
kendte hendes stærke og hendes svage Sider 
bedre, end han kendte Mandens.

Og han nøjedes ikke med at gøre sine Stu
dier i Sjælelivets Periferi; han trængte ind, gik 
dybt, var altomfattende, selv med den Risiko, 
at man fandt ham hensynsløs.

I sine Værker var han Banebryder for en 
ny Aandsretning, der vakte en Del Diskussion, 
tildels ogsaa Modstand og Forargelse; men, paa 
en enkelt Undtagelse nær, kan det ikke siges, 
at hans Værker gav Anledning til nogen virk
ningsfuld liter’ær Fejde.

Undtagelsen var hans Bog »Verdensbørn«, 
der udkom i 1873, og som overraskede ved dens 
frimodige og angrebsvise Fordybelse i etiske og 
sociale Forhold, men samtidig fik man Øjnene 
op for, at Literaturen var blevet beriget med et 
Mesterværk af en sjælden dyb og formfuldendt 
Karakter.

Men Tiderne skifter, den moderne Literatur 
havde imidlertid sat sig fast, vaT indført og 
anerkendt, og hans Bog »Merlin«, der udkom i 
1892, vakte kun ringe Opmærksomhed.

I Heyses Produktion den Gang var der dog 
det samme samfundsvækkende Element, som i 
det hele taget kendetegner hans Frembringel
ser, den samme kunstneriske Fremstilling af de 
menneskelige Rørelser.

Georg Brandes har i sin Tid i en Afhandling 
om Paul Heyse fortræffeligt karakteriseret Dig
terens stærke Side, nemlig hans Noveller.

Heyses Novelle lignes ved en skøn Kvinde i 
ei tætsluttende altid til hendes Person nøje af
passet Gevandt.

Og saaledes er især Formen i Heyses Novel
ler, at skønt han har skrevet saa meget, glem
mer man ikke let det, han skriver.

»Vær den, du er. Vær det i det, der maa 
være det største for dig, i Kærligheden. Som en 
Kvinde intet er, før en kærlig Haand lægger sig 
paa hende og aabner for den varme Kilde, saa 
den rjsJer klar og ren, saa kast dig ud i Livet, 
til den Tone klinger, der er din Tone. Og følg 
den ubekymret, den leder dig derhen, hvor du 
skal hen.« *)

Der skulde engang Mod til at skrive saadan. 
Heyse havde det Mod, og der var dem, der 
kaldte ham umoralsk.

Heyse er Kvindens Digter og han digter for 
Kvinden.

Elementet i hans Kunst er Psykologien og 
den formfuldendte Fremstilling.

Der blev i sin Tid udgivet en Brochure i Ber
lin om Heyse, skrevet af en Kvinde, og med 
Titel:

»Vi Kvinder og vor Digter.« Det hedder et 
Sted i den:

»Den Inderlighed, med hvilken Heyse op
fatter og skildrer Kvindens Væsen, faar Manden 
til at staa for os i et grellere Lys.«

Saadan opfattes Paul Heyse.
Af hans Bøger bør nævnes Novellerne »Den 

sidste Centaur«, »L’Arrabiata«, Romanen »I
Paradiset« foruden de to førstnævnte Værker.

G. H.

•) Citat, frit efter Hukommelsen.
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En Frilufts-Stjernekikkert.

E
n Kæmpestjernekikkert er blevet opstillet 

i Treptow ved Berlin, og dens Opgave 
er at gøre Astronomien populær ved at 

give Publikum Lejlighed til at studere Stjer
nerne.

Kikkerten er opstillet i fri Luft og indrettet 
paa en saa praktisk Maade, at det er unødven
digt at holde uddannede Astronomer til at be
tjene den, skønt den skal gøre Tjeneste baade 
Dag og Nat.

Det er Direktøren for Treptow Observatoriet, 
Dr. F. S. Archenhold, der har Æren af den ny 
Idé.

Han mødte stærk Modstand hos andre Viden- 
skabsmænd, som ansaa det for umuligt at an
bringe en Kikkert, 69 Fod lang, i fri Luft, uden 
Beskyttelse mod Vejr og Vind; men Dr. Archen
hold lod sig ikke afskrække. Han tilvejebragte 
dc nødvendige Pengemidler til Anskaffelsen og 
Anbringelsen af Verdens største astronomiske 
Teleskop, og Planen er nu en fuldbyrdet Kends
gerning.

Det fuldt færdige Instrument staar i 250,000 
Mark, og af denne Sum medgik alene 46,000 
Mark til Linsen, der blev fabrikeret af det be
rømte Jenaglas hos Firmaet Steinhiel i München.

Linsen er 27 engelske Tommer i Diameter. 
De særegne Forhold, hvorunder Kikkerten 

skal virke, har naturligvis nødvendiggjort en 
særegen Konstruktion af Fundamentet osv.

Da Instrumentet imidlertid ikke støttes paa 
Midten som ved Teleskoper i Observatorier, men 
hviler alene paa det nederste Stykke, vil der, 
som Følge af dets uhyre Længde, være nogen 
Vibration, der vel ikke kan ses med det blotte 
Øje, men som dog vil mærkes, naar det benyttes, 
og som særlig i Vind vil blive generende. Dette 
vil gøre det mindre anvendeligt for den meget 
nøjeregnende Astronom, men vil ikke være i 
Vejen for Benyttelsen i det Øjemed, hvorfor det 
er bygget, nemlig til Brug for Publikum i Al
mindelighed.

Ved Hjælp af en 1Í2 H. K. Motor kan Telesko
pet bevæges, fra Øst til Vest, for at Objektet 
ikke skal tabes af Syne paa Grund af Jordens 
Bevægelse.

En H. K. elektrisk Motor anvendes til at 
skyde Teleskopet ud og finde Stjernen.

I Amerika har man sat sig i Bevægelse for at 
tilvejebringe et lignende offentligt Teleskop, til 
Anvendelse paa samme Maade.

Kvinden med én Haand.
Roman af Richard Marsh.

Fortsat.

J
eg har været gift med Barnes i et Aar.« 

Hun standsede, og jeg nikkede — jeg 
vidste ikke, hvad jeg ellers skulde gøre. 

»Jeg har fortrudt det hele Tiden. Der er noget 
mystisk ved ham.«

»Jeg indrømmer, at jeg finder, der er ikke 
saa lidt mystisk ved ham; om han er lige saa 
mystisk overfor Dem, er selvfølgelig et /Spørgs
maal for sig.«

»Han er et fuldstændigt Mysterium for mig 
og har altid været.« Hun standsede igen og bed 
sig i Læberne. »Jeg kender Dem ikke, men 
jeg maa have en Fortrolig. Jeg maa tale med 
et Menneske.«

»Jeg vilde sætte Pris paa ikke at blive Deres 
Fortrolige. Jeg forsikrer Dem----------- «

Hun afbrød mig, og hendes Stemme blev 
mere og mere skærende.

»Jeg maa tale med Dem-------jeg uil. Jeg 

kan ikke holde det ud længere. Sæt Dem ned, 
og lad mig snakke med Dem!«

Jeg var klar over, at dersom jeg ikke øn
skede en ny pinlig Scene, maatte jeg give efter 
og lade hende snakke. Jeg satte mig altsaa 
ned og ønskede i mit stille Sind, at hun vilde 
gøre det samme i Stedet for at blive staaende 
dér ved Døren og bevæge sine Fingre og sit 
Legeme ustandseligt, nervøst ind og ud og frem 
og tilbage.

»Det har aldrig været mi* Ønske at gifte 
mig med ham,« begyndte hun. »Det var ham, 
der fik mig til det. Han var næsten ligesaa 
fremmed for mig, som De er. Hvorfor skulde 
jeg gifte mig med en fuldkommen fremmed 
Mand, som ikke engang havde, en Øre paa 
Lommen — jeg, som havde levet ugift og alene 
i 40 Aar og været glad ved det Liv!«
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KVINDEN MED EEN HAAND

Jeg indrømmede, at det ikke var let at be
svare.

»Dette Hus,« fortsatte hun, »tilhører mig, 
og tilhørte tidligere min Moder. Han kom en 
Dag til mig og spurgte, om jeg havde Brug for 
en Tjener — han havde ikke en hel Sko paa 
Fødderne. Han generede sig i det hele taget 
ikke! Jeg havde ikke Brug for nogen Tjener, 
og sagde det til ham; men han hypnotiserede 
mig og fik mig til at tage ham.«

»Hypnotiserede Dem, Fru Barnes? Det er 
da Deres Spøg!«

»Nej, det er mit ramme Alvor.«
Og jeg maa tilstaa, jeg har aldrig set noget 

Menneske mindre oplagt til Spøg end Fru Bar
nes i det Øjeblik.

»Jeg har altid været meget nervøs. Saa- 
snart han blot stirrede paa mig, kunde han gøre 
alt, hvad han vilde, ved mig. Han hypnotiserede 
mig altid. Der var ikke gaaet en Maaned, før 
han havde hypnotiseret mig til at gifte mig med 
sig. Vi var næppe bleven gift, før jeg begyndte 
at forstaa, at han var gal.«

Jeg tænkte ved mig selv, at forsaavidt maatte 
de to have passet udmærket godt sammen. Men 
jeg sagde ikke noget, og hun fortsatte:

»Han spurgte mig Gang paa Gang, om jeg 
ikke ønskede at sælge mig til Djævelen; og saa 
tilføjede han gerne, at han skulde ordne det 
hele for mig. Og saa talte han i Søvne og 
drømte — aa, frygtelige Drømme! Nat efter 
Nat maatte jeg ligge og høre paa ham, saa jeg 
til sidst var ude af mig selv af Skræk. Og saa 
gik han i Søvne. Den eneste Genstand, han 
bragte med sig, da han kom her, var en lille 
Trækasse, som han havde pakket ind i et Lom
metørklæde. Jeg kunde aldrig finde ud af, hvad 
han havde i den Kasse. En Gang spurgte jeg 
ham derom, og jeg tror, han kunde have myrdet 
mig. En Nat, bedst som han laa og drømte, 
stod han op af Sengen og gik nedenunder. 
Endskønt jeg var saa bange, at mine Knæ ry
stede under mig, fulgte jeg dog efter ham. Han 
gik her ind i dette Værelse. Hans Trækasse stod 
i dette Skrivebord — og den staar der endnu.«

Hun pegede paa et stort gammeldags Skrive
bord, som stod lige bag min Stol.

»Han blev ved med al snakke med sig selv. 
Han talte saa sagte, at jeg ikke rigtig forstod, 
hvad han sagde; men han gentog det samme 
om og om igen. Saa tog han Kassen frem fra 
Skrivebordet. Han gjorde noget ved den med 
Hænderne. Hvad det var, véd jeg ikke. Jeg 
tænker, der maa have været en hemmelig Fjeder 
eller saadan noget lignende. Men uagtet jeg 
mangfoldige Gange siden den Tid forsøgte at 
aabne Kassen, lykkedes det mig aldrig. Da han 
nu stod med den i Hænderne, sprang Laaget 
op. Han satte den paa Bordet, og jeg stod i 

Døraabningen og iagttog ham — omtrent, hvor 
jeg staar i dette Øjeblik — uden at han mærkede 
det mindste til, at jeg var her. Jeg tror, han 
havde myrdet mig, hvis han havde vidst det.«

»De mener med andre Ord, at han sov, 
imens han foretog sig alt det?«

»Han sov fast.«
»Og De tror ikke, Fru Barnes, at De ogsaa ’ 

selv sov?«
»Jeg? Nej, jeg vilde saamænd ønske, jeg 

havde gjort det. Jeg har ikke haft en rolig 
Times Søvn fra det Øjeblik. Jeg er bleven saa 
mager og tynd, at jeg snart ligner et Skelet. 
'Som sagt, da han nu havde aabnet Kassen, satte 
han den ned paa Bordet. Og saa gav han sig 
til at le med en uhyggelig Latter, som fik Blodet 
til at stivne i mine Aarer.«

Hun saa mig iøvrigt nok ud til at høre til 
den Slags Kvinder, hvis Blod meget let »stivner 
i Aarerne«.

»Saa tog han noget ud af Kassen, og da jeg 
saa, hvad det var, troede jeg, jeg skulde be
svime. «

Hendes Stemme blev ganske svag og gik nu 
over til fuldkommen Hvisken:

»Det var Fingeren af en Kvinde!«
»Fingeren af en Kvinde?«
»Ja, der sad en glat Ring paa den; den var 

for lille til Fingeren, saa at den havde boret sig 
helt ind i Kødet. Han stod og stirrede paa 
denne Giftering.«

»Stirrede? Og han sov?«
»Jeg kender ikke meget til Søvngængere; 

han er den første, jeg nogensinde har set, og 
jeg haaber, han bliver den sidste. Men saa 
meget ved jeg, at naar han gik i Søvne, var 
hans Øjne vidt aabne, og han stirrede altid paa 
Tingene med et uhyggeligt Blik, som jeg aldrig 
skal glemme. Og saadan stirrede han ogsaa 
paa Ringen. Derpaa sagde han med høj og 
klar Røst: En skønne Dag tager jeg den og 
sætter den paa min Finger, saa skal vi se, hvor
dan den tager sig ud.

Senere tog han alle de andre Fingre og 
Haandfladen frem fra Kassen, og med et eller 
andet Tryllegreb satte han det hele sammen, saa 
at det saa ud som en hel Kvindehaand. Og saa 
talte han til den og kyssede den: Aldrig mere 
skal du faa Lov til at narre mig, saa sandt jeg 
staar her!«

Hun standsede. Men desværre havde jeg 
ikke Aandsnærværelse nok til at lede Talen hen 
paa et andet og mere behageligt Emne, hvorfor 
hun vedblev:

»Jeg formoder, at jeg maa være besvimet 
ved det frygtelige Syn, for nogen Tid efter fandt 
jeg mig selv liggende paa Gulvet og Værelset 
mørkt. Jeg turde knap trække Vejret, langt 
mindre røre mig; jeg vidste ikke, hvor min

541



KVINDEN MED EEN HAAND

Mand var. Hvorledes jeg har faaet Mod til om
sider at kravle op ad Trappen, er mig stadig en 
Gaade. Da jeg kom op i Værelset, laa min 
Mand i Sengen i tryg Søvn.«

»Ja, undskyld jeg siger det, Fru Barnes, men 
De kan vel ikke tilfældigvis huske, hvad De 
havde spist til Aften den Dag? Lider De ofte 
af Mareridt?«

»Mareridt! Nej! Det var første Gang, jeg 
udspionerede ham. Men jeg har gjort det ofte 
siden den Tid. Regelmæssig hver Fredag Nat 
gik han i Søvne og foretog sin skrækkelige Van
dring ned til — Haanden.«

»De siger, at han gjorde det hver Fredag. 
Här den Dag da nogen særlig Betydning for 
ham?«

»Det ved jeg ikke. Hvad ved jeg? Hvad 
maa man i det hele taget tro! Nej, De maa ikke 
le’ De tror naturligvis, jeg er en Nar-------en
Løgnhals. De skal selv faa Haanden at se, saa 
kan De jo prøve, om jeg lyver. Jeg skal vise 
Dem Haanden, om jeg saa skal bryde Kassen 
op med en Økse.«

Hun var ude af sig selv af Sindsbevægelse, 
da hun nu gik hen til Skrivebordet. Jeg for
søgte forgæves at stille mig i Vejen. Hun tog 
nogle Nøgler frem fra Kjolelommen.

»Han har mine Nøgler. Han fik mig til at 
give sig dem. Han vidste ikke, at jeg havde 
ladet lavé Magen til. Han forlod kun sjælden 
Huset; jeg tænker, han var bange for at blive 
set paa Gaden. Men naarsomhelst han var ude, 
lukkede jeg mig inde her og forsøgte at finde 
Fjederen, som kunde aabne Kassen. Jeg havde 
en Mistanke om, at der foruden Haanden maatte 
være et eller andet deri, som jeg ikke havde set. 
Nu skal den aabnes, om jeg saa skal splintre 
den.«

Hun trak en af Skrivebordsskufferne ud, og 
i det samme udstødte hun et Skrig:

»Den er forsvunden!« sagde hun.
Jeg gik hen til hende: »Hvad er for

svundet? «
Hendes Ansigt var ligblegt og hendes Stemme 

aldeles klangløs, da hun svarede:
»Kassen! Den var her i Aftes. Efter at 

han var gaaet, saa jeg, at den var her.«
Hun greb mig ved Armen med en Kraft, som 

jeg ikke vilde have tiltroet hende:
»Han maa have listet sig herind som en 

Tyv om Natten og stjaalet den. Maaske er han 
skjult et eller andet Sted her i Huset. Aa, min 
Gud!«

TREDIE KAPITEL
En fremmed.

Jeg gik hen til d’Hrr. Cleaner & Caxton for 
at spørge dem, hvad jeg skulde gøre med de 
fire Hundredkronesedler, jeg havde modtaget. 
Den Herre, der havde ledsaget mig til mit Hotel, 
var alene paa Kontoret. Det maatte vist være 
Hr. Cleaner, den ældre Chef i Forretningen. Da 
han erfarede mit Ærinde, lo han højt.

»Gøre med dem? Give dem ud naturligvis 
eller smide dem i Floden eller forære dem til 
mig.«

Jeg tænkte mig lidt om. Sandheden var den, 
at hele Situationen forekom mig ganske uhold
bar. Jeg havde en Fornemmelse af, at det, 
James Southam eventuelt vilde høre, vilde blive 
alt andet end glædeligt og behageligt. Jeg havde 
i det hele taget hørt tilstrækkeligt. Jeg ønskede 
ikke at give mig ud for eller blive anset for en 
anden end den, jeg var. Jeg besluttede derfor 
at spørge Hr. Cleaner til Raads.

»Hvem er Duncan Rothwell? Er lian den 
Klient, paa hvis Vegne, De handler?«

Mr. Cleaner besvarede mit Spørgsmaal med 
et nyt:

»Hvorfor spørger De om det?«
»Fordi Underskriften paa det Brev, der led

sagede de fire Hundredkronesedler, er Duncan 
Rothwell; og saavidt jeg ved, kender jeg ingen 
Duncan Rothwell, men jeg kunde lide at vide, 
hvem Duncan Rothwell er.«

»Maa jeg have Lov at se det Brev?«
Jeg kunde ikke have noget derimod og lod 

ham se det. Han læste det igennem.
»Hvis jeg maa give Dem et Raad, Hr. Sout

ham, saa skulde De ganske simpelt betvinge 
Deres Nysgerrighed og vente og se, hvordan 
Sagen vil udvikle sig.«

»Javel, men maaske bringer jeg derved mig 
selv i et falsk Lys. Maaske er jeg slet ikke den 
eftersøgte James Southam. Jeg kan godt sige 
Dem, at jeg ikke tror, jeg er det. Jeg kender 
ingen Duncan Rothwell. Hele Brevet er Meso
potamisk for mig. Maaske er der Snese af Ja
mes Southam’er.«

»Tidligere hjemmehørende i Dulborough? 
Jeg troede, Dulborough var en ren Ravnekrog.«

»Det er den ogsaa.«
»Hvor længe boede De dér?« 
»Jeg er født og opdraget dér!«
»Har De Slægtninge af samme Navn som 

De?«
»Nej, jeg har ikke en eneste Slægtning i hele 

Verden.«
»Naar De — som De siger — er født og op

vokset i Dulborough, maa De da kende noget 
fil Beboerne dér?«
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»Ja, jeg skulde tro, at jeg kender dem, hver 
og en.<

»Og De ved ikke noget om nogen anden 
James Southam?«

»Saa vidt jeg ved, var jeg den eneste James 
Southam dér paa Egnen.«

Cleaner lo.
»Oprigtig talt, saa synes jeg, at der i hvert 

Fald er en Mulighed for, at De er den James 
Southam, vi har faaet til Opgave at finde. Men 
for Resten, Hr. Southam, véd vi ikke stort mere 
om Sagen end De selv. Vi er ganske simpelt 
bleven anmodet om at opdage James Southams 
nuværende Adresse, og det har vi gjort.«

»Er det Tilfældet?«
Efter deres Opførsel Dagen i Forvejen havde 

jeg nærmest faaet det Indtryk, at Cleaner & 
Caxton var nogle lyssky Væsener, som selv paa 
en eller anden Maade var indblandet i Affæren. 
Men nu lod det jo til at være anderledes.

»Der er endnu en Ting, jeg maa tale med 
Dem om: Jeg vil gerne skifte Hotel.«

Hr. Cleaner saa forbavset paa mig.
»Hvorfor? Er det ikke godt nok?«
»Ikke just det! Det er Tjener-Forholdene, 

der ikke er efter mit Hövede.«
»Hvad mener De med det?«
Jeg vidste ikke rigtig, hvorledes jeg skulde 

forklare mig, eller rettere, hvor meget jeg 
skulde forklare.

»Kender De noget til Fru Barnes’ Mand?«
»Nu spørger De virkelig om for meget! Hvad 

kommer Fru Barnes’ Mand Dem ved — eller 
mig ved. Hvis De ikke synes om Deres Logi, 
har De selvfølgelig Deres Frihed til at søge et 
andet; blot maa De i saa Fald sørge for Deres 
eget Underhold.«

Jeg rejste mig for at gaa.
»Aa hør!« sagde han. »Hvis De tænker paa 

at skifte Hotel, vil De nok være saa venlig at 
meddele os, hvor De tænker at slaa Dem ned.«

»Ja, jeg skal lade Dem det vide, hvis jeg 
rejser. I hvert Fald tænker jeg at blive indtil 
i Morgen.«

Om det — efter alt det sørgelige, der senere 
skete — vilde have været bedre for mig, om jeg 
aldrig var vendt tilbage til Fru Barnes’ Hus, er 
mere, end jeg kan sige.

Om Aftenen gik jeg ind i en Musiksalon efter 
først at have vekslet en af Rothwells Hundred
kronesedler. Jeg spiste til Aften i en Restau
rant i Nærheden af mit Hotel, og saa gik jeg 
hjem og i Seng. Jeg gyste ved Tanken om igen 
at skulle i Lag med Fru Barnes; men heldigvis 
var det Stuepigen, som lukkede mig ind. Jeg 
saa og hørte intet til min Værtinde, og jeg til
bragte Natten i Ro og Fred.

Næste Morgen efter Frokost fik jeg et Tele
gram. Det var ganske kort og lød:

»Kommer Kl. 12,30,
Duncan Rothwell.«

Telegrammet var stemplet Dviby Station, 
hvoraf jeg sluttede, at Hr. Rothwell havde af
sendt det undervejs til London. Klokken blev 
halv ét, og der kom stadig ingen. Omtrent Kl. 
et Kvarter i eet gik jeg ned i Forstuen for at 
se, om der skulde vise sig nogen i Nabolaget. 
Forstuen var egentlig ikke andet end en smal 
Gang. Gadedøren stod aaben. En Mand laa 
paa Gulvet, med Ansigtet nedad, lige indenfor 
Indgangen. Min første Tanke var at gaa til
bage, idet jeg straks troede, at Manden der
henne var Hr. Barnes eller Hr. James Southam 
eller hvad han nu hed, min mystiske Værtindes 
Mand, som var vendt tilbage og nu laa død
drukken derhenne. Et Blik fra den anden Ende 
af Gangen var imidlertid tilstrækkeligt til at 
overbevise mig om, at, hvem Manden derhenne 
end var, Kelneren, Hr. Barnes, var det ikke.

Jeg kunde se, at det var en stor svær Mand. 
Hans høje Hat var falden af Hovedet, saa man 
kunde se, han var skaldet. Pludselig mens jeg 
stod og betragtede ham, blev jeg greben af en 
underlig ængstende Følelse. Han laa saa stille 
og i en mærkelig Stilling; han var falden lige 
paa Maven og laa med Ansigtet saa tæt nede 
imod Gulvet, at det maa have været vanskeligt 
for ham at aande. Hans højre Arm laa bøjet 
ind under Kroppen. Nej, Manden kunde ikke 
være drukken; han var snarere falden omkuld 
i et Anfald af Feber eller Krampe.

Med en ubeskrivelig Følelse af Afsky gik 
jeg hen imod ham for at hjælpe ham. Jeg bøj
ede mig ned over ham. Jeg lagde min Haand 
paa hans Skulder, og trak den igen forskrækket 
til mig. Mandens Frakke var vaad. Jeg saa 
paa min Haand; den var rød af Blod. Det gav 
et Sæt i mig.

»Hjælp! Fru Barnes!« raabte jeg.
Fru Barnes og Stuepigen kom begge løbende.
»Fru Barnes,« sagde jeg, idet jeg stadig stir

rede paa Blodet paa min Haand. »Jeg tror, der 
er begaaet et Mord.«

»Mord! Aa, min Gud! Mon det er ham, der 
har gjort det!«

Jeg saa paa hende. Jeg vidste, hvad hun 
mente, men jeg svarede ikke. »De maa sende 
Bud efter Politi og en Læge!«

Stuepigen havde tilstrækkelig Aandsnærvæ
relse til at opfatte mine Ord.

»Doktor Granger bor her lige overfor. Nu 
skal jeg hente ham.«

Hun gik over efter ham. Heldigvis var Dok
toren hjemme. Da han hørte, hvad det drejede 
sig om, kom han straks løbende. Samtidig kom 
ogsaa en Politibetjent og lidt efter flere.

De spærrede Gaden af rundt om Huset, da
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Mængden begyndte at strømme sammen. Fru 
Barnes Hotel var i Belejringstilstand.

FJERDE KAPITEL
Den døde Mand.

»Denne Mand levede endnu for fem Minutter 
siden.«

Det var Doktoren, som talte:
»Han er ganske varm endnu.«
Han saa paa mig.
»Kender De noget til den Historie?«
»Nej! Jeg ventede Besøg. Da det varede 

saa længe, gik jeg ned fra mit Værelse her til 
Forstuen for at se, om han kom. Da jeg kom 
ned ad Trappen, fik jeg Øje paa Manden her 
paa Trappen.«

Liget var bleven bragt ind i et lille Værelse i 

Stueetagen. Foruden jeg selv var der til Stede: 
Lægen, en ung Mand med et klogt og venligt 
Ansigt, en Politi-Inspektør, en Betjent, som 
holdt Vagt ved Døren, samt Fru Barnes og Stue
pigen, som stod tæt sammen henne i Kakkel
ovnskrogen. Da jeg havde besvaret Lægens 
Spørgsmaal, henvendte Politi-Inspektøren sig 
til mig:

»Hvad er det dér paa Deres Ilaand?«
Jeg rakte Haanden ud.
»Blod! Denne ulykkelige Mands Blod. Da 

jeg saa ham ligge paa Gulvet, var min første 
Tanke, at han enten var fuld eller havde Kram
pe. Jeg lagde Haanden paa Skulderen af ham 
for at rejse ham op. 1 samme Nu opdagede jeg, 
al hans Frakke var vaad. Og da jeg tog Haan
den til mig, saa jeg, den var blodig. Saa var 
jeg klar over, at her var begaaet en Forbry
delse.« Fortsættes.

-iz-a

Fru Ayoe Willumsen.

Fru Ayoe Willumsen. Elfelt fot.

Rejane, Sarah Bernhard — den ene efter den 
anden af Verdensscenens store Navne for

lader efterhaanden Teatrets trange Vej for at 
ofre sig for Variétéerne, hvis oprindelige Præg 
mere og mere udviskes for lidt efter lidt at gaa 
over til at blive Kunstanstalter, hvor de bedste 

og dyreste Kræfter samles. Ogsaa herhjemme 
har man i de sidste Aar sporet en Tendens 
blandt Scenens og Koncertsalens fejrede Navne 
til at vove Springet over til Variétéen, som har 
fristet med sine vellønnede Engagementer, der 
ofte i en enkelt Maaned gav det samme som 
Teatret i hele 12 Maaneder.

Fru Ayoe Willumsen, der fra sin Optræden 
dels i Operetter og dels i Koncertsalen, ikke 
bLot i Hovedstaden, men ogsaa i Provinsen, har 
skaffet sig et beundrende Publikum, gav for 
kort Tid siden en egen Koncert i København, 
hvor hun ligesom med et Slag dokumenterede 
sine fremragende Evner som Visesangerske og 
sang sig lige ind i Hjertet paa de begejstrede 
Tilhørere.

Skælmsk og vemodig, gratiøs og koket, fin og 
dristig, alt eftersom det skal være, snor hun om 
sig i Leg Visens brogede Baand og formaar at 
finde .Stemningen i hver Sang, fastholde den og 
gengive den.

Denne Stemningsevne, Visekunstens sande 
Sjæl, vil sikkert bringe den unge Frue, der i sin 
Mand har en fintfølende og begavet Akkompag
natør, mange Sejre.

Straks efter den omtalte Koncert modtog 
Fruen forskellige Engagementstilbud fra Ind- og 
Udland. I Midten af Marts Maaned tiltræder 
hun et Engagement som Visesangerske i Scala 
Variété, hvorefter en af Berlins første Variétéer 
har engageret hende for hele April.

Det første Skridt er gjort, og Fru Ayoe vil 
med sin virkelig lødige Kunst bidrage sit til at 
højne Variétéens Niveau og sikkert vinde sig et 
Navn som en ny Variétéstjerne. Cervus.
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Johanne Schjørring.

Forfatterinden Fru Johanne Schjørring døde 
forleden, 74 Aar gammel.

Hun udgav sin første Bog i Aaret 1874, har 
siden den Tid været ret produktiv, og skabte 
sig et stort Publikum. Hendes Bøger var 

underholdende 
uden at kunne 
henregnes til 
den Literatur, • ¿ 
der vækker Op- < 
mærksomhed 

og bevarer For-/ 
fatterens Navn.’ 

Fru Schjør
ring, der var en 
Datter af Pastor 
Krohn i Vest
jylland, blev 

Enke i en ung 
Alder og kaste
de sig derefter 
over Forfatter
virksomheden, 

som hun viede 
sine Kræfter i 
mange Aar.

Fru Johanne Schjørring.

gamle Veteran har altid været i Besiddelse af 
et godt Helbred, indtil han for kort Tid siden 
blev syg og siden har været sengeliggende. 
Han har gennem Aarene vundet almindelig 
Agtelse hos Egnens Beboere. H. Andersen er 
dekoreret med Dannebrogskorset samt Hæders
tegnet for 16 Aars Tjeneste og Erindrings- 
medaillen fra begge Krigene.;

Fhv. Arrestforvarer H. Andersen.

En af de gamle Veteraner, fhv. Arrestforvarer
H. Andersen i Rødby, fylder den 21. Marts 

90 Aar. Den gamle Kriger meldte sig i 1848 som 
frivillig og gjorde først Tjeneste som Korporal 
og senere som Sergent, Foruden Istedslaget 
deltog Andersen ogsaa i Slagene den 28. Maj og 

den 5. Juni.

Pastor H. J. F. C. Matthiesen.

Kristeligt Dagblad", der i sin Tid blev star
tet af „Indre Mission" som et dagligt 

Nyhedsblad for det store religiøst paavirkede 
Samfund i og udenfor Hovedstaden, har ind
taget en ret 
isoleret Posi
tion indenfor 

den danske 
Presse. Da det 
imidlertid har 
eksisteret i en 
Del Aar, maa 
det formodes at 
ha ve opfyldt de

Betingelser, 
som de kriste
lig interessere
de Mennesker 

stillede for ar, 
opretholde det, 
og for en Tid 
levede det sit 
Liv roligt og 
stille.

Bladets sidste 
Redaktør, hvis

Redaktør Matthiesen.

Fhv. Arrestforvarer H. Andersen.

Efter de før
ste Krigsaar 
var han Vaa- 
benmester til 
1866, og under 
<len slesvigske 
Krig var han 
Kommandant 
paa en Ekser
cerskole. Der
efter blev han

Arrestfor
varer i Rødby,
og i 1891 lej- Holbæk i fire Aar. I 1904 overtog Hr. Matthiesen 
rede han sit Redaktionen af „Kristeligt Dagblad". 
25-Aars Jubi

læum som

Billede vi bringer, 
ret alvorligt Kampgny om dets Tilværelse, 
Meningerne er ret forskellige med Hensyn 
til, hvorvidt Pastor Matthiesen har gjort klogt 
i at inddrage Sensationen i Bladets Program, 
eller om han derved er gaaet for langt udenom 
de Principper og de Forudsætninger, hvorunder 
„Kristeligt Dagblad" blev startet «af troende 
Mennesker.

Pastor Matthiesen er født den 23. Marts 1861 
i Vendsyssel. Var i ni Aar Kapellan i Asaa i 
Dronninglund Sogn; derefter Præst i Husby og 
Sønder Nissum i tre Aar og i Uggerløse ved

har formaaet at skabe et 
og

saadan. 11903 
tog han <n
Afsked. Den
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Privat-Detektiver.

P
rivatdetektivbureauer kan i Udlandet, og 
navnlig i England og Amerika, se tilbage 
paa en mangeaarig Virksomhed, men i 

Danmark er de af forholdsvis ny Dato.
Det, der vel oprindelig har givet Privatdetek

tiver Lejlighed til at gøre Forretning, har na
turligvis været den Omstændighed, at Politiet 
mellem Aar og Dag har maattet afvise Hundred
vis af »Sager«, som laa udenfor det officielle Op- 

Semands Hustru blev døm l for Ægteskabsbrud. 
Og Tilfældet vakle berettiget Opsigt.

Det er højst sandsynligt, at den første Privat
detektivs første »Sag kom fra en skinsyg Ægte
fælle, og naar man læser Privatdetektivernes 
Annoncer f. Eks. i engelske Blade, vil man op
dage, at det er denne Del af deres Virksomhed, 
der reklameres mest med.

Skinsygen viger ikke tilbage for noget, selv-

Privat-Detektiver i Virksomhed.

dagcrkorps’ Arbejdsfelt, men af Publikum selv
følgelig blev betragtet som meget »kriminelle« 
— efter den individuelle Opfattelse.

At en Mand bedrager sin Hustru eller vice 
versa er jo meget slemt, men betragtes dog ikke 
af Politiet som en Handling, der kræver dets 
Indskriden, endda der her i Danmark ifølge 
Christian den Femtes Danske Lov er Straf for 
ægteskabelige Overtrædelser.

Det er et sjældent Tilfælde, at denne Para
graf i Straffeloven kommer til Anvendelse, men 
det skete dog fornylig paa Bornholm, hvor en 

følgelig mindst for pekuniære Ofre, og det ved 
den drevne Forretningsmand, der baserer sin 
Virksomhed paa Menneskenes svage Sider.

Privatdetektiverne har imidlertid lidt efter 
lidt sat sig fast i mange Folks Bevidsthed som 
almennyttige Samfundsfaktorer, og ligesom der 
findes hæderlige og uhæderlige Skrædere og 
Skomagere, findes der mere eller mindre paa- 
lidelige Repræsentanter for det private Spio
nagesystem.

Det siger sig selv, at Privatdetektiver lader 
sig bruge til alt muligt indenfor det specielle
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Omraade, der udgør deres Virkefelt, og mange 
af dem gaar sikkert op i deres Arbejde med 
saa megen Standsfølelse og Vederhæftighed, som 
denne mindre ideale Levevej tillader. Men der 
findes unægtelig ogsaa mange, paa hvem man 
passende kunde henlede officielle Detektivers 
Opmærksomhed.

Der var f. Eks. en meget bekendt Privatde
tektiv, Slater i London, som fornylig endte galt. 
Han havde været Indehaver af et større Bureau 
i mangfoldige Aar, havde engang været i Poli
tiets Tjeneste, og ansaas for Hæderligheden og 
Paalideligheden i personificeret Skikkelse. For 
Øjeblikket sidder han i Tugthuset, og burde have 
været der for mange Aar siden.

Det berømte amerikanske Detektivbureau, 
»Pinkertons«, synes at være Forbilledet for alle 
nye Bureauer, der med mer eller mindre klæ
delig Ugenerthed pynter sig med laante Fjer 
ved at anvende det kendte Bureaus Navn under 
en eller anden Form.

»Pinkertons« paatager sig alt — at udspio
nere en utro Ægtemand eller stille en bevæbnet 
Detektivhær til Disposition under alvorlige 
Sfrejkeuroligheder.

Del sidste hændte f. Eks. under den store 
Strejke i Jernindustrien for en Snes Aar siden.

Arbejderne i Pittsburg, Jernindustriens Cen
trum i Amerika, greb til Vaaben i Kampen mod 
de store Fabrikker, og Fabrikkerne rekvirerede 

Pinkertondetektiver til Beskyttelse. Bureauet 
stillede en formelig Hær paa Benene, bemandede 
og armerede nogle store Lægtere, og Pinker- 
ton’erne ude paa Floden og Arbejderne inde paa 
Bredden leverede et regelret Slag, hvor Kuglerne 
foer hvinende gennem Luften, og ikke faa Men
nesker mistede Livet.

Den offentlige Mening gjorde ved den Lej
lighed Pinkertonbureauet større Skade end Ar
bejdernes velrettede Kugler, men det er dog 
kommet dertil, at man anser »Pinkertons« for 
en almennyttig Institution, selv om den er en 
Forretning, som enhver anden Virksomhed.

Slet saa flatterende stiller Forholdene sig 
ikke for de københavnske Detektivbureauer, der 
i disse Dage er blevet draget frem af deres hidtil 
obscure Tilværelse, og man kan næppe endnu 
tillægge dem Anseelse hos Publikum.

Skønt det ikke er en Virksomhed, der let 
kan forenes med personlig Finfølelse, vil et Bu
reau, der ledes efter hæderlige og sunde Prin
cipper, have sin Eksistensberettigelse i en stor 
By, men — det er dog ikke let at vinde Agtelse 
og Anerkendelse for en Virksomhed, hvis Held 
afhænger af den Rutine, med hvilken man kig
ger gennem Nøglehuller og lytter ved Døre — 
uden selv at blive opdaget.

Listig som en Slange og smidig som en Aal 
— det er Privatdetektivens rette Devise.

Friluftsglæderne begynder. Jul« Aegaard fot.

Foraarsbebudere. Foraaret nærmer sig. Ifølge 
Almanaken begynder det den 21. Marts, ifølge 
Børnenes Opfattelse med den første, milde og 
solbeskinnede Dag, da man kan løbe ud i det 
fri uden Forberedelser mod Kulde og daarligt

Vejr, men bar
hovedet og luf
tigt klædt, saa- 
ledes som man 
staar og gaar 
inde i Stuen.

En sikker For- 
aarsbebuder er 
det, naar Dren
gene begynder 
at spille Klink, 
og det er en saa
dan Begivenhed, 
vort Billede fore
vi ger.

Der er Sol over 
Byen og Sol i 
Smaadrenges og 
Smaapigers smi
lende Øjne, naar 
Foraaret kom 
mer, men v

ældre er ikke mindre glade for det.
Thi Vinteren er eri kedelig Tid, som alt det 

mørke og det triste i vor Tilværelse er noget, 
vi helst vil glemme.

Men dertil kræves Lys og Sol — megen Sol



Madonnas Halsbaand.
Ved Laura Arden.

I.

arderkaptajnen og Hertugindens yngste 
Datter var lige bleven Mand og Kone. 

Ilan var en Kæmpeskikkelse, om
trent 40 Aar gammel, og havde et Ar efter et 
Sabelhug tværsover den venstre Kind, hvilket 
gav ham et frygtindgydende Udseende. Han var 
en usædvanlig Mand i Italien, en Mand, der blev 
lagt Mærke til.

Hertugindens yngste Datter var lige kommen 
ud af Konvenlskolen. Hun kunde bede Bønner 
efter sin Rosenkrans, hun kunde en lille Smule 
Fransk, hun kunde sin Katekismus udenad og 
kendte forøvrigt intet til den Verden, der fand
tes udenfor Klostrets rosenprydede Mure. løv
rigt var hun lille, slank og meget smuk.

De blev gifte. Det er underligt at blive gift 
og ikke kende sin egen Kone; men det er endnu 
underligere at blive gift og ikke kende noget til 
sin Mand. Klokkerne havde holdt op at ringe, 
Gæsterne sad endnu ved Festbordet, og indtil 
dette Øjeblik havde disse lo, som nu uadskille
ligt tilhørte hinanden for hele Livet, kun set 
hinanden en enesle Gang.

De kørte bort i hans Vogn til hans Forfædres 
Slot nær Frascati, hvor de skulde tilbringe deres 
Hvedebrødsdage. Det var næsten mørkt, og 
den kølige Aftenluft fik Kaptajnen til at samle 
sin Kappe om sig. og fik Hertugindens yngste 
Datter til at skælve under Pelsværket. Hun sad 
i det højre Hjørne, og han i det venstre, saa 
langt fra hinanden, som Vognen tillod det. De 
tænkte besynderligt nok begge paa deres første 
og eneste Møde.

Hertugindens Broder var ogsaa Officer i den 
kongelige Livgarde og Kaptajnens gode Kam
merat. De to stod sammen i Operaen nede i 
Parkettet og betragtede nøje de forskellige, der 
lidt efter lidt fyldte Logerne.

»Endelig! Der er hun! Se, Guido — hende 
til venstre.«

Kaptajnen hævede flegmatisk Kikkerten.
»Hvor, hvor?« sagde han. » Den høje lyse

røde ?«
»Nej, den lille piccola i hvidt.«
Den lille i hvidt — en lille Pige med en rød 

Rose i sit Bælle, med store, mørke Øjne og et 
Barneansigt. Bah! Kaptajnen kunde ikke lide 
Børn. Den høje lyserøde vilde have faldet mere 
i hans Smag. Han trak paa sine Kæmpeskuldre.

»Naa, Guido! Hvad mener du?« spurgte 
den anden ivrigt.

»Beæret,« svarede han, »begejstret.«
Hvad betød det egentlig, enten hun var stor 

eller lille? Han havde nydt Livet, var fyrre
tyve Aar. Hans Familie havde arrangeret dette 
Ægteskab. Han behøvede ikke saa meget som 

at røre sin lille Finger, blot at indvillige, de 
andre ordnede Resten.

Nu var det hele i Orden. Hvedebrødsdagene 
var det værste; men det gamle Slot var stort, og 
den unge Kone var lille. Han kunde fordrive 
Tiden med al gaa paa Jagt. Derefter Rom. 
Hans Palads paa Corsoen var ogsaa stort, kunde 
til Nød rumme et hell Regiment, og en Pusling 
som hende vilde forsvinde der — han havde 
næsten glemt hende allerede.

Han aabnede Øjnene og saa et Øjeblik paa 
den lille Skikkelse i det andet Hjørne. Hvor 
var hun dog lille og ubetydelig. Bah!

Og hvor Køreturen dog var kedsommelig. 
Blot man nu havde Middagen parat, naar de 
kom, og alt det ovrige var i Orden. Kaptajnen 
var en Mand, der vilde lystres, og hans Folk 
sprang for ham.

Den lille Hertugindedatter tænkte paa sit 
Møde. Hun havde ikke set Kaptajnen i Ope
raen. Hun tænkte paa en Eftermiddag ude paa 
Campagnen, da hendes Moder, just som de nær
mede sig Ponte Molle, pegede paa lo Officerer, 
der galopperede forbi.

»Se hurtig, Elena — Kaptajnen.«
»Hvilken, ham tilhøjre.«
»Nej, den høje paa den sorte Hest.«
»Hvor ser han dog ud, Mamma mia!«
Hun havde lige set et Glimt af et mørkt, 

barskt Ansigt, skæmmet af et vældicl Ar.
»Barmhjertige Madonna!«
»Hys — Elena dog, de kunde høre dig. 

Skam dig, Barn. Han ser virkelig godt ud. Din 
Broder — «

»Oh, Madonna.« Taarerne strømmede ned 
ad den unge Piges Kinder.

Kusk! Kør hjem!« Hertuginden var vred 
og truede med at sende Elena tilbage til Klo
stret, hvis hun ikke bedre kunde beherske sig.

Den lille Kone saa frygtsomt paa den store 
Skikkelse i det mørke Vognhjørne. Vognlyg
tens Skær kastede afvekslende Lys og Skygge 
over hans Ansigt. Hun holdt Vejret af Angst 
for, al hun skulde skrige høj. Hvor var hun 
dog bange for ham. Hellige Madonna, hvor var 
hun dog bange for den kæmpestore, fremmede 
Mand.

Da var det, hun kom i Tanker om Halsbaan- 
det. Madonna maatte hjælpe hende, og til Gen
gæld skulde hun saa faa det smukke Rubin- 
halsbaand. Madonna havde mange Halsband, 
men intet saa smukt og kostbart som det.

Oh, hellige Moder!« bad hun, »frels mig, 
beskærm mig. Husker du ikke det dejlige Ru- 
binhalsbaand, hvis Lige ikke findes i hele Rom. 
Jeg lover dig, hellige Moder, al næste Gang, 
jeg kommer til Rom, skal jeg gaa hen i Gesu-
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kirken, hæfte det om din Hals og brænde for ti 
Francs Vokslys til din Ære. Beskyt mig og 
forbarm dig over mig.«

Taarerne strømmede ned ad den lille Duches- 
sas Kinder, hun pressede sit Lommetørklæde 
mod Munden for ikke at hulke højt. Pludselig 
fik Vognen et Stød, der slyngede hendes lille 
Skikkelse mod Kaptajnens Arm. Han vaag- 
nede og bandede sagte ved sig selv.

»Hvad i alle syv Djævles Navn? Pardon, 
Duchessa —« han havde helt glemt hende. 
»Vejen er daarlig. Vi maa snart være der. Jeg 
haaber ikke, De stødte Dem, Duchessa?«

Hun prøvede paa at svare ham, men kunde 
ikke faa en Lyd over sine Læber, saa angst var 
hun.

»Ah, nu er vi der,« sagde Kaptajnen. »Der 
er Folkene. Mattes, se efter Faklerne. Gioranni, 
pas dog paa Hestene. Kufferterne skal straks 
bringes ind. — Faa dog de Heste til at staa 
stille. Maa jeg hjælpe Dem, Duchessa, pas paa 
det høje Vogntrin!«

Paa denne Maade ankom Kaptajnen og hans 
unge Frue til det gamle Slot; Faklerne kastede 
underlige Skygger, medens de gik op ad den høje 
Stentrappe til det uhyggeligt store Slot, der i 
Mørket syntes den unge Kone den største og 
mest frygtindgydende Bygning i Verden.

De spiste til Middag i den store Spisesal, sad 
ved hver sin Ende af det store Bord. Kaptaj
nens Familiebilleder saa ned paa dem fra Væg
gene. Bag hver Stol stod en Tjener. Ret efter 
Ret blev serveret. Den lille Kone rørte ikke 
Maden, hun foldede nervøst Hænderne i Skødet, 
tlvor var der dog uhyggeligt. Baade i hendes 
Hjem og i Klostret havde "man talt fornøjeligt 
sammen under Maaltidet. Kaptajnen spiste 
godt; rejste sig, bukkede for sin unge Kone, bød 
hende Armen og sagde, medens han førte hende 
ind i den store Dagligstue:

»Jeg haaber ikke, De er altfor træt, Du
chessa?«

»Oh, nej — Tak!«
»Er Deres Pige tilfredsstillende? Jeg gav 

Ordrer fra Rom.«
»Ja, ja, alt er tilfredsstillende.«
»Hvis der er noget, De ønsker, Duchessa —«
»Tak, tak, Signor capitano.«4
»De undskylder, Duchessa.«
Kaptajnen slog Hælene sammen, bukkede, 

kyssede Spidserne af hendes smaa kolde Fingre, 
alt med en Anstand, som var hun en Dronning, 
og Døren faldt i efter ham. Den unge Kone 
var alene i det store, ukendte Værelse. Hun 
vilde ikke være der, hun ringede paa sin Pige, 
hun vilde til Ro, hvor var hun træt, saa usigelig 
træt.

Imidlertid sad Kaptajnen i Biblioteket, nød 
en Flaske Chianti, og røg en Cigar. Da han var 

færdig dermed, gav han sig til at ordne en Del 
Papirer, der laa paa Bordet foran ham. Klok
ken slog tolv, et — to — han havde aldeles 
glemt den lille Duchessas Eksistens.

II.

Dagene gik. Kaptajnen skød alt, hvad der 
var at skyde i de nærliggende Skove. Duches- 
saen løb rundt i Haven, i de store Sale og Kor
ridorer, angst for sin egen Skygge. De saas kun 
ved Middagen i den store Spisesal.

»Jeg haaber, alt er efter Ønske, Duchessa?« 
»Ja, alt.«
»Er der ikke noget, jeg kunde gøre for 

Dem?«
»Nej Tak, Signor capitano. Intet, slet intet.«
En skønne Dag gjorde Duchessaen noget 

meget ondt. Hun gik i Rette med Madonna.
»Hellige Madonna, har du da intet Hjerte. 

Jeg dør, jeg bliver gal. Lad mig komme til
bage til Klostret, til Nonnerne. Hjælp mig, saa 
skal du faa Halsbaandet.«

Saa truede hun Madonna. Hun blev tyndere 
og mindre for hver Dag, saa hvid og bleg, fik 
unaturlig store Øjne med dybe, mørke Skygger 
omkring.

En Dag havde Kaptajnen skudt alt Vildtet, 
ikke en Hare, ikkeøen Fugl, ikke engang en 
Skovmus kunde han finde. Diavolo! Hvad 
skulde han nu gøre? Han gik hjemad, næsten 
som en surmulende Dreng, hvis Leg ikke bliver 
til noget.

»Diavolo — gid alle syv Djævle havde Hvede
brødsdage.«

Duchessaen var i Haven, hun forsøgte at 
plukke nogle gule Roser, som voksede opad Mu
ren. Skade, at hun var saa lille, havde hun 
blot været en Tomme højere, kunde hun have 
naaet dem. Hun stod paa Taaspidserne, hævede 
Armene saa højt, hun kunde. Hun vilde have 
de dejlige gule Roser. Hun prøvede igen, tabte 
Balancen og faldt lige i Armene paa den for
bavsede Kaptajn.

Den lille Duchessa saa op i det mørke, 
barske, arrede Ansigt. Kaptajnen saa ned paa 
de hvide Kinder, den skælvende Mund, de store 
frygtsomme Øjne, det mørke Haar, der faldt ud 
over hans Jagtfrakke. Han holdt hende saa 
fast, at hun hverken kunde røre sig eller skrige. 
Han var saa stærk, saa frygtelig stærk, og hun 
saa lille og svag.

»Madonna!«
Da hændte en mærkelig Ting. Det skete, 

før nogen af dem var klar over, hvad der var 
sket. Kaptajnen bøjede sit barske Ansigt og 
kyssede den unge Kone paa den skælvende 
Mund.
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III.

Om Aftenen gik Duchessaen rundt i Værel
serne og Korridorerne, som hun plejede, og dog 
ikke som ellers.

Kaptajnen havde bukket og forladt hende 
som sædvanligt efter Middagen. Som sædvanlig 
var hun flygtet ud af den uhyggelig store Dag
ligstue. Hun kiggede ind i de forskellige Væ
relser, hun løb opad nogle Trapper, nedad andre, 
henad endeløse Korridorer. Hvor kunde han 
dog være? Hvor var han? Hendes smaa Fød
der løb henover Marmorfliserne, hun kom over 
i en Fløj af Slottet, hvor hun aldrig havde været 
før. Hun lignede en Aand i sin hvide Dragt.

Kaptajnen sad ved sit Skrivebord og skrev 
flittigt. Hans Ansigt saa barskere ud end ellers, 
der var en dyb utilfreds Rynke mellem Øjen
brynene. De forbistrede Papirer.

Pludselig løftede han Hovedet, hvad var dog 
det?

Duchessaens lille, hvide Ansigt stirrede paa 
ham mellem Portierens Folder. Kaptajnen 
sprang forbavset op, hun var borte.

Hun tilhørte ham jo, hvorfor skulde han saa 
egentlig løbe efter hende, og dog gjorde han det.

Hun løb gennem de lange Korridorer, og 
han efter hende. Pludselig snublede hun opad 
nogle Trin, han greb hende i sine Arme, tryk
kede hende ind til sit Bryst!

»Gara, piccolina, — hvorfor løb du?«
»Guido!«
»Elena, hvor du skælver. Jeg elsker dig, 

du lille.«
»Og jeg dig, Guido!«
Kaptajnen bøjede sit Hoved, Duchessaen 

løftede sit.
»Guido!«
»Elena!«
Hvis De kommer til Gesukirken, gaa da ind 

i Madonnas lille Kapel og se paa det smukke 
Rubinhalsbaand. Det hænger om hendes Hals 
blandt de andre Halsbaand, men det er det 
smukkeste af dem alle, dets Lige findes ikke i 
Rom.

Hvis det ikke havde været for det Halsbaand 
— saaledes siger idetmindste Kaptajnens lille 
Kone; — men hvem ved?

Fra den jyske Nationalscene.

Scene af .Regimentets Datter" paa Aarhus Teater. Nolken & Petersen fot.
I

D
en indeværende Sæson har for Aarhus
Teater under Jacob Jacobsens dygtige 
og smarte Ledelse staaet i den røde Lyg

tes sejrrige Tegn. Teatret har spillet en Række 
gode Trumfer ud, og blandt dem kan i første 
Række nævnes »Gøngehøvdingen«, der i den 
sidste Tid er gaaet for fuldt Hus og under en 
overvældende Begejstring.

I disse Aftener har Teatret faaet et nyt Træk
plaster i sin første Opera »Regimentets Datter«, 
som med Frk. Ida Kjær i Titelpartiet og Hr. 
Aage Fønss i den mandlige Hovedrolle gaar over 
Brædderne i et Tempo og med et kunstnerisk 
Smæld, der virker helt overraskende.
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Af Badets Historie

Børnevask i Hjemmets Badstue. 15. Aarh.

D
et er en interessant, men ikke altid lige 
lystelig Historie, [der er at skrive om 
Badet. Summen af den er imidlertid 

klar nok. Parvis.følges altid ad;: Kultur og Ren
lighed, Barbari og Smuds.

Oldtidens høje Badekultur. Jo'mere man ved 
Udgravninger og Undersøgelser trænger ind i 
det græsk-romerske Badevæsen, des mere gri
bes man af Beundring for den høje Badekultur, 
som disse Oldtidens Folk var naaede til. 
De havde ikke hele vor fysiologiske Viden 
om Legemet og dets Love, om Huden og 
dens Funktioner, men de var ad den rene 
Praksis’ Vej naaede til de samme Resul
tater, som vi paa Højden af vor Tids 
Lægevidenskab. De kendte saa godt som 
alle vore Badeformer, og de anvendte 
dem med Forstand og til Glæde og Nydelse. 
Og de nyggede saa at sige Badetempler 
af en Størrelse og en Skønhed, der lader 
alle vore Badeanstalter langt tilbage. At 
hygge et Bad var et Middel for Kejserne 
til at vinde Folkegunst. Og helt op til 
Diokletian og Konstantin byggede de de 
Thermer, hvis Ruiner endnu forbauser os. 
De største, Thermæ Antoninianæ, indtog 
et Fladerum af 124.000 Kvadratmeter og 
indeholdt Svømmebassiner paa 1300 Kva
dratmetre. Selv de største af vore Bade
anstalter er som Hytter at regne mod dem.

Bad og Forlystelser. Men disse Bade
anstalter var ikke blot et Sted, hvor man 
gik hen og tog sit Bad. De var tillige den 
Tids Kafeer, Restaurationer, Varieteer, 

om man vil. I det hele gaar 
der gennem Badets Historie 
en lys og munter Traad. Ba
det betragtes som en Fest og 
Opmuntring, og samtidig med 
det tager man andre af Livets 
glade Ting og muntre Idrætter. 
I de romerske Bade spillede 
og drak man, der optraadte 
Atleter, ^Jonglører, ^Danserin
der. Og fra et ;helt andet 
Himmelstrøg og et helt andet 
Aarhundrede læser vi om, at 
Christian IV. oppe i Bergen 
„gik med sine Adelsmænd til 
Badstuen og skød til Skive. 
Derpaa gik de ind i Badstuen, 
hvor de spillede Skak.“ Der 
fortælles ikke udtrykkeligt, at 
de drak dertil. Men det gjorde 
de sikkert. Kong Christian var 
ikke nogen Ven af en tør Hals. 
Og andet Steds fra ved man, 
at det var almindeligt at nyde 

sit 01 i Badstuen efter velgjort Arbejde.
Badeanstalten København. Og selv for et over

vejende Flertal af dem, der gaar i Bad, er Ba
det kun et Renselsesbad. At det tillige kan være 
et haardt tiltrængt Hærdningsbad, der sætter i 
Stand til at modstaa vort omskiftelige Klima, 
eller endnu mere, at det kan være en Nydelse, 
en Fornøjelse, saadan som det var det for Old
tidens Folk og endnu er dét for Østens, er kun

Moderne Kvindebad. Afsky] ni ngsruui for russiske og romerske’Bade.
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Varmluftsrummet (Tepidariet).

gaaet op for ganske faa af denne Bys Ind- 
vaanere.

Men Badet i sin kultiverede og rationelle 
Form er ogsaa først blevet -uligt, efter at 
Badeanstalten København, i Studiestrædes For
længelse var bleven aabnet den 1. April 1903. 
Det er den eneste fuldtud moderne, fuldstæn
dige og alsidige Badeanstalt, som vor By huser.

Den har først og fremmest bragt det 
gamle, nationale Badstuebad til Hæder og 
Værdighed igen, det Bad, der af alle pas
ser os bedst. Det tempererede Brusebad 
efter det Lassar-Groveske System, som er 
indført fra Tyskland, er hverken som 
Renselsesbad eller Hærdningsbad frem
ragende. Det er ganske vist billigt; men 
enhver, der en Gang har prøvet et Bad
stuebad, vil ubetinget foretrække det. Paa 
en ganske anderledes virksom og fuld
stændig Maade renser Badstuebadet alle 
Dele af Legemet, og man har efter det en 
Følelse af Renhed og Friskhed, som det 
temperede Brusebud ikke er i Stand til 
at frembringe.

De dyrere Bade. Alligevel var maaske 
de, der satte Pris paa et Bad under mere 
komfortable Former, de alleruheldigst 
stillede før „København“s Oprettelse. De 
havde tidligere egentlig intet Sted atJgaa 
hen.

Men allerede naar man træder ind i 
Badeanstalten Københavns Forhal. Kvis 
hvide, hvælvede Loft bæres af smukke 
Søjler, og hvor Hansen-Rejstrup langs 
Væggene har formet en mesterlig Frise 

med badende Børn, stemmes^man festligt. 
Saadan maa Sindet ogsaa være stemt, 
naar man traadte ind i en af Roms Kej- 
serthermer. Rummet siger straks til en, 
at Badet er Foryngelse, er Ungdom og 
Skønhed.

Kvinderne og Badet. Især vilde Kvin
derne i langt større Tal søge til Varm- 
og Fugtighedsbadene, naar de vidste, at 
intet fremmer Skønheden som netop disse 
Bade. En gammel Læge siger i sit lidt 
kejtede Sprog: „Intet bidrager mere til at 
bevare et sundt og ungdommeligt Ud
seende end en velplejet Hud. Flittig Brug 
af Bade fjerner de forbrugte Hudceller, 
betinger en raskere Fornyelse af Huden 
og gør den derved myg og smuk? Der 
behøves egentlig intet andet Skønhedst 
middel. Og Antallet af de Kvinder, der 
søger Badeanstalten, er da ogsaa i Stig: 
ning, om end langt fra saa stærkt, som 
Kvindernes Skønhedsbegær maatte lade 
formode. Knap en Fjerdedel af Bade
anstaltens Gæster er Kvinder.

Stuen er Damerne forbeholdt. Der er 
baade Afdelingen for Karbade og for romerske 
og russisk-finske Bade.

Paa første Sal og anden Sal holder Herrerne 
til. Det Bad, der benyttes stærkest er vel nok 
en Blanding af det romerske og det russisk
finske Bad, af Varmluftsbadet og Fugtiglufts
badet. Derved opnaar man baade den stærke 
Sved og den kraftigere Fungeren af de indre

A fskylningsru ni for russiske og romerske Bade.
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Organer. Det er, som hele Organismen lettes og 
forynges, som udskiller man alle overflødige 
og skadelige Stoffer.

Medicinske Bade. Skønt alle de nævnte Bade
former ikke alene er styrkende og forfriskende 
for sunde, men ogsaa mange Gange virkelig 
helbredende for syge, er der en Række Bade- 
og Kurformer, som særlig er beregnede paa 
Behandling af Sygdomme og sygelige Tilstande. 
Nutidens Lægekunst vender sig mere og mere 
bort fra tidligere Tiders overdrevne Brug af 
Medikamenter, fordi disse dels er usikre i Virk
ning, dels ofte har skadelige Bivirkninger, især 
naar de som ved kroniske Sygdomme maa bru
ges i længere Tid. I Stedet spiller de saakaldte 
„fysiske" Behandlingsmaader med Vand, Luft, 
Lys, Bevægelse o. 1. en stedse større Rolle, og 
med de sidste Aartiers rivende Udvikling paa 
disse Omraader er der skabt en Masse forskel
lige Kurformer, som vinder mer og mer An
klang baade hos Læger og hos Patienter, fordi 
de ofte er langt kraftigere virkende end de 
gamle Behandlingsmaader og, brugte paa rette 
Maade, ikke har disses skadelige Bivirkninger.

Det er disse Bade- og Kurformer, „Køben
havn*^ medicinske Afdelinger har taget op. Det 
er dels aarhundredgamle Behandlingsmaader, 
der er genoptagne eller modificerede, dels Ny
erhvervelser fra vor egen opfindsomme Tid.

Massage. Tillige er der til Badeanstalten 
knyttet et Massageinstitut. Saadan ne findes 
næsten overalt i Udlandet ved de moderne 
Anstalter som et nødvendigt Supplement til 
Badet. Der er maaske ingen Tid, hvor Legemet 

er mere modtageligt for Massagens Virkninger, 
end netop i Forbindelse med Badet. Og mere 
og mere gaar det da ogsaa op for vort Publi
kum, at Bad og Massage hører sammen.

Endelig findes der i Stueetagen Kafé og Fri
sørsalon saavel for Damer som for Herrer.

Man vil altsaa se, at der her i én Bygning 
er samlet saa godt som alle Badeformer, Folke- 
bad og Luksusbad, Varmtvandsbade, Hedlufts
badene, medicinske Bade, og samlet under de 
bedste Former, i smukke, velindrettede og vel
ventilerede Rum. Intet Sleds i København findes 
der noget, der tilnærmelsesvis kan sammen
lignes dermed. Og der er i Aarenes Løb skabt 
det vel uddannede Badepersonale, der er af saa 
stor Vigtighed, naar Badet skal tilberedes og 
ordnes paa rette Vis.

* * *

Saa langsomt har Badets Historie formet 
sig i en By, der ellers roser sig af sin raske 
Fart. Men selv om der er en Badeanstalt, der 
staar paa Højde med Tidens Fordringer, er der 
endnu saare langt igen, før man kan give 
København Prædikatet: en renlig By.

Det er allerede mange Aar siden den be
rømte Kemiker Pettenkofer sagde: „Vi sender 
vore Klæder i Bad,' men de fleste lader Smudset 
blive liggende paa deres Hud." Og der er endnu 
mangen smuk Købehavnerinde, som samvittig
hedsfuldt sender sine Ghemiser til Vask, men 
alligevel lader sig nøje med „Vask til nedringet*, 
naar hun skal paa Bal.

I. O. G. T.

Stationsforstander Voss.

Independent Order af Good Templars* fejrede den 13. ds, 
30-Aarsdagen for Stiftelsen af den første Good Templar 

Loge i Danmark, og med den den første rationelle og ornani- 
serede Afholdsbevægelse her i Landet.

I de tredive Aar har Afholdsbevægelsen haft en rivende 
Fremgang herhjemme, og de forskellige Organisationer tæller 
nu tilsammen ca. 160,000 Medlemmer.

I Aaret 1892 fandt en Spittelse Sted indenfor den danske 
Orden paa Grund af en afvigende Opfattelse af Spørgsmaalet 
om de svagere Ølsorter, og de af den gamle Orden udtraadte 
Brødre dannede en ny Organisation, N. I. O. G. T., der nu tæller 
ca. 30,000 Medlemmer.

I. O. G. T. er Verdens største Afholdsorganisation, og tæller 
ifølge de seneste Rapporter 659,335 Medlemmer, fordelte i 12411 
Loger.

Den øverste Chef er den bekendte" Fredsven, Rigsdagsmand 
Edvard Wavrinsky, Stockholm, og Chefen for Danmarks Stor>- 
loge er Stationsforstander Voss, Roskilde.

554



I Skærgaarden.
--------- Stirrende ud over Vandet — 
Som søger hun mellem de truende 

Skær
Et Glimt af én, der kom Kysten for 

næ:,
A én, der er sti andet/

Kanske han forliste paa Langvejsfærd 
Med Livet og Lykken og Menneske

værd. — 
---------Stirrende ud over Vandet — 
Kanske er det Udvé, en dragende Trang 
Efter at prøve sin Lykke engang 
Derude, hvor Livet nydes...

Hvor stundom Bølgerne brydes, 
Saa Mørket efter en stormfuld Dag 
Sænker sig over et synkende Vrag.

Kanske er det Trang
Efter at prøve sin Lykke engang ...

Godfrey Holmek.
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„Uhyret“ paa Frederiksberg Teater. En Kuriositet.

Frk. Jutta Lund og Fru Sigrid Hindborg i „Uhyret*.

Frederiksberg Teater har i denne franske 
Farce faaet et nyt Tilløbsstykke. Der er hver 
Aften fuldt Hus og stor Begejstring blandt Pu
blikum over Stykkets mange vittige Replikker 
og kaade Indfald.

En nydelig Herre! vil vore unge Læsere sik
kert udbryde, naar de ser Billedet af oven

nævnte Laps. Han er den fornemste af sin 
Slægt. Hans Stammefrænder bor i den sorte 
Jord; de har hverken Knækflipper eller Silke
hat, kun en tarvelig brun Klædning, og den 
trækker Menneskene endda af dem, inden de 
spiser dem. Denne Fyr har man derimod paa 
Grund af hans komiske Udseende, forsynet med 
Klæder. Han har jo en dejlig Næse, der i Vægt 
og Omfang kan maale sig med de fleste Kar- 
toflelsnuder og et polisk Øje og dejlige Kinder. 
Det fine Tøj har gjort ham storsnudet, og han 
ser foragtelig ned paa sine Slægtninge — de al
mindelige Kartofler; men til syvende og sidst 
ender han nok i Gryden som de andre. Man kan 
dog se, hvor sandt det gamle Ord er, der siger, 
at Klæder skabe Folk.

Skal man tugte sin Pode?
„Hver 8. Dag“s Præmiekonkurrence.

S
iden vi i forrige Nummer af »Hver 8. Dag« 

aabnede en Præmiekonkurrence paa 
Spørgsmaalet: j

»Skal man tugte sin Pode?«,

er Sagen Lily—Sabroe kommet ind i et Spor, der 
vil gøre den endnu mere til Dagens Samtale
emne.

»Skal man tugte sin Pode?«

vil i den kommende Tid være det brændende 
Spørgsmaal Landet over, og vi vil som sagt 
gerne have vore Læseres Mening om det.

Vi minder om Betingelserne: Besvarelsen 
maa være i Verseform — ikke over fem Linjer, 
og skal indeholde de to Ord: Lily og Sabroe.

Der er fem Præmier, nemlig:
En Rejsetaske.
Et Rejseetui.
En Læderskrivemappe.
»Musik og Sang« i Pragtbind.
»Hver 8. Dag« i Pragtbind.

Besvarelserne maa være mærkede paa Kon
volutten: Præmieopgave.
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► PJEYS&R

Sa’e lille Pjevs og løb sin Vej fra Kammeraterne: 
»Jeg kan skam'ikke sidde her, naar der er nok 

at se.«

»For jeg vil se en Harefugl,« og straks som paa 
hans Ord,

Ln saadan Harefugleunge springer op af Jord.

Saa ønsked’ Pjevs, han kunde se en Kroko
dille-And,

Og i samme Øjeblik kom én op af det dybe Vand.

»Jeg vil ha’ en Agern-Blaakælk, mon jeg sku’ 
finde én?«

Og i samme Nu saa lille Pjevs tre paa en 
Egegren.

»Nej, se, en morsom Spurve-Ged, dens Kød skal 
være sundt,

Og dér en anden Fugl paa Hjul, og den kan 
køre rundt.«

Hans Venner spurgte alle tre: »Hvad hedder 
denne Ugle?«

»Den hører,« svared’ lille Pjevs, »til Svale- 
Futtog-Fugle.« G. H.

Direktør: O DIN DREWFS. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.



Et Ansigt uden Rynker.
Kunsten at se ung og smuk ud.

Specielt Arrangement for „Hver 8. Dag“s Læsere, som benytter

Gratis-Kuponen for Rynker. - Gyldig i Dag.
Rynker forsvinder, medens De sover.

fra

Patenter vil

Nu, da vi har truffet et Arrangement, hvorved vore Læsere faar fri Underretning om, hvorledes 
man tager Rynker bort, behøver ingen Kvinde nogensinde mere at lade sit Udseende skamskæn

des af hine stygge Linier, som Alder, Sorger, Bekymringer eller en svagelig Helbred har efterladt 
paa hendes Ansigt. Et Ansigt uden Rynker er enhver Kvindes Fryd, hvem Tidens Tand er gaaet 
sporløst henover, og derfor har Grevinder og Damer af de højeste Rangklasser opsøgt Frøken 
Harriett Meta Smith, den verdensberømte Skønhedsspecialist, 
dem har tilsyneladende genvundet deres Ungdom og ser nu 
er de ubeskrivelig henrykte, fordi 
det ved Hjælp af denne berømte 
Skønhedsspecialists Opfindelse vir
kelig er lykkedes dem at faa 
deres Rynker bort.

Grevinde de Kergommeaus, 
Paris, siger: „Mine Rynker for
svandt som ved et Trylleslag, 
medens jeg sov, og mine Veninder 
fortæller mig, at jeg bliver yngre 
for hver Dag, der gaar. Mine 
hule Kinder er nu bleven runde 
og velformede; Kødet er fast, og 
min Hud er ble ven blød og glat/ 
— Fru Marie Lluvia, Manresa, 
Spanien, siger: „Paa en eneste Nat 
forsvandt mine Rynker aldeles/— 
Den Skønhedsspecialist, som gjorde 
denne mærkelige Opfindelse, tog 
sine egne Rynker bort paa 3 Nætter 
ved Hjælp deraf, og hendes Hud
farve anses nu for en af de smuk
keste i hele Paris. Derfor synes 
det at være et rent Lykketræf 
for vore Læsere, at der er bleven 
Patent paa hendes Opfindelse, og 
Staters Regering i Washington. Den nyeste Æresbevisning, der er vederfaredes hende, er, at den 
store Ærespokal er bleven hende skænket paa den internationale Udstilling i London. Frøken 
Smiths Opfindelse er særlig at anbefale til Damer, som har meget lidt Tid at ofre paa deres Skøn
hedspleje, for det er saa simpelt, at man kun behøver nogle faa Minutter Morgen og Aften for at 
fuldføre den vidunderlige Forvandling og frembringe et smukt Ansigt uden Rynker. Dersom De 
skulde betale 1000 Kr. for en speciel Skønhedskur, enten i Paris, London eller New York, tror jeg 
ikke, at De tilnærmelsesvis vil opnaa saadanne Resultater, som denne simple, uskadelige Kur, der 
kan anvendes hjemme hos Dem selv, i Løbet af nogle faa Dage vil frembringe paa Deres Ansigt. 
Maaske vil denne Paastaand forekomme Dem overdreven, men vi ved med os selv, at vi ikke har 
sagt andet! end hvad der er den rene, skære Sandhed. De har blot at sende Gratis-Kuponen for 
Rynker, som De vil finde nedenstaaende, og saa kan De selv dømme derom. Husk, at ved dette 
specielle Arrangement forlanges ingen Penge; denne Oplysning gives fuldstændig gratis. Klip blot 
Kuponen ud og send den i Dag i en Konvolut; frankeret med 20 Øre, adresseret til Harriett Meta 
Smith (Div. 486 D), 7, rue Auber, Paris, hvorpaa De vil modtage Svar pr. omgaaende i en lukket Konvolut 
uden Firmamærke.

Overbevis Dem selv paa min Bekostning.
For Efterligninger advares.

højeste Rangklasser opsøgt Frøken 
for at raadspørge hende. Mange af 
10 til 20 Aar yngre ud; selvfølgelig 

truffet Arrangementer, hvorved 
der gratis gives Meddelelse om 
denne enestaaende Opfindelse til 
enhver Dame, som ufortøvet be
nytter nedenstaäende Kupon. At 
saa mærkværdige Resultater i saa 
mange Tilfælde har vist sig, be
viser, at denne berømte Skønheds
specialists Raad og Vejledning 
burde følges af alle, som ønsker 
at se unge og smukke ud. Ikke alene 
hår hendes Opfindelse, hvorledes 
man faar Rynker bort, fundet 
Understøttelse af Damer af det 
højeste Aristokrati; men Tusinder 
af Amerikanerinder af det bedste 
Selskab og Damer af den engelske 
Højadel synger nu Harriett Meta 
Smiths Pris.

Dommerne paa forskellige inter
nationale Udstillinger har under
søgt hendes Metode og har til
delt hende flere Guldmedailler 
derfor. Den franske og engelske 
Regering har indrømmet hende 

rørste blive givet hende af De Forenede

„Hver 8. Dag“s Kupon for Rynker. — Gratis for Læserne.
Klip denne Kupon ud i Dag og send den med Deres Navn og Adresse til Harriett Meta 

Smith (Div. 486 D), 7, rue Auber, Paris, og De vil pr. omgaaende absolut gratis modtage fuld 
Underrntning om, hvorledes man faar Rynker bort.

Undertegn Deres Navn her med tydelig Skrift.

Adresse.................................................................................... By....................................................................
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HVER 8. DAG“S PROGRAM FOR DENNE MAANED

SÍ FORLYSTELSER [“5
Teatre:

FREDERIKSBERG TEATER.
K!. 8. En Midnatstime.
Kl. 9. Uhyret.

NØRREBROS TEATER.
Kl. 8. Orfeus i Oververdenen.
Kl. 9. „Dueslaget*.

SØNDERBROS TEATER.
Kl. 8. Guldklumpen

Variétéer:

CIRKUS VARIETE.
Kl. 8. Therese Renz. 4 Faraboni.

Kauffmanns. La belle Rosario.

SCALA.
Kl. 8. 9 Metzettis. Dagmar Hansen.

Rudolf Mälzer. Fru Friis-Hjorth.

OLYMPIA.
Kl. 8!/4. Sisters Petram. Kunstcyklisten

TIVOLIS VARIETÉ.
Kl. S1/«. »Fra Maven til Polen*. 

Sang-Cabaret af Steen og En.

PARISIENNE.
„Alle go’e Gange er tre eller Paa’en igen*. 

Parisienne8 nye Cabaret.

OPERETTEN. BONDESTÜEN 
Storm-P.-Billeder hos Lorry Feilberg.

Biografteatre:
KOSMORAMA.
ØSTERGADE 26.

Daglig Forestilling KJ. 2—10.

BIOGRAFTEATRET.
VIMMELSKAFTET 47.

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

LØVEBIOGRAFEN.
AMAGERTORV

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

Haarets Pleje.
Enkelle Læger søger Aarsagen til næsten alle Haar- 

lidelser i Mikroorganismers Virksomhed, og selv om 
man ikke vil gaa saa vidt, har man dog størst Sikker
hed for at naa et godt Resultat af Haarpleje ved at 
anvende Midler, der forebygger og standser Bakterie- 
viksomhed, altsaa passende, antiseptiske Midler

Ved passende Behandling af Haarbunden med et 
godt antiseptisk Middel holdes Haarbunden ren og 
sund, og da intet som helst Behandlingsmiddel, men 
kun den menneskelige Organisme selv kan frembringe 
Haar, er det klart, at man kun ad denne Vej kan 
fremme Haarets Vækst og hindre, at det falder af.

Salubrin er det bedste Middel til Haarets Pleje, 
idet man ved jævnlig at fugte Haarbunden i nogle 
Minutter med en Del Toilet-Salubrin, blandet med en 
Del Vand, stimulerer Haarbundens Virksomhed og 
forebygger Infektion.

For stærk Fedtafsondring i Hovedbundens Talg
kirtler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser i Haar 
væksten. Salubrin virker i dette Tilfælde overordent
lig heldigt ved at fjerne Overskud af Fedtstof uden 
dog at gøre Haaret tørt, naar Toilet-Salubrin anven- 
vendes som ovenfor omtalt.

Men Salubrin er tillige et paalideligt Middel mod 
Saar og mange Haarlidelser. Vil man fuldstændig 
befri sig for Skæl i Hovedbunden, bør man hyppig, 
bedst hveranden Dag i 12—16 Dage, holde Haarbun
den fugtet med Toilet-Salubrin, ublandet eller for
tyndet med en Del Vand i ca. 20 Minutter, men man 
bør da ogsaa omhyggeligt rense Kamme og Børster 
for at undgaa ny Infektion.

Ved Saar i Hovedet anvendes bedst Salubrin A, 
andre Tilfælde Toilet-Salubrin.

Kemisk Rensning hjemme. 
Snebolden renser: 
Lyse Børnedragter. 

Lyse Børne-Jaketter.
Lyse Kjoler,

Lyse Golf-Bluser. 
Lyse Pelsvarer. 

Lyse Flonels-Bluser. 
Lyse Filt-Hatte. 

Lyse Overstykker. 
Fjer, Boaer, Sko.

Senier’s Snebold eller 
„Electric Choth Ball“ er en stor 
Tablet, fremstillet ved? Pres
ning af et hvidt, kemisk Pulver. 
Senier’s Snebold er et uovertruf
fet Rensemiddel for alle lyse, 
sarte Stoffer, som let bliver 
skjoldede ved Brugen af andre 
Rensemidler. Senier’s Snebold 
benyttes tørt og efterlader der
for ikke Skjolder.

Pris Kr. 0,75.

Køst ikke Deres Til 
bort, naar de gaar i1 
men reparer dem med

Cæmentium
der nu faas i nye Daas 
med Skruelaag, hvorv 
forhindres, at Indholc 
tørrer for hurtigt.

Reparerer alt.

Pris 50 Øre.
M nncfprfnrrptnincr Maga«Jn for Nyheder VimmpkLaffpf 4K k'rtEot.Lovn l¿ Telefon 97»4



Sulten kan tæmme.

Vildtet fodres.

FOR ALLE HUSMODRE

Vort Billede viser, hvorledes Skovens Konge, 
Kronhjorten, tillidsfuldt tager Føde af Men- 

neskehaand uden at ængstes for det store 
Uhyre, Automobilen. Man kan imidlertid sik
kert gaa ud fra, at det ikke er første Gang dette 
Møde foregaar; og Sulten har været den Driv
fjeder, der har bevirket en Tilnærmelse mellem 
Skovens raske Hjort og Landevejens Kilometer
sluger.

Som en storstilet Reklame og for at indarbejde vor anerkendte
MORGEN-CACAO

medfølger et Par Kopper gratis til hvert Pund, saalæng« 
Beholdning haves. Til x/4 Pund medfølger i Kupon, og fo: 
4 Kupons, der tilbageleveres den Handlende, udleveres e 
Par Kopper. Derfor er vort Raad: Forlang vor Specialite 
Morgen-Cacao, erhverv Dem Koppen som en Attraktion o¿ 
bliv i Fremtiden en stadig Køber af vor fortrinlige Morgen 
Cacao, som er garanteret ren, og som indeholder alle Cacao 
bønnens muskel- og bloddannende Stoffer. Anbefales Voksne 
og Børn i Stedet for Kaffe og The. Pris 40 Øre pr. x/4 Pd 

Bemærk Etiketten: »Kjøbenhavns Raadhus«.
Forlang den overalt. Prøvepakker 10 Øre

HOVEDOPLAG: TROJEL & MEYER, 
Kronprinsensgade 1, Kjøbenhavn.

VS ed^tevader \V\Xe* 
M\5e \Cj Y\ov\cde5 vnan 
SKc\ev yy\e0 5 a ¿ d a en ] 
□ q, Du —

• r*» •



HOTELLER

aribo. Hotel „Søro“ nærmest Banen. KarlTog.a,Ie

Silkeborg Husholdningsskole
Skole og Hiemjfor jange£Piger«7__

"^Nyt 5 Maaneders Kursus Begynder 3. Maj og 3. Novbr. Pris 50 Kr. pr. M< 
Program tilsendes. Frida'Lund. , Maja Hellberg.

mtral-Hotellet, Viborg, anblfales - stor swdpiad».
P PavrI Aalborg. Daglig Koncert fra 8—12, Send, fra 4—6. 'Optræden 
u lyujal, af i gj udenl. Orkestre. Udm. Restaurant. J. H. Severinsen.

Aarhus Husmoderskole.
Nyt 1¡2 Aars Kursus begynder 4. Nnvbr. For Elever, der vil have halvt Vinte 

og Sommerkursus, begynder et Kursus 1. Februar og 1. August.
Statsunderstøttelse kan søges. Marie Jespersen.

^købing F. — Højskolehjemmet. — Telt. 285.
HillpraH Store, lyse og hyggelige Gæsteværelser.IfeblUUbllUieiiei, Hillerød. Mod> for læDg. Ophold. Karl ▼. alle Tog.

Vordingborg Seminarium.
Nyt. Moderne Indretning. Damp- og Strandbade. Uddanner Lærere og Lærer 

inder. Foruden aim. Afdeling særligt Hold for Præliminarister.
Nærmere ved Th. Halse. A. Munk.

ntel Nutiden*6 Qannp Bedste og billigste Madsted.UIC1 „nUllUCIl , Kønne. Stort Udvalg af å la carte,

ntpl RpIIavha Næcfxra/I 2 Minutters Gang fra Banegaarden. Vær.UIC1 L»eiievue? liÆblVeU. fra Kr. l,50. J. C. Jørgensen.

idder. Central-Hotel. =
Eneste Hotel i Byen med Centralvarme, W. C., elektrisk Lys. Badeværelse i 

ør Etage. Personelevator. Køretøjer udlejes. Stor Staldplads. N. Johannesson.

J. Hammermuller, Organist. Klave rundervisning. 
Frederiksberg Allé 21 A

lissions-Hotellet, Esbjerg, ^XX3*6’
befales ærede Tilrejsende. Værelser fra 1,00, 1,50. W. C., Badeværelse, elektrisk 
s paa alle Værelser. Hotellets Vogn ved alle Tog. Ærb. Martin Hansen.

sbjerg Afholdshotel, Torvegade 27. Telefon KLINIKER - BADE etc.
tiristiansminde Badehotel, Svendborg, Telf. 31.

Et af Danmarks smukkeste og sundest beliggende Badesteder ved Skov og Sø. 
•mfortable Værelser saavel i Hotellet som i Villaen „Søro“.

Prospekt frauko. Aabent hele Aaret. L. Frantzen.

otel „Kolding», Kolding. ByeDS^tis8“ Ä„dBr8n

/afé Heimdal, Esbjerg (Chr. Dankwardts).
Restaurant og Lysthave.

iglige Koncerter. — Hyggelige Lokaler. — 2 lukkede Keglebaner. — Telefon 213.

IvphílVA RVejlefjordens Pprle, mest, mondæne og tidssvar. 
IVClldVC Dduenmei. Hotel. Bill. Pension. Prosp. gratis. Axel Schnabel. 

fhnlHcFinfaIIaÍ Banegaardsgade 6, Aarhus, umiddelbart ved Banen.
UlUlUallUlvllvl, Karl ved a|je rpOg. Godt Køkken. Telf. 1378.

løens Klint. Smukke8¿eor«1 sougn^seÍ00npí.0ldssted- Hunosøgaard.

ejsende til Kolding anbefales Missionshotellet.
Moderne, komfortable Værelser og Restaurationslokaler. Godt Køkken. 
Elektrisk Lys. Karl ved fogene. 3 Minutter fra Banen.

C. Mikkelsen, forh. Missionshotellet, Hillerød.

MEDICINSKE BADE
Vandkure, Bade, Massage, Lysbade, Gytjebade.

BADEANSTALTEN „KØBENHAVN-4 
Studiestræde 61. Telefoner: 9100, 9103 og 9104.

Aalborg Lysbade-Anstalt

Randers Lysbadeanstalt.
Medicinske Bade, Lysbade, Vandkure, Pakninger, Massage m. n

M. M. Olsen,
Torvegade 21. Randers. Telefon 1061.

Læge Bravi-Bertinis Klinik,
Kons. 1—4. Tlf. 6398. Specielt: Gigt, Rheumatisme, Nerve-, Muskel- og Le 

sygdomme. Manuel-, Motor- og Vibrationsmassage. Syge-Gymnastik.

Fru Karen Møllers Klinik. Frederiksbergg. IC
Telefon Byen 1810 y.

Sundheds- og Skønhedspleje for Ansigt, Hals og Hænder.
Specielt: Behandling for Haaraffald, graat Haar og ny Haarvækst fny Metode).

----------------------------- Massageapparat (eget Patent).-----------------------------

UNDERVISNING
VSK. Oversættelser. Undervisning. Konversation. Handelskorrespondance, 
mny Oppenhejm, cand. phil., kgL eds. Transí., N. Farimagsg. 11, 3. Telf. Byen 961. TANDLÆGER

rabbesholm Højskole.

)dense Husholdningsskole. ^0,ueng°eB P"jee:
Undervisning i alt Husvæsen. Kursus begynder 3. Maj og 3. Novbr. Program 

ndes, og Indmeldelser modtages. Marie Henningsen.

usholdningsskolen ,,Borrehus“, Kolding. Kursus for unge
Piger begynder 3. Maj og 3. Novbr. Program sendes. Kirsten Simonsen.

[adsten Højskole. Äae

Elaslev Landbrugsskole -----
5 og Maaneders Kursus begynder 3. Novbr. Kontrolkursus i April. 
Nærmere ved Henvendelse til J. K. Jensen, Forst.

Tli. Langs Skoler, Silkeborg.
Gymnasiet og Realskolen, Optagelsesprøve først i Juli. 
Seminariet, Optagelsesprøve før og efter Sommerferien. 
Forskoleseminariet, Optagelsesprøve sidst i Oktober 1910.

---------------------------------------------------------------------------- i------------------------------------------



/askeriei *
GI. Kongevej 19

— H. ffl. S. Knudsen. —
Telefon Vester 556 y.

Etableret 1896.

'“STORMsKflDErORENINStNn lal”
• NÆSTVED

forji&cr &jen¿£o7nmc ovemfå.b

KONGERIGET DANMARK.
s * X""- ZAgcrder cuiLagej .

Oste -- Børsen
35, Vesterbrogade 35 

= Ost = 
for enbver Smag.

Spørgsmaal og Svar.
Der skal i Handelen være noget der kaldes 
)stindisk Karry«, og som alle Husmodre 
iver til Skyerne, — hvor faas det?

Fru Anna V. 
Hos Gustav Lotze i Odense.

Frederiksberg Kvinde-Køkken
------------------------ GI. Kongevej 140. -------------------------  
Frokostretter 11—6. :: Middag —6. :: Søndag 11—3.

Vil De bevare Deres < 
i SKØNHED
Brug ,,Diakon‘% giver en fin H 
og smukke hvide Hænder. Sendes overalt 
Postopkrævning. Pris i,$o pr. Fl. Skriv
Depot „Diakon“, Gentofte 

------------ Telefon üentofte 237. ---------

Rejser De til
Lolland-Falsters Stift,

saa drik overalt
Nykøbing 01

Fru Therese Jørgensen (Bille
St. Kongensgade 6 2, 

indsætter
Fineste Tænder til billigste Pris.

Tænder i á 2 Kr. Stk. Hele Sæt 20 á < 
Kr. Ældre Tænder omstilles billigt. Smertel 
Tandudtrækning med alle nye Bedøvelsesmi 
ler med Lægeassistance hver Dag KL 2. A 
i. Kl. Arbejde og med Garanti. Trff. 10— 
Mandag, Onsdag og Fredag 10—7.

Damer og Herrer 
hvis Haar er ^raanet, kan ved Bru 
af Frisør N. Nielsens

Skotøj i hele Ejendommens 4 Etager.
Grundlagt 1887. J. Andersens Skotøj-Magasin. Telt. Palæ i5o.

------------------------------------- 49, ADELGADE 4 9.-------------------------------------
Køb Fodtøj her, hvor Lageret er koloss, stort, og De opnaar altid at faa nøjagtig den Facon, De ønsker Der vil vanskeligt 
kunne søges en Facon el i. Kvalitet, som Magasinet ikke fører paa Lager. Mine bekendte Damestøvler til 7,50 —8—8,50 
-9-9,50—10—10,50 å <1 Kp. og Herpestøvlep til 9-9.50—10—10,50—11—11,50 å 12 Kp. Pappet 
er enestaaende i Kvalitet og nyeste Facons — Specialitet: Let, elegant, randsyet, modepne Fodtøj billigt. 
Provins-Ordres pr. omgaaende. Min 22—aarige Virksomhed er en Borgen for Reellitet og kulant Ekspedition. 
--------------------Har ingen Filialer, men kun Eneudsalg Adelgade 49, St., 1., 2., 3. Etage. -------------------------- Amerikanske Haareliksir 

oaa 10 å 12 Dage genvinde Haarel 
oprindelige Farve. Pris pr. Fl. 2 K]

Forlanges overalt hos Handlend 
og paa Dame- og Frisørsaloner elle 
fra Hoveddepotet

Enhver kan gratis
faa tilsendt Prøvekollektionen i moderne, el< 
S^te Klæde-, Kjole- og Blusestoffer ell< 

érre- & Drengestoffer. Stort Udvalg. Fabrik: 
------------ priser. Syersker Rabat. ----------

Aarhus Klædevæveri.

Faas overalt. Hovedoplag: TROJEL & MEYER/kronprinsensg. I, København.

lerer De daarligt?
rv da Patent Lommeappa>...¿t. Vægt 
<v., bæres i Brystlommen, anbe 
ss af ørespecialister, 3 Størrelser ti) 
tore paa 3. 6 og 12 Al.s Afstand. Pris 
Kr. Formindre Tunghøre Patent- 
retragten til at bære paa Øret. Pris 
Kr. — Kan prøves fra 12—4 hos V. 
lessen, Frederiksbergg. 14. Kbhvn.
- Udenbys sendes Apparaterne 
i Prøve i 2 Dage mod Postopkræv- 
g, retourneres Apparatet, tilbage
nes Beløbet. Priskurant m. Af- 

ing og Beskrivelse af Apparatel 
sendes franko

KAKKELOVNS PUDSE-KOM P.
Te I f. 7672. Set. Pederstr. 45. Telt. Byen 2518 v.

Rensning. • Pudsning. • Reparation.

Cejligljedskøb.
Pragtfulde 

Lommeuhre 
med Kæde kun 

3J<r. 50 Øre. 

30,000 Stk. 
opkøbte, derfor for
sendeset pragtfuldt 
36-St Gloria Sølv-

Anker • Remontoir - Uhr, Schweizer 
Værk med smukt grav. Kasse, Se
kundviser og smukt forgyldt og for
sølvet Kæde, nøjagtig Gang. Kun 
3 Kr. 50 Øre.

Endvidere tilbyder vi et ægte for
gyldt 36 Timers Anker Remontoir 
Ima schweiz. Uhr med forgyldt Kæde 
for Kr. 5.-

3 Aars skriftlig Garanti for hvert 
Uhr. Forsendes mod Efterkrav.

S. Kobane, Schweizer-Uhr- 
Eksporthus, Krakau. Nr. 465. 
Utallige Takskrivelser og Efter- 

bestillinger. — Er Varen ikke efter 
Ønske, returneres Pengene.



SÖHSTCR <^RQWN

To Gækkebreve Buster skrev 
Og ud paa ¿Eventyr han drev.

Han /// en ældre Jomfru kom: 
„Her er et Brev fra Skipper Blom".

Løb saa ti! Skipperen, som s fej¡ed' tfen Q¡om 5fraks f¡j den Jomfru gik,
Fordi den Jomfru ti! ham bejl ed'. øg saadan de hinanden fik.

HOB AL:
Gud Amors rosenrøde Sti
Ej løber hvert ef Hus forbi,
Han glemmer fidf, ef Hjærte slaar,

At han just Vejen banede 
For fo, sorrrrneget gærné saa 
At de hinanden kunde faa.

Selv om def gammelt er af Aar. 
Og Buster næppe anede,

Og Lykken gjorde dem saa glade, 
Af de gav Busfer Limonade.

Hen blot fordi de fo blev vief, 
Som' Amor Buster gi'r Partiet.



Familieliv.



Operasanger Niels Ha/nsen. Carl Clausen fot.



Fot. Genrebillede af Jul. Folkmann.
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Fangsten undersøges.



„Den nye Herold«.
Hos Niels Hansen.

D
en unge Sanger Niels Hansen er svær at 

træffe, siden han er kommen til Ope
raen og har gjort Lykke.

Først er vi korrekt og søger ham i Visit
tiden. Forgæves. Og han bor helt ude i Mat- 
thæusgade, hvilket vil sige omtrent saa langt fra 
det kgl. Teater som muligt. Saa er vi journa
listisk og ringer paa hos ham en Formiddag 
mellem 10 og 11. Han har sunget Aftenen forud 
i »Hoffmanns Æventyr« og tør derfor formodes 
ikke at være gaaet hjemme fra endnu. Men 
atter forgæves. En Stemme, der viser sig at 
tilhøre den lykkelige unge Mands Hustru, betror 
•os følgende:

— Min Mand er saa optaget, siden han er 
kommen til Teatret. Men hvis De vil komme 
igen Kl. 12, er der en Mulighed for, at De kan 
træffe ham hjemme til Frokost

Vi er paa Plettén Kl. 12 og har endelig det 
Held at træffe Hr. Tenoren Kl. 121/.,.

— Men jeg haaber da, De vil behandle mig 
naadigt og ikke lade dette her staa for længe paa! 
siger Hr. Hansen, der er i flunkende nyt Tøj og 
skinner af Sukces. Jeg har nemlig ikke smagt 
Mad siden i Morges. Og jeg har kun nogle 
Minutter at spise Frokost i.

Under disse for en Interviewer ikke altfor 
gupstige Vilkaar bliver det Billede, vi faar af 
Niels Hansen, kun skitseret. Han holder Fød
selsdag den 23. ds. og er født i 1880 paa Keld
strup Hyldemark i Slagelse^gnen. Allerede Læ
rer Skaarup ved Keldstrup Skole opdagede hans 
smukke Stemme’ Og naar der skulde synges 
Morgensang, hed det gerne: »Vil du synge for, 
bette Niels!« Dengang var der dog endnu næppe\ 
nogen, som tænkte sig, at den lille Purk skulde 
blive én feteret Operasanger. Ved Konfirma
tionsalderen kom Hansen fra Keldstrup til Kø
benhavn, blev sat i Tapetsererlære — skønt han 
havde haft nok saa megen Lyst til at »læse« — 
fik udlært og arbejdede i hele 7 Aar som Svend 
ved sit Fag.

Først i 1906 gjorde han Alvor af at begynde 
paa en kunstnerisk Uddannelse af sin smukke 
Sangstemme, der hyppig havde vakt Beundring 
i private Kredse. Han kom paa Konservatoriet, 
hvor navnlig Operasanger Vald. Lincke har ar
bejdet med at skole hans medfødte lyse og ual
mindelig rene Tenor. iStraks efter sin første vel

lykkede Prøve paa det kgl. Teater blev Hansen 
antaget til Debut. Og for en Gangs Skyld blev 
der ikke synderlig længe mellem Debutløftet og 
Premieren. Den 27. November 1909 havde han 
sin første Optræden paa det kgl. Teater som 
Rodolphe i »Boheme.« Og det blev den mest 
lovende Debut, der længe var set ved Operaen. 
Publikum var begejstret, og Pressen fastslog 
Sukcessen. Allerede nu dukkede Benævnelsen 
»den nye Herold« op. Overfor den unge Te
nors sanglige Præstation havde den ellers saa 
fæle Kritik næsten kun Lovord. Derimod var 
man endnu ikke rigtig paa det rene med, hvor
ledes det havde sig med det dramatiske, om det 
unge Menneske ogsaa her viste ubetingede Ev
ner. Men sligt er svært at dømme om saadan lige- 
straks. Rent bortset fra, at det vilde være ubil
ligt at fælde en forhastet Dom. Paa dette Felt, 
hvor jo Herold netop har sin Styrke, mangler 
Niels Hansen, endnu Rutine. Lad os altsaa vente 
med at snakke om det til en anden Gang.

Foreløbig har den stemmebenaadede Yng
ling haft en ny Opgave, Hoffmann i »Hoffmanns 
Æventyr«, og har høstet megen Ros ogsaa for 
Udførelsen af dette Parti.

— Og for Øjeblikket er der tildelt mig Ho
vedpartier i »la Tosca« og»Faust«l siger han 
med et længselsfuldt Blik ind mod Spisestuen, 
hvor der rasles med noget Service. Af Medliden
hed med den sultne Sanger slutter vi vort sum
mariske Interview med at spørge:

— Og nu? Er det Udlandet, som vinker?
— Foreløbig er jeg bundet til Operaen her 

for de to kommende Sæsoner, lyder Svaret. . Qg 
jeg har jo ogsaa saa meget at lære endnu, til
føjer Hr. Hansen med et Glimt af klædelig Be
skedenhed. Sidenhen kunde man jo nok have 
Lyst til at se sig lidt om i Verden. Men for be
standig kunde jeg aldrig tænke mig at blive der
ude. Dertil holder jeg altfor meget af Dan
mark!

Hvis Herold altsaa en skønne Dag helt skulde 
glide os af Hænde, har vi dog nu Niels Hansen 
at falde tilbage paa. Han svigter ikke. Og Be
lønningen vil ikke udeblive. > Vi anser det bl. a. 
for utvivlsomt, at Keldstrup engang vil blive 
illumineret til Ære for sin berømte Søn. Lærer 
Skaarup holder Festtalen — om han da ellers 
lever endnu. Og Niels Hansen sypger for!

N. Th.
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Kvinden med én Haand.
Roman af Richard Marsh.

Fortsat.

D
en døde Mand var nu bleven anbragt 
paa Bordet. Det var ikke langt nok, 
til at han kunde ligge fuldstændig 

udstrakt derpaa; Benene hang ud over Kan
ten. Det var en mægtig svær Mand, navn
lig havde han det største Hovede, jeg no
gensinde har set. Han havde ikke et Haar paa 
Issen. Derimod havdé han et stort rødligt Kind
skæg. Han var fint og nobelt paaklædt i sort 
Frakke og sorte Handsker. I hans Brystkrave 
sad en stor Diamantknap, og over Maven spænd
te en tyk Guldurkæde.

»Er han her den Person, De ventede?« 
spurgte Inspektøren.

Det er mere, end jeg kan svare paa. Den 
Herre, jeg ventede, kendte jeg ikke personlig.« 

.11 vad hed han?«
»Duncan Rothwell. Jeg modtog i Morges et 

Telegram fra ham, hvori han meddeler, at han 
vilde være her Kl. halv ét. Her er Telegram
met.«

Jeg rakte det til Inspektøren.
»Halv ét. Og hvornaar, siger De, opdagede 

De Manden her paa Gulvet?«
»Omtrent et Kvarter i ét.
Jeg raabte straks om Hjælp, og Værtinden 

og Stuepigen kom løbende ned; de maa vide, 
hvad Klokken var. Og desuden, Doktoren kom 
her jo fem Minutter efter.«

Inspektøren vendte sig til Lægen.
»Og hvad var Klokken, da De kom, Hr. 

Doktor?«
»Jeg formoder, den paa det nærmeste har 

været ti Minutter i ét. Jeg spiser Klokken ét; 
jeg skulde lige op at vaske mig, da der blev 
sendt Bud efter mig.«

»Og hvor længe siger De, at Manden den 
Gang havde været død?«

»Efter al Sandsynlighed havde han været i 
Live fem Minutter i Forvejen.«

»I saa Fald har han været i Live, da denne 
Mand kom ned i Forstuen?«

Inspektøren pegede paa mig.
> Det siger jeg ikke. Manden er dræbt med 

et Stik i Ryggen under den venstre Skulder, 
just som han har været ved at gaa ind i Huset. 
Jeg har jo kun foretaget en overfladisk Under
søgelse, men jeg anser det for sandsynligt, al 
han er bleven dræbt i et Nu, saaledes at denne 
Herre her maaske kunde være bleven Vidne til 
Drabet, hvis han var kommen ned i Forstuen et 
Minut før.«

Saa vendte Inspektøren sig igen til mig. 
»Hvor boede denne Duncan Rothwell?« 
»Ja, nu spørger De igen om mere, end jeg 

kan besvare. Sagen er faktisk den, at jeg intet
somhelst véd om ham. Det er et iSagfører- 
Firma, som har bragt mig i Forbindelse med 
ham.«

»I hvad Anledning vilde han besøge Dem?«
»I Anledning af dette Avertissement.«
Jeg gav Inspektøren Avertissementet, som 

havde bragt mig i denne Situation, der ikke just 
syntes at skufle blive »til Fordel« for mig.

»Hvad er Deres Navn?«
»James Southam.«
»Er De den James Southam, som her hen

tydes til?«
»Det kan jeg heller ikke svare paa. Jeg saa 

Avertissementet i Forgaars og satte mig straks 
i Forbindelse med d’Hrr. Gleaner & Gaxton. I 
Gaar fik jeg dette Brev og i Morges Telegram
met, som jeg gav Dem.«

Inspektøren læste omhyggeligt Brevet, der 
var underskrevet »Duncan Rothwell«, og derpaa 
lagde han uden videre Brev, Avertissement og 
Telegram i sin Tegnebog og Tegnebogen i sin 
Lomme. Det hele forekom mig i højeste Grad 
mærkværdigt og ildevarslende.

En Undersøgelse af den døde Mands Lonniier 
bragte intetsomhelst for Dagen udover et mas
sivt Guldur, hvori Fabrikens Navn ikke var 
nævnt, et helt Bundt Hundredkronesedler laa 
løst i Brystlommen i hans Frakke, og nogle 
Sølv- og Guldmønter fandtes i hans Læderpung. 
Endelig laa der i en lille Vestelomme et gam
melt Visitkort med Navnet »Raymond«. Men 
om dette var Mandens Navn, var ikke til at sige. 
Det kunde næsten se ud, som om han havde 
passet paa, at der ikke skulde være noget, der 
kunde lede til Opdagelse af, hvem han var.

Saasnart Politiinspektøren gav mig Lov til at 
gaa, begav jeg mig sporenstregs til d’Hrr. Glea
ner & Gaxton. Jeg traf igen den ældre Chef 
alene. Det forbavsede ham aabenbart at se mig; 
maaske har mit Ansigtsudtryk røbet min Sinds
bevægelse.

»Naa, har Hr. Rothwell været der?«
Jeg lukkede Døren efter mig og saa ham lige 

i Ansigtet.
»Det er en rar Historie, De har faaet mig 

ind i.«
»Hvad mener De med det?«
»Nej, nu er det mig, der vil vide, hvad Dc 

mener. Før jeg forlader denne Stue, skal De 
svare mig paa to Spørgsmaal, Hr. Cleaner. Fol
det første, er Duncan Rothwell den Herre, paa 
hvis Vegne De optræder?«

Han lænede sig tilbage i Stolen og saa paa 
mig med et underligt Smil.
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KVINDEN MED EEN HAAND

»De har en underlig Maade at tale til Folk 
paa, Hr. Southam. Før jeg svarer paa Deres 
Spørgsmaal, vil De maaske svare paa mit: Har 
Hr. Rothwell været hos Dem?«

»Hvordan ser han ud?«
»Ser ud?« Igen det underlige Smil. »De 

bliver ved at besvare Spørgsmaal med nye 
Spørgsmaal. Har der været nogen ved Navn 
Duncan Rothwell hjemme hos Dem? Saa kan 
vi bagefter drøfte Spørgsmaalet, hvordan han 
ser ud.«

Jeg holdt inde et Øjeblik, før jeg sagde mere 
for bedre at kunne lægge Mærke til Virkningen 
af mine Ord.

»Saa vidt jeg ved, ligger Hr. Duncan Roth
well myrdet paa Fru Barnes’ Hotel.«

Hr. Cleaner sprang op.
»Myrdet?«
»Netop! Der ligger en myrdet! Hvis De vil 

sige mig, hvordan han ser ud, skal jeg sige Dem, 
om det er Duncan Rothwell.«

Hr. Cleaner saa noget forvirret ud, hvad man 
ikke kan fortænke ham i.

»Forklar Dem noget tydeligere, Hr. Southam. 
Og — for at begynde med Begyndelsen — gør 
mig den Tjeneste, at svare Ja eller Nej til mit 
Spørgsmaal: Har der været nogen hos Dem, 
som har opgivet, at hans Navn var Duncan 
Rothwell?«

Jeg fortalte ham, hvad der var hændet, saa
ledes som jeg nu selv opfattede det. Han var 
fuldkommen forbløffet.

»De siger, at den døde ikke havde noget- 
somhelst paa sig, hvormed man kunde genkende 
ham! Ja, desværre, saa tror jeg ikke, vi kan 
gøre noget; vi har selv aldrig set ham i vort 
Liv. Al vor Forbindelse med ham har været 
skriftlig.«

Han indrømmede een Ting: At den Person, 
de havde handlet for, var Hr. Duncan Rothwell, 
og at denne Herre havde bedt dem avertere efter 
en James Southam — det var alt, hvad de kendte 
til Sagen.

Jeg vendte hjem til mit Hotel ikke stort klo
gere, end jeg forlod det. Saa snart jeg traadte 
ind ad Døren, klappede Politi-Inspektøren mig 
paa Skulderen og trak mig til Side. Jeg saa 
straks, at der var noget galt paa Færde.

»Hør engang, Hr. Southam. De maa ikke 
tage det fortrydeligt op; men vi kan jo let blive 
enige om, at der er noget i hele denne Affære, 
som mildest talt er noget mærkeligt. Jeg bliver 
derfor nødt til at lade Dem vide, at De fra nu af 
er under Politiets Opsigt, og at vi, i samme Øje
blik De gør Forsøg paa at flygte, maa bringe 
Dem i Sikkerhed.«

»Ja hvorfor ikke!« svarede jeg. »Tag mig 
bare! Hæng mig! Værsaaartig! Det er egent

lig det eneste, der mangler; saa er Sagen kom
plet! Jeg aner ikke, hvem den døde Mand er! 
Jeg er lige saa uvidende, som Manden i Maanen 
om, hvordan han kom af Dage. Men det for
hindrer selvfølgelig ikke Politiet i netop at slaa 
ned paa mig.«

Inspektøren vidste aabenbart ikke rigtig, 
hvad han skulde tro. Foreløbig holdt han hele 
Huset besat: der vaagede om Natten en Betjent 
ved Indgangen. Fru Barnes gik omkring med en 
Mine, som om hun havde mere end een Forbry
delse paa sin Samvittighed. Hun blev synlig 
tyndere for hver Dag. Jeg vidste meget godt, 
at hun gik paa Lur efter at faa Lejlighed til at 
hviske nogle Ord til mig, men hun turde aaben
bart ikke af Frygt for alle de Øjne, som hvilede 
paa hende. Hun fandt da paa at skrive en Sed
del, som hun lagde under min Hovedpude, og 
som jeg fandt om Aftenen, da jeg gik i Seng. 
Den havde hverken Begyndelse eller Slutning; 
den lød saaledes:

»Sig for Guds Skyld ikke noget om min 
Mand! Jeg er overbevist om, at han ikke har 
noget at gøre med denne Udaad, og det véd De 
ogsaa — og det véd jeg. Det er ingen Nytte til 
at drage ham med ind i alt det her, det vil blot 
gøre min Ulykke større, end den allerede er i 
For vejen.«

Naa, hun hävde nu ikke Ret i, at jeg vidste, 
at hendes mystiske Mand ikke havde noget at 
gøre med den Forbrydelse, der var bleven be
ga aet. Jeg vidste faktisk intet som helst.

Men jo mere jeg tænkte over Sagen, des mere 
Mistanke fik jeg til min fordums Ven, Kelneren. 
Der var i hvert Fald en Mulighed for, at han 
var den James Southam, der var annonceret 
efter, og at han meget godt vidste, at Duncan 
Rothwell havde noget at meddele ham, som 
maaske ikke just vilde blive til Fordel for ham. 
Og naar han saaledes uden Betænkning kunde 
overfalde mig, var der egentlig ingen Grund til, 
at han ikke ogsaa skulde kunne overfalde den 
anden paa en endnu alvorligere Maade.

Politiets Undersøgelse i Sagen varede længe, 
men det eneste Resultat, den kunde opvise, var 
at faa konstateret, hvem den myrdede Mand 
var. Men dette gjorde i og for sig det hele 
Spørgsmaal endnu mere indviklet og mystisk. 
Det viste sig, at den myrdede var Jonas Har- 
topp, Chefen og Eneindehaver af det store be
kendte Firma Hartopp & Co. Men det mærke
ligti var, at han ikke desmindre syntes at være 
Duncan Rothwell, idet han nemlig af Grunde, 
som ingén kendte, havde taget dette Navn.

Hartopp & Co. var et indflydelsesrigt Bir- 
mingham-Firma. Jonas Hartopp selv havde 
haft Ord for at være en hovedrig Mand. Duncan 
Rothwell havde skrevet til D’Hrr. Cleaner & 
Caxton fra Liverpool, hvor han havde lejet et

569



KVINDEN MED EEN HAAND

Par Værelser aabenbart alene i den Hensigt at 
korrespondere derfra med Sagførerne i London.

Han havde ikke taget Ophold i Værelserne, 
men havde givet strenge Ordrer til at sende alle 
Telegrammer og Breve videre til en Adresse i 
Aston. Adressen i Aston viste sig at være en 
Gigarbutik, og Indehaveren af denne kom til 
London og erklærede, at den døde Mand var 
Duncan Rothwell. Hvorfor den rige Jonas Har- 
topp havde forklædt sig som Duncan Rothwell, 
eller hvad det var, som skulde blive til Gavn 
for James Southam, kom der ingen som helst 
Klarhed over, saa lidt som over Mandens plud 
selige Død.

Heldigvis blev der ingen Lejlighed for mig 
til at bringe Fru Barnes’ Mand paa Bane under 
Forhøret. Og glad var jeg. Situationen var 
saamænd indviklet nok i Forvejen, til at jeg 
skulde ønske at berøre nye Spørgsmaal. Aldrig 
i mit Liv er jeg bleven pint og plaget som den 
Gang. De vilde ikke tro paa min Forklaring, 
at jeg ikke havde den ringeste Mening om, hvor
for man havde averteret efter James Southam, 
eller hvad det var, der skulde blive »til stor 
Lykke for ham«. Politiet, Forhørsdommeren og 
alle Mennesker havde nu engang sat sig i Hove
det, at naar jeg indrømmede, at mit Navn var 
James Southam, saa maatte jeg ogsaa sidde 
inde med Løsningen paa hele denne Gaade; eller 
jeg burde i hvert Fald gøre det. De havde op
snuset alt mig vedrørende lige fra den Tid, jeg 
laa i Vuggen; de havde forhørt sig om mig i alle 
Egne og Byer i Landet, hvor jeg blot havde sat 
mine Fødder, og dog kunde de ikke finde noget, 
som virkelig kunde siges at tale til Ugunst for 
mig. Af den gode Grund, at der faktisk intet 
var.

Ikke desmindre er jeg overbevist om, at der, 
da Undersøgelsen var sluttet, var mere end én, 
som troede, at jeg direkte eller indirekte havde 
haft en Finger med i denne Forbrydelse.

Dommerens Erklæring gik ud paa, at Jonas 
Hartopp, ogsaa kendt under Navnet Duncan 
Rothwell, var bleven myrdet af en eller flere 
Personer, om hvem man iøvrigt intet vidste.

FEMTE KAPITEL
En ny Gæst.

Det var egentlig først, efter at Forhørene var 
sluttede, og da jeg blev klar over, at der var sat 
en Plet paa mit Rygte, at den Tanke faldt mig 
ind, hvor dumt jeg havde baaret mig ad ved ikke 
at henlede Mistanken paa den Fyr, som Fru Bar
nes paastod, var hendes Mand. Men nu vidste 
jeg, hvad jeg vilde gøre. Jeg vilde paatage mig 
Rollen som Privat-Detektiv og forsøge at rede 
de Traade ud fra hinanden, som Myndighederne 
ikke kunde løse. Jeg vilde opklare hele denne 

Sag, som for Øvrigheden kun havde været et 
slort Mysterium.

En udmærket Beslutning — i Teori! Men 
meget vanskelig at udføre i Praksis, naar man 
var stillet som jeg. Mens Forhørene stod paa, 
havde d’Hrr. Cleaner & Caxton ladet mig vide, 
at de ikke længere ønskede at betale for mit Op
hold i Fru Barnes’ Hotel. Af de fire Hundred
kronesedler, som laa i Duncan Rothwells Brev, 
havde jeg de tre tilbage. Men i Betragtning af 
den Skade, hele denne Affære havde forvoldt 
mig, kan man ikke sige, det var noget særlig 
stort Udbytte. Havde det været vanskeligt for 
mig før at skaffe en Stilling, vilde det sikkert 
blive endnu værre nu.

Det var Dagen efter, at Forhørene endelig 
var sluttede. Jeg stod og overvejede, om jeg 
ikke hellere straks skulde forlade dette Hotel, 
hvor jeg havde oplevet saa mange oprivende 
Hændelser, da Fru Barnes traadte ind i Stuen. 
Sorgerne havde bogstavelig forvandlet hende til 
en Skygge. Det stod mig klart, at blev hun ved 
ret meget længer at »aftage« efter samme Maale- 
stok, vilde hun blive fuldstændig borte. Hun var 
frygtelig nervøs og stod og vred sine Hænder 
ustandselig.

»Jeg haaber da ikke, De forlader os, Hr. 
Southam? < sagde hun.

»Saa haaber De galt, Fru Barnes. Selvfølge
lig rejser jeg, og det lige med det samme.«

»De maa ikke, Hr. Southam! Hører De, De 
maa ikke!«

»Jo, jeg forsikrer Dem, jeg maa. Blandt an
det af den Grund, at jeg ikke kan betale for mit 
Ophold hos Dem.«

Hendes Stemme slog igen over i den besyn
derlig hæse Hvisken, da hun svarede:

»Det skal De ikke bryde Dem om! De maa 
bo og spise her frit, saa længe De vil!«

Jeg betragtede hende nøjere, der var noget 
uhyggeligt i hele hendes Ansigtsudtryk.

»Hvorfor gør De mig saadan et Tilbud? An
ser De mig for et Menneske, som ønsker at leve 
af andres Barmhjertighed.. Eller plejer De 
maaske at give fremmede Folk fri Pension hos 
Dem?«

»Nej, selvfølgelig! Men det er en anden Sag 
med Dem. Hvis De rejser nu, tør jeg ikke blive 
her i Huset — derfor er det. Jeg har en For
nemmelse, som om graadige Øjne vogtede paa 
mig, som om nogen blot venter paa en gunstig 
Lejlighed til at gøre mig Fortræd. Men saa- 
længe De er under mit Tag, tør han ikke. Hr. 
Southam, tror De, at det var »ham«, der gjorde 
det?«

»Om jeg tror, det var hvem, der gjorde 
hvad?«

Tror De, at det er min Mand, der dræbte 
ham?«
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KVINDEN MED EEN HAAND

»Oprigtig talt anser jeg det for højst sand
synligt, at han véd mere Besked om den Hi
storie, end der egentlig er heldigt for ham, i 
hvert Fald mere, end baade De og jeg. Jeg 
bebrejder mig selv, at jeg ikke under Forhørene. 
henledte . Dommerens Opmærksomhed paa 
ham.«

Mine Ord fik hende til at skælve.
»Det var godt, De ikke gjorde det. De vilde 

have fortrudt det bagefter. Jeg kan ikke sige 
Dem hvorfor, men jeg er sikker paa, min Mand 
har ikke mere Andel i dette Mord end De og 
jeg.«

Konens sikre Tone fik mig til at studse.
»Det gør mig ondt, Fru Barnes, at jeg ikke 

deler Deres Overbevisning.«
»Det er netop derfor, jeg beder og bønfalder 

Dem om at blive. Der hænger en mørk Sky 
over Dem og mig — det er den samme iSky! 
Hvis De bliver, vil Skyen lette, men hvis De 
rejser, vil den hænge dér truende hele vort Liv.«

Det var selvfølgelig noget Snak, hun kom 
med. Men jeg lod mig lede af hendes Talestrøm 
og lovede at blive, i hvert Fald en lille Tid 
endnu. Og jeg maa sige, hun modtog mit Løfte 
med virkelig Tilfredshed, som om jeg havde 
gjort hende den største Tjeneste i Livet.

Jeg gik ud om Eftermiddagen. Da jeg kom 
tilbage om Aftenen, fik jeg til min Overraskelse 
bragt min Mad af en Mand. Hidtil var al Op
vartning bleven besørget af en Pige. Jeg var 
jo den eneste Gæst. Men nu viste der sig plud
selig en Tjener af forholdsvis præsentabel Ydre 
og i den sædvanlige Kelnerdragt. Jeg blev saa 
overrasket, at jeg ikke kunde bekerske mit An
sigtsudtryk.

»Hvem i Verden er De?« busede jeg ud.
Fyren smiskede forbindtligt og svarede:
»Den ny Tjener, Hr.! — kom lige nu i 

Eftermiddag, Hr.«
»Jeg anede ikke, at Fru Barnes tænkte paa 

at forøge sit Personale just nu!«
»Nej, Hr., rimeligt nok, Hr.! Forretningen 

gaar jo ikke saa strygende i Øjeblikket. Men 
nu begynder snart Sæsonen, saa bliver Huset 
nok fuldt.«

Dette var rent ud sagt en Usandhed. For 
et Hotel som dette var der ingen »Sæson«. Og 
hvad Fru Barnes egentlig vilde stille op med 
denne Kavalér og give ham at bestille, gik over 
min Forstand.

Fyren puslede rundt i Værelset og lod, som 
om han var travlt beskæftiget, skønt der fak
tisk ikke var nogetsomhelst at tage fat paa.

»Har De været her længe, Hr.?«
»De véd jo meget godt, hvor længe jeg har 

været lier.«
»Undskyld, Hr.! Hvorledes mener De?«

»De har læst det i Aviserne. Lad bare være 
al spille uvidende overfor mig, min gode Mand!«

Fyren slog om i en anden Tone. Han stod 
og polerede et Glas, som i Forvejen skinnede af 
Blankhed.

»Naa, De tænker paa den sørgelige Begiven
hed, som er hændt? Jo, nu husker jeg, at jeg 
har set noget om den.«

»Husker! De er vist ligesaa godt inde i hele 
den Historie, som jeg er. De véd alt om mig, 
hvorledes jeg er kommen her i Huset, hvornaar 
jeg kom, mit Navn og alting!«

Jeg véd ikke, hvorfor jeg sagde dette, men 
jeg sagde det, og jeg følte, det var sandt. Man
den begyndte at hale i Land.

»Fru Barnes omtalte Deres Navn,« sagde 
han.

»De kendte det, før hun nævnte det. De kan 
gaa! Naar jeg har Brug for Dem, skal jeg 
ringe.«

Jeg var glad for at være af med ham. Hans 
Nærværelse irriterede mig. Jeg véd ikke hvor
for. Han saa egentlig ikke ilde ud. Men mit 
Instinkt sagde mig, at jeg gjorde klogt i at være 
paa min Post i hans Nærhed.

Da jeg havde spist, gik jeg ud og fik fat paa 
Fru Barnes. Hendes Nervesystem var aabenbart 
endnu ikke falden til Ro. Alene Synes af mig 
fik hende til at ryste. Hendes Øjne flakkede 
rundt og saa paa alt andet, kun ikke paa mig.

»De har faaet en ny Tjener,« begyndte jeg.
»Ja«. Hun stammede i det og rystede, som 

om hun havde St. Veits Dans. »Ja, en ny 
Tjener.«

»Jeg vil da haabe for Deres Skyld, Fru Bar
nes, at han snart maa faa andre Gæster at op
varte end mig.«

»Ja. Det samme haaber jeg.«
»Jeg havde ingen Anelse om, at De tænkte 

paa at træffe den Slags nye Engagementer netop 
nu.«

»Nej, jeg kan tænke det. Jeg fortalte Dem 
vist ikke. . . .«

Hvad var der i Vejen med Damen? Hvorfor 
turde hun ikke se mig i Øjnene? Hvorfor talte 
hun saa sagte, at man knap kunde høre hende? 
Hun saa igen ud, som om hun havde en daarlig 
Samvittighed, ligesom da Hotellet var besat af 
Politiet.

»Hvor fik De den Mand fra? Hvad hedder 
han? Og hvad kender De til ham?«

Jeg havde egentlig haabet, at mine Ord 
skulde vække hendes Lyst til at betro sig til 
mig. Og det lod ogsaa et Øjeblik til, at hun 
havde Ordene paa Læberne. Men i det samme 
aabnede den ny Tjener Døren uden at banke 
paa, og kom ind i Stuen. Nervøsiteten stod igen 
malet i alle hendes Træk. Fortsættes.
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Øverst: Broen St. Louis. Grænsen mellem Frankrig og Italien. Nederst: Cannes set fra la Croisette. Carl Clausen fot.

Fra Reviéraen.

F
oraarsgæsterne begynder 
at fylde Hotellerne ved 
Reviéraen; thi Balsæso

nen i Paris, London og de andre 
Selskabslivets Hovedkvarterer 
er sluttet, og der er endnu nogle 
Maaneder, før man kan nyde 
Sommeren i de nordligere Egne. 

Ved Reviéraen er der selv
følgelig Gæster hele Aaret rundt, 
de kommer, og de rejser, og ad
skillige har slaaet sig ned paa 
ubestemt Tid, særlig Folk, der 
har mange Svagheder og flere 
Penge.

Kong Edward er uimodsagt 
den europæiske Fyrste, der 
slaar Tonen an. Han er den 
altid funklende Ledestjerne for 
Europas High Life; men i Aar 
leder han ganske vist ikke 
Strømmen mod Reviéraen. Han 
nøjes med at give Signalet til 
Opbrud mod Syden, og er selv 
rejst til Biarritz, der ligger i 
Nærheden af San Sebastian, 
hvor han skal træffe sammen 
med Kong Alfons.
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FRA REVIÉRAEN

Men for Hovedparten af den fine Verden har 
Reviéraen — Cannes, Nizza, Menton, Beaulieu 
osv. — større Tiltrækning end det ikke mindre 
fashionable Biarritz.

Reviéraen er nemlig et Rendezvous for den 
store Flaade af Lystyachts, der betegner Rig
dom og Pragtudfoldelse, hvis Nærværelse dels 
er et Tegn paa, at Højsæsonen er inde, og dels 
giver Afveksling i de Adspredelser, der er en 
vigtig Faktor i Livet ved mondæne Badesteder.

Ved Reviéraen er man desuden i nær For
bindelse med en Række kendte Badesteder, hvil- 

scm særlig Englænderne har taget i Besiddelse, 
ligger 3/4 Mil fra Kysten, og er meget berømt 
for sine dejlige Palmelunde og sin Flora.

Cap Ferral, der ligger tæt ved Beaulieu, er 
et af de nyeste Badesteder ved Reviéraen, Cap 
Martin, mellem Mentón og Monte Carlo, søges 
meget af Medlemmer af Fyrstehuse.

Dronning Victoria boede altid i den gamle 
maleriske By Grasse, nærved Cannes, der for
øvrigt er berømt for sine Blomster og Parfumer.

Nizza er utvivlsomt det mest fashionable 
Sted ved Reviéraen. Sæsonen fra November

Parti af den franske Riviera. Menton og Cap Martin, set fra Italien.'.Carl Clausen ot.

ket aHw betyder Afveksling, med Monte Carlo, 
der, enten man spiller eller ej, hører til de Ste
der, man maa besøge, og, last but not least, man 
er nær ved Italien, saa at man uden lange Rej
ser eller store Anstrengelser kan beherske hele 
det Omraade i Middelhavet, der frembyder den 
største Interesse, baade med Hensyn til Omgi
velser og Publikum.

Man rejser ikke til Reviéraen for at søge 
Ensomhed — men for at nyde Livet.

Cannes, Nizza, Menton, Monte Carlo — de 
er alle verdensberømte Navne. Beaulien-sur- 
Mer, der er forbundet med Nizza ved Sporvogn, 
regnes for et meget eksklusivt Badested. Hyéres, 

til April, er berømt for dens Karneval, Vædde
løb osv., og Nizza er i det hele taget et Sted, 
hvor man lægger an paa Fornøjelser.

Menton rivaliserer stærkt med Nizza og Can
nes, og dens bedste Tid er om Vinteren; men 
det gælder for Mentón sóm for de øvrige Steder 
ved Reviéraen, at man ikke kan tale om Høj
sæson. Der er Sommersæson og Vintersæson, 
Sæson hele Aaret rundt.

Men Gæsterne skifter ustandselig. For Øje
blikket er det Foraarssæson med det Publikum, 
der atter vil søge nordpaa, naar den varme Tid 
kommer.
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Kommandør Hovgaard.
Kommandør i Marinen, Andreas Peter Hov

gaard, er død, 57 Aar^gammel, efter en 
Operation.

Det smukkeste Eitermæle, der kan sættes 
Kommandør Hovgaard, er det Vidnesbyrd, at 
med ham døde en Gentleman i dette Ords fulde

Kongens Yachtkaptajn, og som saadan blev det 
i sin Tid ham, der faktisk ledede Kongens og 
Rigsdagens Islandsfærd,

Han var en dygtig Sømand og meget popu
lær i Marinen.

Betydning.
Københavnerne vil alle mindes den ranke

Kommandør A. P. Hovgaard.

Søofficer med 
det glatragede 
Ansigt og det 
altid velvil
lige Blik, der 
saas ved alle 
Marinen ved

kommende 
officielle Lej
ligheder ved 
det kgl.* geo
grafiske Sel
skabs Møder, ! 
og nu og da : 
promeneren- t 
de gennem 

Strøget, og de, 
der som den, 
der skriver 

disse Linjer, 
har haft Lej
lighed til a* 
træffe Kom
mandør Hov
gaard, f. Eks. 
i hans Hjem i 
Nyboder, vil i 
Særdeleshed 
mindes ham 
som en sjæl
den indtagen
de Personlig
hed, der altid 
var beredt til 
at lade andre 
nyde godt af 
sin Viden,?

Komponisten Alfred Tofft,
der har skrevet Musikken til Holger Drachmanns 
romantiske Skuespil »Bonifacius-Skæret«, der 
efter i en Snes Aar at have foreligget i Trykken 
nu endelig er bragt paa Scenen af »Dagmar- 
teatret«.

7 Konferensraad C. H. A. Knudsen.

Den 18. Marts 
naaede Kon

ferensraad C.

naar man bad
derom.

Hovgaard blev Premierlieutenant i Marinen 
i en meget ung Alder, og 25 Aar gammel, i 
1878—80, deltog han i Nordenskjolds „Vega" 
Ekspedition.

I 1882 ledede han „Djimphna" Ekspeditionen, 
til hvis Udrustning afdøde Etatsraad Gameis 
Navn var knyttet, og det var paa denne Rejse, 
at han reddede et Par andre videnskabelige 
Ekspeditioner til det høje Nord, blandt andet 
den hollandske „Varna" Ekspedition.

Kommandør Hovgaard var indtil fornylig

Knudsen den høje 
Alder af 85 Aar, 
og blev i Dagens 
Anledning hyldet 
ÍZpaa forskellig 
Maade i sit Hjem 
i København. C.
H. A. Knudsen er
født i Tripolis i 
Afrika og har sær
lig gjort sig kendt 
ved sit store og 
uegennyttige Ar 
bejde i Velgøren
hedens Tjeneiste. 
Knudsenhar været
Formand i „Det 

forenede Vel
gørenheds Sel

skab" i 20 Aar. Konferenfiraad Knudsen.
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Den nye Storebæltsfærge „Odin“



„United States0 efter Grundstødningen i Christiania Fjord.

„United

E
n af Det forenede Dampskibsselskabs 
store, flotte Amerikabaade, »United 
States« havde forleden det Uheld, at 

løbe paa Grund i Christiania!jorden, da det med 
1100 Passagerer ombord og en fuld Ladning 
Stykgods var paa Vej til New York.

Uheldet skyldtes Taage i Forbindelse med 
en stærk Strømsætning, der i det farlige Far
vand med dets utallige Skær og Grunde gør 
Sejlads saa godt som umulig.

Med østasiatisk Selskabs Damper »Cambo- 
dias« Forlis i frisk Minde vakte Meddelelsen 
straks Bestyrtelse, men det viste sig, at det hele

States*4.
indskrænkede sig til et Uheld, og at alle Passa
gererne var kommet velbeholden i Land.

Skibet havde faaet en alvorlig Lækage og 
Forrummene fyldt med Vand.

»United States« er en 10,000 Tons meget 
moderne og med Passagertrafiken for Øje flot 
og komfortabelt udstyret Oceandamper, der er 
forsynet med to Skruer og bygget til at gøre 
Turen mellem Skandinavien og Amerika paa 
ni—ti Dage.

Hosstaaende Billede viser »United States« 
paa Grundstødningsstedet med Bjergningsdam
perne ved Siden.

J. P. Müller i Schwarzwald.

D
er kan være delte Meninger om den J. P- 
Mullerske Sundhedslære; men der bør 
kun være én Mening om det Mandsmod, 

den Ærlighed og den Overbevisnings Varme, 
med hvilke Idealisten, »Mit Systems« Forfatter 
præker sit Evangelium og illustrerer det i sit 
eget og sin Families Levevis.

»En Profet er ikke agtet i sit Fædreland«. 
Maaske er. det derfor, at J. P. Müller har rystet 
det danske Støv af sine Fødder — for en Tid i 
hvert Fald — og er søgt derhen, hvor han finder 
Forstaaelse.

Og den har han ikke manglet i Udlandet. 
Dér har hans Lære i Sundhedspleje, saaledes 
som han har udviklet den i »Mit ¡System«, skaffet 
ham et Navn.

Imidlertid lever J. P. Müller og hans Familie 
nede i Schwarzwald det Liv, der er Virkelig
gørelsen af hans Teorier om Legemets Røgt og 
Sundhedens Pleje.

Han har sluttet sig til en lille Koloni, hvis 
Anskuelser om en »fornuftig Levevis« løber pa- 
rallele med hans egne.

Paa hosstaaende Billeder ser man J. P. Mül
ler og hans tre Børn efter et Snebad, og alene 
Billedet faar det til at løbe koldt ned ad Ryggen 
paa mindre hærdede Medskabninger; men som 
man ser paa det andet Billede, hvor J. P. Müller 
s ta ar sammen med sin Hustru og en Frk. H., 
foragter man dog ikke en god, praktisk og varm 
Klædedragt til Udflugten oppe i Fjeldenes 'Sne.

J. P. Müller er øjensynlig lykkelig og glad 
dernede i de herlige Schwarzwald Omgivelser, 
og sin Stemning giver han Luft i følgende Citat 
af en ukendt Digter:

>Wer niemals hier von Feldberg’s Hoh’n
»Auf Gottes scheme Welt geseh’n,
»Den Mann beneid’ ich wahrlich nicht, 
»Er ist und bleibt ein armer Wicht.

G. H.
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J. P. Möller med sin Hustru og Frk. H. paa Ski i Schwarzwald.

J. P. Möller og hans Børn tager Snebad i Schwarzwald.



Før Aabningen.

Forårsudstillingen paa Charlottenborg. Julius Paulsens „Væg“ hænges, op. Jui.c-Aagaard fot.

Den frie Udstilling. Billedhugger Hansen-Jacobsen lægger sidste Haand paa sin Gruppe „Tiden“. 
Midt paa Billedet ses Billedhuggerne Kaj Nielsen og Locher, jul. Aagaard fot.



Kvindelig Orden shaandhæver under Mi«Caréme«Festen i Paris.

Mi-Caréme.
DroDningeTiM s Dronning.

IVTidt i Fasten, som varer fra 
Fastelavn til Paaske, ligger 

Mi-Carémen, Parisernes store Fol 
kefest. Egentlig er den stiftet som 
en lille Rekreationspause under 
Fastens Anstrengelser. Nu er der 
ingen mere, der tænker paa at 
faste. Men det muntre Inter
mezzo, Mi-Carémen, vilde man 
ikke af med. Den blev en staa- 
ende Højtid; og den fejres -hvert 
Aar med al det løsslupne Humør, 
som nu engang Pariserne er i Be
siddelse af.

Mi-Caréme falder paa en Tid. 
da just den første Varmebølge 
kommer væltende‘sydfra ind over 
Frankrigs Hovedstad, da Violerne 
dufter og Foraaret begynder al 
spire i Naturen og i de unges Hjer- 

ler. Mi-Caréme er Foraarets og 
Solens Fest. Og der er en egen 
frisk og lys Stemning over den.

Hvad — efter fattig Maalestok 
— Børnehjælpsdagen er for os, er 
Mi-Caréme for Pariserne. Blot 
mere sydlandsk glødende og løs
sluppen. Optog efter Optog af 
karnevalsklædte unge Mænd og 
Piger drager gennem Boulevar
derne. Konfettien drysser og drys
ser, saa man til sidst vader i far
vede Papirstumper til op over 
Anklerne, Musiken larmer, og 
Spektaklet fylder Luften. Den, 
der en Gang har fulgt Trængslen 
gennem Paris’ Boulevarder en Mi- 
Caréme-Dag. vil aldrig glemme det 
Liv og Humør, de jævne Parisere 
ved en saadan Lejlighed kan lægge 
for Dagen.

Selvfølgelig udkaares der — 
som ved alle Sydens Karnevaler — 
nogle »Dronninger« som de køn
neste blandt Festens unge Piger
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MI-CARÉME

Og den allersmukkeste af dem alle. »Dronnin
gernes Dronning«, nyder endog den hævdvundne 
Ære at blive præsenteret for selve Republik
kens Præsident. Og den unge Dame, der som 
Regel hører til Befolkningens fattige Lag, kan 
betragte sin Fremtid som sikret. Næste Dags 
Morgenpost bringer hende gerne en Bunke 
Breve fra rige og ansete Friere.

Vore Billeder stammer fra Mi-Caréme-Festen 
i Aar og viser bl. a. den lykkelige unge Pige, der 
kaaredes til »Dronningernes Dronning«.

Dampfærgen „Odin“.

S
tatsbanerne har fornylig faaet leveret fra 
Burmeister & Wain en ny Dampfærge til 

St orebel tsruten.
Den ny Færge hedder »Odin« og er indret

tet med Henblik paa den stadig tiltagende Tra
fik og de med Tiden følgende større Krav til 
Bekvemmeligheder for de Rejsende.

Med den store flotte Færge »Christian d. IX«, 
der indtraadte i Ruten i Fjor Sommer, er der 
saaledes to nye Skibe i Storebeltfarten.

Ung Dame, som fornylig udnævntes til Advokat i Paris.

Havari.
Novelle af Godfrey Holmer.

H
ans Gang var ludende, som tyngedes han 
af Aarene og Aarenes haarde Slid. 
Hans store Haar og Skæg var stærkt 

graanet; men det havde det forresten været, siden 
man først lærte ham at kende. Han talte kun 
lidt; men han læste desto mere. Naar han stod 
paa »Post«, havde han altid en Bog i Haandeii, 
og kom der en Kunde, bøjede han meget om
hyggeligt et Hjørne af Bladet om, før han stak 
den i Lommen. Saa løftede han paa Kasketten 
som Tegn paa, at Bybudet var til Tjeneste.

I det sidste Aarstid havde Erlandsen faaet 
en ny Interesse, og hans Kundskabstrang havde 
maattet »melde Pas«, som Kollegerne udtrykte 
sig.

Den nye Interesse var en lille blegnæbbet 
Dreng paa en otte—ni Aar, der stillede paa 
Hjørnet hver Eftermiddag Kl. to og holdt ud til 
sent om Aftenen. Han solgte Blomster og Lyk
kevers om 'Sommeren, og om Vinteren Sprælle- 
mænd, hjemsøgte det tilstødende Torvs talrige 
Kaféer regelmæssig fem—seks Gange om Dagen, 
og blev regelmæssig fem—seks Gange om Dagen 
jaget ud af Tjenerne, men undertiden havde han 
dog faaet Lejlighed til at gøre en Forretning 
med en velvillig Gæst.

Erlandsen havde gjort Richards Bekendt

skab en sludfuld og trist Efteraarsaften, da en 
lidt for ivrig Tjener havde givet Drengen et saa 
ublidt Puf, at han »vendte Mølle« ned ad den 
høje Jerntrappe og faldt for Fødderne af det 
forbipasserende Bybud. Han hjalp den lille 
grædende Fyr paa Benene igen med mange med
følende: »Saa — saa — saa! Ikke forknyt, 
min Dreng! Saa — saa — saa!« Alt medens 
han klappede Drengen paa Hovedet og puslede 
om ham, som havde det været hans eget Barn.

Og lidt efter vandrede de Haand i Haand 
hen paa et Spisehus, hvor varm Kaffe og et 
Par Boller udrettede Resten.

Næste Dag, da Erlandsen vendte tilbage til 
sit Hjørne efter en Tur, stod Drengen der og 
ventede paa ham. Hvis »den Gamles« Kolleger 
havde set hans Ansigt den Gang, vilde de have 
studset. Det lyste ligefrem, — for første Gang 
i mange Aar —, opklaredes af et Smil, som et 
eller andet en Gang for længe siden havde ban
lyst fra hans Ansigt — som han maaske selv 
troede — for stedse.

Erlandsen forstod, hvorfor Drengen var der 
og ventede paa ham. Han var kommet til at 
betyde noget for et menneskeligt Væsen — selv 
om det kun var en lille Purk paa otte—ni Aar. 
Drengen søgte ham — af Taknemmelighed —
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maaske ogsaa i Haab om et nyt Traktement af 
Kaffe og Boller. Naa ja, det var jo ogsaa et 
Tillidsvotum, og »gamle« Erlandsen besluttede, 
at selv den tillidsfulde Bagtanke skulde ikke 
blive sku flet.

Dag efter Dag mødtes de to nye Venner paa 
Hjørnet. Den, der kom først, spejdede utaal- 
modig efter den anden, og det var blevet en 
Regel, at Richard hver Aften mellem fem og 
seks fik sin Kop Kaffe.

Vinteren havde hidtil været mild, men regn
fuld, taaget og trist. En Morgen vaagnede Byen 
op til en tindrende klar Frostvejrsdag, saa det 
kneb med at holde Varmen, men ved Middagstid 
var Himlen tung og graa. .Henad Eftermidda
gen kom Vinterens første Snestorm. Blæsten 
foer hylende orn Gadehjørnerne, og den fine, 
haarde Sne fejedes over Torvet som en Støvsky, 
føg om Ørene paa Erlandsen og stak som fine 
Naale i hans ubeskyttede Ansigt.

Det var ikke Vejr til at være ude i, og i Dag 
kom Richard næppe, tænkte han, medens han 
dog samtidig spejdede hen ad Gaden, hver Gang 
Blæsten og Sneen pustede ud mellem de*iltre 
Tag. Og det var desuden langt over den sæd
vanlige Tid, da Richard plejede at indfinde sig.

Saa gik han hjem, langsomt og lidt mere for
overbøjet og ludende i sin Gang end sædvanlig. 
Blæsten tog Livtag med ham, og den fygende Sne 
blændede ham og sved, saa Vandet traadte frem 
i Øjenkrogene. Og det sved indeni ham. Gamle, 
men aldrig glemte Minder taarnede sig op i hans 
Hjerte, som Sneen ved hans Fod. Det havde 
netop været en Dag som denne. Og der skulde 
netop en Dag som denne til at gøre Erindringen 
dobbelt sviende i hans Sjæl, som Sneens fin
iskrystaller sved mere end klare Vanddraaber i 
hans Ansigt.

♦

Han var lige ved de femogtredive Aar, da 
han besluttede at gifte sig, thi Faderen havde i 
Sinde at trække sig tilbage fra den mere end 
tredive Aar gamle Hørkrambod, hvor Sønnen 
var vokset op og tilslut havde passet det hele.

liun var ansat i Mejeriet tværs over Gaden, 
og skønt hun var en halv Snes Aar yngre end 
ham, fandt de dog begge Partiet lige og blev 
enige. Og de havde haft Tid til at overveje 
Sagen i. For Aar og Dag siden havde den unge 
Erlandsen sagt til sig selv, at Kristine var den 
eneste af alle de Piger, han havde fjaset med, 
som der var noget i, og som han vilde have til 
Kone, og hun paa sin Side havde forlængst gjort 
sig det klart, at den unge Hørkræmmer var en 
Mand, som hun trøstig kunde gifte sig med, ikke 
mindst, fordi han allerede sad godt i det, han 
vilde jo faa Faderens Forretning, der i tredive 
Aar havde smidt en Del af sig.

Og saa var der desuden det, at hun holdt 
umaadelig meget af ham, og han af hende.

Pludselig gik Rygtet som en Løbeild gennem 
Gaden: Den unge Erlandsen skal til Amerika. 
Og Rygtet talte sandt. Hans Søster, der var gift 
og bosiddende helt ovre i Chicago, havde mistet 
sin Mand og var tillige syg og sengeliggende.

— Du maa rejse over til hende, sagde Fa
deren. Og tag hende med hjem, saa snart hun 
kan rejse.

Med det først afgaaende Skib rejste Sønnen, 
og Kristine græd.

— Jeg er her tilbage om 3—4 Maaneder, 
sagde Kæresten, — og saa gifter vi os.

Det varede hele syv Maaneder, før han kom 
igen — alene. Søsteren blev derovre — tre 
Alen under Jorden. Han kom til København 
en Lillejuleaften, stærkt forsinket paa Grund af 
Is og Sne og det ene med det andet.

Der var ingen til at tage imod ham, fordi 
ingen anede, hvornaar han kom.

Klokken otte om Aftenen satte han atter 
Foden paa københavnsk Grund — i en forry
gende Snestorm. Han kunde hverken komme 
med Droske eller Sporvogn, men Vejen var da 
heller ikke saa lang. Længslen drev ham først 
hen til Mejeriet, og gennem de halvttilfrosne 
Ruder saa han ind i Butikken. Kristine var 
der ikke, men derimod en fremmed Pige. Han 
studsede, men aabnede rask Døren og gik ind.

Saa spurgte han efter Kæresten.
— Ja, hun er rejst, svarede den ny Ekspe

ditrice.
— Rejst!
Han havde en Fornemmelse, som om han, 

foi første Gang i sit Liv havde faaet et Slag i 
Ansigtet.

— Rejst? gentog han mekanisk, denne Gang 
i en spørgende Tone. — Hvorfor? Hvorhen?

— Ja, hvorfor og hvorhen?
Efterfølgersken trak paa Skuldrene.
— Hvorhen? Der siges, hun er rejst hjem 

til Forældrene.
Hans Ansigt opklaredes ganske lidt, skønt 

det alligevel var en Skuffelse for ham.
— Hvorfor? gentog han. — Var hun bleven 

syg?
— Tja, hun venter sig nok.
Blodet foer som en Udstrøm til hans Hoved 

og veg atter Pladsen for en stivnende Bleghed. 
Han følte ligefrem Huden trække sig sammen 
med en prikkende Fornemmelse, medens den 
kolde Sved brød frem paa hans Pande.

Den meddelsomme Ekspeditrice kunde ikke 
undgaa at lægge Mærke til Forandringen i hans 
Ansigt. Der dæmrede noget for hendes Bevidst
hed, hun havde jo hørt et og andet.

— Er det maaske Hørkræmmerens Søn lige- 
overfor?
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Et tonløst »Ja!« idet han gik ud af Døren, 
langsomt og med ludende Gang. Den Gang be
holdt han siden efter. Slaget havde knækket 
hans Rygrad i moralsk Forstand — man skulde 
tro, det ogsaa var gaaet ud over den i fysisk 
Henseende.

Den ny Ekspeditrice saa efter ham med et 
deltagende Blik.

Skandalen var jo ude over Byen, og da Fa
deren saa ham træde ind ad Døren, vidste han 
Besked, vidste, hvad han jo kunde have tænkt 
sig forud, at Sønnen først havde været ovre i 
Mejeriet.

Der var ingen, der vidste, for hvis Skyld 
Kristine havde svigtet sin Forlovede, men Gud 
og Hvermand vidste derimod, at Skandalen jo 
netop var den, at den unge Erlandsen ikke var 
Fader til det ventede Barn. Folk rystede paa 
Hovedet: — Ja, det er ubegribeligt! Saadan 
som hun dog holdt af sin rette Kæreste, og saa 
indlade sig med en anden.

Og Folk rystede atter paa Hovedet: — Man 
siger, at han er bleven »underlig« efter det Slag, 
stakkels Fyr.

Den unge Erlandsen var blevet underlig, saa 
underlig, at han ikke vilde have Faderens gode 
gamle Forretning. Den gamle afstod den og 
satte Pengene fast for Sønnen, der hver Maaned 
kunde hæve et bestemt Beløb hos Faderens Sag
fører.

Uden Tvivl var Erlandsen bleven underlig. 
Det viste sig f. Eks. deri, at han opholdt sig paa 
Gaderne fra tidlig Morgen til sildig Aften, altid 
med en Bog i Haanden. Naar det blot var no
genlunde godt Vejr, sad han i Timevis paa en 
Bænk og læste, læste uophørligt. Der var sær
lig en bestemt Bænk paa et bestemt Torv i Byen, 
hvor han tilbragte sin Tid. Det endte med, at 
han tildrog sig Opmærksomhed, og maaske 
havde han faa et et Vink om at forlægge Resi
densen. Politiet holder ikke af altfor trofaste 
Stamgæster paa offentlig Plads. I hvert Fald 
forsvandt han nogle Dage, og da man saa ham 
igen, havde han en hvid Jakke paa og en Kasket 
med et stort gult Skilt, og han fik Stade paa det 
Sted, som han holdt mest af. Han var bleven 
Bybud.

Det var netop paa en Dag som denne, at 
hans Livslykke var havareret, netop som den 
skrøbelige Skude, der kaldes Lykken, gik for 
fulde Sejl mod Havn — og han troede paa 
Magsvejr.

Hans Tilværelse drev ud af Kurs som et 
Skib uden Ror. Det styrende for ham havde 
jo været Glæden over Livet og de Forhaabnin- 
ger, som hans stadig voksende Kærlighed til 
Kristine, den, der havde faaet dobbelt Næring 
under hans Fraværelse, fyldte ham med.

Han havde ikke set hende siden — ikke hørt 
fra hende selv, men fra anden Side havde han 
erfaret, at hun var bleven Moder til en Dreng 
— og var alene om Kampen for Tilværelsen.

Hvem Faderen var, vidste ingen, men et var 
i hvert Fald sikkert. Kristine havde ingen Mand 
og Barnet ingen Fader. Det var et Par Aar efter 
Katastrofen, Erlandsen fik det at vide.

Og Aarene gik. Han havde saa tidt spurgt 
sig selv, om han endnu bevarede Kærligheden 
til hende, og Svaret var altid benægtende. Men 
ikke desto mindre følte han stadig, hver Gang 
han tænkte paa hende og hendes Forræderi, 
mere Sorg over Ulykken end Nag eller Bit
terhed.

Det havde altid staaet for ham som en 
Gaade, hvorledes Kristine kunde gøre det imod 
ham, saa meget, som de holdt af hinanden, men 
lidt efter lidt havde hans Læsetrang baaret 
Frugter, og han begyndte at skimte Lys, hvor 
der før havde været Mørke, thi Kristines og hans 
Saga blev belyst og dens Problemer fortolket i 
andre, om end ikke analoge, saa dog nærlig
gende Tilfælde.

Psykologiens Love forstod han ganske vist 
ikke, men han forstod fuldtud dens Foreteelser, 
saaledes som de blev fremstillet i Episoder fra 
Virkeligheden, og det hjalp ham til at dømme 
hende mildere, til at føle Sorg uden Nag.

Erlandsen stod ganske alene i Verden — 
Faderen var den sidste nære Slægtning, han 
havde haft — og undertiden følte han Savnet 
af nogen, som han kunde være noget for.

Medens han kæmpede sig frem gennem Sne
stormen, opdagede han pludselig, at den lille 
Richard, der forresten var hans Navnebroder, 
var blevet en vigtig Faktor i hans Tilværelse, 
som hans eneste Ven, som den eneste, der saa 
op til ham som en Beskytter, og at han savnede 
ham i Dag.

Men godt var det alligevel, at han ikke var 
blevet seiidt ud i det Herrens Vejr, tænkte Er
landsen. Omsider naaede han hjem, men dér 
var en mærkelig Uro over ham. Hvad om 
Drengen alligevel skulde være gaaet hen til 
Hjørnet for at træffe ham. Det var ganske vist 
usandsynligt, at Moderen skulde have ladet haim 
gaa; men saa kom han til at tænke paa, at hun 
jo arbejdede ude hele Dagen og kun kom hjem 
et Løb ved Middagstid. Drengen kunde altska 
være gaaet ud. Et Blik ud af Vinduet overbe
viste ham om, at Vejret snarere var værre end 
bedre.

Han stoppede sin lange Pibe, men faldt i 
Tanker og glemte at tænde den — og pludselig 
lagde han den fra sig, tog en tyk Kavaj og en 
civil Kasket paa og gik — med usædvanlig hur
tige Skridt for ham tilbage den Vej, han var 
kommen. Han ænsede næppe Vejret. Det var,
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som om en indre Stemme bød ham paaskynde 
sin Gang, og i Løbet af nogle Minutter naaede 
han frem. Da han drejede om Hjørnet laa Ga
den øde og tom, men i næste Øjeblik gik den 
nærmeste Gadedør op, og Richard kom faren
de ud.

Det gav et Sæt i Erlandsen. Han havde ikke 
ventet at finde Drengen her, endda han var kom
met her hen for at søge ham, men han sagde 
intet. Han aabnede kun sin varme Kappe og 
svøbte det ene Skød om Drengen, og saaledes, 
trykkende ham fast ind til sig for at skærme 
ham mod Blæst og Sne, vandrede de hen til det 
sædvanlige Spisehus, hvor de sad og spillede 
Domino til den Tid, Moderen kunde ventes hjem 
fra Arbejde. Saa fulgte Erlandsen ham hjem 
til Porten.

Den Aften modnedes der en stor Beslut
ning hos »Gamle Erlandsen«. Han havde i 
Dag opdaget, at Drengen var en Livsbetingelse 
for ham — netop det han manglede i sin En
somhed, nogen at værne om.

Han havde mange Gange købt en eller anden 
lille Beklædningsgenstand til Richard, et Par 
nye Træsko, en Hue osv., og Drengen kom regel
mæssig Dagen efter og sagde: Jeg skulde hilse 
fra Mor og sige mange Tak.

Men nu vilde han den Dag i Morgen gaa hen 
og tale med hende, og han vilde sige:

— Saadan og saadan. De gaar paa Arbejde 
hele Dagen, og Drengen maa skøtte sig selv, og 
G udbevar’s! jeg vil ikke saadan ligefrem lokke 
Barnet fra dets Moder, men naar jeg rigtig lov
formelig maa blive hans Værge, saa vil jeg gøre 
ham til min iSøn, og klæde og føde ham og holde 
ham i en god Skole.

Og Erlandsen udviklede i sine Tanker alt det 
andet, han vilde sige til Richards Moder for at 
faa hendes Minde dertil.

Saa opfyldt var han af sin Beslutning, saa 
forventningsfuld glad over den Opgave, han 
havde sat sig, at han for første Gang i mange 
Aar følte sig lykkelig. Han laa vaagen i flere 
Timer, efter at han var gaaet til Sengs, læggende 
Planer og byggende Luftkasteller. Han skim
tede et nyt Liv, en ny og rig Tilværelse i Virke
liggørelsen af disse Tanker, og — saa stod det 
hele Tiden for ham, som om han allerede havde 
Del og Part i Drengen, og at det var saa rimeligt, 
at Richard holdt af ham, og han af Richard.

Næste Aften Klokken seks sad Erlandsen i 
Richards Moders Hjem og ventede paa hende. 
Der var kun én lille Stue og Køkken, med kun 
det nødvendigste Bohave, men Erlandsen havde 
egentlig tænkt sig det fattigere, uslere. Ved at 

se sig om, gik det op for ham, at det var den 
næsten pinlige Properhed, der herskede overalt, 
som dækkede över Fattigdommen, og han un
drede sig over, hvormeget saadant et lille hvidt 
hæklet Stykke her og et andet der formaaede 
at live op.

Han blev afbrudt i sine Betragtninger ved at 
Døren gik op, og han rejste sig lidt forlegen 
over, hvorledes han skulde fremføre sit Ærinde.

Den lille Lampe paa Kommoden kastede kun 
et sparsomt Lys hen til Stuens anden Ende, hvor 
hun stod og betragtede ham uden at sige et Ord.

Han gik et Skridt henimod hende. Hun var 
renlig og hel i sin Paaklædning og gjorde Ind
tryk af at være omkring de tredive Aar, var ret 
køn, men noget bleg — af Fabriksarbejdet. Er
landsen stirrede paa hende, først tvivlende og saa 
pludselig med vidtaabne, næsten forskrækkede 
Øjne.

Hun lod sig falde ned paa en Stol og skjulte 
Ansigtet i sine Hænder.

Richard gik henimod hende og saa, lige paa 
Nippet til at græde, først paa sin Moder og saa 
paa sin Ven. Han forstod jo intet, men noget 
højtideligt dystert ved dette Møde, noget alvor
ligt, som han ikke fattede, gjorde ham angst.

Pludselig rettede Moderen sig og rejste sig 
fra Stolen. Nogle Taarer banede sig stille Vej 
ned ad hendes Kinder. Hun saa hen paa Er
landsen. Han stod med bøjet Hoved, som i dybe 
Tanker, med Hænderne paa Ryggen.

Saa saa’ han op og betragtede hende for
skende.

Han anede ikke, at det var Synet af hans graa 
Ha ar og Skæg, der sammensnørede hendes 
Hjerte af K^ial. Det havde været hendes Værk, 
vidste hun.

Han skulde jo sige noget, men det kneb med 
at faa Ordene frem.

— Jeg har kendt Richard længe, begyndte 
han tøvende.

— Jeg ved det godt. Det bevarede ham fra 
daarligt Selskab paa Gaden, svarede hun og 
vendte sig bort fra hans prøvende Blik, idet hun 
langsomt fjernede Hat og Overstykke.

Han fortsatte:
— Vidste — vidste du, at det var mig?
— Ja.
Hendes Svar lød saa svagt, at han næppe 

kunde høre det. Hun vendte sig atter om mod 
ham, og pludselig rettede han sig, saa endnu 
engang paa hende og rakte hende saa Haanden.

Næste Dag afleverede Erlandsen sit Nummer 
og Skilt, og nogle Dage efter overtog han en 
Hørkrambod i den Gade, paa hvis Hjørne han 
havde studeret Psykologi i en halv Snes Aar.
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Skal man tugte sin Pode?
„Hver 8. Dag“s Præmiekonkurrence.

D
er er naturligvis straks indkommet en 
Mængde Besvarelser til vor Præmiekon
kurrence paa Spørgsmaalet: 

Skal man tugte sin Pode^*,
og vi gengiver her nogle Prøver paa vore Læ
seres poetiske Evner; men vi maa samtidig gøre 
opmærksom paa, at det ikke er de Vers alene, 
som vi citerer, der kommer i Betragtning. Disse 
Prøver er taget i Flæng af Bunken, fordi Plad
sen ikke tillader os at citere dem alle; men en
hver Besvarelse vil blive forelagt Bedømmelses
komitéen, og ved Afslutningen vil de præmierede 
Vers blive offentliggjorte.

Men da det sikkert vil more vore Læsere at 
blive gjort bekendt med Næstens poetiske Me
ning om Spørgsmaalet: »Skal man tugte sin 
Pode?«, set i Lys af den Lily—Sabroeske Affære, 
vil vi gengive saa mange Besvarelser, som Plad
sen tillader.

Og her følger derfor nogle Prøver taget i 
Bunken.

I gamle Dage del Skikken var, 
at »Ris« man gav en uartig Pode.
Og den var krabat, den gamle Metode.
— Men det var visl mer efter Sabroes Ho’de, 
om Lily »risede« paa sin Fa’er.

Lille Lily af sin Fader 
fik sig »Smæk« paa gammel Vis. 
Jeg med Sabroe er en Hader 
af at give Barnet »Ris«.

Havde ‘Sabroe i Tide faaet sine Klø, 
Havde han ladet Lily sejle sin egen Sø, 
Thi faar Barnet ikke Tugt og Ave» 
Bliver det som Sabroe. helt af Lave.

Har Poden fortjent det, saa »Smæk paa Bagen«, 
Thi Poder skal lyde Forældrenes Bud, 
Og blander en Sabroe sig saa i Sagen 
Gør da som Lily’s Fader — »Smid ham ud!«

Sabroe fik fra han var Pode, 
lidt for mange Prygl — tilgode, — 
Lily fik vist for kontant —;
Tugt som Kærlighed vil. baade 
bedst med lidt af hvert — til Maade.

Hunde og Børn maa have Smæk» 
Ellers Respekten gaar ganske væk,
Lily er mulig et vanskeligt Barn, ¡
Sabroe er sikkert det største Skarn.

Tugt din Pode — men med Maade, 
Tugt, men lad Forstanden raade — 
Hvis til Sabroe du det overlader, 
Frygter jeg, Lily-løs bli’r mangen Fader.

íHr. Sabroe!« det lyder saa smukt og let, ' 
at tage Børn med det gode;
Men dersom »Lily« ej makker Ret — ,
Ja, saa maa man tugte sin Pode.

I
Vi erindrer atter om Betingelserne: Besva,- 

relsen maa være i Verseform, ikke over fem Lin
jer, gerne mindre, og skal indeholde Orden •. 
Lily og Sabroe.

De udsatte Præmier er: (
1. En Rejsetaske.
2. Et Rejseetui.
3 En Læderskrivemappe.
4 »Musik og Sang« i Pragtbind.
5. »Hver 8. Dag« i Pragtbind.

Besvarelserne maa være mærkede paa Kon
volutten: Præmieopgave.

Ved Forårsudstillingen.

1ste Ophængning. 2den Ophængning.
Tegning af R. Storm-Petersen.
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Her ser man vore Pjevser om i Ørkensandet ælte, Da mødte de et Køretøj, hvis Navn jeg ikke ved, 
Og Heden er saa slem, saa de er lige ved at Men det var saadan noget som en firehjulet Ged.

smelte.

Og straks man saa de Pjevser smaa igennem 
Sandet mase

Paa Vej til nogle grønne Træer, der ligned’ en 
Oase.

Det var en Bøffel, paa hvis Ryg der stod en 
Kokusskov.

Og Pjevserne foer straks derop og sagde: Med 
Forlov!

Saa plukked’ de lidt Kokusnødder, som var fyldt Men de spiste, til de allesammen var saa grulig 
med Vand, mætte,

Og plukked’ ogsaa andre Ting, som jeg ej huske Og saa faldt de Pjevser smaa i Søvn, fordi de 
kan; var saa trætte.

Direktør: ODIN DREWES. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.



Vor Tids Fotograf.

Fotograf Carl Clausen, Købmagergade 12.

D
e Fordringer, der stilles til en moderne 

Fotograf, er en Del anderledes end i 
gamle Dage. Paa vore Bedsteforældres 

Tid, da Fotograferingen var i sin Barndom, be
stod Fotografens Kunst egentlig mest i at faa 
Kunden til at »se lidt venlig ud« i det Øjeblik, 
ban sad overfor Kameraet. Vor Tids Fotografer 
bar en betydelig sværere Opgave. De maa — 
hvis de vil regnes med blandt de bedste — be
standig følge den rivende Udvikling, der daglig 
foregaar indenfor deres Fag; de maa have et 

vaagent Øje med alle de tekniske og kunstne
riske Fremskridt, som gøres indenfor Fotogra
fiens Omraade hele Verden over, ja, de maa 
egentlig helst være et lille Hestehoved forud for 
de andre, at de ikke skal sakke agterud i den 
skarpe Konkurrence.

For ganske nylig har der paa et af Køben
havns Hovedstrøg, Købmagergade 12, nedsat sig 
en ung Mand, som i ganske sjælden Grad har 
forstaaet, hvilke Krav der stilles til en moderne 
Fol ograf. Han har paa Rejser i de fleste euro
pæiske Lande studeret sit Haandværk til Bunds; 
han har arbejdet paa de største Atelierer i 
Frankrig, iSpanien og Italien; og navnlig under 
sine Ophold ved Reviéraens verdensberømte Ba
desteder har Hr. Clausen haft en enestaaende 
Lejlighed til at erhverve sig Kundskaber, der 
kunde blive ham til Nytte for hans Kunst. De 
mange fyrstelige Personer og Rigfolk, som Hr 
Clausen i Tidernes Løb har fotograferet ved 
disse Badesteder, er jo ikke den Slags Kunder, 
som er lettest at tilfredsstille.

Efter at have sat sig ind i de nyeste Metoder 
og Opfindelser paa Portrætfotograferingens Om
raade har Hr. Clausen som sagt nu aabnet et 
Atelier her i Hovedstaden, og der er ingen Tvivl 
om, at han inden længe vil være Københavner
nes Yndling; navnlig vore Damer véd jo at vur
dere en Fotograf, som forstaar at forevige deres 
smukkeste Sider paa den rette Maade.

»Hver 8. Dag« bringer i dette Nummer nogle 
Prøver paa Hr. Clausens Kunst, nemlig et Bil
lede af »den nye Herold«, Operasanger Niels 
Hansen, samt nogle særdeles nydelige Fotogra
fier, som Hr Clausen har taget under sit Ophold 
ved Middelhavets Kyst.

Honningkager. Enhver kender Honningkager, og ved, hvor godt de 
smager, og hvor fortræffelige de er baade for Børn og Voksne.

Et Honningkagebageri, der fortjener at blive kendt af Publikum, 
er det, som Hr. H. P. Bruun i Faaborg oprettede for fjorten Aar 
siden.

Allerede i 1899 udstillede Hr. Bruun sit Fabrikat i Svendborg og 
opnaaede her højeste Udmærkelse, men samtidig var Offentlighedens 
Interesse vakt, og det gav Stødet til, at Hr. Bruun’s Honningkager 
blev gjort til en Specialitet, der nu er kendt over hele Landet under 
Navn af Faaborg Honningkager.

Ikke alene har det udmærkede Produkt vundet Indpas blandt 
Publikum, men paa Udstillinger, bl. a. Landmandsforsamlingen i 
Odense 1900, blev det tildelt Sølvmedaille, og paa nordisk Bageri- 
og Conditoriudstilling i København 1906 fik det Guldmedaille, lige
ledes paa Landsudstillingen i Aarhus Sølvmedaille. Kagerne kan holde sig i Aarevis 
og til deres Fremstilling benyttes udelukkende Honning, Mel og Æg.

Faaborg Honningkager forhandles i ca. 35 af Landets Byer og faas i København i 
Østerbrogades Kaffemagasin, Østerbrogade 52.

H. P. Bruun, Faabórg.
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„HVER 8. DAG“S PROGRAM FOR DENNE MAANED

1 FORLYSTELSER [
Teatre:

FREDERIKSBERG TEATER.
K!. 8. En Midnatstime.
Kl. 9. Uhyret.

NØRREBROS TEATER.
Kl. 8. Orfeus i Oververdenen.
Kl. 9. „Dueslaget*.

SØNDERBROS TEATER.
Kl. 8. Guldklumpen.

Variétéer:

CIRKUS VARIETE.
Kl. 8. Therese Renz. 4 Faraboni. 

Kauffmanns. La belle Rosario.

SCALA.
Kl. 8. 9 Metzettis. Rudolf Mälzer.

Fru Friis-Hjorth. Fru Ayoe Willumsen.

OLYMPIA.
Kl. 8^4. Sisters Petram. Kunstcyklisten

TIVOLIS VARIETÉ.
Kl. 8*/4. ,Fra Maven til Polen*. 

Sang-Cabaret af Steen og En.

PARISIENNE.
„Alle go’e Gange er tre eller Paa’en igen*. 

Parisiennes nye Cabaret.

OPERETTEN. BONDESTÜEN 
Storm-P.-Billeder hos Lorry Feilberg.

Biografteatre:
KOSMORAMA.
ØSTERGADE 26.

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

BIOGRAFTEATRET.
VIMMELSKAFTET 47.

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

LØVEBIOGRAFEN.
AMAGERTORV, 

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

Redaktør Ludvig Rosenberg træffes som 
Regel Kl. 12—2. Telefon 6822.

>Hver 8. Dags« specielle Fotograf: 
Hr. Julius Aagaard. Telf. Vester 2027 x.

Forretningsføreren for Annonce-Af  delin
gen, Hans Cleve, træffes daglig fra 4!/2—51'«. 
Telf. 6822 & 3748. Priv. Telf. Øbro 834 x.

Enerepræsentant for Provinsen: Hr.
F. Nathan.

Bukle-Apparatet „Alexandra"
Enhver Dame kan selv 
uden Besvær opsætte alle 
de forskellige moderne 

Frisurer med Bukler.
Udførlig illustr. Brugs

anvisning medfølger.
Apparat med6Naale l'Kr.

Turban-krisurer HejsteMode. Turt>a"-FriSur‘>-

Curbanetler—- 
til turban-frisurer:

Pr. Stk. Kr. 1,25.

Opgiv Haarfarve eller indsend 
Haarprøve.

Haar- Krø Heap par at et „Comfori

I Løbet af ganske kort Tid kan enhver Dan 
faa smukt, naturligt krøllet Haar uden at „svid« 
eller „brænde“ Haaret.

Pris 1 Kr. pr. komplet Sæt.
Udførlig Brugsanvisning medfølger.

Til Provinsen mod forud indsendt Betaling i Pem 
eller i Frimærker eller mod Efterkrav.

Standard Mønsterforretning, Vimmelskaftet 45, København K. TeLgfoBo9™’
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Interiør af Frk. Jarfelts Klinik i Dr. Tværgade 10.

Hvorledes man bevarer sin Skønhed? I vore Dage, 
hvor der gøres Fremskridt paa saagodt som alle 
Omraader, er der selvfølgelig ogsaa sket Frem
skridt med Hensyn til det Spørgsmaal „Hvor
ledes skal man bevare sin Ungdom og Skønhed?w 
Man bevarer Sundhed og Skønhed ved Sport, 
Massage og en passende Anvendelse af fornuf

tige Skønheds
midler. Der er 
iden senere Tid 
opstaaet en Del 
klinikker for 
Skønhedspleje. 
De er ikke alle 
lige propre og 
hygiejniske, og 
man maa helst 

være sikker 
paa, at det er 
en dygtig og 
fuldt uddannet 
f\Dame, som 
forestaar Kli
nikken. Det er 
os derfor en 
Glæde at er
fare, at det er 
en Sygeplejer
ske, Frk. L.

Jarfelt, der har 
aabnet den 

store, smukke 
og lyse Klinik 
i Dr. Tværgade 
Nr. 10 St. Denne 

Klinik staar 
fuldt ud paa 
Højde med alle 
Skønhedens og

Sundhedens Krav. Frk. Jarfelt giver baade An
sigts-, Haand- og Fodpleje samt amerikansk, elek
trisk Vibrationsmassage, som absolut fjerner Ryn
ker, uren Teint nervøs Hovedpine og i det hele, 
al Nervøsitet. Det er ogsaa i Overensstemmelse 
med Hygiejnens Krav, at Frk. Jatfelt gaar klædt 
helt i hvidt, naar hun behandler sine Klienter.

Mikael Christensen, Aalborg.
venstaaende bringer vi i Dag Billedet af 
Aalborgs ældste Sten- & Billedhugger
forretning, grundlagt 1885.

Foruden at være den ældste, er den 
tillige Aalborgs største Forretning af sin Slags 
og har navnlig i de senere Aar under dens 
nuværende Indehaver Hr. Mikael Christensens 
Ledelse taget et stort Opsving.

Dette Opsving er udelukkende en naturlig 
Følge af hele den Maade, hvorpaa Forretningen 
ledes og drives — et Vidnesbyrd om, hvad Fag
kundskab, Dygtighed og en altid fuldtud reel 
Ekspedition formaar at udrette.

Hr. Mikael Christensen, der er en dygtig 
Faamand. erholdt i sin Tid Prisbelønning for 

ningsbestyrer i Landels to største Sten- & Bil
ledhuggerforretninger, nemlig D’Herrp” L Schan- 
nong i Kbhvn. og Brødr. Willefrance i Nørre 
Sundby, hvilket er en god Garanti for de fra 
hans Forretning udgaaede Arbejders korrekte 
Udførelse.

Hvad der sikkert ogsaa har bidraget meget 
til Forøgelse af Forretningens Kundekres er det 
store og smukke Lager af Grav-Monumenter og 
Plader i mange forskellige Stenarter.

Hr. Mikael Christensens Forretning er en af 
de Forretninger, der hviler paa et virkeligt sundt 
og solidt Forretningsprincip; en af de Forret
ninger hvor Publikum trygt kan henvende sig 
ou være sikre Daa at blive tilfredsstillet i enhver



Mælkedrengen. (Se Digtet Pag. 599).



Efter Maleri af Jan Steen.Lutspilleren.

D
et var i de gode gamle Dage, at Tone
kunstneren var Landevejens fredelige 
Helt, der drog om fra Sted til Sted, vel 

nærmest fra Kro til Kro, og udvekslede en Del 
af sit gode Humør mod et velfyldt Krus og 
andet Traktement.

Han var som Regel en velset Gæst, fordi 
han altid var rede til at anslaa Luttens Strænge 

som Akkompagnement til en lystig Vise, den 
han alene forstod at foredrage, saa den gjorde 
sin Virkning paa det Publikum, der ligesom 
han selv staar aom^en Datidens Ejendomme
lighed i Nutidens Øjne.

Tiderne har skiftet. Vore Dages Kunstnere 
er maaske ogsaa farende Svende; men helst 
pr. train de luxe.
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Kvinden med én Haand.
Roman af Richard Marsh.

Fortsat.

D
e maa meget undskylde, Hr. Southam,« 

sagde hun; »men jeg er optaget lige i 
Øjeblikket.«

Jeg undskyldte hende. Men i samme Øje
blik var jeg klar over, at mit Instinkt var rig
tigt, og at der var noget hemmelighedsfuldt ved 
den nye Kelner. Det var altfor urimeligt, at 
Fru Barnes forøgede sit Personale paa et Tids
punkt, hvor hun kun havde en eneste Gæst, 
der oven i Købet var i den ‘Situation som jeg.

Naa, Sagerne tog imidlertid snart en anden 
Vending. Hotellet fik nemlig en ny Gæst 
og tilmed en, som maatte fryde selv den bedste 
Værtindes Hjerte. Det var den følgende Dag, 
at Fru Lascalles-Trevor kom til Hotellet. Jeg 
havde været ude hele Morgenen og Eftermid
dagen for at søge mig en Stilling, hvorved jeg 
dog kunde tjene mit daglige Brød; og jeg sad 
nu og røg min Pibe og hvilede mig efter Dagens 
Anstrengelser, da jeg hørte om den nye Gæst, 
der var kommen.

SJETTE KAPITEL
Kvinden med een Haand.

»Fru Lascalles-Trevor er her og beder Dem 
bevise hende den Tjeneste at komme op til 
hende!«

Jeg stod med en brændende Tændstik i 
Haanden og skulde just til at tænde min Pibe, 
da den sidst indforskrevne Tjener bragte mig 
denne Besked.

»Fru Lascalles-Trevor?« Jeg pustede Tænd
stikken ud. »Maa jeg spørge, hvem er Fru Las
calles-Trevor?«

»Den Dame, som kom i Dag og bor paa 
Nr. 8.«

»Naa saadan! Og hvad vil Fru Lascalles- 
Trevor mig?«

»Det véd jeg ikke, Hr.! Hun bad mig hilse 
Dem og spørge, om De vilde være saa god at 
komme op til hende.«

Jeg gik derop, ikke saa lidt forbavset. Jeg 
blev modtaget af en høj, lidt svær Dame, der 
var iført en mørkeblaa Silkedragt, omtrent som 
om hun skulde til Bal. Der lagde sig en let 
Rødme over hendes Kinder, da jeg traadte ind, 
og hun hilste paa mig med et svagt Nik og et 
Smil, der nærmest maa betegnes som »beskyt
tende«. Hendes Stemme var høj og stærk med 
en lydelig Yorkshire-Dialekt.

»Det er saa venligt af Dem at komme herop 
til mig, Hr. Southam. Jeg var virkelig lidt 
bange for at bede Dem derom. De maa mange 

Gange undskylde, men jeg vilde saa gerne have 
Dem til at skrive et Brev for mig.«

»Skrive et Brev for Dem? Jeg forstaar Dem 
vist ikke rigtig?«

»Jeg har mistet min ene Haand!« Hun 
strakte den højre Arm ud.

Hun havde bare Arme helt op til Skuldrene, 
og man kunde ikke andet end beundre deres 
Skønhed og blændende Hvidhed. Hun havde 
Handsker paa, der gik til Albuerne. Det saa 
for mig ud, som om der var en Haand inde i 
begge Handskerne. Men Damen læste a aben- 
bart mine Tanker, for hun tilføjede:

»De tror, der er Hænder inde i Handskerne; 
men den ene er kunstig; vil De mærke!« Jeg 
bukkede. Jeg ønskede ikke noget yderligere 
Bevis; jeg troede hende paa hendes Ord.

»Jeg har aldrig rigtig kunnet vænne mig til 
at bruge den venstre Haand. Jeg kan nok 
kradse lidt ned med den, men det ser skrække
ligt ud. Naar jeg skal skrive et Brev ordent
ligt, er jeg henvist til andres Hjælp. Vil De 
skrive et for mig nu?«

Det var en noget besynderlig Anmodning 
at rette til en hende ganske ubekendt Person
— syntes jeg — men jeg gik ind derpaa. Bre
vet, hun dikterede mig, og som jeg skrev efter 
hendes Diktat, forekom mig ganske ligegyldigt
— hun kunde saamænd godt have kradset det 
ned selv. Hun snakkede ustandseligt, imens 
jeg skrev, og blev ved, ogsaa efter at jeg var 
færdig. Pludselig kom hun ind paa et Emne, 
som unægtelig interesserede mig.

» Jeg skal sige Dem, Hr. Southam, jeg har 
jo læst om dette frygtelige Mord. Alle Aviserne 
har jo været fulde af det. Jeg kan saamænd 
godt fortælle Dem, at det paa en Maade er den 
Begivenhed, som har faaet mig til at slaa mig 
ned her.«

Jeg tænkte ved mig selv, at hun maatte have 
en underlig Smag, naar en Hændelse af den Art 
kunde øve nogen Tiltrækning paa hende.

Hun lo, idet hun fortsatte:
»Jeg véd ikke, hvordan det hænger sammen, 

Hr. Southam, men faktisk er det, at jeg har 
faaet Interesse for Dem.«

Jeg saa forbavset paa hende.
»Jeg besluttede, at jeg vilde tage ind her 

paa Hotellet og straks spørge Dem lidt ud, og 
hvis jeg syntes om Dem, vilde jeg gøre Dem et 
Tilbud. Ja, De ser, at jeg taler rent ud.«

Det kunde jo ikke nægtes, aabenhjertig var 
hun. Og dog forstod jeg ikke, hvad Meningen 
var med det hele.

»Det er umaadelig venligt af Dem. Og da
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KVINDEN MED EEN HAAND

jeg maaske nu tør gaa ud fra, at De »synes om 
mig«, maa jeg maaske ogsaa spørge, hvori dette 
Tilbud skulde bestaa?«

Hun lo igen, men hendes Blik røbede, at 
Latteren ikke var ganske ægte.

»De forstaar jo nok, Hr. Southam, at jeg 
selvfølgelig véd alting om Dem, hvad der har 
staaet i Bladene, og det var ikke lidt. Saa vi 
er jo paa en Maade ikke fremmede for hin
anden, eller rettere De er ikke fremmed for 
mig. Desuden har jeg engang kendt en Person, 
hvis Navn var iSoutham.

Jeg studsede. Damens Blik hvilede stift ; aa 
mig, alt imens hun lod, som om hun rettede 
noget ved sin Dragt.

»Har De virkelig kendt en Person ved Navn 
Southam? Maa jeg spørge, var det en Mand 
eller en Kvinde?«

Hun overhørte mit Spørgsmaal.
»Har De nogen Slægtning af samme Navn 

som De selv?«
»Ikke saavidt jeg ved! Men der synes jo 

efterhaanden at være flere af del. Navn her i 
Verden. Hvad var det for en Southam, De 
kendte?«

Hun lod fuldkommen uinlei esseret.
»Aa, det kan være det samme. Det er saa 

længe siden, og som De ganske rigtig siger, der 
kan jo være Masser af Southanfer rundt om i 
Verden. Jeg vilde blot lade Dem vide, al De 
ikke er mig saa fuldkommen ubekendt, som De 
maaske kunde tro. Maa jeg have Lov at spørge, 
om De endnu søger Engagement? Jeg forstod 
efter Aviserne, at De var i Begreb dermed.«

»Det er jeg ogsaa.«
»Vilde De bryde Dem om at paatage Dem 

Stillingen som Sekretær?«
»Sekretær?« Jeg tav et Øjeblik og tænkte — 

ikke paa Sekretær-Stillingen, men paa, hvorfor 
dette Tilbud vel egentlig blev gjort mig. »For 
hvem?«

»For mig.«
»Det er meget venligt af Dem, men har De 

overvejet, at den, De gør dette Tilbud, i Øje
blikket har en Mistanke hvilende paa sig?«

»For at have myrdet en Mand?«
Hendes Spørgsmaal kom saa brutalt i al sin 

Tydelighed.
»Netop! Jeg var mistænkt, og maaske er 

jeg det endnu.«
»De, der har mistænkt Dem, maa være Taa- 

ber. Deres Udseende er jo tilstrækkelig talende 
Vidnesbyrd imod en saadan Mistanke. De er 
ikke gjort af det Stof, en Morder skabes af.«

Ordene kom kort og skarpt, næsten haan- 
ligt, som om hun nærmest betragtede det som 
en Skam for et Menneske ikke at være af det 
Stof, en Morder er gjort af. Men hun fortsatte 
i den samme Tone.

»Jeg vil have Tillid til Dem, hvis De til Gen
gæld vil have Tillid til mig. Som jeg sagde 
Dem, har jeg mistet den ene Haand; og jeg mi
stede den paa en Maade, som gjorde et uudslet
telig Indtryk paa mig. Jeg er hjælpeløs. Vil 
De søge at raade Bod derpaa? Vil De være min 
Sekretær? Der bliver ikke særlig meget for 
Dem at bestille, men dog noget. Gagen, jeg kan 
betale, er ikke stor, men vil dog maaske være 
tilstrækkelig for Dem, indtil De faar noget an
det. Jeg tilbyder Dem 1800 Kroner om Aaret 
og »alt frit«, som der staar i Avertissementerne. 
De skal ikke svare med det samme. Jeg bliver 
rimeligvis her i Hotellet nogen Tid, og saa længe 
vil De maaske i hvert Fald give mig en Haands- 
rækning. Saa kan De selv se, hvor meget det 
er, der forlanges af Dem.«

Jeg gav intet bestemt Svar paa hendes Til
bud. Det krævede Overvejelser, baade af den 
ene og den anden Grund. Jeg gik ind paa at 
være hendes Sekretær, saa længe hun var paa 
Hotellet. Naar hun engang skulde rejse, vidste 
jeg formodentlig noget mere om hende, saa at 
jeg kunde tage en endelig Beslutning.

Jeg saa en Del til Fru Lascalles-Trevor i de 
nærmest følgende Dage, og jo mere jeg saa til 
hende, des mindre kunde jeg blive klar over 
hende. Der var ikke saa lidt for mig at be
stille allerede. Om det blot var noget, hun 
havde bragt med for at sætte mig i Arbejde, 
véd jeg ikke. Der var en Mængde Skrivelser, 
som skulde kopieres — Skrivelser, som syntes 
ganske uden Betydning. Medens jeg sad og 
skrev, afbrød hun mig bestandig og talte, talte, 
talte. Under disse Samtaler fik hun en hel Del 
at vide om mig og mit Liv, hvorimod jeg intet
somhelst erfarede om hende.

Hun var en Kvinde af livligt Temperament 
og meget egensindig. Naar hun havde antaget 
mig som Sekretær, var det aabenbart ogsaa hen
des Hensigt til Gengæld at forlange fuldstændig 
Lydighed af mig.

Jeg tror ikke, at jeg i Almindelighed er sær
lig hurtig til at fatte Ubehag for nogen, men 
uden at vide af det, groede der en stærk Uvilje 
mod Fru Lascalles-Trevor op i mig. Jeg havde 
en Fornemmelse af, at hun bevogtede mig, ud
frittede mig, krængede Vrangen ud af mig, som 
man krænger en gammel Handske, legede med 
mig med den samme grusomme Lyst, som den, 
hvormed en Kat leger med en Mus; og den For
nemmelse var egentlig alt andet end behagelig.

Og det skulde ikke gøre Sagen bedre, at jeg 
paa samme Tid havde en lignende Fornemmelse 
af, at den nye Kelner belurede hvert af mine 
Skridt paa en alt andet end kelneragtig Maade. 
Jeg var overbevist om, at han ikke just tilfældig 
var et skjult Vidne til alle mine Sammenkomster 
med Fru Lascalles-Trevor. Blot jeg havde kun-
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KVINDEN MED EEN HAAND

net gribe ham paa fersk Gerning! En Nat 
kunde jeg ikke falde i Søvn; jeg opdagede, at jeg 
havde glemt min Pibe nedenunder og vilde gaa 
ned efter den. Jeg var næppe kommen udenfor 
Sovekammerdøren, før jeg løb mod den nye 
Kelner. Før jeg endnu vidste, hvem det var, 
havde jeg slaaet ham i Jorden. Han blev ved at 
undskylde sig og forsvare sig. Men jeg tror 
ikke, den Medfart, jeg havde givet ham, rigtig 
behagede ham.

SYVENDE KAPITEL
Et Møde.

Efterhaanden som Dagene gik, blev jeg mere 
og mere et Bytte for de mest modstridende Fø
lelser og Sindsstemninger, Tvivl og Frygt af
løste hinanden i min Hjerne. Jeg begyndte at 
faa en sygelig Fornemmelse, som om et Net blev 
draget tættere og tættere sammen om mig, og 
som om der for hvert Skridt, jeg tog, lurede en 
ukendt Fare. Det var en Sindstilstand, som var 
alt andet end lystelig.

Jeg forsøgte forgæves at befri mig for de 
ængstende Tanker, som havde besat mig. En 
Aften, da jeg saaledes gik nede ved Kajen frem 
og tilbage i Haab om blot for et Øjebilk at 
glemme alt det triste, saa jeg pludselig en Mand, 
der sneg sig langs Gadens mørke Husrække. 
Det var i Nærheden af Fru Barnes’ Hotel. Jeg 
vidste ikke, hvad Manden tog sig for. Han 
havde aabenbart set mig, før jeg fik Øje paa 
ham, og han vilde tydeligvis helst undgaa at 
møde mig.

Jeg troede, det var den nye Kelner, og at jeg 
nu endelig havde grebet ham paa fersk Ger
ning i Færd med at udspionere mig. Jeg løb 
rask hen til ham, og før han kunde slippe bort, 
havde jeg ham fat i Kraven.

»Se saa, min Ven. nu vil De maaske være 
saa venlig at fortælle mig, hvorfor De nærer saa 
glubende en Interesse for mig og mine Sager!«

Det var, hvad jeg sagde. Men allerede før 
jeg havde faaet talt ud, opdagede jeg, at jeg 
havde taget fejl. Den Mand, jeg havde fat paa, 
var slet ikke ham, jeg tænkte. Han her var 
mindre og tyndere. Han snoede sig som en 
Aal for at slippe fri, men jeg holdt godt fast og 
slæbte ham hen i Lyset.

I samme Øjeblik der faldt et Lysglimt ned 
over ham fra en Lygte, blev jeg som forstenet:

»Dem? James Southam! Hr. Barnes! Du 
gode Gud!«

Før jeg endnu havde sagt saa meget, var 
jeg slaaet til Jorden.

Jeg var saa overvældet af Forbavselse, at 
jeg ikke kunde gøre Modstand. Jeg- laa et Se
kund efter paa Stenbroen og havde Mandens 
Knæ paa mit Bryst.

»Naa, saa det er Dem igen! Hvis De raaber, 
slaar jeg Dem ihjel! Fortæl mig rent ud af 
Posen: Hvad er det, De vil mig!«

For ligesom at lette mig Svaret, dunkede han 
min Nakke ned i Stenbroen. Jeg var intet Øje
blik i Tvivl om, at med hans Fingre om min 
Strube og hans Knæ paa mit Bryst var jeg ikke 
meget værd. Det var sent. Gaden laa ganske 
øde og mennesketom, og der kunde gaa lang 
Tid, inden der kom nogen.

»Slip det Tag dér i Halsen,« stønnede jeg 
»Jeg kan ikke faa Luft.«

»Giver De Deres Æresord paa, at De ikke 
raaber om Hjælp? Se her!«

Han trak en Kniv frem og lod den spille for 
Øjnene af mig.

»Jeg giver mit Ord,« sagde jeg.
Han slap sit Tag. Det var velgørende igen 

at kunne trække Vejret, selvom Knæet paa mit 
Bryst ikke var nogen rar Fornemmelse. Kniven 
holdt han stadig hen imod min Næse.

»Prøv ikke paa at røre Dem, eller jeg skærer 
Halsen over paa Dem! Lig rolig og svar paa 
mine Spørgsmaal. Hvad er det, De vil mig?«

»Jeg vil Dem ikke noget, jeg har aldrig vil
let Dem noget. Det er en fuldkommen Misfor- 
siaaelse fra først til sidst.«

Igen nærmede han Kniven mod min Næsetip.
»Sludder! Mig fanger De ikke som en Fugl 

ved at strø Salt paa Halen. Hvorfra vidste De, 
at mit Navn var James Southam?«

»Det har jeg aldrig vidst. Sagen er ganske 
simpelt den, at jeg selv tilfældigvis hedder Ja
mes Southam.«

»Hvad skal det sige?«
»Det skal sige, at jeg hedder James Sout

ham.«
Han bøjede sig over mig og stirrede paa mig 

med Øjne, som lignede to glødende Kulstykker.
»Hvad mener De med det?«
»Jeg mener selvfølgelig, hvad jeg siger. De 

kan jo bare undersøge mine Lommer, saa vil 
De finde tilstrækkelige Beviser for Sandheden 
af mine Ord. Desuden maa De jo have set i 
Aviserne. . . .«

»Set i Aviserne — hvilke Aviser?«
Jeg betragtede ham nøjere for at se, om han 

spillede uvidende, eller om han virkelig var det. 
Det sidste lod til at være Tilfældet.

»Deres Mistanke til mig,« fortsatte jeg, »er 
ganske hen i Vejret. Jeg interesserer mig ikke 
mere for Deres Sager, end De for mine — maa
ske ikke engang saa meget. Da jeg nævnte mit 
Navn, blev De pludselig rasende, som om det 
fremkaldte en eller anden uhyggelig Erindring.

»Er De da ikke Politimand eller Opdager 
eller Privatdetektiv eller saadan noget lignende 
— kan De sværge paa det?«
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»Med største Fornøjelse! Jeg er ganske sim
pelt en elendig Kontorist uden Plads. Hvorfor 
i al Verden De anfalder mig, har jeg ikke ringe
ste Anelse om. Og frygte mig er der saamænd 
endnu mindre Grund til.

Det varede lidt, før han talte igen:
»Ja, jeg véd ikke, om De lyver, jeg formoder, 

De gør det; men ligemeget, jeg kommer vel nok 
efter Sandheden. Kan jeg stole paa Dem, hvis 
jeg lader Dem staa op.«

»Ja, De kan! Jeg giver Dem mit Æresord!« 
Han lod mig rejse mig op. Jeg børstede det 

værste Snavs af Klæderne og begyndte at be
tragte ham nærmere. Han saa frygtelig lurvet 
og hulkindet ud. Det var, som om han var 
skrumpet ind til Halvdelen af den Størrelse, han 
havde, da jeg første Gang saa ham.

»De bliver ikke vred, fordi jeg siger det, men 
— De ser ikke ud, som om de just havde levet i 
Overdaadighed. <

»Det har jeg heller ikke. Jeg er lige ved at 
dø af Sult. Det er den, der har faaet mig til 
at gaa tilbage.«

»Hvorfor tog De bort? Fru Barnes siger, 
at De er hendes Mand. Dér havde De det jo 
herligt!«

Han maalte mig igen med fornyet Mis
tanke.

»Naa, alt det har hun fortalt Dem? Hvad 
mere har hun fortalt?«

»Ikke meget. Hun har spekuleret paa, hvad 
der er blevet af Dem. Men for Resten har hun 
i den sidste Tid været ganske ude af sig selv, 
navnlig efter den Affære med Duncan Roth
well. «

Vi havde forladt Kajen og var paa Vej ind 
mod Byen. Skønt jeg efterhaanden var bleven 
vænnet til de mærkeligste Ting, maa jeg ind
rømme, at jeg blev noget overrasket over den 
Virkning, mine Ord havde paa ham. Han var 
utvivlsomt det mest ubeherskede Menneske i 
Verden. Han standsede pludselig, drejede sig 
rundt, og i det samme glimtede Kniven atter i 
hans Haand, og jeg mærkede hans Tag om min 
Strube. Men denne Gang var jeg paa min Post 
og afværgede Angrebet.

»Hvad er der nu i Vejen? Er De da aldeles 
gal, Mand?«

Han stod og stønnede af Ophidselse: »Hvad 
------ var det for et Navn, de nævnede?«

»Aa, De kender jo meget godt det Navn! 
Det har jo staaet i alle Aviserne hver eneste 
Dag de sidste Uger!«

»Aviser —? Hvad for Aviser?«
»Dagbladene, Mand!«
»Hvor skulde jeg vide, hvad der staar i Dag

bladene? Jeg ser dem aldrig. Der staar aldrig 
noget, som interesserer mig. Hvad var det for 
et Navn-------De sagde?«

Han truede igen med Kniven ude af sig selv 
af Sindsbevægelse.

»Duncan Rothwell — den Mand, der blev 
myrdet ved Indgangen til Deres Kones Hus.«

»Duncan Rothwell! Myrdet!------ ved Ind
gangen til min Kones Hus!«

Kniven faldt ham ud af Haanden, og han 
selv var lige ved at segne omkuld. Et Nu — og 
jeg havde Kniven i min Haand. Jeg var klar 
over, at et saadant Vaaben i øjeblikket var sik
rere i min Besiddelse end i hans. Han selv syn
tes ikke at have Sans for, hvad det var, jeg havde 
erobret og han selv mistet. Han stod maalløs 
og stirrede frem for sig. Han blev ved at gen
tage de samme Ord for sig selv, som om han 
ikke rigtig forstod Meningen: »Myrdet------ ved
Indgangen------ til min Kones Hus.«

»Hvor har De været i Verden, Menneske, at 
De ikke véd noget om det? Folk har jo ikke 
talt om andet.«

Jeg lagde Mærke til, hvorledes han forsøgte 
at samle sine Tanker. Da han igen begyndte 
at tale, var det ligesom i Drømme.

»Jeg har ikke hørt noget. Og jeg forstaar 
det ikke rigtig. Fortæl mig alt.«

Jeg fortalte ham, hvad der var at fortælle. 
Det var aabenbart nyt for ham fra først til sidst. 
Han slugte begærligt hvert Ord, som om det var 
de lækreste Mundfulde Mad. Det var utroligt, 
at denne Mand, som lyttede saa interesseret til 
hver lille Enkelthed i det frygtelige Morddrama, 
skulde være selve Gerningsmanden. Jeg havde 
gjort mig skyldig i en Uretfærdighed ved af rette 
denne Mistanke mod ham.

Vi var gaaet tilbage til Kajen, og han stod og 
stirrede ned i Vandet.

Da jeg havde endt min Historie, var han 
tavs et Øjeblik. Saa spurgte han:

»De mener altsaa, at man ikke har fundet 
det mindste Spor, som kan lede til Opdagelse af 
Forbryderen.«

»Ikke et Spor!«
Det forekom mig, at han smilte. Skulde han 

alligevel være en udspekuleret Komediant.
»Og dog saa De ham omtrent blive myrdet?« 
»Ja, hvis jeg blot var kommen et halvt Minut 

før, vilde jeg maaske have truffet Morderen i 
Færd med at udføre sin Forbrydelse.«

Denne Gang lo han virkelig — og med en 
djævelsk Latter.

»Lad dog være, Menneske, at le saadan! Det 
gyser igennem mig!«

Han tav igen, og jeg vovede ikke at bryde 
Tavsheden. Fortsættes.
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Mælkedrengen.
Dagen dæmrer, han letter sin 

Krop, 
Og er tidlig paa Færde
Med klaprende Træsko til femte ¿Sal.op, 
Eller fløjtende ind bag Etatsraadens 

Gærde,
Til en Villa, der breder sig mægtig og 

stor,
Til en Baggaards Huller, hvor Fattige bor. 
Med Staaltraadskurven man ser ham

. traske
Fra Kælder til Kvist,
Sætte Sødmælk her, og Børnemælk hist, 
Kanske mest af den Nektar, jeg næv

nede sidst;
Thi Fremtidens Slægt ammes op paa 

Flaske.
Om Vejret er smilende eller forrygende, 
Den Mælkedrengs Handel gaar altid 

strygende
Med Forudbestilling fra Dagen før, 
Og fri Levering fra Dør til Dør.
Han ynder det bredeste Lag især; 
Thi en Toøre her og en Enøre dér 
Hjælper dog svært paa Budgettet, 
Og har ofte ham Arbejdet lettet. 
Men de bedre Folk holder jo Pige, der

faar 
Den nøjagtige Sum, som paa Regnskabet 

staar, 
Og hvis hun lidt mere betaler, 
Er det kun, naar Fruen befaler.

Og dog kan det ske, at den Mælke
dreng staar

Som en drabelig Stridsmand mod trange 
Kaar.

Det hændte just nu, at jeg kom til at 
tænke

Paa noget, jeg hørte en Dag om en 
Enke,

Hvis eneste Støtte var Jens, der leverede 
Den hvide Vædske, jeg konsumerede, 
„En hal’ Pot sød“

Men Jens er dødi
En Snevejrsmorgen, da Kulden bed, 
Faldt den stivfrosne Dreng af Vognen 

ned,
Han laa, hvor han faldt, som slumred’ 

han blidt
I de danske Faryer, i Rødt og Hvidt;
Men det hvide var Sheen, det røde hans 

Blod...

Ja, saadan der i Aviserne stod.

Vi lærte engang, at Vorherre er god, 
Men hans Veje vi aldrig i Livet forstod; 
At Jens skulde bort fra den syndige Jord, 
Hvor han gavned’ saa meget og havde 

sin Mor, 
Det var noget, vi Mennesker fattede ej ; 
Men forflyttet han blev — til et Sted, 

jeg tror, 
Bag Vorherres straalende Mælkevej.

Godfrey Holmer.
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Fra Forårsudstillingens Aabning

Kongefamilienjpaahører Sekretær P. Johansens Aabningstale. Jul. Aagaard fot.

Umiddelbart før Paaske foregik Charlottenborg-Udstillingens Indvielse i Overværelse af 
Kongefamilien og under de sædvanlige Højtideligheder. Sekretær, Docent P. Johansen holdt Talen, 
Charles Gandrups gamle Kantate blev afsunget, og Kongen uddelte Aarets Guldmedaljer.

Professor Tuxen ledsager Kronprinsen til Udstillingslokalerne. jui. Aagaard fot
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Prinsesse Marie.

Da Prinsesse Marie var 
død, var man kun 

opfyldt af den ene Tanke 
at rejse hende et Monu
ment, der for de kom
mende Slægter skulde fore
vige Mindet om Danmarks 
populære Prinsesse.

Man vidste, at det vilde 
være i den afdøde Prin
sesses Aand, hvis man 
rejste hende et Mindes
mærke i et godgørende 
Formaal, men uden at 
ville forfordele de smaa i 
Samfundet, som hun om
fattede med sin varme In
teresse, ønskede man dog 
at eje noget, der udeluk
kende var en Offergave til 
hendes Minde — og ikke 
til andet.

Tanken fandt sin Løs
ning i det Mindesmærke 
af Carl Martin Hansen, 
som hosstaaende findes 
afbildet, og som ikke 
behøver nogen Forkla
ring. Det taler for sig 
selv.

Den indsamlede Sum 
til Prinsesse Maries Min
de er derfor, med Prins 
Valdemars Samtykke, 

blevet delt i to lige store 
Summer, det ene Beløb 
til Velgørenhed, det an
det til et Mindesmærke, 
som man haaber at se 
rejst i den nærmeste 
Fremtid.

Det vil sandsynligvis 
blive opstillet i Grøn
ningen.

Billedhugger Carl Martin Hansens Mindesmærke for Prinsesse Marie.
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General Ravn.

90 Aar.

D
a Generalmajor Johan Theodor Ravn blev født den 23. Marts 

1820, og saaledes har passeret de 90 Aar, vil ogsaa „Hver 8 
Dagu være blandt dem, der ønsker den gamle Veteran til 

Lykke.
General Ravn blev Officer i Aaret 1837, og var tjenestegørende 

i Rendsborg, da Prinsen af Noer indtog Fæstningen.
Det var i 1849, at Generalen kom frem paa Krigsskuepladsen 

som Adjudant ved 2. Forstærkningsbataillon og deltog i Kampene 
ved Ullerup, Kolding og Gudsø, i Fredericias Forsvar og i Slaget 
den 6. Juli.

Denne Felttjeneste skaffede ham Ridderkorset. Han blev imid
lertid Kaptajn, var med i Slaget ved Isted og i Fægtningen ved 
Mühlhorst, og ved Felttogets Slutning var han Forpostkommandør 
for Dannevirkestillingens venstre Fløj.

Under Krigen var General Ravn Chef for 16. Regiments 2. 
Bataillon og deltog i Forsvaret af Dannevirke, af Dybbølstillingen 
og i Slaget den 18. April, ved hvilken Lejlighed han fik Sølv
korset. Som man ser, har General Ravn tilfalde „lugtet Krudtet*

i alvorlige Tider for vort Fædreland.
I 1882 blev Ravn Generalmajor for 2. sjællandske Brigade, og trak sig tilbage i 1890. Han 

var bleven Kommandør af Dannebrog af 1. Grad i 1881.

Kammerherre G. F. Tillisch.

Kammerherre J. C. Hoppe.

Amtmænd.

S
tiftamtmand. Kammerherre G. F. Til
lisch, K. 1., Dbm. har taget sin Afsked 
efter 31 Aars Tjeneste som Amtmand 

over Præstø Amt.
Kammerherre J. C. Hoppe, K. L, Dbm., 

Amtmand over Randers Amt, tager ligeledes 
sin Afsked, at regne fra den 31. Marts d. A.

Han holder samtidig 25 Aars Jubilæum 
som Amtmand.

Som deres Efterfølgere er følgende Her
rer bleven udnævnte, nemlig:

Departementschef i Udenrigsministeriet, 
Kammerherre Axel Vedel og Kontorchef Hans 
Andersen i Indenrigsministeriet.

Kammerherre Vedel, der fik Embedet i 
Præstø, er en Søn af den kendte Amtmand, 
der i siii Tid havde Sorø Amt.

Han er 51 Aar gammel og har virket i 
Udenrigsministeriet i 20 Aar, har været Lega
tionssekretær i Berlin og St. Petersborg, samt 
Danmarks Delegerede paa Haagerkonferen- 
cen.

Kontorchef Hans Andersen, der er Søn af 
en Gaardejer i Gundsølille, nærmer sig de 42 
Aar.

Han kom ind i Indenrigsministeriet i 1894, 
blev Fuldmægtig 1907, Kontorchef 1909, og 
er nu altsaa Amtmand fra 1. April.

Han har forøvrigt været konstitueret som 
Amtmand i Skanderborg og har Ord for at 
være en dygtig Embedsmand.

Kammerherre Axel Vedel.

Kontorchef Hans Andersen.
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Københavns nye Personbanegaard. Jul. Aagaard fot.

Københavns nye Jernbaneanlæg.
Af stud, polyt. V. Bøgvad-Christensen.

S
om Læserne af de vedføjede Billeder vil 

se, befinder Københavns nye Central- 
banegaard og dens Omgivelser sig nu paa 

el ret fremskredent Stadium. Der er gaaet ad
skillige Aar, inden man naaede saa vidt. I 
1878 blev den første Kommission nedsat for at 
drøfte en Omordning af de københavnske Jern
baneforhold, og allerede her tog man Mulighe
derne for en Forbindelse nord paa under Over
vejelse. Dog førte dette ikke til noget Resultat, 
men det hele indskrænkede sig til Udvidelser af 
det gamle. Den anden Kommission blev saa 
nedsat i 1886, og udarbejdede et Forslag efter 
Ingeniør Hammerichs Plan, der til Dels faldt 
sammen med den nu vedtagne Ordning. Rigs
dagen foretog sig intet før i 1894, da Godsbañe- 
ga arden blev vedtaget, saavelsom Kystbanen og 
Østerbro Station. Derved kunde Spørgsmaalet 
om selve Banegaardens Flytning skydes ud i en 
fjernere Fremtid. Forholdene paa den gamle 
Banegaard, der blev opført i 1863 af det pri
vate Jernbaneselskab, og som dengang vist var 
ganske tidssvarende, blev imidlertid stadig værre, 
og den tredie Kommission nedsattes i 1898 for 
gennem international Konkurrence at faa det 
bedst mulige Udfald paa Sagen. Paa Basis af 
disse Planer udarbejdede Statsbanerne et For
slag, som nu i det store og hele vil blive fulgt. 
Særlig iøjnefaldende Fordele er:

1. Undgaaelse af Skæring mellem Gader og 
alle Personspor.

2. Særlige Spor til Godstog, til Hurtigtog og 
til Bumletog.

3. Nedlæggelsen af den gamle Banegaard, 
og Anlæggelsen af en ny syd for Vesterbro gade.

4. En dobbeltsporet Jernbane for Hurtigtog 
tværs igennem Byen.

5. Endvidere en dobbeltsporet Ringbane 
ilden om Byen med mange ny Stationer.

6. Ny Reparationsværksteder.
Ved Loven af 29. Marts 1904 blev Sagen 

ordnet som vedføjede Plan viser. Man ser, 
hvorledes Togene i Fremtiden vil blive ført syd 
om Byen ind til Centralbanegaarden igennem 
Jernbanegennemskæringen ved Carlsberg, der 
vil blive en smuk og værdig Adgangsvej til vor 
By, overspændt som den er af flere store Via
dukter. Godstogene vil blive ført ad en særlig 
Linie syd om Vestre Kirkegaard.

Ved Vester Fælledvej begynder det vældige 
Sporareal, der danner Københavns Central-, 
Gods- og Rangerbanegaard. Dette Sporareal, 
der er tilvejebragt ved Opfyldning i Kalvebod
strand, har en Længde af 3 Kilometer (ca. 1/a 
dansk Mil), og Sporenes samlede Længde er ca. 
50 Km. Til et saa enormt Sporareal hører selv
følgelig et overmaade stort og indviklet Maski
neri af Signal- og Sporskiftesystemer. For at 
lette Rangeringen har man derfor anlagt en 
en lille Bakke, hvorfra Vognene af sig selv kan 
løbe ned paa de rigtige Spor, der skiftes ved 
Elektricitet.

Mellem Rangersporene og Kalvebodstrand 
ligger de store, ny Maskinværksteder, der har 
kostet 4,500,000 Kr. at opføre, beskæftiger 1000 
Mand og reparerer ca. 2000 Gods-, ca. 1000 
Post- og Personvogne og 250 Lokomotiver 
aarlig.

Her findes blandt andet Løbekraner, der 
kan tage et helt Lokomotiv. Vedføjede 
Billede af Reparationsværkstederne er taget fra 
Godsbanelinien, der fører syd om Byen ud i 
Landet.

Foruden disse Værksteder opføres ogsaa en
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ny Ilgodsstation og en ny Postgaard. Denne 
sidste bliver betydelig mere omfattende end det 
nuværende Jernbanepostkontor, og forsynet 
med alle moderne Hjælpemidler, saaledes bliver 
der blandt andet indrettet Tuneller, der skal

Tietgenbroen. I en stor Bue kører Togene 
herind ad 12 forskellige Spor, som fører ind til 
7 Perroner for Passagerer og 5 for Bagage. Alle 
disse Perroner ligger i en vældig Nedgravning 
mellem Tivoli, Reventlowsgade og Vesterbro-

Mye Prrionbantr- 
-----•------ --- -------------------------- ’ ^odsbener.

Baner
- - ' — tyédtr oy

Det nye københavnske Jernbanenet.

forbinde Postgaarden paa Hjørnet af Tietgens
gade og Tømmerpladsgade med de Postvæsenet 
særlig reserverede Perroner.

Den Del af Jernbanens Terræn, der har mest 
Interesse for det store Publikum er vel Central- 
banegaarden, der ligger paa den anden (Side af 

gade. De ankomne Rejsende kommer ad 
nogle Trapper op i en stor Hal, igennem 
hvilken der i hele dens Længde strækker sig en 
Bagageskranke. Denne Hal er af uhyre Dimen
sioner, nemlig saa lang som fra »Paraplyen« og 
hen til »Nationals« Hjørne og af Størrelse i det
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Centralværkstederne set fra Godsbanedæmningen. Jul. Aagaard fot.

Interiør fra Centralværkstederne, jui. Aagaard fot.
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Tunnel for Postvæsenet, jul. Augaard tot.
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Tegning af Ghr. Bogø.De store Ventesale i Centralbanegaarden.



KØBENHAVNS NYE JERNBANEANLÆG

hele taget, som Toghallen paa den gamle Bane- 
gaard. Den vil komme til at indeholde forskel
lige mindre Butikker, og er forresten kun en 
Ventesal i meget stor Stil. Man kommer ikke i 
Konflikt med de afgaaende Rejsende, der har en 
tilsvarende Hal, ved Siden af den her skildrede, 
fra hvilken der ligeledes fører Trapper ned til 
Perronerne. De ankomne Rejsende træder ud 
i Tivoligade, og de afgaaende Rejsende kommer 
ind fra Vesterbrogade. De store Haller vil blive 
prægtigt udstyrede med Billedskærerarbejder, 
og i Vestibulen vil man finde Granitrelieffer fo
restillende James Watt og George Stephenson. 

været nødt til at bevilge en Administrationsbyg
ning, som vil blive opført lige ved Siden af Bane- 
gaarden. En særlig Fløj af denne vil komme til 
at rumme en Række Ventesale for de kongelige 
Herskaber. Under den ovenskildrede Hal stræk
ker sig 12 Tuneller ud til Vesterbrogade, hvor 
Sporene løber sammen til 4, der, som underjor
disk Jernbane fortsættes under det gamle Bane- 
gaardsterræn og videre under Boulevarderne til 
Østerbro Station. Ved Frederiksborggade an
lægges en underjordisk Banegaard, og Østerbro 
Siation vil blive betydelig udvidet ind i Østre 
Anlæg. En stor Viadukt skal da føre Øster-

Arbejder i Østre Anlæg ved Udvidelsen af Østbanegaarden. Jul. Aagaard fot.

Ogsaa Bygningens Ydre vil der blive sørget 
smukt for ved Anbringelse af talrige Billedhug
gerarbejder forestillende danske Folketyper. 
Desværre vil »Panoptikon« blive staaende, hvil
ket jo vil skæmme Banegaarden meget, og ikke 
mindre beklageligt er det, at Statsbanerne savner 
Midler til at bygge en ordentlig Toghal i Lighed 
med dem, der eksisterer i Udlandet. Som Surro
gat for en saadan, bygger man en hel »Serie Per
rontage, som dem man kender f. Eks. fra Ros
kilde. Selve Bygningen bliver maaske vel lav i 
Forhold til Længden, men oprindelig var Bane
gaarden ogsaa projekteret med en 1. Sal til Ad
ministrationslokaler for de danske Statsbaner. 
Dette tiltalte ikke Rigsdagen, hvorfor Banegaar
den bliver som anført. iSenere har man alligevel 

brogade over Østbaneterrænet. 2 af Tunel
lernes Spor er til Hutigtog og 2 til Bumle
tog. (Tunellen skal udgøre en Del af Ringba
nen.) Af Ringbanens Stationer vil Vestre Fæl
ledvej, Valby og Svanemølle Stationen blive an
lagt nu, medens den ydre Ringbane først vil 
blive fuldført ad Aare.

Forbindelsen med Skoven vil ogsaa blive ud
videt meget betydeligt. Der vil saaledes blive an
lagt 4 Spor lige til Rungsted, og 2 Spor til Hel
singør. Dette vil selvfølgelig medføre mange, 
store Arbejder, som Udvidelsen af Broen ved 
Strandmøllen og Dæmningen paa Østerbro, der 
jo dog til Dels er færdig. Som tidligere omtalt, 
skal alle Personbaner ved den ny Ordning føres 
ud af Niveau med Veje og Gader. Dette vil
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medføre Bygningen af en stor Mængde Viaduk
ter i og omkring Byen, af hvilke mange allerede 
er færdige. Der skulde ialt opføres henved 30 
Broer, og alene den ved Hellerupvej er jo et 
meget stort Stykke Arbejde. Den højlig til
trængte Viadukt ved Jægersborg Allé hører og- 
saa til de Arbejder, som de ny Baneanlæg vil 
faa realiseret.

For kort Tid siden har en kendt Ingeniør 

fremsat den Paastand, at Togene igennem Tu
nellerne allerede ved Anlægets Fuldførelse vil 
komme til at følge efter hinanden med 5 Minut
ters Mellemrum, saa at man egentlig hellere 
straks burde lægge 6 Spor under Boulevarderne. 
Hvorvidt dette er rigtigt, er ikke godt at afgøre, 
men man har vel i hvert Fald Lov til at haabe, 
at Byen i 1915 vil have sine Jernbaneforhold 
fuldt ud paa Højde med Trafikkens Udvikling.

154, Lecomte.
Af Claude Farrere. Autoriseret Oversættelse af Josephine Aarbye.

»154! Lecomte! Hører du ikke, for. Pok
ker!.... Er du døv?.... 154! Lecomte!... 
Kom dog op fra Dybet, for Fanden!«

154, Lecomte, var Matros og Kanonér om 
Bord i den franske Krydser La Pensée. Des
foruden beklædte han flere Tillidshverv, og man 
hørte derfor fra Morgen til Aften og fra Alten 
til Morgen hans lette Trin rundt i alle Skibets 
Kroge. 154, Lecomte, der havde Opsyn med 
Ammunitionslukafet, var just i Færd med at 
ordne noget dernede, da Chefen, Kaptajn i Ma
rinen, Villiers kaldte paa ham henne fra Agter
dækket.

154, Lecomte, kommer farende og brummer: 
»Satan til Alarm! Hvad mon der nu er paa 

Færde.«
Underbefalingsmanden lukker, ved et Puf 

med Albuen, Munden paa ham i Tide, og 154, 
Lecomte, staar hurtig ret, slaar Hælene sam
men og tager med den højre Haand til Huen.

»Kaptajnen ønsker at tale med mig?«
Det maa være en Sag af Vigtighed, siden 

Villiers er kommen midt op paa Dækket for at 
faa fat i Matrosen. Kaptajnen har endogsaa 
glemt at tage sin Kasket paa.... Og det kan 
nok være, at Solen brænder! Krydseren ligger 
paa Smyrnas Red, og der er adskillige Grader 
varmere end paa Reden i Brest.

»Hør, Lecomte, lad det nu gaa lidt villigt!.. 
Kom ned i min Kahyt! Jeg har noget at sige 
dig. . . .«

Noget at sige Lecomte?.... Hvad mon det 
kunde være?.... Det var dog uhyre interes
sant. iSaa kom de da ned i Kahytten, der var 
saa stor som et Lommetørklæde. Villiers satte 
sig i den eneste Stol der fandtes, og stirrede 
stift paa Matrosen, der stod ret foran ham.

»Hør nu efter!.... Du skal tage dine Stads
klæder paa.... Og saa skal du gaa i Land.. 
med den Baad, som skal ind for at hente Kok
ken Klokken halvtre.«

»Javel, Hr. Kaptajn.«
»Du gaar saa hen i Parallélegaden. Ved 

du, hvor Parallélegaden er? Det er den første 
Gaden lige ovenfor Kajen.«

»Det ved jeg, Hr. Kaptajn.«
»Godt!.... Nummer 16 er et stort rød- 

malet Træhus, et gammelt, tyrkisk Hus.«
»Det skal jeg let finde, Hr. Kaptajn.«
»Husk nu, at det var Nummer 16! .... Det 

er Skibsrederen, Hr. Erizians Hus. Du gaar 
ind ad Bagdøren. I Gaarden er der rimeligvis 
en cavas. Du ved, hvad en cavas er? En helt 
rød, guldgalloneret Tjener med en Række Pisto
ler og Krumdolke i Bæltet.« '

»Ja, det kender jeg nok, Hr. Kaptajn.«
»Du spørger den Tjener, om Fru Erizian er 

hjemme, Fruen, ikke Herren.«
»Vel, Hr. Kaptajn!«
»Og nu, nu kommer det vanskelige ved Sa

gen. Naar du er kommen ind til Fru Erizian, 
siger du, at det er mig, der har sendt dig, og 
du giver hende dette Brev, dette her. Værsgo’, 
du ser, at jeg har skrevet Adressen paa Konvo
lutten: Fru Erizian, Parallélegaden 16, Smyrna.«

»Javel, Hr. Kaptajn.«
»Naa! Ja, der er mere endnu.«
Marineofficeren tøvede et Øjeblik, derpaa 

rejste han sig hurtigt op fra Stolen, lagde sin 
højre Haand paa Matrosens Skulder, og ved
blev:

»Hør saa, og hør godt efter, hvad jeg siger 
Dig! Hvis Fru Erizian ikke er alene, ja, hvis 
der er andre i Salonen, forstaar du, hvis der 
er bekendte, Familie, hendes Mand, kort sagt 
Folk i det hele taget, saa siger du blot Farvel 
og gaar igen med det samme. Men hvis hun 
derimod er alene med dig, ganske alene, saa 
giver du hende foruden det første Brev, du har 
givet hende, ét til, dette. Se nu efter, paa denne 
Konvolut har jeg intet skrevet, ikke en Gang 
hendes Navn, saa du kan umuligt tage fejl.«

154, Lecomte, nikker tavs og strækker lang
somt Haanden ud efter den hvide, ubeskrevne 
Konvolut.
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»Vent et Øjeblik,« siger Chefen, og ler, men 
hans Latter klinger ikke ægte.

»Det er alligevel bedst, at du faa en nær
mere Forklaring, min Ven! Det er nemlig ikke 
en ganske almindelig Kommission, du her skal 
udrette, og derfor vil jeg have, at du skal vide. 
Du er jo Sømand ligesom jeg, og naar Sømænd 
skal krydse, holder de nok af. at Farvandet cr 
klart, ikke sandt? Derfor maa du helst kende 
lidt til iSagen. Fru Erizian har bedt mig om at 
skrive en lille Tale for hende, en lille Tale, som 
hun skal holde ved en Slags Fest — saadan no
get som en Præmieuddeling! — Nu har jeg 
skrevet den Tale. Og det er den, jeg sender 
hende. Men alt det er naturligvis en stor Hem
melighed. Og Folk skal saa tro, at Fru Erizian 
selv har skrevet den Tale, uden Hjælp. Derfor 
maa ingen faa det mindste at vide derom, ingen, 
ikke en Gang Hr. Erizian. Forstaar du?«

154, Lecomtes Mund fortrækker sig til et 
bredt Smil. Jo, 154, Lecomte, har forstaaet — 
han har forstaaet det hele; det hele! Kaptajn 
Villiers er en klog Mand. Han forstaar at sige 
Tingene, som de skal siges. Det er forbandet 
rigtigt, hvad han sagde, at baade han selv og 
Lecomte var Sømænd, begge to.

»Kaptajnen kan være rolig! Det Ærinde 
skal jeg nok udrette. Nu gaar jeg hen og 
trækker i Tøjet!«

Henne i Køjen har 154, Lecomte taget en 
hel ny Jersey dr agt op af sin Kiste, og han folder 
en Skjorte med skinnende blaa Krave ud.

»Skal du til Bryllup?« spørger Underbefa
lingsmanden, som støver rundt i Lukaferne for 
at se om Folkene holder i Orden.

»Maaske,« svarer Lecomte. Og der skal Gæ
ster med til det Bryllup, som du aldrig har set 
Mage til, Landsmand!«

Da Baaden, der skal hente Kokken, bliver sat 
i Vandet, tager den sig en ordentlig Runddans; 
der er en vældig Dønning. Med et Spring er 
154, Lecomte velbeholden i Baaden. Chefen 
staar henne ved Rælingen og raaber ned til ham:

»Glem nu ikke noget!«
»Nej, Kaptajnen skal ikke være bange! sva

rer 154, Lecomte muntert: »Jeg har hele Rede
ligheden i min Hue.«

Og han peger med Fingeren op paa sin Ho
vedbedækning, som han af Forsigtighedshensyn 
här trukket helt ned til Øjenbrynene.

Fra ældgammel Tid har Matroserne altid 
brugt deres blaa Hue med den røde Pompon til 
Brevtaske; der er udmærket Plads til Brevene 
mellem det tætte Klæde og Sejldugsforet.

Klokken er tre og alle Smyrnas Beboere 
skærmer sig mod den brændende Sol bag deres 
med Skodder forsynede Vinduer. Parallélegaden 
er øde som Ørkenen Sahara, og Nummer 16 ser 
med alle sine tillukkede Vinduer ud som et for

tryllet »Slot, bag hvilket der skjules en slumrende 
Prinsesse. 154, Lecomte ringer paa Køkken
døren.

Det varer meget længe, før der bliver lukket 
op, men endelig kommer den omtalte cavas til 
Syne.

»Er Fru Erizian hjemme?«
»Evet, effendi!«
154, Lecomte forstaar ikke tyrkisk, men han 

fatter straks paa Tjenerens Haandbevægelse, at 
han er velkommen, og Matrosen i det blaa Sø
mandstøj følger lige i Hælene paa det karmoi
sinrøde Liberi.

De gaar igennem en Gaard, en Forhal, gaar 
op ad en Trappe, saa igen en Korridor, en 
Trappe, to Entréer. De gamle tyrkiske Huse 
er meget indviklede.

Endelig kommer de ind i en pragtfuld Salon 
med en Masse dejlige Sager; der er Malerier, 
Tæpper, Portierer og mægtige Vaser fulde af 
Blomster.

154, Lecomte tænker, at saaledes maa der 
sikkert se ud hos Præsident Fallieres.

Midt i Salonen sidder en Dame, en meget 
smuk Dame, det ser 154, Lecomte ved første 
Øjekast. Øjne har hun saa store som Aabnin- 
ger til et Ankertov,, Haar saa fint som en ny 
Trosse, og saa er hun ikke større end Tobak 
for en Skilling — og sikkert saa skrøbelig som 
en Porcellænsdukke! —154, Lecomte gaar for
sigtig frem i Stuen. Det er nok ikke, som naar 
man entrer et Skib.

Der bliver nogle Sekunders Pavse, saa rejser 
Damen sig op. Hun er alene. Dette vigtige 
Punkt søger 154, Lecomte først at gøre sig klart; 
derpaa siger han hurtigt og uden nogen Ind
ledning:

»Det er min Chef, som har sendt mig her 
hen til Fruen — De ved nok, Kaptajn Villiers. 
— Han har bedt mig om at give Dem dette.«

154, Lecomte sænker Stemmen:
»Og dette med — i Tilfælde af, at De var 

ganske alene — hvilket De jo er.«
Damen blev pludselig aldeles rød, — lige saa 

rød som Nationalflaget!
154, Lecomte skynder sig at forklare:
»Det er den Tale, De nok ved! Deres Tale 

ti! Festen — den Fest, der er noget som en Præ
mieuddeling. — Det skal De ikke blive urolig 
over, Frue! Chefen har forklaret mig Sagen, 
og jeg skal ikke omtale den til nogen! Jeg er 
stum som en Fisk, det kan De sikkert stole 
paa!«

Damens smukke Kinder fik lidt efter lidt 
deres oprindelige Farve igen, hun begyndte at 
smile og betragtede Matrosen.

»Jeg stoler ogsaa paa Dem,« sagde hun med 
en blid, klangfuld Stemme. »Jeg stoler fuldtud 
paa Dem, Hr. Lecomte. Er det ikke saadan, De
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; hedder? Kaptajn Villiers har ofte talt om Dem. 
Jeg kender Dem særdeles godt.«

Chefen har talt til den smukke Dame om
* ham! Det er virkelig pænt af ham! det er 
nydeligt gjort!

, ■ »De vil jo nok drikke et Glas Portvin med 
mig, Hr. Lecomte? Te vil jeg ikke byde Dem, 

^.det ved jeg, at Sømænd ikke holder af til alle
* Tider paa Dagen. Men lidt Portvin, det vil De 
jo nok have? Vær saa god at tage Plads —

;sæt Dem her i Lænestolen. — Nu skal jeg 
skænke for Dem, De har vel nok Tid i fem Mi
nutter? Saa kan vi snakke lidt om Deres Skib. 
De holder vel ogsaa af den store, smukke, hvide 
Pensée? Kaptajn Villiers holder saa meget af

. det. Og jeg ved, at De kommer saa godt ud af 
'•'et med Deres Chef. Saa maa De vel ogsaa 
i have ens Smag.«
* 154, Lecomte sidder magelig tilbagelænet i 
ten stor, blød Lænestol med et Portvinsglas i 
; Haanden og føler sig udmærket vél tilpas. En 
¡ saadan Dame, der slet ikke er stolt, hende føler 
.man sig ikke genert overfor! Hende tør man 
i godt tale til. Og 154, Lecomte snakker løs, han 
er henrykt over, at hun hører paa ham og for- 
staar ham.

Han fortæller Historier om Livet om Bord, 
og saa fortæller han Historier om sin Hjem
stavn; og opmuntret af den smukke Dames ven
lige Smil begynder, han at skænke hende sin 
Fortrolighed. Han fortæller om sin Forlovede, 
den dejlige Jannik fra Landévennec, som han 
skal giftes med, naar han kommer hjem fra 
Togtet. Og han udvikler meget omstændeligt 
alle sine lyse Fremtidsplaner.

Fru Erizian, der virkelig følger hans Tale 
med Interesse, svarer, spørger, giver gode Raad, 
og Tiden gaar hurtigt.

Men 154, Lecomte passer alligevel paa Klok
ken. Han véd, at selv om man befinder sig vel 
et Sted, er der dog Grænser for, hvor længe det 
er passende at blive der. Man kan nok føle sig 
vel tilpas uden at være taktløs og ubeskeden.

Derfor rejser 154, Lecomte sig i rette Tid for 
al tage Af skede.

»Frue, nu er det nok paa Tiden, at jeg 
siger Farvel, med min dybeste Respekt. Men 
hvilken Besked skal jeg sige til Chefen fra 
Dem?«

Hvad han skulde sige? Fru Erizian, hvem 
dette Spørgsmaal kommer aldeles uventet, tøver 
en lille Stund. Hm, ja, hvad skal han sige? 
Mange Ting, og mange Ting, der var vanskelige 
at sige. Saa beslutter hun sig til, slet ingen Be
sked at sende. Der er en let Nuance af Sorg i 
hendes Stemme, da hun svarer:

»Der er ingen Besked.«

154, Lecomte spørger ikke mere. Han har 
forstaaet, han har forstaaet, hvad hun mener, 
— han har forstaaet det hele. Han bukker dybt 
med et:

»Ja, saa Farvel, Frue.«
Men Fru Erizian holder ham tilbage.
»Vent lidt, Hr. Lecomte, blot et lille Minut. 

Jeg vilde gerne give Dem. . ..«
Hun vilde da vel aldrig byde ham Penge? 

Det vilde ødelægge det hele.
Nej, Gud ske Lov! 154, Lecomte trækker 

beroliget Vejret. Det er noget helt andet, den 
smukke Dame vil byde ham — noget helt andet', 
som han godt kan tage imod: to store Haand: 
fulde Roser, som hun tog op af Vaserne, hvor 
de stod og fyldte hele Salonen med deres Duft:

»Vær saa god, Hr. Lecomte. Naar Deres 
Kaptajn kommer og besøger mig, faar han altid 
lidt af mine Blomster med om Bord. Han 
holder saa forfærdelig meget af dem.«

Fru Erizian smilede skælmsk og vedblev:
»Men da det nu er Dem, der kom i Dag, 

saa skal De have dem. Jeg forærer Dem Blom
sterne, og den allersmukkeste af dem skal Dé 
søge ud og tørre den i en Bog, og naar De korn
hjem til Bretagne, skal De forære Frøken Jan
nik den.«

Ved Bagbordstrappen i La Pensée lægger 
der en lille Baad til. 154, Lecomte springer 
først om Bord og farer lige hen til Kaptajn Vil
liers Kahyt.

Udenfor Døren standser han og tager en 
Rose ud af Buketten — Rosen til Jannik. Hvor 
de dog dufter dejligt, de Roser! Næsten lige 
saa godt som Fru Erizian selv. , Den stakkels 
Kaptajn, som hverken har indaandet Rosernes 
eller Fru Erizians Duft i Dag. Og det er vist
nok sandt — aldeles tilforladeligt — at han hol
der saa forfærdelig meget af dem — og af 
hende. —

154, Lecomte putter Janniks Blomst inden
for sin Bluse, og banker saa paa Døren.

»Kom!«
»Det er mig, Hr. Kaptajn! Jeg kommer for 

at afgive Rapport. Hun var ganske alene, Da 
men. Jeg gav hende saa de to Breve, jeg mener 
Brevet og Talen. Og saa. . .. «

»Saa ?«
Officeren betragter Matrosen med videbe

gærlige Blikke.
»Saa,« 154, Lecomte bliver ildrød i Hovedet, 

og lyver med velberaad Hu. »Saa sagde Damen 
til mig om at sige til Kaptajnen, at hun — hun 
nærede rigtig venlige Følelser for Dem. — Og 
som Bevis derpaa gav hun mig denne Buket, 
som jeg skulde give Dem.«
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Kong Henrik af England. Bertrán de Born. 
(Hr. Carl Lauritzen). (Hr. Hermann Florentz).

Nolken & Petersen fot.

Scene af „Bertrán de Born", opført paa Odense Teater af Direktør Jens Walthers Selskab.

Karl Tanning. Fru Arvik. Alberta. Helene. Marna.
Hr. Kornbech. Fru Lauritzen. Fru Kornbech. Fru Henriques. Frk. Christiansen.

rNaar den ny Vin blomstrer —u paa Walthers Teater i Odense. Nolken & Petersen fot.



Skal man tugte sin Pode?
„Hver 8. Dag“s Præmiekonkurrence.

V
i fori,sætter med nogle af de indkomne 
Besvarelser til vor Præmiekonkurrence 
paa Spørgsmaalet:

Skal man tugte sin Pode?«

og minder iøvrigt om, at de sidste Besvarelser 
*iaa være indsendte inden den 15. April.

Følgende poetiske Udtalelser er valgte i 
Flæng:

* Gennem skønsom Fordeling af Kærtegn og Slag 
skal et Barnesind føres fra Mørke til Dag; 
Godt for Lily, at Sabroe tog hendes »Sag!«

Af Prygl bliver Lily aldrig bedre, 
lad Sabroe herom belære alle Fædre.
Herefter vil disse Ord straks gøre Poden artig: 
»Pas paa, for ellers kommer Sabroe og ta’r dig.«

Hr. Sabroe blev saa øm og betagen, 
Da Lily fik sig et Klaps paa Bagen — 
Men Klapset kom paa rette Tid og Sted, 
Og derfor kommer Sagen Ingen ved.

Ave er god, naar den kommer i Tide, 
Er noget, alle Forældre maa vide.
Lily fik Straf i den unge Alder
Sabroe fik ej — og laver Rabalder.

Skal man tugte sin Pode? — Javist skal man saa, 
Hvis den ikke med Tiden i Vasken skal gaa.
Kan Sabroe — som Lily — til Ave ej trænge? 
Jeg troer det, og har saamænd troet det længe.

Betingelserne for Deltagelse i Konkurrencen 
er følgende:

Besvarelserne maa være i Verseform, ikke 
over fem Linjer. Der er udsat fem Præmier 
nemlig:
1. En Rejsetaske.
2. Et Rejseetui.
3. En Læderskrivemappe.
4. »Musik og Sang« i Pragtbind.
5. »Hver 8. Dag« i Pragtbind.

Besvarelserne maa være mærkede paa Kon
volutten: Præmieopgave.

„Hver 8. Dag“s Roman.

F
or at vore nye Abonnenter straks kan 

følge med i vor spændende Roman, 
»Kvinden med een Haand«, skal vi her 

kortelig fortælle Indholdet af de første Kapitler: 
James Southam, en stakkels forsulten Kon

torist, som længe har været uden Plads, finder 
i en Avis et Avertissement, saaiydende: »Der
som James iSoutham, tidligere hjemmehørende 
i Dulborough, vil henvende sig til Undertegnede, 
vil han erfare noget, der sikkert vil glæde ham 
og blive til stor Lykke for ham«, osv.

Han henvendte sig efter Adressen, og fra nu 
af begyndte en Række mærkelige Oplevelser for 
ham; men egentlig »glædelige« kunde de ikke 
kaldes. Han fik gratis Ophold paa et Hotel, 
der bestyredes af en mystisk Fru Barnes, og 
hvor der var en Kelner, som snart blev udgivet 
for at være Fru Barnes’ Mand, snart gik under 
det selvsamme Navn som Hovedpersonen i For
tællingen. nemlig James Southam. Kelneren 

modtog den nye Gæst, Kontoristen, paa en ret 
kraftig Maade, nemlig ved pludselig at overfalde 
ham og slaa ham til Jorden, hvorefter han selv 
flygtede fra Hotellet.

Kontoristen ventede imidlertid Besøg af sin 
ukendte Velgører, Duncan Rothwell, som havde 
meldt sin Ankomst ved et Telegram. Men just 
idet den fremmede betraadte Hotellets Tærskel, 
blev han myrdet af en Person, som det ikke 
lykkedes at finde. James Southam blev en Tid 
mistænkt, men Politiet fandt ingen Beviser mod 
ham.

En ny Gæst, en Dame ved Navn Lascalles- 
Trevor, er taget ind paa Hotellet. Hun mangler 
den ene Haand og ansætter den unge James 
Southam som sin Sekretær.

I vort Kapitel i Dag fortælles om et Møde 
mellem James Southam og den tidligere Kelner 
paa Hotellet.
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Engang de fire Pjevser kom til Ædelstenens Saaledes mødte de en Dag to Kænguruh-rubiner.
Og paa Marken saa’ de Tusindvis af Opal

amoriner.
Land

Og saa’ de mærkeligste Dyr, jeg ej beskrive kan.

Og skønne Topazresedaer myldred’ allevegne, 
Hvorhen de Pjevser vendte sig i Ædelstenens

Men pludselig saa kom der Fart i de smaa Pjev
sers Ben,

Thi de saa’ et rædsomt Dyr, hvis Ryg var helt af
Ædelsten.

Egne.

De blev saa grulig bange, at de næs len ikke saa’ Men da om Natten Himlen var besat med tu- 
De Diamanternaalelræer rundi paa Marken staa. sind Stjerner,

l)e tro’de, at det var Vorherres Ædelstenslan-
terner.



Naar ForaaretAmelder sig. Jul. Aagaard fot.

skinnet paa os, 
og vi giver ikke 
saa let Slip paa 
vore sode For- 
aarsfornemmel- 
ser. Vi stakkels 

Bymennesker " 
mærker endda" 

ikke saa meget 
til den store For
andring, som i 
denne Tid fore- 
gaar i den her
lige Natur. Bedre 
stillede er de 
lykkelige, der 

har en Stump 
Have eller en 
Græsplæne uden 
for deres Hus; 
de mærker rig
tigt, hvorledes 

det spirer og gror 
op af den vaar-

friske Muld. Haven skal graves, og Børnene 
kan begynde at lege i det fri. Det er et helt 
nyt Liv, som nu indvies. v

___ ________ ]

Ved Foraarstide. Hvis det gamle Ord om at 
„Vinteren strænges, naar Dagene længes," holder 
Stik, skulde vi endnu have baade Sne og Kulde 
Vente. Men den første varme Solstraale har dog

Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.’ Direktør: ODIN DREWES.

Randers Lysbade-Anstalt.

T
il et af de største hygiejniske Fremskridt i 
vore Dage hører sikkert Lysbadene og 
deres Anvendelse i Sundhedsplejens Tjene

ste. Hvad enten det gælder om at forebygge 
eller helbrede Sygdomme, ligger der i Lyset en 

hidtil uanet Rigdomskilde. Den Række Lys
badeanstalter, som i den sidste Tid er oprettet 
rundt om i Landet, vidner højt om dette Kur- 
middels overordentlige Betydning. De, der øn
sker sig et langt Liv med mægtig Arbejdsevne, 
almindeligt Velbefindende, Livslyst og Livs
glæde, maa stræbe efter at holde Blodet rent, 
Blodomløbet normalt og Stofskiftet i Orden. 
Men hertil kendes jo ingen bedre Midler end 
netop de fysikalske Behandlinger, der saa at 
sige er rundne af Naturens Skød, og som Lys
badeanstalterne anvender i sine Lysbade, Vand
bade, Massage, Sygegymnastik osv.

En af de nyeste og mest moderne af disse 
Kursteder er Randers Lysbadeanstalt, der ledes 
med stor Dygtighed af fhv. Bademester og Mas
sør ved Lysbadeanstalten i København, senere 
Inspektør ved Frydenstrand Sanatorium, Hr.
M. M. Olsen. Anstalten har en glimrende cen
tral Beliggenhed, saaledes at der ikke alene er 
en nem Adgang dertil fra hele Randers By, men 
ogsaa fra alle de Egne, der ligger omkring de 
fra Randers udgaaende Jernbaner. Anstalten, 
der har en særlig Afdeling for Damer og et vel
skolet, eksamineret Personale, har i den korte 
Tid, den har bestaaet, været saa flittigt besøgt af 
Byens og Egnens Beboere, at den øjensynlig har 
afhjulpet et virkeligt Savn.

Der er Grund til at ønske en Institution som 
Randers Lysbadeanstalt Held og Lykke i Frem
tiden.



„HVER 8. DAG“S PROGRAM FOR DENNE MAANED

j FORLYSTELSER f
Teatre:

FREDERIKSBERG TEATER.
Kl. 8. En Midnatstime.
KL 9. Uhyret.

NØRREBROS TEATER.
Kl. 8. Orfeus i Oververdenen.
Kl. 9. „Dueslaget*.

SØNDERBROS TEATER.
Kl. 8. Guldklumpen.

Variétéer:

CIRKUS VARIÉTÉ.
Kl. S. Nyt Program.

SGALA.
Kl. 8. Nyt Program.

OLYMPIA.
Kl. 8llÅ. Nyt Program.

TIVOLIS VARIETE.
Kl. S1/^. ,Fra Maven til Polen*. 

Sang-Cabaret af Steen og En.

PARISIENNE.
„Alle go’e Gange er tre eller Paa’en igen*. 

Parisiennes nye Cabaret.

OPERETTEN. BONDESTUEN.
Storm-P.-Billeder hos Lorry Feilberg.

Biografteatre:
KOSMORAMA.
ØSTERGADE 26.

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

BIOGRAFTEATRET.
VIMMELSKAFTET 47.

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

LØVEBIOGRAFEN.
AMAGERTORV

Daglig Forestilling Kl. 2—10.

Ingeniør-Akademi for Kvinder.

V
ed det tyske Ingeniør-Akademi i Wismar 
an der Ostsee, som modtager Elever fra 
Udlandet, er der nu ogsaa indrettet en 

Afdeling for Kvinder, hvor disse kan blive ud
dannede til Arkitekter, Bygningsingeniører, Ma
skiningeniører og Elektroteknikere og i det hele 
modtage ganske den samme Undervisning som 
Mændene. De unge Fruer og Frøkener, der ind

melder sig paa disse Kursus, faar ikke blot 
teoretisk, men ogsaa praktisk Uddannelse i de 
forskellige Fag.

For øvrigt kan enhver, der ønsker nærmere 
Underretning om denne interessante Skole, 
skrive til Akademiets Sekretær efter det nye 
Program.

= Erstatning for Corset.:

Hofte formeren / „Ideal®.
Nr.J: Kr. 4,75.-aM

Som den mest 
praktiske Erstat
ning for Corset an

befales

Hofteformeren
„IDEAL“
Nr. 1 g»ar kun til 

Taillen.
Nr. 2 gaar ca. P/2 
Tm. over Taillen.
Nr. 3 gaar ca. 3 
Tm. over Taillen.

Hofteformeren 
„IDEAL" 

faas i rosa, blaat, 
hvidt, drap og sort.

Ved Bestilling^ 
opgives Hoftemaal 

og Taillemaal.

Lægerne fraraa- 
der altid at bruge 
Corset. Som en 
fortrinlig Erstat- 
nirg for Corsettet 
anbefales Hoftefor
meren Ideal.
For slanke Damer 
er „Ideal" fortrin
lig, idet den giver 
en smuk og elegant 
Facon over Hof
terne og fremtvin
ger den yndede 
„lige Front-Linie®. 
For fyldige Damer 
er Hofteformeren 

„Ideal" aldeles 
uundværlig, idet 

den — hvis det 
rigtige Nr. købes

— formindsker 
Hofterne og giver 
en smuk og ele
gant Figur. 3

Hofteformeren „Ideal".
|Nr. 2: Kr.4,75.JHofteformeren „Ideal". 

Nr. 3: Kr. 5,50.

Løse Lommer.
Føres i hvidt, graat, sort.

Pris pr. Stk. Kr. 0,65.

Standard , Mønsterforretning, MaoggasPnef"aii,Jc?oePder Vimmelskaftet 45, København K. Telo°gio50»7.94



HOTELLER

laribo. Hotel „Søro“ nærmest Banen. KorI^aUe

æntral-Hotellet, Viborg, anbefa’68 Rejsende- -
'af A Dnvnl Aalborg. Daglig Koncert fra 8—12, Sand, fra 4—6. Optræden 

KUjdl, af 1. Kl. udenl. Orkestre. Udm. Restaurant. J. H. Severinsen.

lykøbing F. — Højskolehjemmet. — Telt. 285.

lissionshotellet, Hillerød.

lotel „Nutiden“, Rønne. Bedste °s billig^tAlacarte 

lotel Bellevue, Næstved. røt* fraBTcsÄse^r'

)dder. Central-Hotel. =
Eneste Hotel i Byen med Centralvarme, W. C., elektrisk Lys. Badeværelse i 

ær Etage. Personelevator. Køretøjer udledes. Stor Staldplads. N. Johannesson.

Missions-Hotellet, Esbjerg,
ibefales ærede Tilrejsende. Værelser fra 1,00, 1,50. W. C., Badeværelse, elektrisk 
rs paa alle Værelser. Hotellets Vogn ved alle Tog. Ærb. Martin Hansen.

sbjerg Afholdshotel, Torvegade 27. Telef0D 

hristiansminde Badehotel, Svendborg. Telf. 31.
Et af Danmarks smukkeste og sundest beliggende Badesteder ved Skov og Sø. 

>m fortable Værelser saavel i Hotellet som i Villaen „Sørou.
Prospekt franko. Aabent hele Aaret. L. Frantzen.

Otel „Kolding-, Kolding. B^PS Carftundgren

✓afé Heimdal, Esbjerg (Chr. Dankwardts).
Restaurant og Lysthave.

iglige Koncerter. — Hyggelige Lokaler. — 2 lukkede Keglebaner. — Telefon 213. 

IvaFiova RadaFinfAl Vejlefjordens Perle, mest mondæne og tidssvar, 
iveildve Ddueiiuiei. Hotel. Bill. Pension. Prosp. gratis. Axel Schnabel. 

fhnlHclmf a11 AÍ Banegaardsgade 6, Aarhus, umiddelbart ved Banen, 
uiuiusnuieiiei, Karl ved alle Tog> Godt Køkken. Teif.1378.

Løens Klint. Smukkes¿eot°e81 sougn^sn':¡o°npaJ.o,d85ted- Hunosøgaard. 

ejsende til Kolding anbefales Missionshotellet.
Moderne, komfortable Værelser og Restaurationslokaler. Godt Køkken.
Elektrisk Lys. Karl ved Togene. 3 Minutter fra Banen.

C. Mikkelsen, forh. Missionshotellet, Hillerød, 

drist Hotellet, Middelfart. Anbefales Turister og Rejsende. Stor smuk
Have umiddelbart ved Strand og Banegaard. Godt Køkken. C. Bjerg.

UNDERVISNING[
TYSK. Oversættelser. Undervisning. Konversation. Handelskorrespondanc
Fanny Oppenhejm, cand. phil., kgl. eds. Transí., N. Farimagsg. 11, 3. Telf. Byen 96

Krabbesholm Højskole,

Odense Husholdningsskole. ®okrol:fla°e°
Undervisning i alt Husvæsen. Kursus begynder 3. Maj og 3. Novbr. Prograi 

sendes, og Indmeldelser modtages. Marie Henningaen.

Husholdningsskolen ,,Borrehus(% Kolding. Kursus for ung
Piger begynder 3. Maj og 3. Novbr. Program sendes. Kirsten Simonsen.

Hadcfnn HaÍcItoIa Karleskole med Haandværkerafdeling begynde
liaubien llØJSKUie. 4e Novbn Skoleplan ved H. J. Vedde.

HasløV Landbrugsskole ----
5 og Maaneders Kursus begynder 3. Novbr. Kontrolkursus i April. 
Nærmere ved Henvendelse til J. K. Jensen, Forst.

Th. Langs Skoler, Silkeborg.
Gymnasiet og Realskolen, Optagelsesprøve først i Juli. 
Seminariet, Optagelsesprøve før og efter Sommerferien. 
Forskoleseminariet, Optagelsesprøve sidst i Oktober.

Silkeborg Husholdningsskole.
“ Skolebog Hjem’f or unge Piger.;

Nyt 5 Maaneders Kursus begynder 3. Maj og 3. Novbr. Pris 50 Kr. pr. Md 
Program tilsendes. Frida Lund. Maja Hellberg.

Aarhus Husmoderskolé.
Nyt 1/2 Aars Kursus begynder 4. Novbr. For Elever, der vil have halvt Vinter 

og Sommerkursus, begynder et Kursus 1. Februar og 1. August.
Statsunderstøttelse kan søges. ^Marie^J espersen.

Vordingborg Seminarium.
Nyt. Moderne Indretning. Damp« og Strandbade. Uddanner Lærere ogTLærer- 

inder. Foruden aim. Afdeling særligt Hold for Præliminarister.
Nærmere ved Th. Halse. A. Munk.

J. Hammermiiller, Organist.

Set.Petri ]VIellern~ og Realskole
Skolepenge fra 7, reip. 5 til 16 Kr.

E. Glöy, Skolebestyrer, 

frøken (Hintelers pigeskole 
optager i Gymnasieafdelingen (nysproglig Retning) unge Piger som er i Besiddelst 

af de fornødne Forkundskaber. Det nye Skolaar begynder den 19 August.
Louise Winteler, Odense

KLINIKER « BADE etc.
MEDICINSKE BADE

Vandkure, Bade, Massage, Lysbade, Gytjebade.

HUS OG HJEM
.mmefabrik og Forgylderi, TJf. Byen 1660 y, H Olsen, Kattesundet 14. Anbefaler 
m. Rammer i alle Stilarter, gi. Rammer opfurgyldes. Malerier & Kobberstik renses.

BADEANSTALTEN „KØBENHAVN«*
Studiestræde 61. Telefoner: 9100, 9103 og 9104.

Aalborg Lysbade-Anstalt

Randers Lysbadeanstalt.
Medicinske Bade, Lysbade, Vandkure, Pakninger, Massage m. m.

M. M. Olsen,
Torvegade 21. Randers. Telefon 1061.

Læge Bravi-Bertinis Klinik.
”^Kons. 1—4. Tlf. 6398.""*~SpecieltGigt?* Rheumatism©, Nerve«, Muskel- og Led
sygdomme. Manuel-, Motor- og Vibrationsmassage. Syge-Gymnastik.

Fru Karen Møllers Klinik. Frederiksbergg. 1O.
Telefon Byen 1810 y.

Sundheds- og Skønhedspleje for Ansigt, Hals og Hænder.
Specielt: Behandling for Haaraffald, graat Haar og ny Haarvækst (ny Metode).

----------------------------- Massageapparat (eget Patent). --------------- - —



Vaskeriet &
GI. Kongevej 19

— H. M. S. Knudsen. —
Telefon Vester 556 y.

Etableret 1896.
FROST -

I HÆNDERNE 
helbrede« i Løbet af 8 Dage, efterlader ikke 
Ar. — Indsend 2 Kr. til »Neptun« Box $6, 
Esbjerg, og Midlet sendes omgaaende. Sendes 

ogsaa paa Efterkrav.

O A I IV/I O Verdens sikreste og hurtigst helbredende ’C
p V Ar ÖUIVI o Middel mod Gigt og Rheumatisme o 
O o Hoveddepot: HOLSTEBRO MEDICINALHANDEL o o

Oste-Børsen
35, Vesterbrogade 35 

= Ost = 
for enhver Smag, 

k — —
r\ Vil De bevare Deres 

i SKØNHED
Brug ,,Diakon66, giver en fin 1 
og smukke hvide Hænder. Sendes overalt 
Postopkrævning. Pris 1,50 pr. Fl. Skrv
Depot „Diakon66, Gentoft« 

------------ Telefon Gentofte 237. -------

Rejser De til
Lolland-Falsters Sti}

saa drik overalt
Nykøbing £

Vimmelskaftet 47.
—— Hver Uge ------ —

Nyt I. Klasses Program.

(

TROPISKE 
FUGLE 

Største Udvalg fra i Kr. 
5o Øre Parret. Smukke 
grønne Pappegøjer, læ
renemme, 6 Kr. pr. Stk. 
Enestaaende Udvalg at 
talende Pappegøjer og 
Kakkaduer. — Lager af 
Fuglebure, Fuglefrø og 
Reder til alle Arter 
Fugle Guldfisk, Ter
rariedyr og Skildpadder.

L. Sønckens 
Fugle- og Frø- 

eksporthus.
Larsbjørnstræde 12. Tel. 17060

Husk at købe —
— = Hver 8. Dag.

Feir Billedet tæt op til 
Øjnene og se hvorledes 
Pillen gaar ind i Munden.

Ren v egetab ilsk, Altid virkson:. 
Helbreder kronisk Forstoppelse' 

IBrandreth's Piller renser Blodet, Mavei 
og Indvoldene og styrker Fordøjelsen. \ \ 
De ansporer Leveren, fjerner daarlig Galde\ 
og fordærvede Afsondringer. De styrker, \ 
regulerer og renser hele Systemet.
Forstoppelse, Svimmelhed, Søvnighed, 
belagt Tunge, daarlig A a n d e, 
Hovedpine, Mavesmerter, slet og 
mangelfuld Fordøjelse, Leversyge, 1
Gulsot og enhver anden Upasse- *
lighed kommer fra ures,? Blod.

Sælges paa alle Apo < ker.

Etableret 1847.

.fll a® a. ®® i

ALLCOCKS PLASTRE«
Universalmiddel mod Smerter.

Hvorsomhelst der er Smerter bør et 
piaster anbringes.

aLKorpulenceJ
Fedme

bliver afhjulpet ved Tonnola Klir. Prisbelø 
med Guldmedaille og Ærespris. Ingen si 
Hofter og Legeme, men ungdommelig, Si 
og elegant Figur m. graciøs faille. Intet La 
middel, ingen Humbug, men et Afmagrli 
middel for korpulente sunde Personer, i 
af Læger. Ingen Diæt, ingen Ændring 
Levevis. Udm. Virkning. Pakke 2,50 M. fra 
mod Postanvisning eller Efterkrav.

D. Franz Steiner & Co.
Berlin 82. Königgrätzer Str. 66.

Damer og Herre
hvis Haar er graanet, kan ved Bj 
af Frisør N. Nielsens

Amerikanske Haareliksi
Daa 10 å 12 Dage genvinde Haæ 
oprindelige Farve. Pris pr. Fl. 2

Forlanges overalt hos Handle) 
og paa Dame- og Frisørsaloner e 
fra Hoveddepotet.

Enhver kan gratis 
faa tilsendt Prøvekollektionen i moderne, 
guante Klæde-, Kjole- og Blusestoffer 
Herre- & Drengestoffer. Stort Udvalg. Fab 
-----------  priser. Syersker Rabat. ------  
v, g Aarhus Klædevæveri.

Hører De daarligt?
Srøv da Patent Lommeappaiuidi. Vægt 

>Kv., bæres i Brystlommen, anbe 
fales af Ørespecialister, 3 Størrelser ti) 

at høre paa 3,6 og 12 Al.s Afstand. Pris 
20 Kr. Formindre Tunghøre Patent- 
Høretragten til at bære paa Øret. Prli 
10 Kr. — Kan prøves fra 12—4 hos V. 
O. Jessen, Frederiksbergg. 14. Kbhvn. 
K. — Udenbys sendes Apparaterne 
paa Prøve i 2 Dage mod Postopkræv
ning, retourneres Apparatet, tilbage
sendes Beløbet. Priskurant m. Af
bildning og Beskrivelse af Apparate* 

sendes franko

KAKKELOVNS PUDSE-KOM P.
Telf. 7672. Set. Pederstr. 45. Telf. Byen 2518 v.

Rensning. • Pudsning. - Reparation.



SÖMSTCR ^rqwn

Af Onkel Buster sig fik en Ballon 3er skulde udforske de himmelske Skyer,

I Luften Ballonen revned’ totalt.

Og Buster blev noget flov til Mode,

Moral:
Hvor det kan være, ved jeg ej, 
Men Videnskabens trange Vej 
Er meget svær at vandre;
Thi følger man et indre Kald, 
Revner Ballonen med er Knald, 
Og det gaai galt for andre.

Da Karo faldt ned paa Onkelens Ho’de. Er vred paa sin Ven for de Luftrejsenykker.



JÉ
Tilgift.

„Dersom De har Brug for 2 Kister, lille Frue, saa giver vi en i Tilgift®.



Den nyeste amerikanske Dreadnought, „Utahw.
Utah* er 5211/2 Fod langt og 88 Fod bredt. Det faar en Besætning paa 1014 Mand.

(Se Side 623)



Trompeteren. Efter Maleri af W. van Mierig.

E
k^ndt Billede fra Dresdener Galleriet 
er W. van Miens' „ Trompeter“ — 
en Værtshusscene af den gammel
kendte Art, der bringer et Pust fra en 

svunden Tid. Det er et Billede, der har 

sit stadige trofaste Publikum i de mange, 
som bevarer Pietetsfølelsen for det, der 
hører Fortiden til, enten det er en billedlig 
Fremstilling af Datidens Sæder og Skikke, 
en gammel Borgruin eller et rustent Sværd.
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Amerikas „Dreadnoughts".

D
a England byggede Verdens største Slag

skib og gav det det udfordrende Navn 
»Dreadnought«, skabte man tillige en 

international Betegnelse for den kraftigste og 
mest imponerende Type Krigsskibe, Verden 
endnu har set.

At Tyskland hurtig vilde følge i Englands 
Fodspor med Hensyn til Anskaffelsen af »Dread
noughts« var paa Forhaand givet; thi det er jo 
Tyskernes Ambition, en haabløs Ambition, at 
gøre England Rangen stridig som den største 
Sømagt.

Men ogsaa de forenede Stater skyndte sig at 
bygge Krigsskibe af den engelske Dreadnought- 
Type, og det største af disse blev fornylig sat i 
Vandet fra New York Skibsbygningsværft i 
Camden (New Jersey), medens et Søsterskib 
nærmer sig sin Fuldendelse paa Orlogsværftet 
i New York.

Det første har faaet Navnet »Utah«, det 
sidste Navnet »Florida«.

»Utah« er 521^2 Fod langt med et Deplace- 
ment paa over 23,000 Tons. Paa normalt De- 
placement af 21,825 Tons stikker »Utah« 28 
Fod 6 Tommer (engl. Maal) dybt.

Skibet har forøvrigt en Bredde af 88 Fod 
27’2 Tomme.

Det vil maaske være rigtigst at tilføje her. at 
ved normalt Deplacement beregnes der fuld For
syning af Ammunition, men kun Totrediedele af 
fuld Forsyning Proviant og Kul.

»Utah« vil komme til at indtage 2500 Tons 
Kul og 400 Tons Olie, og er forsynet med de 
saakaldte 4-Skrue Parsons Turbiner paa 28,000
H. K., der skal give det en for øvrigt kontrakt
mæssig Hurtighed af 203/4 Knob.

Af alle moderne Slagskibe, er »Utah« det, 
der vil blive stærkest bemandet. Det faar nem
lig 60 Officerer og 954 Menige ombord, i alt en 
Besætning paa 1014. Det er omtrent lige saa 
mange, som der fandtes ombord paa de største 
Tredækkere i gamle Dage, og for et Slagskib nu 
til Dags er det Rekorden. »Utah« er forsynet i 
første Batteri med ti 12-Tommers Kanoner, der 

er placerede saaledes, at de kan anvendes paa 
begge Bredsider.

I en lige Linje fra Stævnen og agter kan 
»Utah« affyre fire 12-Tommers Kanoner. Til 
Sammenligning kan anføres, at det brasilianske 
Slagskib, »Minas Geraes«, som blev bygget for
nylig, er i Stand til at fyre otte Kanoner fra 
Stævn og agter, og de engelske og tyske Slag
skibe seks. Man vil derfor se, at Maksimum for 
Bredsidernes Vedkommende er opnaaet paa Be
kostning af Stævn- og Agterskud, men dette an
ser man for at være en Fordel i fremtidige 
(Søslag.

I andet Batteri har »Utah« seksten 50 Kali
ber 5-Tommers Kanoner, der giver otte pr. 
Bredside og fire fra Stævn og agter.

»Utahs« Panser er sandsynligvis det mest 
fuldendte og stærkeste, der nogensinde har væ
ret anbragt paa et Krigsskib.

Et Bælte, 8 Fod bredt, har midtskibs en Gen
nemsnitstykkelse af elleve Tommer, og et lig
nende bredt Bælte ovenover af ni Tommer.

Taarnenes Panser er fra 12 til 8 Tommer 
tykt og 6x/2 Tomme paa andet Batteri.

I »Utahs« Konstruktion har man i høj Grad 
haft Opmærksomheden henvendt paa et effek
tivt Kompartementsystem for at formindske 
Følgerne af Skade paa Skroget, f. Eks. ved en 
Torpedo eller en flydende Mine, og man er i 
Stand til at koncentrere Virksomheden af et 
stort Antal Pumper paa et enkelt eller flere 
Kompartementer.

Den amerikanske Flaade af Dreadnoughts er 
blevet bygget i utrolig kort Tid. »Utah«, der løb 
af Stabelen fornylig, fik Kølén lagt den 15. 
Marts 1909, og Søsterskibet »Florida« vil være 
helt færdig i den nærmeste Fremtid.

Forsidebilledet viser et Skib af Dreadnought- 
Typen i svær Sø.

Man vil bemærke, at Skibet er forsynet med 
en Art »flettet« Mast, en Konstruktion, der er 
blevet benyttet til alle de nye Skibe i den ame
rikanske Flaade.

Cosmopolitan.
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Imatra.
Af C. M. Norman-Hansen.

Som andetsteds i Bladet omtalt er der i 
den russiske Duma forelagt en Lov, hvorved 
Finlands Dødsdom stadfæstes. Imatra — Fin
lands skønne Symbol og Samlingsmærke — 
»synger med Tordenstemme Landets Døds
drapa« — skriver Dr. Norman-Hansen.

H
avde de blot ladet være at bygge den Bro 
øverst oppe, der hvor Faldet tager Fart, 
da vilde det nede fra have set ud, som 

om de skummende Vande kom væltende ud af 
selve det vintermørke Himmelhvælv og med Bru- 

— der ligger hvide Øer midt i Elvebruset og 
snetyngede Birke sænker Grenene ned mod det 
mørke Vand — det er som at se de Steder, 
hvor de gamle Runesangere manede deres Tryl- 
lesanges Fabelskikkelser frem: Dødsrigets vilde 
Elsdyr og Dødselvens sorte Svane.

De gamle Runesangere sang altid helst om 
Død og Ulykke og onde Tider — som de fleste 
Folks Klagesange lige siden Babylons Tider er 
bleven til ved de store Floders Bredder, saaledes 
har de vel her ved denne Strand stemt deres 
Kantele til Sang om Død og alt ondt, der tyn-

Imatra ved Vintertid.

sen og Drøn banede sig Vej ned gennem ls- 
kl often.

Imatras Vande er sort i den solløse Vinterdag, 
og dets Skum er gul Fraade. Ud over Faldets 
Strømhvirvler hvælver Isdækket sig med skarpt- 
skaaren gulgrøn Kant — kun inderst inde under 
Hvælvet dæmrer blaanende Bræfarve. Op over 
Kløften er alt hvid blød Sne, og Fyrreskoven er 
dækket af Sne —'■ gennem Sneens tavse Ødemark 
vælter Imatras sorte Vande sig som selve Dødens 
Elv. Paa den anden Bred — altid paa den an
den Side af den mørke Strøm øjner den, som 
spejder, sit tabte Paradis, begravet under Sneen, 
vogtet af oversneede Klippesten, der ser ud som 
en Flok forstenede Bjergtrolde og Skovhuldrer.

Nedenfor Faldet, hvor Elven atter bliver 
bred, men Strømmen endnu gaar strid, med 
hvidtoppede Bølger som en Indsø i frisk Kuling 

gede deres Hjerter. Men afmægtig er Menneske
røst der, hvor Imatra tordner.

Da jeg første Gang hørte Imatras Drøn, var 
jeg kommen fra Riget i Øst, fra de store Floders 
Land, hvor saa mange Klagesange er fødte, og 
hvor Klagesanges Omkvæd endnu lød for mine 
Øren: Bedre for os at dø end leve, som vi lever! 
Inde i Skoven laa Imatrahotellet øde og forladt 
mellem snedækte Fyrretræer. ’Verandaen var 
tilsneet óg tom, kun for et enkelt Vindue stod 
Skodderne aabne — som om her endnu bødes 
et Fristed for den, der kom hid for at stirre sig 
svimmel ned i Faldets dragende Hvirvler, for 
al lade sig gribe af dem og forsvinde i Dødens 
Elv.

Det er Vinter igen, og Budskab om onde 
Tider kommer til os fra Imatras Strand. Giv 
mig da endnu et Øjeblik, du fordrende Liv, til
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at følge mit eget Sind, og drage derhen, hvor 
et Menneske tifold føler sin Afmagt — til Ima- 
tras Bred.

Jeg véd det — alt vil møde mig, som jeg saa 
det sidst: de sorte Vandes ilende Styrt gennem 
den hvide Sne, den gule Skumfraades Sprøjt 
op over Klippernes forstenede Bjergaander og 
Skovtrolde, og det tabte Paradis under Sneen 
hinsides Dødens Elv. Over Broen deroppe, hvor 
Faldet tager Fart, rider en Sotnje Kosakker 
vestover. Hotellet s laar som den Gang midt i 
Vinterskoven, med sit enlige Fristed for den. 
der drages mod Dødens Elv. Og Imatra synger 
med Tordenstemme Finlands Døds-Drapa.

Ingen anden Klagesang skal kvædes med af
mægtig Røst, hvor Imatra tordner — heller ikke 

skal hvert Kvad handle kun om Død og Under
gang. Andre Skikkelser digtede de gamle Rune
sangere: dybt inde i Skoven ser jeg Ungersven
den Joukahainen, ham, der synges om i Kalevala 
— han nitter en Brynje sammen af Rensdyrs
horn og Rensdyrsknogler — med ufortrøden 
Taalmod har han sanket dem sammen i Sneen, 
i trodsig Venten sliber han dem til, Stykke for 
Stykke passer han dem til og binder dem sam
men med Rensdyrs Sener til en Panserbrynje. 
Tavs, med sammenbidte Tænder, stirrer han ud 
i Vintermørket over den hvide Sne.

Ogsaa jeg staar tavs — jeg véd, hvor af
mægtig Menneskerøst er der, hvor Imatra 
tordner.

Kvinden med én Haand.
Roman af Richard Marsh.

Fortsat.

D
et var, som om hans Tanker var langt 
borte; det ene Udtryk vekslede paa 
hans Ansigt efter det andet, og saa paa 

en Gang, glemmende hvor han var, og mig, der 
stod ved Siden af ham, mumlede han disse Ord: 
»Hvad er hun dog for en Kvinde!«

Det var alt, hvad han sagde. Jeg opfangede 
Ordene tydeligt, skønt de aabenbart ikke var 
beregnet for andres Øren. Saa tav han igen.

OTTENDE KAPITEL
Sekretæren.

Han vilde ikke gaa med hjem. Jeg tror nok. 
jeg prøvede i en Time at overtale ham til at 
følge mig. Jeg forklarede ham, at han gjorde 
Uret ikke blot mod sig selv, men ogsaa mod sin 
Hustru. Ja, jeg gik saa vidt, at jeg henledte 
hans Opmærksomhed paa, at han let kunde faa 
Mistanken rettet mod sig, hvis han holdt sig helt 
borte. Han maatte hellere se Sagen dristigt i 
Øjnene osv.

Men han var ikke til at rokke. Det eneste, 
jeg kunde faa ham til, var at love, at han vilde 
komme, »naar Tiden var moden«.

Hvad han mente hermed, véd jeg ikke. Til 
Gengæld tog han det Løfte af mig, at jeg ikke 
vilde sige noget til hans Hustru om vort Møde, 
idet han tilføjede, at saaledes vilde det være 
klogest baade for hans Hustrus og min egen 
Sikkerheds Skyld. Han vilde ikke give mig sin 
Adresse. Han bevarede en komplet Tavshed 
angaaende sine egne private Affærer. Kun een 

Ting gav han mig Lov til, nemlig at laane ham 
alt, hvad jeg havde af løse Penge paa mig. —

Fru Barnes havde overladt mig en Smæk
dørsnøgle, og jeg plejede at lukke mig selv ind, 
naar det var sent. Til min store Overraskelse 
opdagede jeg derfor, da jeg kom hjem, at Døren 
var aaben, og dér stod den allestedsnærværende 
nye Kelner og tog imod mig med sit evindelige 
Smil.

»Hvad sidder De oppe for paa denne Tid af 
Natten? De véd jo- meget godt, at jeg har min 
egen Nøgle.«

Han blev staaende i den samme stive Stil
ling, der mindede mere om en Soldats end om 
en Kelners. Ikke en Fiber rørte sig i hans An
sigt.

»Jeg har tidligere været Nat-Portier, Hr.!« 
svarede han.

»De behøver i hvert Fald ikke at være Nat- 
Portier for mig. Men lad mig med det samme 
sige Dem noget.

Hvad mener De med, at De altid gaar og 
snuser i mine Sager? Jeg sætter aldeles ikke 
Pris paa Deres Interesse for min Person. Jeg 
ønsker at komme og gaa og gøre, hvad jeg ly
ster, saa længe jeg er her i Huset. Første Gang, 
jeg igen ser Dem gaa rundt og udspionere mig, 
skal De faa noget helt andet at vide! Er De 
med? Saa jeg vil anbefale Dem fremtidig at 
passe Dem selv og lade mig i Fred.«

Fyren svarede ikke et Ord. Der sad en Laas 
for hans Mund. Jeg kunde lige saa godt have 
talt til en Kakkelovn. Hans Øjne hvilede paa
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mig med det frommeste og honningsødeste Ud
tryk, man kunde tænke sig.

Da jeg kom op i mit Soveværelse, havde 
klædt mig af og var i Færd med at iføre mig 
min Natdragt, faldt der et Stykke Papir ud 
af den.

»Hvad er der nu?« tænkte jeg. Jeg tog det 
op; der stod kun fire Ord derpaa, skrevet med 
Fru Barnes' Haandskrift:

»De er i Fare.«
Det maatte man sige, det var det mest my

stiske Hotel, jeg nogensinde havde boet paa. 
Om Manden eller Konen i Huset var den mær
keligste af denne i Sandhed besynderlige For
samling Mennesker, var vanskeligt at afgøre. 1 
flere Dage havde Fru Barnes fuldstændig und- 
gaaet mig. Uagtet jeg adskillige Gange havde 
forsøgt at indlede en Samtale med hende, var 
det ikke lykkedes mig at slaa et Ord ud af 
hende.

Hvorfor havde hun vel nu valgt denne eks- 
centriske Maade at bringe mig dette Budskab 
paa? Jeg var i Fare! For hvad? Ja, der var 
én Ting, jeg var sikker paa, og det havde jeg 
været i alle de sidste Dage, at hvis jeg blev 
boende ret meget længere i Fru Barnes’ Hotel, 
saa var jeg i Fare for — at blive gal!

Jeg havde endnu nogle Ting at afskrive for 
Fru Lascalles-Trevor. Jeg plejede at sidde oppe 
i hendes Værelse og arbejde. Jeg havde for
staaet hende saaledes, at hun ønskede, jeg efter 
Frokost skulde komme op og spørge hende, om 
dét passede hende, at jeg tog fat paa Arbej
det nu.

Saaledes gjorde jeg ogsaa den næste For
middag, ovenikøbet lidt før end sædvanlig. Men 
i Stedet for at modtage mig med en høflig Hil
sen, begyndte hun at overfuse mig og spurgte, 
om jeg troede, hun havde Tid til at sidde dér 
og vente paa mig, indtil det passede mig.

Jeg gjorde intet Forsøg paa at undskylde 
mig, idet jeg gik ud fra, at det hele maaske blot 
skyldtes et slet Lune, som Kvinder jo af og til 
kan anfaldes af. Jeg spurgte blot igen, om det 
passede hende, at jeg nu tog fat paa mit Ar
bejde.

»Lad være at spørge saa taabeligt! De taler, 
som om De var Herren og jeg var Tjeneren. 
Sæt Dem ned og skriv løs, og stil Dem bare 

»ikke an overfor mig!«
Jeg satte mig ned og tog straks fat paa mit 

Arbejde. Jeg vilde ikke skændes med en Dame. 
Og desuden mine pekuniære Forhold tillod mig 
ikke den Luksus at staa paa min Ret. Jeg 
maatte betragte Damens daarlige Humør som 
en Slags Tilgift paa det svimlende Honorar, jeg 
fik for mit Arbejde.

At Fruen med Vilje søgte at være ubehage
lig, fik jeg hurtig Forstaaelsen af. Jeg var 

næppe begyndt at skrive, før hun tog fat igen. 
Hun fandt Fejl overalt ved mit Arbejde, ved det, 
jeg havde gjort, og ved det, jeg havde ladet være 
at gøre — alt sammen aldeles uden Grund. Jeg 
tog det hele med en Martyrs Langmodighed.

Min Eftergivenhed lod til snarere at gøre 
hende endnu mere rasende end at berolige 
hende. At jeg bevarede min Sindsligevægt trods 
alle hendes Angreb, ærgrede hende aabenbarl 
grundigt. Hun brugte en frygtelig Mund, og 
pludselig rejste hun sig fra sin Stol og for ud 
af Stuen.

»Jeg haaber, at Bølgerne maa have lagt sig, 
min kære Frue,« tænkte jeg ved mig selv, da 
jeg var bleven alene. »Ellers varer det nok 
ikke længe, at De og jeg har noget med hinanden 
at bestille. Hellere dø af Sult end lade sig be
handle som en Skovisk — selv af en Dame.«

De »Dokumenter«, hun havde givet mig til 
Afskrivning, var i Virkeligheden noget indholds
løst Pjank, som fortjente at smides lige i Pa
pirkurven hellere end at afskrives. De hand
lede om alt og intet, og hvorfor de skulde have 
den Ære, at blive indført i den fornemme Manu- 
skriptbog, som Fru Lascalles-Trevor havde 
overladt mig, maa Vorherre vide.

Jeg var lige bleven færdig med et Doku
ment og tog et andet. Det var et Brev, skrevet 
med en Haandskrift, jeg ikke før havde lagt 
Mærke til. Skriften, ja selv Papiret, hvorpaa den 
var skrevet, forekom mig straks saa bekendt. 
Hvor havde jeg tidligere set denne omhyggeligt 
nedprentede Haandskrift? Hvert Bogstav stod 
malet paa Papiret, selvom Brevet saa ud til at 
siamme fra en ulærd Mand. Jeg havde set den 
Skrift før, og det for ganske nylig.

Jeg havde det! Det slog mig som et Lyn!
Det var den Skrift, jeg kendte fra Brevet, der 

var underskrevet Duncan Rothwell. Dette og 
hint Brev stammede begge fra samme Haand. 
Jeg turde sværge paa det. Selv Papirerne var ens. 
Jeg huskede netop det mærkelig store Ark Pa
pir. Her var dets nøjagtige Tvillingbroder!

Hvad havde et Brev fra Duncan Rothwell at 
gøre her blandt Fru Lascalles-Trevors Papirer?

Det var min Pligt at afskrive Brevet. Føl
gelig var det ogsaa nødvendigt, at jeg læste det. 
Der var ingen Dato eller Adresse. Det begyndte: 
— »Min kæreste Amelia«. Hvem var min kæ 
reste Amelia? Et eneste Blik overbeviste mig 
om, at det var et Kærestebrev og tilmed et Kæ
restebrev af en usædvanlig Karakter. Det var 
klart, at her forelaa en Fejltagelse. Et Brev af 
den Art kunde ikke med Vilje være lagt ind 
imellem alt det andet ligegyldige Papir. Det 
hørte ikke hjemme i det Galleri. Hvad skulde 
jeg gøre?

Spørgsmaalet besvarede sig selv. Mens jeg 
endnu sad med Brevet i Haanden, kom Fru
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Lascalles-Trevor ind. Jeg sagde ikke noget, men 
jeg formoder, at mit Ansigtsudtryk maa have 
røbet, at der var hændet noget særligt. Rime
ligvis kendte hun ogsaa straks Brevet, saasnart 
hendes Øje faldt paa det. I hvert Fald styrede 
hun lige hen imod mig, lænede sig frem over 
Bordet, og snappede uden videre Brevet ud af 
Haanden paa mig. Et Øjeblik ventede jeg, at 
hun vilde have slaaet mig, i den Grad var hun 
ude af sig selv af Raseri. Aarerne traadte frem 
paa hendes Pande, og hendes Læber sitrede.

Da det lod til, at hun havde tabt Stemmen af 
lutter Sindsbevægelse, log jeg selv Ordet:

»Vil De have, at jeg skal skrive dette Brev 
af ligesom de andre?«

t Jeg talte roligt og sagte, hvad man ikke kan 
sige om hende, da hun endelig igen fik Talens 
Brug:

f »Jeg burde have kunnet sige mig selv, at De 
var en Tyveknægt!«

\ Det var, hvad hun sagde til mig, hverken 
mere eller mindre.

Hendes Vrede havde gjort hende ude af sig 
selv, jeg vidste ikke, hvad jeg skulde stille op 
med hende.

»Hvor har De stjaalet det Brev?«
Jeg rejste mig:
»Nu gaar De for vidt, Fru Lascalles-Trevor. 

De har aabenbart den falske Opfattelse, at fordi 
De lønner en Mand som Deres Sekretær, har 
De med det samme købt baade hans Legeme 
og Sjæl, saa De kan gøre med ham, hvad De 
lyster.«

Jeg saa hende fast ind i Ansigtet, der syntes 
helt fortrukket af Sindsbevægelse.

»Jeg er bange for, Frue, at De ikke befinder 
Dem vel i Dag. Naar De er bleven Dem selv 
igen, haaber jeg, De vil gøre mig en Undskyld
ning.«

Jeg gik henimod Døren. Men hun vilde ikke 
lade mig gaa. Hun stillede sig i Vejen for mig.

»Nej, De narrer mig ikke! Tro bare ikke, 
at al Deres lStillen-Dem-i-Positur gør Indtryk 
paa mig! Hvis De tror det, tager De meget 
fejl. Jeg kender Dem meget godt og har kendt 
Dem længe. Og jeg kendte Jonas Hartopp lige- 
saa vel, som jeg kender Dem. Og da han døde, 
svor jeg, at jeg skulde hævne ham og sørge for, 
at den, der dræbte ham, blev hængt i den højeste 
Galge. Jeg har holdt Øje med Dem i al denne 
Tid. Jeg har fulgt Dem Skridt for Skridt. Der 
mangler ikke meget i, at jeg har samlet alle 
mine Beviser imod Dem. Og det kan De godt 
være sikker paa, James Southam, at hvor i Jor
dens Afkroge De prøver paa at skjule Dem, 
skal jeg dog finde Dem og faa Dem bragt til
bage til den retfærdige Straf!«

Hendes Tale var ganske vild og de Beskyld
ninger, hun slyngede imod mig, saa haarrej- 

sende, at den eneste Forklaring, jeg kunde finde 
paa det hele, var den, at Damens Fornuft vir
kelig havde taget Skade. Og ud fra denne Op
fattelse behandlede jeg hende ogsaa.

»Naar De engang, Frue, er kommen til Ende 
med alle de Forbrydelser, jeg skulde have be- 
gaaet, vil De maaske tillade mig at forlade Væ
relset.«

»Ja, jeg tænkte nok, det var den Tone, De 
vilde anslaa. Jeg forudsaa det. Det kommer 
mig aldeles ikke overraskende. En sort Sjæl 
som Dem har formodentlig ingen Samvittighed. 
De kan gaa — for denne Gang. Men det bliver 
kun for en kort Tid. Deres Vinger skal vi 
snart faa klippet. Jeg skal snart faa Dem i Bur, 
kan De være sikker paa. De lokkede Deres 
stakkels hjælpeløse Offer i Fælden! Men nu 
kommer Gengældelsens Time. Jeg vil blot lade 
Dem saa meget vide, at hvor De gaar og staar, 
holder mine Folk Øje med Dem. Alt, hvad De 
foretager Dem, er inden en Times Forløb bragt 
til min Kundskab. Jeg slapper ikke den Line, 
jeg har om Deres Fod.«

Hun standsede et Øjeblik for at trække Vej
ret, og jeg benyttede Lejligheden til at bukke 
høfligt og sige:

»Jeg maa takke Dem, Frue, fordi De giver 
mig Lov til at forlade dette Værelse. Jeg synes 
blot, det er en altfor stor Ære, De beviser mig, 
ved at interessere Dem saa levende for min ringe 
Person.«

Hun lod mig gaa — skønt det aabenbart var 
mod hendes Vilje. Selv i sidste Øjeblik vilde jeg 
ikke være bleven overrasket, hvis hun havde 
lagt Haand paa mig. Da jeg aabnede Døren, 
greb hun fat i Haandtaget og forhindrede mig 
i at lukke den igen. Hun fulgte mig ud paa 
Trappeafsatsen. Jeg troede, hun vilde gaa ned 
ad Trappen, og flyttede mig for at give Plads 
for hende. Men hun lod, som hun ikke mær
kede det. Saa gik jeg ned. Hun fulgte mig med 
et glødende Blik, og da jeg var naaet helt ned, 
hørte jeg hende slynge et Ord efter mig: 
»Morder.«

NIENDE KAPITEL
Den skyldige.

Jeg indrømmer, at jeg, trods mine Anstren
gelser for at synes rolig og ligegyldig, var lidt 
i Tvivl om, hvad jeg nu skulde gøre, og hvor
ledes jeg skulde tage denne nye Situation. En 
Mand gaar sjældent ud af et Skænderi med en 
Kvinde uden at føle sig lidt nedværdiget, selvom 
han har Retten paa sin Side. Jeg havde faaet 
den frygteligste Beskyldning slynget imod mig 
af hende, der skulde være min gode Fe og frel
sende Engel. Jeg lagde Mærke til, at Tjeneste
pigen fulgte mig med aabne Øjne og Øren, da
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jeg gik ned ad Trappen, og der neden for Trap
pen stod den allestedsnærværende Kelner!

Fru Lascalles-Trevor raabte i det samme til 
ham:

»Lad ham blot gaa, min Ven, for denne 
Gang! Før eller senere havner han i Politiets 
Hænder!«

Jeg havde mest Lyst til at slaa den Mand 
til Jorden. Men jeg beherskede mig. Jeg vilde 
gaa til Fru Barnes, Værtinden, som dog maatte 
staa til Ansvar for, hvad der foregik i hendes 
Hotel,, og beklage mig over den Overlast, jeg 
havde lidt. Jeg fik lige et Glimt af hende at se, 
idet hun smuttede ind i sit Privatværelse, og det 
var tilstrækkeligt til at overbevise mig om, at dér 
var der ingen Haab om at faa nogen Slags Op
rejsning. Jeg gik ind i Kaféen, men forlod den 
straks igen. Jeg maatte ud i den friske Luft 
og kølne min Hjerne, hvis jeg ikke skulde gaa 
helt fra Sans og Samling.

Jeg havde bragt mig selv i en nydelig Stil
ling! Maaske var Fru Lascalles-Trevor gal, men 
der var i hvert Fald Metode i hendes Galskab. 
Havde hun virkelig faaet den fikse Idé, at jeg 
var en Morder, kunde det maaske blive ubeha
geligt nok for mig, selvom mit Liv ikke ligefrem 
si od i Fare. Ikke saa mærkeligt, at jeg straks 
havde haft en instinktmæssig Uvilje imod hende, 
selv da hun var aller venligst. Men maaske 
havde jeg ikke handlet klogt i at lade alle hen
des Beskyldninger gaa ubesvarede over mit Ho
ved; de kunde muligvis blive benyttet mod mig 
senere i Tilfælde af en Arrestation.

En Arrestation! Alene Tanken fik mig til 
at standse og den kolde Sved til at bryde frem 
paa min Pande.

Jeg kom til at tænke paa, hvad Fru Las
calles-Trevor havde sagt om hendes Spioner, der 
altid var ude efter mig. Jeg vendte mig uvil- 
kaarligt om for at se, om der var nogen, der for
fulgte mig. Jeg kunde ingen opdage. Jeg gik 
over mod Waterloo-Broen, og i det samme faldt 
det mig ind, at jeg burde gaa hen til D’hrr. Gle
aner og Gaxton og spørge dem til Raads. Det 
var dog fra første Færd dem, der havde bragt 
mig i denne Knibe, de skulde ogsaa skaffe mig 
ud af den igen.

Jeg kunde dog have sparet mig Ulejligheden. 
De erklærede sig rede til at være mine Defen
sorer, hvis det kom til Ai restation, og hvis jeg 
paa Forhaand kunde sikre dem deres Salær. 
Men saa langt fra at give mig nogetsomhelst 
Raad, kunde jeg se paa deres Miner og forstaa 
af deres Ord, at de egentlig ikke var sikker paa, 
om jeg ikke virkelig havde begaaet den Forbry
delse, jeg var mistænkt for.

Jeg gik, meget lidt opmuntret, og vendte til
bage til mit Hotel syg paa Legeme og Sjæl.

Een Ting stod fast: Under det Tag vilde jeg 

ikke sove en Nat til. Efter det, der var hændet 
denne Formiddag, kunde man ikke forlange af 
mig, at jeg skulde blive en Time længere, selvom 
jeg boede helt gratis.

Jeg vilde gaa lige op paa mit Værelse for at 
pakke de Par Ting, jeg havde; og derefter vilde 
jeg have en iSamtale med Fru Barnes, blot for 
at faa en Forklaring. Det var min Plan. Men 
som saa mange andre Planer, jeg havde lagt, 
skulde denne heller ikke komme til Udførelse.

Fortsættes.

Redaktør C. Carstensen.

Í
-rven kendte Redaktør af »Nationaltidende«. 
U G. Carstensen, fejrede den 1. April sin 70- 
aarige Fødselsdag, i hvilken Anledning han mod
tog talrige Lykønskninger og mange Vidnesbyrd 

om den Agtelse, han har formaaet at skabe og 
bevare om sit Navn.

Redaktør Carstensen har i 50 Aar været 
knyttet til dansk Bladvirksomhed, og har er
hvervet sig et betydeligt og anset Navn som 
Journalist.

Han var i mange Aar Formand for Journa
listforeningen, for hvilken han utvivlsomt gjorde 
et betydeligt Arbejde.

I den dobbelte Anledning, den 70aarige Fød
selsdag og Halvhundredaarsjubilæet, samler en
hver, uden Hensyn til politiske Anskuelser, sig 
om den gamle Pressemand, for at ønske ham et 
hjerteligt: Til Lykke!
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Fritz Andersen.

Fritz Åndersen.

Den kendte gamle Komponist og Sanglærer 
Fritz Andersen er forleden død i en Alder 

af 81 Aar.
Fritz Andersen havde i næsten 60 Aar under

vist i Sang i københavnske Skoler, og i den Tid 
har han sær

lig været 
knyttet til 
Melchiors 

Skole.
Han havde 

vundet sig 
et godt 

Navn som 
Komponist 

til en Række 
kendte Melo
dier, og bl. a. 
havde han 
sat Musik til 

mange af 
Holger 

Drachmanns 
Sange. Ved 
sin vinden
de Person
lighed og sin 

noble Ka
rakter havde han vundet sig mange Venner, 
som længe vil savne den gamle Komponist i 
deres Kres. En Kunstner af en fin og gammel
dags Type gaar med ham i Graven.

Under en smuk Højtidelighed begravedes 
han i Søndags paa Assistens Kirkegaard.

Fritz Andersen var Ridder af Dannebrog.

50 Aars Jubilæum.

Telegrafbestyrer H. A. Holm paa Toldboden 
fejrede den 1. April 50 Aarsdagen for sin 

Ansættelse ved

H. A. Holm.

Telegrafvæsenet, 
idet han i 1860 
blev antaget som 
Reservetelegrafist. 
I Aaret 1883 for
fremmedes han 
til Overtelegrafist 
og i 1903 til Tele
grafbestyrer.

Jubilaren, der 
fødtes i 1840 og 
saaledes er 70 Aar 
gammel, varetager 
stadig sit Embede 
og er meget af
holdt i Etaten.

80 Aar.

Arkitekt Etatsraad Vilhelm Petersen fyldte 
den 5. April 80 Aar. Den gamle Bygherre 

har et rigt og frugtbart Arbejdsliv at se tilbage 
paa. Af de Bygninger, hvortil hans Navn er 
knyttet med 

Vilhelm Petersen.

størst Ære, 
kan nævnes

Videnska
bernes Sel
skabs Byg
ning, Told- 
kammerbyg- 
ningen og 
Meteorolo

gisk Institut. 
Vilh. Peter
sen fik 1860 
Kunstakade
miets store 

Guldme
dalje, blev i 
1866 Medlem 
af Akade

miet og var 
fra 1869—74

Bygnings
inspektør i København. Desuden har han ud
ført talrige Restaureringer rundt om i Landet 

Han var Ridder af Dannebrog og Danne
brogsmand.

Th. Delcomyn.

Danmarks ældste Bankdirektør, Th. Delcomyn 
i Kerteminde, er død, 90 Aar gammel.

Den afdøde Bankdirektør var en Broder til 
fhv. Generalkonsul Delcomyn i London.

Han var
Indehaver 
af en af 
Kertemin

des ældste
Forretnin

ger, før han 
for nogle 
Aar siden 
overdrog 

den til sin
Søn; men 

som Direk
tør for Kerte
minde Bank 
virkede han 

trods sin 
høje Alder 
til det sidste, 
ligesom han 
var Medlem
af Byraadet. Th. Delcomyn.
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Carl Locher.
Professor Carl Ludvig Thielson Locher, Sømaler og Radererkunstner, er født i Flensborg 1851. 

Han kom som Barn til København, fik Uddannelse paa Teknisk Skole, og udstillede allerede 
1870 et lille Billede „Sejlere i Sundet". Fra 1872—74 var han paa Kunstakademiet. Han foretog 
senere flere Udenlandsrejser bl. a. til Paris, hvor han malede under Bonnat. Et af hans mest 
bekendte Billeder er „Redningsbaaden gaar ud", som han udstillede i 1878. Locher, som har 
været bosat i Hornbæk og nu bor i Skagen, har foruden som Marinemaler virket som Raderer 
kunstner ivrigere end nogen anden dansk Kunstner.

Hvilket af mine Arbejder jeg holder mest af?

Professor Carl Locher med sin Hund „Tiger" uden for sit Hus 
paa Skagen. Amatørfot. Klæbel

S
om Regel vil det være ret vanskeligt 

for en Kunstner at fastslaa et Arbejde 
som det, der er ham det kæreste og 

for ham staar som det bedste.
Som Regel vil de mere betydelige Vær

ker, han har frembragt, fremkalde Erin
dringer om slig Kval og Pine, Angst og 
Nedtrykthed over den bristende Evne, at 
Glæden over selve Arbejdet, naar dette 
er færdigt, selv om det er, hvad man kal
der „lykkedes" i Folks Omdømme, kun er 
en Erindring om stærke Brydninger.

Det er klart, at det ikke er alle Kunst
nere, der er forfulgte af denne pinefulde 
Arbejdsangst; der findes sikkert dem, der 
er lykkelige ved alt, hvad de skaber, men 
jeg tror, de er kun faa, og endda ved jeg 
ikke, om det er de særlig Gudbenaadede.

Dog hænder det iblandt — om end kun 

éjældent — at et Arbejde er idel Glæde, 
det at fæstne Synet paa Lærredet let og> 
uden Vanskelighed, som om det hele var 
en Leg; dog tror jeg kun, det sker ved et 
Motiv, som Kunstneren ofte har malet i 
Tankerne, men som sent bliver til Virke
lighed; og for mit Vedkommende findes et 
saadant Maleri, nemlig det store Billede 
„Storm", udstillet paa Charlottenborg 1903.

Studiet til dette store Arbejde blev malet 
1874 paa Skagen; det var en Oktoberstorm 
saa voldsom, som jeg aldrig har oplevet, 
siden Havet gik helt op til Brøndums 
Hotel.

Tiltrods for det voldsomme Vejr lykkedes 
det mig — liggende i et Fartøj, der stod 
paa Land — at male et Studie, der fik 
noget af min egen Betagethed, det var jo, 
som om den yderste Dag var kommet, saa- 
ledes rasede Storm og Hav.

Jeg mindes, at ud paa Eftermiddagen 
viste der sig et Skib i Bugten; for nogle 
Stumper af Sejl søgte det haabløst at klare 
sig ud fra „ Grenen Lars Kruse, der stod 
hos, og til hvem jeg i min unge Iver ud
talte, at der maatte gøres noget, om det 
saa kun var et Forsøg med Redningsbaaden, 
svarede: „Aa nej, Locher, de Liv kan ikke 
en Gang Vorherre frelse.“ Kort efter var 
Skibet Splinter, ganske bogstaveligt.

Nok, dette Syn, dette Studie har jeg i 
mange Aar taget frem og i Tanken malet 
det, men opgivet at gøre det til Virkelig
hed, fordi jeg frygtede, det vilde dog saa 
absolut mislykkes. Saa skete det, at jeg i 
1903 kom fra Skagen til Byen i Marts og 
var paa Charlottenborg Udstillingen, og 
deroppe besluttede jeg, at nu skulde „Storm" 
males og være der til 2den Ophængning. 
Det var som en Leg at male Billedet, det 
kom paa Udstillingen. Billedet gjorde Lykke, 
og Kammeraterne syntes om det.

Ved den store Berliner Udstilling, hvor 
„Storm" var Aaret efter, blev det kaldt en 
„Symfoni i Graat", maaske er denne Be
tegnelse ganske god, for mig var der Musik 
i Arbejdet, og endnu mindes jeg de lykke
lige Dage, jeg malede „Storm".

Carl Locher.
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Hedens Originaler.
Efter at nedenstaaende er skrevet, er »Den 

farende Maler«, som omtales i Artiklen, fundet 
liggende død ude paa lieden. Red.

H
erude paa de milevide Lyngsletter i Vest
jylland, hvor der endnu til Trods for 
de senere Aars Bebyggelse ofte findes 

halve Dagsrejser mellem nærmeste Naboer, kan 
man undertiden træffe nogle ganske mærkelige 
(Særlinge. Disse ser Omverdenen sjælden eller

*17011 lciroiiuo liiciwr • xxuicllvixuv» xx» xx. iiauocu» 

aldrig, fordi de ligesom Lyngen hører hjemme 
paa de øde Sletter.

En af Hedens mærkeligste Originaler er »den 
larende Maler«, som han paa visse Egne kaldes. 
Egentlig er hans Navn Kølbæk. Engang i sin 
Tid maa han have lært at male, thi det kan af 
og til hænde, at han nogle Dage bliver hos en 
Hedebonde for at male eller tapetsere. Og det 
paastaas, at han er en ligefrem Mester til dette 
Arbejde, endskønt han som Løn næsten aldrig 
forlanger andet end Føde og Husly.

Den største Del af Tiden strejfer han dog 
hvileløs omkring. Stadig holder han sig til de 
afsidesliggende Hedeegne mellem Herning og 
Skive. Næsten alle Steder, hvor han kommer 
derude paa Heden, aabnes Dørene gæstfrit for 
ham, og han faar Spise og Drikke. Men om 

Aftenen so ver han som oftest i Lyngen ude paa 
de øde Hedestrækninger.

Det mærkeligste ved denne besynderlige vist
nok sindssyge Original er hans forbavsende 
store Kendskab til Historie.

Det kan undertiden ske, at han stilfærdig 
kommer listende ind et Sted og-uden Hilsen eller 
nogen som helst Forklaring øjeblikkelig begyn
der at fortælle om en eller anden historisk Be
givenhed. Og ikke alene er hans Fremstilling 
af de enkelte Begivenheder næsten altid fuld
stændig korrekt, men tit kan han endog nævne 
Aarstallene med forbavsende Nøjagtighed.

Hvor han har faaet sin Viden fra, er ubegri
beligt, da man aldrig ser ham læse. Han er til
lige noget af en Filosof. Og naar han sidder og 
taler med sig selv, da maa man forundre sig 
over den Skarpsindighed, der tit kan ligge i hans 
filosofiske Betragtninger.

Der menes, at han engang har studeret, men 
at en utro Pige har været Skyld i, at han blev 
sindsforvirret og flygtede ud til de øde Egne i 
Lyngens Land. Spørger man ham selv om dette, 
da ryster han sørgmodigt paa Hovedet og siger: 
»Ja, Kølbæk har jo sine Smerter.« Men flere 
Oplysninger er det umuligt at faa ham til at 
rykke ud med.

Hvorvidt han virkelig engang har studeret 
er ikke let at vide, men der er dog meget, der 
tyder derpaa. Hans forbavsende Kendskab til 
historiske og politiske Forhold er i alt Fald ikke 
erhvervet ved kort Tids overfladisk Læsning. 
Og ved sine filosofiske Betragtninger lægger han 
undertiden en Skarpsindighed for Dagen, der 
vidner om betydelig Aandsdannelse. Der er 
kun een Ting denne sære underlige Skikkelse er 
rigtig bange for. Og det er »Skribenter og Foto
grafer«, som han selv udtrykker sig.

Da Mylius-Erichsen rejste gennem Hedeeg
nene for al samle Stof til sit Værk om Heden, 
flygtede Kølbæk rædselslagen for ham. Og han 
tog Mylius-Erichsen meget unaadig op, at han 
alligevel skrev et Par Ord om ham. Men da 
Rygtet lød om Mylius-Erichsens Død, sagde Køl
bæk, at nu vilde han tilgive ham og ønske, al 
det i Stedet for var ham, der laa deroppe i de 
øde kolde Snemarker, hvor der er Stilhed og 
Ro. — Saasnart Særlingen faar Nys om, at der 
er en Fotograf i Egnen, flygter han skyndsomst. 
Det var kun efter mange mislykkede Forsøg og 
ved en ren Tilfældighed, at undertegnede en Dag 
fik Lejlighed til at tage et Lynglimt af den mær
kelige Skikkelse, just som han stod fortabt i sine 
egne, som det paa Billedet ser ud til, triste Be
tragtninger. Paa de tre Højtidsdage, Paaske, 
Pinse og Jul ser man ham aldrig. Der fortælles, 
at han i de Dage flygter ud i de store vildsomme
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HEDENS ORIGINALER

Hedeplantager og bliver der, om det end er al
drig saa koldt, indtil Højtidsdagen er forbi. En
kelte har paa disse Dage set ham gaa omkring 
inde i Skoven og som i Fortvivlelse vride sine 
Hænder.—

Hvileløs flakker han stadig rundt. Uden 
Hjem, uden Ro. —

Og saaledes vil han sikkert blive ved, indtil 
han en Dag ensom og venneløs lægger sit Hoved 
til Hvile for stedse derude paa den øde Slette i 
det lange Lyng og drager det sidste Suk med 
Vestenvindens sørgmodige Melodi i sit Øre og 
Billedet af den høje Himmel med de drivende 
Skyer i sit bristende Øje.

H. K. Hansen.

Motorslæde, som Kaptajn Scott skal have med paa sin Sydpolsekspedition.

En Motorslæde.

Den engelske Kaptajn iScott er som bekendt i 
Færd med at udruste en Ekspedition til 

Sydpolen for at fortsætte Løjtnant Shackletons 
berømte Færd.

Shackleton naaede til et Punkt, der laa 97 
Kvartmil fra Polen, men maatte vende om paa 
Grund af manglende Proviant, og Kaptajn Scott 
har derfor haft sin Opmærksomhed henvendt 
paa Muligheden af at føre større Forraad med 
sig, end Shackleton var i Stand til, og anlægge 
store Depoter nærmere Polen. I den Anledning 
har han ladet konstruere en Motorslæde, med 

hvilken han har foretaget Forsøg i Gudbrands
dalen i Norge.

Det viste sig, at Motorslæden kunde trække 
flere tungt lastede Slæder op over temmelig 
stejle Bakker, og Prøveturen maa saaledes siges 
at være faldet heldigt ud.

Kaptajn Scott skal derfor have i Sinde at 
lade bygge flere lignende Motorslæder til sin 
forestaaende Sydpolsekspedition.

Paa hosstaaende Billede ses den Motorslæde, 
med hvilken Prøveturen paa Fæforvandet i Gud
brandsdalen blev foretaget af Kaptajn Scott per
sonlig.
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Det tidlige Foraar. En Søndag udenfor Tuborgpavillonen.



Hyde Park i Foraarsdragt. Krokusflor.

Fjorten Dage senere. London i en Snestorm.
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"Vejrligets Luner.

I
 England begynder Foraaret som Regel tidligt, 
og allerede i Marts Maaned kan man se den 

lyse Tids første Blomster i fuldt Flor, — men nu 
og da kommer der et vinterligt Eftersmæk, som 

synes at være paa Trods af selve det lunefulde 
Vejrligs sunde Fornuft.

Vore to Illustrationer giver et slaaende Bevis 
paa Vejrets Luner.

Paa det først Billede ser man Plænerne over- 
saaede med Krokus, og Omgivelserne bærer Vid
nesbyrd om Foraarets Gennembrud, og paa det 
andet Billede, der er taget fjorten Dage senere, 
gaar en Snestorm over London og hensætter de 
foraarsstemte Mennesker til Vinterens barskeste 
Tid.

Men noget lignende sker jo undertiden ogsaa 
her.

Kejserdømmet Abessinien.

A
tter forlyder det, at Abessiniens Kejser Me- 
nelik er død, og denne Gang har Rygtet 

endogsaa faaet udnævnt en Efterfølger, nemlig 
den unge 12aarige Prins Lidj Ejasu. Hvor
vidt Rygtet denne Gang taler iSandhed, staar 
endnu, da dette skrives, hen i det uvisse.

Prins Lidj Ejasu.

Finlands Underkuelse.

D
en bitre politiske Strid mellem Finland 

og Rusland synes at nærme sig Kulmi
nationspunktet.

Finland søger at bevare saa megen Ret til 
Selvstyre, som kan forenes med dets Stilling 
som en russisk Provins, og den russiske Rege
ring har paa sin Side kun den ene Opgave, at 
berøve Finnerne deres Nationalitet ved at gøre 
dem til Russere.

Czarens Raadgivere kender kun én Vej, der 
kan føre til Maalet, nemlig ren terroristisk Un
derkuelse, og det berygtede Bobrikoff Regimente 
symboliserede baade Hensigt og Midler.

Siden den Gang har Rusland faaet en Duma, 
og hvad der derfor ikke kan gennemføres ad 
ren administrativ Vej, vil for den almindelige 
Bevidsthed i konstitutionelle Lande komme til 
at staa som en Afgørelse, der gennem Dumaen 
er sanktioneret af hele det russiske Folk.

For Øjeblikket synes man i Rusland tilbøje
lig til kun at levne Finland den beskedne Ret 
til — kommunalt Selvstyre, medens alt, hvad 
der angaar Finland i Almindelighed, skal gøres 
afhængigt af Ruslands Godkendelse for vel til 
Slut helt at blive behandlet i Rusland.

Tilsyneladende ligger Finlands fremtidige 
Skæbne i Dumaens Haand, og da Dumaens Til
blivelse jo var et Resultat af den russiske Fri
hedsbevægelse, burde Finnerne maaske kunne 
paaregne Sympati, Forstaaelse og en blid Be
handling.

Den russiske Regering har imidlertid renset 
godt ud, hvad Dumaens Frihedselement angaar, 
saa Finlands Stilling maa vel betragtes som 
nærmest haabløs.

Hosstaaende Billede viser en Del fremra: 
gende Medlemmer af den russiske lovgivende 
Forsamling.
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En Kunstskat.
Humoreske.

FØRSTE KAPITEL
(Scene: En Kunstners Atelier i Rom.)

, Arthur, hvor jeg elsker dig!
— Gud velsigne dit trofaste Hjer-- 

te, min Skal, men. ak, hvorfor er din
Fa*er dog saa haard imod os?

— Han mener det godt, Arthur, men din 
Kunst er i hans Øjne en Daarskab; han forstaar 
sig kun paa Fedevarer, og saa tror han, at du 
vil lade mig sulte ihjel.

— Forbandet være hans Visdom. Den sma
ger af en højere Oplysning. Hvorfor er jeg ikke 
Guldgraver, eller en aandløs Kræmmer i Stedet 
for en af Gud beaandet Billedhugger, der endnu 
ingen Frokost har faaet i Dag. —

— Tab ikke Modet, min dyrebare Ven — 
alle hans Fordomme vil forsvinde, saasnart du 
biot lægger 50,000 Francs paa Bordet for ham 
og viser.......... —

— 50,000 Djævle! Barn, jeg skylder endnu 
for min Husleje! —

ANDET KAPITEL
(Scene: En Privatbolig i Rom.)

— Min gode Mand, det er unyttigt at tale 
mere derom. Jeg har ikke noget imod Dem, 
Gu’bevar’s! men jeg vil ikke have, at min Datter 
skal gifte sig paa Kærlighed, Kunst og Brød
skorpe, og det er saavidt jeg ved. alt, hvad De 
kan byde hende. —

— Min Herre, jeg er fattig og indrømmer 
det. Men er da Berømmelse intet værd i Deres 
Øjne? Alle mine Bekendte paastaar, at min 
Statue af Kærlighedens Gudinde er et Mester
værk, der vil gøre mig berømt til evige Tider, 
og det er ogsaa Deres kunstelskende Svigermo
ders Mening.

— Passiar! Hvad forstaar det gamle Asen 
sig paa det. Berømmelse er intet — Prisen paa 
deres Marmorfugleskræmsler er alt, og det man 
bør rette sig efter. De bruger det meste af et 
halvt Aar til at hugge saadan en Statue ud, og 
saa faar De maaske næppe lumpne 100 Francs 
for den. Nej, fremlæg for mig 50,000 Francs, 
saa skal De faa min Datter — ellers gifter hun 
sig med Peter Goldvogel. Jeg giver Dem et halvt 
Aar lil at samle Pengene i. God Morgen. —

TREDIE KAPITEL
(Scene: Atelieret.)

— Aa, Peter, min gamle Ungdomsven, jeg er 
det ulykkeligste Menneske under Solen. —

— Du er et Fjols. —

— Jeg har intet andet tilbage end at kaste 
min Kærlighed paa Kærlighedens Gudinde, og 
dog — i det kolde Marmor sporer jeg ingen Del
tagelse for min Sorg — saa skøn og dog saa 
hjerteløs!

— Du er en Dosmer!
— Peter, du ved ikke, hvad det vil sige at. .
— At være født Idiot, nej tak, men sagde du 

ikke, at du havde et halvt Aar til at samle Pen
gene i?

— Peter, haan mig ikke i min grænseløse 
Kval. Om jeg saa havde sekshundred Aar — 
hvad nyttede det mig? Hvad skal en ulykkelig 
Kunstner, uden Navn, uden Venner, tage sig til?

— Aa, du svagtbegavede Væsen, du — 
Kunstner, hvad skal du bruge et halvt Aar til, 
fem Maaneder er da mere end nok.

— Er du fra Forstanden?
— Fem Maaneder, siger jeg. Jeg skal vise 

dig, hvorledes man bærer sig ad med at tjene 
Penge, naar man er Kunstner. Kunsten, den er 
et godt Haandværk, som der kan tjenes mange 
Syle paa.

—- Hvad mener du, Peter? Hvordan i al 
Verden skulde du kunne sammenskrabe en saa 
uhørt stor Sum som 50,000, et saa fabelagtigt 
æventyrligt Beløb, at Tallet alene faar det til 
at svimle for mig.

— Lad du mig om det, og bland dig ikke 
deri. Vil du sværge paa, at du vil finde dig i 
alt, hvad jeg gør, at du paa Forhaand vil god
kende alle mine Handlinger?

— Det løber rundt for mig — det sortner for 
mine Øjne — men jeg bander. Gør, som du vil.

Peter greb en Hammer og slog forsigtig Næ
sen af Kærlighedens Gudinde. Atter svang han 
Hammeren, og to af hendes Fingre gik samme 
Vej. For tredie Gang faldt et Hammerslag, og 
Halvdelen af det ene Øre laa paa Gulvet. Det 
fjerde Slag fjernede en hel Række Tæer. Det 
sidste kraftige Slag ramte Gudinden lidt neden
for Knæet, og paa Gulvet laa det venstre Ben.

Saa satte Peter Hatten paa Hovedet og gik 
sin Vej, medens Arthur kastede sig paa Gulvet 
i sort Fortvivlelse og stirrede rædselsslagen paa 
Kærlighedens radbrækkede Gudinde.

Kort efter vendte Peter tilbage og læssede 
Kunstneren med det sønderknuste Hjerte og 
Gudinden med de sønderslagne Ben paa en 
Vogn, og kørte dem begge bort, idet han nyn
nede paa den sidste Slagvise. Kunstneren læs
sede han af ved hans Bopæl, men Statuen førte 
han videre og forsvandt med den paa Via Quiri- 
nalis.
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EN KUNSTSKAT

FJERDE KAPITEL
(Scene: Atelieret.)

— Det halve Aar er udløbet i Dag Kl. to! O, 
hvilken Kval’ Mit Liv er ødelagt! Gid jeg var 
død og borte. I Gaar hk jeg ingen Aftensmad. 
I Dag ingen Frokost. Jeg vover ikke at gaa 
ind paa en Restauration. Om jeg er sulten? 
Sikken et Spørgsmaal. Min Skomager plager 
mig til Døde, min Skræder overfalder mig, min 
Vært forfølger mig. Peter har jeg ikke set 
siden den forfærdelige Dag for et halvt Aar 
siden. Hun smiler ømt og kærligt til mig, naar 
vi mødes paa Gaden, men hendes gamle haard- 
bjertede Fader befaler hende i en barsk Tone 
at se til en anden Side.......... Naa, hvem buld
rer nu paa Døren? Hvem er det nu, der er 
efter mig? Jeg vil vædde, det er den elendige 
Skomager. Kom ind!

— Lykke og Velsignelse følge Dem, Deres 
Højhed! Himlen skænke Deres Naade alt mu
ligt godt. Jeg bringer herved Deres Ekscellen- 
ces naadige Støvler — aa, jeg beder, Deres Høj
ærværdighed, tal dog endelig ikke om Betaling. 
Det haster ikke, aldeles ikke. Jeg vil føle mig 
stolt, hvis Deres Højhed fremtidig vil beære 
mig med Deres Bevaagenhed — og tillader mig 
at anbefale mig paa det bedste. —

— Han kommer selv med Støvlerne! For
langer ingen Betaling! . Forlader mig med et 
Buk, som om jeg virkelig var en højtstaaende 
Personlighed! Udbeder sig min fremtidige Be
vaagenhed! Den kan jeg ikke med! Verdens 
Undergang er nær? Ved alle Guderne, det.. .. 
Kom ind! —

Om Forladelse, min Herre, men jeg kommer 
med Deres nye Klæder. —

— Kom ind!
— Beder tusinde Gange om Forladelse, hvis 

jeg forstyrrer, naadige Herre, men jeg har nu 
indrettet den smukke, komfortable paa Solsiden 
beliggende og med alle Bekvemmeligheder for
synede første iSal til Deres Brug — denne elen
dige Hule heroppe passer kun daarligt til en. . . .

— Kom ind!
— Jeg kommer for at meddele Dem, at De

res Kredit paa vor Bank, som desværre ved en 
Misforstaaelse har været afbrudt i nogen Tid, 
atter er fuldstændig i sin Orden og beder Dem 
unde os den store Lykke at honorere Deres An
visninger ....

— Kom ind!
— Ædle unge Mand! Hun er din! Om et 

Øjeblik er hun her. Tag hende. Vær lykkelig, 
gift Dem med hende, elsk hende, og maatte 
Guds rige Velsignelse være med Eder begge. 
Amen! Hip hip, Hurra—a!

— Kom ind!

— O, Arthur, min egen elskede Ven, vi er 
reddede!

— O, Marie, min egen elskede Ven, vi er 
reddede — men jeg kan med Ed bekræfte, at jeg 
ikke ved, hvordan Fa’en det er gaaét til.

FEMTE KAPITEL
(Scene: En romersk Kafé.)

En Herre læser for et Selskab følgende Ar
tikel i et Morgenblad:

Et interessant Fund. For et halvt Aars Tid 
siden købte Hr. Peter Smidt et ubetydeligt Styk
ke Jord i Campagna, beliggende bagved Scipi- 
onernes Gravsted, som tilhørte en fattig Slægt
ning af Fyrstinde Borghese. Hr. Smidt lod 
Jordstykket tilskøde en fattig Kunstner, Hr. 
Arthur Arnold, som Erstatning for en Skade, 
Hr. Smidt i sin Tid havde tilføjet et Hr. Arnold 
tilhørende Kunstværk. Hr. Smidt lod paa egen 
Bekostning Jordstykket forbedre, og under Ar
bejdet stødte man forleden i en Udgravning paa 
den mærkværdigste antike Statue, som nogen
sinde er blevet indlemmet blandt Roms rige 
Kunstskatte. Den forestillede en vidunderlig 
skøn Kvindeskikkelse, men Næsen, det venstre 
Ben, nogle Tæer og to Fingre var borte. Rege
ringen lod øjeblikkelig udnævne en Kommission 
af Kunstkendere og Oldtidsforskere, og efter 
grundig Overvejelse i al Stilhed kom man til 
det Resultat, at Kunstværket maatte ansættes til 
en Værdi af 10 Millioner Francs, og at Statuen 
var en Venus, der stammede fra det tredie Aar- 
hundrede efter Kristi Fødsel. Kommisionen er
klærede Kunstværket for at. være det mest fuld
endte, Verden kender.

Ifølge romersk Lov, ejer Regeringen Halvde
len i alle de Kunstværker, som udgraves i Ita
lien, og den unge Kunstner faar derfor kun 5 
Millioner Francs som sin Andel, for at Staten 
kan komme i ubestridt Besiddelse af Statuen.

I Dag bliver Venus ført til Kapitolium for at 
opstilles der, og samtidig bliver der overrakt Hr. 
Arthur Arnold en af hans Hellighed Paven ud
stedt Anvisning paa fem Millioner Francs. —

SJETTE KAPITEL
(Scene: Roms Kapitolium.)

— Kære Marie, dette er Verdens berømteste 
Kunstværk. Det er den herlige kapitolinske 
Venus, hvorom du har hørt saa meget. Her 
staar hun i al sin Skønhed, lappet sammen af 
Roms bekendteste Kunstnere, og alene det, at 
de har turdet paatage sig det store Hverv at 
reparere Damen, vil gøre deres Navne udødelige.

Og du, min fraværende Ven, du ædle Peter 
Smidt, dit Navn burde ogsaa gøres udødeligt.
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Vikingernes Opsang.
(L. C. Nielsen.)
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Skal man tugte sin Pode?
„Hver 8. Dag“s Præmiekonkurrence.

D
a Konkurrencen slutter den 15. April og 

Præmiefordelingen offentliggøres i 
Nummeret for Søndag den 24. ds., gen

giver vi i Dag for sidste Gang før Afslutningen 
saa mange af de indkomne Besvarelser, som 
Pladsen tillader:

Sabroe har Ret!
Pryglesystemet er slet.
Lily »moralsk« faar et Knæk, 
Hver eneste Gang hun faar Smæk!

Selv om Sabroe var lidt for rask, 
da han frelse Lily vilde for Dask, 
for gammeldags er dog den Metode 
at opdrage ved at tugte sin Pode.

»Jeg si’er, naar jeg læser om Sabroe og Lily, 
at klø sine Børn, det er ikke billi’«

Nu gaar Lily i Folk som det varme Brød, 
og den Bager faar melet sin Kage;
blot Hr. Sabroe forstod, hvad lidt Ave betød, 
vilde Samfundet nu mindre knage.

Ej i Hidsighed, men med Ro,
Skal Poden ha’e paa sin »Po-po«, 
At ej den vorde skal en »Sabroe«.

At Aarsag og Virkning slaar Følge 
for Smaabørn man ej bør fordølge; 
og derfor fik Lily saa mange Smæk, 
at Sabroe kom og tog hende væk.

Gram i Hu blev Erritzø 
da Sabroe Lily hented’, 
de smaa skal ikke have Klø, 
naar ej de har fortjent det.

Hr. Sabroe gi’r Lilys Fader paa Ho’de.
Men husk, hvad Kong Salomon vist har sagt: 
Du tugter — helst tidligt — din lille Pode, 
i Fald du den elsker — lad det staa ved Magt.

Vi erindrer om, at Besvarelserne skal være i 
Verseform, ikke over fem Linjer, og at der ud
sættes fem Præmier, nemlig:

1. En Rejsetaske.
2. Et Rejseetui.
3. En Læderskrivemappe.
4. »Musik og Sang« i Pragtbind.
5. »Hver 8. Dag« i Pragtbind.

Besvarelserne maa være mærkede paa Kon
volutten: Præmieopgave.

Modeberetning. Det mest berømte og kendte 
Silkestofeksporthus Schweizer & Co., kgl. Hof
leverandør, Luzern D. 5. (Schweiz), tilskriver os: 

Næppe er Aarsskiftets glade Festdage forbi 
og Vinterglæderne nydt i fuldeste Maal, førend 
enhver igen ønsker det herlige Foraars Komme. 
I Reglen lader det heller ikke vente længe paa 
sig. Naturen vaagner og iklæder Enge og Skove 
sit saa friske og livsglade grønne. Denne For
andring genspejler sig ogsaa paa vor Damever- 
dens Toiletter. Moden vender sig bort fra det 
forrige Aars Favoritter og foretrækker nye Væv
ninger og andre Farver. Saavel for Gade- som 
for Selskabs- og Aftentoiletter foretrækkes især 
Silkestoffer: Diagonale, Surah, Moiré og Cotelé, 
ligeledes er Tussor, Crepe-Vævning, Messaline, 
Voile og Crepe de Chine meget yndet; Uni-Væv- 
ninger er endnu stadig efterspurgte, dog har 
Glacés i bløde, glatte Vævninger som ogsaa i 
Striber ligeledes erhvervet sig stor Ynde.st, og 
ikke mindst nævnes de nyeste Mønstre i Fou
lards og Damast, som for hele Dragters Vedkom
mende er komne meget i Brug. Som Farver skal 

særlig fremhæves: lys-lilla indtil mørkegraa-lilla, 
gul indtil kaki og mørkebrunt, saumon indtil 
mørkgammelrosa og fremdeles lyseblaat indtil 
mørkebi aatgråat, marine og mørkegraat i alle 
Nuancer. Sort har ligeledes stor Tiltræknings
kraft og bliver meget anvendt.

Selv om hvidt ikke kan fortrænges i de varme 
Maaneder, har man i Aar mere Tilbøjelighed for 
effektfulde Farver, specielt de broderede Stoffer, 
og vore Kollektioner byder ogsaa i denne Ret
ning originale Nyheder. I Pariser Modelhusene 
bliver der ogsaa anvendt mange Broderier og 
Kniplinger, thi den nuværende Mode er ogsaa 
praktisk og foretrækker derfor særlig broderede 
Rober i Batist, Cachemire, Lærred, Shantung, 
Ty 11, Pongée, Silkemusselin-Chiffon og Crépus- 
cule, der saavel som Silkestoffer leveres told- og 
portofrit i Hus fra nævnte Firma.

Forlang endnu i Dag Prøver af vore nyeste 
Ting i Silkestoffer eller broderede Rober og Blu
ser med Modebilleder, og ved skriftlig Henven
delse bliver det beredvilligst tilsendt Dem gratis 
og franko.
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To Pjevser vandrede omkring og søgte Nattely. 
»Jeg ser et Lys«, den ene sa’e, »det er vistnok

F

»Vist ej,« den anden vrissede, »det er en Hytte

»Ja, ja, saa maa vi skynde os og ind i Skoven ile, 
Kanske der er et Sted, hvor to smaa Pjevser kan 

sig hvile.«

bille,
Og har du Øjne, kan du se, at den er altfor lille.«

Der traf de paa en Antilop, der løb omkring i 
Skyggen,

Det mærkeligste var dog, al den bar et Hus 
paa Ryggen.

Den løb sin Vej fra Pjevserne, der gav sig til at 
græde,

Men en elektrisk Lys-Kamel kom pludselig til 
Stede.

»Kom her, I Pjevser smaa,« den sa’e, »og glem 
den Antilop,

Nu skal I straks faa Nattely i et Ho-tel-eskop.«



En Tryllekunst.
At faa en Træterning til at forsvinde gen

nem Bunden af een Hat ned i en anden.
Sæt to Hatte over hinanden som vist paa 

Billedet. Ovenpaa den høje Hat sætter du en 
massiv Træterning; med en lille Tryllestav slaar 
du nu paa Terningen, for at man kan høre, at 
den er massiv. Et Paphylster sættes over og 
tages af, og Terningen er forsvunden. Naar nu 
den høje Hat løftes op, ser Tilskuerne til deres 
store Forbavselse Terningen ligge i den under
ste Hat, uden at der er slaaet Hul i Bunden af 
»Cylinderen«.

Hvordan tror du, det gaar til? Ja, nu skal 
jeg lære dig Hemmeligheden! Foruden Træter
ningen og Paphylsteret maa du have nok et 
Paphylster, der passer nøjagtig om Terningen, 
og som tillige passer indeni det første Hylster. 
(Se Billede 3). Dette Nr 2-Hylster er malet paa 
Ydersiderne akkurat som Terningen; indeni er 
det sort. Naar Terningen ved Kunststykkets 
Begyndelse staar paa Hatten, har den i Virke
ligheden Nr. 2-Hylster udenom sig. Man sætter 
nu Nr. 1-Hylster over og forklarer, at Terningen 
skal trylles ned i den underste Hat. For at vise, 
at denne er absolut tom, løfter man den høje 
Hat op med venstre Haand og samtidig tager 
man med den højre Terningen med Futteralerne 
til Side. Idet man atter sætter Hatten paa sin 
Plads, lader man ubemærket (og det er den 
egentlige Kunst) Træterningen falde ned i den 
underste Hat. Futteralet med den deri værende 
hule Papterning sættes igen ovenpaa Hatten. 
For at overbevise Tilskuerne om, at Terningen 
endnu er der, tager man Futteralet af. Naar det 
igen er sat paa Papterningen, gør man nogle 
Tegn i Luften med Tryllestaven, griber fast om 
Hylsteret og løfter det op, hvorved Papternin

gen følger med. Ved at stikke Staven ind viser 
man, at det er hult; Hattene tages fra hinanden 
og Træterningen viser sig at være tryllet ned i 
den underste.

I. At trylle en Terning gennem en Hat.
II. Terningen bliver dækket med et Hylster.

III. Forklaring paa Kunststykket.

Direktør: O DIN DREWES. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.



HOTELLER UNDERVISNING
Aaribo. Hotel „Søro“ nærmest Banen. KarlTToed a,,e TYSK. Oversættelser. Undervisning. Konversation. Handelskorrespondanc

Fanny Oppenhejm, cand. phil., kgl. eds. Transí., N. Farimagsg. 11, 3. Telf. Byen 9€

Central-Hotellet, Viborg, “biW“ Rejsei,da - Krabbesholm Højskole.
«-fZ Dovol Aalborg. Daglig Koncert fra 8—12, Sønd. fra 4—6. Optræden >alv af 1. Kl. udenl. Orkestre. Udm. Restaurant. J. H Severinsen.

tykøbing F. — Højskolehjemmet. — Telf. 285.
Odense Husholdningsskole. P"J0'

Undervisning i alt Husvæsen. Kursus begynder 3. Maj og 3. Novbr. Progra 
sendes, og Indmeldelser modtages. Marie Henningsen.

Missionshotellet, Hillerød. Husholdningsskolen MBorrehus“, Kolding. Kursus for unj
Piger begynder 3. Maj og 3. Novbr. Program sendes. Kirsten Simonsen.

iotel „Nutiden”, Rønne. HflHcfpn Haiclrnlp Pigeskole begynder d. 3. Maj. 5 Lærere
liaudtuil UUpKUlC. 3 Lærerinder. Skoleplan ved H. J. Vedde.

Hotel Bellevue, Næstved. Ä“aDg Haslev Landbrugsskole —
5 og Maaneders Kursus begynder 3. Novbr. Kontrolkursus i April.
Nærmere ved Henvendelse til J. K. Jensen, ForstOdder. Central-Hotel. ---------- —--

Eneste Hotel i Byen med Centralvarme, W. C., elektrisk Lys. Badeværelse i 
iver Etage. Personelevator. Køretøjer udlejes. Stor Staldplads. N. Johannesson. Th. Langs Skoler, Silkeborg

Gymnasiet og Realskolen, Optagelsesprøve først i Juli. 
Seminariet, Optagelsesprøve før og efter Sommerferien. 
Forskoleseminariet, Optagelsesprøve sidst i Oktober.Missions-Hotellet, Esbjerg,

mbefales ærede Tilrejsende. Værelser fra 1,00, 1,50. W. C., Badeværelse, elektrisk 
_.ys paa alle Værelser. Hotellets Vogn ved alle Tog. Ærb. Martin Hansen. Silkeborg Husholdningsskole

Skole og Hjem fortunge Piger.
Nyt b Maaneders Jtvursus negynder 3. Maj og 3. Novbr. Pris 50 Kr. pr. L

Program tilsendes. Frida Lund. Maja Hellberg.Esbjerg Afholdshotel, Torvegade 27. Te,efon p94M. Pefersen.

3hristiansminde Badehotel, Svendborg. Telf. 31.
Et af Danmarks smukkeste og sundest beliggende Badesteder ved Skov og Sø. 

{omfortable Værelser saavel i Hotellet som i Villaen „Søro“.
Prospekt franko. Aabent hele Aaret. L. Frantzen.

Aarhus Husmoderskole.
Nyt J/2 Aars Kursus begynder 4. Novbr. For Elever, der vil have halvt Vinti 

og Sommerkursus, begynder et Kursus 1. Februar og 1. August.
Statsunderstøttelse kan søges. Marie Jespersen.

Hotel „Kolding”, Kolding. ByenS^.rtl°8S“ Ändgren V or dingb or g Seminarium.
Nyt. Moderne Indretning. Damp- og Strandbade. Uddanner Lærere og’Lære 

inder. Foruden aim. Afdeling særligt Hold for Præliminarister.
Nærmere ved Th. Halse. A. Munk.

ÍIli7Aliav7A Ra Vejlefjordens Perle, mest mondæne og tidssvar.
UlVCllaVv DaUCllUlCl. Hotel. Bill. Pension. Prosp. gratis. Axel Schnabel.

Turist Hotellet, Middelfart. Anbefales Turister og Rejsende. Stor smuk 
Have umiddelbart ved Strand og Banegaard. Godt Køkken. C. Bjerg. Set.Petri Mellemlogl^ealskoL

Skolepenge fra 7, re»p. S til 16 Kr.E. Glöy, Skolebestyrer.

frøken ^Uintelers pigeskole
optager i Gymnasieafdelingen (nysproglig Retning) unge Piger som er i Besidde 

at de fornødne Forkundskaber. Det nye Skolaar begynder den 19 August.
Louise Winteler, Oden

____________ HUS OG HJEM____________
Skotøjsfor retningen „Billigheden»
DpnnrafinnQvaarlrcfp/l for Herre- & Damegarderobe. O. H. Brett, 
lyCpdlallULIb V cvlKölCU Skræddermester. Kattesundet 10. Tlf. Byen 2767 x.

C. J. Olsen, Gørtler og Metalstøber, anbefaler sig med alt til Faget henhørende. Spec. 
Reparationer og Oppudsning af alle Slags artike Bronce-, Messing-, Kobber- og 

Tingenstand»- til billigste Priser. Adelgade 33, Kjl. Telf. Palæ 1486 x.

SI Tir vi "ft" tyiaIps T151 a 5il"í‘^r ANE N“ - 8, Knabrostr. 8. maies paa an. Huskl stuebutlken. TlfByen 2106.

Specialforretning i Noder 8ltlnderga*“1: "Äen «re.

KLINIKER - BADE etc.
MEDICINSKE BADE

Vandkure, Bade, Massage, Lysbade, Gytjebade.

BADEANSTALTEN „KØBENHAVN44
Studiestræde 61. Telefoner: 9100, 9103 og 9104

Aalborg Lysbade-Anstalt

Randers Lysbadeanstalt.
Medicinske Bade, Lysbade, Vandkure, Pakninger, Massage m.

M. M. Olsen,
Torvegade 21. Randers. Telefon 1061.

Læge Bravi-Bertinis Klinik. G^he9i8fla
Kons. 1—4. Tlf. 6398. Specielt: Gigt, Rheumatisme, Nerve-, Muskel- og I 

sygdomme. Manuel-, Motor- og Vibrationsmassage. Syge-Gymnastik.



,Husk paa Meyer l Du skylder mig 2 Kr. 50 Øreu«



KB
Bogholderen: „Undskyld, Hr. Grosserer, men jeg vilde gærne 'bede om^lidt Gageforhøjelse, da jeg er 

blevet gift'.
Grossereren: „For Ulykkestilfælde udenfor Arbejdstiden har Arbejdsgiveren ingen Erstatningspligt, 

’ altsaa: Neju. ,



Buster ^rown

Han Mund og Næse, Hage, Kind, 
Ja, endog Blusen- sæber ind. •

Skønt Karo raader ivrigt fra, 
Vil Buster Brown ha’ „Skægget" a’.

Mens Karo skælver for sit Liv, 
Hr. Buster griber til sin Kniv;

Men den Slags Ting er ej for Drenge, 
Han skærer sig en rædsom Flænge;

Med Plaster paa Kinden her han staar , 
Og af Karo en slem Gardinpræken tear-.



Ideelt og velsmagende
•7Wøni n q$m iddel •••• 

For Born og Vokjne• llshadelig• Af mild og Sikker Virkninq 

Pni$pnÆ$ke lKn

Horsens 
Orgelbygger 

ved M. Sørensen, 
Orgelb. & eksam. Organis 

Danmarks største 
Orgelbyggen.

Leveret Orgler til 2o Kirk< 
i 1909. — Fuldkomnesi 

pneumatiske System. 
Egen Konstruktion.

Patent anmeldt.
Stemninger, Reparationer c 
Ombygninger udf. prom] 

og til moderate Priser, 
i: Elektrisk Maskinkraft.

Telefon 498.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll■lllllllllllllllllll■lllll■l

Kronprin- 
sensg. 10.

I I. Byen 2911
iKJdhugning, Krusning, Solplissé.

Nederdele og Skørter.
5 Marie Reehendorff.

Blaa- 
gaardsg 
TI. Nora i;

Lægi

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniii

POSTKORT fra Jyllands største 
------------------------------ en gros Lager til
bydes D’hrr. Forhandlere til billigste Priser. 

• Prøvekollektioner •
(5o Stk.) forsendes overalt mod Indsendeis 
af 1 Kr. i Frimærker.

Jons Marius Jensen, Randers.

FORLANG OVERALT PAA RESTAURANTER 00TU HJEMMET

"kredit gives 
HERRE - DAME 
BØRNEBEKLrepNinC

MED BILLIG
FORUDBETALING 
1-2 KR. PR, UGE. 

LI M FJORDS 
ØSTERS

ER DEN FINESTE 06 MEST NÆRENDE

€ng. 
amerikansk 
tøostemiddel 

faas overalt.

Bemærk Etiketten.
Kun ægte fra A/S Kolding

Sukkervare Fabrik.

FAAS ISTØRRE 06 MINDRE PARTIER H05 FORHANDLERNE 06 DIREKTE FRA

LIMFJORDS DEPOTET NYKØBING M.

Korpulenced
Fedme

bliver afhjulpet ved Tonnola Kur. Prisbelø 
med Guldmedaille og Ærespris. Ingen s
Hofter og Legeme, men ungdommelig, 8 
og elegant Figur m. graciøs Taille. Intet La 
middei, ingen Humbug, men et Afmagrl 
middel for korpulente sunde Personer, 
af Læger. Ingen Diæt, ingen Ændrinj 
Levevis. Udm. Virkning. Pakke 2, jo M. fn 
mod Postanvisning eller Efterkrav.

D. Franz Steiner & Co. 
Berlin 82. KÖniggrätzer Str. 66

Færdige, paabegyndte og 
paategnede

Broderier
Festons i alle Breddei

Arnold Kayser
Broderi-Magasin.

Frederiksborgg. 4, 1
ved Kultorvet. København K.

Ingen Butiksleje, derfc 
billigste Priser.

A Al 'TE? T Da vi erfarer, at der i
W Handelen er bragt Efter-

ligninger af den ægte 10 °/0 
Svovlmælkssæbe efter Kommunelæge Lindes Recept, bør man paase,
at hvert Stykke, for at være ægte, skal bære

Læge Lindes Navn.

Denne Sæbe, der er fremstillet efter Læge- 
Recept, er et udmærket Middel mod Fili
penser og andre Hudurenheder. Talrige 
Anbefalinger er til Eftersyn. Faas å 50 
Øre i de fleste Apoteker, Parfumerier, samt 
i Schreiber & Carl Petersen 
jun« Udsalg. — Mod Indsendelse af 
1 Kr. i Frimærker sendes 2 Stk. fra Hoved-

Depotet: Østergade



Professor Vilhelm Bergsøe. P. Elfelt fot.
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Tyrekalven.. Efter Maleri af Paulus Potter.



Hos Professor Vilhelm Bergsøe.
Prof. Bergsøe udtaler sig til »Hver 8. Dag& 

cm sin nye Bog »Pigesorgerder med Rette har 
vakt almindelig Opmærksomhed, ikke mindst i 
Husmødrenes Lejr.

E
r der nogen? spørger Professoren, idel 

han kommer ud i Entréen. Ja, jeg 
ser ikke.... jeg er jo blind. Giv mig 

en Haand!
Jeg lukker Døren til Arbejdsværelset op og 

leder den gamle, graahaarede Digter ind. Det 
er et stort smukt Rum med Udsigt ned over 
Tivoli, hvor Træerne knoppes i straalende For- 
aarssol.

Dobbelt tung maa Blindhedens frygtelige 
Ulykke være, naar man bor omgivet af saa 
megen Skønhed som gamle Prof. Bergsøe. Dog 
— alle disse prægtige og kostelige Kunstsager, 
de gammeldags udskaarne Træskabe, Sølvalter
stagerne paa Kaminen, de hamrede Kobberting 
og de gamle sjældne Vaaben. — hvert enkelt 
Pragts tykke kender »Fra Piazza del Popolo«s 
berømte Forfatter vel ud og ind, saa han ser 
dem for sig, blot han berører dem.

— Er det ud fra egne smertelige Erfaringer, 
De har skrevet Deres nye Bog »Pigesorger 
begynder jeg Interviewet.

Og Professoren, hvis blinde Øjne halvvejs 
er skjult under en grøn Skærm, giver sig til 
at fortælle, livfuldt, muntert, med mange smaa 
livlige Digressioner og kaade Smaaeder.

— Nej, lad mig sige det i en god Stund, 
jeg har aldrig kendt til Pigesorger! Min Kokke
pige, som tjener mig endnu, har jeg haft i 20 
Aar. Og Stuepigen, som havde været hos os i 
17 Aar, forlod os kun, fordi hun fik et udmær
ket Tilbud fra den amerikanske Gesandt. Han 
bød hende 45 Kr. om Maaneden, og det hverken 
vilde eller kunde jeg. Saa gik hun til Ameri
kaneren.

Derimod har jeg talt med mange Damer, 
særlig Husmødre, der ofte har spurgt mig, hvor
for jeg ikke skrev noget om vore Tyendeforhold. 
Jeg lo af det og svarede: »Næ, det er sgu’ ikke 
Romanstof!« Imidlertid samlede jeg i Tidens 
Løb det Materiale, jeg igennem disse Samtaler 
fik, og saa blev det altsaa alligevel til, at jeg 
efter gentagne Opfordringer formede det til en 
Roman, for hvis Realitetsindhold — og det 
beder jeg Dem bemærke — jeg helt og ganske 
indestaar. Alle de Tilfælde, jeg skildrer, Pigen, 
der ta’r Gift, Pigerne, der snyder, gaar paa Dan
sebule osv. — alle, undtagen ét, er de grebet ud 
af Livet.

»Pigesorger« er med andre Ord min første 
realistiske Roman. Den er baseret paa lutter 
Fakta. Og just nu, hvor Tyendeloven skal »for« 

i Rigsdagen, mente jeg, at Tiden var kommen 
til at sende den ud. Den har sin ganske be
stemte Mission.

Ser De, der er, ialfald for det indendørs Ty
endes Vedkommende, efter mit Skøn intet i 
Vejen for helt at afskaffe eller betydelig mode
rere Tyendeloven. Nu har jeg haft den liggende 
her i min Skuffe i 20 Aar og aldrig haft Brug 
for den. Hvad man derimod ikke maa afskaffe, 
er Skudsmaalsbogen. Man kan gerne kalde den 
noget andet, Tjenestebog, Vandrebog — som 
Haandværkerne havde i gamle Dage — eller 
hvad man vil. Men man maa kunne have no
gen Garanti for, hvilke Piger, det er, man faar 
i sit Hus; navnlig maa man have at vide, hvor 
og hvorlænge de har tjent før. Ellers er man jo 
ude i det vilde.

Jeg kunde fortælle Dem en hel Hoben Tje
nestepigehistorier, ogsaa en Del, der ikke naa- 
ede at komme med i Bogen. Jeg skulde jo 
altsaa fæste en ny Pige. Og vi havde en hel 
Bataillon heroppe. Men »vi nyere Piger har in
gen Skudsmaalsbog«, sagde de allesammen. Po
litiet bryder sig nemlig ikke om at se den. 
»Hvad har De da?« Jo, de havde da de dej
ligste Anbefalinger. Flere af disse viste sig imid
lertid ved nøjere Undersøgelse at være falske. 
Som Forholdene er nu, kan man faa Piger lige 
fra Forbedringshuset eller fra Vestre Hospital 
— med smitsomme Sygdomme og det hele!

Jeg vilde gerne bede Dem betone følgende. 
Del er et Ræsonnement, som man har godt af at 
tænke over: Det beror nemlig paa en falsk 
Stolthedsfølelse, at der skulde være noget ned
værdigende i at tjene og modtage Skudsmaal 
Staten har sine Tjenere i Form af Embedsmænd, 
der ikke alene maa forberede sig til deres Ger
ning gennem vanskelige Eksaminer, men som, 
hver Gang de søger nyt Embede, maa give ud
førlig Besked om, hvor de har været før, hvilke 
Bevisligheder, Anbefalinger m. m. de kan fore 
lægge etc. Tilmed maa de være absolut tro og 
arbejdsdygtige. Hvorfor gaar Pigerne saa og 
bilder sig ind, at det at tjene er en ringere Stand?

Nu skal De høre — ja, jeg er hel fuld af 
Tjenestepigehistorier, smiler Professoren und
skyldende. Fru Bissen, min gode Ven Bissens 
Kone, havde en Pige, der hed Amalie. Og en 
Dag forærede Fruen hende to smukke Kapper 
og bad hende bære dem. Men det vilde Amalie 
ikke. »Vil De ikke? Hvad skal det sige?¿ 
Jo, saa havde hun da hørt et Foredrag af Frø 
ken Christensen, Tjenestepigeforeningens For
mand — baade denne Dame og hendes Fore
ning forekommer i min Bog under Navnene 
Gine Rasmussen og »Pigernes Værn«. Og Frk. 
Christensen havde sagt, at Kappen var Slave-
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dragt. Naa, Amalie sagde op — men — og nu 
kommer det allerbedste — da der var gaaet en 
Maaned, kom hun igen og bad saa bønligt, oni 
Fruen da ikke nok vilde fæste hende paany. 
Hun havde faaet saadan en rædsom daarlig 
Kondition. Nu vilde hun godt gaa med 
Kappe!-------

Endnu benytter jeg Lejligheden til at spørge 
Professoren:

— Følger De til Stadighed med vor moderne 
Litteraturs Udvikling, og er der noget enkelt af 
de yngre Navne, der tegner sig særlig skarpt for 
Dem? Johs. V. Jensen f. Eks.?

— Ja, det er jeg sgu’ nødt til. Jeg er jo 
Dommer i det Anckerske Legat. Og del søges 
af Gud og Hvermand. Mylius-Erichsen søgte 
det f. Eks. .med den Motivering, at han vilde ud
give eskimoiske Folkesagn! En anden vilde 
indsamle arabiske Røverhistorier! En tredie. 
der havde udgivet 6 Bind Digte paa eget Forlag, 
fordi han ikke havde kunnet faa nogen til al 

tage dem, vilde gerne have Legatet for at faa 
sine ret betydelige Udgifter dækket!

Johannes V. Jensen sagde De? Jo, ham har 
jeg saamænd faaet pok af for længe siden. Det 
er en rædsom Raahed, der er i hans Stil — næ. 
ikke hans Stil, men hans Emner. Han faar sgu’ 
heller ikke det Anckerske, saalænge jeg sidder i 
det.!

— Hvorledes gaar det med Dramatiseringen 
af »Fra Piazza del Popolo?«

— Jo. den er færdig, oplæst for mig og god
kendt. Først var det Mantzius, der vilde dra
matisere Bogen sammen med Fristrup. Men da 
saa Mantzius blev Direktør, fik han for meget 
at tage vare. Og nu har Fristrup foretaget Dra
matiseringen alene. Jeg synes, han er sluppet 
heldigt fra del.

Stykket, der væsentlig beskæftiger sig med 
Henry Vernons Historie — hvad der jo ogsaa 
er nok — er i 4 Akter, delt i 7 Afdelinger. Der 
er afsluttet Kontrakt om Opførelsen med Di
rektør Lindstrøm ved Det ny Teater.

Niels Th. Thomsen.

gnt>------~
(TXT'

Kvinden med én Haand.
Roman af Richard Marsh.

Sluttet.

D
a jeg kom op til mit Værelse, saa jeg 

straks, at der var nogen derinde. Jeg 
troede, det var Pigen, der var ved at 

gøre i Stand, og gik lige ind. Personen 
derinde var imidlertid ikke bemeldte Ter
ne — det var en Mand. Han laa paa 
Maven paa Gulvet med Halvdelen af Krop
pen inde under Sengen. Det var Kelneren. 
Der var ingen Tvivl om, hvad han var i Færd 
med. — Jeg havde grebet ham paa fersk Ger
ning. Saa optaget var han af sine Undersøgel
ser, at jeg, før han endnu havde lagt Mærke til 
mig, havde en Stok i Haanden og mit Knæ paa 
hans Ryg.

»De har aabenbart ikke villet lytte til mit 
venskabelige Raad — nuvel, saa tag det her i 
Stedet for!«

Jeg gav ham et kratigt Slag af Stokken. I 
samme Nu var han klar over, hvad der var fore- 
gaaet, og med en Adræthed, jeg ikke havde ven
tet, arbejdede han sig fri og rejste sig op. alt 
imens jeg lod Slagene falde ned over ham, hvor 
de kunde.

»Lad være!« raabte han. »Eller De vil kom
me til at fortryde det!«

Han var stærkere, end jeg havde ventet, og 
jeg begyndte at faa en Fornemmelse af, at Ud

faldet af Kampen maaske kunde blive tvivlsomt. 
Pludselig greb han mig om Haandleddet og drej
ede det rundt, saa jeg følte det, som om min 
Arm med ét var bleven lammet.

»De er jo tosset, Mand! Véd De, hvad det 
er, De har gjort? Jeg er Politi-Officer, og her
med arresterer jeg Dem som mistænkt for 
Mord.«

For første Gang gik jeg fuldstændig fra Kon
cepterne og spurgte maabende:

»Hvabehar? Er De ikke en af den Dames 
Spioner?«

»Selvfølgelig er jeg ikke det! Det burde en 
klog Herre som De vel kunne sige Dem selv. 
Jeg har taget Plads her som Kelner alene i den 
Hensigt at holde el vaagent Øje med Dem!«

»Det er ikke sandt!«
»Ja, vi behøver ikke at drøfte Sagen yder

ligere. Den er sluttet. Spørgsmaalet er nu 
blot, om De vil følge mig godvillig, eller om De 
ønsker at faa Haandlænker paa.

Jeg har Hjælp nok til min Raadighed, hvis 
jeg vil have den!«

»Hvis De kan bevise, at det er sandt, hvad 
De siger, og at Dé virkelig er Politi-Officer, kan 
jeg ikke have noget imod, at De gør, hvad De 
kalder Deres Pligt. Men samtidig vil jeg dog
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Fru Marguerite Durand, Kandidat til Deputeretkammeret.

En kvindelig Kandidat til g?' ’ 
Deputeretkammeret.

Det vækker megen Opmærksomhed i Frank
rig, at Mme Marguerite Durand har ladet 

sig opstille i 9de Arrondissement som Kandidat 
til Deputeretkammeret.

Hun har tre Modkandidater, blandt hvilke 

den tidligere Formand for Paris’ Kommunal
forsamling, M. Paul Escudier, men det tegner 
til, at hun vil gaa af med Sejren.

Mme. Durand er meget literært begavet, og 
holdt forleden et Foredrag i det franske Land
brugsselskab, ved hvilken Lejlighed hun gjorde 
stor Lykke og fastslog sine Evner og Kund
skaber.
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truende Maade, at Barnes ansaa det for hen
si gtsmæssigst at fortrække.

Det var paa denne Flugt, at han omsider lan
dede paa det Hotel, vi kender. Og det var her, 
han fandt et let Bytte i Værtinden, saaledes at 
han hurtigt kunde give sig selv Navnet Barnes. 
Han forstod udmærket godt, at hans Ven og 
Fru Lascalles-Trevor havde lagt Planer op imod 
ham, og han ansaa Fru Barnes’ Hotel for det 
sikreste Tilflugststed, indtil han kunde blive sine 
to Fjender kvit.

Og paa dette Tidspunkt er det da, at vor 
Fortælling begynder. I sine gode Dage havde 
Hr. Barnes ved et Tilfælde opslaaet sin Resi
dens i Dulborough. Han hørte, at der i denne 
By havde }evet en Mand ved Navn James Sout
ham, og han besluttede straks at antage dette 
Navn for derved muligvis at lede Myndighederne 
paa Vildspor og drage Følgerne af sine Forbry
delser ned over hans Hoved, hvis Politiet en
gang skulde faa Lyst til at undersøge hans For
hold lidt nærmere. Og han havde ikke blot 
taget mit Navn, men han var ogsaa flyttet ind 
i det Hus, hvor jeg var født og havde levet i 
min Barndom.

Jonas Hartopp fortrød meget hurtigt sit For
ræderi mod Vennen. Damen skuffede ham 
snart, og han mente aabenbart, at han ikke 
havde gjort et saa godt Bytte, som han havde 
ventet. Efter nogen Tids Forløb besluttede han 
at forsøge en Tilnærmelse til sin fordums Ven 
og fordelagtige Kollega. Og i den Hensigt var 
det, han indrykkede det omtalte Avertissement 
til James Southam, tidligere hjemmehørende i 
Dulborough, denne Annonce, som mit Øje til
fældigvis faldt paa, og som bragte alle disse 
Ulykker ind over mig. Under disse Omstæn
digheder forstaar man bedre, at Hr. Barnes, da 
han som Kelner paa Hotellet hørte mig udtale 
Ordet »James Southam«, blev noget forskrækket 
og hurtigst muligt forsvandt ud af Huset.

Amalie Johnsen, der selv havde spillet For
ræderens Rolle, var ikke længe om at fatte Mis
tanke til Jonas Hartopp. Hun anede, hvad der 
var i Gære. Og efter en heftig iStrid en Aften, 
tog han til Byen. Men hun fulgte efter ham, 
uden at han mærkede det, paa denne skæbne
svangre Rejse, der endte med, at hun halvt af 
Frygt, halvt af Hævnlyst, dræbte ham, da han 
var ved at gaa ind i Hotellet. Da hun opdagede, 
at der eksisterede en »rigtig« James Southam, 
fik hun den Idé, at lede Mistanken fra sig selv 
over paa mig, og maaske vilde den geniale Plan 
være lykkedes, og maaske vilde jeg være bleven 
hængt for en Forbrydelse, jeg aldrig havde be- 
gaaet, hvis ikke den falske James Southam var 
tiaadt frem paa Skuepladsen i det afgørende 
Øjeblik. Selvfølgelig var det hende, der havde 
anbragt Kniven bag Panelet i mit Soveværelse.

Dommen over Amalie Johnsen kom til at 
lyde paa, at da hun led af periodiske Anfald af 
Vrangforestillinger, hvilket sandsynligvis skyld
tes Barnes’ hypnotiske Eksperimenter, var hun 
at tage i Forvaring af del offentlige og anbringes 
i en Sindssygeanstalt for Livstid.

Barnes fik sin velfortjente Straf. Fru Bar
ries solgte sit Hotel og trak sig tilbage til Pri
vatlivet. Saavidt jeg ved, er hun nu rejst over 
til Canada, hvor hun lever sammen med nogle 
Slægtninge i bedste Velgaaende.

Hvad mig selv angaar, er jeg endnu ikke 
kommen ind paa det lykkelige Spor, der fører 
til Rigdom. Men maaske er jeg ikke saa langt 
derfra. I hvert Fald er jeg ikke længere uden 
Beskæftigelse.

Kongens Yachtkaptajn.

•Kommandør P. A. Grove.

Kommandør P. A. Grove er bleven udnævnt 
til afdøde Kommandør Hovgaards Efter

følger som Kongens Yachtkaptajn.
Kommandør Grove, der altsaa vil komme til 

at bære Ansvaret for Kongens Sikkerhed, naar 
»Dannebrog« bevæger sig paa Havet med Hans 
Majestæt ombord, blev straks efter Hovgaards 
Død udpeget som den eneste — eller i hvert Fald 
én af de Taa — der maatte anses for skikket til 
at løfte Arven efter den paa en Gang saa smi
dige Hofmand og ansete Søofficer, som i mange 
Aar havde ført Kongens Dampskib.

Den nye Yachtkaptajn har været tre Aar i 
den franske Marine og har ved mange Lejlig
heder modtaget Udmærkelser fra Udlandets 
kronede Hoveder.

Han er desuden R, af D. og Dbm.
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jeg talte til. Da Fru Barnes saa sin Mand, fik 
hun et Anfald af Hysteri, og gav sig til at græde 
og le og skrige — altsammen paa én Gang, og 
Pigen maatte skyndsomst tage et Tag omkring 
hende og holde hende oppe, da hun utvivlsomt 
ellers vilde være falden besvimet til Jorden.

Men der var en anden af de tilstedeværende, 
paa hvem hans pludselige Tilsynekomst havde 
en endnü større Virkning end paa Fru Barnes, 
og det var Fru Lascalles-Trevor. Da hun havde 
gjort sig klart, hvem det var, der saa uventet 
havde vist sig paa Arenaen, begyndte hun at 
stirre paa ham, som om det kunde være selve 
Søslangen, hun var bleven stillet Ansigt til An
sigt med.

Hun veg langsomt baglæns under hans Blik, 
det var, som om hendes Skikkelse krympede 
sig og blev mindre, og hun stammede rædsel- 
slagen: »Dig? Er det dig? Nej — det kan 
ikke være dig!«

Hun tog Armene op for sig ligesom for al 
værne sig, og da han gjorde et Skridt hen imod 
hende, rystede hun som i dødelig Angst.

Han vendte sig til mig, og idet han pegede 
paa Fru Lascalles-Trevor, sagde han med en 
Røst saa fast og myndig, som jeg aldrig havde 
tiltænkt ham.

»Havde De blot i Aftes fortalt mig, at denne 
Kvinde var her, kunde jeg øjeblikkelig have 
sagt Dem, hvorledes hele Affæren hang sammen. 
Der er ikke mere noget mystisk ved den Sag. 
Det er hende, der har myrdet Duncan Rothwell. 
Forstaar De, det er hende, der er Forbryderen!« 
Han gjorde en besværgende Bevægelse hen imod 
Fru Lascalles-Trevor. Hans Øjne lynede. Jeg 
forstod nu. bedre, at han havde kunnet hypno
tisere den stakkels, svaghovede Fru Barnes.

»Nej!« jamrede Fru Lascalles-Trevor. »Nej, 
jeg har ikke rørt ham med en Finger!«

»Vov at benægte det!« Der var en mærke
lig Klang i hans Stemme og en egen Myndighed 
over hele hans Skikkelse. Ganske rolig tog han 
en Æske frem fra sin Lomme, og pakkede den 
ud. Det var det uhyggelige Skrin, som havde 
sat Fru Barnes’ Fantasi i saa stærk Bevægelse.

»Tag det!« sagde han. Og i det samme Nu 
blev Fru Lascalles-Trevor ligbleg.

»Jo! Det var mig, der gjorde det! Jeg be
kender! Det var mig!« klagede hun.

Og i det samme faldt hun bevidstløs» om paa 
Gulvet.

TIENDE KAPITEL 
Juuelkongen.

Da Duncan Rothwell-Sagen nu blev genop
taget og kom for Domstolene, viste den sig at 
være en af de mest indviklede og mærkelige, der 
nogensinde havde været for Retten. De utal

lige Vendinger, den efterhaanden havde taget, 
gjorde det endnu vanskeligere at udrede Traa- 
den. Men i korte Træk var Sammenhængen 
omtrent følgende:

Den Mand, der havde giftet sig med Værtin
den i det omtalte Hotel og derved havde bragt 
saa mange Ulykker ned over hendes Hoved, 
viste sig at være en Person med mange Navne. 
Hvad han egentlig — hvis han i det hele taget 
nogensinde har heddet noget — blev aldrig op
lyst. Men der kom en Tid, da han i visse Kredse 
af Samfundet havde gaaet under Navnet »Juvel
kongen«. Han havde været Ophavsmanden til 
nogle af de største Juvelrøverier i England. 
Jonas Hartopp var denne berømte Tyvs Hæler.

I nogle Aar havde disse to været Venner, 
»Kolleger«, to Sjæle med én Tanke, og denne 
ene Tanke var Rov og Plyndring. Indtil, der 
kom en Kvinde imellem dem og skilte dem ad. 
Det var den Kvinde, der i denne Fortælling gik 
under Navnet Fru Lascalles-Trevor, men hvis 
Daabsnavn lød mere jævnt og lige ud ad Lande
vejen, nemlig Amalie Johnsen. Hr. Barnes — 
som vi for Nemheds Skyld vil fortsætte med at 
kalde ham — var lidt af et Geni, men utvivl
somt ogsaa lidt af en gal Mand. Han levede en 
Tid sammen med Amalie Johnsen som sin Hu
stru. Formodentlig har denne Kvinde i al denne 
Tid befundet sig i en uafbrudt Tilstand af Skræk 
og Rædsel. Han havde sin Fornøjelse i at lege 
med Kvinder og navnlig at foretage hypnotiske 
Eksperimenter med dem af en alt andet end 
ufarlig Natur. Det blev saaledes oplyst, at han 
en Mandag havde bragt hende i hypnotisk Søvn 
og derefter havde ladet hende være alene i 
Huset i en Slags Trance, indtil han om Lør
dagen vendte tilbage og vækkede hende. Med 
andre Ord, hun havde spildt store Dele af sit 
Liv paa en Maade, som forhaabentlig kun de 
færreste udsættes for.

Lidt efter lidt kastede hun imidlertid sin 
Kærlighed paa Jonas Hartopp. Hr. Barnes 
havde lige gjort et særlig godt »Kup«, idet han 
havde tilegnet sig en fornem Dames hele Bryl
lupsudstyr med samt alle hendes kostbare Smyk - 
ker. Amalie Johnsen overtalte Jonas Hartopp 
til at gøre et Forsøg paa at røve Byttet fra sin 
Ven, og hun tilbød at hjælpe ham, og at han 
maatte- beholde hele Rovet, hvis blot han vilde 
tage hende med sig. I et Øjebliks Svaghed gik 
Hartopp ind paa Forslaget. Men desværre op
dagede Barnes hende just i det Øjeblik, hun stod 
i Begreb med at flygte. Hun forsøgte at værne 
for sig med en Kniv, men paa en eller anden 
Maade blev Vaabnet vendt mod hende selv, saa 
at hun ved den Lejlighed mistede sin Haand. I 
sin Ulykke og Fortvivlelse truede hun Barnes 
med at skulle drage Retfærdighedens Straf ned 
over ham, og opførte sig i det hele paa en saa
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lade Dem vide, at, saa sandt jeg lever, begaar 
De el groil Overgreb ved at arrestere mig.

Fyren saa paa mig med el Blik, hvori jeg 
syntes at skimle et Glimt af Beundring.

»Jeg maa indrømme, at jeg aldrig har truffet 
paa nogen, der forstaar at tage en Situation saa 
overlegent som De. Men jeg vil dog bede Dem 
passe paa, hvad De siger, da hvert Ord vil bliv? 
brugt imod Dem. Men De har gjort en Dum
hed, min Herre, maaske De ikke tænkte, jeg 
skulde finde den.«

Han tog noget op fra Sengen. Det var et 
langt, tyndt Knivsblad af en Form, jeg aldrig 
havde set før. Det var usædvanlig fint slebet. 
Det saa ud, som om det blanke Slaal her og der 
var plettet af Rust.

»Maaske er det, fordi jeg er dum,« sagde 
jeg; »men jeg forstaar ikke et Ord af, hvad De 
mener. Det dér tilhører ikke mig, jeg har al
drig i mit Liv set det før.«

»Ikke» det? Det skal vise sig. Det skulde 
ikke overraske mig — hvis jeg da ellers har 
mine Sanser i Orden — at erfare, at det var den 
Kniv, der dræbte Jonas Hartopp. Pudsig nok 
fandt jeg den just i det Øjeblik, De kom ind i 
Værelset; den laa skjult dér bagved Panelet. 
Jeg tænker nok, at denne lille Tilfældighed vil 
lette os Sagen betydeligt.«

»Hvis det er rigtigt, al De fandt den dér, 
hvor De siger, kan jeg derlil blot svare, at jeg 
ikke véd. hvem der har anbragt den dér. Jeg 
selv har i hvert Fald ikke gjort det.«

»•Se, se! Ja, det er jo et Punkt, som maa 
tages op til nøjere Undersøgelse. Men nu er 
jeg bange, jeg maa ulejlige Dem nedenunder. 
De har nok forstaaet. Hr. Southam, at De er 
min Fange.«

I Skyndingen havde jeg ladet Sovekammer
døren staa paa vid Gab: idet jeg vendte mig 
om. saa jeg Fru Lascalles-Trevor staa og stirre 
paa os.

»De.res Fangel« Hun gentog hans Ord. 
»Hr. Southam Deres Fange? Hvem er da D>e?« 
Hun lagde Haanden mod sil Hjerte ligesom for 
af dæmpe sin Bevægelse.

»Jeg er Detektiv.«
»Og De har arresteret Hr. Southam — for 

hvad?«
»For Mordet paa Jonas Hartopp.«
Hun slog Hænderne sammen som i en Slags 

Ekstase.
»Hvor er jeg dog glad! Hvor er jeg dog 

glad! Maa jeg lykønske Dem. min Herre, til 
endelig at have fundet den rette Ophavsmand 
til denne Forbrydelse.« Hun sendte mig et 
triumferende Blik. »Sagde jeg Dem ikke nok, 
at Deres Dage var talle. Det var nærmere En
den. end jeg selv havde tænkt.«

»Jeg beundrer Deres Spaadomsgave, Frue,« 

sagde jeg. »Men jeg kan forsikre Dem, at selv
om jeg vel ikke er den første, som er bleven 
anklaget for en Forbrydelse, hvori han hver
ken har Lod eller Del, saa haaber jeg derimod, 
at jeg er den første, som en Kvinde har tilladt 
sig at haane for hans Ulykke, en Mand, som 
ikke har gjort noget levende Væsen Fortræd, 
men som blot er alene, uden Venner — 
uden Ret.«

Det var saa langt fra, at mine Ord fandt Vej 
til den bedre Del af hendes Hjerte — hvis hun 
havde noget —; tværtimod, hun saa blot paa 
mig endnu mere ondskabsfuld end i Forvejen og 
sagde:

»De Hykler!«
Politimanden lagde sin Haand paa min Skul

der og sagde: »Kom,« i en Tone, som ikke var 
til at tage fejl af. »Det nytter ikke at staa her 
og skændes! Kom med ned, Hr. Southam, og 
gør nu ingen Forsøg paa at slippe bort!«

Jeg lod ham vide, at han ikke behøvede at 
befrygte noget Undvigelsesforsøg fra min Side. 
Vi gik ned ad Trappen, og i Hælene paa os 
fulgte Fru Lascalles-Trevor.

»Gaa ind i Kaféen, Hr. Southam, mens jeg 
sender Bud efter en Droske. Fru Barnes!«

Fruen kom ind.
»Som jeg allerede har forberedt Dem paa, 

har jeg nu arresteret denne Herre!« sagde han 
til hende.

Hun havde altsaa hele Tiden vidst, hvem 
denne nye »Kelner« virkelig var! Hun havde 
altsaa dog ført mig bag Lyset! Og det var Grun
den til, at hun saa omhyggeligt undgik mig.

»Sørg for, at jeg faar en Droske med det 
samme!« henvendte Politiofficeren sig atter til 
hende. Og indestaa mig for, at der ikke kom
mer nogen ind i denne Herres Soveværelse, før 
jeg selv har undersøgt det nærmere.«

Fru Barnes’ Hoved nikkede, som om det var 
en leddeløs Dukkes.

Naa, Fru Barnes, tag Dem nu sammen, og 
skaf mig den Vogn!«

I det samme Fru Barnes satte sig i Bevæ
gelse for at udføre den strenge Herres Ordre, 
saa jeg, at der stod en Herre bag ved hende.

Det var hendes Mand.
Han stod lige indenfor Entrédøren, som om 

han just var kommen; han saa ud, som om han 
bojligen undrede sig over, hvad her foregik. 
Han var saa lurvet og fattigt klædt, som det 
vel overhovedet var muligt. Men der var i hans 
Ansigtsudtryk og over hele hans Væsen noget, 
som pludselig fik Haabet til at spire frem i mit 
Hjerte.

»Er det Dem? Gud være lovet!« udbrød jeg. 
De har anholdt mig for Mord! Jeg haaber, 

Dc kommer for at hjælpe mig!«
De vendte sig om for at se, hvem det var,
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Mærkelige 
Ridedyr.

maalet for Øje at gøre dem til nyttige Redskaber i 
Menneskets Tjeneste.

Det føjeligste, mest lærenemme, klogeste og stær
keste af de Tropernes Dyr, som Mennesket har Nytte 

af, er — selvfølgelig — Elefanten.
Vi kender alle Elefanten, mange af os har endda 

set den i Virksomhed som Ridedyr i dens Hjem
stavn, i en zoologisk Have eller i en Cirkus.

I Indien er Elefanten uundværlig. Den gør Ar
bejde paa saa mangfoldige Omraader, at den med 

Sandhed maa siges at være Føden 
værd og mere til.

Der er tre Ting, der gør den ual
mindelig nyttig i Menneskets Tjeneste, 
nemlig dens Klogskab, dens Styrke og 
— dens Snabel.

Man kunde fristes til at sige, at 
Naturen har udrustet Elefanten med 

en Snabel til Fordel for Men
neskene, thi det er det eneste 
Dyr, der bringer „ Værktøj“ 
med paa Arbejdet Og hvilket 
Værktøj! Med Snabelen vil 

__ Elefanten rykke et Træ
Wop med Rode, bære Byr

der, som ti Mand ikke 
kan løfte, og slaa et Slag, 
som ’kke behøver at 
si aa s om.

Elefanten er et Dyr, 
som der er Brug for over

alt, ogsaa her
hjemme.

Kunde man 
flytte nogle af 
de allerede tæm
mede og træne
rede Eksempla
rer af Elefanten, 
Bøffelen, Strud
sen, Zebraen og 
Lamaen, samt 
nogle Æsler og

H
er i Norden ken
der vi kun ét 
Ridedyr, nemlig

Hesten, men kommer 
man Syd paa, møder man 
først Æslet som en skarp 
Konkurrent til Hesten, 
og endnu sydligere Ka
melen. For den almindelige Bevidst
hed staar de tre Dyreklasser som de 
eneste kendte og nyttige Ridedyr, og 
alligevel findes der adskillig flere, 
selv om deres Anvendelse er blevet 
Følgen af særlige Forhold, og de kun 
hører hjemme i Egne, hvor rigelig Til
gang kan faas paa Grund af deres 
Almindelighed.

Medens Æslet i de sydeuropæiske 
og nordafrikanske Lande staar i for
reste Række som Ride- og Lastdyr, er 
Kamelen saa godt som eneraadende i 
sandede og paa Vegetation fattige 
Egne i Orienten og Afrika.

I Somaliland benyttes Bøffelen i 
stor Udstrækning, dels som Ridedyr, 
dels til at bære Vand.

Man behandler den med en lignende 
Forsigtighed som Tyren, idet man for
syner den med en Ring i Næsen. Maa- 
ske Dyret har Følelsen af, at en Ring i Næsen 
skal betegne dets absolute Underkastelse, sik
kert er det, at skønt det af Naturen er farligt, 
bliver det i Menneskets Tjeneste saa fredsomme
ligt, at selv Børn kan lede det.

I visse Egne i Afrika og Arabien anvendes 
ogsaa Strudsen som Ridedyr. Den er overordent
lig vanskelig at tæmme og indøve, men er den 
naaet over Øvelsesstadiet, viser den sig brugbar 
og meget hurtig. Det er dog ikke nogen behagelig Ridetur, 
man faar paa en Struds. Som tobenet Ridedyr bliver dens 
Gang stødvis, og dens Rytter faar jævnlig Symptomer paa noget 
lignende som en alvorlig Søsyge.

Zebraen har man alle Dage anset for utæmmelig, og bekla
get det saa meget mere, som den er et smukt Dyr. Den ligner 
Mulæslet og Hesten i Bygning tilstrækkelig til, at man gerne 
vilde anvende den paa samme Maade som disse. Der er Egne, 
hvor den nu kan ses forspændt en lille Lastvogn, men som 
Ridedyr er den for svag, paastaar man.

Endelig kan man nævne Lamaen som et af de Dyr, Menne
sket med forholdsvist Held har indrulleret i de nyttige Dyrs 
Rækker.

Enhver Ting har sin Begyndelse. At optage flere af Verdens mang
foldige og tilsyneladende hidtil unyttige Dyreklasser i Husdyrenes Ræk
ker er selvfølgelig forbundet med visse Vanskeligheder, thi først og 
fremmest skal de underkastes og tæmmes, og derefter træneres med For-
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Kameler hertil og lade dem træde i Virksom
hed, vilde Københavns Gader frembryde et 
mærkeligt Syn.

t Efter at man i de senere Aar har kunnet faa 
unge Krokodiller til rimelige Priser, finder man 
dem ofte i Terrarier, og de kan blive meget 
tamme og blive til stor Fornøjelse for deres 
Ejere. Et Ridt paa en fuldt udvokset Krokodille, 
som^vort Billede viser, fordrer sikkert et usæd

vanligt Mod. Vi maa dog oplyse, at den unge 
Rytter er vokset op imellem disse Dyr, idet 
hans Fader ejer en Krokodillefarm, hvor han 
opdrætter unge Krokodiller til~de bliver fuld
voksne for at kunne tjene Penge paa deres 
dyre Skind. Her tæmmer han dem ogsaa; men 
der hører sikkert stor Selvovervindelse til at 
gøre disse grimme ildelugtende Dyr; til sine 
Legekammerater.

Den polske Indvandring.

D
et er et beklageligt Tidernes Tegn, at 

Landet med den friske Luft, »duftende 
Enge og kornrige Vange« ikke formaar 

at holde paa de unge Mænd og Kvinder, der 
er født og opdraget derude, og fra Barnsben 
lærer alt det, der kvalificerer dem til en Gerning 
netop dér.

Byerne lokker dem bort, og Landmanden 
maa søge Arbejdskraft udenfor Danmarks 
Grænser.

Med den kommende Sommer for Øje ind 
vandrer her til Landet Tusinder af polske Mænd 
og Kvinder, der paa Forhaand er engagerede 
til Landarbejde. I Løbet af nogle Dage ankom 
der ikke mindre end 8000 Polakker over Ged
ser-Warn emfinde Ruten alene.

Hosstaaende Billede viser en »Ladning« pol
ske Arbejdere, dfer forleden ankom til Assens 
fra Lübeck med Dampskibet »Brock enhus- 
Schack« af Svendborg.

De var bestemte til Egnens Landmænd, og 
vil portionsvis blive anvendte ved Sukkerroe
dyrkningen.

Fra i Aar er Sukkerroedyrkningen paa Vest- 
fyn udvidet til det dobbelte af de foregaaende 
Aars Produktion, og følgelig kræves der større 
Arbejdskraft end hidtil.

Den polske Import vil sikkert i Aar slaa alle 

tidligere Rekorder, og imens gaar der Tusindvis 
af danske Arbejdsløse i Byerne. Men de vil ikke 
ud paa Landet.

Polakkerne er ikke et attraaværdigt Publi
kum, og har paa forskellig Maade, blandt andet 
ved smitsomme Sygdomme, ofte været en Fare 
for os. Man ser ned paa dem, er tilbøjelig til 
at sætte dem i Klasse med umælende Bæster, 
skønt det er en daarlig Lignelse; thi Landman
den værner om Hest, Ko og Svin med større 
Omhyggelighed end om noget andet; men det 
siger sig selv, at der under de Omstændigheder 
ikke gøres noget for at højne Polakkernes 
Niveau. Paa den anden Side importerer man jo 
ikke Polakker for at tage sig af deres materielle 
og aandelige Udvikling. De kommer hertil, 
fordi de har det daarligere, hvor de hører 
hjemme, og gerne vil tjene noget.

Saadan er den kolde, nøgne Kendsgerning 
og Virkelighed.

I England begynder man saa smaat at lytte 
til Evangeliet om Bondelandets Velsignelse, og 
der dannes Landbrugskolonier af 'Storbyernes 
overflødige, arbejdsløse og fattige Arbejdere. 
Denne Bevægelse har Staten givet Tilsagn om at 
ville støtte med Penge.

Herhjemme mærkes ingen Tendenser i denne 
Retning; men det kan jo komme.
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Polske Arbejdere paa Havnepladsen i Assens.



Mormors Sang til lille Ole.



o

Idrætsparken.

M
an forbavses, naar man tænker tilbage, 
hvordan København saa ud - for blot 
10 Aar siden. Dag for Dag skifter den 

Udseende, bliver yngre og smukkere. Kommu
nalbestyrelsen eller Rigsdagen debatterer Beti
meligheden af et eller andet Anlæg — et Slot, 
el nyt Hospital, en Banegaard, en Flæskehal, en 
Park osv. — det vedtages, og en Tidlang tænker 
man ikke paa den Ting, indtil Tilfældet en 
skønne Dag fører En hen til en Bydel, hvor man 
ellers ikke kommer, og man opdager, at nu er 
Arbejdet næsten færdigt.

Det varer ikke længe, før vi vil faa Fornøj
else af Fælledparken. Næste Aar! Fornøjeligt 
er det forøvrigt allerede nu at gaa over Ter
rænet og følge Arbejdets Gang. Cykl en Tur 
ad den nye makadamiserede Hovedvej, der tæt 
ved Rigshospitalet drejer af fra Nørre-Allé og 
snor sig over Fælleden i Retning af Hjørnet 
mellem Jagtvej og Østerbrogade! Gør dog Holdt 
el Øjeblik paa den smukke, stensatte Bro, der 
fører over den nye Sø, der pludselig er dukket 
op. Fra den flade Soppedam tilvenstre risler 
Vandet over en stensat Skraaning ned i den 
større, uregelmæssige 'Sø tilhøjre. Derimod er 
der endnu ingen Anledning til at stoppe op ved 
den Plet, hvor en Restauration engang i Tiden 
vil vinke fristende ved Søens Bred. Videre ned 
til Øster-Allé (der for Resten skal gøres dobbelt 
saa bred) kan man i Øjeblikket ikke komme 
paa Cykle. Men det er ogsaa bedre at gaa; en 
Solskinsdag er Fælleden dejlig. Henne mellem 
Husarkasernen og Jakobskirken kører Tipvog
nene. Her skal udgraves en Atletikbane med 
amfiteatralske Tilskuerpladser. Den bliver hen- 
imod 300 Alen lang og skal rumme 10—12,000 
Tilskuere.

Det bliver denne Del af Fælleden, der kom
mer til at undergaa de største Forandringer. 
Her skal anlægges en »Idrætspark«, der paa et 
Areal af ikke mindre end 171/3 Tdr. Land vil 
give Plads til Baner og Lokaler for de forskellige 
Idrætter. Af nye Baner anlægges foruden At
letikbanen, der faar sin Plads ved Siden af 0. B.s 
Tennisbaner, en Idrætsplads for Kvinder, en 
Plads for Kasteøvelser o. 1. samt en Boldopvis
ningsbane ved Øster Allé. 0. B.s Bane vil blive 
inddraget under Parken, dog beholder denne 

Klub særlige Rettigheder over den. Om Vinte
ren omdannes den til Skøjteløberbane.

Foruden Klublokaler vil der blive opført to 
Bygninger af betydelig Interesse, et Idrætshus og 
ei Boldhus.

Idrætshuset faar Facade ud til den nye Ho
vedvej, der skal føres ind fra Pladsen foran 
Husarkasernen paa tværs af Østerbrogade. Det 
bliver en anselig 3 Etages Bygning, 97 Alen 
lang og 46 Alen bred. Dens vigtigste Lokale 
bliver den store Sal, der gaar igennem hele 2den 
og 3die Etage helt op under Taget, hvor den 
afsluttes med et hvælvet Loft. Den bliver 70 
Alen lang og 30 Alen bred og saaledes en Mel
lemting mellem Raadhushallen, der er 71X 38 
Alen, og Odd-Fellow Palæets store Sal, der kun 
er 50 X 27 Alen. Dens Tilskuerloger, der lig
ger i Højde med 3die Etage, vil kunne rumme 
ca. 1200 Tilskuere. Salen tænkes dog ikke blot 
benyttet til store Gymnastikopvisninger, men til
lige til Folkemøder, Koncerter og lign., og der 
vil da paa Gulvet blive yderligere ca. 1200 Til
skuerpladser. Under de daglige Øvelser deles 
Salen i 5 mindre Sale ved Hjælp af spanske 
Vægge. 8 Omklædningsrum ligger i Højde med 
2den Etage under Logerne.

I Stueetagen bliver der Indgang og Foyer i 
begge Ender af Bygningen, og tre mindre Sale 
til Brug for Danseundervisning, Brydning og 
Fægtning. I Facaden mod den nye Vej indret
tes en Række Butikker.

Boldhuset vil udfylde et Savn. Som andre 
Storstæder faar København nu overdækkede 
Tenninsbaner, der tillader denne Idræts Udøvere 
at holde sig i Træning hele Aaret igennem og 
saaledes giver dem bedre Chancer for at kunne 
staa sig bravt i internationale Dyster. Hallen 
bliver ca. 120 Alen lang og vil afgive Plads for 
to Baner med amfiteatralske Siddepladser for 
Tilskuerne. Rummene vil kunne opvarmes no
get, »kuldslaaes«, og de forsynes med elektrisk 
Lys, saaledes at Vinterdagens Korthed bliver 
uden Betydning for Spillet.

Til den fælles Glæde over den smukke Fæl
ledpark kommer hos alle Idrættens Venner en 
Følelse for Idrætsparken, der nærmer sig til 
Begejstring. Idrætten i København gaar sik
kert en lys Fremtid i Møde. Beduin.
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„Den blaa Fugl“.
Af Betty Marie Ahlberg.

„Den blaa Fugl“ er Navnet paa en Æventyr- 
komedie, som i Løbet af kort Tid har skabt en 
sensationel Sukces rundt om i Udlandet.

i

D
en store belgiske Digter og Dramatiker, 
Maeterlinck, har for en Gangs Skyld 
forsøgt sig som Forfatter til en Æventyr- 

Komedie.
Stillede man sig end lidt skeptisk lige straks 

over for denne Metamorfose i Maeterlincks

Myltil og Tyltil i ,Den blaa Fugl“.

Kunst, overgav man sig hurtigt paa Naade og 
Unaade ved at gøre sig bekendt med Komedien.

Thi aldrig har Maeterlinck paa en mere 
henrivende Maade forenet Videnskab, Poesi og 
Æventyrets snart barokke snart rørende 
Naivetet

„Den blaa Fugl" er Lykkens underskønne 
Fugl, som alle Mennesker jager efter Livet 
igennem.

Dens Lære er den >fint vemodige, at Men
nesket staar ene her i Verden, at Lykken er 
uopnaaelig — fordi man ved ikke, førend bag
efter, at man har haft den i sin Haand — og 
at kun Menneskets evige tapre Kamp med dets 
Omgivelser — endogsaa Dyr og Elementer — 

og mest med sig selv — for at naa opad — 
kan føre til noget, der ligner Lykke.

Mærkelig nok blev hverken Paris eller 
Bryssel Stedet for „den blaa Fugl“s Urpremiére. 
Det blev spillet første Gang i Moskva, hvor det 
opnaaede en enorm Succes og frelste Teatret, 
der den Gang stod paa Fallittens Rand.

Sidste Vinter blev det solgt til „Haymarket" 
i London, hvor det straks skabte en sensationel 
Sukces.

Og nu gaar det Aften paa Aften for fuldt 
Hus. Der skal bestilles Billetter mindst 14 Dage 
i Forvejen, hvis man vil sikre sig Plads. Ikke 
siden „Peter Pans" Dage*) har London oplevet 
en lignende Begejstring.

♦

Tyltil og Myltil er en kæk lille Bro’r og en 
sød lille Søster, som en Juleaften, de gaar 
sultne i Seng, begynder at gruble over Til
værelsens Gaader.

Pludselig kommer en venlig Fe, i Skikkelse 
af en gammel Heks, tilsyne i den fattige 
Brændehugger-Hytte. Hun fortæller de undrende 
Børn om Lykkens blaa Fugl — den, om hvilken 
man siger, at kan man fange den, har man 
fanget Lykken. Feen har Brug for den og be’r 
Børnene rejse ud i Verden og skaffe hende 
den.

Tyltil og Myltil lover at gøre deres bedste. 
Feen giver dem som Følgesvend paa Rejsen 
den blide Aand Lyset, samt Aanderne Ild, Vand, 
Sukker, Mælk og Brød og Hunden Tylo og 
Katten Tylette, hvis Sjæle hun har gjort fri, 
saa de viser sig, som de virkelig er.

Med dette besynderlige Rejseselskab begiver 
Børnene sig Haand i Haand ud i den vide Verden.

BF

Først kommer de til Erindringens Land, hvor 
de finder deres kære afdøde Bedsteforældre — 
og endnu flere døde, der har staaet dem nær 
— thi, naar vi Mennesker tænker paa vore kære 
afdøde, varmes de af vore Tanker og lever op 
igen — for atter at blegne som Skygger, naar 
vore Tanker forlader dem.

Men end ikke i Erindringens stille, lyse Idyl 
findes Lykkens blaa Fugl. Og Børnene drager 
videre. En Dag kommer de til en stor Skov, og 
der hænder det, at alle Skovens Dyr, opægget 
af den lumske Kat Tylette, gør Oprør mod de 
to Børn som Repræsentanter for „Mennesket", 
der har gjort sig til Herre over Dyr, Planter og 
hele Naturen.

I sidste Øjeblik frelses Børnene af den præg-

*) En Komedie for Børn (af den engelske Forfatter Barrie), 
der gik paa Duke of York Teatret i London 3 Aar i Træk.
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Hr. Page som Katten i „Den blaa Fugl®.

tige Hund Tylo — den eneste af alle Dyrene, 
der er sin Herre, Mennesket „tro", og hjulpet 
af den skønne, blide Aand, Lyset, der ligeledes 
stiller sig beskyttende overfor de to Børn, til- 
intetgøres den nedrige Tylettes Anslag.

Forskrækkede og bedrøvede over deres 
mange Venners Falskhed vandrer Tyltil og 
Myltil videre. 
Ved Aftenstid 
kommer de til 
den svundne 
Tids Kongerige.

Og dette Kon
gerige viser sig 
at være en Kir- 
kegaard, hvor 
de dødes Lege
mer ligger og 
so ver. Her me
ner Lyset, at 
Lykkens Fugl 
er gemt. Naar 
Klokken slaar 
tolv, vil den 
vise sig for de 
to< Børn.

Tyltil ta’r be
skyttende om Hr. Rigby som „ Brødetw i „Den blaa Fuglu

sin lille Søster, der er saa bange mellem Grav
stenene.' ' ■' “ ’ • ¡r'.« ’

Selv er Tyltil jo ogsaa bange, men han er 
en Dreng, og en Dreng skal være modig. Des
uden har han allerede lært, at „Mennesket" kan 
kun stole paa sig selv.

Saa venter Børnene, medens Maanens Sølv- 
Lys gyder sig over deres smaa blege Ansigter.

Men da Klokken slaar tolv, ser de ingen for
skrækkelige Dødninge stige op af Jordens 
Skød. Kirkegaarden bliver derimod til en Have 
fuld af de skønneste, hvide Liljer.

„Hvor er de døde?" hvisker den lille Pige 
undrende, betaget.

Og Tyltil svarer hende: „Der findes ingen 
Død."

Dog ikke heller der mellem de dødes Lilje
flor findes den Lykkens blaa Fugl.

Men disse to Barne-Ansigter, som straaledé 
af Glæde over den døde Haves rene, hvide 
Skønhed, var et af de mest virkningsfuldé 
Momenter i hele Stykket.

*

Derfra kommer Børnene til Fremtidens Stad. 
Det er glimrende, blinkende, blaat alt sammen.

Her lever de Børn, som venter paa at fødes. 
Men ikke engang i dette Fremtidens mystiske 
blaa Land findes den eftertragtede blaa Fugl.

Trætte drager Børnene videre til „Nattens 
Palads". Her er mørkt og bedrøveligt — indtil 
Stjernerne begynder at danse for dem. Her 
tvinger Tyltil, den strænge Aand, Natten til at 
aabne denlstore Port, bag hvilken Natten gem
mer Livets Skatte og dets Rædsler.

Og der — endelig der ser Børnene de store 
straalende utallige Skarer af blaa Fugle. Lyk
kens blaa Fugl er imellem dem — men ak — 
thi saaledes er det, saasnart den kommer ud i
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Lyset, blegner den og dør. Sørgmodige og 
skuffede drager Tyltil og Myltil hjem, Lysets 
Aand følger dem til Hytten og forsvinder saa 
i Nattens Mulm med de andre Følgesvende, der 
har vedligeholdt deres halvt fjendtlige, halvt 
ligegyldige Holdning overfor de to Menneske
børn. Kun Tylo sørger. Thi for den tro Hund 
er Mennesket en lille Gud.

Da man atter ser dem, vaagner de Julemorgen 
i deres gamle Senge med Moderen ved deres 
Side. Forundret lytter hun til sin Dreng Tyltiis 
mærkværdige Beretning om et Aars Rejse, blaa 
Fugle og Feer.

Pludselig opdager Tyltil sin gamle graa Fugl 
i Buret, og for hans glade Øjne forekommer 
den som „blaa“.

„Men der er den jo,u raaber han i Glæde til 
sin Søster. „At tænke sig, vi har rejst saa langt 
for at finde den, og saa har vi haft den her 
bele Tiden.1*

Saa giver han den til en lille syg Pige, som 
længe har ønsket sig den — men fra hvilken 
den straks flyver bort.

Thi den blaa Fugl, Lykkens underskønne 
Fugl, kan vel nogen Gang berøre os med sin 
Vingespids, men ingen kan fastholde den.

*

Saaledes er i store Drag Maeterlincks yndige 
Allegori, som bliver saa beundringsværdigt 
spillet og sat i Scene paa Haymarket.

Kun Børn spillede Hovedrollerne.
Og i denne Barnekomedie, der mere virker 

som en vakker vemodig Drøm end en Komedie, 
findes uden Tvivl de bedste Børneskuespillere, 
noget Teater kan opvise.

Deres Naturlighed, Elskværdighed og Glæde 
er fuldkommen ægte og overbevisende.

Kun Skade, at vore Teatre ikke har Raad 
til at præsentere „den blaa Fugl** paa en dansk 
Scene.

Augusta-Victoria Stiftelsen i Jerusalem.
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Fra Jerusalem.

P
aa Oliebjerget i Jerusalem har Tyskerne 
bygget et Sanatorium og Herberge, som 
bærer Navnet Augusta-Victoria Stiftelse, 

og som har kostet to Millioner Francs.
Det blev indviet den 9. April i Overværelse 

af Prins Eitel Friedrich, den tyske Kejsers Søn.
Tyskerne har lidt efter lidt sat sig fast i 

Palæstina, hvor de har erhvervet sig betydelig 
Indflydelse, lakket være Kejser Wilhelms Inter
esse for det hellige Land, som han flere Gange 
har besøgt, og hans Venskab for Tyrkerne.

I Aaret 1908 besøgte Kejseren atter Jerusa
lem og købte da et Stykke Jord paa Zionsbjerget.

Paa denne Grund har den tyske Koloni rejst 
en Kirke, der bærer Navnet «Maria Hjemfart«, 
og som skal indvies den 19. April.

Det gaar med Tyskerne, som det gaar med 
Grækerne og de andre kristne Samfund i Jeru
salem, at de kæmper efter Evne for at erhverve 
og haandhæve Førsterangspladsen i den hellige 
Stad, og for at komme til at staa som Varetagere 
af den kristne Menneskeheds Interesser paa det 
Sted, hvorfra Kristendommen har sit Udspring.

Saalænge den kristne Kirke .har eksisteret, 
har Palæstina. Jerusalem med den hellige Grav 

og alle de andre kirkehistoriske Steder udøvet 
sin Tiltrækningskraft paa de Troende; thi i 
gamle Dage forbandt man Vidunderkure og en 
større Sikkerhed for Saliggørelse med Besøg paa 
de Steder, hvor Kristus havde levet og virket. 
Ligesom Muhamedanerne den Dag i Dag val
farter til Mekka og Medina, er der endnu — 
sa?rlig blandt de romerske og græskkatolske Tros
samfund — mange Kristne, hvis levende Tro 
paa Mirakler er en Del af deres religiøse Tilvæ
relse, og disse udgør derfor et altid sikkert og 
aarligt tilbagevendende Publikum.

Men der er megen Splid og Skinsyge mellem 
de forskellige Trossamfund, der »værner« om de 
hellige Steder.

Grækere, Latinere osv. slaas f. Eks. om Over
herredømmet over den hellige Grav, og denne 
skandaløse Kivagtighed. har nødsaget Tyrkerne, 
Muhamedanerne, til at overtage den øverste 
Myndighed.

Hosstaaende Billeder viser det indre af Grav- 
kirken, Augusta-Victoria Stiftelsen og udenfor 
samme en Del Mennesker, der paa en eller an
den Maade har været knyttet til og har arbejdet 
paa Stiftelsens Fuldførelse.

Udenfor Augusta-Victoria Stiftelsen i Jerusalem.
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FRA JERUSALEM

Det indre af Gravkirken i Jerusalem.
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De sidste Ord.
Skitse af Dr. Primula.

J
a, det er saamænd en retfærdig 'Straf fra 
Himlen for alt hendes Hovmod, den 
skidt Tingest,« mente Madam Jensen og 
slubrede den varme Kaffe i sig. Hun var just 

ifærd med at drøfte Dagens store Begivenhed 
med sin Veninde, Madam Knudsen, begge til
hørende Vaskerkonernes Forbund. Og saa 
fortsatte hun:

»Men alle de Blomster, der var! En hel 
Vogn fuld kørte bag efter Kisten; jeg har saa
mænd aldrig set saa mange Roser paa én Gang, 
men det var jo ogsaa en fin Mand med fine 
Bekendtskaber. Ak ja! Han var saamænd og 
saa en god Mand, og høflig mod alle, og saadan 
en Mand faar hun sig ikke igen.«

»Ja, de siger jo, at hun er næsten vanvittig 
af Sorg,« indskød Madam Knudsen og fyldte 
atter Venindens Kop.

»Aa, det gaar saamænd nok over,« haanede 
Madam Jensen. »Penge har hun jo, og godt ser 
hun ud, og jeg vil vædde paa, at inden ret 
længe har hun fundet sig en ny Mand, den 
Skabekrukke, der ikke har et godt Ord tilovers 
for en fattig Kone, som maa slide i Baljen fra 
Morgen til Aften, og saa taale hendes Uartig 
heder oven i Købet, men det siger jeg Dem, 
Madam Knudsen, lad mig blot træffe hende igen, 
saa skal hun faa læst og paaskrevet.«

Madam Jensen rejste sig og saa meget arrig 
ud. Med et energisk Tag knyttede hun Hatte- 
ba andene under Hagen og kastede Sjalet over 
Skuldrene som en Forberedelse til at gaa, men 
satte sig igen for at nyde blot »en lille Taar 
endnu.«

Madam Jensen boede i et lille Hus tæt ved 
Kirkegaarden, og saa syntes hun dog, at hun 
vilde kigge lidt indenfor og se den stakkels 
Postmesters Grav, »for han var dog saadan en 
flink Mand.«

Det havde smaareghet hele Dagen, det var 
et Vejr, der passede godt til Dagens store og 
triste Begivenhed i den lille By, Postmesterens 
Begravelse, og Madam Jensen trak Sjalet tæt
tere om sig, medens hun arbejdede sig opad 
Bakken til Kirkegaarden, der laa tung og mørk 
i Graavejret og Aftenskumringen. Og saa stod 
hun lidt efter ved Graven.

Ja, Postmesteren havde været godt lidt. Et 
saadant Væld af Kranse og Blomster havde 
Madam Jensen aldrig før set, og betaget foldede 
hun Hænderne over Brystet og faldt i Tanker.

Pludselig gav det et Sæt i hende. Hun hørte 
noget, der lignede et Barns gispende Hulken 
efter en lang fortvivlet Graad. Og nu lød det 
igen — og igen.

Det kom fra den anden Side af Graven, og 
Madam Jensen gik derom.

Tusmørket var hurtig veget for mørk Nat, 

men hun havde gode Øjne endnu, og skimtede 
til sin store Forbavselse et Menneske, der laa 
henstrakt paa det vaade Grønsvær med Hovedet 
skjult i Gravens Blomstervæld.

»Men Herre Jesus dog!« udbrød hun sagte, 
lagde sig paa Knæ og løftede varsomt den Ube
kendtes Hoved op paa sit Skød.

»Aa, lad mig ligge, lad mig ligge,« bad en 
graadfyldt Stemme, og i Resten af det svindende 
Dagslys genkendte den bestyrtede Madam Jen
sen Postmesterens unge Enke.

»Men Fru Postmester, hvad er dog det? 
Ligge her i Regn og Kulde og tilsætte Livet; det 
er dog for galt, at man ikke har passet paa 
Dem.«

»Aa, lad mig være, aa, lad mig----------- aa,
aa.......... «

Og en krampagtig Graad gennemrystede atter 
den unge Kvinde, hvis Hoved nu laa varmt og 
blødt i Madam Jensens Skød.

Her var en Sorg, som Ord ej formaaede at 
lindre, følte Madam Jensen, og saa gentog hun 
kun sagte og kærligt, strygende hen over den 
unge Kvindes Haar med den gamle arbejds- 
slidte Haand:

»'Stakkels Lam, stakkels, stakkels lille Lam.«
Endelig fattede hun en Beslutning. Med 

Møje og Besvær og Overtalelse fik hun den unge 
Kone paa Benene, og saa halvt bar, halvt ledte 
hun hende bort fra Graven, gennem den øde 
Gangsti, og ud paa Vejen, og lidt efter laa den 
unge Enke paa Sofaen i Madam Jensens rene 
og pyntelige Stue, medens hun selv laa paa 
Knæ foran Sofaen og talte de mange trøstende 
Ord, der kommer fra et medfølende Hjerte, 
ikke som Fornuft, men som Lindring.

»Aa, De forstaar det ikke,« hulkede den 
Unge. »De forstaar det ikke. Min Sorg er saa 
grænseløs stor, fordi — fordi — aa, det var 
om Morgenen, — vi var Uvenner, og saa sagde 
han: Det er maaske bedre, vi gaar hver til sit; 
du behøver bare at sige til. Og jeg slog med 
Nakken, og saa kørte han ud uden at sige »Far
vel« og uden at jeg gjorde det godt igen, og 
saa — saa kom de med ham — han var styrtet 
med Cyclen og var død. Aa, Gud, saadan skil
tes vi.«

Som om Beretningen havde spændt Sorgens 
Streng, som man spænder en Bues, brød hendes 
Fortvivlelse atter løs i Graad, der lød som et 
jamrende Skrig af Smerte.

Saa tog Madam Jensen ogsaa paa at græde, 
men samtidig gled hendes Haand bestandig kær
tegnende hen over den unge Kvindes Haar, og 
det var, som om denne kærlige, medfølende Be
røring bragte større Lindring end mange Ord. 
Men Ord kan ogsaa lindre.

»Lille Lam, græd blot, det gør godt. Jeg
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DE SIDSTE ORD

græd ustandselig i fem lange Aar. og jeg forstaar 
det meget bedre, end De tror. Jens, min salig 
Mand, var en god Mand, men jeg var saa heftig 
og trættekær, at vi havde nogle frygtelige Scener 
hver anden Dag, eller saa omtrent. Og saa var 
det en Morgen, da vi havde haft det frygteligs le 
Sammenstød i lange Tider, saa siger han til mig: 
Gid jeg aldrig skulde se dig mere. Og jeg sva
rede: Ja, gid det samme. Jeg stod netop og 
vaskede et Par Timer efter, da der kom Bud fra 
Sygehuset. Han var bleven bragt derhen. Knæk
ket Rygraden. Og da jeg kom, var han død. 
Ja, da troede jeg, at jeg skulde blive vanvittig 
af Sorg. At miste sin Mand, det maa enhver 
være forberedt paa, men — hans sidste Ord! 
Aa, de Ord! De gjorde mig næsten vanvittig. 
Og jeg vidste, at havde jeg været anderledes 
mod ham, saa havde han aldrig sagt dem. In
gen Aften lagde jeg mig, og ingen Morgen stod 
jeg op, uden at jeg havde et Anfald af Fortviv
lelse, som ingen fattede Dybden af, og saaledes 
gik det i fem lange Aar. Min Sorg var ikke den, 
at min flittige stræbsomme Mand var død, men 
at han var død uden at tage sine Ord tilbage, 
uden at sige, at han ikke mente dem. Jeg blev 
Spiritist. Man fortalte mig. at jeg kunde kom
me til at tale med min Mand, og alt, hvad mit 
Hjerte begærede, var jo blot det ene: At høre 
fra hans egen Mund, at han ikke havde ment, 
hvad han sagde den Morgen. Og Spiritisterne 
lavede et syndigt Hus for at stikke mig Blaar i 
Øjnene. Jeg fik det ene Budskab efter det andel 
fra Aandernes Verden, men da jeg havde ofret 
alt, hvad min salig Mand og jeg havde samlet, 
var jeg ogsaa bleven klar over, at det hele var 
Svindel. Saa var det en Aften, at min Sorg og 
Fortvivlelse overvældede mig i den Grad, at jeg 
ønskede, at jeg maatte dø. Og dø uden at have 
faaet Tilgivelse fra min Mand, kunde jeg dog 
ikke, syntes jeg. Det var den Tanke, der havde 
afholdt mig fra at tage mit eget Liv for længe 
siden. Mit Hjerte var bristefærdigt, og jeg hul
kede mig i Søvn..............

.... Pludselig hørte jeg Døren gaa og vendte 
mig om. Der stod Jens, ligesom han plejede 
efter Fyraften. Jeg løb ham i Møde med et 
Skrig, — mine Hænder var bedækkede med 
Sæbeskum, for jeg stod netop og vaskede, da 
han kom hjem fra Arbejdet, men jeg ændsede 
det ikke, tog ham om Halsen og lagde mit Hoved 
ind til hans blaaternede Bluse, som jeg netop 
havde sat ny Krave paa Dagen før, og saa for
talte jeg ham, hvor ulykkelig jeg havde været 
hele Dagen, og jeg græd og bad ham sige, at 
han ikke mente de Ord, og at han havde til
givet mig, hvad jeg havde sagt. Aa, jeg husker 
saa godt Jens’ Ansigt, der var noget saa godt 
og kærligt i hans Øjne, og saa saa’ han paa mig 
med et stort Smil og sagde: iSikke noget Vrøvl, 
lille Ri.... e, jeg ved jo meget godt, at du bare

ventede paa, at jeg skulde komme hjem, for at 
blive gode Venner med mig igen. Og saa kys
sede han mig, og jeg trykkede ham saa fast ind 
til mig, som om jeg var bange for, at han skulde 
slippe fra mig. Og saa skyndte jeg mig at lave 
Aftensmaden til og..........

.......... vaagnede. Jeg sad oprejst i Sengen, 
og min Hovedpude var helt vaad, saadan havde 
jeg grædt, men — hvor var jeg dog lykkelig. 
Jeg stod op og tændte Lampen og satte mig i 
Jens’ store Lænestol, og lo og græd paa én Gang. 
Aa, Jens, Jens, sagde jeg hen for mig, — saa 
kom du dog tilbage efter fem lange Aar. Og nu 
er jeg lykkelig. Jeg ved, at Jens har tilgivet mig. 
og maaske er der et Sted, hvor han venter paa 
mig.«...............

Atter gled Madam Jensens gamle arbejds- 
slidte Haand hen over den unge Enkes Haar og 
Kind, og den gamle Trøsterinde mærkede, hvor
ledes den Unge knugede sit Hoved tættere ind 
til hendes falmede Bomuldsbluse, bag hvilken 
hun kunde høre de taktfaste Slag af den gamle 
Vaskerkones Hjerte.

En østrigsk Komtesse i et Harem.

Khediven af Ægypten paastaas at ville ind
lemme i sit Harem en virkelig Komtesse, 

en østrigsk Dame ved Navn Torek de Zendés, 
som i nogle Aar har beboet en smuk Villa lige 
overfor Khedivens Palads i Kairo.

Fornylig er Komtessen gaaet over til Muha
medanismen.
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Dronning Wilhelminas Vugger.

Kongelige Vugger i fattige Hjem.

M
an vil erindre, med hvilken Begejstring
Holland i sin Tid modtog Efterretnin
gen om, at Dronning Wilhelmina i en 

nær Fremtid vilde virkeliggøre Haabet om en 
Tronarving, og som man ved, bragte hun lykke
lig og vel en lille Prinsesse til Verden.

Men længe før Begivenheden fandt Sted, 
sendte de loyale Hollændere Dronningen en 
Mangfoldighed af Gaver .til den ventede Tron
arving, og deriblandt en Del kostbare og natur
ligvis kongeligt udstyrede Vugger.

Hofetiketten begrænsede Dronningens Be
redvillighed til at glæde Hollænderne ved at 
modtage Gaver fra private Kilder eller fra For
retningsfolk. og — hvis vi ikke husker fejl — 
kom den nyfødte Prinsesse til at ligge i den 

Vugge, der engang havde gjort Tjeneste for 
hendes Moder.

De indsendte Vugger forærede Dronningen 
bort til fattige Mødre. Da det gennem Bladene 
blev bekendt, at Vuggerne skulde bortgives, fik 
Dronningen et Brev fra en fattig Kvinde i det 
nordlige England med Anmodning om at over
lade hende en af dem, — og hun fik en.

Det var en Minearbejders Hustru, der havde 
bragt et Barn til Verden samme Dag som Dron
ning Wilhelmina, og hendes lille Brev, pathetisk 
i dets ubehjælpsomme Sprog og Affattelse, gem 
mer Dronningen meget omhyggeligt.

En fotografisk Gengivelse af Brevet, som vi 
forleden havde Lejlighed til at se, har givet An
ledning til at opfriske Erindringen om Episoden 
med Vuggerne.

Skal man tugte sin Pode?
„Hver 8. Dag“s Præmiekonkurrence.

V
i minder om, at ingen Besvarelser, modtaget efter den 15. April, til vor Præmie

konkurrence „Skal man tugte sin Pode?u, vil komme i Betragtning.

Afgørelsen falder i sidste Nummer i denne Maaned.
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SMAA

»Nu rejser jeg«, sa’e lille Pjevs, hen til Mu- Men i Musikens Land han saa en fæl Har- 
sikens Land, monikat,

Og naar jeg vender hjem igen, saa er jeg Spil- Der sa’e: Miav! Miav! Miav! og vilde ha’ ham fat. 
lemand«.

Han løb et Hundred Mil og traf saa en Trom- Saa kom der en Enhjørning, som ligned’ en 
peter-Stud, Kornet,

Og Pjevs, han skreg i vilden Sky; thi den saa Og Pjevs, han bad: »Aa, bring mig hjem, jeg 
farlig ud. er saa angst og træt.«

I susende Galop og iSpring foer lille Pjevs forbi »Den Gang han drog afsted, før han var blevet 
En Masse Slange-Horn, der spilled’ denne Melodi: stor,

Da længtes lille Pjevs tilbage til sin Far og Mor.«

Direktør: ODIN DREWES. Redaktør: LUDVIG ROSENBERG.



Solodanserinde ved Det kgl. Teater Fru Ellen Price de Plane. 
Elfelt fot.

Hos „Den lille 
Havfrue*.

Interview med Fru
Ellen Price de Plane.

D
e maa virkelig und
skylde, at De kom 
til at gaa forgæves 

forleden !“ siger Hr. Xavier 
de Plane. „Men min Kone 
skulde ind at danse i „Hav
fruen* om Aftenen. Og jeg 
stod i Sovekammeret, iført 
Underbenklæder, og kunde 
ikke vise mig. Forøvrigt maa 
jeg sige Dem, at min Hustru 
er en principiel Modstander 
af at lade sig interviewe. 
Thi enten, mener hun, svarer 
man ikke ganske ærligt, og 
saa er Interviewet uden 
Værdi, eller ogsaa udtaler 
man sig for ærligt, og saa 
faar man let selv Ubehage
ligheder bag efter. Ialfald 
maa man have Lov at sunde 
sig lidt paa Interviewerens 
Spørgsmaal!*

Og saaledes er da nær
værende Interview blevet til. 
Fru de Plane har elskvær
digt samtykket i at udtale 
sig til „Hver 8. Dag* paa den 
Betingelse, at hun fik de 
Spørgsmaal, man ønskede at 
rette til hende, skriftligt 
forelagt, samt Lov til at be- 
svare dem skriftligt og efter 
moden overvejelse. Dette er 
med andre Ord det mest 
autentiske Interview, man 
kan ønske sig.

„Har „den lille Havfrue" 
som kunstnerisk Opgave svaret



Efter Maleri af Nicolaes Maes.Spindersken.;

678



HOS »DEN LILLE HAVFRUE

til de Forventninger, De gennem saa mange Aars 
Ventetid havde knyttet til denS lyder vort før
ste Spørgsmaal.

„Baade ja og nej! I de lange Aar, hvor denne 
Opgave var mit eneste Haab om kunstnerisk 
Fornyelse og Arbejde, blev Forventningen selv
følgelig spændt. Da Opførelsen saa endelig var 
bestemt og Prøverne begyndt, forekom det mig, 
af selve Æventyret, hvori jeg havde forsøgt at 
indleve mig, forsvandt — det faldt mig i Be
gyndelsen vanskeligt at samle min Opfattelse 
til en Helhed. Det ydre Udstyr, det store Ma
skineri, alt syntes mig ganske at tage Livet af 
den Poesi, der fra først til sidst gennemstrøm
mer delte henrivende Æventyr om den lille 
Havfrues Længsler, hendes korte Kærligheds
lykke, hendes Skuffelse og Død. — Men da alt 
saa var færdigt, og jeg den første Aften, Tæp
pet hævede sig, hørte Fini Henriques' dejlige 
Musik bruse mod mig, da var det som om jeg 
oplevede selve Æventyret, og jeg føler mig lykke
lig og taknemlig over, at det faldt i min Lod 
at udføre dette Parti/

„Finder De, at den kgl. Ballets Virkeformer 
og Vilkaar under de nuværende Forhold er 
kunstnerisk tilfredsstillende for Dem personlig og 
i al Almindeligheds t

„Den Stagnation, der i de sidste Aar har 
præget Ballettens Arbejde, og som i første 
Række skyldes den Omstændighed, at Balletten 
er den tredje Kunstart — har selvfølgelig ofte 
gjort mig bitter. Det forekom mig, at mit Ar
bejde var ganske forgæves, — jeg følte mig 
overflødig og tænkte ofte paa at bryde ud. Men 
disse Forhold er jo ganske forandrede under 
den ny Direktion, der paa mange Maader har 
vist, at den for Alvor vil forsøge at bringe 
Fornyelse ogsaa i denne Kunstart. At jeg føler 
mig glad derover, er kun rimeligt. Den sidste 
Sæson er et af de lykkeligste Aar i mit Teater
liv. Og jeg tror, at Balletten med de største 
Forventninger kan se Fremtiden i Møde, særlig 
i Betragtning af den talentfulde Ungdom, den 
for Tiden raader over. Mange af disse unge vil 
sikkert naa vidt, om der blot gives dem Lejlig
hed til kunstnerisk Udvikling/

„Hvorledes er Deres Opfattelse af den Kritik, 
der herhjemme kommer til Or de overfor mimisk 
og koreografisk Kunst. Og hvilken Betydning til
lægger De personlig denne KritikS

„I Modsætning til tidlige Aar kan Balletten 
jo nu glæde sig over en indgaaende Kritik. Og 
der er næppe Tvivl om. at Kritikken ikke alene 
har været men til Stadighed er af den aller
største Betydning for Kunstarten. Den ansporer 
til forøget Arbejde og har absolut været Bal
letten som Helhed en stor Støtte i Kampen for 
for at bevare sin Stilling som selvstændig 
Kunstart. Naar det fra enkelte Sider hævdes, 
at Balletten ikke kan bedømmes uden særlig 
sagligt Kendskab til Ballettens Teknik, da beror 
dette paa en Misforstaaelse. Den kan selvfølge

lig bedømmes fra et æstetisk Synspunkt, og der 
bør være fuld Frihed for Kritik overfor denne 
som overfor enhver anden Kunstart. Den vil, 
selvom den ikke altid kan være velset, dog kun 
tjene til at fæstne det høje kunstneriske Stand
punkt, den danske Ballet indtager, og være en 
Kilde til Belæring/

„Hvilket Indtryk har De af udenlandsk Ballet
kunst, sammenlignet med den hjemliges

„At den kunstnerisk staar betydeligt under 
den danske Ballet, men at den koreografisk har 
et stort Forspring. Den russiske Ballets Gæste
spil gav ikke mindst Lejlighed til at konstatere 
det. Der burde efter min Mening i Aarenes Løb 
have være taget mere Hensyn til de Fremskridt, 
der ude i Verden er gjort paa Dansens Omraade. 
Og der er ingen Tvivl om, at en Omplantning 
af flere af de bedste blandt Udlandets Balletter 
vilde have skabt den Fornyelse af Repertoiret, 
Balletten saa længe har tiltraengt. Modtagelsen 
af de to Balletter „Coppeliau og „Harlekins 
Millioner" har vist, i hvor høj Grad Pubikum 
deler denne Opfattelse/

„Hvilke Planer har De for den nærmeste 
Fremtids

„Der er bevilget mig Orlov for den sidste 
Halvdel af Maj, i hvilket Tidsrum jeg er enga
geret til et Gæstespil hos Fahlstrøm i Kri- 
stiania. Og Turen gaar derfra muligvis til 
Stockholm. Det skal interessere mig i høj Grad 
at erfare, hvorledes Kristianiapublikummet vil 
stille sig. Det er jo ganske uvant med Ballet. 
Mit Repertoire kommer — foruden Havfruens 
Danse — til at bestaa af en lille Pantomime, 
skrevet af min Mand: „Pierrot og Pierrette". 
Endvidere af et Divertissement, kaldet „La 
Danse", der fremstiller Dansen gennem forskel
lige Tider i Datidens Kostumer. Naar dette 
Gæstespil er endt, haaber jeg med Stipendium 
at kunne foretage en Studierejse. Der er altid 
noget at se og lære derude."

„Regner De stadig med Varietéen som en 
Mulighed, der af pekuniære eller andre Grunde 
— eksempelvis Lejligheden til at faa et nyt og 
større Publikum i Tale — kunde friste Dem S

„Nej!" svarer Fru de Plane paa det sidste af 
vore Spørgsmaal, som hun i det hele finder 
djævelsk og nederdrægtig stillet op. — „Som For
holdene nu har udviklet sig, ønsker jeg at blive 
ved det Teater, jeg skylder min kunstneriske 
Udvikling. Jeg føler mig ved saa mange Baand 
knyttet til den Scene, hvortil min Familie gen
nem et halvt Aarhundrede har hørt. Og jeg ser 
som sagt Fremtiden i Møde med Glæde og For- 
ning.“

Dette sidste Svar vil være tungt at læse for 
Direktør Thomas S. Lorenzen, der Gang paa 
Gang har været „ude" efter Fru de Plane, men 
altsaa nu maa betragte det som definitiyt af
gjort, at Københavnerne aldrig skal se den kgl. 
Ballets Primadonna hvirvle ind paa Scalas 
Scene! Niels Th. Thomsen.



Frederik den Andens Slot. Gammelt Kobberstik.

Interessante Udgravninger ved Frederiksborg.

F
rederiksborg Slot staar som en smuk og 
haandgribelig Virkelighed. Dets rene 
Linjer hæver sig til Lindealléernes Toppe 

og spejler sig i Slotssøens Dyb.
Derimod ved man ringe Besked om, hvad 

der laa paa de tre smaa Holme i Slotssøen, før 
Kristian den Fjerde byggede sin stolte Konge
borg, der nu er Folkets Eje, et Hjem for vore 
nationale Minder. Man véd, at Frederik den 
Anden byggede et )Slot her, da Kronen havde 
mageskiftet Skovkloster med Hillerødsholm, og 
et gammelt Kobberstik, som nu findes i Frede- 
riksborgmusæet, antyder Slottets Udseende, men 
i alt øvrigt er Kendskabet til Holmenes Bebyg
gelse ringe.

Et historisk Forskerarbejde var da her paa 
sin Plads, og det planlagdes for Aar tilbage af 
nu afdøde Kammerherre Meldahl. Ved hans 
Død overdroges Ledelsen til Musæumsinspektør, 
Arkitekt Hoick, Hillerød, og Dr. Francis Beckett 
leder den historiske Side af Sagen.

Der er med dette Værk for Øje foretaget en 
Mængde Udgravninger paa de smaa interessante 
Slotsøer, som ligger tæt op ad hverandre og 
forbindes indbyrdes ved Broer. Her skal næv
nes nogle af Resultaterne af dette Arbejde, som 
ledes af Arkitekt Esmer.

Op over den sydligste, den saakaldle forreste 
0 strækker sig en forholdsvis bred Gade, hvis 
Bygninger nu benyttes som Stalde og som Be
boelse. Det er de ældste Bygninger, der er op
ført paa denne Holm, og det var almindeligt 
antaget, at de var rejste af Herluf Trolle, der 
midt i det 16. Aarhundrede ægtede Birgitte Gøje 
og byggede en pragtfuld Herreborg her. Ved 
Udgravningerne har det vist sig, at denne For
modning kun tildels er rigtig. Arkitekten fandt 
ved Gravning udenfor den østlige Bygning for

sk ellige Fundamenteringsmaader. Han paabe
gyndte da en Undersøgelse i Bygningens Indre 
og konstaterede to Gavle, der med nogenlunde 
Sikkerhed kan siges at være Begrænsningen af 
Birgitte Gøjes Borg, altsaa af en Bygning, der 
har staaet her, før fierluf Trolle byggede. Mod 
Syd er den saa forlænget af Herluf Trolle og 
ender i det saakaldte Herluf Trolles Taarn, en to 
Stokværks Bygning med højt spidst Tag og i det 
hele gotisk Præg. Mod Nord er Bygningen for
længet af Frederik den Anden, dog først efter at 
de to runde Taarne paa dens nordvestlige og 
nordøstlige Hjørner er opførte.

Hvor gammel den midterste Del. er, derom 
ved man intet, maaske har den set Middelal
derens Kirker og Klostre rejse sig over Landet. 
Man graver efier Oplysninger om nyere Tider, 
og saa taler Stenene om Tider dunkle i Middel
alderens poetiske Skær, og Fantasien faar frit 
Spillerum, naar Kendsgerninger svinder, og vi 
befinder os paa Gælningens Grund, men et er 
sikkert, de smaa Øers indsmigrende Skønhed 
har været kendt og besiddet i ældgamle Tider af 
stolte Slægter. Og intet Under. Thi de er Per
ler af ægte dansk Natur.

Ved lortsatte Udgravninger i disse gamle 
Bygningers Indre fandtes bl. a. en gammel Ba
ger ovn, en smuk Sal med tavlet Murstensgulv 
og mange andre Lokaler. Efter Nutidsforhold 
gør de ikke noget storslaaet Indtryk, men man 
iuaa ogsaa erindre, at de er kommen til at se 
mindre ud derved, at Øernes Jordsmon er hævet 
ca. 1 Meter ved Paafyldning.

Saa dybt maa man ned, før man støder 
paa den gamle stenlagte Kongevej over Øen og 
S-Broen (saakaldet paa Grund af dens Form) 
til Frederiks Borg paa den bagerste Holm.

Den ældste Del af de to lange Bygninger paa
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Fra Udgravningerne. Et Stykke af den gamle Kongevej over 
den forreste Holm.

den forreste Holm er funderet ens, og de maa 
altsaa antages at være lige gamle. Forsvars
muren, som vender ind mod Byen, har ikke i 
tidligere Tid haft længere Udstrækning end nu, 
og den saakaldte Byport har saaledes aldrig 
været anlagt i Midten af Muren.

Efter Udgravningerne paa den forreste Holm 
tog man fat paa at undersøge Forholdene ved 
Møntporten, der gennem Audiensbygningen fører 
ud til Fredensborgvejen. Ogsaa her stødte man 
paa Overraskelser.

Audiensbygningen staar noget afsides paa 
Øen vest for Hovedslottet. Det er en iSandstens- 
bygning med en pragtfuld Portal, opført af Kri
stian den Fjerde og staar i Forbindelse med 
nogle gamle Yderbygninger fra Frederik den 
Andens Tid. Ved en to Stokværks Løngang paa 
murede Buer over Søen er den tillige forbundet 
med Hovedslottet.

Man vidste intetsomhelst om, hvad der tid
ligere laa paa Audiensbygningens Plads. Saa 
meget mere forbavser de Afdækninger, her er 
foretaget. Underdelen af en meget anselig Byg
ning med Mure paa 2,30 Meters Tykkelse er 
kommen til Syne. Det har, ligesom den nu
værende, været en Portbygning, thi ved Grav
ning i Møntporten har man fundet de lodrette 
False til en lidt smallere Port. Bygningen, her 
er fundet, stammer fra en meget fjern Tid. Det 
fremgaar af dens Murforbandt.

Udgravningerne i Møntportens Nærhed har 

ogsaa bragt for Dagen, at Thebygningen, der er 
muret sammen med Audiensbygningen, tidligere 
har været to Etages og ca. 5 Meter dybere, end 
den er nu. En Vindeltrappe, der nylig er ned
taget, førte ind i Audienssalen, saaledes at de 
kongelige, naar de havde spadseret i Haven, 
gennem Audienssalen og Løngangen kunde gaa 
over i Hovedslottet.

— Størst Interesse samler sig dog om de 
paabegyndte Udgravninger i den indre Slots- 
gaard, hvor man. søger efter Frederik den An
dens Hovedslot. Arbejdet paabegyndtes midt i 
Gaarden, og snart stødte man paa Murrester. 
Her er Slotsgrunden, mente man, da Spaden 
skurrede mod de gamle Grundsten, men efter- 
haanden som Jorden skovledes væk, kom en 
Brønd til Syne. Den er nu fuldstændig afdæk
ket og er ca. 7 Meter dyb, først sat med grove 
Kampesten og senere for den nederste Dels Ved
kommende yderligere forstærket med en ind
vendig Munkestenssætning.

Der er al Grund til at tro, at ogsaa dette 
Fund stammer fra ældgammel Tid, thi et Stykke 
Murværk fra Frederiks Borg har strakt sig over 
Brønden, der saaledes maa være bleven fyldt, 
da Slottet byggedes. Rundt om Brønden er 
solid iStenbro, der her, ligesom andre Steder paa 
Øerne, ligger ca. 1 Meter under det nuværende 
Terræn.

Denne Stenbrolægning har været Kældergul
vet i Frederik den Andens Slot. Ved de sidste

lntei essante Udgravninger ved'Møntporten.
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En gammel Brønd og et Stykke Murværk.

Dages Udgravninger har man nemlig konsta
teret Beliggenheden af Nordfacadens Mur, som 
viser sig at have en fra det nuværende Slot lidt 
afvigende Retning og ligger i en Dybde fra 30 
til 50 Centimeter under den. nuværende Bro
lægning. Terrænet nord for Slottet skraaner 
jævnt ud efter ned mod Søen. Det fremgaar 
tydeligt heraf, at Slottet har været bygget paa 
en Holm.

Arkitekt Esmer udfører Tegningerne til Vær
ket, som er under Arbejde, og paa hans Tegne
stue i en af Frederik den Andens Sidebygninger 
ligger de smukt udførte Arbejder rede til Brug. 
Her er tillige et helt lille Musæum af interes
sante Fund fra Udgravningerne, hvoriblandt 
kan nævnes et Stykke af en gammel Fyrretræs 
Vandledning fra Frederik den Andens Tid og 
mange ældgamle Munkesten af forskellige For
mer. De menes at være ført til Øerne fra Nord
sjællands gamle Klostre, men om deres Brug 
kan intet bestemt siges. De fungerer som of
test kun som Fyld.

Fundene fra Brønden er af stor Interesse. 
Blandt de her opgravede Ting er to hele Ler
krukker, hvilende paa tre Ben. Desuden en 
Mængde Skaar af andre Krukker væsentligst 
udenlandsk Arbejde. Nogle af dem, de lyseste 
er temmelig sikkert af sachsisk Oprindelse. Og 
endelig er her fundet en Guldring, hvori er ind
fattet en sjælden, grøn Sten. Det er af den 
Slags Ringe, man i ældre Tider bar som et Værn 
mod Sygdomme, og som var en Slags Amulet.

Man kunde fristes til at tro, at disse Skaar 
var af en tilfældig Skrammeldynge, brugt til at 
fylde Brønden med, men den Antagelse maa 
vige, naar man ser Arkitekten lime Skaarene 
sammen, »som de har siddet før« og Krukkerne 
atter fremtræder nogenlunde hele. Det er da 
Genstande, som er tabt i Brønden eller maaske 
forsætlig kastede derned. I Brønden er desuden 
blandt meget andet fundet en Mængde Skaar af 
fine grønlige Vinglas. Foden af Glassene er 
som Regel hel, og det kan ses, at de har været 
ca. 20 Centimeter høje, sekskantede og noget 
indsnævrede i Overgangen fra Glasset til den 
runde Fod. Det er en udenlandsk Vare, hvoraf 
der blev brugt meget i hine Tiders Umaadehold. 
Thi det var Skik efter hvert Drikkegilde at slaa 
Glassene i Stykker.

Med disse Optegnelser er vi i store Træk 
naaet det Stadium, hvorpaa Arbejdet paa Vær
ket befinder sig. Udgravningerne har alt konsta
teret, at de tre Holme har været stærkt bebygget, 
før Frederik den Anden opførte sit Slot. Fre
derik den Andens Hovedslot laa som bekendt 
paa den 0, hvor Frederiksborg Hovedslot nu 
slaar, men de andre Øer blev ogsaa rigeligt be
byggede af Kong Frederik. Det hele har frem- 
traadt som et storslaaet, omfattende Anlæg, dej 
ved sine Dimensioner leder Tanken bort fra den 
Anskuelse, at det kun var et Jagtslot.

Jons. T. Christensen.

Brønden fotograferet fra oven.
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Postmester Henningsen.

Postmester C. F. Henningsen.

En af Postetatens Patriarker, fhv. Postmester i 
Odense, G. E. Henningsen er torleden afgaaet 

ved Døden i den høje Alder af over 83 Aar. 
Kun faa af Postvæsenets Embedsmænd kan 

se tilbage paa en saa lang Løbebane, som den, 
der blev Postmester 
Henningsen til Del. 

Han blev født den 
5. September 1827 og 
blev femten Aar gam
mel ansat ved Køben

havns Brevpost
kontor.

I 1862 kom han til 
Rønne som Post

mester og virkede 
her i 27 Aar, til han 
i 1889 udnævntes til 
Embedet i Odense, 
hvor han blev til 

Slutningen af 
Aaret 1899.

I 1887 hædrede
man hans dygtige Arbejde i Postvæsenets Tje
neste ved at udnævne ham til Ridder af Danne
brog, og lige før sin Afsked fik han desuden 
Sølvkorset.

Om den afdøde Postmester Henningsen har 
man kun Lovord. Han hørte til den gamle 
Skole af Embedsmænd]og var en retsindig og 
pligtopfyldende Mand.

Et Handelsjubilæum.

Et af Byens ældste og mest ansete Vinfirmaer 
fejrede den 10. April 50 Aarsdagen for sin 

Grundlæggelse, nemlig det kendte V. Gigas’ Vin
lager i Kn abrostræde Nr. 1.

En Forretning med et halvt Aarhundredes

Grosserer Sandberg.

Virksomhed at se 
tilbage paa, giver 
Indtryk af en vis 
gammeldags Soli
ditet, og over Gi
gas’ Vinlager er 
der tillige i det 
rent Ydre meget 
af det Fortidens 
Præg, der tiltaler 
et stort Publikum.

Firmaets nu
værende Inde

haver er Grosserer 
Otto Sandberg, der 
overtog Forretnin
gen for tyve Aar 

siden og saaledes personlig kan fejre et Jubi
læum i Aar som Chef for det kendte Vinlager.

Grosserer Sandberg, der er godt paa Vej til 
de tre Snese Aar, blev født i Viborg, hvorfra 
han, da han kom hertil for at overtage Gigas’ 
Vinlager, medbragte et kendt og anset Navn, 
som de tyve Aars Virksomhed i København 
yderligere har grundfæstet.

Mindesten over P. Pedersen-Lem.

P. Pedersen-Lem.
en for nogen Tid siden . afdøde Rigsdags- 

U mand P. Pedersen-Lem havde i mangfol
dige Aar været en af Afholdssagens ivrigste 
Forkæmpere og blev i særlig Grad bekendt som 
Foredragsholder. Han skal have holdt op imod 
et Par Tusinde Taler for Afholdssagen.

Det var derfor ganske naturligt, at hans 
mange Venner har ønsket at hædre hans Minde, 
hvilket man har gjort ved at rejse ham et Min
desmærke paa Lem Kirkegaard. Det bestaar 
som man ser paa ovenstaaende Billede af en stor 
og smuk Granitsten, paa hvilken man har sat 
hans Navn og nogle passende Ord om hans 
Gerning.

En Datter af den afdøde Afholdssagsfor
kæmper er den for sine Foredrag bekendte Frk. 
Dorthea Pedersen-Lem.
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Kong Davids Ven.
Af W. B.

I.

V
ar der Breve til Dem, Longden?«

»Nej, min Søn, der var ingen Breve 
til mig. Jeg faar ingen og venter 

ingen.«
Hans Kollega, en af de nye i Tjenesten, saa 

forbavset paa ham, og Longden fortsatte:
»Ser De, jeg har været her i femten Aar 

— femten lange Aar. Ved De, hvad femten 
Aar betyder herude? Nej! Hvis jeg havde 
været en Kuli, død og begravet i femten Aar, 
og min Gravhøj jævnet med Jorden af de Tu
sinder Par Ben, trampende henover den, kunde 
jeg ikke have været mere forglemt, end jeg 
er nu.«

»Jamen, De har dog Venner derhjemme. 
De maa vel have Slægtninge, som.......... «

»Det har jeg. Jeg har f. Eks. en Broder, 
Dydsdragonen. Ham har jeg. Og saa er der 
Fættere og Kusiner i Dusinvis, Helkusiner og 
Halvkusiner, op og nedstigende Linjer og til 
begge Sider. Og en Fader havde jeg; men 
han er død, stakkels Mand. Venner? Masser 
af Venner; men med Hensyn til Venskabet, naa 
.... Jeg havde engang en Ven, en rigtig Ven. 
Vi overgik selve David og Jonathan. Vort Ven
skab var ikke af denne Verden, det var gud
dommeligt, overjordisk, det idealeste af alle ide
ale Følelser, og med os var det' saaledes, at 
hvad den ene havde at give, var den anden 
nødsaget til at modtage. Det forstaar Verden 
ikke, for der er ikke Venskab i Forretning, og 
da vi næsten alle er Forretningsmennesker, er 
der kun faa Venner.«

»Jeg forstaar Dem ikke rigtig.......... «
»Jeg heller ikke — nu; men som jeg sagde: 

Jeg havde engang en rigtig Ven, en, der var 
mere end en Kammerat og stod mig nærmere 
end en Broder. Hvor er denne saa nærstaaende 
Ven nu?«

»Naar De rejser hjem igen------- .«
»Jeg skal aldrig rejse hjem igen, min Søn. 

Dette her er mit Hjem. Og taknemmelig burde 
jeg være for et saadant Hjem. Hvad mere kan 
man forlange? Kontorarbejdet fra ti til fire. 
Er det ikke en ren Nydelse? Saa hjem til dette 
elegante Hul Klokken fem. Middag halv seks, 

og hvilken Middag! Den bedste i hele Verden 
med dito Burgunder.«

Hans Tilhører gav sig til at le; men Longden 
vedblev:

»Saa en Spadseretur, en Pibe og Whisky til 
Klokken ni og derefter i Seng. Er det ikke et 
sjælsopløftende Liv, saa ved jeg ikke, hvad 
det er. Rig og afvekslende er Tilværelsen her
ude. Det er hvad den er. Ingen kedelige ener
verende Forstyrrelser i Aarets Program, ingen 
oprivende Afveksling i dets uforanderlige Ens
formighed. Altid det samme. Ingen Forandring 
af Omgivelser, intet Selskab, ingen Idræt, ingen 
Musik, ingen Underholdning, Kunstnydelser eller 
literære Sysler til at bringe en ud af Ligevægt. 
Og intet Avancement, der kan forstyrre ens 
Sindsro, og sætte Tankerne i Bevægelse.«

»De vil blive forfremmet en Dag. Det maa 
ske. Det er skammeligt, at. ... . «

»De vil blive forfremmet, min unge Ven; 
men jeg —« han trak paa Skuldrene og gav 
sig saa til at le. »Naa, hvad gør det. Jeg 
hæver to Hundrede Rupier hver Maaned, for 
jeg er almindelig Assistent paa Regnskabskon
toret, en Slags »yngre« Medhjælper. Og vi bor 
i denne maleriske Bungalow, denne herskabelige 
Villa, tre Værelser og en Veranda. Murene er 
lavet af gamle Pakkasser, Taget er sammensat 
af det Blik, der udgjorde Kassernes Beklædning 
indvendig. Og saa Omgivelserne! I vor Frugt
have er Aarets Høst tre melankolske Bananer 
og en sygelig Mango. Naa, det er jo ikke Frugt, 
vi mangler. Der er jo nok af den her omkring, 
om ikke i vor Have. Og se Møblerne og Inven
taret. Sjældent, ikke sandt. Spotter al Beskri
velse. Intet mangler af Komfort, Luksus og 
Elegance. Vi holder endda hver en Hindu til 
tyve Rupier om Maaneden, og som sørger for 
vore daglige Fornødenheder. Nu ved De, hvad 
det vil sige, at ryste Pagodetræet i samfulde 
femten Aar.«

Longden tændte sin Pibe og lænede sig til
bage i Stolen, som for rigtig at nyde Tilværel
sens Behagelighed.

Hans Ord lød bitre, som de maatle lyde fra 
en af Skuffelser forfulgt Mand; men i hans An
sigt, der straalede af Sundhed og var indram-
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met af et stort brunt Skæg, saas intet Tegn paa, 
at Bitterhed fik Lov til at paavirke hans Til
værelse. Hans Tunge talte haarde, sarkastiske 
Ord; men i hans Øjne var der stedse et Glimt 
af noget indtagende mildt og venligt, der gjorde, 
at man følte sig tildraget af ham og tilpas i hans 
Selskab.

Hans Tilhører var en ung Mand, omkring 
de Tyve, der lige havde begyndt sin Karriére i 
den samme Embedsvirksomhed, som Longden, 
den Ældre, havde givet sine bedste Aar.

De boede sammen og førte Husholdning 
sammen, havde hver et lille Sovekammer med 
en Seng, en Servante, en iStol og et lille Bord, 
og var fælles om Husets eneste Opholdsstue og 
Verandaen.

Det var Longden, der havde taget sig af 
den unge Mand med Raad og Daad, og blandt 
andet givet ham en Start i nøjsom Levevis, saa 
at hans Indtægter kunde slaa til.

»Lad Dem ikke afskrække af min Skæbne,« 
vedblev han. »Verden'ligger aaben for en Gut 
som Dem — som jeg engang troede, den vilde 
ligge aaben for mig. Jeg haaber, at Heldet vil 
følge Dem, og Lykken tilsmile Dem; hurtigt 
Avancement fremfor alt. Inden længe Fuldmæg
tig, Departementschef. Saa en Tur til en anden 
Koloni som Sekretær og til Slut Guvernør. Det 
er jo Maalet, og se frem til det, min Søn.«

Han rejste sig langsomt, skænkede sig et 
Glas med Whisky og Vand og skyllede det ned 
til den sidste Draabe; thi det var lige i den var
meste Tid, i hvilken man fylder sig med Væde 
og i næste Øjeblik atter føler sig saa tør som et 
Bambusrør.

Det var mørkt og ikke en Vind rørte sig, ikke 
Luftning nok til at bevæge et Fjerdun. Gigalens 
skarpe, gennemtrængende Skrig lød nu og da 
gennem Stilheden, og fra en nærliggende gam
mel Kirkegaard lød de evige Klagesuk fra Fil- 
haotræet, der Dag og Nat, Aar efter Aar, og til 
Tidernes Ende saaledes begræder de Døde.

En Aften, da man kaster sig frem og til
bage paa sit Leje, gispende efter Luft, og ude 
af Stand til at sove, skønt man er for træt til 
at hæve sit Hoved blot et Par Tommer fra 
Puden.

Og Longden og hans unge Kollega foretrak 
en Kurvestol og en Pibe ude paa Verandaen. 
Der faldt Tavshed over dem begge i nogen Tid. 
Hver var beskæftiget med sine egne Tanker. 
Den unge Mand var blevet lidt nedtrykt ved 
Longdens Foredrag, og kunde dog ikke forstaa, 
hvorledes hans ældre Kollega formaaede at be
vare sit gode Humør, og tilsyneladende være 
saa glad og tilfreds, som han altid var, naar 
han dog var besjælet af Ambition og med sine 
femogtredive Aar burde have Fremtiden for sig, 

men saa sig skuffet, holdt ude fra enhver For
fremmelse.

Longdens Tilfælde var ret enestaaende. Han 
var blevet sendt ud i en Alder af tyve Aar, af 
selve Koloniministeriet, for at begynde fra neden 
af — og saa lod man ham i Stikken, hvad For
fremmelse angik. GaAske vist fik han nu dob
belt saa høj Gage, som da han begyndte, men 
hans Stilling var den samme. Kun almindelig 
Assistent. Og jævnaldrende og yngre Kolleger 
havde gaaet den sædvanlige Vej til Forfrem
melse — forbi ham. Ham glemte man. Ikke 
heller blev han anbefalet til Avancement af en 
eneste af de Guvernører, der i femten Aar havde 
fulgt efter hinanden.

Og saa var det dog almindelig bekendt, at 
der gaves ikke en mere intelligent og dygtigere 
Mand i Koloniens Tjeneste end Longden, for 
ikke at tale om, at han var flittig, paalidelig 
og næsten elsket af enhver, med hvem han kom 
i Berøring paa Embeds Vegne.

Enhver kunde se, at han var en Gentleman, 
og han godtgjorde Dag for Dag i sin Optræden 
og sit Væsen, at han egnede sig til en repræsen
tativ og fremragende Plads, som kun kunde ud
fyldes af en Mand med Dannelse og af god 
Familie.

Altid tilfreds og spredende lidt af sit eget 
gode Humør omkring sig, passede han sin Virk
somhed Dag for Dag, og opholdt sig forøvrigt 
i sin egen lille Bungalow ved Kysten, i en Part 
af Distriktet, hvor ingen andre Englændere 
boede.

Som Regel boede der en eller to af de nyan
komne Begyndere i Tjenesten hos ham, og i den 
Tid holdt han dem fra Drik og Hazardspil. Saa- 
snart de kunde staa paa egne Ben, forlod de 
ham for at følge Trop med de andre Kolleger, 
af hvilke mange gik i Hundene paa Grund af 
Drik, og Spil og andet Djævelskab.

Longden kunde de godt lide, men hans Til
værelse blev i Længden for ensformig.

Man snakkede om ham i Smug.
Hvorfor blev han ikke forfremmet — en 

Mand, der, det maatte man indrømme, besad 
ualmindelig fremragende Evner, Kundskaber og 
Betingelser for at gøre sig gældende paa en 
ansvarsfuld Post.

Der taltes om en Skandale, der forhindrede 
Avancement, om noget, han havde gjort; men 
man vidste intet bestemt.

»Der er Nyheder for os i »Commercial« i 
Aften,« bemærkede Longdens Kollega, og rakte 
Bladet hen til ham. »Vi faar nok en ny Gu
vernør, og han kommer med næste Postdam
per.«

Longden tog mekanisk Bladet, og gav sig til 
at studere det uden særlig Iver og Interesse; 
men pludselig rettede han sig i iStolen, lod Bla-

685



KONG DAVIDS VEN

det falde ned paa Gulvet med alle Tegn paa 
stærk Ophidselse:

»Store Gud!«
Han rejste sig hastigt, gik udenfor Verandaen 

og begyndte at spadsere frem og tilbage som et 
Menneske, der pludselig er blevet bragt ud af al 
Sindsligevægt.

Den unge Mand fulgte efter ham. Saadan 
havde han aldrig set Longden. Hvad kunde 
der være i Vejen?

Men som om Longden frygtede for sin Kolle
gas Spørgsmaal, gik han atter ind paa Veran
daen, tog Bladet og begav sig ind i sit Sove
kammer.

Der lod han sig falde ned paa Sengekanten, 
søgte næsten med febrilsk Ivrighed en Notits i 
Bladet, læste den en, to, tre Gange, som om den 
udøvede en magisk Tiltrækningskraft paa ham, 
og som vilde han indprente hvert Ord i sin 
Hukommelse — og lod saa atter Bladet falde 
paa Gulvet, idet han bøjede Hovedet som under 
et uventet Slag.

Fortsættes.

Etatsraad J. P. T. Bryde.

Den højt ansete islandske Købmand, Etatsraad
J. P. T. Bryde døde forleden, 78 Aar gammel.

Han var barnefødt paa Island, og til Islands 
Handel knyttede 
han sin Virksom
hed, idet han for 
32 Aar sid en grund
lagde en Forret
ning, der opnaaede 
stor Anseelse og 
indbragte ham en 
betydelig Formue.

Etatsraad Bryde 
drev sin Forret
ning her fra Dan
mark, og havde sit 
Kontor og Hjem 
ude paa Christi
anshavn.

Han var forøv
rigt en kendt Skik-
kelse over alt, og ' ? Etataraad Bryde,
en ivrig Skydebro
der, der aldrig savnedes ved de store Festlig
heder.

Af hans Børn overtog Sønnen Herluf den 
gamle Forretning, medens en Datter er gift med 
Professor Matzen.

Roosevelt i Evropa.

Roosevelt og hans Familie kører ind i Neapel.
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Ananas.

D
et er ikke saa mange Aar siden, at Frug

ter fra fjernt liggende Del af Kloden 
var aldeles ukendte herhjemme.

Naturens Frembringelser udenfor Europa 
taalte ikke den lange Rejse til Norden, endda de 
altid forefandtes i rigelige Mængder f. Eks. paa 
Londons Frugtmarkeder, og selve Rejsen fra 
England til Danmark kun drejede sig om tre 
Dage med Fragtdamper. Det var Omladning 

fordi Transportmidlerne var saa

En Ananas-Mark.

Ananas-Høst.

etc., der lagde en Del af Hin
dringerne i Vejen for oversøiske 
Frugters Indførelse herhjemme, 
men siden der er kommet direk
te Forbindelse med f. Eks. de 
sydlige amerikanske Stater, er 
Ananas, Bananer etc. bleven
kendte Varer i vor Hushold
ning, og er endda ret rimelige i Prisen.

Eksporten fra Amerika af tropiske Frugter 
er utvivlsomt større end fra noget andet Land, 
idet den vestlige Verdensdel har saa hyppige og 
hurtige Forbindelser med Europa, at dette na
turligvis har givet Handelen Fart, og atter bidra
get til en større Produktion.

I Florida, Virginia, Nord og Syd Carolina, 
Teksas etc. ligger Mile af Landstrækninger, hvor 
Jordens Frembringelser alene bestaar af Frug
ter som Ananas, Bananer, Appelsiner etc., og 
hosstaaende Illustrationer vil give et Begreb om 
Havernes Udstrækning.

Fra Vestindien eksporteres ligeledes en over
ordentlig stor Mængde Frugter, og fra New York, 
Filadelfia, Baltimore, Boston etc. gaar en talrig 
Flaade af Smaadampere i Fart paa Sydstaterne 
og Vestindien for at hente Sydens skattede Frem
bringelser. Afsætningen er stor; men der var en 
Tid, for ikke saa mange Aar siden, da man lod 
Frugten, der nu indbringer Hundreder af Tusin
der Kroner, raadne op paa Træer og Buske,

elendige, at man ikke kunde 
bringe Produkterne til de fjernt
liggende Markeder i sælgelig 
Stand.

Ananasfrugten fremkommer 
i Handelen, dels i frisk Tilstand,

dels nedlagt i Daaser, i hvilke de holder sig 
længe.

Men medens Prisen paa Bananer gør dem 
tilgængelige for enhver, er Ananas endnu be
grænset til Afsætning blandt det mere betalings
dygtige Publikum, vel at mærke, naar man vil 
nyde den jævnlig.

Selvfølgelig retter Prisen sig efter den større 
eller mindre Produktion og Tilførsel; thi Ana- 
nashøsten undergaar lignende, omend næppe saa 
hyppige, Svingninger som Kornhøsten.

Ovenstaaende Billeder viser en Ananas-Mark 
og Indhøstningen af Ananasfrugter.
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Ekscellenctjn Estrup i Rigsdagsgaarden.

Estrup i Rigsdagsgaarden.

D
en gamle Ekscellence, fhv. Konseilspræ

sident Estrup, har i nogen Tid været 
fraværende fra Rigsdagens Møder, hvor 

han i mange, lange Aar trofast har taget Del i 
Forhandlingerne som det Pligtens Menneske, 
han er.

Den 16. April naaede Estrup den høje Alder 
af 85 Aar, og nogle Dage før saa man ham atter 
i Rigsdagsgaarden, hvor det lykkedes vor Foto
graf at faa et Billede af ham.

Det var dog næppe med Ekscellencens Sam
tykke; thi den gamle Politiker har alle Dage 

skyet Fotografien og anden Form for Forevi
gelse, endda han — saadan er Skæbnens Ironi! 
— har været en af Danmarks mest omtalte 
Mænd og Danmarks Jernkansler, saaledes som 
han i sin Tid blev kaldt.

Og uanset politiske Meningsuoverensstem- 
melser staar den kongevalgte Landstingsmand 
Estrup blandt Rigsdagens Medlemmer som Ty
pen paa en af de stærke, maalbevidste danske 
Politikere, der har en Overbevisning, som de 
forfægter, og en Pligtopfattelse, der aldrig 
svigtes.

Alperoser.

I
 Zoologisk Have er der blevet aabnet en Ud

stilling af Alperoser under Hr. Overgartner 
Risums kyndige Ledelse.

Blomsterudstillinger har altid et stort Pub
likum, og de smukke Rhododendrons vil sikkert 
vække Opmærksomhed, saa meget mere, som 
det er en god Idé at arrangere disse specielle 
Udstillinger for en enkelt Blomsterart.

Alperosen blomstrer paa ret forskellige Ti
der, og det har derfor været lidt af et genialt 
Værk fra Hr. Risums Side at bringe dem i Flor 
til Udstillingen.

Her i Danmark dyrkes de kun sparsomt, 
men derimod indføres der mange fra Tyskland, 
Holland og England.
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Udstilling af Rhododendrons i Zoologisk Have. I Midten Overgartner J. N. Risum, der har arrangeret Udstillingen.



Fra ValgretsdemoDstraUonerne i Berlin. Rigsdagsmand Gerlach taler.

Valgretsdemonstrationer i Berlin.

U
nder de store Valgretsdemonstrationer i 
Berlin har forskellige af Arbejderpartiets 

Førere haft Lejlighed til at gøre sig i fremtræ
dende Grad gældende, og blandt disse Medlem 

af den preussiske Landdag Ernst, der organise
rede det kæmpemæssige 300,000 Mennesker store 

Demonstrationstog forleden, som forløb paa en 
Maade, der tjener alle Partier til Ære.

Paa ovenstaaende Billede ses en bekendt de
mokratisk Rigsdagsmand Gerlach holdende Tale 
i Humboldthain i Berlin for en Forsamling, der 
efter Sigende talte mange Tusinde Mennesker.

Forhindring af Jernbaneulykker.

F
ra Tid til anden har Opfindere baade her 
og i Udlandet været fremme med Idéer 
til Forhindring af Jernbaneulykker; men 

da ingen af dem hidtil er ført ud i Praksis, maa 
det formodes, at de ikke har fyldestgjort For
dringerne, eller har været helt uanvendelige.

En tysk Opfinder, Hr. Eduard Unverricht, 
Hamborg, synes imidlertid at have løst Pro
blemet: den automatiske Standsning af Tog i 
Tilfælde af Forhindringer paa Linjen. Han har 
demonstreret sin Idé i Nærværelse af Prins 
Heinrich af Preussen, Embedsmænd fra Trafik
ministeriet og Statsbanerne, og man har udtalt 
sig med Beundring og Anerkendelse om hans 
Opfindelse.

Idéen gaar ud paa, at hvert Tog skal med
føre under Farten sin egen Beskyttelseszone. 
Dette lyder som en Paradoks; men er ikke des

mindre rigtig nok, idet Princippet er følgende:
Man har inddelt Strækningerne i Zoner paa 

500 til 1500 Meter, alt efter vedkommende Togs 
K ørehastighed, saaledes, at et langsomt Tog har 
500 og et Hurtigtog 1500 Meter at standse Far
ten paa.

Ved Begyndelsen af hver Blok eller Stræk
ning staar en Signalmast njed Vinge.

Staar Signalet paa »Fri Bane«, altsaa med 
Vingen oppe, saa findes der ingen Hindring for 
Togets fortsatte Kørsel.

I Taage, Snetykning osv. vil Lokomotivføre
ren ikke kunne se Signalet, og derfor er der 
anbragt i Lokomotivet, i Højde med hans Øjne, 
to Skiver, paa den ene af hvilke der staar Ordet 
»Fart« og paa den anden »Holdt«, og indrettet 
saaledes, at naar »Fart« skal vises, skjules 
»Holdt« af en Vinge eller vice versa.
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Dette Signal virker automatisk, idet det ved 
en elektrisk Strøm gennem Skinnerne staar i 
Forbindelse med Signalmasten, og denne atter 
paavirkes, eftersom der holder et Tog indenfor 
den betegnede Zone eller ej.

Signaliseringen foregaar altsaa gennem Skin
nerne.

Men man har ogsaa taget den Mulighed i Be
tragtning, at Lokomotivføreren f. Eks. var ble
vet syg undervejs, at Toget af en eller anden 
Grund ikke blev passet, eller at Signalappara
terne var kommet i Uorden paa et enkelt Tog.

Ulykken vil alligevel forhindres, takket være 
den elektriske Strøm, idet denne, samtidig med 
at signalisere til Lokomotivføreren, sætter Va- 

cuumbremsen i Virksomhed og saaledes rent au
tomatisk standser Toget.

Der er altid fri Bane i den Zone, der ligger 
mellem den, hvori Toget kører, og et andet 
holder, og Signalet til at stoppe foregaar derfor 
fra den tredie til den første Zone.

Med andre Ord: Et Tog, enten det holder 
stille eller er i Fart, sætter den elektriske Strøm 
i Bevægelse, saa at den helt lukker for en Zone 
paa hver Side af den, hvori det selv befinder sig.

Det synes forøvrigt, at være en ganske lige
frem Løsning af et vigtigt Problem, og naar 
Idéen bliver gjort til Genstand for et virkeligt 
Forsøg paa de tyske Statsbaner, vil den snart 
blive indført overalt, hvor Hensynet til Rejsen
des Liv og Lemmer gaar i første Række.

Hr. Neiiendam som Hamlet paa det kgl. Teater. 
Reiffenstein-Hansen fot.

Hamlet.

E
fter Sagnet skal en Skuespiller stu

dere sin »Hamlet« i tyve Aar, før 
han tør tænke paa at fremstille ham. 

Utvivlsomt har da ogsaa Hamiets Tanker 
og Tvivl Aar efter Aar ligget i Gæring i Hr. 
Neiiendams Sind, inden han havde sin Op
fattelse af denne Skuespilkunstens største 
og ejendommeligste Skikkelse færdig i fuld
modnet Form. Det blev i Enkeltheder stor 
og gribende Kunst og næsten alting lykkedes, 
det ydre som det indre, Sorgen og Tvivlen, 
Vegheden og Hævntragen, Inderligheden og 
Voldsomheden. Og det gik her, som saa 
ofte, hvor en enkelt fører an med det ypper
lige, hans Medspillende fulgte ham, og der 
skabtes en kunstnerisk Helhed, som vidnede 
om den største Kærlighed til den fælles store 
Opgave.

Lønnen for Arbejdet er ikke heller ude
bleven. »Hamlet« var ikke tidligere i ud
præget Grad et Skuespil, der samlede det 
store Publikum. Men i Aar, hvor alt er 
Særsyn, har det haft den største Tiltræk
ning. Dr. Mantzius har af Guderne faaet 
det Løfte, at alt, hvad han rører ved, skal 
blive Guld, og da han ved intet synes at 
kunne opvække deres Vrede eller Misun
delse, maa det vel ligge i, at de — som vi — 
mener, at han har gjort sig fortjent til 
Lykken.
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Casino. Scene af Hr. Jacques jWiehes Jubilæumsforestilling, „En Maaneds simpel Fængsel*.

Brustne Strænge.
Novelle af Godfrey Holmer.

I.

i var begge Lærerinder i den samme 
Skole, Karen og jeg. Familie var vi 
ikke belemret med og levede hver især 

ret ensomt, indtil vi besluttede at slaa os sam
men om et Par Værelser og dele ondt og godt 
med hinanden, som det nu kunde falde; thi det 
er ikke godt, at Mennesket er ene.

Det var en raakold Eftermiddag sent paa 
Efteraaret, da Karen og jeg som sædvanlig van
drede hjemad efter endt Skolegerning.

Blæsten foer hylende om Gadehjørnerne og 
bed i Ansigtet, saa det sved, og den stærke Færd
sel i det tiltagende Tusmørke, Arbejdsvogne. 
Drosker, Sporvogne og Cyklister, der krydsede 
hverandre, gjorde det næsten livsfarligt at be
væge sig over Gaden gennem den rastløse Strøm, 
der bølgede frem og tilbage ad Nørrebrogade.

Vi standsede et Øjeblik udfor Apoteket for 
at afvente det belejlige Tidspunkt til at komme 
helskindet over Gaden, da Karen pludselig gav 
et lille Skrig fra sig og styrtede ud mellem 
Vogne og Cyklister. En lille Dreng var kom

men ind mellem et Par elektriske Sporvogne, 
en Droske og en Arbejdsvogn, stod et Øjeblik 
forvirret, løb saa lige mod Hestene for Arbejds
vognen og faldt. I næste Øjeblik havde Karen 
grebet Barnet og løftet det op og slap med Nød 
og Næppe udenom Drosken over paa den anden 
Side af Gaden.

Lidt efter naaede jeg ogsaa over og banede 
mig Vej gennem en Klynge Tilskuere, der havde 
samlet sig om Karen og det skrigende Barn. Det 
var en lille Purk paa tre-fire Aar, fattigt, men 
renligt klædt, hvis blaa Forklæde var lappet med 
en lysegrøn Klud, der var paasyet med lange 
ujævne hvide Sting, og viste, at en meget uøvet 
Haand havde foretaget Reparationen.

Jeg begyndte en Lovtale over Karens Bedrift, 
kraftigt støttet af det sympatetiske Element i 
den stedse voksende Klynge, men blev temmelig 
ublidt afbrudt af hende.

»Lav nu ikke et Nummer ud af det, Ellen,« 
sagde hun, »hjælp mig hellere med at faa Dren
gen hjem.«

Nogle Smaadrenge banede sig Vej ind til 
hende. »Jeg véd, hvor han bor,« sagde en.
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»Han hedder Carl,« raabte en anden.
»Carl Jensen,« forbedrede sn tredie og til

føjede: »Jeg ved, hvem hans Fa’er er. Han 
bor i Baggesensgade.«

Vi arbejdede os ud af Sværmen og gik ned 
ad Blaagaardsgade, fulgt lige til vor Gadedør af 
Børnene.

Der vendte Karen sig om og sagde paa sin 
stille, afgørende Maade:

»Gaa nu hjem, Drenge. Jeg skal nok bringe 
lille Carl hjem.«

Jeg kunde ikke lade være med at smile ved 
al se den pludselige Forandring, der viste sig i 
de smaa Fyres Ansigter. Der stod de paa Sten
trappen, en lille patetisk Klynge, tavse og sat 
udenfor det hele.

Karen nikkede alvorligt til dem og lukkede 
saa Gadedøren efter os.

»Han bor altsaa tæt herved,« bemærkede 
jeg, da vi var kommen ind i vor Stue. .

Hun svarede ikke og jeg fortsatte:
»Hans Moder er vel ængstelig, skal vi ikke 

bringe ham hjem?«
»Ja, jeg haaber, hun er ængstelig,« svarede 

Karen, »men nu bliver han her en Times Tid, 
saa kan vi aflevere ham paa Politistationen og 
lade Moderen hente ham der. Naa, lille Carl, 
du lever jo endnu, skal vi saa ikke holde op 
med at græde,« fortsatte hun og vaskede en blo
dig Rift paa hans Kind.

Drengen saa op paa hende. Hendes Øjne 
saa venligt paa ham, men hendes Stemme havde 
lydt saa bestemt, at han besluttede at adlyde 
hende, og holde op. Hans brune Øjne iagttog 
os, medens vi laa paa Knæ foran ham og va
skede hans forrevne Knæ og Hænder. Karen 
bragte ham et Glas Mælk og et Stykke Kage, 
og medens han graadig satte det til Livs, smilte 
ban fortrøstningsfuldt ind i hendes Øjne. Saa 
satte han sig til Rette i Sofahjørnet og faldt i 
Søvn.

Mørket var faldet paa, og jeg tændte Lampen 
i vor liJle Dagligstue. Karen sad ved Bordet 
og syede, alt imedens hun talte paa sin sædvan
lige belærende, men stille Vis.

»En skødesløs Moder behøver en Lære,« 
sagde hun. »Jo strængere hendes Lære bliver, 
desto længere vil hun huske den. De er for 
medfølende, Ellen. Jeg ikke. Det giver mig en 
Art Tilfredsstillelse at straffe, hvor det bør 
gøres.«

Det ringede, og lidt efter, bankede vor Vært
inde paa Døren.

Jeg lukkede op.
»Det er en Mand, der hedder Jensen. Han 

kommer efter sin lille Dreng, siger han.«
Jensen kom frem i Lyset og traadte ind paa 

min Indbydelse.
Han var en høj, kraftig bygget Mand i Be

gyndelsen af Trediverne, en Arbejder i Arbejds
tøj og med en Sliders haarde, hærdede Hænder 
og svære Haandled, en køn Mand, som han stod 
der, med velformede Træk, og alvorlige men 
behagelige Øjne, der saa paa os aabent og frit.

Karen rejste sig, og det var til hende, han 
henvendte sig.

»Jeg kommer for at hente min lille Dreng,« 
sagde han og forsøgte at gøre sin rungende Bas
stemme saa dæmpet som muligt. »Jeg takker 
Dem saa mange Gange for Deres Ulejlighed med 
ham og særlig for, hvad jeg hører, De har gjort 
derhenne paa Nørrebrogade.«

Karen stod ved Sofaen. Hun løftede lang
somt sit Hoved og saa paa ham med et roligt 
uanfægtet Blik.

»Eftersom Barnet nu en Gang var i den 
Situation, var det jo ret naturligt at bringe ham 
ud af den. Men det er beklageligt, at han skulde 
komme der.«

Hun vilde øjensynlig have sagt mere, men 
det blev ved Hensigten, da hun mødte Jensens 
Blik.

Der var det værdige og mandige udbredt 
over ham, der tiltvinger sig Respekt og Hensyn
tagen. Han var ikke en Mand, som en Kvinde 
uden videre kunde give en Lektion.

»Han er endnu for lille,« tilføjede hun mildt, 
»til saadan at færdes alene paa Gaden.«

Jensen bøjede sig ned og tog varsomt sin 
lille Dreng i Armene og lagde hans krøllede 
Hoved blidt og kærtegnende ind mod sin stærke 
Skulder.

»Ja, han har ikke noget at gøre paa Gaden,« 
sagde han. »Min stakkels lille Dreng!«

Hans Stemme skælvede let, og der gled et 
smertefuldt Udtryk over hans Ansigt.

»Man har forsømt at passe paa ham, og jeg 
er borte hele Dagen. Det er alt, hvad en Fader 
duer til.«

»Har han ingen Moder?« spurgte Karen 
blidt, men ligesom lidt usikker.

»Nej.« svarede Jensen med en Stemme, der 
pludselig lød haard og skærende, idet han vendte 
sit Blik bort fra Karen.

Der blev et Øjebliks Pavse. Barnet sov fast 
og trygt ved sin Faders Bryst. Faderen og Ka
ren betragtede ham i Stilhed.

Saa vendte Jensen sig tøvende om, som om 
han vilde til at gaa. Karen aabnede Døren og 
fulgte ham langsomt ud, og jeg hørte ham takke 
hende endnu en Gang ude paa Trappen og byde 
hende »God Nat.«

Hun lukkede Entrédøren, næsten med et 
Smæld, syntes jeg, og kom saa ind i Stuen og 
satte sig hen til Kakkelovnen.

»To Timer spildte,« sagde hun. »Lad os 
aldrig give os af med at samle Børn op paa
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Gaden. Det lod ikke til, at den Mand vilde gaa 
igen.«

»Saa—h, var han her saa længe?«
»Ja, synes De ikke, Ellen. Han blev jo helt 

fortrolig og fortalte mig en hel Jeremiade om sit 
Barns Genvordigheder — ja, morede det Dem, 
Ellen? Han antog øjensynlig, at jeg var Børne
ven og blødhjertet. Mig forekommer det noget 
fremmed at spille øm og kærlig mod de smaa 
Griseunger. Kan De lide dem, Ellen? Ja, der 
er jo Kvinder, der lider af den Svaghed. Hvad 
mon han var. En Arbejder? Vel sagtens. Naa, 
det interesserer mig ikke — lad os faa bestilt 
noget, hele Eftermiddagen er spildt.«

II.
Det var en Eftermiddag en Uges Tid senere,. 

og Karen havde været alene hjemme. Ilden 
knitrede lystigt i Kakkelovnen, Lamperne var 
tændt, da jeg kom hjem, og mit lille Asyl frem
bød i det hele taget et indbydende Udseende.

Karen selv sad ved Bordet med det sædvan
lige Arbejde foran sig, men saavidt jeg kunde 
se, havde hun ikke skrevet en eneste Linje. 
Mellem Stilebøgerne laa et IS tykke Avispapir og 
oven paa dette en Miniatur Obelisk.

»En Present, Karen?« spurgte jeg.
»En Present,« svarede hun.
»Hvad forestiller det egentlig?«
»Gud maa vide, Manden har lavet den — 

af Taknemmelighed, formoder jeg.«
»Hvilken Mand? Ham, hvis Barn De 

frelste.«
»Hvem ellers?« svarede hun i en næsten 

vranten Tone. »Er der nogen anden Mand? 
Han har afleveret den, og hvad skal jeg gøre. 
Jeg kan-ikke sende ham den tilbage.«

»Nej, det kan De ikke,« svarede jeg bestemt 
og afgørende.

»Og dog,« vedblev Karen, »jeg vilde vel saare 
hans Følelser, men hvad angaar det mig. Jeg 
kunde maaske dog alligevel sende den tilbage 
og betakke mig — under en eller anden Form.«

»Det vilde være stygt — for at bruge et mildt 
Udtryk.«

»Det vilde volde mig Ulejlighed, og det er 
værre, »afbrød hun mig. »Nej, under Omstæn
dighederne, jeg tror, jeg vil beholde den.«

Hun skubbede den lille Tingest til Side og 
greb Pennen, men — et helt Kvarter efter sad 
hun endnu med den i Haanden uden at have 
skrevet en Stavelse og stirrede frem for sig. 
Endelig sagde hun:

»Hvor mon det egentlig er, at han bor. Jeg 
maa bringe det Barn et eller andet. Nødven
digheden af at føle sig taknemmelig er et rent 
Mareridt — og jeg er ikke elskværdig nok til 
at modtage Gaver uden at føle mig forpligtet til 
at gøre Gengæld. Hvad mon saadan en treaars 

Unge kunde have Lyst til? Et Bæhlam vel sag
tens eller en Buhko eller saadant noget. Jeg 
maa vist se at skaffe en af Delene til ham.«

Hvorvidt Karen gennemførte sin Hensigt og 
gengældte Foræringen, fik jeg ikke at vide. Jen
sens Obelisk fik hun gjort Anvendelse for, som 
Papirpresser, men hun talte aldrig om ham 
eller hans Gave.

Og Dage og Uger gled ensformigt hen over 
vor Tilværelse. Vinteren var blevet stræng, og 
Aviserne talte om en usædvanlig Arbejdsløshed. 
Naar vi om Morgenen gik til vort Dagværk, 
mødte vi Skarer af Mænd, der alle syntes at 
bære paa Sorg og Bekymring, og saa’ saa trø- 
s1 esløse ud, som de drev langsomt hen ad Ga
derne — to og tre i Følge, og tilsyneladende 
uden Maal.

Karen var bleven saa usædvanlig stille og 
tavs i den senere Tid, og mod Sædvane forlod 
hun ofte vor lille hyggelige varme Stue og gik 
ud i Regn og Slud og Kulde. Hvor hun gik 
hen, talte hun aldrig om.

En Dag passerede vi en lille Dreng, der sad 
paa en Trappe og spiste et Stykke Mad. En 
lille tyndtklædt Proletar var han, vaad og for
frossen.

»Han ligner Carl,« bemærkede jeg.
»Absolut ikke,« svarede Karen prompt og 

afgørende.
»Jeg mener den Dreng, De frelste fra at blive 

kørt over,« vedblev jeg. »Kan De huske ham 
og hans Fader. Jensen hed han jo. Hvad mon 
der er bleven af ham.«

»Han er arbejdsløs,« svarede hun sagte og 
nølende.

»Hvorfor tror De det?« spurgte jeg.
»Jeg véd det.«
Vi sad et Øjeblik efter i vor Stue og varmede 

os ved Kakkelovnen. Karen sad med Albuerne 
paa sine Knæ og støttede Hovedet mod Hæn
derne, og idet hun saa paa mig med et Blik, 
hvori jeg skimtede noget ligesom Trods, sagde 
hun, som om hun havde gættet mine Tanker:

»Jeg har talt med ham.«
»Har hån været arbejdsløs længe?« .
»Ja, i flere Uger.« .
Der blev en lang Pavse, medens vi sad og 

lyttede til den snurrende Lyd fra Thekedlen i 
Kakkelovnen.

»Det er haardt,« bemærkede jeg endelig.
»Aå, hvad angaar det os. Det rører os ikke, 

skønt vi siger, det er haardt. Min Indbildnings
kraft er ikke stor nok til at føle andre Menne
skers Sult, ligesaa lidt som jeg vil lade en Tand 
trække ud, fordi min Nabo har Tandpine. Ja, 
der er Tusinder af Mennesker uden Mad og 
Drikke, men vi mærker det ikke.«

Hendes Stemme skjalv lidt, og jeg syntes, 
jeg kunde høre noget som et undertrykt <Suk.
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En Eftermiddag i December kom Karen 
hjem, træt og tavs som sædvanlig i den sidste 
Tid, og tog straks fat paa sine Bøger. Jeg iagt
tog hende en Gang imellem og saa, at hendes 
Tanker var andre Steder end ved Arbejdet. Selv 
anede hun ikke, at hendes Ansigt var som en 
aaben Bog. Det viste Sorg — tragisk Sorg, men 
del var ikke som hun bar paa noget, der kun 
angik hende selv. En Gang imellem kom der et 
hidtil ukendt blidt Skær over hendes Træk som 
af en dragende Længsel mod nogen, hvis Sorg 
hun vilde dele, og saa et Udtryk af dyb Trø
stesløshed.

Det var blevet sent, da det pludselig ringede, 
og jeg hørte Skridt i Korridoren lidt efter. Det 
gav et Sæt i Karen, og jeg saa et ængsteligt Ud
tryk i hendes Øjne. Hendes Ansigt, der lige 
havde været dødblegt, var nu blussende rødt. I 
næste Nu stod en høj arbejdsklædt Mand i Stu
en. Det var Jensen.

Han var forandret siden sidst. Hans Ansigt 
var blevet mere alvorligt og hans rare venlige 
Øjne var bleven tungsindige og ligesom tilslø
rede af en dyb Sorg.

Han stod lidt forlegen, som om hans Ærinde 
faldt ham lidt vanskeligt at fremføre, men hvad 
der forbavsede mig mest, var, at Karen syntes 
at kende Aarsagen til hans Komme. Hun ka
stede et hastigt Blik paa ham og vendte saa 
Øjnene bort, forvirret og ængstelig, som om 
hun frygtede for at møde hans Blik.

»De kom — i Eftermiddags — for at se til 
Carl,« sagde han langsomt og med øjensynlig 
Besvær. Han holdt noget i Haanden og lagde 
det paa Bordet foran Karen, et lille Stykke Pa
pir, der tydelig indeholdt Penge.

»Det er noget sent, men De vil ikke tage 
mig det ilde op, at jeg bringer Dem dette til
bage. Det er ikke fordi, jeg ikke vilde lade 
Carl modtage noget af Deres Haand, men — 
men Carl mangler intet, og man*giver ikke et 
Barn saa stort et Beløb, hvis det er ment for 
Barnet selv. Ja, for det var jo Dem, der gav 
ham Pengene, ikke sandt?«

Karen svarede ikke. Hun stod med Hæn
derne paa Ryggen, og jeg saa, hvorledes hun 
knugede den ene Haand fast i den anden, som 
om hun vilde klamre sig til noget.

»Ja, jeg vidste, det maalte være Dem.« Han 
var gaaet nærmere hen til Bordet og sagde de 
sidste Ord saa sagte og blidt, at de næsten lød 
ømme og kærlige, idet han samtidig saa paa 
hende med et Blik, der var saa varmt og dog 
fuld af Agtelse, at mit eget gamle Hjerte be
gyndte at slaa derved.

Karen vilde svare, og da hun endelig fandt 
Ord, kom de langsomt og afbrudt:

»Jeg — jeg vidste, at De — aldrig — vilde 
lade mig hjælpe Dem,« sagde hun, og saa plud

selig brød det ud af hende, i vild Energi, i et 
Øjebliks passioneret Følelsesudbrud: Hvorfor? 
Hvorfor vil De ikke lade mig gøre lidt. Aa, 
lidt, blot for Carls Skyld.«

Jensen saa fast og rolig paa hende og sagde:
»Hvis der er noget, jeg sent vil glemme, saa 

er det Dem, og hvad De har været for min lille 
Dreng. De har saa godt som holdt ham med 
Mad og Klæder i denne lange trange Tid — 
ellers vilde han vel nok have manglet baade det 
ene og det andet. Men det er anderledes med 
mig. Jeg er jo ikke et Barn og er vant til at 
døje ondt. Der kommer nok bedre Tider en
gang. God Nat og endnu engang, Tak.«

Karens vilde Mod var brudt. Hun kunde 
intet svare, men hendes Ansigt var som en Døds 
og Lyset syntes slukt i hendes Blik, da hun løf
tede Hovedet og svarede med tonløs 'Stemme: 
God Nat.

IH.

Julen var overstaaet og jeg vendte tilbage 
efter en Ferieudflugt til Jylland. Karen var 
ble ven i København — mod Sædvane. Hun 
vilde benytte Fridagene til andre Ting, havde 
hun sagt.

Hun talte aldrig om Jensen, men en Dag 
spurgte jeg hende, om han endnu var ar
bejdsløs.

»Ja,« svarede hun, »en ofte gentagen Historie 
bliver for ensformig. Tænk paa noget andet.«

Saa gjorde jeg ikke flere Spørgsmaal, Karen 
opmuntrede ikke dertil.

En Eftermiddag, da vi kom fra Skolen, sad 
der en svær, mørk Herre med et præsteligt Til
snit i Klædedragt og Væsen og ventede paa 
Karen, hvis Haand han straks greb med begge 
Hænder og holdt fast, medens han smilede til 
hende paa en selvbehagelig og demonstrativ 
Maade, der ikke indtog mig for ham. Karen 
smilede ogsaa, men hendes Smil var nervøst og 
kunstlet.

Hun præsenterede ham, Fætter Johannes 
Abildstrup, Sognepræst til Faareby og Kirkeløse 
Sogne i Ribe Stift, og i næste Øjeblik var Præ
sten overvældet af Henrykkelse over Lejligheden 
til at gøre mit Bekendtskab.

»Naa, hvad siger du saa, Kusine Karen; du 
behøver bare at fløjte, saa er jeg der.«

»Det var ikke Meningen, at du skulde have 
Ulejlighed med at komme selv, jeg mente, du 
vilde skrive,« svarede Karen og gik hen til Kak
kelovnen, rystende som om hun frøs.

Han fulgte efter hende.
»Aa, du ved jo, at det er min største Lykke 

at kunne være dig til Tjeneste. Naa, saa du har 
en fattig Protegé, du vil have til Amerika — 
hvad er han, Arbejder skrev du, ikke sandt, og 
har et Barn. Jo, ham skal vi nok faa anbragt,
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et Par Ord fra mig, saa skaffer min Broder ham 
Plads øjeblikkelig. Er Konen død?«

Karen tøvede et Øjeblik, saa svarede hun: 
»Nej, hun lever, men har forladt ham — for to 
Aar siden.«

Jeg fandt, det var bedst, at lade dem tale 
om Sagen under fire Øjne og gik ud. Da jeg 
kom tilbage, var Præsten ifærd med at tage Af
sked, og jeg hørte ham sige:

»Naa, saa din Protegé maa ikke vide, ät det 
er for din Skyld, jeg tager denne faderlige In
teresse i hans Velfærd, nuvel, jeg lover at holde 
det hemmeligt. Ja, han er noget selvstændig, 
men jeg er en dreven Diplomat, og skal gøre 
ham et Tilbud, som han vil modtage med Kys- 
haand, og uden at føle sin Stolthed saaret. Jeg 
opnaar altid, hvad jeg vil, ikke sandt, Karen, 
det maa du da indrømme nu.«

Og med en selvbevidst Mine bød han os 
»Farvel«, først mig, og saa Karen, hvis Haand 
han trykkede længe og ømt.

iSaasnart Døren havde lukket sig efter ham, 
kastede Karen sig i en Stol og lagde Hovedet i 
sine Hænder. Jeg følte, at hun i dette Øjeblik 
trængte til mig, og saa knælede jeg ned ved 
hendes Side og tog hende om Livet.

»Jeg synes næsten, jeg hader ham, Ellen,« 
brød hun tilslut Tavsheden, »og dog maatte jeg 
henvende mig til ham, jeg vidste ingen anden, 
der kunde gøre, hvad han kan i dette Tilfælde.«

»De har bedt ham om at hjælpe Jensen?«
»Ja, hjælpe ham til Amerika, hvor han kan 

begynde et nyt og lykkeligere Liv. Han vil give 
ham Penge og skaffe ham en Plads.«

»Har han lovet det.«
»Lovet — ja,« svarede Karen med en Stem

me, der lød som Graad,« og jeg har lovet ham, 
at blive hans Hustru. Det var Betalingen. Det 
var Betingelsen — og jeg — jeg maatte gøre det, 
jeg kunde ikke andet, det var et enten—eller.«

Al Farve var veget fra hendes Kinder, og jeg 
' mærkede, hvorledes hun skælvede som af Kulde.

»Jeg vidste ikke det, — om Jensens Kone, 
mener jeg,« sagde jeg ligesom for mig selv.

Karen hørte mine Ord og hviskede: »Og 
jeg — jeg hørte det — for en Uge siden.«

Hver Dag sad Karen ved Vinduet og syede. 
Hun talte næsten aldrig, men jeg lagde Mærke 
til, at mørke Ringe lagde sig om hendes Øjne, 
hendes Ansigt blev smallere, og om Morgenen, 
naar hun stod op, saa hun ud, som om hun 
havde vaaget den hele Nat og grædt. Men Ka
ren havde aldrig fældet en Taare i min Nærvæ
relse.

Da det første Stykke Tøj under Karens flit
tige Haand havde antaget en Form, der viste, 
for hvad det var bestemt, tog jeg Naal og Traad 
og satte mig hen til hende. Hun sagde intet, 

men var øjensynlig glad over min Hjælp, og i 
Løbet af nogle Dage laa en treaars Purks Ud
styr færdig. Saa pakkede Karen det hele sam
men, og jeg saa det ikke mere. Og Dagene gik, 
lange mørke triste Dage.

Saa var det en Aften. Det ringede, og jeg 
kunde se paa Karen, at det var nogen, hun ven
tede, og som hun havde ventet Dag efter Dag 
hele den sidste Uge.

Og lidt efter stod Jensen i Stuen. Karen 
havde rejst sig og gik ham imøde, rakte ham 
tavs sin Haand, som han holdt fast et Øjeblik. 
De talte intet Ord, men hun vidste, hvorfor han 
var kommet, og han vidste, at hun havde ventet 
ham.

Saadan stod de et Øjeblik. Saa sagde Jensen •
»Jeg kom herop — sidst.«
»Og jeg har ventet paa Dem.«
De saa hinanden ind i Øjnene, som om deres 

Blikke skulde tolke, hvad de fattedes Ord bl at 
udtale.

Jensens Stemme var lavmælt og grødet, da 
ban brød Tavsheden.

»Ja, det skal saa være imorgen tidlig.«
»Carl vil have godt af Rejsen og den friske 

Luft,« bemærkede hun som Svar.
»Han har jo været noget sygelig i Vinter,« 

vedblev han.
»Ja, Vinteren er haard for de Smaa.«
Det var smaa intetsigende Bemærkninger, 

der kun skulde tjene til Skjul for Øjeblikkets 
Følelser, men som ikke magtede Opgaven. Der 
kom en lang Pavse, hvorunder de begge var 
kommen til samme Erkendelse: at det var unyt
tigt at skjule for hinanden, hvad de begge vidste.

Karens Ansigt var kridhvidt, og hendes Læ
ber var sammenpressede som under et fysisk 
Smerteanfald. Saa løftede hun sit Hoved og saa 
ind i Jensens Øjne og hendes fortvivlede Blik 
klamrede sig fast til hans.

Saaledes stod de længe, tavse, prægede af den 
Smerte, som de ikke længere søgte at skjule, 
haabløst stirrende ind i hinandens Øjne og for
tællende hinanden Sandheden i et eneste langt, 
langt slugende Blik.

At vende tilbage til Sprogets fattige Ord var 
umuligt efter dette. Karen rakte begge Hæn
derne frem, og han tog dem begge i sine.

Jeg tror, han prøvede paa at sige »Farvel« og 
kunde ikke. Jeg saa, at hun prøvede derpaa, 
og at Stemmen svigtede hende.

Men de saa endnu en Gang ind i hinandens 
Øjne. Det var »Farvel« — og saa gik han.

Karen gik hen til Boghylden og lod, som om 
hun søgte efter en Bog. Obelisken stod paa en 
af Hylderne. Hun tog den i sin Haand og be
tragtede den mekanisk, og saa hørte jeg et eneste 
langt smertefuldt »Aah!« — og der blev stille 
igen.
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Hjertet sad mig i Halsen. Dette lille, eneste 
Smertensudbrud lød i mine Øren tusinde Gange 
værre end en Fortvivlets daglange Graad, fordi 
det kom fra hende, og jeg gik hen og lagde min 
Arm om hendes Liv:

»Karen — hvor jeg vilde ønske, De engang 
maatte blive rigtig lykkelig.«

Hún vendte sig om imod mig og lod sig glide 
ned i Sofaen.

»Jeg er lykkelig, Ellen. Meget lykkelig — 
paa min egen Maade. Jeg er jo ikke som andre. 
Hvad vil jeg egentlig forlange — jeg — jeg har 

jo alt, hvad jeg behøver. Det er ikke som med 
andre Mennesker — der føler — baade det ene 
og det andet. Men jeg — jeg er ufølsom — 
det rører mig ikke — jeg glemmer saa hurtig. 
Aa, jeg er meget lykkelig, saa lykkelig, Ellen, 
som et Menneske kan være, der er paa tværs af 
Lykken.«

Hendes Hoved faldt ned paa min Skulder, 
hun skælvede som af koldt Aandepust, og saa 
brød det frem.

Karen græd.

Skal man tugte sin Pode?
Vinderne i „Hver 8. Dag“s Præmiekonkurrence.

D
 er indkom en overvældende Masse Be

svarelser til »Hver 8. Dags« Præmie
konkurrence paa Spørgsmaalet: »Skal 

man tugte sin Pode?«, men det var langtfra alle, 
der opfyldte Betingelserne for Deltagelse.

Besvarelserne skulde foreligge i Versform, 
men ikke fylde mere end højst fem Linier. Vi 
modtog imidlertid Digte, af hvilke enkelte inde
holdt op til et Dusin Vers og op til omtrent et 
Hundrede Linier.

Disse maatte selvfølgelig udelukkes fra Del
tagelse.

Tilbage blev imidlertid en ganske anselig 
Mængde Vers, der maatte anses for berettiget til 
Deltagelse, og af disse har det nedsatte Dom
merudvalg tilkendt nedennævnte fem Deltagere 
Præmie.

Af de indsendte Besvarelser har vi gjort den 
Iagttagelse, at der er Majoritet for en betimelig 
og fornuftig Tugtelse af ens Poder, og ganske 
interessant er det at bemærke, at her er det 
endvidere Kvinderne, der er i Flertal, medens 
den overvejende Del af Mændene er imod Børns 
Revselse. Hvad er Grunden? Er Mandens 
Hjerte blødere end en Kvindes, eller har Kvin
den mere Forstand paa at opdrage Børn end 
Manden?

Foreløbig takker vi de ærede Indsendere for 
den Interesse og Tilslutning, der er blevet vist 
»Hver 8. Dags« Præmiekonkurrence, idet vi 
citerer de præmierede Vers:

1. Præmie. En Rejsehaandtaske. Frk. 
Anna Albertsen. Bussum, Holland.
Gennem skønsom Fordeling af Kærtegn og Slag. 
Skal et Barnesind føres fra Mørke til Dag. 
Godt for Lily, at Sabroe tog hendes Sag.

2. Præmie. Et Rejseetui. Hr. Bogholder 
Skovsgaard, Esbjerg.
»Hver 8. Dag«! Du min Mening skal vide, 
Man skal tugte sin Pode i rette Tide.
Min Dom er derfor i den Lily-ske Sag:
Giv Sabroe en Omgang »hver 8. Dag«.

3. Præmie. En Læderskrivemappe. Frk. 
Asta Kristensen, Hobro.
Lille Lily af sin Fader
frk sig »Smæk« paa gammel Vis.
Jeg med Sabroe er en Hader
Af at give Barnet »Ris«.

4. Præmie. »Musik og Sang« i Pragtbind. 
Hr. Typograf Chr. Andersen, Odense.
Skal man tugte sin Pode? Ja, Tugt det er godt, 
det er Maaden blot, hvorom det gælder;
naar Lily blev pryglet og hundset saa raat, 
jeg siger tit Sabroe: »Hav Tak! — det er godt, 
du som frelsende Engel dig melder!«

5. Præmie. »Hver 8. Dag« i Pragtbind. Hr. 
E. Westergaard, Nakskov.
Lily—Sabroe Affæren gi’r Stof til den Tanke, 
Om det er rigtigt sin Pode at banke.
Jeg siger: »Er Tulle styg, saa lad vanke!«

sxr- —Tza
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»Kom her,« sa’e Pjevs og kaldte paa en anden 
lille Fyr,

»Saa skal jeg vise dig et mærkeligt og mor
somt Dyr.

Det er klædt i rigtigt Pjevsetøj, men ligner Skam 
en Kat,

Og saa si’er det, det vil meget gerne lege lidt 
Tagfat.«

Den ene lille Pjevs straks bliver bundet for sit 
Øje,

Her ser man, hvordan Blindebuk kan, alle tre 
fornøje.

Men da der kom en gammel (Stud med Over
frakke paa,

Blev Pjevserne saa bange, al de flygted’ let 
paa Taa.

De løb vistnok et Hundred’ Mil og standsede 
slet ikke.

Før de blev saa gru’lig tørstige og ønsked’ lidt 
at drikke.

I samme Nu, hvad tror man vel de Pjevser 
monne se?

En Næsehorn-Kineser med en dampende Kop 
Te.



Prinsesse Maries Riste.

Det kan maaske interessere vore Læsere at 
vide, hvorledes den Ligkiste ser ud, hvori 

den afdøde Prinsesse Marie hviler. Ovenstaa- 
ende bringer vi et Billede af den. Kisten, der 
er leveret af N. P. Rosirups Ligkistemagasin, er 
enkel og uden nogen særlig kongelig Pragt.

At fjerne et Tørklæde fra en Flaske 
uden at berøre denne.

Man breder et tyndt Silketørklæde ud paa et 
Bord og stiller derpaa en Flaske med Halsen 
nedad. Opgaven bestaar nu i at tage Tørklædet 
bort uden paa nogen Maade at røre Flasken. 
Man griber Tørklædet med Fingerspidserne saa 
nær Flaskehalsen som mulig og begynder i 
smaa Ryk at fjerne det. Saa snart der viser sig 
en Fold i Klædet, maa den omhyggelig glattes 
ud. Der mar ingen Søm være paa Klædet, og 
Flasken maa være fuldkommen tør. Med lidt 
Taalmodighed og Forsi .lighed skal Kunststyk
ket nok lykkes. Til al begynde med maa man 
helst have en Hjælper til at passe paa Karaflen, 
hvis den skulde vælte.

Militær-Holdnings- 
Selen.

Fornuftige Forældre giver deres 
Børn en Militær-Holdnings-Sele, der ved 
en sindrig Konstruktion (se Figurerne) 
uvilkaarligt fremtvinger en rank, mi
litær Holdning — foruden at den gør 
Gavn som almindelig Sele. Denne Sele 
hæmmer ikke Legemets fri Bevæge
lighed; ved i tide at benytte den und- 
gass det, at Barnet bliver rundrygget. 
Militær-Holdnings-Selen er ogsaa en Vel
gerning for alle Damer, Herrer og Pige
børn, der er tilbøjelige til at blive rund
ryggede.
Brystet frem! Skuldrene tilbage!
For Drenge og Piger Pris Kr. 3,25. 
For Damer og Herrer Pris Kr. 3,65. 
Opgiv Brvstmaal taget tæt oppe under 
Armene. Løse Stropper kan faas ekstra.

Advarsel.
Da den af os paa
begyndte Emballe- 
ringsmaade af Bol- 
scher i Daaser (å 15

Køb af Bolscher paase, at

og efterlignes af flere Fir
maer, bedes Publikum ved

og 25 Øre) stadig optages

Laaget paa Daaserne er forsynet med vort hosstaaende 
indregistrerede Varemærke, der ogsaa skal findes paa de 
Blikdaaser og Glas, hvorfra Salget i løs Vægt foregaar.

Da vort Produkt er 1. Kl. bør Publikum i egen Interesse

altid forlange Evers’ Fabrikata.

Mallextrakt-Bolsche«- Evers
ægte Maltextrakt Bolscher 

anbefales i de bekendte gule ovale Blikdaaser å 15 og 
25 Øre og i løs Vægt uden og med Tilsætning af 
Menthol, Ingefær, Frugt, Cacao og Citron. Kon
gen af Danmarks Bolscher, Altheabolscher, 
Brystkarameller.

Forlang dem overalt.
Fabrik: Østre Fasanvej 15. Kjøbenhavn F.

Telefon C. 3282.

Forlængelsesborter
Er Nederdelen slid 

eller skrumpet ind 
Vask, glem da ikke 
at der er Raad fo 
det ogsaa. Man kø 
ber kun saa og sa 
mange Alen af de: 
bekendte Forlænge: 
sesbort

,,Trilby”
som føres i forskel 
lige Bredder og i all 
Farver. „Trilby" er 
sig selv Bort, Skoninj 
og Kantebånd. Døj 
skæmmer aldrig Ne 
derdelen; men mai 
nærmest betragte 
som en Besætning.

Koster

Bredde* ,1/s |3k 2 3 4 Tm-
pr/AI. 35 38 50 65 80 Øre.

Standard Mønsterforretning, Ma<?g spec°iáHte?eeiíT, Vimmelskaftet ¡45, København K. Teig,«oÄ**
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Strib Badehotel.

Strib Badehotel, set fra Haven.

D
et lader sig ikke nægte, at Egnene ved 

iStrib og Lillebælt hører til nogle af de 

skønneste i Danmark. Intet Under, at 

Skarerne af Sommergæster for hvert Aar bliver 

talrigere herovre ved det blaanende Vand og de 

skovklædte Kyster. Og Besøget paa Strib Bade

hotel vokser stadig. Færgegaarden, som Hotel 

let oprindelig hed og endnu kaldes i daglig Tale, 

ligger paa Siribs Odde med Udsigt til Fredericia, 

Middelfart og Vejle. Dét har en 30 Alen bred, 

fin hvid Sandbred og de bedste og mest salt

holdige Strandbade.

Hertil kommer en 5 Tdr. Land stor Park, 

der er usædvanlig hyggelig og med Frugttræer 

og solrige Plæner. Værten er Hr. A. Varberg. 

Sammen med sin Hustru og sine Døtre varetager 

han de Rejsendes Interesser. Ved sin store Dyg

tighed og ^Elskværdighed har han vundet sig 

mange Venner og Bekendte, som Aar efter Aar 

ønsker at tilbringe Sommeren paa dette gæstfri

Sled.

Udsigt fra Strib Fyrtaarn.



HOTELLER I
iribo. Hotel „Søro“ nærmest Banen,

UNDERVISNING|
TYSK. Oversættelser. Undervisning. Konversation. Handelskorrespondance.
Fanny Oppenhejm, cand. phil., kgl. eds. Transí., N. Farimagsg. 11, 3. Telf. Byen 961.

ntral-Hotellet, Viborg, anb<fa,es Rejsende- -
DavíiI Aalborg. Daglig Koncert fra 8—12, Sønd. fra 4—6. Optræden 

IC I\Uy 0.1, af i Kl. udenl. Orkestre. Udm. Restaurant. J. H Severinsen.

købing F. — Højskolehjemmet. — Telf. 285. 

ssionshotellet, Hillerød.

tel „Nutiden", Rønne. Ued8ta bH1tó:tMud^

tel Bellevue, Næstved. LMtutS.Gaug fra BttjnrweVær'

dder. Central-Hotel. —. — =
Eneste Hotel i Byen meo Centralvarme, W. C., elektrisk Lys. Badeværelse i
■ Etage. Personelevator. Køretøjer udlejes. Stor Staldplads. N. Johannesson.

issions-Hotellet, Esbjerg,
jfales ærede Tilrejsenae. værelser fra 1,00, 1,50. W. C., Badeværelse, elektrisk 
paa alle Værelser. Hotellets Vogn ved alle Tog. Ærb Martin Hansen.

bjerg Afholdshotel, Torvegade 27. relefon 

ristiansminde Badehotel, Svendborg. Telf. 31.
Et af Danmarks smukkeste og sundest beliggende Badesteder ved Skov og Sø. 
fortable Værelser saavel i Hotellet som i Villaen „Sørou.
Prospekt franko. Aabent hele Aaret. L. Frantzen.

Vrnhhpchnlfn HaicVnlp Skolen for unge Piger begynder den 3. Maj. 
ftXdDDeSllUlin nØJSKUie. Skriv efter Program. A. Axelsen. A. Th. Dorf.

Husholdningsskolen ,«Borrehus“, Kolding. Kursus for unge
Piger begynder 3. Maj og 3. Novbr. Program sendes. Kirsten Simonsen.

Hadctmi Hrticlzolo Pigeskole begynder d. 3. Maj. 5 Lærere og
lldUSlCn IlØJbKUlC« 3 Lærerinder. Skoleplan ved H. J. Vedde.

Haslev Landbrugsskole-----
5 og Maaneders Kursus begynder 3. Novbr. Kontrolkursus i April. 
Nærmere ved Henvendelse til J. K. Jensen, Forst

Th. Langs Skoler, Silkeborg.
Gymnasiet og Realskolen, Optagelsesprøve først i Juli. 
Seminariet, Optagelsesprøve før og efter Sommerferien. 
Forskoleseminariet, Optagelsesprøve sidst i Oktober.

Silkeborg Husholdningsskole.
Skole og HiemUfor unge Piger.

Ny .ft xdaaneders ixursua uegynder . Maj og Novbr Pris 50 Kr. pr. 
Program tilsendes. Frida Lund. Maja Hellberg.

Aarhus Husmoderskole.
Nyt 1/2 Aars Kursus begynder 4. N^vbr. For Elever, der vil have halvt Vinter- 

og Sommerkursus, begynder et Kursus 1. Februar og 1. August.
Statsunderstøttelse kan søges. Marie Jespersen.

Vordingborg Seminarium.
Nyt. Moderne Indretning. Damp- og Strandbade. Uddanner Lærere og Lærer

inder. Foruden aim. Afdeling særligt Hold for Præliminarister.
Nærmere ved Th. Halse. A. Munk.

tel „Kolding", Kolding. Ca°H1LUndBren

RfiitoPinfal Vejlefjordens Perle, mest mondæne og tidssvar. ClldVC Dduenoiei. HoteL Bill. Pension. Prosp. gratis. Axel Schnabel.

‘1st Hotellot, Middelfart« Anbefales Turister og Rejsende. Stor smuk 
lave umiddelbart ved Strand og Baneguard. Godt Kokken. C. Bjerg.

risdalens Hotel« Danmarks mest søgte og smukkeste Opholdssted for 
äter, samt Skræderbakken, bekendl for sin henrivende Udsigt. 1. Kl. Restaurant.

Godt Køkken. Rimelige Priser. Carl Jensen, (ny Vært).

Set.Petri Mellemlog Realskole
Skolepenge fra 7, resp. 5 til 16 Kr

E. Glöy, Skolebestyrer.

frøken CUintelers pigeskole
optager i Gymnasieafdelingen (nysproglig Retning) unge Pigbr som er i Besiddelse 

at de fornødne Forkundskaber. Det nye Skolaar begynder den 19 August.
Louise Winteler, Odense.

Silkeborg Seminariums Forberedelsesklasse. Det nye Skoleanr begynder d. 31. August. 
Baade mandi. og kvindl. Elever opt Man maa helst melde sig inden 15. Jnni.

P. J. M. Vinther.

HUS OG HJEM KLINIKER - BADE ete.

TteforretningL . P. Larsen, Henrik Steffensvej 1. Tlf V. 2921 x
Hj. af GI. Kongevej. Al Slags Flytning besørges.

for Herre- & Damegarderobe. O. H. Brett, 
ailUlIöVcCrKölCU Skræddermester. Kattesundet 10. Tlf. Byen 2767 x.

zrift males paa altT H A N E N“ - 8, Knabrostr. 8.
---------------------------------- —-------------------- Husk! Stuebutiken. Tlf. Byen 2106. 

icialforretning i Noder SklndergadeU|3.' ^It^yen 4216.

di lim Eneste Lædercréam, alle Farver. Radium Fedtsværte«
J1UII1, Agerskov, Blaagaardsgade 15, Kbhvn. N. Tlf. Nora5iiy.

eres Fodtøj reparere i ^R^itzaus^a^eHS Hurtig og bestemt Levering.

|nnp Herre- og Damearbejde udføres samt Reparationer,
lddl, OKI ctJUcl. God Pasningl Holger Danskes Vej 73, St. Billige Priseri

armesterforretningen - 11, Borgergade 11.
er indrammes og Ruder indsættes. Glasassurance besørges. Juul Petersen.

MEDICINSKE BADE
Vandkure, Bade, Massage, Lysbad»-, Gytjebade.

BADEANSTALTEN ,,KØBENHAVN«*
Studiestræde 61. Telefoner: 9100, 9103 og 9104.

A Kai*or I vchorlp. A netfilt Massage-Klinik, Jernbanegade 19.
/IdiUUlg LybUdUC-Zlllbldll Kurbehandling for Gigt og Nervelidelse.

Randers Lysbadeanstalt.
Medicinske Bade, Lysbade, Vandkure, Pakninger, Massage m. m.

M. M. Olsen,
Torvegade 21. Randers. Telefon 1061.

Læge Bravi-Bertinis Klinik. G2thegrlsgale
Kons. 1—4. Tlf. 6398. Specielt: Gigt, Rheumatisme, Nerve-, Muskel- og Led

sygdomme. Manuel-, Motor- og Vibrationsmassage. Syge-Gymnastik.

Københavns Tjenestepigef openings Fagskole, Rosengaarden 14. Telf. Central 6774



— De er en Bedrager, Hr. Møller, -tg enten 'melder jeg Dem til Politiet-------
oiler ogsaa gaar De i Kompagni med mig.



— Skammer Du dig ikke, nu har Du siddet over to Dage Træk.
— Næh — Far skal ikke være bange, der var ikke’Spor af Træk.



Skuespiller ved det kgl. Teater Hr. Nicolai Neiiendam.



Landsbybryllup. Efter Maleri af Jean Baptiste Greuze.



Hos Nicolai Neiiendam.
Et Interview — med Forhindringer.

H
r. Nicolai Neiiendam ved Det kgl. Teater 
har vundet en stor og afgørende Sejr 
som Hamlet. Han er efter at have ud

ført denne Rolle simpelthen ikke længere den 
samme som før. Indadtil ikke, fordi han umulig 
paa Forhaand med (Sikkerhed kunde vide, om 
han nu ogsaa virkelig vilde være i Stand til at 
gøre, hvad der efter Gennemarbejdelsen af Rol
len var hans Agt. Udadtil ikke, fordi man 

«— med al Respekt for, hvad Hr. Neiiendam hid
til har ydet — endnu ikke kund£ vide, at han 
virkelig var saa stor en Skuespiller.

Hr. Neiiendam sejrede i Kraft af naturlig 
Jevnhed og saa velsignet menneskelig Tale. Han 
»spillede« ikke Hamlet. Han var (vidunderligt 
at sige) selve Shakespeares Prins af Danmark. 
Om ikke just nogen Yngling i 20’erne, saa en 
Mand omkring de 30, hvad der er at foretrække, 
naar det gælder en Gennemlevelse for vore Øjne 
af Rollens psykologiske Indhold.

Og ved at gennemtvinge en fuldkommen mo
derne Opfattelse af en klassisk Rolle og føre den 
fjernt fra al gængs »Tragediestil« skabte han 
om sin sjældent virkningsfulde Præstation en 
Atmosfære af Alvor, Sympati og Beundring. — 
Ingen tvivler om, at Hr. Neiiendam er gaaet til 
sin Opgave med den største Grundighed, at han 
har sat sig ind i Alverdens spidsfindige Kom
mentarer til Shakespeares Drama, ved hvis Op
førelse i Sæsonens Ilte Time Dr. Mantzius gav 
dette sit første Direktør-Aar dets kunstneriske 
Tyngdepunkt. Ingen tvivler vel heller om, at 
Hr. N. har læst en diger Hoben lærde filosofiske, 
kulturhistoriske, litteraturhistoriske og drama
turgiske Hamlet-Afhandlinger. Men hvad man 
maaske betvivlede var, om han vilde evne, eller 
vove, at abstrahere fra alt dette, saa at sige lade 
det ligge (eller ialfald lade det nedfælde sig i 
Dybden, fortone sig som Baggrund) medens han 
dristigt gik løs paa selve Hamletskikkelsen og 
viste os, gav os den, lyslevende, som et ganske 
vist usædvanligt og højst ulykkeligt Menneske 
— men som et Menneske. — Og man forlader 
Skuespilhuset, hvor dette er sket, gennemtrængt 
af en ren intellektuel Lystfølelse, der er saa me
get stærkere betonet, som det jo i Almindelighed 
bliver lidt svært for os moderne Mennesker 
uforbeholdent at give os Teatrets illuderende 
Magter i Vold!------

»Hver 8. Dag« havde haabet at kunne formaa 
Hr. Neiiendam til at fortælle lidt om sin Hamiets 
Tilblivelse, om Arbejdet, der ligger bag. Men 
den udmærkede Skuespiller forfægter med stor 
Styrke den Opfattelse, at dette er noget, som 
ikke angaar Publikum, ja, gaar endog saa 
vidt som til at mene, at Publikum bør forskaanes 
for at høre det. Og al en Interviewers snedigste 

Argumenteren preller af mod dette for en sce
nisk Kunstner lige saa usædvanlige som konse
kvent gennemførte Standpunkt.

— Tror De ikke, der har siddet mange i den 
Stol og villet interviewe mig? spørger Hr. Neiien
dam med sit kloge, alvorlige Smil. Alle har de 
faaet det samme »Svar.

Jeg sætter mig hyggeligt til rette i Stolen.
— De er behændig, og udholdende, men.... 

Hr. Neiiendam trækker beklagende paa Skuld
rene. (Vil det Menneske da ikke forstaa?) 
Kunstneren rejser sig, gaar frem over Gulvet 
og aabner Døren til Naboværelset.

— Aa Jonna! Du maa komme og hjælpe 
mig med at faa en Mand smidt paa Døren! 
Fruen kommer ind, frodig, med et aabent Smil
— - ledsaget af en køn Dreng, om hvis Afstam
ning ingen københavnsk Teatergænger vilde 
være i Tvivl.

— Nu har jeg sagt den Herre dér de værste 
Grovheder. Men han bliver halstarrig sid
dende, skønt jeg har sagt bestemt Nej til et 
Interview.

— Lad mig saa da i det mindste høre, hvor
ledes De motiverer Deres Standpunkt?

— Ja, nu er De lige ved at friste mig! Hr.
N. smiler overbærende til sin Hustru.

Endelig er det lykkedes at lokke en (for en 
Gangs Skyld) unærmelig Skuespiller ud af hans 
Elfenbenstaarn.

— Drag saa da Deres Fyldepen! Og van
drende frem over Tæppet i det lyse Empire
værelse med dejlig Udsigt over det maleriske 
Nyhavn, udtaler Kunstneren langsomt følgende:

— Hvorfor kan De ikke lade mig være i 
Fred?

Jeg har jo ikke gjort Dem noget ondt.
De har altsaa ingen Grund til at hævne Dem!
Den, hvis Kald det er at vise sig frem, Aften 

efter Aften, for mange Tusind Mennesker, maa 
have Lov til at leve sit private Liv for sig selv.
— Jeg forsikrer Dem, at det Publikum, som det 
kommer an paa; det Publikum, der virkelig kan 
se paa Komedie, opdager meget hurtigt det Kul
turtrin, en Skuespiller staar paa, hans Erfarin
ger, Arten af hans Dannelse. — Og for de øvrige 
kan hans Liv og hans Meninger jo være lige
gyldigt.

Husk, hvad Hamlet siger: (om den, der be
sidder virkelig Indsigt).

»En saadan Mands Dom gælder mere end et 
fuldt Hus af de øvrige.«

Nu har Deres pæne Fotograf aftvunget mig 
et Billede *)

•) Det i vort forrige Nr. offentliggjorte Hamlet*Billede. 
Forans ta aende Fotografi — det eneste Hr. N. ejede — er et 
Ungdomsportræt af Kunstneren.
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HOS NICOLAI NEIIENDAM

Ham har jeg heller aldrig gjort noget ondt.
De faa Gange, jeg har ladet mig fotografere 

i en Rolle, er jeg bleven tvunget dertil. Og naar 
jeg har set mit Billede, har jeg følt mig som en 
Svindler, grebet paa fersk Gerning, Alt hvad 
der betinger Virkningen af vor skønne Kunst, 
Samspillet, Ordet, de tekniske Hjælpemidler — 
er jo borte. —

Nu skal De gaa Deres Vej. Dog ét endnu — 
siden jeg nu engang har aabnet mit Hjerte for 
Dem. Jeg er Dr. Mantzius dybt taknemlig fordi 
han, kort efter han var blevet Direktør, tilbød 
mig at spille Rollen. Og at han med sit rige 
Kendskab til Shakespeare har givet mig mangt 
et Vink under Indstuderingen, gør ikke min Tak- 

' némlighed mindre.

— Jamen, saa kommer du jo alligevel i 
Avisen! indvender Fruen og tilføjer: Nu har vi 
været ved Teatret i saa mange Aar og altid und- 
gaaet Interviews.

— Det er da ikke, fordi der ingen har været, 
som vilde interviewe! indskyder Hr. Neiiendam 
hurtigt, med et Glimt af en Følelse, han indtil 
nu ikke har villet være sig bevidst.

— Gud nej! samtykker Fruen.
Hvorefter jeg gaar — godvilligt. Thi at have 

besejret en Kunstner, der ikke vilde lade sig 
interviewe, er tusindfold livsaligere for en Jour
nalist end at have interviewet Hundrede, der selv 
sendte Bud efter En, fordi deres Hjerte var 
fuldt af det, som deres Mund længtes efter at 
lobe over med.

Niels Th. Thomsen.

Mrs. Hungerford er en fremragende engelsk 
Forfatterinde, hvis Bøger hører til de mest læste 
i hendes Hjemland. Blandt hendes Romaner 
lan nævnes »En født Kokette«. Men »Prinses
sen«, som hermed paabegyndes i »Hver 8. Dag«, 
regnes for den ypperste af hendes Bøger.

FØRSTE KAPITEL
Brevet.

M
en hvem er det dog, Far?« spørger 
hun, idet hun støtter Albuerne paa 
Frokostbordet og smiler til ham over 

Tekopperne; »hvem er det, der har skrevet det 
mægtige Brev? Forretningsbreve plejer da al
drig at være saa omfangsrige.«

»Hvem andre, min Pige, end din egén Fæt
ter, Denis Delaney, min eneste Broders eneste 
Søn, Stamherren til alle Slægtens Herligheder.«

»Halløj, Fader, det var en lang Remse,« siger 
den unge Pige med en blid sagte Latter. »Naa, 
og hvad kan vor fornemme Fætter have at be
rette om sig selv i alle de her fire tætskrevne 
Sider? At dømme efter dit Ansigt — ikke noget 
behageligt. Jeg var lige ved at tro, det var en 
Regning.«

»Meget værre, mit Barn!« siger den gamle 
Herre højtidelig. Han læner sig over Bordet, 
saa deres Hoveder er nær ved at støde sammen.

»Han kommer hertil for at blive nogle Dage!« 
hvisker han med Andagt i Stemmen.

»Hvad for noget? For at blive. — Aa, Pas
siar! Giv mig Brevet,« siger Frøken Delaney, 
og rejser sig med en egen Ilterhed fra Stolen; 
men Faderen gør Tegn, at hun skal blive sid
dende.

»Kan du da ikke være taalmodig, Barn? 
Kan du ikke? Hvis du afbryder mig, ved du 
nok, faar du slet ingenting at vide. Vent, til jeg 
læser det hele for dig! Hvor var det nu?« Den 
gamle Herre lod Blikket løbe ned over Brevet, 
der var skrevet med en fast, fin Haandskrift. 
dim! For at besøge dig efter alle de mange 
Aars Forløb,« »lære dig og min Kusine at kende, 
ha — ha!« »Nu er jeg med, Norah,« vedbliver 
han, idet han lægger Brevet paa Bordet og ser 
paa Datteren med et dybt Alvorsblik, »det be
tyder, at han bliver her et Par Timer eller 
saadan!«

»Aa nej, Far — et Par Timer?« siger den 
unge Pige, idet hun løfter sit fine Hoved og 
stirrer paa Faderen. »Hvad skal vi egentlig 
med ham her?«

»Naa, naa, min Ven, det forbavser mig at 
høre dig sige saadan noget. Hvor kan du være 
saa ugæstfri,« skændte han, idet hans Blik sam
tidig i Bekymring hvilede paa det gammeldags 
Bohave. »Jeg gad vide, hvem vi skulde være 
glade for at modtage i Besøg, hvis det ikke
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PRINSESSEN

skulde være vores egen Denis — din egen køde
lige Fætter I«

»Er han meget rig, Papa?« spørger hun i en 
paatagen rolig Tone, og søger at skjule sin Sinds
bevægelse, som faar hendes Hjerte til at banke.

»En ren Krøsus! Min stakkels Broder, Dela
ney, var den nobleste Mand, som nogensinde har 
gaaet i et Par Støvler -------ja Folk sagde for
resten, at han lignede mig! Naa, min--------- !«

»Det har du aldrig fortalt mig noget om før.«
> Naa, lille Ven, han døde jo for mange Aar 

siden — længere tilbage, end du kan huske. . . . 
og det er jo ikke saa morsomt at snakke for 
meget til de unge om det, der er borte og forbi. 
Men kort før sin Død ægtede han en ung engelsk 
Pige med en Masse Penge og et Utal af Juveler. 
Din Onkel ejede en meget smuk Gaard, og han 
havde ikke været gift i tre Aar, før hans Kone 
arvede to store Formuer efter nogle Slægtninge. 
Og alt det er allerede gaaet over til Denis, eller 
vil i hvert Fald gøre det.

»Det bliver frygteligt!« siger den unge Pige. 
Og lidt efter spørger hun pludselig: »Er han 
ung?«

»Omkring 27, men jeg kan ikke sige det be
stemt. Han var ganske ung, da min stakkels 
Broder døde, en rigtig lille Buksetrold.«

»Hvordan ser hans Moder ud?« spørger hun.
»Meget smuk var hun den Gang og indta

gende. Fornem i sit hele Væsen, men for Re
sten et godt Menneske ved iSiden af. Hun var 
ved at dø af Sorg, da hendes Mand døde. Hun 
forlod Irland sammen med Drengen og lod ham 
opdrage i England. Og dér har han egentlig 
været lige siden, undtagen, naar han har været 
ude at rejse.«

»Har han da rejst meget?« spørger Norah 
videre, næsten ængsteligt. Hun var allerede 
frygtelig bange for denne halvengelske Fætter.

»Ja, jeg tror det. Han har \istnok set en 
Del af Verden i sin Tid. Sidst jeg hørte om 
ham, var han i Peking. Kan du ikke huske 
det, Prinsesse?«

»Nej, saavidt jeg ved, har jeg aldrig skænket 
ham en Tanke. Men formodentlig bliver det vel 
nu nødvendigt at skænke ham saa mange desto 
flere,« svarede hun lidt vrippent. »For, oprig
tig talt, hvor længe tror du, han bliver her?«

»Lad os se,« siger den gamle, idet han igen 
tager Brillerne paa Næsen og studerer Brevet. 
»Jo, her er det! . . . .Jeg tænker, jeg bliver en 
Dag eller to!.. .. Javel, men det skal du ikke 
lade dig vildlede af, Prinsesse! Du kan tro, 
han bliver mindst en Uge.«

»Det skulde saamænd ikke forbavse mig! Du 
kan vist ligesaa godt sige en Maaned! Skønt for 
Resten — har han blot én Dag været her i vor 
»Menage«, har han vist faaet mere end nok.«

, »Passiar, Norah! Din Fætter hører ikke til 

den Slags. Men selvfølgelig, det kan jo godt 
være, han vil finde det lidt for »landligt« her.«

»Det vil han sikkert.«
»Blot Middagen blev nogenlunde ordentlig! 

Pokkers ogsaa, at man aldrig er sikker paa, 
hvad det er for Kød, man faar fra den Slagter. 
Hans Bøf er ganske frygtelig!«

»Ja, det skal du have Ret i!« svarer Norah. 
Men nu skal du høre, jeg har en Høne inde i 
Hønsegaarden saa dejlig fed, som nogen Høne 
kan blive. Den tager vi. Og hvad Slagteren 
angaar, saa vil jeg hellere selv løbe hen til ham 
og forklare ham Sagen og sige, at det gælder 
Liv og Død, og at han maa værsgo’ at give os 
et godt Stykke Kød for en Gangs Skyld.«

»Ja gør det, min Tøs,« sagde den gamle Pro
prietær. »Hvis ikke du kan overtale ham, saa 
er der ingen, der kan!«

»Fy, Far! Saa slem er jeg da heller ikke!« 
raaber den unge Pige og er allerede ved at 
smutte ud ad Døren. Men Faderen faar et Tag 
i hendes Kjole og holder hende tilbage.

»Nej stop, Unge! Der er meget mere, jeg 
maa sige dig. Denne unge Mand vil naturligvis 
forestille sig alting her langt fuldkomnere og 
større, end vi har det. Naa, det er der nu ikke 
noget at gøre ved. Men jeg kunde paa den 
anden Side nok lide, at vi ikke skulde behøve 
at skamme os overfor ham. Jeg mener.... for 
Eksempel. ...« stammer han.... »Blomster... 
paa Bordet. . .. ved Middagen giver saadan et 
fint Præg — ikke? Og saa er der vist noget 
gammelt Sølvtøj i Egeskabet. Og dersom du 
har en hvid Kjole at tage paa, kære Norah, saa 
tag den paa til Middag, vil du?«

»Ja selvfølgelig,« siger Datteren og bliver 
efterhaanden ligesaa ivrig som Faderen i at ar
rangere og lægge Planer. »Jeg forstaar meget 
godt at ordne Blomster paa Bordet, og det gamle 
Sølvtøj vil jeg selv pudse.«

»Blot nu ikke Bridget drikker sig fuld,« siger 
Proprietæren ængstelig.

»Ja, eller hvis det sker, at det saa maa blive 
el af de mere rolige Anfald. Kan du huske 
sidste Gang, da hun skabede sig saadan, at Mary 
ogsaa fik et hysterisk Anfald og ikke vilde op
varte ved Bordet.«

»Vist saa, vist saa,« siger den gamle og er 
samtidig optaget af at lede efter noget.

»Hvad søger du efter, Far?«
»Det er mine Søndagsbenklæder.... de 

^skulde være her inde bag Døren. . .. men.. . .«
»Vil du da have dine fine Klæder paa til 

Middag hver Dag?« spørger Norah, duperet 
alene ved Tanken.

»Ja begribeligvis, mit Barn! Vi maa da lade 
ham mærke, at vi véd, hvordan det hører sig til 
i et fashionabelt Hus.«

Dette er for meget for Prinsessen. Hun gaar
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langsomt henimod Døren og forsvinder ud af 
den optaget af allehaande nye og foruroligende 
Tanker.

ANDET KAPITEL
Fætteren.

Hendes Samtale med Slagteren maa have 
været meget langvarig og stormende, for hun 
kom for sent til at modtage den unge Delaney, 
da han endelig holdt sit højtidelige Indtog. Den 
unge Mand, som var fuldkommen uvidende om 
den Forstyrrelse, hans Ankomst havde vakt, 
kørte op for Døren Klokken halv tolv og blev 
budt velkommen af Naadigherren i ensom 
Majestæt.

Den gamle Herre, som havde tilbragt den 
sidste Time med at give Pigen Besked paa, hvor
ledes hun skulde være parat ved den unge 
Mands Ankomst, glemte i det afgørende Øje
blik alle Ordrer og løb selv ud og hilste sin 
Nevø hjertelig velkommen.

Gæsten tog glad imod Hilsenen. Han sprang 
ned fra Vognen og gik hurtigt henimod sin 
ukendte Onkel, idet et venligt Smil lagde sig 
paa hans Ansigt.

Som ved et Trylleslag var al den gamles 
Ængstelse forsvunden — Frygten for at Huset 
ikke skulde være fint nok, og at han ikke skulde 
kunne gøre det godt nok for Gæsten — og han 
havde kun eet Ønske, at vise, hvor glad han 
var for at se denne unge Mand, der lignede 
hans Broder saa meget, og som var saa aristo
kratisk og fornem i sit Væsen og — hvad der 
betyder saa meget for Irlænderne — saa smuk.

»Min kære Dreng, hvor det glæder mig at se 
dig! Hvor ligner du dog din kære Fader! Det 
var rigtignok pænt af dig at tænke, paa at komme 
og besøge en gammel Mand som mig.«

Den gamle Mand, der selv ikke gav sin Nevø 
noget efter, hvad Udseendet angik, smilede til 
den unge Mand, som, skønt han maalte sine godt 
og vel seks Fod, dog var en halv Tomme lavere 
end Onklen.

»Kom indenfor! Kom indenfor!« sagde han. 
»Og du Larry Fin,« — raabte han til Kusken 
— »gaa om i Køkkenet og vent lidt, saa faar du 
noget Middagsmad!«

»Ak ja, min kære Denis,« sagde han, idet de 
gik op ad den brede Stentrappe, »der er løbet 
meget Vand i Stranden, siden jeg saa dig sidst. 
Den Gang var du kun en lille Stumpi Hvordan 
har Madame det? Hvordan har din Moder det?«

»Tak, rigtig godt. Hun bad mig bringe en 
hjertelig Hilsen til dig og til min Kusine, og 
haabede, at vi maatte se hinanden ret ofte, saa- 
længe vi opholder os her i Irland.«

»Ja, hun er altid saa venlig,« sagde den 
gamle. Han lagde Haanden paa den unge 

Mands Skulder: »Og du, hvor gammel kan du 
være nu? Jeg burde jo egentlig vide det; lad 
mig se.... 27, ikke?«

»Ikke saa daarlig gættet! Jeg er ganske visi 
28, men i den Alder vil man allerede hellere 
gøres ét Aar yngre end ét Aar ældre!«

»Pyt! Hvad er 28 Aar? Da jeg var 28 
Aar, var jeg en Dreng endnu,« sagde Onklen 
med sin gemytlige Latter. »Men hør, min Ven, 
du maa jo være træt og sulten! Jeg vilde ønske 
— og i det samme sendte han et hjælpeløst Blik 
omkring sig — jeg vilde ønske, jeg vidste, hvor 
Prinsessen.... jeg mener.... Noddy..... jeg 
mener Norah, din Kusine.... hvor hun bliver 
af!« Han var lige ved at snuble over alle Kæle
navnene.

»Jeg skal ikke have noget,« sagde Denis 
hurtigt »Tak, slet ingenting! Jeg sov i Cork og 
spiste ogsaa Frokost dér; jeg synes knap, det er 
en Time siden. Rejsen derfra og hertil er jo 
ingenting at tale om. Jeg føler mig baade frisk 
og vel tilmode. En lille iSpadseretur for at 
strække Benene lidt efter Jernbaneturen kunde 
jeg bedre lide, vel at mærke, hvis du ogsaa plejer 
at gaa ud paa denne Tid.«

»Ja, jeg gaar gerne en lille Runde netop nu 
for at se, om Folkene bestiller noget,« sagde den 
gamle Landmand. »Frygtelig dovne Folk, de 
fleste af dem; det var morsomt, om du vilde gaa 
med; men hør, noget maa du have forinden; et 
Glas Vin eller en Whisky — ikke?«

»Nej, mange Tak,« sagde Denis, idet han stak 
sin Arm ind under Onklens og gik méd ham 
hen 'til det aabne Vindue, som vendte ud til 
Haven. Han følte straks, at med denne Far
broder var det en let Sag at komme paa en 
fortrolig Fod.

Udenfor skinnede Solen, og Fuglene sang.
Det var ikke nogen ganske almindelig Have. 

De brogede Blomsterbede og alle de herlige 
Træer dannede et ejendommeligt Hele.

»Hvor er den Have køn,« sagde Denis be
gejstret. »Du maa have en Gartner med god 
Smag.«

Onklen lo højt:
»Det skulde du sige til Prinsessen,« udbrød 

han, »saa vinder du hendes Venskab for evigt. 
Vi har ingen Gartner; alt, hvad du ser, er. hen
des Værk. Hun saar og luger alt med sine egne 
Hænder. Jeg siger altid, at hun maa have en 
egen Tryllemagt over Blomsterne, siden hun 
altid kan faa dem til at vokse saa frodigt.«

»Er det virkeligt? Gør hun det altsammen 
selv?«

»Hver Smule,« svarede Onklen, med synlig 
Stolthed.

»En kraftig ung Dame,« tænkte Delaney og 
forestillede sig allerede i Fantasien sin Ku
sine som en muskuløs Bondepige med blussende

710



»PRINSESSEN

røde Kinder. Og det var med en vis Ængstelse, 
han kom til at tænke paa, i hvilket Ærinde det 
var, han var kommen, nemlig at bringe den 
urige Amazone med sig hjem paa en længere 
Visit. Han forestillede sig allerede sin Moders 
stille Fortvivlelse over at skulle underholde 
dønne Gæst, og hvorledes den dannede Kathrine 
vilde rynke sine højfornemme Øjebryn, naar 
hun saa hende.

» »Hun maa have et særligt Talent,« sagde 
han, idet han kvalte et Suk. —

i De var gaaet ud i Marken og nød den præg
tige Natur, som laa saa lys og smilende rundt 
om.

; De gik lidt i Tavshed, hver i sine egne Tan
ker, da der pludselig lød en Gøen og Galpen.

»Saa for Pokker, Hundene! Nu har jeg 
glemt dem. Og nu har de af dem selv opdaget, 
at jeg er gaaet ud. Ja, er det nu ikke nogle 
kloge Dyr?« tilføjede han. »Men hør, min 
Dreng, gaa du blot videre, saa gaar jeg tilbage. 
Det varer kun et Sekund, saa er jeg ’her igen. 
Gaa bare ligefrem til Højen derhenne, saa skal 

du se en Udsigt. Du har aldrig set . Mag« i dit 
Liv!«

Og borte var han, med Frakkeskøderne flag
rende efter sig, saa rask som en Skoledreng til 
Trods for sine 50 Aar; og Denis fortsatte sin 
Spadseretur alene.

Han var allerede halvvejs oppe ad Højen og 
spejdede nysgerrigt til højre og venstre, alt me
dens han kravlede op, da hans Øje pludselig 
faldt paa noget, der kom til Syne oppe paa 
Toppen af en høj Stenmur tilvenstre for ham.

Det var en fin, brun Haand.

TREDIE KAPITEL
Det første Møde.

Han fik næppe Tid til at forbavses over, 
hvor den Haand kom fra, för der fulgte et An
sigt bagefter. Og hvilket Ansigt! Ved Hjælp af 
Hænderne og i et yndefuldt, kækt Spring naaede 
Skikkelsen op paa Volden, løb henover Stenene, 
nervøs og ivrig efter at finde et Sted, hvorfra 
hun kunde hoppe ned paa Jorden.

Fortsættes.

Roosevelt.

Theodore Roosevelt

F
aa Menneskéfc^ fc'avn har saa god enf 
Klang over den hele Verden som Theo
dore Roosevelts. Fra Amerikas og 

Afrikas Sydspids til Europas Nordkap strømmer 
Sympatien ham i Møde i dette Øjeblik, da han 
efter en lang og ikke farefri Jagtrejse i »det 
mørke Fastland« er vendt tilbage til Civilisatio
nen. Som en Triumfator drager han fra Land 
til Land, fra By til By, modtages af Kopger og 
Kejsere, bor som Gæst paa deres Slotte og til- 
jubles af Befolkningen'

At Roosevelt har vundet en sap enestaaende 
Popularitet, skyldes foruden hans store Dygtig
hed som Politiker og hans Arbejde i Fredssagens 
Tjeneste, tillige hans fremragende personlige 
Egenskaber. Hans faste, ubøjelige Karakter og 
hans jævne ligefremme Væsen har vundet ham 
Venner overalt, hvor han kom frem.

Træt af Politikens opslidende Anstrengelser 
drog Ekspræsidenten ned til Afrikas Sletter og 
Urskove for der at sprede Tankerne ved Jagt 
og Marschture. Saa langt maatte han bort for 
helt at komme udenfor Dagens Stridsspørgsmaal.

Nu, da han er vendt tilbage med friske Kræf
ter, mener man, at han for tredie Gang vil lade 
sig vælge som de forenede Staters Præsident. 
Han skal allerede have givet sit Parti Tilsagn om 
at ville stille sig ved Valget.

Med sin Rejse i Europa vil Roosevelt lægge 
den tredie Verdensdel under sig!

Amerika er forlængst hans. Hvert Barn i 
De forenede Stater kender og elsker »Teddy«. I 
Afrika vil hans Navn for bestandig huskes efter
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bans store Jagtrejse dernede. Det var en ame
rikansk Journalist — Stanley — som først hen
ledte Verdens Opmærksomhed paa »det mørke 
Fastland«; det blev en amerikansk Præsident — 

Roosevelt — som ved sin fredelige Ekspedition 
gennem Afrika paany vakte Interesse for dette 
rige Fremtidsland. Og nu føjer han Europa ind 
under sine Triumfers pmraade.

Roosevelt paa Rejse. Ekspræsidenten hyldes af Mængden og taler fra Jernbanevognen.
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H. C. Lumbye.

H. C. Lumbye.

V
ed et af disse Skæbnens Sammentræf, 

som ingen kan forklare, kommer i Dag 
to af Tivolis kendte Navne til at staa 

ved Siden af hinanden, nemlig Direktør T. S. 

Thrane, som døde den 19. April, og afdøde 
H. G. Lumbye, som den 2. Maj æres i Anledning 
af, at det er 100 Aar siden han blev født.

H. G. Lumbye og Tivoli — de to hører nu 
engang sammen. Der er over dem begge, blot 
man hører deres Navn, den samme hyggelige 
Klang, den samme venlige (Stemning, som nu 
engang hørte Tiderne fra 48 til.

Lumbye var født i Maj 1810. Allerede 
i sit 14de Aar blev han ansat ved de fynske Dra
goner og 1829 ved Hestgarden. Skønt han alle
rede den Gang havde gjort sig bekendt ved flere 
Kompositioner, tildrog han sig dog først i 1842 
almindelig Opmærksomhed ved en Række musi
kalske Afteriunderholdninger. Ved Tivolis Aab- 
ning første Gang 1843 engageredes Lumbye for 
Koncertsalen, og vedblev dermed indtil 1873, 
stadig ledsaget af det talrige Publikums stærke 
Bifald. Om Vintefen dirigerede han Kasinos 
Orkester. Paa sine Rejser i Udlandet høstede 
han overalt den mest udelte Paaskønnelse, men 
han følte sig dog bedst tilpas her hjemme, saa 
meget mere, som han i Sind óg Skind var en 
ægte dansktalende og danskfølende Mand.

Den talrige Mængde Kompositioner, som er 
udgaaet fra ham, har foreviget hans Navn i hele 
Europa. Hvem kender ikke hans »Champagne
galop«, hans »Drømmebilleder« og »Frederik 
den Syvendes Honnørmarsch«?

H. C. Lumbye døde den 20. Marts 1874 efter 
længere Tids Svagelighed. L. R.

Direktør Thrane død.

Naar Tivoli om 
nogle Dage aab- 
ner sine Porte,

vil Abonnenterne og 
Abonninerne forgæves 
vente at se Direktør 
Thranes kendte Skik
kelse i Havens Gange. 
Deres venlige og smi
lende Vært, der altid 
mødte punktlig ved Aab- 
hingshøjtiden, er borte 
og skal ikke mere gense 
sin kære Have.

Der er mange, som vil 
savne Direktør Thrane; 
navnlig alle de trofaste 
Tivoligæng ere, for hvem 
der ikke kunde tænkes 
nogen bedre Leder af 
det gamle Etablissement 
end netop denne stil
færdige, forsigtige Mand, 
som til det sidste vær- Direktør T. S. Thrane i sit Kontor.



DIREKTØR THRANE DØD

nede om „Aanden fra 48“ og ikke tillod de ny
moderne Tendenser at faa Indpas i hans Have.

Hvorvidt Direktør Thrane maaske holdt lidt 
for strengt paa det gamle, faar staa hen. Vist 
er det/ at han, saaledes som han nu var, og 

ved den Kærlighed, hvormed han omfattede sit 
kære Tivoli, forstod at gøre sig afholdt og po
pulær i vide Krese. Og han vil længe mindes 
som en usædvanlig fin og sympatisk Person
hed.

Mark Twain.

Mark Twain.

D
en 22. April døde Mark Twain og med 
ham vel nok vor Tids største og mærke
ligste humoristiske Forfatter. Hans ba

rokke Lune og skarpe Vid gav hans Bøger et 
Særpræg, som vil gøre hans Navn udødeligt.

Den Form, Mark Twain brugte i sin Frem
stilling og Fortællekunst — at stille alle Ting 
lige paa Hovedet og drive Karikaturen ud i 
den fuldkomne Overdrivelse — havde man al
drig før kendt; mange har søgt at efterligne 
den; men ingen har naaet Mark Twains Resul
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tat er/Han s Rejseskildringer 
og Smaahistorier er kendt over 
hele Verden og vil som al god 
Kunst blive staaende i Litte
raturen.

Trods den lyse Overflade 
var Mark Twain, hvis virkelige 
Navn var Samuel Giemens, en 
dyb alvorlig Natur. Bag Latte
ren i hans Bøger laa Trangen 
til at virke i en bestemt Mo
rals Tjeneste.

Men udadtil havde han al
tid et sarkastisk Smil om Læ
berne. Saaledes fortælles der 
f. Eks. følgende Anekdote om 
ham:

Et amerikansk Universitet, 
der i videnskabeligt Øjemed 
besad en omfangsrig Samling 
af berømte Mænds Hovedskal
ler, henvendte sig engang til 
den berømte Forfatter-Humo
rist, hvis ganske særlig gode 
Hoved na turligvis nødigt maat
te undværes, naar Samlingen 
skulde være komplet. Det var 
nu en egen Sag at formulere 
en saadan Henvendelse i vel
valgte og passende Ord, thi 
medens nogle betragtede Op
fordringen som en stor Ære, 
var der andre, f. Eks. For
brydere, der forlangte en større 

C Afstaaelsessum.
Mark Twain viste sig saare 

imødekommende, og hans Svar 
kom til at lyde omtrent saa
ledes:

„Rimeligvis faar jeg med 
dette Aars Udgang ikke yderligere Brug for mit 
Hoved. Det er gammelt og slidt, og de skal faa 
det for en billig Penge. Saafremt jeg, hvad jeg 
dog ikke tror, efter nævnte Tid faar Anven
delse for Hovedét, er jeg villig til at betale en 
rimelig Leje af det.“-------

I Vinter mistede Mark Twain en 14-aarig 
Datter Jane, som han holdt overordentlig meget 
af. Der er næppe Tvivl om, at denne Begivenhed 
har været medvirkende Aarsag til den berømte 
Forfatters Død.



Kong Davids Ven.
Af W. B.

Sluttet.

II.

I
ivét derude i Kolonien gik sin vante, ens

formige Gang indtil fire Uger efter den 
lille Begivenhed med »Commercial«, som 

for et Øjeblik havde forstyrret Longdens Sinds
ligevægt.

Saa indtraf en stor Begivenhed. Postdam
peren ankom og medførte den nye Guvernør, der 
var én meget berømt Mand i den engelske Em
bedsverden.

Hans Ekscellence, Sir Henry Dunkeid, havde 
sidst været Guvernør i Penang, og man talte 
om hans store Dygtighed, administrative Evner, 
og den Værdighed, med hvilken han udfyldte sin 
fremragende Stilling, der svarede til en Vice
konges og anbragte ham øverst paa Rangstigen.

Følgelig var hans Udnævnelse til den ny 
Post Koloniens daglige Samtaleemne, og hans 
fórestaaende Ankomst Anledningen til store 
Festforberedelser.

Og Dagen kom. Longden hørte til de »yng
re«, der ikke blev inviteret til den officielle Mod
tagelse og efterfølgende Banket, men hvis Navne 
alligevel før eller senere vilde blive Guvernøren 
bekendt som Embedsmænd under Administra
tionen. Følgelig tog han Plads, iført sin hvide 
Jakke og hvide Hjelm, mellem de mere eller 
mindre ligeglade, men alle lige nysgerrige Til
skuere, Hvide og Sorte i Flæng, der stod opstil
lede i to store Kolonner fra Dampskibsbroen til 
Guvernørboligen, og mellem hvilke den nye 
Guvernør vilde passere.

Et Signalskud, Flaget paa Guvernørboligen 
ryger til Vejrs, og man ser Postdamperen fra 
London langsomt og majestætisk glide ind paa 
Reden og kaste Anker.

Alt er parat. Den konstituerede Guvernør, 
Kommandanten paa Fæstningen og Biskoppen 
gaar ned i en Chalup, der, roet af seks kraftige 
Negere, straks efter lægger til ved Damperen.

En halv Time efter er den atter tilbage ved 
Kajen med de tre Embedsmænd, der tager Op
stilling blandt de andre for at afvente det Øje
blik, da Guvernøren stiger i Land. Det byder 
Etiketten. Saa saluteres der fra Fortet, og me
dens Kanonernes Torden giver Genlyd mellem 
Klipperne, lægger en anden Chalup til ved 
Broen. Guvernøren gaar langsomt og værdigt 
opad Trappen, ledsaget af en vidunderlig smuk 
Dame, hans Hustru, en ti-aars Pige, hans Dat
ter, Datterens Lærerinde og Guvernørens Pri
vatsekretær og Adjudant.

Man ser Ekscellencen trykke de bukkende 
Honoratiores i Hænderne og forestille dem for 

den høje statelige Dame, der fører sig som en 
Dronning, og hvis vindende Smil straks gør 
hende populær.

Hans Ekscellence smiler ogsaa, nedladende 
og majestætisk, men hans Smil gør ikke den 
samme Lykke, som hans Hustrus.

Folk hylder ham alligevel, og hilsende til 
alle Sider, spadserer Guvernøren hen til sin Em
bedsbolig gennem den store Klynge Tilskuere.

Longden har stillet sig i en af de forreste 
Rækker. Idet Guvernøren passerer forbi ham, 
løfter ogsaa han paa Hatten, ikke for at til
trække sig Opmærksomhed, men rent mekanisk, 
følgende sine Kollegers Eksempel. Tilfældigvis 
staar han lidt isoleret, det vil sige, hans nær
meste Naboer er alle Indfødte, og Europæeren i 
den hvide Jakke og hvide Hjælm, midt i en 
Klynge af Guvernørens sorte Undersaatter, kan 
ikke undgaa at blive bemærket.

For en Gangs Skyld er Guvernørens iagtta
gende Blik til højre og venstre ikke overfladisk. 
Hans Øje falder paa den høje, alvorlige Skik
kelse, der i samme Øjeblik løfter paa Hatten, 
og — Ekscellencen standser pludselig, stirrer et 
Sekund paa Longden, vakler og er ved at falde; 
men Kommandanten og Biskoppen, der ledsager 
ham, griber ham i Armene og holder ham oppe.

Guvernørens Ansigt er askegraat, og Sveden 
staar i store, klare Draaber paa hans Pande. 
Hans Hustru, der følger efter ham, ledsaget af 
den konstituerede Guvernør, styrter hen til hans 
Side.

»Heden — et let Ildebefindende — ikke 
andet«, mumler han, og fortsætter sin Gang; 
men som dreven af en Magt, der er stærkere end 
hans egen Vilje, vender han sig, og ser tilbage.

Longden er forsvundet.

III.

Den ny Guvernør var øjensynlig en Mand, 
der ønskede at sætte sig grundigt ind i alt, hvad 
der henhørte under hans Embede. Han aflagde 
Besøg i sit Kongeriges forskellige Byer, og man 
var rigtig godt tilfreds med ham.

»Maaske lidt for retfærdig og nidkær, men 
forresten en ganske flink Mand,« sagde man. 
Om Guvernørens smukke Kone lød Dommen 
enstemmig: »Hun er lige saa hjertevindende,
som hun er smuk.«

Der gik tre Maaneder. Saa en Dag sagde 
Longdens Kollega til ham: »Hør kære Long
den, jeg hørte noget i Morges, som jeg synes, 
jeg bør fortælle Dem. Det angaar Dem; men
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jeg beder Dem om ikke at blive vred, hvis jeg 
helst burde have holdt min Mund.«

»Fortæl, Kammerat; jeg bliver ikke gal efter 
den Fortale.«

»Ja, ser De. Jeg var optaget i 'Sekretærens 
Kontor i Dag og sad ved et Bord i et Hjørne af 
Værelset. Saa kom Guvernøren ind, De ved, 
han er allevegne. Han begyndte at drøfte forskel
lige Sager, og navnlig iSpørgsmaalet om Gage
forhold, i hvilken Anledning Sekretæren frem
lagde Listen over Koloniens Embedsmænd.

Hans Ekscellence satte Fingeren ved et Navn, 
saa jeg, og skelede til Sekretæren, som om han 
vilde sige: Hvem er det?

i J. L. Longden«, sagde Sekretæren, »det er 
en af vore bedste Kontorister.«

»Han har været her i lang Tid?«
»Ja, vist over lemten Aar. Har, saa vidt jeg 

ved, ingen Venner hjemme. Der var noget i 
Vejen med ham — ikke her — her er han af 
prima Sort — men hjemme — en Skandale.«

Og saa fortalte han Guvernøren Historien 
om Dem, 'Longden.« —

— »Naa, ja, den behøver De ikke at gen
tage. Min Broder, Dydsdragonen, sørgede for, 
at Koloniministeriet fik den at vide, og derfra 
vandrede den herud. Enhver kender den. Man 
taler ikke om den; men naar min Flid og min 
Paalidelighed har været paa Nippet til at skaffe 
mig Forfremmelse — naa, ja, saa kom Historien 
altid frem i rette Øjeblik, før det var for sent. 
Men jeg vil fortælle Dem saa meget, at kun 
Halvdelen af Historien er sand, og det er ikke 
den Halvdel, Folk tror paa. Men hvorledes tog 
Kong David den Meddelelse?«

»Han? Kan De spørge? Han, der er for 
god og retfærdig for denne Verden. Ih, Du 
milde Gud, han svarede naturligvis, at det var 
den Slags Ting, som dét var Samfundets Pligt 
aldrig at glemme. Men hvorfor kalder De ham 
Kong David?«

»Er han ikke en Konge her?«
»Jo, ganske vist.«
»Nuvel, kender De Historien om David og 

Jonathan, saa ved De ogsaa, hvorfor jeg kalder 
ham Kong David. Og Kong David fandt, at 
Samfundet ikke kunde tilgive den Historie, naa, 
hvorfor ikke.«

Longden gav sig pludselig til at le, saa 
Aarerne svulmede paa hans Pande, men blev af
brudt, da en Tjener traadte ind og leverede ham 
et Brev.

Han saa paa Udskriften, før han brød Kon
volutten. Han vidste, fra hvem det kom. Det var 
fra Lady Eva Dunkeid, Guvernørens Hustru.

Hun skrev:

»Kære Jack! Jeg har lige hørt, at De be
finder Dem her, — og jeg maa tale med Dem. 
Jeg maa og vil tale med Dem. Mød mig paa 

Søndag Formiddag, naar alle er i Kirke, i vor 
private Have. For de gamle Minders Skyld, 
svigt ikke, men kom.

Deres gamle Veninde
Eva.«

Longden stak Brevet i Lommen og fortsatte 
roligt og uanfægtet den afbrudte Samtale med 
sin Kollega.

Den følgende Søndag befandt Longden sig i 
Guvernørens private Have. Ilan havde lige taget 
Plads paa en Bænk, da Lady Dunkeid kom til 
Syne bag en lille Pavillon og styrede sine Skridt 
henimod ham.

»Tak, Jack,« sagde hun og rakte ham Haan
den.

Det var sytten Aar, siden Longden havde set 
hende sidst i England, og hun var ikke længere 
en ung Pige; men der var den samme Klang i 
hendes Stemme, den samme Ynde i hendes Be
vægelser, og den samme Charme ved hele hen
des Væsen, som Longden huskede fra hendes 
— og hans unge Dage.

Aa, Jack, Jack,« begyndte hun pludselig. 
»Det er forfærdeligt, — og jeg er ved at blive 
vanvittig af Sorg, endda jeg nu har vidst det i 
ti lange Aar; men da jeg forleden fik at vide, 
at De var her, kom det hele tilbage med forøget 
Kraft og-----------.«

»Ja, det var en slem Historie, Eva, — og De 
har alligevel ikke glemt mig. Min Fader jagede 
mig ud af sit Hus, min Broder — De husker min 
Broder — overgik sig selv i krænket Renlivet- 
hed og gjorde Forsoning umulig. Naa, hvad 
der er sket, er sket------ .«

Hun afbrød ham heftigt:
»Jack, jeg ved alt — alt — alt, siger jeg 

Dem. Alt. Han har fortalt mig det — for ti 
Aar siden, da han troede, han skulde dø. Og 
han bad mig om, paa hans Vegne, at skaffe De
res Tilgivelse.«

»Han kom sig dog,« indskød Longden tørt. 
»Saa han har fortalt Dem? Det var jo mod Af
talen. Det var netop, for at De intet skulde 
vide.« «

»Men jeg ved det nu, Jack, og jeg ved, at 
intet, han eller jeg kan gøre, kan udslette den 
Uret, De har maattet bære paa i de mange Aar.«

»Intet. De har Ret, Lady Dunkeid. Intet. 
Men jeg tog selv Følgerne, skønt de blev værre, 
end jeg havde tænkt mig. Naa, jeg har ikke 
beklaget mig, men — jeg har været fristet. Jeg 
har været fristet til at sende ham en Kopi af 
den lille Lap Papir, som han i sin Tid overrakte 
mig med disse Ord: »Her er min Bekendelse. 
Tag den og brug den, som du vil, hvis du en
gang kan gavne dig selv ved at afsløre ISand- 
heden.« Ser De. Han har været her i tre Maa- 
neder; han saa mig, da han ankom; men han 
har ikke gjort nogetsomhelst for at bøde paq.
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Følgerne af den Historie, der har fulgt mig her
til, og som udelukker ethvert Avancement. Nej, 
lad mig tale ud, Eva. Forleden erfarede jeg, at 

’ hans Sekretær fortalte ham min Historie, hans
Historie, og at han, som om ingen Fristelse 
nogensinde havde besejret ham, som om ingen 
Uret eller — Forbrydelse havde besudlet hans 
Sjæl — at han, siger jeg, erklærede, at Samfun
det har den Pligt ikke at glemme, og at det, der 
klæber ved mit Navn, for stedse maatte blive en 
Hindring for Avancement og Fremtid. Jeg sy
nes, at selv om man tager embedsmæssig Engle
renhed i Betragtning, var det en lovlig vidtgaa- 
énde Demonstration til Fordel for Dyden. Han 
kunde have spillet Forsynets Rolle og bødet lidt 
paa Tingene ved at bringe mig den Forfrem
melse, som det stod i hans Magt at skaffe mig.« 

»Jack, Jack, hvad skal jeg sige. Hans Ære, 
hans Navn, hans Børns og hans Hustrus Frem
tid er i Deres Haand.«

»Jeg ved det, Eva, ellers havde jeg ikke talt 
om Fristelser. Og jeg ved, hvorfor De er kom
met. De er kommet for at bede mig tilbagegive 
ham den Bekendelse. Han er kommet til Ære 
og Værdighed, og man kunde jo ikke vide, om 
jeg var en Pjalt.«

»Jack, De er bitter, og det er Deres Ret at’ 
være det, men Pjalten — det er — det er — 
ikke Dem. Det er sandt, Jack, jeg er kommen 
for at bede Dem om den Bekendelse, ikke for 
hans Skyld alene, skønt Rædslen for, hvad der 
kan ske, har forbitret hver Time for ham her. 
Men jeg er ogsaa kommen af en anden Grund, 
Jack.«

Hun standsede, tog hans Haand mellem 
begge sine, saa ham langt og dvælende ind i 
Øjnene, og fortsatte saa med sagte Stemme: 
»Jeg er ogsaa kommet, Jack, for at sige Dem, at 
den Gang, for sytten Aar siden, da vi var unge, 
da kendte jeg ikke mit eget Hjerte. Det var 
først for ti Aar siden, den Gang, da han fortalte 
mig det forfærdelige, at jeg opdagede, hvor mit 
Hjerte var. Dette vilde jeg sige Dem — som den 
Oprejsning, jeg kan give Dem.«

Longden svarede ikke; men han frigjorte 
læmpeligt sin Haand, som hun endnu holdt mel
lem sine, tog sin Lommebog frem og ud af 
denne et Stykke Papir, som han rakte hende.

»Tag det — det eneste Bevis, der eksisterer 
for, hvad han den Gang gjorde'«

»Jack-------------- .«
Hun greb Papiret med febrilsk Hast, knu

gede det mellem sine Fingre og overvældet af 

Sindsbevægelse sank hun ned paa Bænken, med 
Ansigtet skjult i Hænderne.

Da hun atter saa op, var Longden borte.
Der gik tre Aar. Longden passede sin Dont 

som sædvanlig og ingen anede noget om det lille 
dramatiske Intermezzo, i hvilket han og Guver
nørens Hustru, Koloniens feterede Dronning, 
havde været alene om Rollerne. Guvernøren 
lagde ikke Mærke til ham.

Nogen Tid før Guvernøren skulde vende til
bage til England, paa Grund af nedbrudt Hel
bred, kaldte Longdens Departementschef ham 
ind til sig.

»Ja, kære Longden,« sagde han, »vi har ar
bejdet sammen længe, og jeg vilde blot sige Dem, 
at der er blevet gjort Forsøg paa at faa Ekscel
lencen til at besætte den ledigblevne Kontor- 
chefspost med Dem; men han har afslaaet det.«

»Det er vel den Historie for en Snes Aar 
siden, der er i Vejen?«

»Ja, kære Longden, det er det. Guvernøren 
sagde rent ud, at den Affære for bestandig 
maatte umuliggøre en Forfremmelse, og at han, 
som den, i hvis Hænder Avancementet ligger, 
ikke kunde forsvare overfor Samfundet at se 
igennem Fingre med en saadan Historie og lige
stille Dem med hæderlige og pletfri Mennesker. 
Nu har jeg givet Dem hele hans Udtalelse, og det 
hjalp ikke, at jeg erklærede, at. ville gaa i Bor- 
gen for, at ingen Mand i hele Kolonien var mere 
uangribelig i sin Vandel, eller mere hæderlig end 
De er, Guvernøren svarede blot, at en Mand, 
der skulde beklæde en fremtrædende Stilling, 
maatte have en pletfri Fortid. Jeg vilde ønske, 
at man tog lidt mere Hensyn til det, der vides 
bestemt om en Mands Dygtighed og Hæder
lighed, end til ubestemte Rygter om noget, det 
er foregaaet for en Snes Aar siden.«

Dagen efter stod Longden atter i Chefens 
Kontor, denne Gang med en Afskedsbegæring i 
Haanden.

»Ingen kan fortænke Dem i, at De er bleven 
ked af det,« sagde Chefen.

»Nej, men det er ikke Grunden til, at jeg rej
ser. Min Broder er død, og jeg er eneste Ar
ving til en betydelig Formue og et Gods.«

»Saa gratulerer jeg. Gid det var mig.«
Omtrent halvandet Aar senere læstes føl

gende Meddelelse blandt »Fashionable Nyheder:«
Herr. J. L. Longden til Harcourt Slottet, det 

kendte Herresæde ved Barmouth, blev igaar viet 
til Lady Eva Dunkeid, Enke efter den tidligere 
Guvernør i Penang, Sir Henry Dunkeid.
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Og se engang, hvad er dog det, der om paa Mar
ken trisser,

Det er jo nogle yndige og søde Biscuit-Misser.

>Aa, se en dejlig Kagehest, den er vist god for 
Maven,

Jeg syn’s, vi skulde dele pænt og spise den i 
Haven.

Ja, løb 1 kun, I Misser smaa, for Pjevsens skarpe 
Kniv,

Jeg tror bestemt, 1 lade maa til slut jert unge 
Liv.«

De Pjevser La er til Takke, skønt smaa Misser 
smager bedst.

Og da de Pjevser endelig fer blevet rigtig mætte, 
Saa bliver de naturligvis straks søvnige og trætte,

Og drømmer hele Natten om en Hest, der flyve 
kan,

Men jeg tror nu, at det var et Nattemareoplan.



Bjørnson.

D
en sidste af det store norske Tre

kløver, Ibsen-Lie-Bjørnson, har om
sider maattet give. Døden, hvad dens 

er. Endnu for Maaneder siden syntes han

Bjornson som ung.

ukuelig. Hans Skridt var spændstige, hans 
Tale klar og dyb, og hans Tanker omfattede 
interesseret en Verdens Anliggender. Han 
mente selv, at der endnu laa en lang Livs
aften foran ham, inden hans Sol gik ned. Og 

han har holdt 
Døden Stan
gen med en 
Jættes Kraft.

Disse store 
Nordmænd 

har grundigt 
gjort det af 
med Teorien 

om Geniet 
som et svägt 
og degenere

ret Individ.
Geniet er net
op Sundheden 

og Styrken, 
der med Let
hed bærer det, 
som forlængst 

vilde have 
tynget andre 

almindelige 
Dødelige til 

Jorden. Ja.
Bjørnstjerne Bjørnson.

saa stærke var de, at de omtrent ikke kunde 
dø. lbsen sad Aar i sin Stol og ventede paa 
Døden, der brød ham ned Stykke for Stykke, 
saadan som Arbejderne i lange Tider kan

'Auie8tadu.

bryde ned paa et af 
de gamle solide Byg
geværker, i hvis tyk
ke Mure Sten og 
Mørtel har indgaaet 
en uløselig Forbin
delse. Og ogsaa 
den elskelige Lie 
bukkede først sent, 
blindet, under for 
Døden. Og nu er 
Livet ebbet ud i den 
længstlevende, den 
stærkeste af de store, 
i ham, der elskede 
Livet højest, og hvem 
det smærtede dybest 
at skulle skilles fra 
Lyset.



Hof-Fotograf I. Petersen 3c Søn ot.Bjørnstjerne Bjørnson.



Bjørnstjerne Bjørnson.
Novbr. 1909, efter et Besøg i Norge.

I.
Det suser tungt i store Skove.
Dybest inde staar de store Ege.

Se, Høsten gløder feberhed i Skovens 
Hjerte.

Den skælver under Vindes blege Kys. . 
Højt straalende staar Solens klare Kærte, 
og alle Farver flagrer nu i Festen.
Et Væld, et sprudlende Dugdraafee-Drys— 
et vinsødt Sug er selve Dagen — 
med Flammeblus af Birks Skarlagen 
og alle Blades Silkebrus i Blæsten ...

Men ude langs den stejle Strand 
gaar Bølgen fuglefri mod Land.

II.
Nu ser jeg Dig saa høvdingstor 
med Foden fast i Fædres Jord, 
med Haanden over hvasse Bryn — 
og Mildhed i Dit Syn —
Du knejser som en enlig Eg, 
dér, hvor Du staar og ser Dig ud 
som Viking imod Virke.

Den Hæder er Din: at føle ungt, 
medens Dagene gror, 
og man ældes, 
indtil sidste Dag, hvor man fældes.

Men Stor-Egen staar gennem smuldrende 
Aar.

Endnu bruser Vind i Din Ungdoms Skov, 
endnu knejser rank Du af Ungdoms Glæde. 
Du modtog den Dag af Livets Lov, 
hvor saaret Din Fod maatte træde.

Men Stor-Egen staar gennem smuldrende 
Aar.

Jeg hylder Dig — fattigt vel — men dog 
i fælles Sprog, 

og Sprogets Luer ofte slog 
en gylden Bro, en Flammebro 
fra Kyst til Kyst, fra Bryst til Bryst 
og rejste Sejrens Mærke.

Det Sprog, som Holberg løste ud, 
der glimted under Wessels Vid, 
til lødigtungt med Sagas gamle Guld 
af Oehlenschläger det blev tvunget, 
og Ibsen sværdskarpt det har svunget. 
Højættet og prinsesseklædt det bærer 

Elskovs Melodi, 
det toner Kamp og Slagets Sang — 
som Bølgen, der mod Bredden slaar — 
i Holger Drachmanns vilde Vaar.

Men Du det nævnte som Din Mor 
og gav Dit Hjerte i dets Bryst.
Det sank i Sorg, det steg i Lyst, 
det rejste sig i mangen Dyst 
med Sneskreds Tordenbrag.

III.
Vi staar i Fylkning Mand ved Mand 
en Ungskov trindt om Egens Rod 
og lytter efter Kampens Lur 
og Sangen, som Du lyde lod 
i stille Mol, i vældig Dur.

Og slaar Du saa med Haanden ud, 
vi bærer frem Dit nye Bud, 
derpaa kan trygt Du stole.
Saa stiger det i Høstens Dag 
højt op til dér, hvor Du staar strag —

Bjørnstjerne Bjørnson fra Sole.

Det suser tungt gennem store Skove 
allerdybest inde i Høstdagens Sol 

staar den store Eg.

Harald Raage.
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KOLDING

maatte den bære Rædslerne ved en Gadekamp 
for bagefter at blive skudt i Brand af Tyskerne, 
¡der havde besat Højderne syd for Byen.

Det er gaaet op og ned for Kolding. Engang 
var den, set med Datidens Øjne, »stor og mæg
tig«, som da Christian den Tredie og Frederik 
den Anden holdt Hof der ret jævnligt, men saa 
kom der en Tid, hvor Byen var fattig og ringe.

Ved Aarhundredets Begyndelse talte Kolding 
kun 1600 Indbyggere — nu har den over 14,000. 
Det er dog først i den nyere Tid, at Byen har 
faaet et stort Opsving; og dette skyldes naturlig
vis de forbedrede Kommunikationsmidler og 
Havneanlæget. Havnen blev bygget i Aaret 
1843, men er senere blevet udvidet.

I 1866 aabnedes Jernbanen mellem Vamdrup 
og Fredericia, og ved Vestbanens Anlæg i 1874 
skaffede Kolding sig et større Opland, der fik 
stor Betydning for Byens materielle Udvikling. 
Banen fra Kolding til Egtved, der blev aabnet 
for tolv Aar siden, har selvfølgelig ogsaa været 
til stor Fordel for Kolding, og de sidste tyve Aar 
bar derfor været en solid og støt Opgangsperiode 
for Byen, i hvilken den næsten helt har foran
dret Fysiognomi, idet Byggeriet i en Aarrække 
tog stærk Fart, saa at der, foruden store, smuk
ke Nybygninger i den gamle By, opstod helt 
nye Kvarterer.

Først i Aaret 1874 opførtes Byens Raadhus, 
medens Kirken derimod er meget gammel, skønt 
den ved store Reparationer næsten præsenterer 
sig som forholdsvis ny. Den var ved at falde 
sammen for halvandet Hundrede Aar siden, og 
blev derfor i Aarene 1753—58 Genstand for en 
altomfattende Istandsættelse, der naturligvis gik 
ud over dens gamle, ærværdige Præg.

Altertavlen er 300 Aar gammel, og regnes 
for et ganske mærkeligt og højst interessant 
Kunstværk.

Af gamle Bygninger i Kolding bør i første 
Række nævnes Borchs Gaard, en interessant Bin
dingsværksbygning, der daterei sig fra 1595, 
og som vækker Opmærksomhed paa Grund af 
det sjældne Billedskærerarbejde, der findes paa 
den.

Den er et Minde om en Blomstringstid i Kol
dings Historie, den Gang Frederik den Anden 
holdt stort Hof i Byen, og den ene smukke Byg
ning efter den anden rejste sig om Konge
borgen.

Men naar man kommer til Kolding, samler 
Interessen sig først og fremmest om den mæg
tige Slotsruin — om »Koldinghus«.

Den ligger paa en Bakke ved en lille Sø, og 
langvejs fra ser man den rage op over Bypn, im
ponerende og ærværdig, malerisk og interessant, 
og tilkendegivende for enhver ved det første 
Blik, at her er et af de Steder, hvor Danmarks 
Historie blev skrevet.

Slottet hed oprindelig »Arensborg« eller 
»Ørneborg«, og blev opført i Aaret 1248 af Her
tug Abel.

iSenere udvidede Kong Erik dipping Borgen 
og befæstede den med Henblik paa de Fjender, 
der sydfra altid truede Danmark.

Ved denne Lejlighed fik Borgen Navnet »Kol
dinghus«.

Christoffer af Bayern genopførte en Del af 
Slottet, den nordre Fløj, og da det havde været 
hjemsøgt af flere Ildebrande, maatte Christian 
den Tredie ligeledes foretage en Del Nybygnin
ger. Christian den Fjerde byggede det over 41 
Meter høje Kæmpetaarn.

Christian den Tredies Søn, Johannes, der blev 
Stamfader til det nuværende Kongehus, fødtes 
paa »Koldinghus« Aar 1544, og her døde Chri
stian den Tredie Aar 1559. Christian den Fem
tes Bryllup 1634 med Prinsesse Magdalene Si
bylle blev ogsaa fejret her.

I 1658, da Slottet var besat af Svenskerne, 
blev det indtaget med Storm af Polakkerne, og 
ved denne Lejlighed sprængtes Halvdelen af 
Kæmpetaarnet i Luften.

I Aaret 1807 havde »Koldinghus« sit sidste 
Kongebesøg, idet Christian den Syvende rejste 
hertil fra København i Anledning af Englænder
nes forventede Ankomst, og det følgende Aar 
skete den Katastrofe, der forvandlede den gamle 
Borg til en Ruin.

De fransk-spanske Hjælpetropper var blevet 
indkvarterede paa Slottet, og, uvante til Nor
dens barske Klima, fyrede de saa stærkt i Ka
minerne, at Bygningen kom i Brand.

Det var den 29. Marts 1808. Danmark mi
stede en interessant, gammel Kongeborg, og fik 
til Gengæld en historisk Ruin, om hvilken der 
nu fredes.

I en Fløj af Slottet har man senere opført et 
Par Lokaler i deres oprindelige Skikkelse, og 
her har »det historisk-antikvariske Selskab« for 
Kolding ladet indrette et Musæum, omfattende 
Oldsager, hvoriblandt adskillige Fund fra den 
ældste Stenalder, samt en Samling minderige 
Sager fra den første slesvigske Krig.

Kolding har oplevet en ny og bedre Tid, og 
givet Plads for det nye, og som man paastaar, 
det bedre, for Fremskridtet og de moderne Ten
denser, der gaar deres Sejrsgang gennem Verden.

De mange nye Bygninger med de store flotte 
Butikker rivaliserer med Hovedstadens, og med 
den stadig voksende Tilgang af Rejsende er der 
kommet fortræffelige Hoteller, som f. Eks. Hotel 
»Kolding«, hvis første Klasses Indretning pg 
glimrende Beliggenhed paa Torvet ved Siden af 
Raadhuset, ligeoverfor den berømte Borchs 
Gaard, har gjort det til et meget søgt Sted.

Et Besøg til Kolding nu til Dags betaler sig, 
baade for Forretningsfolk og Turister.
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„ Koldinghus tt 9 Ruin er.
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Kolding.

H
vert Land har sine Traditioner, sin Hi

storie og sine Fortidsminder, og Dan
mark ikke mindst; men herhjemme er 

vore historiske Minder fortrinsvis knyttede til 
Byerne.

Det drejer sig ikke om store Verdensstæder 
med de Hundrede af Tusinder Indbyggere — 

Købmand Borchs gamle Gaard paa Axeltorvet.

næn om smaa, hyggelige Købstæder, hvor hver 
Gyde og Gade bærer Præget af en Tid, der er 
længst forsvunden.

Og det er ikke i de vældige Stenpaladser og 
mellem mægtige iSøjlerader, der trodser selve 
Tidens Tand; men bag de uanselige, beskedne 
Bindingsværksmure og under de røde Teglstens
tag, at Danmarks Historie blev skrevet for Ef
terverdenen.

Beskedent og bramfrit, men derfor saa uen
delig hyggeligt, fremtræder det meste af det, der 
fortæller om svundne Dage i Danmark; men ind 
imellem kommer der dog et eller andet, som ikke 
mangler lidt af den Storladenhed, der virker im
ponerende.

Hvilke Minder knytter der sig f. Eks. ikke 
til Kolding, Byen ved Fjorden 
i de skønne sydøstjyske Om
givelser. Den venlige, smi
lende Kolding By, der virker 
saa hyggelig paa Besøgende, 
og som ejer et af Danmarks 
interessanteste og mest impo
nerende Fortidsminder i den 
mægtige Slotsruin. —

Kolding hører til Dan
marks allerældste Byer, og 
den har haft en i historisk 
Henseende meget interessant 
Skæbne; thi den har altid 
været og er endnu en Slags 
Forpost og Grænsevagt for 
det rigtige gamle Danmark, 
og har derfor i Ufredstider 
stedse maattet spille en be
tydningsfuld, men ingenlunde 
behagelig Rolle.

Allerede i Aaret 1247 blev 
Kolding afbrændt af Kong 
Erik Plovpenning under den
nes Krig med Broderen Abel.

Plyndret og brændt af 
Tilly og Wallenstein i 1627, 
plyndret af Torstenson i 1644, 
af Svenskerne i 1658, for i 
Slutningen af samme Aar at 
blive indtaget af Brandenbur- 
gere og Polakkere, der huse
rede næsten værre end selve 
Fjenden, er der naturligvis- 
ikke bleven levnet meget af; 
den oprindelige By; men derj 
er dog nok tilbage til at be- : 
vare Præget af en lang 
Levetid.

I de to sidste slesvigske ¡ 
Krige maatte Kolding atter 
frem i Forgrunden og kunde 
atter føje et Blad til sin 

Historie.
I 1849 stod ved Kolding et Slag mellem den 

danske Hær og Slesvigholstenerne, som den 20. 
April besatte Byen efter at have fordrevet den 
lille danske Afdeling dér.

Tre Dage efter var det. at Generalerne Bii- 
low og Rye generobrede Kolding, men atter 
maatte opgive den efter syv Timers haard Kamp.

Det blev Byen, som det gik ud over. Først
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Niels Lunds Urtekramforretning.

En gammel Forretning i Kolding

E
n af de ældre og mere kendte Urtekram? 

forretninger i Jylland drives af Hri 
Niels Lund i Kolding.

Forretningen, der blev grundlagt 1862, har i 
de mange Aar indtaget en ledende Plads indenfor 
Urtekram branchen, og i Tidens Løb erhvervet 
sig en Kundekreds, hvis Trofasthed er det bedste 
Vidnesbyrd om Forretningens solide Renomé, 
der yderligere er blevet befæstet under den nu
værende Leders faaaarige Virksomhed.

Det er f. Eks værd at notere, at Forretningen 
bar beholdt til den Dag i Dag mange Kunder, 
som Omstændighederne har fjernet fra selve Kol
ding og Omegn og ført til andre Steder i Landet.

Hvad der i særlig Grad har bidraget til at 
skaffe Forretningen et anset Navn er utvivlsomt 
del. Princip, som dens Indehaver har lagt til 
Grundvold for dens Ledelse, at skaffe Kunderne 
de bedste inden- og udenlandske Varer til Priser, 
dér maa forudsætte ualmindelige fornuftige og 
fordelagtige Dispositioner fra Hr. Niels Lunds 
Side. For at kunde yde Kunderne Fordele, maa 
der ved Indkøb til Forretningen erhverves For
dele. Dette Problem har Hr. Niels Lund løst ad 
den simple Vej, at betale kontant og at købe i 
si ore Partier, naar han derved er istand til at op- 
naa særlig fordelagtige Betingelser, samt ved 
Hjælp af sin mangeaarige Varekendskab at 
kunde være en kritisk Køber. — Forretningen 
omfatter Urtekram i fuld Udstrækning, importe
rer en Del Vine, hvoraf enkelte Mærker ere 
kendte over hele Landet. —

Martin Brochs Garveri i Kolding
er en af større Provinsvirk
somheder i denne Branche. 
Forretningen overflyttedes 

■1892 fra Bogense, hvor den 
blev grundlagt i 1880 under 
meget beskedne Forhold. Ind
til 1897 udvidedes Virksom
heden gentagne Gange, men 
nævnte Aar fandt Hovedud- 
videlsen Sted, idet at Damp
kraft og Arbejdsmaskiner an
skaffedes, og ved denne Ud
videlse opnaaedes fuld Kon
kurrencedygtighed.

Siden er der aarligt garvet 
samme Kvanta af Hestelæder, 
Plat, Tøffel- og Smurtlæder, 
og disse Varer har altid været 
godt efterspurgte saavel af Læ
derhandlere som Forbrugere. Martin Brochs Garveri i Kolding.
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Bertram Knudsens Konditori.!

Hovedforretningen i „Saxildhusu beliggende
gaarden.

skraas for Bano- Interiør af Hovedforretningen.

D
et er en Kendsgerning, at Danmark er 
et af de Lande i Verden, hvor Kage
bageriet staar højst. Og dette gælder 

ikke blot for Hovedstadens, men ogsaa for Pro
vinsernes Vedkommende. Mange vil maaske 
ovenikøbet mene, at man i enkelte Provinsbyer 
kan faa bedre og mere velsmagende Brød end 
noget andet Steds.

Bertram Knudsen's^Filial i. HelJigkorsgade.

Saaledes har f. Eks. i Jylland Hr. Bertram 
Knudsens Konditori i Kolding længe haft RÍy 
som et af dé fineste i Landet. Véd glííhreñde 
Dygtighed forstod Indehaveren at slaa déhrte 
Virksomhed i Vejret, saaledes åt han bestandig 
har maattet udvide sit Éagéri og forøge sit Per
sonale. Forretningen’ beskæftfgér saaledes nu 
21. Ménhésker. Ög hiéd aufoént Blik fór vor 
módérne Tids Krav ópféttede fian1 i Forbindelse 
ñéd1 Éónditoriét en Tesalon, def ef iñstálíefet i 

prægtige l’yse Lokaler, møbleret med japanske 
Møbler og iøvrigt udstyret med en Komfort, der 
vilde gøre enhver Storstadsrestauration Æré.

Bertram Knudsen, der i mange Aar havde 
været Mestersvend i de største københavnske 
Konditorier, købte kort efter sin Ankomst til 
Kolding den Ejendom, Saxildhus, hvori han nu 
har Forretning. Hans Varer er — med Rette — 
belønnede medf Diplom (Guldmedalje) paa den 
internationale Bageri- og Konditorudstilling i 
Buda-Pest i 1907.

Interiør af Bageriet i Stueetagen.
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Andels-Svineslagteriet.

H
vor meget der kan udrettes ved 
Energi og grundigt Kendskab til sit 
Fag, faar tnan det bedste Begreb 

om ved at betragte den Løbebane Kolding 
Svineslagteri har haft fra dets Start til den 
Dag i Dag. 
Det oprette
des i Aaret

1888, og 
dets nuvæ- 
rende’Leder, 
Hr. P. Chri
stensen har 
været med 
fra Begyn

delsen.
Skønt Tiderne maaske i og for sig ikke 
var de bedste for [en Storvirksomhed af 
den Art forstod Indehaverne af Svine
slagteriet dog at arbejde deres Forretning 
hurtigt op, og allerede i 1895 maa den ud

Andels-Svineslagteriet i KoldiDg.

vides betydeligt. Og efter at den saaledes 
straks var kommen i den rette Gænge, fulgte 
den ene Udvidelse efter den andén, først 
1897 og nu igen i 1905, saaledes at Kolding 
Andelssvineslagteri faktisk i vore Dage 

staar som et 
af de største 
i Landet og 
indtager en 
meget fin

Position in
denfor sin 
Branche.

Omsætnin
gen beløber 
sig til over

6 Millioner, og Kolding By og Omegn set 
med Stolthed hen paa denne Bedrift, der 
saa at sige er „Kød af dens egen Kød og 
Blod af deres eget Blod.“

Denne Plads er reserveret 

Vognmand Kr. Jørgensen, 
—— Klostergade, Kolding.--------



Fodtøjs-Magasinet 
„Perfect".

E
t smukt Eksempel 

paa, hvor glimrende 
en Udvikling det 

moderne Forretningsliv i 
Kolding har haft, er det 
nye Fodtøjsmagasin med 
det velklingende Navn 
„Perfect/, som er aabnet i 
Østergade Nr. 26. Det er 
indrettet efter de bedste 
udenlandske Mønstre, og 
man tør sikkert sige, at det 
staar paa Højde med de 
fleste Forretninger i Hoved
staden indenfor samme 
Branche; og dette gælder 
ikke blot Lageret af Fodtøj 
— „Perfect14 ejer det rige
ste Udvalg saavel af Luksus- 
som Nyttefodtøj — men 
tillige Varernes Finhed og 
Godhed. Det spiller nu en
gang en Rolle i vore mo
derne Tider, baade for 
Herrer og Damer at kunne 
finde de Sko og Støvler, 
som bedst passer og klæ
der Ens Fødder og det er 
man sikker paa i Fodtøjs- 
Magasinet „Perfect44 i Kol
ding. Denne Butik med 
dens altid straälende og 
pyntelige Udstillingsvindue, 
er en Pryd for sin By.

Kaalunds Sæbefabriker, Kolding.

E
n Fabrikationsvirksomhed, der fortjener 

at nævnes, er Kaalunds Sæbefabriker i 
Kolding, der indehaves af Hr. H. Chr. 
Petersen. ,

En lille hastig Tur gennem de store, lyse og 
luftige Fabrikslokaler, hvor alt skinner af Pro
perhed og Akkuratesse, overbeviser os om, at 
vi staar i en Virksomhed, der med. Rette forlan
ger at regnes mellem de første i sin Branche.

Det summer og bruser, hvor vi kommer 
frem. Her arbejder de store Rør.e-^ Valse- og 
Skæremaskiner samt Pressemaskinerne, der for
bavsende hurtigt forvandler Blokkene til de 
smukt formede og behageligt parfumerede Styk
ker Toiletsæbe.

Vi gaar gennem Parfumeriet og faar en Fø
lelse af. at vi befinder os i Virksomhedens Cen
trum. Det er herfra Parfumeringen af Haandsæ- 
berne sker, og den milde, behagelige Parfume
duft fra Tusinder af Essencer og Extraits, som 
slaar os i Møde, gør os det Faktum forstaaeligt, 
at Kaalunds Sæbefabrikers Toiletsæber har vun
det sig frem, saa Navne som Naftalan Sæbe og 
Spiræa Sæbe er kendt af hvert Barn i Landet.

Det har da heller ikke manglet paa Aner
kendelse. Paa en Række Udstillinger er Fabri
ken tilkendt Medailler, saaledes ved .Horsens 
Udstillingen 1905, hvor den var den eneste af 
de mange udstillende Sæbefabrikker, som fik 
Sølvmedaille. — En Paaskønnelse der er ligesaa 
sjælden, som den i dette Tilfælde er fortjent.

Vi passerer lige det store, skinnende rene 
Lokale, hvor en Skare unge, hvidklædte Piger 
er i travl Virksomhed med Emballeringen af 
Lessivol med Violduft, dette Vaskemiddel, der i 
Løbet af sáá forunderlig kort Tid har vundet 
en Udbredelse, som vi vilde erklære for utrolig, 
hvis vi ikke gennem tørre Tal fra Bogholderiet 
blev overbevist om, at (Salget Aar for Aar har 
fordoblet sig.-------Og det er en Landvinding
for dansk Industri, som man maa glæde sig over, 
ønskeligt var det, om alle vilde indse det bag
vendte i at købe fremmed Fabrikat, naar vort 
eget Lands byder de samme, eller — som i dette 
Tilfælde — endogsaa større Fordele.

Ansvarshavende: Direktør ODIN DREWES.
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„Koldinghus“.

Slots-Ruinen.

D
en Fortidens smukke Kongeborg, som i 
Aarhundrder har kastet Glans over Kol
ding By og Omegn — rigest og mæg
tigst, medens Kongerne og deres Rid

derskarer fyldte Slottets Sale med Liv og en 

Lystighed, der hørtes viden om — formaar end
nu den Dag i Dag at fange Interessen og Fan
tasien. — Koldings Borgere elsker sin Slotsrum 
og de Minder, der knytter sig til den — og Frem
mede søger hertil for at beundre dette Minde om 
svunden Tids iStorhed.

Endnu’ knejser Ruinen af Kongeborgen højt 
over Byen — endnu ses Ghr. den lV’s. Kæmpe- 
taarn milevidt over det sydlige Jylland og r yen 
— endnu og i Fremtiden knytter mange af vort 
Lands stolteste Minder sig dertil — og Navnet 
er kendt af ethvert Barn i Landet.

Det var derfor ikke nogen Tilfældighed, na<fr 
den Kreds af interesserede Mænd, som i 1898 
oprettede det første virkelige Andelsselskab paa 
Livsforsikringens Omraade, til dette valgte Nav
net »Koldinghus« — dette havde for dem en 
Klang, hvortil de gerne knyttede Forventnin
gerne om Fremgang for den gode Tanke, der 
var nedlagt i Startningen af dette nye Selskab.

De Mænd, der førte denne Idé ud i Livet, var 
næsten alle kendte som Banebrydere paa Andels
sagens Omraade, og i nøje Overensstemmelse 
med denne Sags Principper er Virksomheden 
ledet — gradvis og sikkert fremad. »Koldmg- 
hus« blev saaledes startet under beskedne For
hold — Garanterne forlangte ingen Renter af 
deres indbetalte Penge de første 3 Aar. og har 
senere kun faaet 4 pCt, men de har da ogsaa 
haft den Tilfredsstillelse, at Selskabet i de 11 
Aar, det har bestaaet, har vokset sig stort og 
stærkt i Forhold til den beskedne Begyndelse. 
Det har nu Repræsentanter i alle Egne af Lan
det, og kan overalt notere en smuk Fremgang.

' Tilgangen af nye Forsikringer er saaledes 
fordoblet i Løbet af 4 Aar, og er nu over 1 Mill. 
Kr. aarlig, hvilket Forhold maa betragtes som 
ret enestaaende. — Selskabet har i sine Tarifer 
de nyeste Forsikringsformer, bl. a. er under 14.

„Koldinghus44, Ekspeditionskontor.



KOLDINGHUS

Februar 1910 modtaget Indenrigsministeriets 
Godkendelse af to nye Tabeller, der utvivlsomt 
vil vække Opmærksomhed.

I nøje Forbindelse med den store Fremgang 
er der i Aarenes Løb sket en betydelig Forøgelse 
af Kontorpersonalet, der nu tæller 7 Personer. 
Óm det daglige Arbejde kan enhver danne sig et 
Skøn, naar det anføres, at der i det sidst for
løbne Regnskabsaar er udsendt, atter indgaaet 
og bogført ca. 5800 Postopkrævninger, indgaaet 
og bogført ca. 2000 Postanvisninger og udsendt 
ca. 6000 Breve.

I et Hefte som dette, der omhandler Kolding 
Bys Historie og dens nuværende Udvikling, kan 
Dansk Andels-Livsforsikringsselskab »Kolding
hus« nævnes, ikke alene som en af Byens største 
og mest ansete Forretninger, men det har — 
ligesom Slottets og Byens Historie — vakt In
teresse i alle Egne af Landet. Repræsentantskabets og Direktionens Mødesal.

Chr. F. T. Henrichsens Manufaktur-Afdeling, 
Kolding,

er beliggende paa Byens Hovedgade, nemlig 
Jernbanegade 28, og præsenterer sig som en af 
de smukkeste og mest imponerende Butikker i 
den gamle historiske By.

Forretningen har siden den blev startet taget

Chr. F. T. Henrichsens Manufaktur-Afdeling.

et meget stort Opsving, og skyldes dette i første 
Række, at de samme Principper, hvorefter Hr. 
Henrichsen alt i 35 Aar har drevet anden Køb
mandsvirksomhed der i Byen, er bleven over
ført, og danner Grundlaget for denne nye Ma
nufaktur-Afdeling.

Dens Specialitet er Sengeudstyr, Hvide Varer, 
Gardintøjer, Tæpper, Duge og Damelinned; men 
fører desuden de bedste Frémbringelser i Kjole
tøjer og Besætningsartikler og i Forbindelse her
med har Forretningen anlagt en moderne 1. Kl. 
Systue, som fuldtud har forstaaet at fyldestgøre 

Nutidens Krav og tilfredsstiller en hvilken som 
helst Smag. Forretningens forholdsvise hurtige 
Opsving skyldes ydermere den Kendsgerning, at 
Arbejdet er lagt i Hænderne paa dygtige Fag- 
mænd og merkantile Kapaciteter; og dernæst, 
at Forretningen staar direkte i Forbindelse med 
de største og mest anerkendte udenlandske Fa
brikker, samt ved kontant Indkøb dpnaar de 
bedste Varer til mindste Indkøbspris, uden Mel
lemhandleravance.

Forretningen ejer et udsøgt og smagfuldt La
ger, som fuldtud staar paa Højde med Køben-

lnteriør fra Forretningen.

havns Stormagasiner, og vil enhver som har 
aflagt et Besøg, indrømme, at man her bliver 
overmaade kulant behandlet, og at Priserne er 
meget billige i Forhold til de solide Varers Kva
litet.
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Under Fru Dybwads Gæstespil.

Skuespillerinde Fru Johanne Dybioad.

Et Interview —
i Skindergade.

Aprilsolen sender et af 
/% sine kaade, lunefulde

JL Glimt gennem en 
stadig voksende Rift i de 
graatunge Hagelskyer og 
gyder pludselig sin Foraars- 
lysglans ned over den lidt 
skumle Skindergade, paa; en 
Strækning Strøgets alt an'det 
end straalende Revers.

Og Solsmilet kastes til
bage og straaler paa en lak
blank flammerød Hat, af 
Fagon ikke ulig en Lysbal
lon eller en Lygte. Og under 
denne Hat med dens Til
behør af funklende Naale og 
et blaat Slør, et Ansigt, lille 
og levende, der — jo vist, 
jeg tager ikke fejl — til
hører ingen anden end Fru 
Johanne Dybtoad.

Fru Dybwad, midt i Skin
dergade! Som sædvanlig 
under den røde Lygtes Tegn!

„De gaar udenom Strø
get ?“ i

„Ja!" Fru Dybwad kigger 
skraat op paa mig, og hen
des Øjne faar dette skalk
agtige Glimt, der er hende 
egent. „Jeg gaar „bakom" 
Østergade eller „Strøget", 
som De kalder det. For jeg 
bryr mig ikke om at spasére 
der. Jeg „liker" ikke at trave 
afsted, medens Folk enten 
gaar af Vejen for mig eller 
stiller sig op og ser paa mig. 
Og saa gaar de alle saa 
langsomt, langsomt..."

„Siden Tilfældet er mig 
saa gunstigt, saa lad mig 
have Lov til at interviewe 
Dem med det samme. Det



Den lille Trommeslager.
Efter Maleri af Frans van Mieris den ældre.
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UNDER FRU DYBWADS GÆSTESPIL

skal helst være nogle positive Udtalelser. Ikke 
bare Passiar. Hvad mener De om —?"

„Stop!" afbryder Fruen. „Jeg synes netop, 
at den eneste Maade, man kan ladé sig inter
viewe paa her i København, er den, at man 
sludrer sammen i 20 Minutter om løst og fast, 
alting og ingenting. Saadan med højtidelige 
Spørgsmaal og Svar det bliver bare til „Udtalel
ser11. Og jeg ved ikke noget mere kedeligt 
end „Udtalelser"/ Den norske Kunstnerinde 
slaar gravitetisk ud med Haanden.

Vi skraar over Frue Plads og gaar videre 
ad Studiestræde. — Herregud, er det hele 
Damen, tænker man uvilkaarligt, naar man ser 
Fru Dybwad udenfor Scenen. Saa lille hun er, 
saa spinkel. For at bruge d’Annunzios Ord om 
en anden stor og berømt Kunstnerinde: „Som 
mærket af de tragiske Sjæle, der har. grædt og 
skreget i hende/ Men over denne lille meget 
vidende Kvinde med de talrige Scene-Sejre bag 
sig er der noget forunderligt fast, sluttet og 
energisk. Hun er som gennemtrængt af en Per
sonlighedens Styrke, der straaler ud af hendes 
urolige Øjne, hendes Træks Bevægelighed. Hen
des Ansigtsmuskler besidder en sjælden mimisk 
Magt. —

„De bor som sædvanlig paa Hafnias
„Ja, der er saa herligt stille. Der kan man 

da faa Lov at være i Fred. Selv for Inter
viewere. Jeg tror næsten, de københavnske 
Journalister har opgivet mig, fordi de ved, at 
jeg er saa grænseløs uforskammet. I Aar har 
jeg kun talt med én foruden Dem. Selvfølgelig 
undgik jeg ikke at faa Vrøvl for det ganske 
spøgefulde og kaaserende Interview, han skrev. 
Johs. Nielsen var saadanIa (Fru Dybwad luder 
med Hovedet og anlægger en tung og skummel 
Maske med mørke Øjne og sammcntrukne 
Bryn). „Det endte saamæn med, at jeg maatte 
sige: Men Herregud, hvordan er det da, at 
„Dere" ser paa dettéher? Man skulde tro, at 
det var mig, der var Københavneren og De, som 
var Nordmanden!"

„Hvordan tilbringer De saa Deres Dag?" 
(Enhver, der nærer ubestemte og taagede Fore
stillinger om en feteret Teaterdames glansfulde 
Privatliv, bør læse Fru Dybwads Svar med 
Andagt).

„Hvordan jeg tilbringer min Dag? Tror De 
virkelig, det kan interessere nogen her? Ja ja 
da. Hør saa engang: Kl. 10 biir jeg vækket og 
gaar saa til Prøve Kl. 111/*. Den varer som 
Regel til Kl. 4. Fra 4 til 5 gaar jeg Tur. Og da 
er det bare Træning."

„Hvor gaar De saa?"
„I „Botanisk Have"," svarer Fruen med et 

Smil, som røbede hun en bly Hemmelighed. 
Saadan én har vi ikke hjemme i Christiania.

Der er saa dejligt. Og der gaar jeg saa og ser, 
hvorledes Knopperne bliver større og større 
fra Dag til Dag. Siden i Gaar er de sikkert ikke 
vokset," tilføjer hun bekymret „Saadan som 
det har haglet. Og saa koldt det er!"

„Og derinde møder De selvfølgelig aldrig 
nogen — undtagen de unge medicinske Studenter, 
som gaar og gruer for „Botanicum", og saa, af 
og til, et forelsket Par i de fjerneste Kroge?"

„Nej, jeg har ingen mødt, som saa ud til at 
være forelsket. Men det er „kansje" ikke den 
rigtige Tid. Mellem 4 og 5 er de nok hjemme 
at spise — selv om de er forelskede! Naa, saa 
fra 5 til 6 spiser jeg Middag, alene, i et Værelse 
bag Kafeen, med Udsigt til Hafnias Gaard. Fra 
6 til 7 hviler jeg. Saa paa Teatret. Og fra Teatret 
lige hjem."

„Spiser De ikke til Aften?"
„Jo, men bare „lite Mat". Og saa i Seng! Og 

jeg kan forsikre Dem, at jeg er ulykkelig, naar 
et eller andet uforudset bringer Uorden i min 
Dag. Det maa gaa saaledes, aldeles nøjagtigt, 
som efter et Urværk, for at jeg skal befinde 
mig vel."

„Og De gaar aldrig ud efter Teatertid? Kom
mer aldrig sammen med nogen?" '

„Nej, aldrig. Husk fra „Rosmersholm" f. Eks. 
naar jeg først hjem over Kl. 12!"

„Hvad mener De som fremmed om det sta
dig ret brændende Spørgsmaal herhjemme: 
Teaterkritikken?"

„Den har jeg ikke dannet mig nogen Mening 
om — som Helhed. Jeg synes forresten, den 
var lidt upaakrævet „sur" efter „Rosmersholm" 
— men det kan jo have været tilfældigt!"

„Gør det Indtryk paa Dem?"
„Aa nej, det kan jeg ikke sige, — naturlig

vis er det altid behageligst, at det, man har 
tænkt og villet og altsaa gir Form, falder i 
Smagen — men noget dybere Indtryk... aa nej, 
den Kritiker skulde ha’ sine Papirer svært godt 
i Orden!"

Vi er drejet ned ad Vestervoldgade. Med et 
Hovedkast over mod Dagmarteatret spørger Fru 
Dybwad:

„Naa, og hvordan gaar det saa med „Dag
mar"?"

„Man hører saa mange Rygter!" svarer jeg 
diplomatisk.

„Tænk for en By at ha’ et Teater i, Køben
havn!" udbryder Fru Dybwad med straalende 
Øjne.

„Har De maaske Aspirationer i Retning af 
selv at blive Teaterleder?" Vi er nu stanset 
udenfor Hafnias Port.

„Farvel!" ler Fruen. „Nu har jeg ikke læn
gere Tid. Og nu begynder De at interviewe!" 

Niels Th. Thomsen.
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D
et var en barnlig Skikkelse, klædt i en 
tarvelig Bomuldskjole, som nok kunde 
se ud til at have været nogle Gange i 

Vaskebaljen, og som skinnede af Renhed; 
trods den stedlige Syjomfrus synlige Anstren
gelser var det dog ikke lykkedes hende 
at skjule de smukke og fine Former, den 
dækkede over. Ligeledes formaaede de klod
sede, haandsyede Sko ikke at skjule, hvor smuk
ke de Fødder var, som stak i dem.

Dog det var noget, Delaney opdagede senere. 
Foreløbig var han for optaget af at betragte’ 
Ansigtet.

Hvor straalede dog de Øjne, hvor var de 
Bryn fine, som skyggede ned derover! Hvor 
brusede dette Haar viltert, og hvor straalede 
hendes Teint af en zart Friskhed.

Hele dette Billede havde han opfattet i et 
Nu, imens den unge Pige havde besluttet sig 
til, hvor hun vilde springe ned. Denis syntes, 
at det var et halsbrækkende Sted, hun havde 
valgt, og da den unge Pige lod til at ville belave 
sig paa at hoppe, raabte han uvilkaarligt:

»Lad være med det! Det er meget højere, 
end det ser ud til!«

Lyden af hans Stemme var lige ved at faa 
hende til at tabe Ligevægten. Hun vendte hur
tigt Hovedet i den Retning, hvorfra den kom, og 
mødte i det samme hans Blik. I et helt Minut 
stirrede hun ufravendt paa ham. Hvem var han, 
og hvad vilde han her? I det Øjeblik havde hun 
fuldstændig glemt Fætteren, der ventedes, men 
i næste Sekund, hun saa paa ham, huskede 
hun det.

Ganske, ganske langsomt strømmede en 
stærk Rødme frem i hendes Kinder. Skulde 
denne smukke, høje, venlige unge Mand virke
lig være hendes saa frygtede Fætter?

Uvilkaarligt smilede hun og sagde:
»Det er Denis!« Hendes Stemme var sagte, 

men klar og tydelig og klædte hende bedaarende.
»Godt gættet!« lo han og saa op til hende 

paa hendes ophøjede Stade. Han havde taget 
Hatten af, og hun syntes næsten, at han om mu
ligt saa endnu bedre ud uden end med den.

»Jeg vidste det godt,« sagde hun næsten tri
umferende. »Jeg saa det øjeblikkelig. Du ligner 
Fader — — det vil sige paa en helt anden 
Maade.«

»Du kendte mig ikke?« blev hun ved. »Jeg 
er —«

»Hendes Naade til Ballyhinch!« afbrød han. 
»Nej, dér tog du fejl. Ser jeg da virkelig saa 
daarlig begavet ud, at jeg ikke skulde kunne 
se dét ved første Øjekast.«

»Aa — selvfølgelig, det var meget let for 
mig at gætte, at det var dig. For det første, 
fordi vi ventede dig; for det andet, fordi der i 
hele Nabolaget ikke findes en eneste ung Mand 
undtagen Doktorens Medhjælper og Organisten. 
Naa, og for det tredie, din Lighed med Fader. 
Men hvordan kunde du kende mig?«

»Er jeg da en ren Dumrian, siden jeg ikke 
skulde kunne gætte det? Er her da saa mange 
»Prinsesser« her, at-------------- «

»Aa Snak!« afbrød hun ham lidt kort. »Hvis 
du ikke ønsker at fortælle det, saa------ .«

»Jo selvfølgelig, jeg kendte dig, fordi du 
kendte mig først.«

»Naa saadan! Det var ærgerligt, jeg fortalte 
mig,« sagde hun, idet hendes Øjne straalede af 
et uskyldigt Koketteri.

Men straks efter blev hun igen alvorlig:
»Fader kan nok ikke forstaa, hvor jeg bliver 

af. Aa hør, staa lidt til Side, mens jeg springer 
ned!«

»Nej, hop dog ikke ned fra den Højde!« af
brød han rask. »Kom, lad mig hjælpe dig!« 
Og i det samme satte han den ene Fod op paa 
en Sten og rakte Armene op imod hende. »Be
tro dig kun til mine Arme, de skal nok gribe 
dig!«

»Tror du da, jeg er af Porcellæn?« lo hun. 
»Men naar du gerne vil — saa lad mig lægge 
Haanden dér paa din Skulder; maaske vil det 
redde mig fra en pludselig og grusom Død! Naa 
— er du parat?«

Hun lo igen og syntes ikke det mindste for
legen, skønt de to Ansigter i dette Øjeblik ikke 
var fjernet langt fra hinanden; han mærkede et 
blidt Tryk af hendes Hænder paa sine Arme, idet 
han greb hende. Ög i næste Nu stod hun ved 
Siden af ham paa Jorden.

»Ikke saa meget som et brækket Ben,« lo 
hun igen. Men saa kom hun til at tænke paa 
Pligten, og med en pludselig Forandring i Tone
faldet sagde hun højtideligt, idet hun samtidig 
rakte ham Haanden:
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»Naa — velkommen! Det glæder mig meget 
------ meget-------- , at Du er kommen!«

»Mange Tak,« sagde han glad, om han end 
var noget forbavset over hendes pludselige Al
vor. »Det var det bedste, du kunde fortælle 
mig! Jeg var saa bange, at jeg maaske kom til 
Ulejlighed.

»Aa nej —!«
»Mener du virkelig, at du selv er glad over mit 

Besøg?« vedblev han, da han ikke var rigtig sik
ker paa, om der ikke laa noget skjult bag hen
des Alvor.

»Ja, mere end jeg kan fortælle dig,« kom det 
hurtigt og uden Betænkning.

Denne frimodige Aabenhjertethed var næsten 
for meget for ham. Mente hun det virkelig? 
Hvor kunde hun straks være saa henrykt ved 
at se ham dér? Dette kære, henrivende, bedaa- 
rende Barn, som —

»For Faders Skyld,« føjede hun sagte til.
Det kom bagefter som en Spand Vand over 

Hovedet.
»Han har saa lang Tid længtes efter at se 

sine Slægtninge og da særlig dig, hans eneste 
Broders eneste (Søn.«

Hun tav et Øjeblik. Saa spurgte hun venligt, 
idet hun saa paa ham.

»Hvorfor kom du egentlig?«
»Længsel efter at se ham, formoder jeg,« 

svarede han og smilte. »Jeg skulde have været 
her før, men som du maaske véd, lige siden 
Faders Død har Moder og jeg boet i England, 
og i de sidste Aar har jeg desuden været meget 
ude at rejse. Men for tre Maaneder siden hørte 
jeg, at vore Sager stod daarligt til paa Irland; 
derfor besluttede jeg at tage her hen i Stedet 
for igen at tage til Østen.«

»Vrøvl med Folkene?«
»Ja. Eller rettere med mine Forvaltere. 

Lige siden den frygtelige Begivenhed, da stak
kels Meredith blev skudt — Forvalteren, Du véd, 
jeg havde for nogen Tid siden, har jeg ikke 
haft Fred.«

»Jeg husker det hele, som det var i Gaar. 
Det var et gyseligt Mord. Og han kæmpede 
endda saa tappert —- — lige til det sidste------
de slog ham i-------aa, det var forfærdeligt!«
Hun saa fast paa ham. »Og værre næsten for 
dig end for nogensomhelst anden.«

»Jeg skal heller ikke glemme dem det,« sagde 
han og bed Tænderne sammen. »Vel, hans 
Efterfølger, Strong, kunde heller ikke holde Styr 
paa Folkene. Han tabte fuldstændig Hovedet, 
og efter et Par Maaneders Forløb forlod han 
Stillingen. Jeg siger ikke noget til det. Men 
jeg kan bare ikke forstaa, at de lader det komme 
saa vidt, at de risikerer at blive slaaet ihjel. 
Den sidste, jeg havde, Monroe, opgav ogsaa 
Ævred; og da jeg havde set, at jeg højst kunde 

vente at beholde en Forvalter et halvt Aar ad 
Gangen, tænkte jeg, det var bedre, jeg selv tog 
over og prøvede, hvad jeg kunde gøre, selvfølge
lig sammen med en Medhjælper.«

»Kerry er ogsaa saadan et uhyggeligt Sted,« 
sagde »Prinsessen«.

»Aa, hvis der blot blev reformeret lidt, og 
Folkene derovre fik vasket det værste Snavs af 
Ansigtet, kunde der vist blive meget rart at 
være. I hvert Fald, nu vil jeg prøve, hvad man 
kan faa ud af det. Moder var selvfølgelig ked 
af at opgive Bylivet nu midt i Sæsonen, men jeg 
overtalte hende til at tage herover, fik Gaardens 
Hovedbygning gjort i Stand, og nu, da hun har 
været her en Maanedstid, begynder hun allerede 
at finde sig ganske godt til rette. Og saa snart 
jeg fik blot et Par Dage tilovers fra Arbejdet, 
var det første* baade Moder og jeg tænkte paa, 
selvfølgelig dig og Onkel!«

»Det var virkelig venligt af Jer,« sagde hun.
Hun havde betragtet ham ufravendt i de 

sidste fem Minutter. Hvor var han dog forskel
lig fra alle de andre unge Mænd, hun havde 
kendt. Selv Kilgarriff, der dog ellers skulde 
kaldes en berejst Verdensmand, som stod langt 
over alle de andre paa Egnen, naaede langt fra 
op paa Siden af denne nye Fætter. Der var 
noget i hans Stemmer, som paa en Gang beruste 
og var saa ejendommeligt. *

Hun var dybt inde i sine Betragtninger, da 
hun pludselig kom til at tænke paa Middags
bordet. Og en stille Rædsel greb hende. Mid
dagen! Hvordan mon det gik med den! Hvilke 
Ulykker kunde der ikke være sket i Køkkenet i 
al den Tid, hun havde været borte. Hun maatte 
hjem.

Men Fætteren blev ved med at tale. Hendes 
Tanker gik helt andre Veje, og tilsidst svarede 
hun kun med Ja og Nej.

»Keder du dig nu ikke her?« spurgte han.
»Keder! Ok nej! Her er altid saameget, 

der skal gøres, saa Dagen slaar saamænd knap 
nok til. Og saa hænder der jo gerne en og anden 
Overraskelse hver Dag til at live op i Ensfor
migheden. I Dag var det jo nu er særlig beha
gelig Overraskelse,« føjede hun til og sendte 
ham et straalende Blik.

Han svarede intet, i hvert Fald ikke med 
Ord; men hans Øjne sagde tilstrækkeligt-------
ja maaske mere end tilstrækkeligt.

»Nu jeg ser dig, véd jeg, at du er helt ander
ledes, end jeg havde forestillet mig — — et 
ganske andet Menneske.«

»Maa jeg takke! Formodentlig var det Bil
lede, du havde dannet dig af mig, betydelig mere 
ophøjet end jeg er i Virkeligheden — ikke 
sandt?«

»Det svarer jeg skam ikke paa!« erklærede
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hun og slog lidt med Nakken. »Du kan i hvert 
Fald være meget godt tilfreds med Resultatet.«

»Med andre Ord: lidt bedre end Organisten 
— og en Ubetydelighed rarere end Lægens 
Amanuensis?« lo han.

»Jeg ved ikke af, at jeg har sagt noget om 
»rar«,« svarede hun roligt.

Der laa ligesom lidt Stridslyst i Tonen. Hen
des Kinder blev rødere, og Øjnene lyste. Til 
alt Held for Delaney var de naaet op til Huset, 
og i det samme kom Onklen til Syne forpustet 
og varm og med en halv Snes Hunde af alle 
Aldre og Størrelser lige i Hælene.

»Naa, du har allerede truffet hende,« raabte 
han muntert i lang Afstand. »Det var ud
mærket!«

FJERDE KAPITEL
Ved Piben og Cigaren.

Det var nogle Timer senere. De havde spist 
og sad nu paa Verandaen og saa ud over Haven. 
Det vil sige de to Mænd. Norah var optaget af 
sine Pligter.

Onklen var inde paa sit Yndlingstema: Ir
lænderne og alle deres Udyder. Har man nogen
sinde truffet Folk som dem! /Saa dovne og 
ugidelige! Og saa dumme!

»Er det jjcke sandt, Norah?« henvendte han 
sig til Datteren, som imidlertid var kommen ud 
til dem og havde stillet sig bag hans Stol og 
lænede sig frem over ham. »Norah kan for
tælle dig, hvordan de er!«

»De er saa forfærdelig fattige,« sagde Norah 
og sukkede.

»Ja, vist saa,« afbrød den gamle i en Fart 
for ikke at komme ind paa det Spørgsmaal. 
»Men hvad jeg vilde fortælle din Fætter, var, 
at der er ingen Hæderlighed tilbage i de Menne
sker; de véd knap, hvad Ordet betyder. De 
betaler ikke, hvad de skal, disse Bønder. Jeg 
sværger ved---------- aa Norah, gáa ind óg hent
mig en anden Pibe, den her vil ikke trække; du 
kan nok finde den inde i Stuen.«

Norah gik og tilkastede i det samme sin 
Fætter et lille Blik.

»Jeg kan ikke lide at bande, naar der er 
unge Piger tilstede,« sagde den gamle stilfærdigt. 
»Navnlig ikke, naar Talen drejer sig om Folkene 
her!«

»Mon du nu ikke er for haard igen ved dem!« 
lo Denis.

Men Onklen blev ivrig:
»For haard! Nej, du kender dem ikke. Du 

har for meget Sakser-Blod i Aar erne. Du er som 
alle dine Landsmænd!«

»Nej, nu misforstaar du mig!« sagde Denis 
hurtigt. »Jeg er Irlænder med Liv og Sjæl, 
hvor meget engelsk Blod jeg ellers har i Aarene!«

»Bravo, min Dreng! Det kan jeg lide at 
høre!« sagde hans Onkel og slog ham paa Skul
deren. »Til Trods for alle Irlændernes Fejl — 
og vi har mange af dem — saa siger jeg dog, at 
jeg vilde ikke bryde mig om at være noget 
andet. En god Irlænder er ligesaa meget værd 
som to Englændere!«

»Ja, i hvert Fald som een!« lo Denis.
»Nej to, Mand, to! Og bedre endda!« raabte 

den gamle, og hans Haar, der var saa tykt som 
i hans Drengedage, strittede til Vejrs af bare 
Iver. »Har jeg ikke Ret, Norah? Jeg siger., 
hvor i Verden er det Barn nu henne? Hun er 
altid borte, just som jeg har Brug for hende.«

»Det forekommer mig, at du sendte hende 
ind, den Gang du vilde til at bande,« sagde De
nis med et Smil og strøg Asken af Cigaren.

»Ja, det gjorde jeg ogsaa. Nu husker jeg 
det. Naa, dér er du, Prinsesse,« fortsatte han, 
da Norah idet samme kom tilbage. »Og uden 
Piben? Naa, det er nok ikke saa underligt, for 
jeg har den her i Lommen! Men skulde du 
ikke bringe din Fætter en?«

»Fætter er vist bedre vant end at ryge Pibe,« 
sagde den unge Pige, idet hun bøjede sig frem 
over Faderen og ruskede ham blidt i Haaret. 
»Det er kun en gammel Knurrekat som dig, der 
kan gøre den Slags Ting i vore Dage.«

»Naa, er det det?« sagde Hi. Delaney og saa 
skarpt paa Denis; først nu opdagede han, at han 
sad og røg en Cigar.

»Hvor er I dog nogle Dummerhoveder, I 
unge Mennesker! I véd ikke, hvad der tjener 
jer selv til bedste! I gaar Livet igennem uden 
at erfare, hvilken vidunderlig Livsledsager man 
har i en Pibe. Dobbelt saa stor Nydelse, som 
den Rygepind, I har i Munden!«

Og med disse Ord stak han Piben i Munden, 
lænede sig velbehageligt tilbage i Stolen og saa’ 
ud over Haven og Landskabet, som just tegnede 
sig i sin smukkeste Belysning. Den nedgaaende 
Sol belyste Bjergene ude i Horizonten.

»Er her ikke kønt?« sagde han og pegede 
med Piben ud over alle Herlighederne.

»Storartet!« udbrød Denis.
»Og alt det, du ser herfra, er min Jord.«
»Virkelig! Her maa være en glimrende 

Jagt!«
»Om her er Jagt!« Kom til Jul, min Ven, saa 

skal du se, om her er Jagt!«
»Ja, det siger jeg ikke Nej til,« svarede Denis.
»Et Aar var her saa mange Snepper, at de 

bogstavelig sværmede som Bier!«
Nevøen brød ud i høj Latter.
»Ja, du ler! Er det ikke sandt, Norah!«
Men Norah var klog nok til at bevare en di

plomatisk Tavshed.
»Kusine siger ingenting,« sagde Denis dril

lende.
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»Hvadbehager? Prinsesse! Vil du til at spille 
Forræder!« udbrød den gamle, idet han tog 
Norahs Haand og trak hende hen til sig. »Har 
jeg ikke en Gang for alle sagt dig, at naar din 
Fader fortæller en god Historie, saa har du blot 
at nikke og sige Ja! Men se, al min Opdragelse 
har været forgæves! Du maa undskylde hende«
— sagde han til Denis som for at forsvare hende
— »men selvfølgelig er hun ikke fuldkommen 
paa alle Omraader.«

FEMTE KAPITEL
Tabt Spil.

Det havde regnet lidt om Natten. Paa Blade 
og Grene perlede de friske Vanddraaber; hele 
Naturen aandede fornyet op efter Nattens Styr
tebad.

En stor Buket tunge Roser er just af en 
lille, men sikker Haand bleven kastet ind ad 
Vinduet til den unge Delaneys Værelse. Det er 
tidlig paa Morgenen, og Denis var netop i Færd 
med at gøre Toilette, da den uventede og duf
tende Morgenhilsen kom ind ad hans Vindue, 
Bevæbnet med to Haarbørster, som endnu ikke 
havde gjort deres Pligt, at bringe hans Lokker 
i Orden, gik han hen for at se, hvorfra Buketten 
kom.

»Kom herud! Kom herud!« lød en sød frisk 
Stemme ham i Møde. »Hvad? Er du ikke 
klædt paa endnu? Og du skulde vide, hvor- 
meget jeg allerede har besørget til Morgen. Jeg 

har været nede ved Stranden og faaet mig en 
ordentlig Svømmetur; og været tilbage igen og 
har klædt mig om — og hvad har du dovne 
Dreng bestilt? Fy!«

Hun saa saa straalende glad og morgenfrisk 
ud, som hun stod dernede, at hun lignede hele 
den smukke Natur, der omgav hende.

»Jeg kommer om et Sekund,« raabte han 
ned, idet han næsten glemte sin noget ufuld
komne Paaklædning. Hun syntes for Resten 
slet ikke at føle sig generet over at se ham i 
Morgendragt. Var han ikke hendes Fætter? Og 
var en Fætter ikke det samme som en Slags 
Halvbroder?

»Du skulde bare have været herude for en 
Time siden! Du kan ikke tænke dig, hvor Luf
ten var henrivende. Men skynd dig nu at faa 
Tøjet paa, saa tager vi os en Løbetur før Fro
kost! Se her!« og hun smed en lille Rose op 
til ham, »tag den i dit Knaphul — og skynd dig, 
skynd dig, skynd dig!«

Hun havde saamænd ikke behøvet saa kraf
tig en Opfordring. Aldrig i sit Liv var Denis 
kommen saa hurtigt i Klæderne som denne Mor
gen. Mange, mange Aar. senere huskede han 
den besynderlig milde lykkelige Fornemmelse 
af Glæde og Velvære, som fyldte ham denne 
Morgenstund, da Duggen endnu laa paa Bladene 
og Dagens Port endnu ikke var aabnet, disse 
dejlige tidlige Timer tilbragt sammen med — 
hende.

Fortsættes.

Kapelmester Julian Olsen.

JulianJOlsen.
TJalmehavens berømte Musikdirigent, Hr. Ka- 

pelmester Julian Olsen, havde i Lørdags d.
30. April sin aarlige Benefice.

Det Publikum, der samles ved de fashionable 
Te-Koncerter i d’Angleterres Palmehave, kræver 
meget i Retning af god Musik, og den store Til
slutning er derfor et smukt Vidnesbyrd om Hr. 
Julian Olsens fortræffelige Præstationer.

I de syv Aar, han har dirigeret Orkestret i 
Palmehaven, har han sikret sig et Publikum, der 
forstaar at goutere en virkelig musikalsk Ydelse, 
og ved Beneficen blev der derfor vist ham al den 
Anerkendelse, han fortjener, af et talrigt og 
kunstnydende Publikum, blandt hvilke fandtes 
kendte Navne i den danske Adel og Diplomatiet.

Kapelmester Julian Olsen, der er født i 1865, 
kan allerede nu se tilbage paa en lang Virksom
hed som Orkesterleder, og forhaabentlig vil han 
éndnu i mange Aar svinge Taktstokken til Glæde 
for det Publikum, der forstaar at skatte god 
Musik.
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Justitiarius Ipsen. ,

Justitiarius Ipsen.
TTn pludselig Død har forleden bortrevet Justi- 

tiarius Ipsen, netop som han stod i Udøvel
sen af sin Embedsvirksomhed.

Han blev 66 ‘Aår gammel, idet han var født 
den 28. September 1843, og siden 1896 havde 
han beklædt Embedet som Justitiarius i Over
retten.

Ipsen var en meget begavet Jurist, og sit 
Embede røgtede han med streng Pligtopfyldelse 
og Samvittighedsfuldhed, der aftvinger Respekt, 
men ikke Popularitet.

Han var en meget virksom Mand. Fra 1886 
til 1893 sad han i Borgerrepræsentationen, var 
i flere Aar Censor ved juridisk Eksamen, og be
klædte desuden de for en fungerende Dommer 
usædvanlige Poster som Formand i Handels
bankens Bankraad og Formand for Sparekas
sens Direktion.

Professor Chr. V. Nielsen.

Arkitekt, Professor Chr. V. Nielsen er død i 
en Alder af 77 Aar.

Han havde i mangfoldige Aar været Lærer 
ved Kunstakademiet, og det var nærmest det, 
han viede sine Kræfter.

Hans Navn er kendt fra en Række Lære
bøger i Perspektiv, og han har ligeledes skrevet 
et ret omfattende Værk om Perspektivets Histo
rie. Som Arkitekt i det praktiske Liv udfoldede 
han ingen stor Virksomhed; men blandt de Byg
ninger, til hvilke han har givet Tegninger, bør 
dog nævnes »Kokkedal« og »Smidstrupgaard«.

Som Perspektiviker var han en Autoritet. 
Det pragtfulde Renæssanceinteriør paa Mar
strands kendte Billede »Den store Nadver« skyl
des f. Eks ham.

Arkitekt C. V. Nielsen.

iSoin udøvende Kunstner kendes Professor 
Nielsen fra en Mængde fine, smaa Akvareller.

Den gamle Lærer var overordentlig afholdt 
i Kunstnerkredse.

Forstanderinde Frk. Engberg.

Frk. Johanne Engberg,
Børnehjemmet „Bethlehem“s dygtige og nidkære 
Plejemoder, som den 1. Juni paa Grund af svig
tende Arbejdsevne fratræder sin Stilling, fejrede 
den 2. Maj sit 25
Aars Jubilæum. 

Hun har i de for
løbne Aar været i 
Moders Sted for 
210 hjemløse Børn.

Børnehjemmets 
voksne Plejesøn
ner, hvoraf -flere 
er i gode Stillin
ger i Samfundet, 
mindes med Tak 
deres Ophold paa 
„Béthlehemw, der 
for dem er blevet 
et virkeligt Hjem. 
Dette skyldes for 
en stor Del Frk. 
Johanne Engberg,
har øvet en betydningsfuld Gerning.

Frk. Engberg er født i Odense 1849 som 
Datter af en Haandværksmester.

som i opofrende Kærlighed
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Interiører af de Værelser, som Oberst Roosevelt beboede^paa Amalienborg.
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Ekspræsident Roosevelt med Familie overværer en Flyvepræsentation i Frankrig.

Roosevelt overværer en Flyvning.

E
kspræsident Roosevelt med Hustru og 

Datter fik selvfølgelig, under Besøget i 
Frankrig, ogsaa Lejlighed til at over

være en Flyvning.
Som man ser paa hosstaaende Billede følger 

de med største Interesse og Opmærksomhed den 
dristige Aviatiker Dubonnet paa hans Flugt gen
nem Luften, og Skæbnen vilde, at de ved samme 

Lejlighed kom til at overvære en Begivenhed, 
der kunde være blevet til et rystende Dråma.

Der hændte noget med Dubonnets Maskine, 
hvorved den kom ud af hans Kontrol, og Resul
tatet blev det sædvanlige: Maskinen styrtede 
ned og knustes totalt for Tilskuernes Øjne; men 
Aviatikeren slap ved et af de mærkelige Held i 
Uheld derfra med Liv og hele Lemmer.

Roosevelt i Jagtkostume.

E
kspræsident Roosevelt i Kjolé og Hvidt, 

saaledes söm han har præsenteret sig 
ved Kronprinsregeñtens Taffel og ved 

Raadhusfesten, eller i Spadseredragt ög høj Hat, 
som man har set ham paa Byens Gåder, har i 
det Ydre intet tilfælles med den Rytter, der viser 
sig paa omstaaende Billede i Bulehat, Halstør
klæde i Stedet for Flip og en Klædedragt, der 
øjensynlig har maattet gøre streng Tjeneste og 
taalte at blive erstattet.

Det er imidlertid selve den berømte Ameri

kaner, saaledes som han saa ud paa sin Rejse i 
Afrika, og naar man ser ham i det Udstyr, for
staar man, at hans Rejse hai været en virkelig 
Ekspedition til de vilde Egne, hvor der er nök 
af Eventyr og Oplevelser fór den dristige Jaeger; 
men ingen Luksus for den blødagtige og for
vænte Salonhelt.

Roosevelt vil sikkert leve højt paa Erindrin
gen om udstaaede Strabadser og Vanskeligheder 
under Jagtfærden; thi han er bekendt som en 
fremragende Jæger ; sit Hjemland.
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Hvor Bjørnson døde.

Hotel „Wagram“ i Paris, hvor Bjørnson boede.
Det med X mærkede Hjørneværelse, var det, hvori Digteren døde.

Bjørnsons Sørgetog.
eg vælger mig April —!“ skrev Nordens 
store Digter.

Og en Aprilsdag, Maanedens sidste,
førtes hans jordiske Rester ude fra den Verden, 
han erobrede, hjem mod den fædrene Jord.

Solskin vekslede med Regnstænk og Hagel- 
byger. Men Vaaren gærede og Træerne grøn
nedes.

Der er noget ejendommeligt i den Kends
gerning, at da den nulevende Generations største 
danske Digter var død og skulde stedes til Hvile 
efter sit farende Sangerliv, var den Sørgeskare, 
som viste ham den sidste Ære, næsten fattig

mod den Folkehær, der del
tog i Bjørnsons pompøse Lig
færd gennem København.

Og var end Bjørnson uimod
sigelig større end Drachmann, 
et mere verdensomspændende 
Geni, en ganske anderledes 
stout, almeninteresseret og 
almeninteresserende Skik
kelse i det internationale 
Kulturliv — saa var Drach
mann dog vor egen Mand, der 
havde sunget sig ind i vore 
Hjerter med vort eget blide 
Modersmaal.

Dog — netop i Sprogfælles
skabet ligger vel den inder
ste Aarsag til, at vi Danske i 
saa høj Grad lærte at forstaa, 
at beundre, at elske Bjørnson.

Hans „Norsk" var selv i 
hans mest nationale Perioder 
aldrig saaledes, at det lagde 
selv den jævne danske Læser 
nogen Hindring i Vejen for 
den intime Forstaaelse af 
Digterens Værk. Og derfor 
blev det en Folkehær, lærde 
som læge, Aandens som Haan
dens Arbejdere, der samledes 
i Endrægtighed om Bjørn
stjerne Bjørnsons Baare for 
under Sorgens Tegn at hylde 
den Mand, hvis Aands Stor
værk og hvis personligt uan
gribelige Livsførelse var egnet 
til at aftvinge alle den dybe
ste Respekt.

Om selve Sørgetoget har 
Dagbladene talt. Det blev vel 
omtrent saa mægtigt, saa fyl
digt, som ventet.

Igennem en Storby, i hvis 
travle Døgnliv der blev et Par 
Timers Stands, og fra hvis 

offentlige og private Bygninger danske og nor
ske Flag vajede paa halv Stang, førtes Digter- 
baaren, dækket af det rene, norske Banner og 
trukket af 6 sorte Heste gennem Københavns 
Hovedstrøg, forbi dens Raadhus, fra hvilket 
Norges Flag bølgede for første Gang i den milde 
Vaarbris, forbi dens nationale Skuespilhus, der 
havde klædt sig i Sorgens Dragt, og fra hvis 
Loggia en Sørgemarsch stemte Sindene til Andagt. 

Og efter at Ministercbefen paa Landets Vegne 
havde sagt den store Afdøde det sidste Farvel, 
førtes denne Fredens Stridsmand paa et af sit 
Lands Panserskibe og hilst af Kanoners Torden 
hjem mod de norske Fjorde og Fjælde. —

N. Th.



Bjørnson paa Dødslejet i Hotel Wagram.
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Hans Christian Lumbye,
Champagne-Galoppens Komponist.

1810 — 2. Maj — 1910.

1 sidste Nummer af »Hver 8. Dagt bragte vi 
et Billede og et Par Mindeord om Hans Chri
stian Lumbye; men vi tror, at efterfølgende 
Artikel om Champagnegaloppens berømte Kom
ponist, skønt post festum, vil have sin Interesse. 

Red.

D
en 2. Maj 1910 var det 100 Aar siden, at 

Komponisten Hans Christian Lumbye 
fødtes i København. — Faderen var 

Underofficer og blev forsat til »Fynske Dragon
regiment«, der garnisonerede i Odense. I denne 
By fik den lille Hans Christian sin første og væ
sentligste Uddannelse i Musiken af Odense Bys 
Stadsmusikant, og hans musikalske Evner viste 
sig tidligt, idet han allerede som Dreng kompo
nerede smaa Marscher, Sange og lignende. 
Knap 14 Aar gammel blev han ansat som Trom
peter ved Regimentets Musikkorps, hvor han 
forblev i 4—5 Aar, indtil han i 1829 blev forsat 
til Hestgarden, hvorfra han nogle Aar senere 
af gik som Følge af en større Arméreduktion. 
Allerede under sin militære Løbebane havde 
Lumbye komponeret en Del Sange og Danse; 
men det var først senere, at han slog rigtig igen
nem.

Hans Christian Lumbye var et afgjort Na
turgeni. Vel havde han, under et Ophold i Ran
ders, faaet nogen Undervisning i Musikteori; 
men ellers havde han uddannet sig selv.

I 1838 kom der et steiermarkisk Orkester til 
København og koncerterede, dels i Rosenborg 
Have, dels i Hotel d’Angleterres Sal. Det var 
navnlig Valse af Strausz, Gongt og Lanner, der 
var i Publikums Yndest i den Tid. De fremmede 
Musikere gjorde Lykke; men Lumbye fandt, at 
de ikke ydede mere, end at han, med de Kræf
ter, der stod til hans Raadighed, kunde præstere 
noget lige saa godt. Han fik et Orkester samlet, 
og det viste sig snart, at det »Lumbyeske Sel
skab« stod fuldt paa Højde med det tyske Or
kesters Præstationer. Det blev en Modesag i de 
Dage at gaa til disse Koncerter; J. L. Heiberg 
lader jo ogsaa Emilie ( i »Emilies Hjerteban
ken«) synge de berømte 'Strofer:

»Forleden min Tante hos Lumbye tog mig hen, 
fast aldrig den Aften forgi emmer jeg igen.« —

Her spillede Lumbye sine første Valse, og 
herfra skete Overgangen til »Tivoli«, til hvis 
Historie Hans Christian Lumbyes Navn er ulø
seligt knyttet. Han var Tivolis Koncertsals Di
rigent fra den første Aften i 1843, da Tivolis 

Skaber, Georg Carstensen, lukkede op; her vok
sede hans Popularitet i Aarenes Løb, og herfra 
gik hans Ry langt udover Landets Grænser. —

Fra Tivolis Koncertsal gik hans Melodier ud 
over hele Europa og videre over Verdens 
havene.«

Hele Lumby es Person og Naturel var ganske 
efter Publikums Smag, der var ikke Spor af no
get »Kapelmesteragtigt« over ham, han dirige
rede med »Front« mod Publikum, helst med 
Violinbuen, og naar saa Orkesteret var kommen 
i »Gang«, spillede han gerne selv med.

Lumbye komponerede jo væsentlig Danse
musik; men heri blev han ogsaa en Mester, vor 
eneste virkelige nationale Mester, for der er no
get ægte dansk over alle Lumbyes Kompositio
ner. Han havde den Gave at kunne fremlokke 
baade Smil og Taarer med sin naive og inder
lige Musik. Man behøver ikke at være »Musik
kender« for at gribes af den Stemning og Fø
lelse, der udgaar fra hans »Drømmebilleder« og 
de to prægtige Sange af Vaudevillen »Den sidste 
Nat«, det er Musik, der förstaas af den jævne 
Tilhører. Og saa Dansemusiken! Hvor sprud
ler den ikke af Ild, Liv og Humør? Man slaar 
uvilkaarligt Takt med Foden eller Hovedet, 
naar man hører en Polka eller Galop af gamle 
Lumbye. Højst naaede han vel nok med sine 
Galopper og Finaler, her er det, som om alt det 
ejendommelige ved ham træder stærkest frem, 
— og derfor blev det vel ogsaa en Galop — 
den uforgængelige, evig unge Champagnegalop, 
der bragte ham Verdensryet. Der gaar et Sagn 
om Champagnegaloppen. Lumbye vandrede en 
dejlig Foraarsmorgen i glad Stemning hjem fra 
et muntert Champagnegilde, og paa Vejen und
fangede han Hovedtemaet til den berømte Galop. 
Da han kom hjem, satte han sig til Klaveret, og 
faa Timer efter var den udødelige Hymne til 
Champagnens Pris færdig fra Mesterens Haand. 
Der er sagt om den, at den burde kunne gøre 
Champagnen til Nationaldrik, hvis denne ikke 
var saa skammelig dyr; men vist er det, at denne 
Komposition alene var nok til at gøre Lumbyes 
Navn verdensberømt. Champagnegaloppen 
blev spillet første Gang den 22. August 1846 
og siden de Tusinder af Gange. Bestandig kal
der den Jublen og Bravoraabene frem. »Galop
pernes Galop« er den bleven kaldet, og med 
Rette; den maa være kommen til Verden i det 
>rigtige« Øjeblik — ingen anden Champagne
galop har kunnet fordunkle den eneste ægte 
Champagnegalops Ry. — I det hele taget levede 
Hans Christian Lumbye paa en øjeblikkelig In-
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HANS CHRISTIAN LUMBYE

spiration. Mange af hans Kompositioner er 
fødte en munter Aften, eller er komne til Ver
den efter en stille Middagslur. Det hændte nem
lig ikke saa sjældent, at naar Lumbye efter Mid
dagen tog et lille Blund, kunde han pludselig 
fare op, styrte hen til Klaveret, spille en Melodi 
igennem og saa senere skrive den ned.

Der er en Historie om ham og den danske 
Ballets Skaber, den geniale August Bournoiwille, 
der er saa karakteristisk for hele Lumbyes 
Maade at arbejde paa, at den fortjener at nævnes 
her. Bournonville nærede stor Interesse for 
Lumbye. Naar de »store« Komponister ikke 
kunde finde det rette Udtryk for Balletmeste
rens Tanker, kom han op til Lumbye paa Told
bodvejen Nr. 4 og det hjalp næsten altid. Saale
des skete det, da Balletten »Fjernt fra Danmark« 
eller »Et Kostumebal ombord«, skulde instu- 
deres. Masser af Melodier var skrevne og kas
serede til den »Indianske Krigsdans«. Det syn
tes, som om Inspirationen fuldstændig havde 
svigtet Komponisten, den berømte Gläser. Bour
nonville var fortvivlet; men i sin Nød kom han 
til at tænke paa Tivolis Musikdirektør, og han 
stormede op til ham.

»De maa hjælpe mig, kære Lumbye,« raabte 
han, »jeg er nærved at opgive Ævret.«

»Hvad er der, Hr. Balletmester?« spurgte 
Lumbye, »hvormed kan jeg være Dem til Tje
neste?«

»Hvormed, kære Ven? Tænk Dem, dette ge
niale, begavede Meneske, der skriver dejlige Ro
mancer og (Sonater og al anden Musik, kan ikke 
skrive mig en Krigsdans for en Flok Indianere, 
med Farve over og Karakter i.«

»Hin! hvorledes har De tænkt Dem det, — 
Tempoet og lignende?« spurgte Lumbye.

»Saaledes!« og Balletmesteren nynnede en 
improviseret Melodi og gjorde en Del »Pas«, 
faldt ud med »Hug og Parade« til højre og 
venstre og var i det hele taget baade grum og 
rædselsfuld at se paa.

»Ja, men Gudbevares!« sagde Lumbye, det er 
jo ganske simpelt, saadan maa det være.«

Han gik hen til Klaveret, satte sig ved det og 
spillede, indtil han havde »bygget« den saa be
kendte og karakterfülde »Indianske Krigsdans« 
færdig. Saa vendte han sig mod den himmel
faldne Balletmester:

»Ønsker De mere. .Hr. Balletmester, jeg er 
parat?«

Men Bournonville svarede: »De ejer Gud
domsgnisten. — Tak, tusind Tak — og det har 
det Menneske ikke kunnét finde paa, det er saa 
simpelt, og saa træffer det alligevel Hovedet paa 
Sømmet — det er saadan, som det skal være!«

Men Lumbye svarede beskedent: »Det glæ
der mig, at De kan benytte den; nu skal jeg 

skrive den ned, og om et Par Dage skal jeg 
sende Dem det hele omhyggeligt arrangeret.«

Saadan blev mange af hans bedste og karak
teristiske Kompositioner til; men mange af Da
tidens »store« Musikere rynkede paa Næsen og 
sagde: »Talent har han, men af Musik har han 
ikke meget inde.«

Forunderligt er det, at Lumbye aldrig kom til 
at skrive fuldstændig Musik til nogen af Bour- 
nonvilles Balletter; det er kun Brudstykker, man 
har fra hans Haand i den Retning, men alligevel, 
hvem gør ham den berømte Finale af »Napoli«, 
eller den flotte Galop af »Livjægerne paa Ama
ger«, efter? Bedre Balletmusik er aldrig skrevet. 
Lumbye var meget produktiv, hans Komposi
tioner løber op til henved ca. 400; men selvføl
geligt var ikke alt Guldkorn, kunde ikke være 
det. Han havde nemlig i en Aarrække, overfor 
Tivolis Direktion, den Forpligtelse at skulle le
vere to nye Kompositioner om Ugen.

Af Lumbyes Valse er »Amelie Vals«, »Nord-; 
lys Vals« og »Marie Vals« de mest kendte og 
staar fuldt ud paa Højde med, hvad den ældre 
Strausz har skrevet. Saa er der hans Marscher,, 
brillante rythmefaste at »gaa« efter. Ikke for 
intet var Lumbye et Soldaterbarn. Findes der; 
vel en bedre Marsch end »Kong Kristian den 9.si 
Honnørmarsch«? — for kun at nævne én af 
dem. Her er ikke Lejlighed til at komme nær
mere ind paa en Omtale af hans mange Værker; 
kun skal sluttelig nævnes den musikalske Spøg: 
»En Tur paa Dyrehavsbakken«, der sprudler af 
overgivent Lune og Humør.

I 1845 foretog Lumbye en Rejse og besøgte 
Wien, Berlin og Paris, overalt gjorde han stor 
Lykke med sine Kompositioner. I Stockholm 
medvirkede han i 1860 ved Kroningsfestlighe
derne og udnævntes til Ridder af Vasaordenen. 
Herhjemme glemte man ikke, at Lumbye havde 
tilhørt de »militære Underklasser«. Han blev 
»Krigsraad«, og Dannebrogsmand, men hermed 
blev der sat en Stopper for de danske Udmær
kelser. Alt dette tog Lumbye sig ikke meget 
nær, Folkets Yndest besad han lige til sin Død.: 
»Gamle Lumbye« var ung til det sidste. Han: 
naaede aldrig ud over Grænsen af den første 
Ungdom, Vidunderbørn bliver sjælden gamle, og 
han var et ægte Vidunderbarn, han vedblev at 
være Barn, baade før og efter, at han havde; 
naaet den »tredie Snes«, saadan lød en Journa-i 
lists Ord ved hans Død i 1874. Hans Christian 
Lumbye hviler paa Holmens Kirkegaard, en 
smuk Mindestøtte med hans velkendte Træk: 
pryder hans Grav, og paa Stenen staar følgende; 
to Verselinier:

»Hans Toner klinger over Land og By
og gør den gamle ung paany.«

Karl Havlykke.
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Tivoli.

T
ivoli er tidlig paa Færde i Aar. Allerede 

Kristi Himmelfartsdag den 5. Maj aabnes 
Sæsonen, og det faste Publikum vil stille 

med de sædvanlige Forventninger i Retning af 
nye Overraskelser.

Den første Uges musikalske Ydelser er helli
get H. C. Lumbyes Minde, og mangen en tro
fast Abonnent og Abonnine fra de gamle Dage 
— og af dem er der endnu en Del tilbage— vil 
mindes baade Lumbye og hyggelige Aftener, der 
maaske for mange af dem har været en forfri
skende Oase i Tilværelsens Ørken.

Overraskelser? Særlig store og usædvan

lige er der næppe. De gamle Lysthuse, der 
skjulte Harmoniorkesteret, er blevet fjernede, 
Gulvet i Teatersalen hævet — hvad der vil glæde 
mange, en Rulleskøjtebane er bleven anlagt, og 
den særlige Attraktion i Aar bliver »Nordpolen«, 
et Stykke arktisk Landskab, der forhaabentlig 
vil virke tilstrækkelig illuderende, hvis vi faar 
en varm Sommer.

Men enten Overraskelserne er faa eller 
mange, smaa eller store, Publikum vil søge den 
gamle Tivolihave — om ikke for andet, saa for 
Mindernes og Traditionens Skyld.

Skoledirektør J oakim Larsen.
Skoledirektør Joakim Larsen paa Frederiks

berg er født 23. Maj 1846 i Nykøbing paa 
Sjælland, hvor hans Fader var Førstelærer. Han 
dimitteredes 1865 fra Jonstrup Seminarium og 
blev samme Aar Lærer ved Frederiksberg (Skole
væsen, hvor han altsaa har virket i 45 Aar. I

Skoledirektør Joákim^Láraén.

1874 blev han Skoleinspektør (dengang kaldet 
Overlærer) og 1. Maj 1885 Direktør for hele 
Kommunens Skolevæsen. Som Medlem af Sko
lekommissionen og Kommunalbestyrelsen har 
han deltaget i alle de kommunale Skolereformer, 
og set Skolevæsenet udvikle sig, saa at det nu 
omfatter 9000 Elever, 320 Funktionærer og har 
et Budget paa henved 1 Million Kroner, mod 
2600 Børn i Kommuneskolerne, 74 Funktionærer 
og et Budget paa 130,000 Kr. i 1885.

Joakim Larsen har i Aarenes Løb haft mange 
Tillidshverv. Han har været Medlem af Pæda
gogisk Selskabs Bestyrelse, Formand for Skole
møderne i Roskilde 1888—98, Medlem af Dan
marks Lærerforenings Bestyrelse 1893—1900, 
de 6 sidste Aar som Formand, ligeledes af Be
styrelserne for de 5 sidste Skolemøder, af Dansk 
Skolemusæums Bestyrelse og af Udvalget for 
Danske Skolebørns Fælleslege. Under Kultus
ministeriet har han haft Sæde i en Række Kom
missioner, især Censurkommissionen for iSkole- 
lærereksamen 1900—05 og den i Vinter nedsatte 
Kommission angaaende Folkeskolens Tilsyn.

Blandt de mange Ting, han har udgivet, kan 
nævnes, foruden nogle Skolebøger, »Bidrag til 
Københavns offentlige Skolevæsens Historie«, 
»Bidrag til den danske Folkeskoles Historie 
1784—1898«’ »Folkeskole og Konfession i Ud
landet« etc., rhen forøvrigt har han været meget 
produktiv paa det faglige Omraade, han har viet 
sine Kræfter. L. er R. af Dbg. & Dbm. og er 
meget afholdt af alle de mange, han kommer i 
Berøring med.
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Det sidste Spring.
Circusskitse af G. H.

C
ircus var overfyldt til sidste Plads; men 

Folk trængtes om Billetkontoret og for
langte at blive indladt.

Det var nemlig Slut paa Sæsonen, og enhver 
vilde se Lydia del Angelo, Direktørens bedaa- 
rende Hustru, der præsterede de dristigste Kunst
stykker paa Staaltraadsline højt oppe i Luften, 
ja, saa højt, at det næsten gjorde ondt i Nak
ken al se derop.

Og ikke mindre end den smukke Fru Lydia, 
ønskede Publikum endnu engang at se selveste 
Direktøren i hans berømte og nervepirrende 
Glansnummer, i hvilket han springer over et 
flammende Baal, medens fire óg tyve Skytter 
affyr er lige saa mange Skud paa ham.

Ja, Circus havde et godt Program, og den 
unge og dygtige Direktør fortjente det udsolgte 
Hus, for hvilket han spillede hver eneste Aften.

Det er i Øjeblikket Klownernes Narrestreger, 
der faar Luften til at ryste af de dundrende 
Klapsalver, der lyder langt uden om Circus.

Men saa kommer det store Nummer, hvori 
Fru Direktricen, Signora Ly dia del Angelo, hvis 
borgerlige Navn er Fru Sofie Frederikke Nielsen, 
født i Roskilde, skal vise sig for Publikum i 
Akrobatik paa slap Line — højt oppe under 
Taget.

Der kommer hun! Let og gratiøs hopper 
hun ind paa Manegen ved Direktørens Haand. 
Medens Publikum klapper i vild Begejstring, 
stikker hun Foden i Løkken paa det lange Tov, 
der hænger ned fra en Tværbjælke under Taget, 
og pludselig svæver hun højt opp i Luften, hejst 
op af usynlige Hænder.

Saa naar hun Toppen og lidt efter balance
rer hun frem og tilbage paa den slingrende 
Staaltraadsline, medens Publikum iagttager 
hende i yderste (Spænding.

Aften efter Aften den samme Præstation og 
i Aften Afskedsforestilling — uigenkaldelig 
sidste Gang.

— Signora Ly dia del Angelo!
Den verdensberømte Linedanserinde! Uigen

kaldelig sidste Gang!
— Sidste Gang!
Hvorledes gik det til? Ingen ved det. En 

hvidklædt Skikkelse skyder gennem Luften som 

en kæmpemæssig Strandmaage, der spejder 
Bytte paa Havets Overflade. — Et dumpt Brag! 
— Folk skriger, hviner og skjuler Ansigterne i 
deres Hænder.

Da de atter vover at se op, er den hvid
klædte Skikkelse forsvundet fra Manegen, og 
se! Der kommer Sprechstaldmesteren og slaar 
ud med Haanden til Tegn paa Tavshed, »Sig
nora Ly dia del Angelo har haft et Uheld. Fore
stillingen fortsættes med de udmærkede Klow- 
ner, Piroettis, og til Slut Direktøren i sit store 
Spring over et flammende Baal.

Og Folk forstaar det ikke; men Forestillingen 
fortsættes. Det er nok.

Ude i Fru Direktricens Paaklædningsværelse 
ligger Signora Lydia del Angelo og ved hendes 
Side knæler Direktøren, Signor Angelo, hvis 
borgerlige Navn er Robert Nielsen, født i Dron- 
ningensgade paa Christianshavn.

i Paa den anden Side knæler Lægen og holder 
sine Fingre paa Signoraens Puls.

¡ Hun aabner Øjnene, og hendes Blik falder 
påa Direktøren, og Direktørens Ansigt er hvidt 
som nyfalden Sne.

, Hun smiler, hendes Læber aabner sig, og han 
lægger sit Hoved ind til hendes Kind.

i »Kys mig, Skat,« hvisker hun -— og han 
presser sine Læber mod hendes Mund.

‘ Lidt efter løfter medlidende Hænder Direk
tøren op; men han river sig løs og kaster sig 
endnu engang ned ved sin Hustrus Side og gem
mer Hovedet ved hendes Bryst — og saa skæl
ver og ryster og stønner det i hele hans Legeme 
—i den sidste Tribut til Kærligheden.

, Man fører ham ud, og Lægen lægger et hvidt, 
tæt Slør over Signoraens stivnede Træk.

k — »Sidste Nummer! Signor Angelo i sit 
nervepirrende Spring over et flammende Baal 
uhder fire og tyve Skud.«

; Alt er parat. Direktøren kommer ud af sit 
Phaklædningsværelse — hans Ansigt er hvidere 
end Klownens pudrede Hoved.

Endnu engang undersøger han de løse Pa
troner i alle Geværerne. Det plejer han altid 
selv at gøre; men i Aften gør han det to Gange.

Personalet hvisker. Han har øjensynlig 
glemt, at det allerede er besørget.
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DET SIDSTE SPRING

Og Signor Angelo springer ind paa Manegen 
og slaar ud med Hænderne. En dundrende Klap
salve hilser ham.

Soldaterne tager Opstilling — tolv paa hver 
Side af Baalet, der er tændt midt i Manegen.

Et Signal! — Signor Angelo tager Tilløb og 
flyver i næste Nu som en stor spraglet Fugl hen
over Baalet.

Netop som han svæver i Luften, affyres fire 
og tyve Skud, og Krudtrøgen skjuler Baalet og 
Signor Angelo.

Atter bryder en Bifaldsstorm løs, — men, 
hvor bliver Signor Angelo af?

Krudtrøgen trækker bort — og dér ligger 
Signor — helt stille, Har han slaaet sig? Er 
han besvimet?

Nej, Signor Angelo er død! — Af et Skud 
i Hjertet.

Man løfter ham op og bærer ham ud. Per
sonalet stimier sammen om hans Lig. De staar 
med foldede Hænder og stirrer paa hans Træk. 
Aldrig har den strenge Direktør set saa mild ud. 
Der er næsten et ¡Smil om hans Mund. Hans 
Ansigt er som forklaret — det lyser, som om 
det lyste nogen i Møde. Nogen, han havde kær.

Paafuglen i St. James’ Park iJLondon.

Et Pragteksemplar.
»Fine feathers make fine birds«, siger Eng

lænderne, og det er udlagt: »Smukke Fjer ska
ber smukke Fugle«.

Devisen passer paa mange bevingede Væ
sener, men i særlig Grad paa Paafuglen i St. 
James’ Park i London.

Der siges, at denne Paafugl skal være et 

Pragteksemplar, og det er troligt nók, at dømme 
efter ovenstaaende Illustration.

De udspilede Halefjers Omfang i Forhold til 
selve Fuglens Størrelse virker unægtelig impo
nerende paa Beskueren, og mere forvænt er 
man ikke i den paa det usædvanlige saa rige 
By, London, end at Paafuglen i St. James’ Park 
til Stadighed formaar at trække en beundrende 
og interesseret Skare Mennesker sammen om sig.
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¿JE EM Zin PJEYSEn

De Pjevser drog i Verden ud trods Kulde, Is 
og Sne,

Fordi et rigtigt Juletræ de gerne vilde se.

De kom til Steder, hvor de syntes, alt var saa 
forandret,

Og gik paa Veje, hvor de Pjevser aldrig havde 
vandret.

Og netop som de Pjevser sa’: »Vi er saa 
sultne nu«

De stødte paa et Dyre-Fad med duftende Ragout.

En Anker-Abe spurgte de: »Hvor er det Jule
land?«

»Seks Hundred’ Tusind’ Mil herfra tror jeg,« 
saa svarea’ han.

Det varea’ kun et Øjeblik, aa lian aem Træet 
viste,

Og der var mange Godter paa, som Pjevserne 
straks spiste.

Da et Jinrikishau-oyr og sa’: »Jtwin i
med mig,

For Pjevser smaa er mange Tusind’ Mil for 
lang en Vej.«



Kapelmester Fr. Schnedler-Petersen.
l ~ ~ "-Juncker-Jensen fot.



Keglespilleré.
Efter Maleri af Jan Steen.
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Hos Tivolikoncertsalens Orkesterchef.
Schnedler-Petersen om danske Musikforhold.

il Lykke med Konfliktens Bilæggelsel 
De gik jo af med Sejren.

— Tak! svarer Kapelmester Schned- 
lei-Petersen. Men lad os ikke tale mere om den 
lille Disharmoni eller den Bitterhed, den mulig
vis har affødt. Det kunde skurre i visse Folks 
Ører. Og nu er Striden jo bilagt.

Tivolikoncertsalens lidt graasprængte Orke
sterchef fører mig ind i sit Arbejdsværelse paa 
en 4. Sal ude paa Mynsters vej. Væggene er næ
sten dækket af Sejrstrofæer, store falmede Laur
bærkranse med signerede Silkebaand i de danske 
Farver. En enkelt af Kransene pranger midt 
over Sofaen i Glas og Ramme.

— Ruhmeshalle! bemærker Kapelmesteren 
med et Smil og slaar ud med Haanden. Men tag 
nu Plads. Saa skal jeg rulle en Cigaret til Dem.

Og medens den blaanende Røg fra de tykke 
haandrullede Cigaretter bølger imellem os, be
gynder Schnedler-Petersen at berette om Forbe
redelserne til Tivolisæsonen.

— Allerede den 7. Maj — endnu inden De 
naar at faa Deres Interview i Bladet — fejres 
gamle Lumbges Minde med en stor Solistkon
cert; men den maa vi altsaa helst betragte som 
forbigangen. løvrigt er alt paa nærværende 
Tidspunkt en hel Række Solister engageret til 
Optræden i Koncertsalen. Hvis De vil have nogle 
Navne, saa er der Operasanger Niels Hansen og 
de tre unge Operasangerinder Frk. Oderwald 
Lander, Frk. Rosa Hjorth og Frk. Elsted. Lad 
mig for de unge ikke glemme Helge Nissen. 
Endvidere kommer den verdensberømte Yvonne 
de Tréville, som jo allerede har besejret det van
skelige lille København, og som jeg forresten 
aldrig har hørt.

Den 8. Juni fejrer vi Hundredaarsdagen for 
Schumanns Fødsel med en Koncert, ved hvilken 
Hofpianistinden Johanne Stockmarr medvirker. 
Endelig er endnu Kvindeligt Strygeorkester un
der Ledelse af Violinisten Chr. Sandbye engage
ret. —

I det følgende kommer vi ind paa en Drøf
telse af de mange forskellige Anskuelser, der i 
Tidens Løb er kommen til Orde m. H. t. Tivoli
koncertsalens Opgave og rette Plads indenfor det 
københavnske Musikliv. Schnedler-Petersens 
Udtalelser paa dette Punkt er i lige Grad præget 
af et smidigt, fuldt moderne Syn paa Tingene 
som af Respekt for Kunsten.

— Selvfølgelig skal Tivolis Koncertsal efter 
sit hele Anlæg først og fremmest være et folke
ligt Koncertlokale, hvor man ikke lader haant 
om den lettere Musik. Hvis De følger med, vil 
De se, at der hver eneste Aften Sæsonen igennem 

er Dansemusik paa mit Program. Men tillige 
bør Koncertsalen benytte sit store Tag i Publi
kum til at virke folkeopdragende. Og det gør 
den navnlig gennem Symfonikoncerterne om 
Lørdagen. De begynder i Aar den 1. Juni. For
resten har jeg indrettet det saaledes, at 2. Afde
ling altid byder paa det lidt mere gediegne. Jeg 
ræsonnerer som saa, at paa det Tidspunkt af 
Aftenen, hvor 2. Afdeling falder, har de fleste 
Mennesker fri.

— Eksisterer der for Koncertsalens vedkom
mende noget Reglement eller nogen Instruks, 
f. Eks. angaaende et vist ældre Repertoire, man 
eventuelt ønsker spillet?

— Nej, absolut ikke. Jeg staar ganske frit; 
selvfølgelig kan man sige, at det er en Frihed 
under Ansvar for, at jeg nogenlunde træffer 
Publikums og Direktionens Smag. Forøvrigt gør 
De Dem intet Begreb om, hvorledes man kan 
blive ved med at øse af Koncertsalens righoldige 
Arkiv. Jeg forelægger hyppigt og uden Varsel 
det store 46 Mands Orkester saadanne »gamle 
Nyheder« som Ekstranumre, der altsaa saa at 
sige spilles fra Bladet. Og den Musiker, der ikke 
magter sligt, er efter mit Skøn ikke kvalificeret 
til at sidde i Koncertsalens Orkester.

— Hvorledes stiller De Dem til Serveringen?
— Inde i Salen er jeg ikke saa glad for den. 

Men det er kun, fordi Betjeningen ikke er til
strækkelig omhyggeligt instrueret om at være 
stille, mens der spilles. Hvad der med lidt god 
Vilje kan præsteres paa dette Omraade, véd jeg 
af egen Erfaring fra den Gang, jeg havde Som
merlyst. Dér var der en Mulkt af 2 Kr. for den 
Tjener, som gjorde Støj under Musikken. Og 
kun én eneste Gang blev Mulkten idømt! —Tænk 
blot paa Philharmonien i Berlin. Dér er Plads 
til ca. 3000 Mennesker. Og til Trods for, at der 
er fuld Servering, hersker der en eksemplarisk 
Ro under Musiknumrene. Ikke mindst paa dette 
Felt gælder det, at saavel det gode som det slette 
Eksempel smitter. Personlig er jeg ikke nogen 
Modstander af Servering. Naar jeg sidder med 
min Cigaret, nyder jeg Musik storartet. Og i 
Tivoli-Salen er Forholdet jo dette, at det ikke er 
Servering med Musik, men Musik med Serve
ring!

Under eñ Omtale af Palækoncerterne, gen
nem hvilke afdøde Joachim Andersen, hvad 
Schnedler-Petersen pointerer, gjorde et stort og 
fortjenstfuldt Arbejde for at højne Publikums 
musikalske Smag, kommer vi sluttelig ind paa 
Spørgsmaalet: Vore Musikforhold i Alminde
lighed.
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HOS TIVOLIKONCERTSALENS ORKESTERCHEF

— Og de er usle! udbryder Kapelmesteren 
med Overbevisning — selv om Tivoli stiller sig 
overordentlig kulant overfor sine Musikere. 
Nej, saa er det ganske anderledes i Finland. I 
Åbo, hvor jeg var i 4 Aar, gav Staten 8000, Kom
munen 11,500 og Sparebanken 6000 Mk. om 
Aaret som Tilskud til 2 ugentlige Koncerter! Her 
i København giver Stat og Kommune hver 1000 
Kr. til Opretholdelse af Palækoncerterne! Til 
yderligere Sammenligning tjener, at bare i en 
lille svensk By som Helsingborg, der har 28,000 

Indb., giver Kommunen 3500 Kr. om Aaret til 
Folkekoncerter.

Sverige og Finland forstaar i ganske ander
ledes Grad end vi Musikkens Kulturmagt. Da 
man i Åbo Byraad engang vilde pille lidt ved 
den store Bevilling til Musikken, var der et Med
lem, som afbrød: »Næ, lad os ikke røre ved 
det For hver Gang en Arbejder er henne at 
høre en Koncert, drikker han en Snaps mindre!«

Og det var et •jsoniiement, enhver maatte 
bøje sig for.

Niels Th. Thomsen.

aa kom Frokosten, der forløb saa gemyt
ligt, som kun den gamle Delaney og hans 
smilende Datter formaaede at gøre den. 

Efter Maaltidet en halv Time sammen med Onk
len, som absolut vilde vise ham rundt paa Gaar- 
den og give sin Mening til bedste om baade det 
ene og andet. Og derefter en dejlig lang Tid 
alene igen med »Prinsessen«.

»Spiller du Tennis?« spurgte Denis, idel de 
gik igennem den gamle Have.

»Ja! aa ja!« svarede hun.
»Har du en Bane?«
Prinsessen blev lidt forlegen.
»En Slags-------Bane--------ja!« sagde hun

og hang lidt med Hovedet. »Men jeg er bange, 
den ikke er saa god som den, du plejer at spille 
paa!«

At dette var fuldstændig rigtigt, var han 
snart klar over; men han sagde ingenting 
derom.

Tværtimod lod han følgende Ytring falde:
»Naa saaledes! Du vil maaske se at slippe 

for at spille. Men saa let gaar det ikke. Jeg 
er netop oplagt til at prøve Kræfter med dig!«

»Aldeles ikke!« indvendte Prinsessen, og hen
des irske Blod kom straks i Kog. »Lad os saa 
bare spille!«

Men jo nærmere de kom Tennisbanen, des 
mere sank Modet igen i hende. Hun vidste, 
hvordan den saa ud, og Denis maatte i Virke
ligheden anvende al sin Selvbeherskelse for ikke 
at røbe sin Forskrækkelse ved Synet af den. 
Den lignede nærmest en (Stubmark! For en 
Maanedstid siden havde den maaske endda kun

net gaa an. Men ved de sidste Ugers Regn var 
den ble ven ganske opblødt og umulig.

»Den er skrækkelig! Det er ikke værd at 
spille paa den — vel?« sagde den stakkels lille 
Prinsesse ynkeligt. Hun saa i det Øjeblik saa 
bekymret ud, at selv et mindre ædelt Menneske 
end Denis vilde have svoret paa, at han vilde 
spille paa den.

»Vil du nu igen forsøge paa at narre mig for 
den Kamp? Nej, kom du kun! Jeg tørster 
efter at tage en rigtig Tørn med dig,« raabte 
Fætteren og svang Kætseren over Hovedet.

Hvis det var sandt, blev hans Tørst i hvert 
Fald meget hurtigt slukket. Et eneste Parti 
var tilstrækkeligt. Banen var maaske nok slet 
og Boldene gyselige — men Prinsessen var un
der alle Omstændigheder en ren lille Djævel til 
at spille. Adræt og kvik var hun, nu her, nu 
dér, som et Lyn for hun afsted, tog selv de 
haardeste Bolde og sendte dem tilbage med en 
Beregning, som han aldrig kunde ane.

Var hun en Aand eller en Djævel eller et 
Pigebarn eller hvad i Verden var hun for et 
Væsen? Saa let paa Taa, saa sikker i hver Be
vægelse — og saa ligefrem, sød og lidet trium
ferende, da Kampen omsider var forbi og hun 
fuldstændig havde gjort det af med sin Mod
stander.

»Du er en rigtig lille Snyder!« sagde Denis, 
der var ligesaa ophidset, som hun var koldblo
dig, og ligesaa rød i Hovedet, som hun var bleg. 
»Du er« — og paa en Gang slog han fuldstændig 
om — den mest fortryllende Skabning paa Jor
den!«
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PRINSESSEN

Han lagde sig ned i Græsset »Uh — dét er 
ih te saadan at spille Tennis en varm Julidag! 
’hi siger slet ingenting? Du gør ikke engang 
Nar ad mig? Hvorfor er du ikke vigtig over 
dig selv? <.

»Aa nej.« sagde Prinsessen sagtmodig, »naar 
(*«» skal være ganske ærlig, plejer jeg altid at 

vinde over dem, jeg spiller med.«
Denis begyndte at le. Han syntes, hendes 

Bemærkning kom saa sødt og naivt. ,
»Kom over og sæt dig hos mig! Du sidder 

saa langt borte! Du kunde næsten ligesaa godt 
g:ia helt ind paa Nabomarken. Her er saa dej
ligt skyggefuldt under Træet. Jeg skulde ellers 
gerne komme over til dig, hvis jeg ikke var saa 
skakmat efter den frygtelige Kamp.«

»Stakkels du!« sagde Prinsessen med oprig
tig Medfølelse. Og hun satte sig i Græsset ved 
Siden af ham og bredte en Snip af sin Kjole ud, 
at han kunde hvile sit Hoved derpaa.

»Hvem har lært dig at spille saa mesterligt 
Tennis?« spurgte han, da han havde faaet sig 
godt og vel anbragt saa nær op ad hende, som 
Forholdene tillod det. » Jeg synes, du sagde, at 
du ingen Naboer havde?«

»Naa — saa slemt er det nu heller ikke. 
Hvad jeg sagde, tror jeg nok, var, at her ingen 
unge Mænd var. Men her er en Masse unge 
Piger.«

»Jeg er vis paa, at unge Piger ikke har kun
net lære dig at spille, som du gør!«

»Der er ogsaa nogle ældre Herrer. Far kan 
tage de fleste Bolde, og Rektoren er ogsaa meget 
flink. Og naar Lord Kilgarriff er hjemme, giver 
han mig Undervisning, men han er for det meste 
borte.«

Han drejede sig langsomt paa Albuen om 
imod hende:

»Lord Kilgarriff? Hvem er han? Ogsaa en 
ældre Naboherre?«

»Ja, deft ældste, vi har! Jeg kan erindre 
ham ligesaa langt tilbage, jeg kan huske.«

»Formodentlig en gammel Særling,« tænkte 
den unge Mand og godtede sig allerede ved 
Tanken. »Hvor er han nu?« spurgte han.

»Et eller andet Sted i Tyskland — jeg har 
glemt Navnet paa Byen. Der var en Professor, 
hvis Forelæsninger han vilde følge.«

»En grinagtig gammel Snegl,« tænkte Denis 
videre.

»Man kan egentlig daarligt forestille sig saa
dan en spille Tennis. Hvor gammel er han da 
i Grunden?« spurgte han Kusinen. »Han kunde 
vel være din Bedstefader?«

»Naa! — Knap nok!« svarede hun med et 
lidt usikkert Tonfald . »Lad mig se, paa sin 
sidste Fødselsdag fyldte han paa det nærmeste

»Ni og halvfems?«

»Næ — femogtyve!«
»Hvadfor noget? Fætteren blev ganske for

skrækket. »Jeg havde tænkt mig ham som en 
moderne Methusalem,« sagde nan og forsøgte 
at lade ligegyldig. »Jeg troede, han var din 
Faders Ven og ikke din.«

»Nej, hans Fader og min Fader var næsten 
uadskillelige; de var Studenterkammerater, og 
da han døde for et Aarstid siden, var Far meget 
bedrøvet. Nu er Otho Stamherren.«

Otho! Hun udtalte Ordet saa venligt og for
troligt — og det skurrede ham i Øret.

»Han er bortrejst nu?« sagde han kort. »For 
lang Tid?«

»Nej, han kommer hjem i næste Uge.
»Hvorfra ved du det?«
»Han skrev det i sit sidste Brev,« svarede 

hun ligefrem.
Der fulgte en lang Tavshed ovenpaa disse 

Ord. Denis laa paa Ryggen og var tilsynela
dende optaget af at følge de hvide Lammeskyer, 
som gled henover den blaa Himmel. Og dog — 
hvad er det, der foregaar inde i hans Hjerte? 
Hvad er det for en Uro, som pludselig har gre
bet hans Sjæl! Hvad er det for en underlig, 
næsten smertende Fornemmelse i Brystet! Den 
er i hvert Fald saa tydelig, at han med eet for- 
staar sin egen Tilstand. Og han forstaar sam
tidig, at han gør Uret mod dette uskyldige Barn 
ved at føle nogen Slags Vrede imod hende.

Halvt i Tanker havde hun siddet og ladet 
Græsstraa glide igennem hans Haar, ind og ud, 
ind og ud.

Med en næsten ubehersket Haardhed tog De
nis hendes Haand bort fra sit Hoved og med et 
tvunget Smil sagde han: »Jeg vil sige dig------
Fornemmelsen af dine Fingre, som gaar saadan 
ind og ud — den er til at blive gal af!«

»Tænk, kan du ikke lide det?» spurgte hun 
ganske overrasket. Og hun bøjede sig frem 
over hans Ansigt for at se, om nan ogsaa virke
lig mente det. »Otho holder netop saa meget 
af det.«

»Men jeg er ikke Otho. Jeg holder ikke af 
det,« vedblev Denis stadig med det samme paa- 
tagede Smil om Læberne.

Og for at sikre sig mod Gentagelser satte 
han sin Hat paa Hovedet og trak den helt ned 
over Ørene.

»Aa, du behøver saamænd ikke at belære mig 
saaledes!« sagde Prinsessen med et lidt fornær
met Udtryk i Øjnene. »Jeg skal virkelig ikke 
røre dig-------eller stikke flere Straa i Haaret.
Jeg gjorde det blot for at more dig, fordi Otho 
siger----------- «

»Pokker i Vold med Otho!« afbrød Fætteren 
hende uvilkaarligt; og i samme Øjeblik fortrød 
han det. Hvad i Verden var der i Vejen med 
ham i Dag? Hvad maatte hun tro om ham?
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»PRINSESSEN

Hvorledes skulde han forklare Grunden til sit 
pludselige daarlige Humør? Han sad endnu og 
spekulerede over en Undskyldning for sin mær
kelige Opførsel, da Prinsessen resolut gik lige 
løs paa Sagen for at faa klaret Begreberne.

»Du er tvær,« sagde hun ganske roligt og 
saa undersøgende paa ham. »Det maa jeg sige, 
du er i usædvanlig ondt Lune! Er det Solen, 
der er for stærk for dig, eller er det Fluerne, der 
generer dig? For du tror vel ikke, du er ved at 
faa Solstik, for saa maa du endelig sige til i 
Tide, at jeg kan trække mig tilbage i Sikker
hed.«

Der var ingen Tvivl om, at hun var meget 
utilfreds med ham.

»Du maa tusinde Gange tilgive mig,« sagde 
han næsten bønfaldende, skønt Tonen skulde 
være let og spøgende. »Du maa tro mig, jeg véd 
ikke, hvad der er i Vejen med mig. Det er vir
kelig sandt. Jeg glemte mig selv-------!«

»Jamen derfor behøver du da ikke at se saa 
bedrøvet ud. Du har min Tilgivelse!«

»Det er mere, end jeg fortjener,« sagde han 
og tog den lille Haand, som han for et Øjeblik 
siden havde stødt saa brutalt tilbage. »Men nu 
vil du naturligvis altid kun tænke paa mig som 
saadan en opfarende Fyr, der------- «

»Nej, nej, sikke noget Snak!« svarede hun 
venligt. »Det maa du ikke tro! Skal jeg for
tælle dig noget?« Og hun bøjede igen sit Hoved 
ned imod ham og saa paa ham med saadan et 
sødt og alvorligt Udtryk. »Jeg holder allerede 
saa meget af dig----------- meget mere end af
noget andet Menneske! Ja, Far naturligvis 
undtagen.«

»Ogsaa mere end af Kilgarriff?« busede det 
ud.

»Tusinde Gange mere!« svarede hun frimo
digt. »Skønt du jo nok forstaar, at jeg ogsaa 
holder forfærdelig meget af Otho.«

Delaney sukkede. Igen denne underlige Selv
modsigelse! Blot hun dog ikke var saa ulyksa
lig aabenhjertig!

Og straks begyndte Mistanken atter at vokse i 
ham-------og Selvbebrejdelsen-------- og--------

Og dog------ hvorfor vilde han have hende
anderledes, end hun var! Var hun netop ikke 
uimodstaaelig yndig, i sin barnlige Frimodighed. 
Jo, det var vist ham, der var forkert paa det. I 
tn Dage var han bleven fuldstændig forandret. 
Hvad var det for en Sommergalskab, der havde 
grebet ham. Han vilde rive alle disse Tanker ud 
af sit Hjerte og kaste dem langt bort.

Men ak — det var lettere sagt end gjort.
Og i den stille, søvnløse Nat, da alt staar 

mere klart og tydeligt for vort Sind, forstod 
han, at han med eller mod sin Vilje var fanget 
i Kærlighedens Snare — fanget for evigt. Saa- 
ret, hjælpeløst knust laa hans Hjerte for hendes 

Fødder — hende, som han for nogle Dage siden 
ikke havde skænket en Tanke.

SJETTE KAPITEL
Invitationen.

»Hør! Norah!««
Det var gamle Delaney, som forsigtigt stak 

Hovedet ind og kaldte. Der var noget hemme
lighedsfuldt i den Maade, hvorpaa han vinkede 
hende ind til sig.

Det var den følgende Morgen. At der var 
noget særligt, som optog den gamles Tanker, 
kunde man tydeligt se, blandt andet paa Haaret, 
der som altid, naar hans Sind var i Oprør, stod 
til Vejrs som en Top.

»Han bliver her en hel Uge!« hviskede han, 
da hun var kommen ind til ham. »Sagde jeg 
det ikke nok!«

Norah gav et lille Sæt af Glæde.
»Naa! Er du ked af det?« spurgte hun be

brejdende. »Du husker nok, hvad du selv sagde 
at vi maatte være gæstfri og-----------«

»Ja vel! Vist saa! Sikke noget Snak du 
siger! Ked af det? Nej! Hvorfor skulde jeg 
dog være det? Jeg er henrykt! Jeg vilde saa- 
mænd ønske, han blev her en hel Maaned. Jeg 
synes, han er en prægtig Fyr. Synes du ikke 
ogsaa?«

»Jo,« svarede Norah ligefrem.
»Det er ikke det------ slet ikke------- nej —«

og hans Stemme sænkedes igen til en Hvisken 
------ »men tror du, de kan holde ud?«

»Hvad for nogle? Kyllingerne? Ja! Ellers 
kan vi jo faa nogle flere!«

»Aa, Pokker med Kyllingerne! Hvem tæn
ker paa dem! Nej, det er ikke Middagsmaden, 
jeg er bange for. Det er mine fine Klæder her!« 
Og i en højtidelig Tone fortsatte han: »Norah, 
min Skat, jeg forsikrer dig-------i Aftes--------
jeg troede, jeg skulde dø i de Klædfer-------jeg
var ved at kvæles!«

»Ja, saadan saa du ogsaa ud!« svarede Prin
sessen i dyb Medfølelse. »Hvorfor tager du dog 
ikke hellere dine Dagligklæder paa! Jeg for
sikrer dig, du ser meget bedre ud i dem!«

»Aldrig i Livet!« sagde Faderen heltemodigt.
»Jeg har begyndt, og jeg vil ogsaa holde udi 

Tror du, han skulde tage hjem til sin Moder, min 
egen Svigerinde, og sige, at jeg spiste til Middag 
i Hvergarnsklæder?«

»Det vilde han virkelig heller ikke gøre! 
Saadan maa du ikke tænke om ham!«

»Jo, jo-------det kunde komme ud alligevel
— — nej, men hør! Tror du ikke, vi kunde 
hjælpe lidt paa det ved at sprætte et Par Sting 
op under Armene------ det vilde lette umaade-
ligt------ og han kunde saamænd ikke se det!«

»Nej, ikke for nogen Pris!« erklærede No-
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rah bestemt! Løsner vi blot et Sting, saa falder 
det hele fra hinanden! Husk paa, Far, hvor 
gamle de Klæder ér! De er syet, før jeg blev 
fedt. De er mindst tyve Aar gamle!«

»Tredive, min lille Ven! Tredive! Naa, saa 
du tror ikke, der er noget at gøre? Det er for
færdelig trist. Jeg forsikrer dig, jeg kan ikke 
engang le bekvemt i det Tøj,« sagde Hr. Dela
ney med et Suk, »og det er det værste for mig! 
Hvis jeg engang tager mig en hjertelig Latter, er 
jeg bange for, det hele revner med en Eksplo
sion!«

Og ligesom for at illustrere, hvad han sagde, 
gav han sig til at le, saa Taarerne trillede ham 
ned ad Kinderne. Norah lo med.

Og i det samme traadte Denis ind ad Døren. 
»Hvor er det velgørende at høre Jer le! Maa 

man spørge, hvad det er, der er saa morsomt?« 
»Nej — det er ikke noget for dig,« skyndte 

N.orah sig at sige. »Det var en gammel Historie, 
her hjemmefra! Men du kommer for at fortælle 
■os noget?« henvendte hun sig til Denis for at 
bortlede Opmærksomheden. »Hvad er det for et 
Brev, du har i Haanden?«

»Det er fra Moder! Hun spørger, naar jeg 
tænker paa at-komme tilbage.«

Min kære Dreng, du er jo lige kommen!« 
udbrød den gamle og havde i samme Øjeblik 
glemt Klæder og alt andet.

»Ganske vist; men hun siger, hun kan ikke 
undvære mig. Huset er fuldt af Mennesker, og 
hun forstaar ikke rigtigt at holde dem alle i 
Aaride. Norah, hun vil ogsaa gerne vide, om 
<lu saa følger med mig tilbage?«

Tilbage med dig? Nej — nej det gør jeg 
virkelig ikke!« sagde Prinsessen ganske rædsels
slagen. Nu lo hun ikke mere — tværtimod teg
nede den største Alvor sig i alle hendes Træk. 
Ganske uvilkaarligt trak hun sig helt tilbage i 
Stuen, helt hen til Væggen, som om det,gjaldt 
om at komme saa langt bort som muligt fra Fæt
terens Gaard og Hjem. Intet Ord kunde have 
været mere talende end denne Bevægelse.

»Men hvorfor dog?« spurgte den unge Mand 
lidt stødt. »Moder vil saa gerne gøre dit Be
kendtskab, og hun vil blive meget skuffet over 
dit Afslag. Hun kan jo ikke saa godt lige i 
Øjeblikket komme herover — derfor, hvis du 
vilde komme til hende-------«

»Det har jeg aldrig tænkt paa----------- jeg
vidste ikke, hun brød sig om-------«

»Jeg sagde det jo til din Fader. Har du ikke 
fortalt hende det?« Han sendte Onklen et be

brejdende Blik, og den gamle saa skyldbetynget 
Ild. —

»Jo------ jeg tror nok--------jeg husker. —
Du sagde noget om, at din Moder gerne vilde se 
hende,« prøvede han at slippe uden om. Sagen 
var den, han huskede det hele meget godt, men 
han havde fra første Øjeblik været klar over, at 
Norah aldrig kunde leve uden ham, eller han 
uden Norah.

»Desuden — jeg gav dig jo Moders Invita
tion. Jeg haaber da, Norah,« sagde han og saa 
alvorligt paa hende, »at du tager imod den. Du 
vil holde af Moder, det er jeg sikker paa; og nu, 
der er saa mange Mennesker, vil du ikke fole 
dig ensom.«

»Ak — det er jo netop dem« — sukkede 
hun.

»Hvilke?«
»Alle disse Folk!« Og hun blev helt bleg.
»Aa Snak!« lo han. »De spiser dig virkelig 

ikke! Nogle af dem vil maaske more. dig. Jeg 
er vis paa, du vil synes om det.«

»Nej, Nej! Far! Hvorfor siger du ikke no
get? Hvorfor siger du ikke, at jeg vilde 
gaa i Graven, naar jeg skulde skilles fra dig?«:

»Ja, det vilde hun! Det vilde hun virkelig,« 
sagde den gamle. »Jeg forsikrer dig, kære De
nis, hun vilde blive den mest melankolske Skab
ning paa Jorden, hvis hun blot en eneste Dag 
blev berøvet mit-Selskab.«

Han sagde det paa en saa godmodig Maade 
og med et saa oprigtigt Ønske om at komme 
hende til Hjælp, at han ikke var til at staa for. 
Selv Ñorah brød ud i Latter.

»Det er fuldkommen sandt,« sagde hun til 
Denis. »Vi har aldrig været fra hinanden, al
drig. Selv i de tre Aar, jeg gik i <Skole i Fran
krig, kom Fader derover og boede sammen med 
mig.«

»Saa vilde jeg blot ønske, du vilde beslutte 
dig til selv at følge med hjem paa min Gaard,« 
henvendte Denis sig til Onklen.

»Det vilde jeg saamænd gerne,« sagde den 
gamle, og der var ingen Tvivl om, at han ogsaa 
mente del, »men, som du véd, er jeg bunden paa 
Hænder og Fødder her; man kan ikke lade Fol
kene være alene.«

At han muligvis vilde blive nødt til at an
skaffe sig en ny Selskabsdragt i den Anledning 
— talte han ikke noget om.

»Norah,« sagde Fætteren, »kom med ud og 
lad os snakke lidt om Tingene!«

Fortsættes.
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Højesteretssagfører Svend Iløgsbro.
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Svend Høgsbro.

F
hv. Justits- og Trafikminister, Højesterets
sagfører Svend Høgsbro, er forleden død 
paa Sundby Hospital efter en Operation, 

55 Aar gammel.
Med Svend Høgsbro døde en af vor politiske 

Verdens hæderligste Mænd. Han tilhørte Ven- 
strepartiet og var i mange Aar Storehedinge- 
Kredsens Repræsentant i Folketinget.

I det første J. C. Christensenske Ministerium 
blev han Trafikminister, og ved Kabinettets Re
konstruktion i 1908 — efter Albertis Tilbage
træden — overtog han Justitsministeriet. Denne 
Post havde han vist nok i særlig Grad Betingel
ser for at udfylde; men han faldt med Holstein- 

ministeriet, da dette maatte give Plads for det 
første radikale Kabinet.

Den Neergaardske Militærpolitik havde alle
rede Aaret før skilt ham af med Storehedinge- 
K redsen.

Han var opstillet som Kandidat ved de fore- 
staaende Folketingsvalg paa Mors; men Syg
dom tvang ham til at frasige sig Kandidaturen.

Døden har nu for stedse afsluttet hans poli
tiske Løbebane og fjernet ham fra en Verden, 
hvori han som Politiker ofte var Genstand for 
skarpe Angreb; men hvori han som Menneske 
betragtet stod højt og erhvervede sig mange 
Venner.

Fra Bryssels Udstillingen.

V
erdensudstillingen i Bryssel, paa hvilken

Danmark ogsaa er repræsenteret, er 
blevet aabnet, med den ved en saadan 

Lejlighed sædvanlige Højtidelighed, i Overvæ
relse af det belgiske Kongehus, Corps diploma
tique og en international Forsamling af Indu
striens og Handelens ledende Mænd.

Det er bleven en Sædvane ved saa godt som 
alle Udstillinger, at de paa Aabningsdagen endnu 
henligger i det Kaos og den Forvirring, der nød
vendigvis maa herske, saalænge Bygningerne er 
i Arbejdernes Hænder og Udstillingsgenstandene 
maa vente paa at blive anbragte.

Bryssel-Udstillingen dannede ingen Undta
gelse fra Regelen, og skønt man beskæftiger Tu

sinder af Arbejdere, venter man først at blive 
færdige i Midten af Maj.

1 denne Forbindelse er det værdt at notere, 
al Danmarksafdelingen var blandt de faa, der 
kunde præsentere sig i fuldendt Stand paa Aab
ningsdagen.

De belgiske som de franske Verdensudstil
linger plejer at trække fuldt Hus, og eftersom vi 
lever i en bevæget og rastløs Udviklingsperiode 
paa Industriens, Opfindelsernes og alle Frem
skridtets Omraader. vil Bryssel-Verdensudstil
lin gen frembyde adskilligt Nyt af Interesse, selv 
for dem, der hører til Udstillingers faste Publi
kum.
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Chefen paa Panserskibet „Norge“ fører Bjørnstjerne Bjørnsons Lig i Land.

Fra Bjørnsons Ligtog i Christiania.
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Fra^BjørnstjerneBjørnsons^Jordefærd i Christiania.



Fra Konkurrencen om Deltagelse i de Olympiske Lege i Berlin.



<1
<1
co

Paulhan, som vandt den store Præmie i Flyvekonkurrencen fra London til Manchester,



Kong Edward den Syvende.
Død den 6. Maj 1910.

774



Edward den Syvende.

E

Kong Georg den Femte.

n stor Konge er død! Edward den Sy
vende af England har ophørt at leve.

1 Efterretningen kom som et Slag for 
hele den civiliserede Verden; størst var Slaget 

for England, 
betydnings

fuldt for alle 
de Nationer, 
der bestaar i 
Kraft af Stats
maskineri og 

Diplomati;
thi den bratte 
og uventede 
Død har be
røvet Verden 
en af dens 

stærkeste 
Støtter til Fre
dens Bevare! 
se. Kong Ed 
wards Freds

politik var 
ikke tomt 

han viede sine Mundsvejr. Freden var en Sag,
. Kræfter og sin store Statsmandskløgt, og han 
hørte til de faa Monarker, der besad virkelig 
Indflydelse til Trods for Kongemagtens kon
stitutionelle Begrænsning.

Hans Overlegenhed, hans Ro, hans fine Takt
følelse og hans Forstand, der var parret med 
et usædvanligt
ham stor som 
Diplomat og 
endnu større 
som Menne
ske.

Han var po
pulær, siger 
man. Han var 

. mere: han 
ejede Alver
dens Tillid, og 
i allerhøjeste

Grad sine 
Landsmænds.

Man vilde 
kalde ham el
sket, hvis man 
ikke ønskede 
at y reservere 
denne Beteg
nelse for den 

forgudede 
Dronning 

Aleksandra. 3
Men det er 
sikkert og

hjertevindende Væsen, gjorde

Tre Generationer.

vist, at i en Tidsperiode, hvor mere end én 
Trone har vaklet under Folkeslagenes Demo
kratisering, har Kong Edward styrket ^donar- 
kismens Prestige der, hvor han regerede.

Kong Ed
ward fik ikke 

nogen lang 
Regeringstid. 
Han kom paa 
Tronen den 
22,Januar 1901 
ved Dronning 
Victorias Død. 
Han var da 
omtr. 60 Aar 
gammel, idet 
ban fødtes d. 
9. November 
1841. ”

D. 10. Marts 
1863 blev ban 
formælet med 
Aleksandra, 

Prinsesse af 
Danmark, født 1. December 1844, og var som 
den danske Kongedatters Ægtefælle en meget 
hyppig Gæst ved Hoffet her.

Kong Edward efterfølges paa Tronen af sin 
næstældste Søn — den ældste Søn Albert Victor 
døde i 1892, 28 Aar gammel.

Den ny Konge, Georg den Femte, blev født 
den 3. Juni 1865 og er saaledes 45 Aar gammel.

Han blev 
gift med sin 
afdøde Bro
ders Forlove
de, Prinsesse 
Mary af Teck, 
født den 26. 
Maj 1867.

Georg den 
Femte blev 

uddannet 
som Søofficer 
og var vist 
ganske godt 
lidt i de Kred
se, som denne 
Stilling førte 
ham ind i.

Den ny 
Dronningskal 
være meget 
indtagende og 
ligner meget 
i sit Væsen 
Enkedronning 
Aleksandra.^3
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Oberst Roosevelt gør Honnør for Flaaden.

Gustav Uhlendorff som Balletkompositør.

Solodanser Gustav Uhlendorfl.

D
et er nu et Par Aars Tid siden, at Kom
munelærer T orvald Frederiksen fra 
Helsingør henvendte sig til den unge 

Solodanser Uhlendorff ved den kgl. Ballet med 
et Udkast i Tekst og Noder til et lille Balletdiver- 
Lissement, som den kunstinteresserede og musi
kalsk uddannede Provinspædagog i sin Fritid 
havde syslet med. Henvendelsen resulterede i 
et Samarbejde, dette atter i Balletdivertissemen
tet »Et Bondegilde«, som indleveredes til det 
kgl. Teater, antoges — og nedsænkedes i Arki
vets sorte Glemsel.

Indtil Dr. Mantzius en Dag for kort Tid siden 
kaldte Hr. Uhlendorff ned paa Kontoret og 
spurgte ham: »Kan De sætte Deres Ballet op 
paa 14 Dage?« »Javel!« lød Svaret uden Be
tænkning. Og som sagt, saa gjort.

I forrige Uge fik det lille fordrihgsløse Diver
tissement, med hvilket Hr. Uhlendorff debuterer 
som Balletkompositør, sin Premiére paa det kgl. 
og viste sig at være en landlig Idyl i Chr. Win
thers Stil, sød, ganske fin, indtagende og — 
dansk.

I Hovedrollerne, Hans og Karen, brillerede 
Hr. Uhlendorff og Frk. Lauesgaard. De flot kom
ponerede Danse gik med Flugt og Fart over 
Scenen. Kort sagt: Sukces!

N. Th.



En Luftskibspassager.
Af Jack Cecil.

T
eg er Luftskipper af Profession. Det er 

min Levevej at gaa op i Ballon ved de 
store engelske Markeder for en beundren

de Skare, der betaler for den Mulighed at se mig 
slyrte ned og knække Halsen.

For nogle Aar siden blev jeg engageret til 
at foretage en Opstigning ved en større festlig 
Historie inde i Landet.

Der var sort af Mennesker paa Pladsen, fra 
hvilken Opstigningen skulde linde Strå, og da 
jeg stod i Gondolen, parat til at gaa til Vejrs, 
rettede jeg den sædvanlige Indbydelse til Til
skuerne, at en af dem kunde faa Lov ti1 al led
sage mig.

Der var dog ingen, der havde Lyst, skønt jeg 
forklarede, at Farten ikke var forbundet med 
nogen Fare, og jeg skulde netop til at lade 
kaste los, da en Mand banede sig Vej gennem 
Mængden og uden videre steg op i Gondolen.

Jeg kan godt lide at have en Følgesvend og 
trykkede derfor hans Haand hjertelig til Vel
komst, og straks efter steg jeg op, medens Til
skuerne raabte Hurra!

I Løbet af et Øjeblik naaede vi en anselig 
Højde og sejlede i nordlig Retning, nydende 
det dejlige Panorama af grønne Marker, Bøn- 
dergaarde og hist og her smaa Klumper Huse, 
der betegnede Landsbyer.

»Er det ikke en dejlig Udsigt?« spurgte jeg 
min Ledsager.

»Jo, unægtelig,« lød Svaret, idet han kiggede 
ud over Gondolens Rand.

»Hvor højt er vi oppe?« vedblev han.
»Et tusind Fod,« svarede jeg.
»Hvor højt vil De stige?«
»Til 2000 Fod.«
»Er det alt?«
»Nok for mig,« svarede jeg lidt stødt over 

hans sidste Ord.
Han lod som intet, men vedblev:
»Hvorfor ikke gaa op til Maanen?«
Jeg tilkastede ham et hastigt Blik. Var han 

gal? Han talte som en Mand med Dannelse, og 
hans Ansigt saa intelligent ud, men trods hans 
Spørgsmaal, var det fuldkomment alvorligt.

»Hvorfor ikke besøge Nattens Dronning, den 
skønne Fru Luna,« fortsatte han uden den 
mindste Antydning af et Smil.

Jeg lo — maaske lidt forcerel; thi jeg be
gyndte at faa en Mistanke om, at min Ledsager 
ikke var ved sine fulde fem, og svarede:

»Det lader sig ikke gøre. Det højeste, man 
kan naa op, er en god Mils Vej, og som bekendt 
er Maanen fjernet saadan noget som et halvt 
Hundrede Tusinde Mil fra Jorden.«

Han tav et Øjeblik og spurgte saa pludse
lig, idet han pegede paa Sandposerne:

»Hvad skal de til?«
Jeg forklarede ham, hvad de brugtes til„ 

og i na*sle Øjeblik havde han grebet en af dem 
og tømt den ud over Gondolen.

»IIvad er Meningen med det,« udbrød jeg 
vred.'

»Jeg vil højere op.«
>;Del maa De lade mig om.«

Nej, det er noget, jeg bestemmer.«
I lan saa pludselig paa mig med et Blik, hvori 

j< g troede at se et begyndende Anfald af Van
vid, og istedetfor at svare, trak jeg blot paa 
Skulderen, idet jeg samtidig halede i Ventil
snoren for at faa Ballonen til at dale.

»Hvad gør De det for?« raabte han og rejste 
sig.

»For at aabne Ventilen.«
»Og naar Ventilen er aaben?«
»Saa gaar vi ned.«
»Vi bliver her oppe,« busede han ud, saa 

paa mig med et Par Øjne, der gnistrede af 
Vrede, og i næste Øjeblik greb hans Fingre om 
min Haand og tvang mig til at slippe Snoren

Manden var gal, der var ingen Tvivl om det. 
Det svømmede for mine Øjne ved Tanken. 

To Tusind Fod oppe i Luften med en gal Mand, 
og det tilmed en Mand, der af Legemsbygningen 
at dømme havde Kæmpekræfter, medens jeg selv 
var spinkel og ingenlunde stærk. En Kamp med 
ham kunde kun faa et Udfald — og jeg gøs — 
endda jeg aldrig har vist Mangel paa personligt 
Mod.

Og pludselig brød Vanviddet ud. Han gesti
kulerede, mumlede uforstaaelige Ord, hissede, 
hvæsede og endte med en unaturlig, den Gales 
Lal ter.

»Til Maanen!« skreg han. »Vi — vi to — 
nej, jeg, jeg alene skal gøre den første Rejse til 
Maanen, og omslynge mit Navn med en Krans 
af uvisnelige Laurbær. Ha! Ha! De holdt mig 
fangen — for at forhindre min Rejse til den 
skønne Fru Luna — men, nu er jeg alligevel 
paa Vej. Jeg slap ud — ud — ud — og nu op 
—- op — op!«

Det sidste Ord næsten druknede i et Skrig af 
vanvittig Glæde.

Han kastede sig pludselig over Ballasten, og 
Pose efter Pose tømtes ud over Gondolens Rand. 
Ballonen skød i Vejret med en Hastighed, der 
var lige ved at tage Vejret fra mig. Jorden var 
forsvundet, og under os flygtede lette Skyer 
forbi som hvide Vanddampe.

Mine Instrumenter viste, al Ballonen var 
naaet til en Højde af 15,000 Fod. Jeg frøs. 
Den forandrede Temperatur gjorde sig allerede 
gældende, og stadig gik det opad.

Da vi naaede de 20,000 Fod. standsede Bal-
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Ionen. Al Ballasten var kastet ud, og tilbage var 
kun mine Instrumenter og nogle Garderobe
sager.

Uden et Ord begyndte den Gale at kaste 
mine Ejendele ud, da jeg omsider tog Mod til 
mig og bad ham høre paa mig et Øjeblik.

»Vi kan ikke komme højere,« sagde jeg, 
«fordi Gassen i Ballonen er af daarlig Kvalitet. 
Hvis De vil til Maanen, maa vi have bedre Gas. 
Lad os gaa ned, og jeg skaffer Ballonen fyldt 
med den bedste Gasart, der.......... «

»Gaa ned vil vi ikke,« afbrød han mig, »men 
—« han saa paa mig med et lurende Blik — 
»sig mig en Gang: hvormeget vejer De?«

Jeg blegnede og forberedte mig paa en Kamp 
paa Liv og Dod; thi det var umuligt ikke at 
gætte, hvad der bevægede sig i hans Hjerne af 
vilde Idéer.

»Tror De, jeg vil kunne naa derop, hvis jeg 
kastede Dem ud?« fortsatte han paa den mest 
ligefremme Maade.

»Absolut ikke,« skyndte jeg mig at forklare. 
»Vi maa have bedre Gas. Med den, vi har, kan 
vi vente at eksplodere, hvad Øjeblik del skal 
være.«

»Hm! Og De tror, De kan skaffe en Gasart, 
der kan bringe os til Maanen?«

»Absolut! Den letteste Sag af Verden.«
»Hvor længe vil del tage at ordne det?«
»En Time allerhøjest.«
Han sad tavs et Øjeblik, nu og da skottende 

hen til mig, som om han overvejede, hvorvidt 
det aligevel ikke var et Forsøg værd al kyle 
mig ud for at lette Ballonen; men omsider syn
tes han at have fattet sin Beslutning, og til min 
ubeskrivelige Henrykkelse raabte han:

»Saa gaar vi ned.«

I næste Sekund havde jeg aabnet for Venti
len, og Ballonen fo’r nedad med rivende Hurtig
hed, men jeg lukkede for Gassen tidsnok til at 
undgaa en Katastrofe.

Jeg skammer mig ikke ved at tilstaa, at min 
Sindsbevægelse var saa stor, da jeg atter stod paa 
Jorden, at jeg besvimede.

Da jeg atter kom til mig selv, saa jeg mig 
omgivet af en Klynge Bønder, hvoraf nogle 
havde taget sig af mig, andre af Ballonen.

Den Gale var sporløst forsvunden. Ingen 
havde set ham.

*

Et Par Aar efter var jeg indbudt til et større 
Selskab, og da Talen faldt paa Luftsejladsen, 
fortalte min Vært om en af hans Venner, der 
var en stor Spasmager, at han engang var gaaet 
op med en Luftskipper, og overfor denne havde 
optraadt som en Flygtning fra en Galeanstalt.

Jeg maa sige, at min Vært genfortalte en 
Episode af mit eget Liv med en Nøjagtighed, 
der genkaldte hver Enkelthed i min Erindring 
ogsaa den Omstændighed, at Luftskipperen — 
hvis Navn man heldigvis ikke kendte — næ
sten var gaaet fra Sans og Samling af iSkræk. 
Det lykkedes mig at faa Spasmagerens Navn og 
Adresse, og næste Dag modtog han en Regning 
fra mig, lydende paa det dobbelte og tredobbelte 
af Værdien af mine forskellige Instrumenter og 
af de andre Sager, han havde lettet Ballonen 
for. Samtidig gav jeg ham et Vink om, at Sa
gen juridisk set næppe var nogen tilladelig 
Spøg.

Jeg fik omgaaende en Anvisning paa Beløbet 
— og Sandheden byder mig at sige, at jeg egent
lig tjente ganske godt paa den Historie.

Fru Konow, Øhlenschlægers ældste Datter, 
død pan Frederiksberg, 92 Aar gi.

▼on Waldhausen, 
Tysklands nye Gesandt.

778



£ SM fl/I PJ EYSt

L
Do Pjevser sad og hviled' sig, Hvad er del dog her lugter a'?
Da pludselig den ene skreg: Og hvor kan Lugten komme Ira?

Jeg ser paa Træerne kun Frugter, Men pludselig de Pjevser saa
Og dog af Bøfsteg her der lugter.« En morsom Kasserollc-Daa;

Og den var netop fyldt med Sager, Men Kasserolle-Daaen rendte,
Som alle Pjevsemaver smager. Og saadan dette Maaltid endte.

Ansvarshavende: Direktør ODIN DREWES.



„Koldinghusu.

Slots-Ruinen.

D
en Fortidens smukke Kongeborg, som i 

Aarhundreder har kastet Glans over Kol
ding By og Omegn — rigest og mæg
tigst, medens Kongerne og deres Rid

derskarer fyldte Slottets Sale med Liv og en 

Lystighed, der hørtes viden om — formaar end
nu den Dag i Dag at fange Interessen og Fan
tasien. — Koldings Borgere elsker sin Slotsruin 
og de Minder, der knytter sig til den — og Frem
mede søger hertil for at beundre dette Minde om 
svunden Tids iStorhed.

Endnu knejser Ruinen af Kongeborgen højt 
over Byen — endnu ses Chr. den IV’s. Kæmpe- 
taarn milevidt over det sydlige Jylland og Fyen 
— endnu og i Fremtiden knytter mange af vort 
Lands stolteste Minder sig dertil — og Navnet 
er kendt af ethvert Barn i Landet.

Det var derfor ikke nogen Tilfældighed, naar 
den Kreds af interesserede Mænd, som i 1898 
oprettede det første virkelige Andelsselskab paa 
Livsforsikringens Omraade, til dette valgte Nav
net »Koldinghus« — dette havde for dem en 
Klang, hvortil de gerne knyttede Forventnin
gerne om Fremgang for den gode Tanke, der 
var nedlagt i Startningen af dette nye Selskab.

De Mænd, der førte denne Idé ud i Livet, var 
næsten alle kendte som Banebrydere paa Andels
sagens Omraade, og i nøje Overensstemmelse 
med denne Sags Principper - er Virksomheden 
ledet — gradvis og sikkert fremad. »Kolding- 
hus« blev saaledes startet under beskedne For
hold — Garanterne forlangte ingen Renter af 
deres indbetalte Penge de første 3 Aar, og har 
senere kun faaet 4 pCt, men de har da ogsaa 
haft den Tilfredsstillelse, at Selskabet i de 11 
Aar, det har bestaaet, har vokset sig stort og 
stærkt i Forhold til den beskedne Begyndelse. 
Det har nu Repræsentanter i alle Egne af Lan
det, og kan overalt notere en smuk Fremgang.

Tilgangen af nye Forsikringer er saaledes 
fordoblet i Løbet af 4 Aar, og er nu over 1 Mill. 
Kr. aarlig, hvilket Forhold maa. betragtes som 
ret enestaaende. — Selskabet har i sine Tarifer 
de nyeste Forsikringsformer, bl. a. er under 14.

„Koldinghus44, Ekspeditionskontor.



KOLDINGHUS

Februar 1910 modtaget Indenrigsministeriets 
Godkendelse af to nye Tabeller, der utvivlsomt 
vil vække Opmærksomhed.

I nøje Forbindelse med den store Fremgang 
er der i Aarenes Løb sket en betydelig Forøgelse 
af Kontorpersonalet, der nu tæller 7 Personer. 
Om det daglige Arbejde kan enhver danne sig et 
Skøn, naar det anføres, at der i det sidst for
løbne Regnskabsaar er udsendt, atter indgaaet 
og bogført ca. 5800 Postopkrævninger, indgaaet 
og bogført ca. 2000 Postanvisninger og udsendt 
ca. 6000 Breve.

I et Hefte som dette, der omhandler Kolding 
Bys Historie og dens nuværende Udvikling, kan 
Dansk Andels-Livsforsikringsselskab »Kolding
hus« nævnes, ikke alene som en af Byens største 
og mest ansete Forretninger, men det har — 
ligesom Slottets og Byens Historie — vakt In
teresse i alle Egne af Landet. Repræsentantskabets og Direktionens Mødesal.

Ulvehave.

B
landt de mange skønne Punkter Naturen 

i saa rigt Maal har tildelt Vejlefjorden 
er Ulvehave Badehotel sikkert et af 

dem, der er tilkendt Broderparten, al den frodige 
Skønhed der er disse saa rigeligt tildelte har her 
naaet Kulminationspunktet uden i mindste 
Maade at tage Revanche ved at lukke for Sol, 
Lys og Udsigt, alt er her i Overflod. Fra Ve
randaen aabner sig for Beskueren en enestaa- 
ende henrivende Udsigt mod Øst ind mod den 
lille venlige Fjordby der i smukt Vejr tegner 
sig i et Perspektivbilled der af Afstanden om
gives med en Ro og idyllisk iStilhed, der uvil- 
kaarlig forjager Tanken om at her leves Livet 

saa rastløst som i en By med Vejles fremad
stræbende Tendens lever det.

Mod Nord er Udsigten begrænset af de skov
klædte kuperede Strande, der er saa ejendomme
lige for denne Fjordbred. Den nye Vært, der 1. 
April aabnede sine gæstfrie Porte er i alle Maa- 
der kvalificeret til denne Post, et fleraarigt Op
hold i Udlandet, en rationel Uddannelse paa vore 
egne bedste Hoteller, er Borgen herfor. Ved Ho
tellet er anlagt større Sportspladser.

Dampskibsforbindelsen er 1910: Fra Vejle 
til Ulvehave 8,55, 11.15, 2,30, 4,00, 5,25, 7,00, 
8,10, fra Ulvehave til Vejle 10,50, 12,45, 3,35, 
6,30, 8,05, 9,40.

Eneste Forlystelsesetablissement hvortil fin
ales Spadseresti langs Fjorden, en halv Times 
Gang fra Byen.

Verandaen paa Ulvehave Badehotel.
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Hygiejne.

S
iden ^Videnskaben gennem den nyere Tids 
udmærkede Hjælpemidler bl. a, de for
trinlige Forstørrelsesglas (Mikroskop) har 
konstateret Tilstedeværelsen af de men

neskefjendske Baciller og paa Grundlag af 
denne Viden og til Bekæmpelse af disse grun
dede en af vore nyttigste og mest virksomme 
Videnskaber, Bakteriologien, har denne Gang 
efter Gang taget Kampen op mod disse ube
tydelige allestedsnærværende graadige Menne
skefjender.
>>. • Det utvivlsomt sikreste og virksomt anvendte 
Middel i denne Kamp viser sig her som i flere 
andre Tilfælde at være Forebyggelse, og Tiden 
vil sikkert vise, at paa dette beror de bedste

Patentprop’med Gummi. Patentprop med Kork.

Resultater, og vor Tids Hygiejne er sikkert den 
rette Vogter, der ved at nægte Bacillen Adgang 
til det menneskelige Legeme i højere Grad og 
paa mere logisk Maade vaager over dettes Vel
færd end en hvilken som helst Kur til dens 
Udryddelse fra det engang hærgede Legeme.

At disse hygiejniske Forholdsregler særlig 
gælder den Mad og Drikke, vi daglig nyder, er 
en Selvfølge, og de Fremskridt, der i senere 
Aar er gjorte for paa dette Omraade at skabe 
betryggende sanitære Tilvirkelser * og Salgsfor
hold, vidner om den Alvor, hvormed denne Sag 
omfattes.

Forlængst er saadanne Steder, hvor Mælk, 
Smør og Brød tilvirkes eller sælges, under
kastede vore Sundhedsautoriteters Tilsyn, og- 
saa 01 og Vin er ganske vist under mere pri
vat Karakter naaet betydelig videre i hygiejnisk 
Henseende, for det førstes Vedkommende til 
Pasteurisering og for det sidstes til kontrolleret 
Aftapning.

Helt anderledes stiller det sig' derimod med 
Sodavand og andre mousserende Vande, paa 
hvilke vor Tid har lært at Sætte saa stor Pris 

baade som Nydelses- og Læskedrik, aodsljal 
den Omhu og trods forbedrede Aftapnings
metoder viser det sig stadig at mangle de For
udsætninger, der nødvendig maa være tilstede 
for at kaldes hygiejnisk rent, og her maa Grun
den alene søges i Lukket.

Da for nogle Aar siden den gamle kendte 
Propningsmaade afløstes af den bekvemmere 
og mere praktiske Patentprop, troede man sik
kert her at have naaet det ideale, men Hygiejnen 
siger nu, at dette saa langt fra er Tilfældet til 
stor Sorg for de mange, der finder dette Lukke 
baade smukt og let og bekvemt at behandle og 
tillige af ikke mindst Betydning økonomisk, 
idet man er i Stand til at lukke for og opbe

vare det tilovers- 
bievne i Tilfælde, 
hvor man kun 
har fomrugt en 
Del af Vandet, 
trods alle disse 
Goder saa det ud 
til, at vi var ved 
at miste dette 
udmærkede Fla

skelukke, og 
Grunden hertil 
er, saa mærkvær
digt det lyder, 
Forfalskning.

Det stadig til
tagende Forbrug 
af Gummi har i 
Løbet af nogle 
Aar gjort denne 
Vare meget efter
spurgt, samtidig 
med at Tilførslen 
til det europæi- 

ke Marked er i 
stærk Aftagen 
og Prisen som 
Følge heraf i be
tydelig Opgaaen, 
og har affødt en 
systematisk For

falskning af 
Gummi, og de 
Ringe, hvormed 
Patentproppen

udstyres, er af et saadant forfalsket Produkt, at 
det paa ingen Maade egner sig til Lukke for 
saa sensible Produkter som mousserende Vande. 

Altsaa var man naaet dertil, at vi var ved 
at miste dette fortrinlige Lukke og søge tilbage 
til den almindelige Prop, hvad der forøvrigt 
for fleres Vedkommende var gjort Skridt til, 
hvis ikke netop i denne Tid en betydningsfuld 
Opfindelse var gjort, denne, paa hvilken der er 
løst Patent i de fleste civiliserede Stater, gaar 
ud paa at erstatte Gummiringen med en Ring 
af Kork, og man vil sikkert bedst forstaa Be
tydningen heraf, naar man hører, at den nye 
Ring leveres til en Pris saa billig, at man er i 
Stand til at anskaffe 5 Stykker for den samme 
Pris, som en Gummiring koster, man vil derved 
være naaet til, at Fabrikerne vil kunne anskaffe 
nye Korkstykker til hver Aftapning og ligesom 
ved Øllet kunne gøre Fordring paa en altid ren, 
ubrugt Prop, et Fremskridt der sikkert vil blive 
hilst med udelt Glæde af alle Venner af disse 
kvægende Læskedrikke.

De nye Korkringe fremstilles udelukkende i 
Ringe Dampkorkvarefabrik. F. N.
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Skuespillerinde ved Det kgl. Teater, Frøken Ingeborg Larsen. 
Elfelt fot.



Efter Maleri af Boucher.Hyrdescene



Hos Frk. Ingeborg Larsen.
„Nåar den ny Vin blomstrer —“

P
aa ny har en af de unge ved Det kgl. Tea

ter udmærket sig. Det er Frk. Ingeborg 
Larsen, et ungt Blod paa de 22. Hendes 

nydelige lille drejede Person kendes fra »Strø
get«, hvor hun optræder mere end paa Scenen. 
Thi det er jo nu engang saaledes, at det er svært 
at være ung ved den nationale Kunstanstalt paa 
Kongens Nytorv. Trykket ovenfra, fra dem, der 
er myndigere og ældre af Aar, er saa uhyre. 
Man skal holdes nede — selv om det kribler i En. 
Og det nytter lidet eller intet at kny, dersom man 
séf en Ungpige-Rolle, som lige netop passede for 
En selv, blive givet til en af de forlængst fast- 
slaaede Berømtheder, hvis Teknik er saa blæn
dende, hvis Bravour er saa ubeskrivelig — men 
hvis imiterede Ungpigecharme er som en kunstig 
og parfumeret Blomst ved Siden af den levende, 
Vaarens blidt duftende Hyacint.

Ak ja — naar den ny Vin blomstrer, saa 
gærer det i den gamle! Frk. Ingeborg Larsen 
véd det. Hun kender til, hvorledes en ældre Ge
neration ved et Teater reagerer mod den op
blomstrende Ungdom, som skal til at hævde sig. 
Og at hævde sig forstaar hun, hvergang der blot 
bydes hende en Lejlighed dertil. Nu sidst har 
hun som Kristine i Heibergs »Et Eventyr i Ro
senborg Have« tegnet en uimodstaaelig Vaude
ville Backfish, paa én Gang spillevende og i den 
rette Stil, et yndigt Væsen, hvis Tøsethed saa vist 
ikke bliver stikkende i Mamelukkerne! Denne 
Præstation lader sig uden Risiko for den smaa 
Frk. Larsen sidestille med selve Anna Larssens 
Udførelse af Rollen paa Dagmarteatret.

Men — saadan en Sukces en Gang hver tre
die Maaned er jo alligevel noget lidt! Man for
staar ialtfald, at der er de, som ikke vil lade 
sig nøje med det, men tager deres Parti og emi
grerer til de Privatteatre, fra hvilke Guldet og 
Æren vinker. Sé blot til Frk. Krause eller Frk. 
Bodil Ipsen, hvem Det kgl. Teater endog meget 
gerne havde beholdt, eller Hr. Texiére, der dog 
ellers er en af de Specialitetsskuespillere, som 
Nationalteatret formentlig bedre end en Privat
scene maatte kunne tillade sig at opelske.

— Hvad er det da, der bevirker, at De bliver? 
Hvad er den inderste Grund til, at ikke ogsaa De 
lader Dem friste og drager andetsteds hen? 
spørger »Hver 8. Dag« Frk. Larsen.

— Det er vel det, man kalder Trofasthed, 
svarer den unge Dame. Og med et Blik ud 
gennem den lune Dagligstues Vinduer, hvorfra 
man sér ned over den gamle« Kongens Have, der 
grønnes, medens Maj-Regnen siler, tilføjer hun 
med et drømmende Udtryk over det sarte Ung
pigeansigt: Og Haabet er jo lysegrønt!

— Det har vel ikke manglet paa Tilbud fra 
Privatteaterdirektørerne ?

— Næ, jeg tror nok, jeg har haft dem alle
sammen! ler den lille Frøken med en overmodigt 
klingende Latter.

— Og alligevel bliver De tappert, hvor De er?
— Ja, for det maa jo dog komme, ikke? Som 

Forholdene er i Øjeblikket, maa man jo da vir
kelig sige, at der er Chancer for en ung Dame 
ved Det kgl. Og naar jeg stadigt haaber — hvad 
jeg nu gør paa 5. Sæson — saa er det, fordi jeg 
véd, at Dr. Mantzius hellere end gerne vil have 
os unge frem.

— Vil De dermed sige, at det ikke er med sin 
gode Vilje, Doktoren giver de nye Ungpigeroller 
til....

— Aa, der kan jo være saa meget, som gør 
sig gældende, skynder Frk. Larsen sig at afbryde. 
Hensynene til Forfatterens Ønsker f. Eks., eller 
til Instruktørens — men lad os endelig ikke 
komme nærmere ind paa det. Jeg vil ikke paa 
Glatis! Naa, saa er der Udsigten til at komme 
til at spille en Del sammen med Brødrene Poul
sen, det binder skam ogsaa.

— Hvor mange nye Roller har De nu spillet 
i Aar?

— Ork, de er saamænd snart talt. For der 
er vist kun tre, svarer den lille Dame med et 
Suk. Lad mig se: Léontine i »Revolutionsbryl
lup«, Al vilde i »Den ny Vin« og saa altsaa Kri
stine i »Et Eventyr i Rosenborg Have«. Resten 
har været Repriser. Den Rolle, jeg havde glædet 
mig allermest til at spille, var Amerikanerinden 
Miss Maja i Otto Rungs spændende Drama 
»Broen«. Men det kommer jo ikke op før til 
næste Sæson. Tænk, hvor ærgerligt. Og det 
var endda min første Rolle i stift Bind! Ja, De 
aner ikke, hvad det betyder for mig, der ellers 
hidtil kun har haft at gøre med smaa, tynde, 
slatne Rollehefter! Men bare jeg ikke sidder og 
snakker for meget. . . . Far var saa bange for, 
hvad Pigebarnet kunde finde paa at sige, inden 
han gik.

— Aa, hvad — hvorfor skulde de unge ikke 
ogsaa have Lov til engang imellem at give et Ord 
med i Laget? siger jeg og tilføjer: De bor lunt 
og rart her hos Deres Forældre. Tænk, hvor De 
i Grunden har det godt!

— Ja, det er jo det, de allesammen siger ovre 
paa Teatret. Hvor tit har jeg ikke hørt dem ud
bryde: Aa Gud, Frk. Larsen, bare De dog kunde 
faa nogen Sorger! Jeg maa have nogen Sorger! 
Eller ogsaa en alvorlig Forelskelse.

— Ja, nu er Johannes Poulsen jo ledig!
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HOS FRK. INGEBORG LARSEN

— Saa højt stiler jeg ikke! slaar Frøkenen 
det hen med en munter Latter.

— Hvordan er det, De skal jo spille Puk paa 
Friluftsteatret i Dyrehaven, ikke sandt?

— Næ, det bliver ikke til noget. Jeg rejser 
til Paris for at se paa Komedie! siger Frk. Lar
sen med en Stemme og en Gestus, som gjorde 
hun det af med hele Friluftsteatret paa en Gang.

— De har ingen rigtig Tillid til det Dyrehave
teater?

— Jeg siger bare ligesom Olaf Poulsen: Men 
hvad vil I gøre, naar nu Vinden bærer fra?

Regnen er jo som bekendt forvist fra Juni til en 
af Sommerens andre Maaneder. —

Endnu en Stund falder Frk. Larsens Replik
ker kvikt og rapt medens Foraarsregnen plasker. 
Det er saa hyggeligt at sidde i den polstrede Dag
ligstue og passiare med den unge Pige, som er 
endnu i Ungdoms Vaar og ser med saa lyse For- 
haabninger paa Fremtiden. Hendes Kunsts før
ste Linjer er netop udviklet. Hun er for Det køl. 
Teater noget i Retning af den ny Vin, der blom
strer!

Niels Th. Thomsen.

SYVENDE KAPITEL
Fra Regn til Solskin.

U
denfor laa Verden saa lys og straalende, 

saa det var meget fornuftigt af Denis at 
tage sin Tilflugt til de højere Natur

magter, naar han gerne vilde have sit Ønske 
opfyldt; hvem kunde staa imod, og hvem kunde 
være uvenlig, naar Solen skinnede saa muntert 
ned over Jorden.

Desværre maatte han hurtigt skifte Tanker, 
da han vendte sit Blik mod Kusinen; der syntes 
ikke at være foregaaet nogen Forandring i hen
des Opfattelse af Situationen.

»Naa,< sagde hun og lo, »hvad saa? Du har 
aabenbart ment, at det skulde blive bedre herude. 
Men jeg er bange for, du ikke vil faa nogen For
nøjelse af det.«

»Jeg kan ikke forstaa, hvorfor du saa bestemt 
har sat dig i Hovedet, at du ikke vil besøge os,« 
sagde han en Smule fornærmet.

»Det er ikke det,« svarede hun rask. »Det 
maa du endelig ikke tro! Hvis det blot var dig 
og din Moder — men Sagen er,« og hun blev 
ganske varm i Kinderne, »jeg — jeg er bange!« 

»Bange? For hvad?«
»For alle de fremmede Mennesker! Naar jeg 

tænker paa, at jeg skulde være alene------ mel
lem alle de Mennesker, jeg ikke kender — uden 
Far — jeg føler—« og hun lagde sin Haand paa 
Brystet------ »aa — skrækkeligt!«

»Men du vilde jo slet ikke blive alene. Jeg 
vilde jo være hos dig!«

»Vilde du virkelig?« sagde hun langsomt, som

om denne Tanke aldrig før var faldet hende 
ind. »Det havde jeg ikke tænkt paa. Men alli
gevel ------ du er jo ikke Far!«

Det var der ingen Tvivl om. Hun havde 
aabenbart taget sit Standpunkt. Det indsaa De
laney og opgav alle videre Argumenter.

»Jeg vil aldeles ikke høre paa flere Indven
dinger,« sagde han pludselig i en gemytlig Tone. 
»Ikke een! Hvis du ikke vil med det gode, bort
fører jeg dig med det onde, og tager dig med 
mig hjem som min Fange. Tror du virkelig, jeg 
vil renoncere paa den Triumf, det vil være for 
mig, at vise dig frem for hele Selskabet, min 
egen lille Fange, som jeg selv har opdaget!«

Han tænkte aabenbart paa den Opsigt, hun 
ved sin Skønhed vilde vække i den Kreds af 
Kvinder, der omgav Moderen hjemme paa deres 
Gaard Ventry. Han saa hende allerede i sin Fan
tasi danse gennem de gamle, store Stuer eller 
spadsere stilfærdigt gennem Haven, selv den 
smukkeste Blomst i hele Blomsterbedet.

— Men til Uheld for den unge Mand opfat
tede Prinsessen Ordene med en Mening, som ab
solut ikke var den tilsigtede. Saa langtfra at 
finde dem smigrende, fandt hun dem det stik 
modsatte. Og hendes Mine lagde ikke Skjul paa. 
hvad hendes Tanker mente.

»Vise mig frem!« gentog hun, og hendes 
'Stemme havde en Klang, der virkede paa Denis 
som et elektrisk Stød. »Er jeg da fra Udlandet 
eller Zulukaflerlandet? Er jeg da saa forskellig 
fra alle dine andre Bekedte?«

»Du er ligesaa forskellig fra dem som Dag 
fra Nat.« svarede han hurtigt, skønt han var
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ganske forvirret af den Vending, Tingene plud
selig havde taget.

»Aah,« sagde Prinsessen.
Det var kun et lille Enstavelses-Ord, men 

det var i sig selv veltalende nok. I hvert Fald 
var den Mening, Frøken Delaney lagde deri, saa 
tydelig, at Fætteren i samme Nu, det var udtalt, 
vendte sig om imod hende og saa paa hende. 
Hvad var der dog i Vejen med hende? Et kort 
Sekund mødtes deres Blik, men dog langt nok, 
til at han kunde se, hun havde Taarer i Øjnene.

»Norah! Hvad er dog det?« udbrød han. 
»Er du virkelig saa ked af det Besøg hos Moder? 
Havde jeg vidst det, saa —«

»Det er ikke derfor-------det véd du ogsaa
meget godt!« svarede hun, idet hun rettede 
sine store bebrejdende Øjne mod ham, saa han 
tydelig kunde se Taarerne, der blinkede som 
Diamanter. »Men at faa at vide, at man er »for
skellig«! Selvfølgelig, jeg véd meget godt, at 
jeg ikke er som de andre — som dine fornemme 
Venner, som har rejst rundt om i Verden og set 
alt muligt og hørt alt, hvad man kan faa at høre 
- ja og maaske en Del mere---------- . Jeg véd
meget godt, at jeg ikke er som dem, og-------«
her blev hun ivrig — »jeg bryder mig heller 
ikke om at være det. Men man kan jo godt være 
forskellig fra Folk, uden at man sætter Pris 
paa at høre for det. Man kan vel nok være 
mærkelig og gammeldags, uden at man just bry- 
sig om at faa sig det fortalt.«

Hele denne Tale kom men en Kraft og Fynd, 
som gjorde Denis ganske perpleks.

> Norah! Hvor kan du misforstaa mig saa- 
dan?« sagde han. « Min sø..,« han ledte lidt 
efter et passende Kæleord, som han turde an
vende, »min egen Pige! Du maa da kunne se, 
hvad Meningen var med det, jeg sagde! Du ven
der jo op og ned paa det. Det er dig, der er 
»Dagen«, og alle de andre »Natten«. Aa, Norah, 
se paa mig, og sig, at du tror, hvad jeg siger.«

»Nej, jeg gør ikke! Nej, jeg vil ikke!« Og 
nu rev endelig de to store Taarer sig løs og tril
lede langsomt ned ad hendes Kinder. »Jeg ved 
godt, at du siger det nu for at gøre det godt og 
behage mig.« Og et lille Suk følger efter denne 
Hjerteudgydelse.

Delaney havde i dette Øjeblik al sin Selvbe
herskelse behov for ikke at tage hende i sine 
Arme og trykke hendes bedrøvede og vrede lille 
Ansigt ind imod sit eget. Intet i Verden var saa 
henrivende som dette Barn, der stod her overfor 
ham! Om han dog aldrig havde set hende! Aa 
nej — det vilde han alligevel ikke ønske. Han 
elsker hende jo — — med en Kærlighed saa 
brændende som en Feber i hans Blod-----------.

Han talte ganske sagte og roligt, då han 
sagde:

»Du har fuldstændig misforstaaet det hele,« 

sagde han. »Jeg vilde saamænd gerne sværge 
derpaa! Men for Resten er mit Ord ligesaa 
meget værd som min Ed. Hvor kan du ogsaa 
tro, du tossede Pige, at jeg vilde have været saa 
dum at sige alt det stygge, selvom jeg virkelig 
havde ment det«

Denne Bevisførelse syntes at falde i god Jord. 
Den kunde hun ikke staa for. Prinsessen smilte, 
og Solen kom atter paa Himlen. Hun stillede 
sig lidt nærmere hen til ham, som om hun vilde 
sige noget meget vigtigt; men hun stoppede og 
i Stedet for greb hun ligesom i Tanker fat i en af 
hans Frakkeknapper og begyndte at dreje den 
rundt mellem Fingrene.

»Er det ikke sandt?« sagde Denis og tænkte 
paa, hvor svært det var at have sin Hjertes Ud- 
kaarne saa nær ved sig og dog ikke turde tage 
hende helt ind til sig. »Er det ikke sandt, hvad 
jeg siger?«

»Denis, sig mig en Ting —« og en undselig 
Rødme dækkede hendes Kinder; »men du skal 
sige mig det ærligt og alvorligt: Synes du, jeg 
er køn?«

»Det er altfor fattigt et Ord,« sagde den stak
kels Denis og glemte i det samme alle Forsætter 
og trykkede hendes Fingre mod sine Læber. 
»Hvis du siger »henrivende«, saa kan jeg bedre 
svare dig.«

»Ak nej!« sagde hun med en lille tilfreds 
Latter. »Det er nok lovlig meget. De siger, at 
Moder var smuk, men at jeg ikke ligner hende; 
jeg er snarere af Fars Slags, ligesom-------du.
Hvor pudsigt, ikke? Ligner jeg dig?«

»Desværre, det kan jeg vist ikke smigre mig 
med, hvor gerne jeg end vilde,« svarede Denis 
glad.

»Kom her hen, skal du se!« raabte Norah og 
løb hen til en lille Dam og bøjede sig over den 
for at spejle sig deri. Denis stod bagved og saa 
over hendes Skulder ned i Vandet, hvor det yn
dige Billede straalede i al sin Skønhed. Og som 
han stod dér, saa nær ved hende, kom der plud
selig et Skoledrenge-Lune over ham, en Lyst til 
at gøre hende forskrækket.

Han lagde sin Arm om hendes Liv, og paa 
en Gang gav han hende et lille Puf, saa at hun 
vilde være faldet i Vandet, hvis han ikke med 
sikker Haand havde holdt hende tilbage paa den 
faste Jord.

»Hvad vilde du nu have gjort, hvis jeg ikke 
havde været her?« lo han.

»Fy, Denis!« raabte hun og bøjede sig tilbage 
stadig hvilende i hans Arme, og saa op paa ham 
med et Par straalende Øjne og halvt aabne Læ
ber. Hendes Hoved laa ved hans Skulder. Han 
bøjede sig ned over det, nærmere------ nærmere
-------hans Puls bankede, hans Øjne skinnede 
-------saa rettede han sig op og gav Slip paa 
hende.
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»Er du bange?« spurgte hun. »Tror du maa
ske, du kunde faa mig til at falde i Vandet?« lo 
hun. »Nej, jeg er sikrere paa Benene end som 
saa.«

Han vilde svare, men i det samme fik de Øje 
paa en Skikkelse nede i Haven. Ved hinandens 
Side gik de hen imod den.

OTTENDE KAPITEL
De fattiges Forsvarer.

Det var en Kvinde.
Hun var gammel og krumbøjet og usselt 

klædt som alle irske Bønder. Hun havde hver
ken Strømper eller Sko paa Benene. Hele hen
des Dragt var tynd og luvslidt. Den kunde 
maaske være varm nok for en hed Julidag; men 
naar Vinteren kom, og den stadig ikke blev tyk
kere, kunde det knibe med at holde Varmen i 
det Kostume.

Da Konen saa Norah, fremskyndede hun sine 
Skridt.

»Aa, Biddy, er det dig?« spurgte Norah med 
et venligt Smil.

»God Morgen, Naadigfrøken,« sagde den 
gamle med dyb Underdanigheci i alle Miner og 
Lader. Respekten for Aristokratiet er særlig 
høj hos alle irske Bønder. »Har De travlt, Frø
ken? Kunde jeg komme til at tale et Par Ord 
med Dem, Frøken Norah ?«

»Hvad er der nu i Vejen, Biddy,« spurgte 
Prinsessen ivrigt. »Da vel ikke noget galt med 
lille Larry?«

»Nej, Frøken, Gud være lovet, han bliver 
raskere og raskere for hver Dag, der gaar. Men 
sig mig-------det var ellers Herren, jeg gerne
vilde tale med. Tror De, han er der oppe?«

»Jeg gik fra ham for en halv Times Tid siden, 
saa han er der sikkert. Hvad har du nu paa 
Hjerte hos ham, Biddy?«

»Ikke andet-------end en Stump Træ til at
holde Hytten oppe med — — den er ved at 
skride sammen — og tror Frøkenen nu, at Her
ren vilde skænke mig bare et af de smaa Træer 
fra Plantagen — saa vilde det redde os-------.«

»Det er jeg vis paa, han vil. Skynd dig blpt 
op til ham, føf han gaar ud! Men hvorledes 
gaar det Dan? Naar hørte du sidst fra ham?«

»Ja, det var egentlig ogsaa derfor, jeg kom 
herop. Men saa saa jeg den unge Herre der, 
og saa------- .« Hun sendte Denis et sky Blik.
»Men ligemeget, Frøken, jeg har just i Morges 
faaet Brev fra ham. Jeg har det her.« Og hun 
trak Brevet frem fra Forklædet. »Maaske De 
vilde bryde Dem om at læse det?«

»Ja selvfølgelig! Det vilde jeg da rigtignok,« 
sagde Norah hjerteligt. »Dan har altid været 
saadan en god Dreng!«

»Ja, det er sandt,« svarede den gamle Kone 

taknemlig. »Gud velsigne Dem, Frøken, De har 
altid et godt Ord tilovers for baade rige og fat
tige. Men er det nu ikke besynderligt med den 
Dreng. Her hjemme syntes jeg, han var rigtig 
en snavs Knægt, og nu som Matros om Bord 
paa det store Krigsskib er han den bedste af dem 
alle!«

»Ja, hvorfor skulde han dog ikke være det? 
De irske /Søfolk har jo altid været de flinkeste 
i hele Verden.«

»Og han sender mig Penge hjem! Han har 
ikke glemt sin gamle Mor. Men véd De hvad, 
Frøken Norah, jeg fortryder saadan, at jeg pryg
lede ham saa meget, medens han var hjemme!«

»Det skal De saamænd ikke gøre,« lo Norah. 
»Maaske er det de Prygl, som nu er Skyld i, at 
han er saadant et lysende Eksempel for alle sine 
Kammerater.«

»Ja — — maaske! Men jeg er dog ikke 
mere nogen Tilhænger af at give Børn Prygl. 
Naar De engang gifter Dem, Frøken Norah------
prygl aldrig deres smaa Børn!«

Norah lo igen.
»Jeg skal nok huske det!« og vinkede Farvel.
»Giver nu din Fader hende det Træ?« spurg

te Denis, da de var kommen lidt bort.
»Ja, naturligvis!«
»Men jeg troede, at han stod sig saa daarligt 

med Folkene her rundt om. Efter hvad han 
sagde, maatte han altid behandle dem haardt 
og------- «

Prinsessen saa forbavset paa ham.
»Nu har du været sammen med Fader i fire 

Dage og kender ham ikke bedre?« sagde hun. 
Kan du da ikke straks se paa ham, at han ikke 
kan sige »Nej« til noget Menneske. Han er som 
en Fader for dem allesammen. Han skælder 
nok ud baade paa Arbejderne og Bønderne fra 
Morgen til Aften, men han behandler dem godt. 
Selvfølgelig faar hun Træet. Og hvis hendes 
Mand har Arbejde og ikke har Tid at gaa ud og 
fælde det, gaar han saamænd ogsaa selv ud og 
fælder Træet for hende.«

»Se, se!« sagde Denis tankefuld. »Hvad var 
det, hun vilde have Træet til?«

»Hørte du ikke, hvad hun fortalte. Til at 
reparere Taget paa sit Hus. Far plejer ellers 
før hver Vinter at efterse alle Hytterne, men der 
er saa mange, der trænger til at repareres — og 
Penge har han ikke saa mange af.«

Hun sukkede.
»Det gør dig ondt for dem!« sagde han og 

syntes mere og mere forundret.
»Ak ja, disse stakkels Mennesker, hvor maa 

de døje!« udbrød hun. »Der er ingen, der rigtig 
véd, hvor slemt det i Virkeligheden er, undtagen 
de, der lever sammen med dem------ og de ved
det endda ikke altid. Hvorfor skulde det ikke 
gøre mig ontøt? Er jeg da ikke af Kød og Blod
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ligesom de? Hver Dag, hver Time er der noget, 
som piner mig, fordi jeg ikke kan afhjælpe deres 
Nød. F. Eks. sidste Vinter kom der en Mand til 
Far, en Arbejder, og bad om noget at bestille; 
og han fortalte os, at den Hytte, han boede i — 
for et Hus kunde man ikke kalde den — var saa 
forfalden, at det regnede ind til dem i Sengen, 
hvor han og hans Kone og deres tre smaa Børn 
laa. Ofte om Vinteren, naar han om Morgenen 
stod op, var han saa stivfrossen, at det var en 
hel Lettelse at komme ud af Sengen.«

»Jamen det var dog en frygtelig Historie!« 
sagde Delaney, som om han knap kunde tro 
paa, at der virkelig levede Mennesker paa den 
Maade. Han havde endnu kun boet kort Tid 
i Irland.

»Aa, det er ikke noget! Nej, hør nu Resten. 
Først døde del ene lille Barn. Saa var det, Man
den gik til Far og bad, om han ikke kunde faa 
en anden Hytte og noget Arbejde paa Gaarden. 
Vi er saamænd meget fattige selv,« sagde Prin
sessen, og Taarerne var ved at komme i Øjnene, 
»men vi fik da Hytten lavet til ham, en tarvelig 
en og videre hyggelig var den heller ikke, men 
Regnen kunde da i hvert Fald^ikke trænge der
ind. Han opslog sit Paulun dér, men Ugen efter 
døde Konen af Kulde og Feber, som hun havde 
paadraget sig i den anden frygtelige Hule!

Og nu tror du maaske, at det her er et ene- 
slaaende Eksempel. Ak n- j! Hver Dag kan 
man høre om lignende Tilfælde. Og Folkene her 
er saamænd saa nøjsomme og taalmodige, saa 
mit Hjerte kan ligefrem gøre ondt, naar jeg tæn
ker paa alt. hvad de maa lide. Der bliver ikke 
gjort nogetsomhelst for dem — absolut intet. 
Nej, hvis jeg regerede i dette Land —«

»Du er nok en lille Oprører!«
»Nej, du tager ganske fejl! Jeg hader netop 

gile dem, der præker Mord og Oprør. Jeg har 
kun een eneste Tanke, og det er, hvordan man 
bedst kan hjælpe disse stakkels fattige Arbejds- 
folk og deres Koner.«

»Ja, det lader rigtignok til, at de trænger til 
at hjælpes; men —«

Der har saamænd aldrig eksisteret saa mildt 
og venligt og taknemligt et Folk som det irske. 
Altid parat til et Smil og et venligt Ord! Et 
godt og elskeligt, men underkuet Folk! Der 
behøves saa lidt, saa lidt til at gøre disse Men
nesker lykkelige. De slider Dag ud og Dag ind, 
og hvad har de for det?

En Krone og halvtreds Øre om Dagen, ni 
Kroner om Ugen! Og for dem skal de klæde 
og føde Kone og Børn — ofte ret mange Børn. 
Jeff forstaar ikke, hvordan de bærer sig ad! Og 
ikke desmindre har Englænderne ikke haarde 
Ord nok overfor disse Folk — ja, Denis, jeg er 
næsten bange for, at du hører med til dem — 
de beskylder disse stakkels Mennesker for at 

være dovne, tankeløse, ødsle! Ødsle — med 
ni Kroner om Ugen!«

»Nej, det har jeg virkelig aldrig sagt,« prote
sterede Denis, »og jeg vil skam heller ikke slaas 
i Hartkorn med Englænderne paa den Maade.«

Men hun hørte ikke paa ham.
»De kan ikke spare! siger man. Spare! Naar 

de knap har nok til at putte i Munden og klæde 
sig i. Og dog gør de det alligevel. De skraber 
sammen, alt hvad de kan overkomme, ind tik de 
kan købe sig en Gris, og saa har de ogsaa den 
at føde!« Fortsættes.

Komponisten Birkedal-Barfod.

Ludvig Birkedal-Barfod.
TA en 17. Maj fyldte Komponisten Birkedal-Bar- 

fod, Marmorkirkens Organist, 60 Aar.
Ved Marmorkirkens Indvielse 1894 kaldtes 

han som Organist hertil. Birkedal-Barfod har 
vundet et anset Navn som Orgelspiller og Musik
pædagog, i hvilken Egenskab han har udgivet 
adskillige værdifulde Arbejder særlig beregnet 
paa Undervisningsfeltet f. Eks. Sonater, Pedal
studier, Etuder osv. Af hans øvrige Komposi
tioner kan nævnes en Fantasi for Orgel (Dejlig 
er Jorden) og en Sørgemarsch.
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Fra Tarnowska Processen.
Specielt for „Hver 8 Dag“.

Venedig.

de store Kriminalprocesser, jeg har haft 
Lejlighed til at overvære, og som har 
sat Verden i Bevægelse i de sidste Aar, 

var vel Goolds nok den uhyggeligste, Madame 
. Sleinheils den pikanteste^ og Grevinde Tarnow- 
skas, der nu verserer for Retten i Venedig, den 
inleressanteste. Ægteparret Goolds Mord paa 

rer, idet Anklagen imod hende jo lyder paa, at 
hun har ophidset sine Elskere NaumofT og Pri- 
kulofT til at myrde Grev Kamarowski, at Mordet 
hlev forøvet af NaumofT, og at Perrier, Tarnow- 
skas Kammerjomfru, var meddelagtig i Forbry
delsen. Endvidere at Grev Kamarowski var 
forlovet med Tarnowska, havde assureret sit 
Liv for en halv Million Francs til Fordel for

Grevinde Tarnowska paa Anklagebænken.

den danskfødte Fru Levin var jo et ret og skærf 
Rovmord og vilde næppe have vakt den Sensa
tion, det gjorde, hvis Dramaet ikke var blevet 
udspillet netop i Monte Carlo med den bekendte 
Spillebank som Baggrund. Og kunde Madame 
Steinheil saa længe holde Interessen fangen, var 
det vel navnlig, fordi hun var saa smuk og 
færdedes i Paris’ aller fornemste Kredse, hvor 
hun talte mange Beundrere, hvis Indflydelse 
hun efter sigende for en stor Del har sin Fri
findelse at takke for.

Grevinde Tarnowska har derimod rystet 
Verden ved mere end nogen anden at aabne Øj
nene for, hvilken frygtelig Indflydelse en hyste
risk, køn og velbegavet Kvinde kan have paa 
Mennesker med svage, modstandsløse Karakte- 

hende, og at hun ønskede hans Død for at 
komme i Besiddelse af disse Penge. Naar man 
dertil hører, at Tarnowska iforvejen er Skyld i 
tre andre Mænds Død, hvoraf de to har begaaet 
Selvmord af Kærlighed til hende, og den tredie, 
Bosewski, blev nedskudt lige for hendes Øjne af 
hendes senere fraskilte Gemal, gyser man unæg- 
teligt ved at tænke paa denne Dames dæmoniske 
Magt, der bringer en til at mindes Kvinder som 
Messalina og Kleopatra, paa hvis Bud »mange 
drog Sværdet og døde«, som der staar skrevet.

Efter at Processens formelle Aabning havde 
fundet Sted, var NaumofT den første, der blev 
afhørt. I tre lange Timer, under Hulken og 
Graad, sad den unge, kun 21-aarige Student, for 
Skranken og fortalte sit korte Livs sørgelige Hi-
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Grevinde Tarnowska for Skranken.



H. C. Porsdal.

Vaaren kommer!
Nu toner med underfuld Guddomsmagt 
Det forjættede, kaldende: „Bliv!“ 
Og alt, hvad før Vinternats Sne var lagt 
Under Dvale, genfødes til Liv.
Vaagn op! om du sover og ej fandt din 

Død
Ved Ishaandens knugende Tag, 
Du Bladknop, du Spire i Jordlivets 

Skød, 
Vaagn op nu til den vaarlyse Dag!

Det glitrende Sollys fra Himlens 
Hvælv 

Over Jord sender Livsvarmen ned, 
Og frostbundne Vover paa Sø og Elv 
Som i Dans ile frigjort afsted.
Den liden Smaafugl, som den Vinter

nat lang 
Har kæmpet mod Kulde og Nød, 
Med jublende Toner oplader sin Sang 
Imod Solen, som Skyerne brød.

Velkommen du herlige, fagre Stund 
Med de bærende Kræfter i Pagt! 
Blæs Livsaande i hvad i Mark og Lund 
Længtes mod din befriende Magt. 
Bring Vaarlivets Glæde til store og 

smaa 
Bring Lys til hvert sorgtynget Sind! 
Ja, fyld mig med Haabet, at en Gang 

jeg maa 
Til det evige Foraar gaa ind!
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Monte Cario

Fyrsten af Monaco.

M
onte Cario er det moderne Mekka. Her

til rejser aarlig Tusinder af »Pilgrim
me« for at finde den Lykke, der for 

dem bestaar i at eje mange Penge; men det er 
kun faa, meget faa, der vender tilbage fra det 
grønne Bord, beriget med Guld. De fleste ven
der hjem rigere paa Erfaring; men alligevel ikke 
meget klogere.

Nu og da »opfindes« der »ufejlbarlige« Be
regningsmetoder, ved Hjælp af hvilke man skal 
være sikker paa at vinde — det er ikke saalænge 
siden, der averteredes i københavnske Blade 
efter kapitalstærke Interessenter til en ny Bank
sprængningsmetode — ja, der opfindes endog 
Maskiner, som f. Eks. den, af Englænderen 
Wells, der i sin Tid satte hele den Monte Carlo- 
interesserede Verden i Bevægelse. Wells opnaa- 
ede i hvert Fald en vis Berømmelse — havde 
endog den Triumf, at Banken en Dag forbød 
ham at anvende sin Beregningsmaskine. Deri 
laa en delvis Anerkendelse af Systemets Mulig
heder; men han vandt ikke det Guld, han søgte.

»Hvor meget er, kommer meget til.« En af 
df fabelagtig rige Rothschilder fra Wien havde 
for tre—fire Aar siden det Held at sprænge Ban
ken. Han vandt ustandselig, og han trængte

Kysten ved Monaco og Monte Carlo. I Baggrunden Bjerget kaldet „Hundehovedet*.
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ikke til Penge. Det var Held — intet andet. 
Og for Heldet raader ingen.

Der spilles Roulette og Trente-et-Quarente. 
Rouletten er en med Numre forsynet Dreje

skive, der sættes i Bevægelse af Croupieren. En 
lille Elfenbenskugle sættes samtidig i Bevægelse, 
og det Nummer, udfor hvilket den standser, har 
vundet.

Trente-et-Quarante er derimod et Kortspil, 
og begge er i Ordets fulde Betydning: Hazard.

I Roulette er den mindste Indsats 5 Francs 
og den højeste maa ikke være større, end at, hvis 
Banken taber, der da kun skal udbetales 6000 
Francs.

I Trente-et-Quarante er mindste Indsats 20 
Francs og højeste 12,000.

Med saadanne Indsatser, kan man forstaa, vil 
Formuer skifte Hænder ved Monte Carlos grøn
ne Bord.

Det sker jævnlig, og det er en forretnings
mæssig Nødvendighed, at det skal ske, at Gæster 
vinder ofte og endog store Summer; thi Til
trækningskraften beror jo paa den Omstændig
hed, at der er Muligheder for Gevinst.

Undertiden kommer der Gæster, som sidder 
i — hvad man kalder — afgjort. Held; men Ban
kens Eksistens hviler selvfølgelig paa Beregnin
gen, at mange skal tabe, og den vældige Afgift, Spillcbanken.

Spillesalen i Monte Carlo.
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MONTE CARLO

Det nye Museum for Havforskning.

der svares til Fyrsten af Monaco, er afhængig af 
de tabende Gæsters Antal og Pengemidler.

Det er dem, der har været de indirekte Bi
dragydere til Omkostningerne ved Opførelsen af 
Musæet for Havforskning, som netop i disse. 
Dage er blevet aabnet, og hvis Tilblivelse skyl
des dels Fyrstens personlige Interesser for denne 
Gren af Videnskaben, og dels hans personlige 
pekuniære Ofre.

Den prægtige og storstilede Bygning ligger 
lige ved Havet, i Bugten ved Monte Carlo, og er 
blevet en ny Attraktion og Seværdighed for Re- 
viéraens Publikum.

Monte Carlo er det bedst kendte og stærkest 
besøgte af Sydens og navnlig Reviéraens mange 
og fashionable Samlingssteder for de fine Navne, 
de store Pengesække og den allestedsnærværen
de Tilsætning af Æventyrere af begge Køn.

Man regner der med gennemsnitlig en Mil
lion Gæster om Aaret.

Monte Carlos Beliggenhed rivaliserer med de 
andre verdensberømte Rekreationssteder ved 
Middelhavet. Omgivelserne alene er en Rejse 
værd og Klimaet ualmindelig dejligt hele Aaret 
rundt.

G. H.

Friluftsteatret.

F
riluftsteatret i Dyrehaven, til hvilket der 

stilles store Forventninger, nærmer sig 
sin Fuldendelse, og den første Forestil

ling vil finde Sted til programmæssig Tid.
Sidste Torsdag blev der afholdt en Art Prøve, 

til hvilken en større Kreds af teaterinteresserede 
Mennesker var indbudt. Frøken Gerda Christo- 
phersen foredrog en Sang, Skuespiller Adam 

Poulsen oplæste-, og Resultatet blev den enstem
mige Dom, at der intet manglede i Retning af 
fortræffelig Akustik og glimrende Effekt.

Nordens første Friluftsteater vil sikkert 
komme ¿til at gøre stor Lykke; thi det har faaet 
Plads i Omgivelser, der paa Forhaand vil sikre 
det et stort Publikum, og tilmed et Publikum, 
der er oplagt til at nyde.
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Oc . cz.-w

Prøve paa Friluftsteatrel



Kong Georg, incognito, genkendes og hyldes.
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Røre i London: Sammenstimlen paa Trafalgar Square, i Nærheden af de kongelige Slotte.



Ventende Hjerter.
Ved Dr. Primula.

F
røken Rosa hed hun og kaldte sin eneste 

Ven for Pussy. Og Pussy var en Kat. 
De to havde det saare godt sammen. 

Pussy var fire Aar gammel, og stribet som en 
lille Tigerunge, med Undtagelse af et kridhvidt 
Kravebryst, der lod til at være hans Stolthed, 
for han vaskede det, saa ofte han havde Lej
lighed dertil, og det havde han altid. Pussy 
holdt meget af sin Herskerinde, thi hun havde 
sørget for, at han fik dejlig tyk Fløde at drikke, 
og den blødeste Stol at slumre i. Og desuden 
havde han allerede erhvervet sig lidt Kendskab 
til Kvinderne, og kunde se, at Frøken Rosa var 
noget for sig selv, ikke et af den Slags Menne
sker, af hvilke, der gaar tyve paa et Dusin med 
Tilgift og Rabatmærker. Han holdt meget af 
at betragte hende, naar hun sad ved sit lille 
Skrivebord og faldt i Tanker. Saa var der no
get saa vemodigt over hendes Ansigt, og et fra
værende, drømmende Blik i hendes Øjne, som 
virkede saa underligt blødgørende paa hans lille 
Kattehjerle.

Frøken Rosa var lige paa Grænsen af de fyr
retyve Aar, og en afgjort Pebermø for Resten 
af sine Dage, som Folk sagde, men den Kends
gerning syntes ikke at genere hende selv. Der 
var forøvrigt ikke noget pebermøagtigt ved 
hende, og de faa fine graa Stænk i hendes Haar 
forøgede nærmest det værdige i hendes Væsen. 
Pussy havde aldrig gjort sig den Ulejlighed at 
overveje, hvorvidt hans Herskerinde kunde kal
des smuk eller hverdagsagtig. Han vidste kun, 
at hun havde en uendelig blid Stemme, naar 
hun talte til ham, og at hendes lille fine Haand 
næsten var blødere end hans egen Pels, og det 
vilde ikke sige saa lidt.

Kun en Gang imellem skete der lidt Variation 
i det rolige, tilbagetrukne Liv, de to førte. Det 
var, naar Frøken Rosa arrangerede et lille Te
selskab, eller nu og da en Middag. Saa gik det 
meget fint til, og Pussy sad i den allerbedste 
Stol og studerede Gæsternes Ansigter for at se, 
om der var nogen, der lignede hans Herskerinde, 
men det var der ikke.

Det var ikke alle Gæsterne, han kunde lide, 
og undertiden viste han det tydeligt. Han be
høvede bare at rynke lidt paa Næsen, og stritte 
med Knurrehaarene, saa saa’ man, at han var 
utilfreds og lod ham i Fred. Men han gjorde 
mange Iagttagelser, og det morede ham.

Naa, saa skete det en Dag, at Fru Petersen 
og Fru Jensen aflagde Besøg, og Pigen førte 
dem ind i Dagligstuen til Pussy, mens hun 

kaldte paa Frøkenen. Da Pussy saa, hvem de 
fremmede var, følte han først en stærk Trang til 
at forlade Stuen. Var der nogen, han ikke 
kunde fordrage, saa var det netop de to Damer. 
Men han betænkte sig og sagde ved sig selv: 
»Naa, Gud ved, hvem der nu skal hudflettes? 
Lad os høre, hvad de to gamle Katte har at 
sige.« Og saa satte han sig til Rette og betrag
tede dem med en spodsk Mine.

»Hun har forresten en ganske god Smag,< 
bemærkede Fru Petersen og saa sig omkring i 
Stuen.

»Aa ja, saamænd, hun tror det ihvert Fald 
selv,« svarede Fru Jensen.

(»O, du er kær,« mumlede Pussy ved sig 
selv og kneb Øjnene lidt sammen.)

»Det er da mærkeligt, at hun ikke har giftet 
sig. Hun har jo Penge, saa der var vel nok en, 
der vilde have taget hende,« fortsatte Fru Pe
tersen.

»Aa, jeg ved egentlig ikke, at det er saa 
mærkeligt,« svarede Fru Jensen.

»Gud, hvorfor da? Ved De noget, kære Fru 
Jensen? Skynd Dem at fortælle mig, hun kan 
være her hvert Øjeblik.«

»Jamen, De forstaar, det maa ikke gaa 
videre.«

»Ih, Gud fri os! Nej, hvor kan De tro det,« 
svarede Fru Petersen ivrigt.

(»Hun ser ud, som om hun lige havde faaet 
Øje paa en Kande tyk Fløde,« tænkte Pussy og 
slikkede sig selv om Munden ved Tanken.)

»Jo, ser De. Da hun var en ganske ung 
Pige, var der en af Sønnerne af den adelige 
Familie Hochheimer, der blev forelsket i hende, 
og hun da forresten i ham, men den gamle 
Hochheimer vilde ikke høre noget om et Gifter- 
maal mellem dem. Hans Søn skulde have en 
Komtesse, mente han, og Frøken Rosa var jo 
kun rig, men ikke adelig. Naa, hun var meget 
stolt, og vilde ikke gifte sig med den Elskede 
uden hans Faders Samtykke, og saa skiltes de, 
men hun har i hvert Fald ikke glemt ham 
endnu.«

»Og han?«
»Er ogsaa forbleven ugift. Dejligt roman

tisk, er det ikke?«
»Jo, forbavsende saa. Og hvor er Hr. Hoch- 

lieimer nu?«
»Kaptajn Hochheimer! Han er i Arméen, 

men hvor han ligger, ved jeg forresten ikke. 
Jeg har saamænd ikke set ham i mange Aar, og 
jeg formoder, at han er en gammel, graahaaret
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VENTENDE HJERTER

Gnavpotte nu, men jeg ved, at hun har hans 
Fotografi og ser paa det hver Aften; det har en 
af hendes tidligere Piger lagt Mærke til. Aa, 
nej se, God Dag, kæreste Frøken, hvorledes har 
De det! Vi sad netop og talte om, hvor det dog 
er en nydelig Kat, De har. Vistnok et sjældent 
Eksemplar, er det ikke?«

(»Det er dig, der er et sjældent Eksemplar,« 
hvæsede Pussy i Skægget, men det var der in
gen, der hørte. »La’ vær og rør mig, din gamle 
Kat,« tilføjede han, da Fru Jensen gjorde For
søg paa at klappe ham.)

»Det søde lille Dyr holder ikke af frem
mede,« kurrede den tilbageviste Dame.

»Næ, ikke af den Slags, du hører til,« vris
sede Pussy, sprang ned af iStolen og begav sig 
hen i den anden Ende af Stuen. Han var altid 
oprigtig i at vise, hvad han følte, og i Øjeblikket 
følte han sig i højeste Grad irriteret. Det, han 
havde hørt, havde ligeledes givet ham noget at 
tænke paa. Historien var lige saa ny for ham 
som for Fru Petersen, og det gik op for ham, at 
der var mange Ting, som han bedre forstod nu, 
med Hensyn til sin Herskerinde. Han havde 
blandt andet lagt Mærke til, at hun hver Aften 
aabnede en Skuffe og fremtog et Fotografi, som 
hun saa sad med i Haanden i lang Tid, og førte 
op til sin Mund, før hun lagde det bort igen. 
Undertiden fremtog hun ogsaa en Pakke gamle, 
gulnede Breve, og det mærkelige var, at hun 
kun sad med dem i Haanden, trykkede dem en 
Gang imellem til sit Hjerte, men hun læste dem 
ikke. Maaske kunde hun dem udenad. Engang, 
da han endnu var en ganske lille Killing, tabte 
hun en Buket visne Violer paa Gulvet. Han tro
ede selvfølgelig, at det var noget, han skulde 
have at lege med, og sprang straks løs paa dem, 
men hun snappede dem hurtigt fra ham og 
sagde: »Nej, nej, lille Pussy, ikke dem, ikke 
dem.« Og saa bag efter havde hun givet ham en 
kostbar Rulle Silke at lege med i Stedet, men 
skønt han nu kom i Tanker om den lille Begi
venhed, havde han ikke skænket den nogen Op
mærksomhed den Gang. Det stod ham imid
lertid fuldkommen klart, at der maatte have 
været en Forbindelse mellem alt det og Kaptajn 
Hochheimer. Naa, naar det morede hende at 
sysselsætte sig selv med de Ting og de gamle 
Minder, saa var den ikke længer. Pussy var 
gammel nok til at indse, at enhver har sine smaa 
Svagheder. Hans egen var en stadig Appetit 
efter tyk Fløde.

Den Aften, da Frøken Rosa atter fremdrog 
de ovennævnte Ting for at dyrke sin lille Svag
hed, sprang Pussy op paa Sofaryggen og kastede 
et Blik paa Fotografiet over hendes Skulder.

Det viste Billedet af en ung Mand i en ganske 
klædelig Uniform. Han saa rar og god ud, men 
saadan egentlig køn,---------- naa, ja, en Kvin
des Smag er jo uberegnelig, og hvad förstaas 
ved Skønhed.

Da hun atter lagde Billedet bort og vendte sig 
om mod Pussy, var han allerede stærkt optaget 
ai at vaske sit Kravebryst, hans sædvanlige Tids
fordriv, men der var noget tankefuldt i hans 
Øjne, og engang imellem kastede han et for
skende Blik hen paa hende.

Foraaret var kommet igen, og Pussy sad i 
Vindueskarmen og iagttog nogle (Spurve, der 
havde foranstaltet et Opløb udenfor paa Ge
simsen. Frøken Rosa sad i Stolen ved Siden 
af. Hun stirrede ogsaa ud af Vinduet, men 
saa øjensynlig ind i en Verden, hvor Pussy ikke 
kunde følge hende. Pludselig ringede det paa 
Døren, og hun blev udrevet af de Tanker, der 
syntes at optage hende helt.

»Atter Besøg, Pussy Skat,« sagde hun træt 
og rejste sig. Døren blev aabnet, og Pigen 
meldte:« Kaptajn Hochheimer.«

Pussy drejede sig rundt med et Sæt og saa 
med Forbavselse og Nysgerrighed hen mod Dø
ren, hvor en Mand netop viste sig. Han var høj. 
havde graasprængt Haar og et solbrændt Ansigt 
med enkelte dybe Furer hist og her, som hos 
den, der har kendt og er blevet mærket af Mod
gang. Han gik lige hen til Pussys Herskerinde 
og sagde:

»Rosa, min Fader er død.«
Det var den mærkeligste Hilsen, Pussy no

gensinde havde hørt, og den tog øjensynlig ogsaa 
paa Rosa, for hun greb sig til Panden og be
gyndte at svaje som et Siv for Vinden. Kaptaj
nen log hende om Livet til Pussys store For
færdelse, men hvem skildrer hans Overraskelse, 
da han ser sin altid værdige og korrekte Her
skerinde læne sit Hoved mod Kaptajnens Skul
der og hviske et eneste lille Ord, som Kaptajnen 
besvarede med et langt, langt Kys, eller hvad 
det nu er, man kalder det, naar to Mennesker 
presser Læber mod Læber.

De to havde øjensynlig helt glemt, at de ikke 
var alene, at der var et Vidne til dette hellige 
Øjeblik, da to Hjerter fik stillet de Længsler, 
der havde tæret paa dem i saa mange Aar. De 
havde helt glemt Pussy dér henne i Vindues
karmen, men Pussy havde Takt. Han vendte 
dem Ryggen og lod, som om han atter var op
taget af Spurvene udenfor.

Og han lod endda, som om han ikke hørte 
alt det, de to havde at fortælle hinanden, efter 
de mange Aar.
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T y endebrandkassen.

M
edens de tiesie Familier i Danmark efter- 
haanden har gjort sig til Regel at have 
deres Indbo og Ejendele forsikret mod 
Ildsvaade, har den tjenende Klasse og 

de, som ikke fører egen Husstand, endnu ikke 
rigtig faaet Øjet op for, at dé Penge, som an
vendes til Brandassurance, er godt anvendte. 
I Hvor ofte 
i hører man 
ikke, at Tyen 
det er blevet 

økonomisk 
ruineret ved 
en af disse
Ildebrande, 

som saa ofte 
hærger Lan
det. Husbon
den, som maa- 
ske ogsaa mi
stede alle sine 
Ejendele, led 
intet pekuni- 
ert Tab, fordi 
han havde as
sureret, men 
Tyendet, som 

havde for
sømt denne 
Foranstalt

ning, sad med 
Smerten, alt, 
hvad han i 
Aarenes Løb 
havde faaet 

samlet sig 
sammen, gik 
op i Luer. Der 
er ingen Tvivl 
om, at det er 
en fortjenst
fuld Opgave 
at søge at faa 
Tyendet, og i 
det hele taget
alle de unge ugifte Mennesker til, i videst mulig 
Udstrækning, at forsikre deres Ejendele mod 
Ildsvaade, og derved forhindre, at de lider noget 
Tab ved Ildebrand.

Denne Opgave har Tyendebrandkassen i 
Næstved taget op, og at denne Brandkasse har 
afhjulpet et virkeligt Savn, kan man se alene

Ejendommen med A/S Tyendebrandkassen’s Kontor.

af den Omstændighed, at skønt det kun er fem 
Aar siden den blev stiftet — i 1905 — tæller 
den nu over 25000 Medlemmer fordelt over 
hele Landet. For at varetage de forsikredes 
og Brandkassens Interesse ude i Befolkningen, 
er der ansat over 600 Sognerepræsentanter og 
Opkrævere foruden en Stab af Agenter og 

Rejseinspek
tører.

Tyende
brandkassens 
Hovedkontor 
er i Næstved. 

Den mæg
tige Udbre

delse, som 
Tyende

brandkassen 
har faaet, 

skyldes selv
følgelig først 
og fremmest, 
at Præmien 

er sat saa lav, 
at selv det 

daarligst stil
lede Tyende 
kan overkom
me at betale 
den.
Forsikringen 

omfatter alle 
de Ejendele, 

som den for
sikrede til 
enhver Tid 

er i Besid
delse af, for 
et Beløb af 
indtil 1000 Kr. 

Direktionen 
for Tyende
brandkassen 
bestaar af føl
gende Herrer:

Landvæsenskommisær P. Hansen, Dambæks- 
gaard pr. Snesere (Formand). Bankdirektør 
Hans Henr. Hansen, Remkolde pr. Vordingborg. 
Bogtrykker N. P. Christensen, Næstved.

Forretningsledelsen forestaaes af D’Hr. Th. 
Hahn og Th. Døring. Sidstnævnte forestaar 
Ledelsen af Hovedkontoret i Næstved.

Interiør fra Kontoret Interiør fra Kontoret.
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L. Wintelers Skole.

E
n af Landets bed
ste og mest an
sete Pigeskoler 

er den kendte Lære
anstalt „L. Wintelers 
Skole“ i Odense, der 
blev oprettet i Aaret 
1853, og i Tidens Løb 
har forstaaet at grund
fæste sit Ry som en vel 
ledet og fremragende 
Institution paa Skole
undervisningens Om- 
raade.
8 Lærere og 15 Lærer

inder, foruden Forstanderinden, Frk. Winteler, 
der trods sin høje Alder — hun er 75 Aar gam
mel — stadig underviser sine tre Timer daglig 
og tillige tager sig af den administrative Del af 
Ledelsen.

Hun har imidlertid en fortræffelig Medbe
styrerinde i Frøken M. Hoffmann og desuden 
en udmærket Stab af Lærerinder, der har været 
knyttet til Skolen i en Række Aar. L. Wintelers

Skolen.

Skole er indrettet i enhver Maade tidssvarende 
og moderne, og ved dets 50aarige Jubilæum 
for syv Aar siden blev der baade fra den store 
Offentligheds som fra tidligere Elevers Side 
vist saavel Skolen som dens mangeaarige Be
styrerinde almindelig Anerkendelse og Paa- 
skønnelse af den Maade, paa hvilken den gamle 
og kendte Undervisningsanstalt har røgtet sin 
opdragende Gerning.

Gymnastiksalen.

For Skolens Vedkommende tog de tidligere 
Elevers Tillidsvotum Form af en Pengesum, 
der ønskedes benyttet til Anerkendelsesgaver 
til flittige Elever, og Frk. Winteler saa ved samme 
Lejlighed sin Gerning paaskønnet af Staten, idet 
der tildeltes hende Fortjentsmedaljen i Guld.

Skolen forbereder til Artium, og Gymnasiet, 
som har den nysproglige Retning, er inddelt i 
tre Klasser.

Der modtages Elever (kun Piger) fra alle 
Landets Egne, og med et halvt Aarhundredes 
anerkendelsesværdig Virksomhed bag sig, tør 
L. Wintelers Skole se frem til mange Aars Ar
bejde, der yderligere vil befæste dens Anseelse.



10,000 Lægebøger for 
Danske Hjem uddeles

E
n Lægebog for danske Hjem paa over et hundrede Sider in
teressant Læsestof i det danske Sprog vil blive sendt aldeles 

gratis til de af denne Avis’ Læsere, som vil skrive efter samme 
og nøjagtig beskrive sin Sygdom.

Denne værdifulde Lægebog for Hjemmet indeholder blandt andet 
værdifulde Oplysninger, fuldstændige Diætregler, hvad Slags Føde man 
kan anvende, og hvad man helst bør undgaa at spise ved forskellige 
Sygdomme. Den beskriver alle Sygdomme, som det menneskelige 
Legeme kan udsættes for, samt paa hvilken Maade Sygdomme kan 
helbredes. Den er meget lærerig og interessant og bør læses af enhver 
Dansk, som lider af nogen som helst Sygdom eller Svaghed.

Kun for en kort Tid sendes denne værdifulde Lægebog frit til 
hvilken som helst Person, som vil skrive efter den og paa samme 
Tid nøjagtig beskrive sin Sygdom, de ligeledes værdifulde, medi
cinske Raad sendes gratis. Alle, som ønsker at erholde et Eksemplar 
af denne Lægebog gratis, bedes nu snarest at skrive.

Adressér Deres Brev saaledes:

Mr. H. L. PRENTISS,
NR. 405. HENDRICKS STREET, ROOM Y. 

FORT WAYNE, IND.



SaSTER ^RQWN

Jagt og Fiskeri ved Sommertide, 
Det er noget, Buster godt kan lide. 

Med sin Ven han sidder her ved Vandet, 
Fisker Torsk og Sild og meget andet.

Bob med et: Vov! Vov! hver Gang forkynder, Men, desværre, ingen af dem aner,
Naar paa Krogen bider Torsk og Flynder. At paa Egnen findes Pelikaner.

Bag dem sidder netop en og sluger Det var slemt saa mange Fisk at fange,
Fiskemad til mindst tre—fire Uger. Og alligevel faa Næser lange.



Frlluftskonversatlon.
— Det var et mærkeligt Omslag i Vejret med al den Regn.
— Ja, det var et rigtigt Vandomslag.



Nationaldragter fra Karlskrona.



o

Prinsessen
Roman af Mrs. Hungerford.

Fortsat.

nadan maa du ikke se paa mig,« sagde 
Denis. »Nu maa du værs’go’ al be 
handle mig pænt, ellers raaber jeg om 

Hjælp!«
»Aa, jeg tænker ikke paa dig! Jeg tænker 

paa alle de fattige her paa Egnen; og jeg vil 
gerne have dig og alle andre til ogsaa at tænke 
paa dem. Til Trods for alt, hvad de maa lide, 
er de de mest taalmodige Folk paa Jorden. Ved 
du, at de — jeg taler om hele denne Klasse af 
fattige Arbejdere — aldrig smager Kød. Ikke 
saaledes, at de faar det en Gang imellem, paa 
Helligdagene og saadan — nej, de faar det 
aldrig! Fra Aarets Begyndelse til Aarets (Slut
ning ser de ikke Kød! Og dog beklager de sig 
ikke. Jeg synes, det hele er ganske fortvivlet. 
Og jeg vilde saamænd ikke fortænke dem i, om 
de blev onde og hadefulde! Jeg forstaar bare 
ikke, at de ikke en Dag gør aabent Oprør. At 
tænke sig, en eneste af de Kjoler, en Dame kø
ber til et Bal, Pengene for den vilde være nok, 
til at en hel Familie kunde leve sorgfril et helt 
Aar!«

»Jamen, min egen Ven, hvis du biiver ved 
nu ret meget længere, saa bliver du jo en fuld
blods Socialist!«

»Døb mig endelig ikke med noget Navn!« 
lo hun, skønt Taarerne endnu stod hende i Øj
nene. »Du tror, du kan feje mine Tanker bort 
med en Haandbevægelse. Men de er for grund
fæstede i mig.

Jeg véd selvfølgelig meget godt, at der ikke 
er noget ondt i at købe Baldragter. Men jeg sy
nes blot, at del er indlysende, at de fattige, 
som sulter, ikke kan se Nødvendigheden af det. 
Hvorfor skal de andre have saa fine Klæder, 
naar vi maa dø af Sult!«

»Jamen de er ikke saa ulykkelige, som du 
vi i gøre dem. De er jo tilfredse, som de har 
det; de tænker jo i det hele taget ikke.«

»Ja, det er noget, man tror. Men jeg tror 
det ikke. I hvert Fald vil det ikke vare længe, 
før disse Folketalere og Agitatorer faar vakt 
deres Tanker og Lidenskaber. Det gør mig al
tid saa ondt, hver Gang jeg hører om de For
brydelser, Fattigfolk begaar; men man burde 
kun lægge Skylden dér, hvor den hører 
hjemme.«

»Een Ting maa man under alle Omstændig
heder sige om dem: De er ikke trofaste mod 
England og Regeringen.«

»Og jeg forsikrer dig, de vilde være de bedste 
og loyaleste Borgere, hvis blot der blev vist dem 
den mindste Smule Imødekommenhed —! Hvis 
Kongen —!«

»Kom nu, Norah!« forsøgte Denis at afbryde.
Men Norah blev ved:
»Nej, jeg kommer ikke! Jeg vil ikke have, 

at du kalder Irlænderne troløse! Du maa huske, 
England bliver altid favoriseret paa enhver mu
lig Maade, Skotland staar ogsaa højt i Kongens 
Bevaagenhed; det er kun Irland, som faar Lov 
at gaa for Lud og koldt Vand. Det vilde have 
været den letteste Sag af Verden at sætte godt 
Humør i Irlænderne, og jeg er vis paa, mange 
senere Ulykker vilde være bleven afværgede, 
hvis man i Tide havde forsøgt derpaa. Jeg 
synes, det er en Konges Pligt at være god mod 
alle sine Undersaatter; man maa jo dog ogsaa 
huske paa, hvor mange udmærkede /Stalsmænd 
og tapre Soldater, der er udgaaet fra dette stak
kels, forpinte Land.«

»Men de fremmer i hvert Fald ikke deres Sag 
paa den Maade, som Befolkningen nu gaar til 
Værks; de røver og plyndrer for et godt Ord; 
de stjæler Kvæget, de brænder Byer, de over
falder værgeløse Kvinder.«

»Jeg véd meget godt, at alting er forkert nu,« 
sagde Norah bedrøvet. »Men du skærer dem 
alle over een Kam. De Folk rundt om her er 
virkelig saa flinke og gode og brave! Ak, hvis 
Far og jeg blot var rige, saa vilde vi gøre noget 
lor dem; men,« tilføjede hun med melan
kolsk Stemme, »vi har jo ikke en Øre tilovers.«

»Ja,« svarede Denis og kastede et Blik om
kring sig, »her synes at herske stor Fattigdom 
her paa Egnen.«

»Jorden giver lige, hvad vi behøver til at leve 
af!« sagde hun. Og pludselig gav hun sig til at 
le. Hun kom til at tænke paa, hvad det var, hun 
underholdt sin Gæst med, og hvilke højtidelige 
Emner, de var kommen ind paa. »Jeg er nok 
en rar Ledsager at have med paa en Spadsere
tur,« sagde hun og lo igen.

»Den bedsle. jeg véd,« svarede Denis al
vorlig.

Og det faldt ham atter ind, hvor forskellig 
dog denne unge Pige var fra alle andre, han 
havde mødt i sit Liv.

»Sig mig engang, Norah,« sagde han paa en 
Gang, uden at han selv kunde forklare sig, hvor
for han gjorde det Spørgsmaal, »har du-------
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„Hvide Sande* Kanalen.

Fra Jyllands Vestkyst.
yIlands Vestkyst er Danmarks Smertens

barn.
I Esbjerg har vi en Vesterhavshavn, 

der belyder noget for Handel og Skibsfart og 
har Fremtiden for sig: men af den øvrige Del 
af Kysten faar vi næppe megen Glæde, fra et 
praktisk Standpunkt set, til Trods for de mange 
Penge, der ofres paa den.

Storm og Hav anretter mellem Aar og Dag 
megen Skade, mange Steder gælder det, at hvad 
der laves i Dag, ødelægges i Morgen, og Aar efter 
Aar har det vaade Element slugt tilstrækkelig af 
terra firma til at vække alvorlig Bekymring. 
Fra Bovbjerg kom i sin Tid ret alarmerende 
Meddelelser om Klitternes Underminering af 
Havet og om deraf følgende alvorlige Skred, og 
det samme gælder for andre Steder af Kysten.

Hosstaaende Billede viser »Hvide Sande« 
Kanalen ved Bingkøbing Fjord, paa hvilken der 
har været arbejdet i lang Tid. og som beskæf
tiger Vestjyderne meget stærkt.

Ved Hjælp af en vedvarende Østenvind tømte 
den næsten helt Ringkøbing Fjord, og kort efter 
— med et Par Dages Vestenstorm — vældede 
uhyre Vandmasser atter ind og oversvømmede 
Engene omkring Fjorden.

Som en Følge af den stærke Strøm, ind og 
ud, er Kanalen nu omtrent 76 Meter bred, eller 
tre Gange saa bred, som da den blev aabnet.

Der var i sin Tid Planer oppe om at sætte 
Kattegat i sejlbar Forbindelse med Vesterhavet 
gennem Limfjorden. Det var vistnok Kielerka- 
nalen, der gav Stødet til den Tanke, og Projek
tets Gennemførelse til praktisk Nytte vilde sik
kert have haft stor Betydning for Danmark.

Det vil komme til at koste Staten store Sum
mer, før Adgangen til Danmark ad sejlbare Ind
løb paa Vesterhavskysten vil blive muliggjort. 
Den første Betingelse er at finde Midler til at 
byde Vesterhavet Trods under en Paalandsstorm, 
og om det er en Opgave, der kan løses fyldest
gørende, vil Fremtiden vise.
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jeg mener-------er der nogensinde nogen, der
har spurgt, om du vilde gifte dig med ham?«

De fleste unge Piger vilde maaske have syn
tes, at dette var et lidt nærgaaende Spørgsmaal, 
og mange vilde muligvis være bleven forvirret 
for, hvad de skulde svare. Anderledes med 
Norah; hende forekom det ganske naturligt og 
ligefrem.

»Aldrig,« svarede hun øjeblikkelig. »Og nu 
er jeg nitten Aar! Er det ikke skrækkeligt?« 
Der var en Blanding af Spøg og Alvor i Tonen. 
»Se nu f. Eks. Lily French, hun er yngre, end 
jeg er, og dog har hun allerede været gift et 
Aar og er nu i Indien. Men maaske—,« og hun 
saa spørgende paa ham —,« hører jeg ikke til 
den Slags unge Piger?«

»Hvad Slags?«
»Tiltrækkende, mener jeg. Vilde du anse det 

for sandsynligt-----— jeg mener-------tror du,
der nogensinde vil komme En og spørge mig, 
om jeg vil gifte mig med ham?«

»Jo — det vilde jeg egentlig nok tro!« sva
rede han lidt drillende.

»Ja, Slagteren herhenne maaske eller Bage
ren eller Urtekræmmerkommisen, ellers kan jeg 
da ikke tænke mig, hvem det skulde være.«

»Vil du gerne giftes?«
»Ja, jeg bryder mig selvfølgelig ikke om at 

blive Gammeljomfru!« svarede hun barnligt. 
En Pebermø er efter min Mening det samme 
som et Menneske, hvem ingen bryder sig om. 
Og den Tanke er afskyelig, synes jeg. Far siger 
ganske vist, at jeg behøver ikke at være bange, 
»Gammeljomfruer« ligger ikke til vor Familie, 
der har aldrig eksisteret nogen, saa langt han 
kan huske tilbage, og det er langt.«

»Jamen det er da en god Trøst for dig,« ved
blev Denis let ironiserende.

»Ganske vist; men det er dog ikke tilstræk
keligt! Enhver Forbrydelse skal jo have sin Be
gyndelse; og jeg har en Fornemmelse, som om 
jeg var i Begreb med at begaa denne Forbry
delse: At blive Delaney’ernes Gammeljomfru! 
Det er ikke pænt af mig, vel?«

Og med disse Ord lo de begge hjerteligt.
»Hjemme paa Ventry,« sagde Denis lang

somt, som om han mod sin Vilje igen kom ind 
paa dette Emne, »vil du se andre end iSlagteren 
og Bageren, dér kan du selv træffe dit Valg!«

»Ja, hvis jeg tager dertil!«
»Men det gør du, Norah, ikke?« spurgte han, 

og holdt hende lidt tilbage, da de nu igen var 
naaet til Huset og skulde til at gaa ind.

»Jeg ved det ikke! Jeg maa tænke over 
det,« sagde hun hurtigt og løb bort fra ham.

NIENDE KAPITEL. 
Danseprøven.

Hvad Denis ellers havde udrettet, een Ting 
havde han i hvert Fald forstaaet, nemlig at sætte 
Tankerne i Bevægelse hos de to Beboere paa 
den gamle Gaard. Norah maatte »tænke over 
det«. Og hendes Fader havde ikke bestilt andet 
den ganske Dag. Da han om Aftenen fik Norah 
alene et Øjeblik, trak han hende ind i Spise
stuen og begyndte straks at lette sit betrængte 
Sind.

»Lille Norah, jeg har tænkt over det,« be
gyndte han højtideligt og satte sig paa Armen 
af en gammel Lænestol.

»Naa? Og saa —?«
»Jeg synes, du bliver nødt til at tage afsted. 

Det er virkelig min Mening, lille Pige! Det er 
ikke mere end rimeligt, at vi begynder at tænke 
lidt paa din Fremtid, og paa at du engang maa 
laire at være selvstændig. Jeg véd nok, det vil 
blive svært for os begge, men din Tante er jo 
en indflydelsesrig Dame, som kan føre dig ud 
i Livet og — ja maaske faa dig godt gift. Denis 
synes jo, at du burde gifte dig med en rig 
Mand.«

»Tænk, gør han virkelig?« sagde Norah og 
krusede Panden, som naar det var ved at trække 
op til Uvejr. »Jeg kan ikke forstaa, Far, at du 
giver ham Lov til at sige saadan noget! For 
Resten rejser jeg heller ikke. Jeg kan ikke ud- 
staa Fremmede.«

»Du vil hurtig vænne dig til dem!«
»Det vil jeg maaske nok! Men de keder 

mig, og saa vil de formodentlig synes, jeg er 
sær. Eller ogsaa —« og her var hun lige ved 
al faa Taarer i Øjnene — »vil de maaske le 
af mig. Men det siger jeg —« og hendes Øjne 
lynede — »den første, der ler af mig, slaar jeg 
ihjel!«

»Vist saa, vist saa,« sagde den gamle, som om 
han allerede var parat til at komme hende til 
Hjælp i denne blodtørstige Gerning. »Lad mig 
bare faa Fingre i ham; send du ham blot hen 
til mig!«

»Nej, det bliver ingen »ham«, det bliver en 
»hende«!

»Sikke Snak, min Pige! Nu maa du heller 
ikke helt tabe Modet!« Og pludselig vendte han 
sig til hende og spurgte: »Sig mig, kan du egent
lig danse?«

»Ja, selvfølgelig kan jeg danse! Tror du, 
der bliver Dans dér? Jo, det kan jeg brillant, 
for Otho dansede med mig hele sidste Vinter, 
hver Eftermiddag oppe i Storstuen, kan du ikke 
huske det?«

»Ja, du har formodentlig arvet det,« sagde 
Faderen med Stolthed og kom i det samme til 
at tænke paa sin egen Ungdom. »Jeg tror nok,
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jeg tør sige, at jeg var en glimrende Danser som 
ung. Der var ikke een i mange Miles Omkreds, 
som kunde holde ud, saalænge som jeg. Ja, 
der var en Tid ikke et Bal, uden at jeg var med. 
Undertiden var jeg oppe hver evige Nat en hel 
Maaned i Træk og dansede til lys Morgen. Og 
saa Turen hjem med sin Hjertenskær fra Ballet 
— jo det vår Tider!«

Norah var helt overrasket ved at høre Fade
ren tale saaledes og truede ad ham med Finge
ren: »Fy, Far, hvad er det, man hører! Jeg, 
som troede, du havde været saa dydig som ung, 
og ikke saadan en Pigejæger!«

»Det var kun et Aarstid eller to, saa var det 
forbi, min Skat,« sagde den gamle med Værdig
hed. »Saa traf jeg din Moder paa et Bal hos 
Mc. Kenzies og blev forelsket i hende, og inden 
der var gaaet fjorten Dage, var vi gifte. Ak ja, 
hun var et elskeligt Menneske!«

Men Naadigfrøkenen var allerede optaget af 
noget andet. Hun holdt op i Kjolen med begge 
Hænder og gjorde nogle Dansetrin frem og til
bage foran det store Spejl.

»Kom, Far, du har saamænd ikke glemt det 
altsammen endnu! Kom, lad os tage en lille 
Dans!«

Og hun lagde Haanden paa hans Skulder og 
saa saa indsmigrende paa ham, at han ikke 
kunde modstaa Inklinationen. Straks gik han 
op i Dansen med Liv og iSjæl, og Far og Datter 
var et Øjeblik efter i Gang med en lystig Ma
zurka, da Denis — som altid kom i det mest 
uventede Øjeblik — aabnede Døren og saa de 
to dansende svinge sig muntert rundt paa 
Gulvet.

»Du maa ikke afbryde os, Denis, hører du!« 
og den gamle Onkel pustede. »Gaar det ikke 
glimrende? Men Norah danser for hurtig,« pu
stede han. »Hvem kan følge med hende? Nej, 
stop, du danser din gamle Far tildøde! Hvad 
siger du til hendes Dans, hvad, Denis? Tror du 
ikke nok, din Mor vil synes om den?«

»Aa, Snak, Far!« lo Norah. Og derpaa 
vendte hun sig mod Denis. »Men jeg kan danse 
andre end den, kan du stole paa!«

»Saa kommer du altsaa til Ventry?« udbrød 
den unge Mand. »Du har besluttet at tage med 
mig?«

»Nej, jeg er ikke saa rask,« svarede hun og 
trak lidt paa Skuldrene. »Jeg maa først —; der 
er saa mange Ting, jeg 'maa besørge, før jeg 
tager af s ted — — hvis —,« og hun stoppede 
lidt-------»jeg tager afsted!«

»Nej, nu maa du ikke længere vakle! Kom 
nu. og sig Ja til, at du modtager Moders Invi
tation!«

»Jeg tænker det,« sukkede hun.
»Og hvornaar?« Han henvendte sig til 

Onklen. »Nu, da jeg har hendes Samtykke, 

maa jeg vist hellere tage hjem og melde den 
glædelige Nyhed til Mor. Saa kan jeg komme 
tilbage og hente Norah. Hvornaar, Norah? Om 
en Uge?«

»Om tre Uger! Ikke et Minut før!«
»Vel! Saa kommer vi godt ind i August. 

Skal vi sige den 15de. Saa er jeg her igen, og 
saa er du parat til at tage med mig til Ventry 
den næste Dag?«

»Som du synes,« svarede Prinsessen resig
neret. »Naar I begge to mener, at det er nød
vendigt, at jeg kommer ud og ser mig om i Ver
den, saa maa jeg jo bøje mig for Overmagten. 
Skønt —« og hun sendte Faderen et melankolsk 
Blik —« hvorledes du skal klare dig uden mig, 
er en uudgrundelig Gaade.«

»Jeg klarer mig slet, ikke,« svarede den 
gamle, »jeg bliver bare siddende musestille paa 
min Hale, indtil du kommer hjem til mig igen.

TIENDE KAPITEL
Medbejleren.

Tiden, som løber saa hurtig, naar man er 
lykkelig, syntes for Norah aldrig at ville faa 
Ende i de følgende tre Uger. Hun vilde ikke 
rigtig indrømme det overfor sig selv, men vist 
var det, at Dagene sneglede sig afsted, og at 
hun i sit unge Liv aldrig havde følt det daglige 
Arbejde saa ensformigt og interesseløst som i 
denne Periode. Men alting faar en Ende, og om
sider oprandt Dagen, da Denis skulde komme.

Norah havde i Anledning af Besøget hos 
Tanten faaet en splinterny Kjole, som klædte 
hende bedaarende, og hun saa saa sød og kær 
ud i den, om end en Smule blegere end sædvan
lig. Der er noget stundesløst og uroligt over 
hende denne Morgen. Hun synes bestemt, der 
maa være noget galt med Viserne paa Uret, de 
drejer sig altfor langsomt — forekommer det 
hende!

Han skulde være der Klokken to. Nu mang
ler den blot et Kvarter! Nu slaar den to!

Sæt, han nu slet ikke kom! Sæt, han var 
bleven forhindret! Hendes Øjne blev ganske 
alvorlige ved Tanken, og om Munden lejrede 
sig et lille melankolsk Drag.

Men hvad var det? En Vogn? Ja bestemt
— hun kunde høre den rulle! Og i samme Nu
— som ved et Trylleslag — er den lille Sky, 
som havde lejret sig over hendes Ansigt, for
svundet; hun faar Farve i Kinderne, Øjnene 
straaler, og der kommer Fart i Bevægelserne. 
Som en Hvirvelvind farer hun igennem Stuerne, 
lader Dørene staa paa vid Gab, og afsted gaar 
det ned i Forstuen for at se ham’— gense ham!

Ganske rigtig! Der staar han foran hende. 
Hun venter et Øjeblik. Dybt i hendes Sjæl lig
ger en svag Følelse af, at man vist egentlig ikke
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i Almindelighed har Lov til at omfavne unge 
Mænd. Men den faar ingen Magt over hendes 
lyst til at vise sin Glæde. Den er virkelig for 
overvældende. Og hun glemmer alt andet end 
den ene eneste Kendsgerning, at han er kom
men tilbage, at hun ser ham igen, og hun slynger 
Armene om hans Hals og presser sin dunede 
Kind ind til hans.

»Saa kom du dog!« sagde hun glædesstraa- 
lende. Alene at høre Ordene udtalte bereder 
hende en usigelig Nydelse.

»Aa kom! Skynd dig! Far glæder sig ogsaa 
saadan til at se dig! Nej, hvor fin du er« — 
og hun stillede sig lidt fra ham for bedre at 
kunne betragte ham, men slap dog stadig ikke 
hans Haand. »Det er nok nye Klæder — er 
:det ikke, du Flottenheimer! Men det er mine 
iogsaa? Hvad synes du om min nye Kjole? 
Ser jeg godt ud i den? Aa, hvor har jeg følt 
mig ensom, siden du rejste!« Og hun sukkede 
og smilte samtidig. »Du kan tro, jeg er glad 
over at se dig igen!«

Hele hendes aabenhjertige Glæde, hendes 
uskyldige Velkomstbegejstring, og hele den barn
lige Maade, hvorpaa hun lagde sin Arm om håns 
Hals, vidnede om, at hvis hun elsker ham, er 
hun i hvert Fald ikke selv sin Kærlighed bevidst. 
Flan er hendes Fætter, hendes Ven og Kamme
rat — men derudover havde hun ingen Tanker. 
Og efter den første berusende Glæde, som Denis 
havde følt over Gensynet, kom Skuffelsen. Han 

blev tavs, og hans Ansigt saa ret højtideligt ud, 
da han nu fulgte med hende ind F Stuen. •

»Hvad for noget!« udbrød hun, og standsede 
et Sekund. »Jeg synes slet ikke, du er glad 
over at se mig. Du ser saa bleg og ulykkelig 
ud. Er du ked af at komme hertil igen?« <-

»Nej, det er det sidste i Verden, jeg er,« 
svarede hän og anstrengte sig for at smile. 
»Men jeg har faaet lidt Hovedpine, det er det 
hele.«

»Det kan .saamænd være galt nok, det,« 
sagde hun og rystede bekymret paa Hovedet. 
»Men gaa nu bare ind til Fader paa Kontoret, 
saa skal jeg bringe dig noget, Du kan styrke 
dig paa efter Rejsen. Og hvis det bliver bedre, 
kan vi bagefter gaa en lille frisk Tur, den vil 
gøre dig godt, tror jeg.«

Og dermed forsvandt hun, o'g Denis traadte 
ind til Onklen, som gav ham et Velkommen, 
der i Hjertelighed næsten ikke stod tilbage for 
Datterens.

»Jeg har noget, jeg maa sige dig,« sagde 
den gamle en halv Times Tid senere; og sam
tidig tog han en meget hemmelighedsfuld Mine 
paa. »Der er nemlig hændet noget her, siden 
du var her sidst; det var omtrent en Uge efter, 
at du var rejst. Det er noget angaaende 
Norah.«

»Naa?« sagde Denis og saa opmærksomt paa 
ham. Fortsættes.

Paa Husarkasernen: Mindefesten for Æresobersten, Kong Edward. Pastor Hviid-Nielsen taler.



Fra Kong Edwards sidste Rejser.

Paa Vesuvbanen: Kong Edwards sidste Besøg i Neapel.

Paa Malta: KoDg Edward, Dronning Alexandra og Enkekejserinde Dagmar.
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»
\ Af Indiens Vilddyr regnes Leoparden for den 
I ZA farligste, thi den er dristig og ikke bange 
X- JL for at vove sig op til Husene, ja helt ind 
paa Folks Verandaer for at snappe ens Hunde. 
En Tiger, der først en Gang har smagt Menne
skeblod, og er bleven en saakaldet »man eater«, 
Vil ganske vist altid angribe Folk; men ellers 
nøjes den med Køer og Heste.

' Hvor ofte har jeg ikke redet gennem Jung
len, og pludselig studsede min Hest og blev 

i Junglen.
ren har lugtet Lunten og ikke kommer. Hvis 
Vinden er med En, er det haabløst, den kan saa 
lugte En i Miles Afstand.

Man bygger et Bambus Stillads, 18—20 Fod 
højt, i et Træ i Nærheden af det dræbte Bytte, 
klatrer derop flere Timer før Solnedgang, saa 
alt kan være stille og roligt længe før, og man 
maa sidde der uden at røre en Finger og blive 
gennemstukkct af Moskitoer og andre af Jung
lens Kryb. El saadant Stillads kaldes en »Ma-

Et stolt Bytte.

urolig, og det var med største Vanskelighed at 
jeg kunde drive den videre; den mærkede Tige
ren inde i Junglen. Men Mennesker, Larm og 
om Aftenen Lys og Lygter skal nok holde Tige- 
iren fra at vise sig.
i- Det er næsten altid om Natten, at Tigeren 
dræber; den spiser da saa meget, der er Tid til, 
efterlader Resterne til næste Dag og kommer 
saa tilbage, ligesom Solen er ved at gaa ned. 
Da Mørket i Indien falder i Løbet af faa Mi
nutter, er det netop i disse faa Øjeblikke, det 
gælder om at være parat, hvis man vil skyde 
én Tiger. Men der hører en god Taalmodighed 
til dette, og hvor mange Nætter maa en Sahib 
ikke ofte sidde forgæves ventende, naar Tige- 

chan«. Træfler man ikke Tigeren lige i llj.rtet, 
men kun saarer den, gør man bedst i al for
blive paa »Machanen« til Daggry, thi den lurer 
da sikkert paa En i den tætte Jungle. Ellers 
niaa man have en hel Flok Indfødte med Fak
ler og en Elefant til at afhente En. —

En Tiger dræbte en Hest lige uden for Baza- 
ren og efterlod den der med hele Hovedet bort
ædt. Der var ingen store Træer i Nærheden til 
at bygge en »Machan« af. Saa vi maatte nøjes 
med at placere os bag et Bambusgærde en 200 
Fods Afstand derfra.

Lige i Tusmørket saa vi en lang, lysegul 
Tingest komme snigende som en Kat, skød, men 
traf ikke. Næste Dag stod vi dér igen, og den
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Provins-Idyl fra en Kampkreds.
Set med Københavner-Øjne.

V
algkampen har raset, flammende og knit

rende, Landet over — og næppe hidsi
gere noget andet Sted end i Horsens, 

igennem en lang Aarrække en af de mest deci
derede Kampkredse.

Tonen mellem Vælgere og Kandidater er i 
København blid og fordragelig, affabel og ge
mytlig, i Sammenligning med den brutale og il
devarslende Ytringsform, der særtegner Vælger
møderne i Horsens Ridehus. Paa sit første 
Valgmøde blev Højres Kandidat, Fabrikant 
Longe rent ud sagt truet med tørre Prygl. Og 
til hans Tale lyttede Kvinder, der mindede om 
Furier, og Mænd, hvis Øjne gnistrede diabolsk 
og hadefuldt.

Saaledes kan en Valgkamp sætte de menne
skelige Lidenskaber i Glød endog i en By som 
Horsens, der til daglig er den rene Provins-Idyl. 
Selve den 20. Maj og de Dage, der gik umiddel
bart forud for Afgørelsens spændende. Stund, 
var det bogstaveligt, som om den lille stilfær
dige Fjordby var geraadet i en højst faretruende 
Karambolage med en ildhed og svovlosende Ko
methale — for at bruge en i disse Tider nærlig
gende Lignelse.

Men under almindelige Forhold er. et Ophold 
i Horsens saavist alt andet end nerverystende.

Det er den mildeste og oprigtigste Provins
idyl, man kan ønske sig. Selv Søndergade, By
ens brede Hovedfærdselsaare, ligger mærkeligt 
stille hen det meste af Døgnet.

Intet Strøgliv, ingen Flirt, intet Caféliv, ingen 
Forlystelser!

Bourgeoisiet lever et Liv i fornem-stille Til
bagetrukkethed bag nedrullede Persienner. De 
unge Damer færdes kun i Nødstilfælde paa de 
lokale Strøgfliser. Hænder det, at en frisk og 
kæk Backfish med hvid Golftrøje, tynd, svip
pende Spadserestok og et lillebitte koket Glimt i 
Øjet (formedelst Solen) forvilder sig derhen, 
virker hun som en enlig hvid Blomst paa et 
gammelt halvt udgaaet Pæretræ.

Foran det ærværdige Raadhus er Byens to 
eneste Biler stationeret — som et Par »Stykker 
sindrigt Legetøj paa en Udstilling. Sker det — 
hvad sjældent er — at nogen bestiger dem og 
giver dem Liv og Lemmer i Vold, bliver der 
øjeblikkelig Opløb, og Nyheden telefoneres uop
holdeligt til de lokale Blade.

Af Seværdigheder ejer Horsens egentlig kun 
Tugthuset, hvis Betydning som Seværdighed for
ringes væsentligt derigennem, at det er strengt 
forbudt at bese det. Hertil udkræves særlig ju
stitsministeriel Tilladelse, hvilket efter sigende 
skyldes den Omstændighed, at det i gamle Dage 
betragtedes som en passende Søndagsfornøjelse, 
i Mangel af værre, at gaa ud paa Tugthuset og 
kigge paa Fangerne — ligesom Københavnerne 
tager i zoologisk Have og ser paa Dyrene.

Giver man sig i Snak med en af de i Revol
verskydning uddannede Straffeanstalt-Betjente, 
faar man langt om længe lokket ud af ham, at 
Rovmorderen Bulotti er en af de fæleste Herrer, 
Tugthuset i Mands Minde har fjælet bag sine 
skidengule Mure. Han nægter kategorisk at ar
bejde. Udenfor Cellen kommer han kun med 
Haandjern paa. Og Betjentene har en pirrende 
Følelse af, at vendte man Bæstet Ryggen et Øje
blik, vilde han fluks kaste sig over sit Offer.

Saa ædende ond er han. —
Hverken med Hensyn til Strøg- og Caféliv 

eller skønne Naturomgivelser kan Horsens riva
lisere med den yndefulde og livsglade Nabostad 
Vejle. Naar Horsensianerne skal lidt ud en Af
tenstund, gaar Turen som oftest ud »paa« Lun
den, den saakaldte »Caroline Amalielund«, som 
er anlagt i Byens Periferi. Man kommer derud 
ad den Vej, som fører forbi den gamle vejrbidte 
Latinskole, paa hvis Facade læses en lærd Ind
skrift: Ut discat iuventus sapere et fari. Det 
betyder saadan noget lignende som: For at 
Ungdommen kan lære at blive forstandig og — 
ja, hvad fari betyder, har jeg desværre glemt. 
Men er det ikke noget i Retning af at gøre1?

Dagen lang ligger Lunden folkeløs hen. Kun 
Børn tumler sig paa dens Plæner. Og paa Bæn
kene sidder gamle Hospitalslemmer og lader sig 
bage, mens Solen skinner og Myggene sværmer. 
Ja, Børn har det godt i Horsens. Og Dyrene. 
Og de gamle. Men vi Mennesker har det ikke 
saa godt.

Naar Aftenens stille Timer er inde, gaar By
ens mere prominente Ungdom altsaa om »paa« 
Lunden, i hvis Sal de fordeler sig ved Smaaborde 
og lytter andægtigt til Tonerne fra et net og 
harmløst Strygeorkester. Enkelte af de enlige 

' Ungkarle, der endnu ikke har bestemt sig for 
Ægtestanden, men lever Livet saadan mere 
a la carte, vover sig op til den lille Varieté, hvor
fra der lyder Musik af en enlig Violin, uskyldigt 
som fra en Danseskole.

Det er absolut mere anbefalelsesværdigt at 
blive udenfor og nyde Udsigten til den friske, 
blaa Fjord, ned over de kuplede Trætoppe, gen
nem hvis sarte Løv de sorte Stammer endnu 
tegner sig saa tydeligt — som Fiskeben i Som
merens grønne Krinoline. —

Sproget i Horsens er overvejende Dansk. 
Dog studser Københavneren over den mærkeligt 
hyppige og haardnakkede Anvendelse af Ordet 
»paa«. Saaledes siger man »paa« Graven. Gra
ven er en mørk og snæver Gyde, i hvilken Te
atret ligger. Og denne lokale Sprogejendomme
lighed tager i nogen Grad Duften af en blandt 
Provinsskuespillere kendt og skattet Vits, der 
lyder som følger:

— Hvorfor vil du helst dø i Horsens?
Svar: — Jo, for dér er der Teater i Graven! 

Horsens i Maj. NlELS Th. THOMSEN.
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Amor som Nemesis.
Af Jack Cecil.

C
lara var seksogtyve Aar gammel, ugift og 

uden allermindste Tvivl en overordentlig 
fiks og indtagende ung Dame. Og der 

var det mærkelige ved hende, at hun aldrig 
havde haft en Frier, hvad der syntes meget uri
meligt.

Særlig den lille nydelige Fru Plevs fandt det 
aldeles urimeligt. At Clara ikke var gift og 
hjemfaren for længe siden, forekom hende som 
det bedste Bevis paa Mændenes Umulighed og 
Uforstaaelighed.

»Jeg er ligeglad, hvis du bare vilde være 
det,« lo Clara. »Forresten hader jeg Mænd,« 
lagde hun til med en alvorlig Mine.

»Det gør jeg ogsaa, det vil sige, naturligvis 
med Undtagelse af Viggo, min egen kære Mand, 
som jeg vilde ønske snart kom hjem fra sin 
Kejse,« svarede Fru Plevs.

»Jeg kunde alligevel godt lide at blive friet 
til for en Gangs Skyld,« vedblev Clara. »Men 
jeg vilde selvfølgelig ikke gifte mig. Jeg vilde 
bare fries til for at have Fornøjelsen at give 
Vedkommende en Kurv.«

»Ja, de har ikke fortjent bedre, de Mand
folk,« fortsatte Fruen og vedblev som en rigtig 
Kvinde i samme Aandedræt: »Alle, med Und
tagelse af min egen lille Mand.«

»Naturligvis, alle undtagen ham,« lo Clara; 
men i samme Øebjlik foer Fru Plevs op fra Sto
len, hvorpaa hun sad, løb hvinende ud af Kabi
nettet og kom straks efter tilbage med en Bog 
i Haanden.

»Jeg har en glimrende Idé,« raabte hun.
»Det ligner da mere en Bog,« henkastede 

hendes Veninde.
»Aa, ti stille! Jeg siger dig, det er en aldeles 

glimrende Idé,« vedblev Fru Plevs, men tilføjede 
saa tvivlende:

»Du er bare saa — saa nøjeregnende, Clara. 
Bare du var ligesaa fuld af Skælmsstykker, som 
jeg altid har været.«

»Du spænder mig paa Pinebænken, søde 
Ven. Lad mig dog vide, hvad det er for en 
Idé.«

»Ja, og du skal gaa med til den, siger jeg dig. 
Det vil være saa — aa, saa grueligt morsomt. 
Ser du, jeg har læst i denne Bog om en ung 

Dame, der var allerkæreste, men som heller ikke 
lod til at skulle blive gift, fordi der var aldrig 
nogen, der friede til hende. Men, tænk dig saa. 
En Gang blev hun ved en Fejltagelse anset for 
at være en ung Enke, og straks strømmede Til
bud ind, saa at hun tilsidst heller ikke blev gift, 
fordi hun ikke vidste, hvem hun skulde vælge 
af de mange. Var det ikke rædsomt?«

»Jo, det var rædsomt,« svarede Clara og lo 
saa hjerteligt, at lille Fru Plevs blev helt for
nærmet. De blev imidlertid snart gode Venner 
igen, og den sidste fortsatte:

»Ja, det er en glimrende Idé. Vi gør dig til 
Enke. Du er lige kommet hertil, ingen kender 
dig her i Huset, Tjenestefolkene aner ikke dit 
Navn. Inden der er gaaet en Maaned, har du 
en Frier, og saa kan du faa Hævn over de 
trædske Mandfolk og....«

Hun blev afbrudt ved, at Døren aabnedes og 
Pigen meldte: Hr. Plevs. Det var dog ikke 
Fruens Mand, men hans Broder.

»Goddag, Svoger,« sagde hun og gik ham i 
Møde. »Det var da morsomt, at du endelig en 
Gang saa herop, og — og maa jeg præsentere 
dig for min kæreste Veninde, Fru — Fru Sø
rensen.«

Clara følte, hvorledes alt Blodet foer hende 
til Hovedet ved Venindens Ord, og den lille Frue 
selv var i dette Øjeblik ikke mindre højrød. 
Hr. Plevs saa paa dem med et med Møje under
trykt Smil, hvorefter han udtrykte sin Glæde 
over at gøre Fru Sørensens Bekendtskab. Men 
i næste Sekund var Clara ude af Værelset. Fru 
Plevs var imidlertid atter sig selv og fast be
sluttet paa at spille Komedien til Ende.

»Min stakkels Veninde,« fortalte hun Svoge
ren, og der var dyb Rørelse i hendes Stemme, 
»har lige mistet sin Mand — paa Søen, og vi 
talte saamænd om den kære hedengangne netop, 
da du kom.

»Det var da sørgeligt,« svarede Hr. Plevs. 
»Saadan en nydelig ung Enke. Tror du. hun el
skede sin Mand meget højt?«

»Ja, det gjorde...., ja, det vil sige, ja, du 
forstaar nok, at — at det er saadant noget, hun 
ikke har talt om endnu. . . .«

Fru Plevs kørte i Staa og var lidt mere for-
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legen og rød, end Samtalen ellers syntes at give 
Anledning til, men Svogeren bød Farvel med et 
gaadefuldt Smil og lovede at se lidt oftere ind.

»Hvor kunde du dog gøre det,< sagde Clara 
senere, »og saa, naar du endelig vilde lave den 
Spøg, saa kunde du dog gerne have fundet et 
bedre Navn til mig end Sørensen.«

»Det var saamænd det eneste, jeg kunde 
komme i Tanker om. Ser du, det kom saa 
pludseligt, det hele.«

»Ja, ja, da, men du maa endelig ikke gøre 
det igen.«

»Ikke gøre det igen? Du gode Gud, hvad 
mener du? Selvfølgelig maa vi være konse
kvente. Fru Jacobsen har lige været her, og 
hun er den bedste Nyhedskilde, der gives. I 
Løbet af el Par Dage ved Alverden, at der bor 
en ung, sørgende'Enke hos mig, og jeg har for
resten lige sagt til Pigerne, hvad du hedder, det 
vil allsaa sige, dit nye Navn.«

Clara lod sig falde ned i en Stol aldeles ræd- 
sclslagen.

Der gik et Par Uger, og Fru Plevs’ Svoger, 
der ellers højst aflagde en Visit en Gang om 
Maaneden, kom nu omtrent hver Dag under 
Paaskud af, at hans Broder havde bedt ham 
sørge for Teaterbilletter og Udflugter.

Fru Plevs lagde Mærke til, at hendes Ven
inde var blevet noget stille og ordknap, og mente 
at vide Aarsagen:

»Du skal bare have Taalmodighed, Clara,« 
sagde hun. »Han er fuldstændig væk i dig og 
giver sig en af Dagene. Du skal bare lokke ham 
lidt paa Glatis, til han forløber sig....«

»Hvor kan du tale saadan,« raabte Clara in
digneret. »Det er en Fornærmelse mod mig 
og....«

»Om Forladelse, kære, søde Ven, tag dog 
ikke saadan paa Vej. Jeg — jeg mener bare, 
at du dog ikke skal give ham en Kurv, før han 
har friet rigtigt, ellers gaar jo den bedste Del 
af Hævnen tabt.«

»Medens vi er ved den Sag,« sagde Clara og 
ignorerede Venindens Bemærkninger, »saa kun
de du forresten sige mig noget. Det er ikke min 
Mening at ville være paatrængende nysgerrig; 
men har du noget imod at fortælle mig, hvem 
min Mand egentlig var. Han hed Sørensen; 
men er det ikke lovligt lidt Besked at vide om 
ens Mand.«

»Gud, jeg skal gerne fortælle dig, hvad du 
ikke ved. Din Mand hed ganske rigtig Sørensen, 
som du siger, Peter Sørensen. Han har opholdt 
sig mange Aar i 'Sydafrika, og det Skib, hvor
med han rejste hjem til England, gik under i 
Atlanterhavet. En Del af Passagererne blev 
optaget af et andet Skib; men blandt de om
komne befandt sig stakkels Peter Sørensen. 

Ulykken indtraf for cirka to Aar siden. Kan du 
nu huske, hvem din stakkels Mand var?«

»Jeg skal prøve paa det. Men jeg vilde 
ønske, du i det mindste ikke havde givet mig 
det skrækkelige Navn,« svarede Clara bedrøvet.

»Det eneste, jeg kunde komme i Tanker om, 
og det laa saa svimlende nær.«

Nogle Dage efter havde Fru Plevs været en 
Tur i Byen, da hun ved sin Hjemkomst fik at 
vide af Pigen, at Svoger Plevs var kommen og 
befandt sig i Dagligstuen sammen med Fru Sø
rensen. Fru Plevs gik ind med sit sædvanlige, 
straalende Smil i Ansigtet, men standsede inden 
for Døren, slog Hænderne sammen i Forbavselse 
og udbrød:

»Men du gode Gud, hvad er her. i Vejen. 
Sikke nogle Ansigter I stiller op.«

Clara var helt bleg, og tilsyneladende næsten 
selvopgivende fortvivlet. Hr. Plevs’ Ansigt laa i 
ualmindelig alvorlige Folder.

»Der er sket noget,« sagde Clara med tonløs 
Stemme.

»Hvad er der sket?«
»Hr. Plevs har fundet min.— min Mand.«
»Din — hvad for noget, jeg------ «
Og pludselig lod Fru Plevs sig falde ned i en 

Stol med et Skrig.
»Fundet din Mand, jamen, du har jo ikke 

------ jeg mener, nej, det er dog forskrækkeligt,« 
gispede hun.

»Ja, det er fuldkomment sandt,« sagde Hr. 
Plevs. »Jeg har været den Lykkelige, der traf 
Fru Sørensens Mand og kunde bringe hende det 
glædelige Budskab, at han endnu er blandt de 
Levende. At fortælle om alt det, der hændte 
ham efter Skibbruddet, vil vare for længe, og 
det er jo ogsaa unødvendigt. . . .«

»Absolut,« indskød Fru Plevs med Overbe
visningens Varme.

»Akkurat. Det mener jeg ogsaa,« svarede 
Hr. Plevs.

»Ja, men hvorledes er det kommet for Da
gen, at det er Claras Mand?« vedblev Fru Plevs 
og saa spørgende paa dem begge.

»Arthur — jeg mener Hr. Plevs,« rettede 
Clara rødmende, »spurgte mig, om min Mand 
ikke hed Peter til Fornavn, og jeg svarede ja. 
Aa, Anna, du ved, han hed Peter,« klynkede hun 
og saa fortvivlet paa Veninden.

»Ja, vist saa, ja. . . . naturligvis, Navnet 
passer.«

»Ja, det er jo saa rart sjeldenl,« indskød Hr. 
Plevs og blev belønnet med et Blik af knusende 
Foragt fra den lille Fru Plevs’ smukke Øjne.

»Og saa spurgte Ar-------- Hr. Plevs,« ved
blev Clara, »om hvornaar han druknede, og jeg 
sagde: for to Aar siden. Aa, Anna, du ved, det 
var for to Aar siden, det har du jo selv-------<
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»Ja, vist saa,« afbrød Fru Plevs hastigt, 
»naturligvis var det for to Aar siden.«

. »Og Hr. Plevs spurgte ogsaa, om det var i 
Atlanterhavet, han forliste, og jeg sagde ja. Og, 
Anna, han er en lille, tyk, rødhaaret Mand med 
blaa Briller, og han kommer her i Morgen.«

Det var for meget for Clara, og det syntes 
ogsaa at være for meget for Fru Plevs, der plud
selig fik et ustyrligt Anfald af Latterkrampe. 
Endelig samlede hun sig til et Spørgsmaal, hen
vendt til Svogeren:

»Er det virkelig sandt, Arthur?«
»Ja, efter de Oplysninger, jeg nu har faaet 

bekræftet af Fru Sørensen, er der vist ingen 
Tvivl om, at det er den Rette. Jeg var selv over
bevist derom, men var naturligvis forsigtig i 
mine Meddelelser, for at Glæden ikke skulde 
overvælde Fru Sørensen.«

Og før der blev Tid til at sige mere, afleve
rede han et Buk og forsvandt med den Be
mærkning, at Fru Sørensen sikkert ønskede at 
være alene med sin Lykke.

»Det var dog forskrækkeligt, at netop han 
skulde opstaa fra de Døde.« bemærkede Fru 
Plevs. »Her var Arthur fuldstændig væk i dig, 
og var sikkert lige ved at gaa i Fælden og fri 
til dig, og saa gaar du Glip af den Fornøjelse 
at give ham en Kurv. Uh, de Mandfolk!«

Clara havde skjult Ansigtet i sine Hænder, 
og Fru Plevs opdagede til sin Rædsel, at hun 
græd.

»Men du gode Gud,« udbrød hun og tog 
Veninden om Halsen, »græder du? Og jeg er 
lige ved at dø af Grin. Kan du tænke dig noget 
mere morsomt?«

»Jamen, jeg elsker ham,« svarede Clara.
Der blev et Øjebliks Tavshed, som kun af

brødes af Claras Hulken. Saa rejste Fru Plevs 
sig sagte og listede ud af Stuen.

Clara blev tilbage med sin Sorg og sine Selv
bebrejdelser. »Hvorfor havde hun dog indladt 
sig paa en Spøg, der før eller senere vilde gaa 
ud over en eller anden. Og værst af alt, hvorfor 
havde hun tilladt sig selv at blive forelsket i 
Arthur Plevs? Hun kunde ikke gøre for det, 
det var det eneste Svar paa det sidste Spørgs
maal. Og nu var han gaaet sin Vej.«

Pludselig kom Fru Plevs farende ind i Stuen.
»Det er altsammen i Orden, Clara, op med 

Hovedet,« raabte hun leende.
»Hvad er i Orden?«
»Herregud, din dumme Pige, jeg har natur

ligvis skriftet for Svoger, og fortalt ham det hele. 
Oprigtigt talt lod det til, at han ikke var saa 
vanskelig at overbevise om, at du aldrig har 
været gift, og at du er den sødeste lille , Pige 
under Solen.

»Aa, hvor er jeg glad. Jeg hadede mig selv 
for mit Bedrageri; men naar det nu er opklaret, 
saa kan jeg rejse roligt, og ser ham jo aldrig 
mere.«

»Ja, vist saa,« svarede Fru Plevs. »Men vent 
her et Øjeblik, mens jeg gaar ind og tager Hat
ten af. Kommer straks.«

Hun forsvandt med et straalende Ansigt, og 
da hun gik ud af Døren, skubbede hun en an
den ind gennem den, uden at Clara bemærkede 
det, før hun hørte nogen hviske hendes Navn.

Saa saa’ hun op,------ — men Resten er en
Hemmelighed.

Da Fru Plevs mente, der var gaaet tilstræk
kelig lang Tid, kom hun atter farende ind i 
Stuen paa sin sædvanlige Maade.

Clara straalede over hele Ansigtet, Hr. Plevs 
straalede ligervis.

»Arthur vilde gerne fortælle os noge' siger 
han,« sagde Clara.

»Ja, det er forresten bare dette,« svarede 
han. »Der har aldrig været nogen lille, tyk, 
rødhaaret Mand. Jeg opfandt ham. For saa 
vidt mig angaar, har der heller aldrig været 
nogen Peter Sørensen, eller noget Atlanterhav, 
eller noget af alt det, der hændte efter Skib
bruddet. «

»Var det slet ikke sandt?« udbrød Damerne 
i Kor.

»Nej, det var ogsaa et Produkt af min Fan
tasi. Jeg syntes ikke, jég vilde overlade det hele 
til min lille Svigerinde. Den første Gang, jeg 
traf Clara, hvade jeg tilfældig hørt en Bemærk
ning, mens jeg ventede i Korridoren. »Vi gør 
dig til Enke,« sagde du til Clara, og da jeg bag
efter blev præsenteret, syntes jeg nok, din Hi
storie lød noget tynd. Jeg mente saa, det var 
bedst at gøre den lidt tykkere. Saa nu skal du 
ikke være ked af det længere, Clara. Vi har 
været lige gode allesammen.«

»Ja, er det ikke det, jeg altid har sagt,« ud
brød Fru Plevs. »De er trædske Mandfolk, alle
sammen, det vil sige, med Undtagelse af min 
egen lille Mand; men nu havde du haft dobbelt 
Grund til at tage Hævn, Clara, ved at give ham 
dér en Kurv.«

»Jeg kunde blot ikke; det var atter den ret
færdige Nemesis,« lo Clara og rødmede.
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Kong Gustav af Sverig i Wien.

Kong Gastav af Sverig var mod Forventning ikke til Stede ved Kong Edwards Bisættelse, 
skønt han for Tiden er paa Rejse paa Kontinentet. Han sendte i sit Sted Prins Carl for1 at 
repræsentere det svenske Kongehus. Ovenstaaende Billede viser Kong Gustav paa Besøg paa 
Jagtudstillingen i Wien.

Jacques Wiehe.

E
n af den danske Teaterscenes mest sym

patetiske Skikkelser, Jacques Wiehe, er 
forleden død, 50 Aar gammel.

, I Kritikens Nekrolog over den .afdøde Skue
spiller hedder det, at »Wiehe aldrig blev en af 
Scenens Store«. Han manglede det, man i Kun
stens Verden forstaar ved Guddomsgnisten-, men 
Publikum saa ham ikke destomindre gerne, lian 
savnede ikke en vis Popularitet; thi han for
stod at fortolke selv den vildeste Farces løs
slupne Kaadhed, paa en Maade, der passede til 
den danske Opfattelse af Humør.

Mange vil f. Eks. huske ham fra »Charleys 
Tante«, i hvilken Rolle han gjorde stor Lykke.

Wiehe fejrede sit 25-Aars Kunstner jubilæum 
for et Aars Tid siden.

I en Aarrække var han ansat ved Dagmar- 
teatret, og senere ved »Kasino«.
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„Sommer i By“, før og nu.

V
or Historie fortæller os, at det »at ride

Sommer i By< for Aarhundreder siden 
var en yndet Folkeforlystelse. Efter 

hvad jeg kan faa oplyst, har denne smukke 
Festlighed, hvormed Sommeren blev Ladt vel
kommen, værpt udført noget forskellig til de 
forskellige Tider ög i Landets forskellige Egne. 
Endnu i Begyndelsen af det 19. Aarhundréde 
var det vist almindeligt Landet over »at ride 
Sommer i By«. — Næppe var den sidste Dag af 
Paaskeugen forbi, før man i Købstæderne be-

Paa de Steder, hvor Majrytterne gjorde 
Holdt, fik de altid en lille »Forstærkning« til 
Hjælp til Festens Afholdelse. — Endelig op- 
randt Pinsedagene, og i de to Dage Festen va
rede, stod Byen saa at sige tom; thi alle, som 
kunde, skulde med til Festligheden, der som 
oftest holdtes i den nys udsprungne Skov. Her 
dansede og legede man, nød Forfriskninger af 
do medbragte Madkurve. Ofte var der paa en 
aaben Plads i Skoven bygget en stor Majsal af 
meget store, udsprungne Bøgegrene. Der inde

Der rides ,Sommer i By* paa Mors.

gyndte at tælle Dagene til Maj Maaned; thi den 
første Dag i Maj kom Karlene ridende ind fra 
I.andet: Sommer i By, som det kaldtes. De 
bragte jo Bud om, at Foraaret var kommen. De 
friske Bøgeblade, hvormed de var pyntede paa 
Bryst og Hat, bevidnede det. De var desuden 
smykkede med flagrende røde og hvide Silke- 
baand over alt, hvor saadanne kunde anbringes. 
Og saa var de forsynede med en Mængde Smaa- 
faner; og et Par Trompetblæsere aabnede Toget. 
De kom for at indbyde Publikum til at komme 
derud i Pinsedagene og tage Del i Festen.

Programmet til en saadan Fest kunde lyde 
noget forskelligt. Der kan f. Eks. nævnes, at 
man i Helsingør indbød paa at komme ud og se 
Narren løbe paa Hammermøllen.

herskede de unge og ofte smukke Majgrevinder 
og livlige Majgrever med Guldpapirs- og grønne 
Moskroner paa og med Dragter, der var pyntede 
med røde og hvide Silkebaand fra øverst til 
nederst. Herinde kunde man faa alle Slags For
friskninger af de saakaldte vaade Varer, som 
man betalte med mindst dobbelte Priser for at 
yde Bidrag til Festen og for at blive opvartet af 
en af de smukke Majgrevinder; og her i den 
myldrende Folkemængde bevægede Narren sig 
i sin Harlekinsdragt, med den store Majkrans 
paa Hovedet og Briksen i Haanden, hvormed 
han til højre og venstre trakterede Publikum 
med større eller mindre Klaps. Ogsaa Narren 
tiggede paa en fin Maade Penge til Gildet.

At »Sommer i By «-Festen længere ude paa
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Landet eller i hvert Tilfælde i visse Egne af 
Landet foregik paa en noget, fra den nævnte 
afvigende Maade, erfarer man af efterfølgende 
korte Uddrag af » Jydske Historier og Topografi 
(1872—73) <: Ved Pintsen brugtes forhen »at 
ride Sommer i By«; og da var der almindeligt 
en Bajads med, som kaldtes Askef.fordi han 
ofte for Spøg af en Pose kastede Aske i Øjnene, 
naar de ikke talte ham til Behag. Ved disse 
Lejligheder var Rytterne i Reglen iklædte hvide 
Skjorter med Livbaand og Baand og Sløjfer paa 
Hattene, naar de red om og paraderede for Be
boerne og modtog Skænk og Gaver. Bajadsen 
var naturligvis udstafferet saa naragtigt som 
muligt. Til at ordne deres Lystigheder var valgt 
2 Repræsentanter under Navn af »Foregangs
karle«. I Mørkningen samledes man saa til 
Dans i den bestilte »Legestue«, hvor Værten efter 
enhvers Forgodtbefindende udskænkede Godtøl, 
Brændevin, Mjød eller nærmere mod Nutiden 
trakterede med Hvedebrød, Kaffe, Vin, Punsch 
og Toddy.

Ved Midnatstid eller lidt senere klappedes af 
for Dansen af »Foregangskarlene«, og »Adams
legen« skulde nu tage sin Begyndelse. »Fore
gangskarlen« stillede sig midt paa Gulvet i den 
omgivende Klynge af de øvrige, og nu blev hele 
Forsamlingen parret af »Foregangskarlene« efter 
en dertil afpasset Opsang, som Musikken ak
kompagnerede. Derpaa traadtes en Runddans 
af hele Forsamlingen, hver Karl med sin Pige, 
der nu betragtedes som Mand og Kone i en eller 
to Aftener og som oftest indtil næste »Legestue«.

I »Skattegraveren« for 1885 hedder det, at 
^ined at ride Sommer i By gik det i Aarhun- 
dredets Begyndelse saaledes til i Egnen af Jæ
gerspris: De unge Karle pyntede sig med Silke- 
baand og havde efter Tidens Skik Knæbenklæder 
med Knapper og Sølvspænder ved Knæerne, 
hvide Strømper og Sko med Sølvspænder. He
stene, de red, var ligeledes pyntede med Silke- 
baand og behængte med »Hangklæder« (Haand- 
klæder?), det vil sige Klæder, som i den Tid 
brugtes til at hænge for Sengene; de var udsyede 
med Dyr og havde Frynser omkring. Karlene 
red ud fra det forud bestemte Samlingssted, 
hvor siden Ballet skulde holdes. Bøsser havde 
de med, og naar de kom til en Gaard, affyrede 
de dem. Der lukkedes da op. Toget red ind og 
sang Sommervisen; saa blev man budt ind i 
Stuerne og fik Punsch, Kager og Penge. Naar 
Toget havde været Sognet rundt, vendte det til
bage til Gildesgaarden, hvor Ballet skulde staa. 
Der mødte saa Pigerne med deres store hvide 
Forklæde for og med en lille malet Rive paa 
Skuldrene. I denne Pynt skulde de danse den 
første Dans. — Festen fandt Sted i Juni Maaned 
ved St. Hansdags Tid.«

Aaret efter findes atter en lille Notits i »Skat

tegraveren« om at ride Sommer i By: xDenne 
Skik er i Færd med at gaa af Brug tillige med 
flere andre gamle Skikke. Men forhen, for om
trent 40 Aar siden, var denne Skik meget i Brug 
i Himmerland. Karlene var da pyntede i hvide 
Skjorter over Tøjet, samt med flagrende Baand. 
Hele Festligheden forestiller et Bryllup med For
riddere, som det i gamle Dage var Skik. En af 
de smukkeste Karle blev ved denne Lejlighed 
pyntet som Brud med Krone paa Hovedet, og 
nogle af Karlene blev pyntede som Brudepiger, 
to eller flere. I Følget fandtes ogsaa en Bajads, 
der tillod sig allehaande kaade Løjer, somme 
Tider lidt grove; derfor maatte ogsaa to haand- 
faste Mænd passe paa Bajads, da det gjaldt om 
for Befolkningen at lukke ham inde, saa Skaren 
maatte undvære ham. Som Stigbøjle betjente 
Bajads sig af et Klaptræ og en Faareklov, og 
det hele i Lighed hermed. Hans Hest fulgte 
Flokken, medens dens sære Rytter snart red 
forlæns og snart baglæns, eller han løb ind i 
Husene og slog Kolbøtter til Morskab for hele 
Forsamlingen. Naar Skaren red ind i en Gaard, 
sang de den her paa Egnen meget bekendte 
Majbøgsvise eller Mejbøgsvise, som den i Almin
delighed kaldes: »Guds Fred i Dag vi hilser 
her, Maj vær velkommen osv.«

Efter at Gaverne var modtagne, og Sangen 
sungen til Ende, red de hen til den næste Gaard 
og saa fremdeles.

Sommetider red de i flere Dage. Fortælleren, 
der er en gammel Mand fra Mov ved Aalborg, 
var saaledes med en Gang, da Karlene red i tre 
Dage.«

Det er vist kun faa, der aner, at man endnu 
kan faa Lejlighed til at se Bønderkarle ride 
Sommer i By; thi denne smukke Festlighed 
faldt væk i det 19. Aarhundrede, for visse Egne 
allerede med Aarhundredets Begyndelse. En 
gammel fynsk Præst skriver saaledes i Dansk 
Folkeblad 1825: Jeg har aldrig set denne Fest
lighed (Sommerridningen).

Paa Heden mellem Roskilde og Køge samt 
enkelte Egne af det nordlige Jylland har man 
tilsyneladende opretholdt den smukke Skik 
længst ned mod Nutiden. Men ogsaa her er den, 
efter hvad jeg har kunnet efterspore, forlængst 
forsvunden. Kun paa Øen Mors har den, tildels 
ubemærket udefra, holdt sig indtil vore Dage; 
og der har vist aldrig været større Begejstring 
for den, end der er nu i Tiden.

Kom til Mors den sidste Søndag i Maj Maa
ned, og du skal faa se et Syn, der kan fryde et 
skønhedselskende Øje: de smukke kraftige og 
velplejede jyske Heste pyntes med Blomster og 
Grønt, og bærende de med Blomster og Grønt 
og flagrende Baand endnu stærkere pyntede, 
livsglade unge Mænd; se dem med vajende Fa
ner, klingende Spil og livlig Sang fare hen ad
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den med den unge Kløver, Græs eller Sæd om
givne Vej. Eller benyt Lejligheden til at over
være Majrytternes Besøg paa en af Gaardene! 
de aflægger nemlig Besøg paa alle de Steder, 
hvorfra der er Deltagere og tillige hos andre, 
som har særlig indbudt dem til Besøg.

De kommer syngende ind i Gaarden. Greven 
og hans Adjutant, som begge er særlig festlig 
smykkede til Tegn paa deres Værdighed, holder 
an ved Hoveddøren; og naar Sangen er til Ende, 
holder Greven en Tale for Gaardens Beboere, 
hvori udtales gode Ønsker for Fremtiden. Naar 
Talen er forbi, er det Gaardmandens Tur; han 
takker for Talen og Besøget og byder Rytterne 
ind paa Forfriskninger, som kan være forskel
lige de forskellige Steder, men ingen Steder bli
ver der nu budt paa Brændevin

Naar Forfriskningen er sat til Livs, takker 

Greven fra Hesteryggen for Beværtning, byder 
Husets Beboere til Festen, dér holdes i Gymna
stikhuset samme Dags Aften. Derefter leverer 
Rytterne endnu et Sang- og Musiknummer og 
rider saa af Gaarde, videre til den næste Gaard 
eller Hus; og alle Steder faår Majrytterne, som 
de ogsaa kaldes, en begejstret Modtagelse.

Festligheden om Aftenen, der fuldt ud holdes 
for de unges egne Midler, bestaar i, at gamle og 
unge, Tyende og Gaardmandsbørn i skøn Fore
ning samles om Foredrag og Sang eller Oplæs
ning, fælles Kaffebord og ca. 3 Timers Dans.

Dette, at Tyendet er med i Gaardmandsbør
nenes Sammenkomster, gælder ikke alene til dén 
nævnte Fest; men over alt; i hvert Tilfælde paa 
det nordlige Mors, hvor Gaardmændene holder 
Ungdomsgilder, bydes alle Tjenestefolkene med.

St. Hovmøller.

Lederskifte i Frelsens Hær.

General Booths Datter, Fru Booth-Hellberg, ved sin Ankomst til København.

V
ed et stort offentligt Møde i »Grundtvigs

Hus« den 18. Maj indsatte Frelsens Hærs 
»Udenrigsminister«, Kommandør Ho

ward fra London, General Booths yngste Dat
ter, Kommandør Lucy Booth-Hellberg som Le
der af Frelsens Hærs Virksomhed i Danmark. 

Det anses i Hærens Kredse som et stort Be
vis paa Genéralens Forkærlighed for Skandina
vien, at han har ladet sin Datter overtage denne 
Kommando. Fru Booth-Hellberg er nemlig, 
ligesom sine Søskende, en rigt begavet Person
lighed og har fra sin tidligste Ungdom virket i 

Hærens Tjeneste paa vigtige Poster. Saaledes 
havde hun forinden sit Giftermaal en Tid Le
delsen af Hærens internationale Officersskole i 
London, hvorefter Tilsynet med Hærens vidt 
forgrenede Virksomhed i Indien blev hende be
troet. Hun ægtede siden en dygtig svensk Frel
sensofficer, Kommandør Emanuel Booth-Hell
berg (før sin Indtræden i Hæren juridisk Stu
dent i Upsala) og havde sammen med ham Le
delsen af Hærens Arbejde i Frankrig og Sveits, 
indtil en Hjertesygdom gjorde Ende paa hans 
Liv.
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I en ganske mærkelig Flamingo-Vogn Men en Gøg, hvis Hale var af Kampesten,
Tvende Pjevser kørte rundt fra Sogn til Sogn. Sad med meget skumle Planer paa en Gren.

Pludselig fra Grenen ned, de saa, den fløj, Gøgen havde fundet paa de slemme Nykker
Og i næste Nu der lød en rædsom Støj. At slaa den Flamingo-Vogn i Tusind Stykker.

Og naturligvis var Hundred’—ét jo ude, Men de trøsted’ sig, fordi en ældre Herre
Pjevserne de gav sig begge til at tude; Kom og sa’e, det kunde være bleven værre.

Ansvarshavende: Direktør ODIN DREWES.



Landlig Idyl. Efter Maleri af Boucher.
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Hos Hr. og Fru Aggerholm.
En ideal Ægtemand.

M
eddelelsen om, at Hr. og Fru Aggerholm 
forlader Danmark med det usædvanlige 
Maal for Øje at begynde en ny scenisk 

Æra i England, er kommen som en Overraskelse 
baade for deres Kammerater indenfor det kø
benhavnske Teaterliv og for Publikum. Af 
danske Scenekunstnere er det som bekendt ellers 
kun Operaens og Ballettens Kræfter, der emi
grerer — i Tillid til Sangens og Dansens Inter- 
nationalitet. Skuespillere derimod plejer at føle 
sig bundne ved iSprogets Lænker til deres fæd
rene Land. Vover de sig endelig udenvælts paa 
Kunstens Vegne, holder de sig som Regel inden
for Skandinaviens Grænser. Gaar det højt, gør 
de en Rejse til Amerika. Saadanne Tournéer 
synes undertiden at more dem selv nok saa 
meget, som de morer Dansk-Amerikanerne. En 
vederhæftig Skuespiller ved Navn Schwanenflii- 
gel skal have spillet en Del Komedie i Tyskland. 
Og Fru Hennings har gjort Lykke i Prag. Men 
hvad er alt det imod den dristige Tanke at un
derlægge sig et fremmed Sprog og bryde ud af 
de lune hjemlige Forhold for at skabe sig en 
scenisk Karriére i en Verdensby som London! 
Tilmed naar man forlængst har vundet sig en 
smuk Position hjemme og hører til de »fast- 
slaaede«.

Man vidste nok om Hr. og Fru Aggerholm, 
at de nærede stærke engelske Sympatier og at 
de i de senere Aar med ihærdig Flid har søgt at 
tilegne sig det engelske Sprog. Men man opfat
tede det som en af de Passioner, der er ganske 
pyntelige, og som i Ny og Næ kan komme til 
Nytte — f. Eks. ved en lille fiks Gesandtskabs
matiné — el. lign. I al Stilhed har Kunstner
parret altsaa haft ganske anderledes vidtræk
kende Planer. Og nu, da de staar ved Begyn
delsen af et nyt Livsafsnit — efter at have sat 
deres vanskelige Forehavende igennem — er de 
hjemfalden til »Hver 8. Dag «s Interviewer.

Hvorledes er De egentlig kommen ind paa 
alt dette her? spørger jeg Hr. Aggerholm. Det 
maa bemærkes, at vor Samtale finder Sted Kl. 
8,30 om Morgenen; uden denne Oplysning vil 
Resten af Interviewet forekomme Læseren fet 
ubegribeligt.

— Ja-------skal vi ikke gaa over til Josty
og drikke Morgenkaffe?

— Jo, men vi maa have Fruen med!
— Min Kone er ikke staaet op endnu-------

eller for at være helt ærlig: Min Kone vil saa 
nødigt have, at der skal gøres Grin med hendes 
Bemærkninger i et Interview. Det blev der for
leden. Og skønt det ikke er Dem, der er den 
skyldige, faar De hende ikke at se, før De kom
mer og besøger os privat.

Vi gaar altsaa alene til Josty, ledsaget af Hr. 
Aggerholms store St. Bernhardshund Pallas — 
der forresten heller ikke lader til at synes om 
Interviewere. Ialfald blander den sig jævnligt 
i Samtalen med en ret ildevarslende Brummen.,

2. Scene. Foran Josty. Dekorationen ganske 
som i første Akt af »Niels Peter Svane«. Der er 
serveret Morgenkaffe. Solen skinner — som i 
ethvert anstændigt Interview paa denne Aarstid. 
Og Myggene stikker ganske forbandet.

Hr. Aggerholm: — Jo, nu skal De høre. 
Det var dengang, vi havde spillet »Hans Høj
hed«. En Aften kom jeg til at tænke paa, at 
hvis det nu havde været i England, vi havde 
faaet de to gode Roller og opnaaet en tilsva
rende Sukces, saa vilde Udbyttet have været saa 
stort, at vi overhovedet ikke havde behøvet at 
bestille mere i dette Liv. Dermed mener jeg 
ikke, at vi ikke vilde bestille mere. Jeg ved ikke 
noget bedre end at arbejde. Men De forstod 
Tankegangen. Naa, saa begyndte vi at læse En
gelsk. Det ligger jo nu en 5—6 Aar tilbage i 
Tiden. Og jeg tør sige, at selv om vi har haft 
aldrig saa travlt, har vores engelske Timer stadig 
været det, vi nødigst forsømte.

Jeg: — Men hvordan er det gaaet til, at De 
har faaet Engagement i London? Har De væ
ret ovre at aflægge Prøve?

Hr. Aggerholm: — Nej, det er i Grunden 
gaaet ganske mærkeligt til. Ser De, for et Par 
Aar siden gjorde vi det Eksperiment at spille 
nogle Scener af »Hamlet« paa Engelsk for at 
se, om vi kunde blive engageret paa det. Vi 
fik straks et fordelagtigt Tilbud — men var den
gang bundne for 3 Aar til København. Imidler
tid, nu havde vi set, at det altsaa kunde lade sig 
gøre. Vi blev ved at studere Engelsk, idet vi 
navnlig bestræbte os for at faa en smuk og 
korrekt Udtale. Saa en Dag — det var mens vi 
spillede i »En ideal Ægtemand« — fik vi plud
selig en Anmodning om at komme ned paa 
Hotel d’Angleterre; der var en Hr. Car ry l, som 
gerne vilde tale med os. Han kom fra Daly’s 
Teater i London og var taget herover for at se 
paa min Kone og mig. Vi aflagde Prøve for 
ham i Hotellets Musikværelse. Og kort efter 
var Engagementet en Kendsgerning.

Jeg: — Hvornaar rejser De?
Hr. Aggerholm: — Til Efteraaret. Vi blev 

jo løst fra Lindstrøm mod at betale ham en Er
statning paa 5000 Kr. Vi skilles fra vor Di
rektør under de venskabeligste Former. Maaske 
var det ny Teater med Hensyn til Repertoire 
ikke helt blevet, hvad vi havde tænkt os. Men 
nogen Utilfredshed har vi ikke haft Grund til at
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føle. Jeg vilde gerne have spillet Lord Goring 
i »En ideal Ægtemand c. Naa, del kom jeg altsaa 
ikke til, og det fa ar være Selvfølgelig vil det 
vare længe, inden jeg paa Daly’s Teater kommer 
til at spille, hvad jeg har Lyst til. Men der er 
Roller, jeg vil spille. Og jeg skal ogsaa komme 
til at spille i dem!

Hr. Aggerholm strutter af Energi. Det er 
ogsaa ærgerligt, at hans Kone ikke er til Stede. 
Saa vikle jeg have spurgt hende, om hun ikke 
synes, han er en ideal Ægtemand. Tænk, at 
han har haft Styrke nok til ikke alene selv at 
naa sit Maal, men ogsaa til at faa hende med sig. 
Det er sjældent nutildags, at Ægtefolk kan blive 
enige om noget!

— Men er De nu ikke ked af, at det altsaa 

ikke bliver til noget med Genoptagelsen af »Alt 
Heidelberg«, spørger jeg til Slut.

— Nej, slet ikke! Jeg synes ikke, man skal 
tygge Drøv paa en Sukces. Man skal se fremad, 
ikke tilbage! Derimod vil vi gerne tage Afsked 
med vort Publikum. Og derfor har vi tænkt 
først i September at arrangere en Aftenunder
holdning, hvor vi vil optræde sammen i en lille 
Pantomime. Men først skal vi en Tur til Lon
don og hilse paa vor nye Direktør, som vi endnu 
aldrig har set. Hør det er sandt: Vi har en 
Kostumeprøve Kl. 9,45. Undskyld, at jeg bry
der op. Den er 9,30. Og min Kone venter.

Hr. Aggerholm sidder med Uret i Haanden. 
— Han er præcis som en Englænder. Ja, er 
det ikke det, jeg siger: En ideal Ægtemand!

Niels Th. Thomsen.

H
un har haft et Frier tilbud!« sagde Onk

len. »Hvad mener du? I den Alder! 
Hun er jo et rent Barn endnu!«

»Naa — og saa?« spurgte Denis, der i det 
samme mærkede, hvorledes Blodet strømmede 
ham fra Ansigtet og hans Hjerte snøredes sam
men. Han følte, at hvis han ikke nu samlede 
al sin Selvbeherskelse, vilde han ikke kunne 
føre denne Samtale til Ende. Han stod op og 
saa ligegyldigt, det var ham muligt, stillede han 
sig op ved Vinduet og saa ud i Haven. »Hvem 
er det?« spurgte han.

»Lord Kilgarriff! Ingen mindre. De har 
været sammen det meste af den Tid, de begge 
har eksisteret, og han har formodentlig ment, 
at han gerne vilde have, det skulde fortsættes 
paa samme Maade Resten af Livet; og det kan 
jeg saamænd ikke fortænke ham i,« tilføjede den 
gamle i en mild og venlig Tone.

»Ja, det kunde jo passe udmærket for ham.«
»Vist saa! Vist saa!«
»Og for hende med da for Resten.«
»Det kunde have været godt for hende og

saa! Det synes jeg, det kunde,« sagde Onklen, 
og saa yderst spekulativ ud.

»Det kunde!« Denis snurrede rundt paa 
Hælen. »Det kunde? Hvad mener du med det. 
Har hun da----------- «

»Sagt Nej? Ja, det er netop det, hun har,« 

sagde Onklen rolig »Han kunde være god nok 
som Ven, lod det til; men som noget nærmere
— nej Tak! Alt det sagde hun naturligvis paa 
sin’egen Maade. Og dermed var det forbi. Jeg 
trøstede den stakkels Fyr, saa godt jeg kunde; 
men heldigvis hører han til dem, hvis Saa? hur
tig læges. Ja, det var det, jeg havde at sige dig. 
Og hvad mener nu du?«

»Ja, kære Herre----------- kære Onkel, véd
du egentlig, hvad det er, hun har sagt Nej til,« 
svarede Denis, som nu var mere rolig og kunde 
begynde at drøfte iSagen, da han saa, der ingen 
Fare var paa Færde. »50,000 Kroner om Aaret 
foruden en fornem Titel! Det er dog altid 
noget!«

»Ganske rigtig! Det lyder mærkeligt, at no
gen kan afslaa det!« og han gav sig til at banke 
Asken ud af sin Pibe. »Men naar hun nu ikke 
holder af ham? Og det er jo dog det, det drejer 
sig om!«

»Men forsøgte du da ikke at paavirke hende
— at faa hende til at indse det?« spurgte Denis 
og studerede samtidig den Virkning, hans Ord 
havde paa Onklen.

»Indse hvad? At hun burde gifte sig med en 
Mand, som hun ikke bryder sig om! Nej, jeg 
kan forsikre dig, det Forsøg vilde totalt mislyk
kes! Jeg er ung nok til at tro paa Kærlighedens 
Ret; og gammel nok ogsaa. For med Alderen
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sikke værre end Frøken hvadsomhelst 
andet!«

s Jo, meget værre for mig! Men jeg ved, 
hvad jeg gør. Ligesaa snart jeg begynder at 
lære En lidt nærmere at kende, siger jeg til 
ham, han skal kalde mig Norah.«

»Nej, det vil jeg bede dig om ikke at gøre!« 
skyndte Denis sig at indvende, ganske angst ved 
Tanken.

»Jo, saamænd gør jeg saa!« svarede hun 
muntert. »Jeg kommer ikke til at føle mig 
hjemme, før en eller anden kalder mig ved 
Fornavn.«

»Og det er paa den Maade, du mener, du 
vil opføre dig pænt og ordentlig? Hvis du 
vilde fortsætte i samme Retning — og tillade 
den første den bedste at kalde dig ved Fornavn 
— er jeg bange for, at det blev et helt andet 
Navn, man vilde give dig!«

»Og det er?« spurgte hun i en Tone, som 
tydelig nok lod ham vide, at hun var beredt til 
Kamp.

»En Kokette!«
Han var meget bleg, og der laa en Rynke 

over hans Pande.
»En Kokette!« gentog hun, og hun lagde i 

dette ene Ord saa megen Afsky, som det blot var 
mulig ved Hjælp af den menneskelige Stemme. 
»En Kokette! Jeg! Naa! Jeg maa sige, du har 
ikke forandret dig meget, siden vi sidst saas. 
Naa, saa det kalder du mig!«

Det var nu en forhastet Slutning, men i Far
ten tog hun det ikke saa nøje. »I hvert Fald 
har du da ikke Grund til at beklage dig! Dig 
har jeg under alle Omstændigheder aldrig ko
ketteret med!«

»Det er ganske sandt! Men du glemmer og- 
saa, at jeg er din Fætter; og en Fætter er jo 
som bekendt ganske det samme som —«

»Nej, det er ikke! Det er, ikke Spor det 
samme som en Broder,« afbrød »Prinsessen« 
ivrig. Jeg ved det hele meget godt. Der var 
nu f. Eks. Kitty French, Lilys Søster, hun havde 
en Fætter, der kom herned og kaldte sig hendes 
Fætter og gjorde Stormkur til hende ikke des 
mindre; og da han saa endelig rejste, viste det 
sig, at han paa samme Tid havde været forlovet 
med en anden ung Pige, som han senere giftede 
sig med, og Kitty var aldeles ulykkelig i mange 
Tider efter. Saa Fætre er ikke Brødre — vel! 
og derfor har de heller ingen Ret til at være — 
raa!«

Der var oprigtig Vrede i hendes Ord, og hun 
^aa bebrejdende paa Denis.

Men den unge Mand følte i dette Øjeblik 
altfor sikkert, at hvis nogen af de to — han eller 
denne straalende lysøjede unge Pige — skulde 
komme til at lide af ulykkelig Kærlighed, saa 

maatte det blive ham; saa fuldkomment ejede 
hun hans Hjerte og hans Tanker.

De var kommen til en Bæk, ikke videre dyb, 
men dog dyb nok, til at man kunde blive godt 
vaad, hvis man plumpede i. Der laa nogle Sten, 
som tjente til Overgang, men rigtignok en højst 
ujævn og farlig Overgang. Denis plantede sin 
Fod paa den første af dem og rakte Norah 
Haanden for at hjælpe hende over.

Men »Hendes Naade« afslog det ædelmodige 
Tilbud.

»Nej, mange Tak,« sagde hun, samlede Skør
terne og beredte sig til at vove Springet — eller 
dø! »Jeg kan meget godt selv! Det vilde vir
kelig ogsaa være for meget forlangt —« og hun 
sendte ham et talende Blik —, »at du skulde 
række en hjælpende Haand til en — Kokette!«

»Det har jeg aldrig sagt, du var!« sagde han 
fornærmet.

»Naa, ikke det? Jeg synes bestemt, jeg hørte 
dig bruge det Ord! Men for øvrigt behøver man 
saamænd blot at se paa dig for at være klar 
over, at du i dette Øjeblik i dine Tanker giver 
mig alle Slags slemme Navne! Vær saa god at 
gaa over, Denis! Bryd dig ikke om mig!«

»Som du vil,« sagde Denis, trak paa Skuld
rene, og hoppede adræt fra den ene Sten til 
den anden, indtil han havde naaet den anden 
Bred. Dér stillede han sig op og fløjtede med 
en Mine, som om han fuldstændig havde glemt 
den Kendsgerning, at der lige i hans Nærhed 
befandt sig en ung Dame, som med lette, men 
nervøse Trin anstrengte sig for at balancere 
over den primitive Bro.

Et »Uh« fik ham imidlertid til at vende sig 
om; der stod Norah midt ude i Bækken paa den 

. største Sten, som rokkede og truede med at 
rulle bort under »Prinsessens« smaa Fødder.

»Skal jeg hjælpe dig?« spurgte han rolig, 
skønt han havde den mest brændende Lyst til 
at springe ud og gribe hende i sine Arme.

»Nej, vist skal du ej!« svarede hun iskoldt. 
»Før jeg skulde tage imod din Hjælp, vilde jeg 
da tusinde Gange hellere falde i Vandet og 
drukne.«

Vandet vilde nu ganske vist kun kunne naa 
hende et Stykke over Knæerne, saa nogen over
hængende Fare var der ikke.

»Som du vil,« svarede Denis, stadig urokke
lig.

Men han holdt dog et vaagent Øje med 
hende, og ganske rigtigt! Da hun satte Foden 
paa den sidste Sten, snublede hun, og i samme 
Nu, hun mistede Ligevægten, sprang han til og 
frelste lykkeligt og vel den smukke nye Kjole 
fra at faa sig en Dukkert.

Han havde sin Arm om hendes Liv og trak 
hende op paa tør Jord. Hun er ganske vist nu
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i fuldkommen Sikkerhed, men rigtignok hvilen
de i hans Arm.

»Min egen Pige! Du blev ikke vaad, vel?« 
spurgte han og saa hende samtidig dybt i 
Øjnene.

TOLVTE KAPITEL
En Bekendelse.

Der var et Øjebliks iStilhed.
»Nej«, svarede hun.
Men hendes Svar var mere som et sagte Suk 

af Lykke og Salighed. Hvad var det, han saa 
i det Ungpigeansigt, som var vendt imod hans? 
Hvad var det for en sød og salig Glans i det Blik, 
hun sendte ham? Hvad var det for en Skælven, 
der bevægede hendes røde Læber? Hvad betød 
det altsammen?

Kun et Øjeblik — saa slap han sit Tag om 
hende og lod hende staa. Han mærkede, hvor
dan Blodet hamrede i hans Tindinger, og Tan
kerne gik og kom.

Hun forstod intet af. hvad der foregik i ham. 
Derimod var hun med sit kvindelige Instinkt 
hurtig klar over sig selv, og hun skyndte sig at 
skjule og bortjage den Ømhed, som for et Øje
blik havde overvældet hende. Med Opbydelse 
af alle sine Sjælsevner skød hun alt dette nye 
og fremmede fra sig; det ømme Smil døde bort. 
Og han maatte aldrig vide, at det nogensinde 
havde hvilet om hendes Læber.

»Nu, da du har frelst mig fra den sikre Død 
i Bølgerne,« sagde hun oprømt, »maa jeg for
modentlig til Gengæld tilgive dig alle dine Syn
der! Kom her, Denis, og fortæl mig nu alt om 
de Mennesker, jeg skal se i Morgen. Først din 
Moder!«

Naar und tages, at hendes Blik ikke mere 
mødte hans saa frimodigt som tidligere, var der 
ellers intet, som røbede, hvad der nylig var 
foregaaet imellem dem. Han kunde ikke glem
me det. Og en hemmelig Fryd fyldte ham ved 
Tanken. Men samtidig var der noget, der pinte 
ham. Der var noget, som han burde have for
talt hende---------- først.

»Hvordan ser din Moder ud,« spurgte »Prin
sessen« og gav ham et lille Puf for at vække ham 
af hans Tanker.

Han havde smidt sig i Græsset ved hendes 
Fødder.

»Hun er høj. lys, smuk.«
»Saa ligner hun altsaa ikke dig,« sagde hun 

lidt skuffel.
»Nej.« svarede Denis og kunde ikke lade 

være at le over den naive Bemærkning.

»Tror du nok, jeg vil kunne komme ud af 
det med hende?«

»Ja, det behøver du saamænd ikke at være 
bange for! Alle kan komme ud af det med 
Moder. Og du vil sikkert komme til at elske 
hende, fordi hun vil holde af dig. Hun er sød 
og kær og det dejligste af alle Mennesker,« 
sagde hendes Søn, ikke just med Begejstring, 
men med den sikre Overbevisning, som ikke 
taaler nogen Modsigelse.

»Du elsker hende nok,« sagde Norah og saa 
venligt paa ham. »Akkurat ligesom jeg Fader! 
Naa, men fortæl mig nu ogsaa om de andre.«

»Vi maa hellere vente, til du selv ser dem.« 
»Nej, jeg vilde netop gerne vide noget om 

dem i Forvejen. Hvad er det for en Kusine, 
der kommer saa meget sammen med dig? Ka
tharine — ikke sandt?«

, »Ganske rigtig, Katherine. Med K., vel at 
mærke.«

»Vil det sige, at det er finere, end Catherine 
med C.? Naa, ligemeget, men du maa fortælle 
mig mere om hende. Hun interesserer mig. 
Hvordan er hun? Hvordan ser hun ud?«

»Hun er engelsk. Den mest engelske af alle 
Englændere.«

»Det er ikke det, jeg mener. Er hun køn?«
»Hun er en Gudernes Yndling, meget høj og 

meget blond« sagde Delaney og sendte sin mør
ke, brunlokkede Sidekammerat et begejstret 
Blik. »Hun er fuldkommen i enhver Henseende. 
Alt sidder, som det skal. Hun véd bestandig 
nøjagtigt, hvad hun vil sige, og hun siger det 
som Regel ogsaa uden Hensyn til, om man synes 
om det eller ikke; og hun er i det hele taget 
meget rar,« tilføjede han og stoppede pludse
lig op.

»Bor hun paa »Ventry«?
»Nej! Ikke just bor. Hun har Masser af 

Penge, og kan bo, hvor hun lyster. Men ganske 
vist lyster det hende som Regel at bo hos 
Moder.«

»Hvorfor?« spurgte Norah pludselig og saa 
ham stift i Øjnene for om muligt at opdage no
get. der kunde bekræfte den Mistanke, som var 
ved at gro frem i hende.

»Hvorfor?« gentog hun og blev ved at be
tragte ham, saa at han til sidst slog Øjnene ned 
og begyndte at trække Græsstraa op af Jorden.

»Hvorfor?« spurgte hun for tredie Gang, og 
der var noget i Tonen, som sagde, at hun vilde 
have et Svar paa dette Spørgsmaal.

»For det første, fordi hun er Moders Niece, 
for det andet — fordi jeg engang skal giftes 
med hende.«

Dødstavshed! Fortsættes.
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Den engelske Soldat.

D
er har fra Tid til anden hævet sig Røster 

i England for Indførelse af almindelig 
Værnepligt; men de har lydt som Raab 

i Ørkenen.
Man vil ikke bort fra det middelalderlige Sy

stem: at hverve de Folk, der behøves til Hærens 
Opretholdelse, thi man anser den tvungne Sol
datertjeneste som stridende mod den personlige 
Frihedsfølelse.

Englændernes Patriotisme er hævet over en
hver Tvivl. Der er ikke mindre Pathos i hans

Anledningen til iSpørgsmaalets Genoptagelse 
var naturligvis i første Række de mange mær
kelige Uheld, der forfulgte den engelske Hær 
under en Del af Felttoget, og som havde til 
Følge, at den hidtil saa ansete General Buller 
blev kaldt hjem, og Lord Roberts sendt ud for 
at redde Hæren og Æren som Øverstbefalende.

Da det lykkedes, syntes Modstanderne af den 
almindelige Værnepligt at have en vis Ret til 
at gøre gældende, at de hvervede Soldaters mili
tære Uddannelse i enhver Henseende var til-

Den engelske Soldat: Ny hver vede Soldater indrulleres.

Stemme, naar han siger: »my land, my native 
country«, end naar Tyskeren raaber paa sit 
»Vater land«; men hans Opfattelse af Friheden 
som en Fødselsret tillader ham ikke at under
kaste sig tvungne Pligter, selv om de føres i 
Marken mod ham under Feltraabet: Fædre
landets Tarv.

Efter den sydafrikanske Krig blev Spørgs- 
maalet om almindelig Værnepligt atter aktuelt. 
Selve Sejrherren fra Transvaal, Lord Roberts, 
gik i Spidsen for Tilhængerne af en radikal 
Omorganisation af Militærvæsenet og Soldater
udskrivning efter det bedste tyske Mønster.

Det havde nær kostet ham hans hele Popu
laritet, endda han paa det Tidspunkt var Nati
onens Afgud.

strækkelig til at bevare Hærens Prestige og 
bringe Sejren hjem, naar blot Overkommandoen 
var sin Opgave voksen.

Dermed var Sagen dog ikke ude af Verden. 
Tyskernes Sympati for Boerne fandt Udtryk i 
aabenbar Spot over den engelske Hær, som en
kelte anti-engelske Blade kaldte for »en sam
menløben Hob af udisciplinerede Fribyttere«, 
og da man samtidig raslede med den tyske Sa
bel, opstod den i de sidste Aar saa ofte latter
liggjorte, men stadig eksisterende Frygt i Eng
land for et tysk Overfald.

Havde Spørgsmaalet om Værnepligtens Ind
førelse ikke været brændende før, blev det det 
nu. Den tyske Soldat blev Dagens staaende Sam
taleemne, hans Disciplin gjordes til Genstand for
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Avisartikler og Foredrag. Fotografier af Pa- 
rademarscher, hvor man saa hele Regimenter 
spankulere forbi Kejseren som mekaniske Duk
ker, fandt Plads i saa godt som ethvert eneste 
illustreret Tidsskrift og gengaves i Lysbilleder. 
Det sidste ødelagde Effekten. Englænderne lo 
himmelhøjt ved Synet af en Parademarsch, der 
forekom dem som et komisk Varieténummer.

Skønt ansete militære Autoriteter i England 
anser den almindelige Værnepligts Indførelse 
som den bedste Løsning paa Spørgsmaalet: Hæ
rens Udvidelse og (Soldatens Uddannelse, virkes 
der af al Kraft for at naa tilfredsstillende Resul
tater ad andre Veje.

dannelse, og sluttelig, — hvad der sikkert gør 
den største Virkning, — lader man Generaler 
og andre højtstaaende Officerer afholde jævnlige 
Revuer, ved hvilke Lejligheder en lille Tale yder
ligere opflammer den militære Begejstring.

Der er selvfølgelig her kun Tale om de fri
villige Korps, der ikke staar under militær Le
delse, samt de Korps, der omfatter Kvinder og 
Børn.

Det er aldeles forkasteligt at paastaa, at der 
ingen Disciplin eksisterer i den engelske Hær; 
men den gør sig ganske vist ikke gældende paa 
nogen demonstrativ Maade. Man kunde fristes 
til at sige, at den eksisterer under meget tvang-

Den engelske Soldat: Feltøvelser i England.

Det sædvanlige Rekrutteringsmaskineri er sat 
i fuld Virksomhed, og under den store Arbejds
løshed i de sidste Aar, stillede de unge Mænd i 
skarevis for at lade sig hverve til den regulære 
Armé.

Samtidig agiteres der stærkt for større Til
slutning til de saakaldte frivillige Korps, og nye 
oprettes. Bevægelsen er naaet saavidt, at for
uden Drengekorps, der allerede hører til de 
ældre Organisationer, er der blevet oprettet 
Korps for unge Kvinder, ja, endogsaa, som dét 
sidste nye, for Skolepiger.

De militære Myndigheder gør alt for at op
muntre Korpsene ved en Slags halv officiel 
Anerkendelse, idet man dels laaner dem Vaaben, 
dels lader Underofficerer tage sig af deres Ud

fri Former.
En tilfældig dansk eller tysk Iagttager vil 

f. Eks. studse, naar han ser et Kompagni Sol
dater marschere gennem Gaderne. Ved almin
delige Lejligheder synes der at herske fuldkom
men Frihed i Geledderne med Hensyn til, hvor
ledes man vil gaa — i eller udenfor Geleddet, 
snakkende med en Ven eller Veninde, der har 
slaaet Følge paa en kortere eller længere Stræk
ning, og nu og da henkastende en gemytlig Be
mærkning eller en Hilsen til en Bekendt.

Honnør for den Overordnede udenfor Da
gens Tjeneste er øjensynlig ikke indbefattet i 
Soldaterreglementet, ligesom Forskellen mellem 
Menige og Underofficerer — i hvert Fald i Fri
tiden — synes at være udjævnet til det mindst
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Moskusoksen.
Et Eventyr.

P
aa en atlaskklædt Hylde indenfor en stor 

Spejlglasrude stod Moskusoksen. For- 
aarssol og Sommersol skinnede ind over 

dens stride Pels og dens blaaligsorte Manke med 
saa mangfoldigt Farvespil, at Porcellænet næsten 
blev lyslevende derved, og de, som gik forbi, 
maatte standse deres Gang for at beundre Mo
skusoksen, der hvor den stod med ludende Ho
ved og smaa skarpe opadbøjede Horn halvt i 
Skjul under den tykke Vilddyrsmanke.

Men en Dag, da Solen skinnede som de andre 
Dage, og Folk trængtes ude paa Gaden og stand
sede deres Gang just udenfor den samme Rude, 
da var der ingen, som saa ind ad den — alle 
vendte Hovedet den anden Vej, mod en, der 
kørte forbi, og der blev raabt Hurra og der blev 
talt om, at han, som kørte, selv havde været 
klædt i én stridhaaret Moskuokse Pels. —

Før Solen gik ned den Dag, var Moskusoksen 
flyttet bort fra sin Hylde, og om Aftenen stod 
den midt paa et festdækket Bord i en festoplyst 
hvid Sal — støt stod den med sine fire Klove 
ned i den hvide Dug og med sit ludende Hoved 
vendt mod Hædersgæsten, jsom sad smilende i 
sil Højsæde med en Krans af Roser om Halsen. 
Bifaldsraab og Haandklap lød gennem Salen, 
da Moskusoksen blev løftet op og med klingende 
Ord overrakt den Mand, der hædredes, fordi han 
havde øvet en Verdensbedrift og naaet det Maal; 
som ingen før ham havde naaet.

Og han, som hædredes, rejste sig for at 
takke. Rosenguirlanden faldt ned over hans 
Skuldre, sin ene Haand lod han hvile paa Mo
skusoksens Ryg — i samme Øjeblik ringede 
Telefonen og Budskabet løb fra Mund til Mund: 
at han var ikke den eneste, der havde fuldendt 
den Daad, han hædredes for — et Øjeblik efter 
ringede det, al han ikke var den Helt, han gav 
sig ud for at være — i næste Nu ringede det, at 
han var en Løgner og Bedrager. —

Men han smilede midt i sine Roser, kastede 
Nakken tilbage og talte, med sin Haand hvi
lende paa Moskusoksens kølige Porcellænsryg 
— og Bifald og Haandklap lød atter omkring 
ham. Dobbelt hædret gik han ud af den hvide 
Sal, og Moskusoksen bar han med sig under sin 
venstre Arm, til Minde for stedse om denne 
stolte Hædersdag.

Over Havet fører han den med sig, og al den 
Tid, han faar Lov til at være ene i sin Kahyt, 
møder han Moskusoksens uforandret rolige Por- 
cellænsblik — han møder det med sit eget uføl
somt rolige Blik — indtil Havn naaes og Jubel- 
raab atter lyser imod ham. Medens alle Damp
skibsfløjter skingrer og Musiken spiller: Hil den 
sejrende Helt! bæres Moskusoksen forsigtig i 
Land i et Barns Arme.

Sol skinner igen over Moskusoksen, den in
dianske Sommers milde Efteraarssol. Men Hyl
den i det Hotelværelse, hvor den staar, er ikke 
klædt med Atlask, mod ru Træ støder dens fine 
Klove. Paa en Divan under Hylden hviler Hel
ten sig, hver Gang han kommer hjem fra et af 
sine Foredrag — hyldet eller haanet — alt tager 
han imod med det rolige Blik, han har lært af 
Moskusoksen. Her, siddende under Hylden, 
hvor den staar, føler han sig i Fred1 — intet 
andet Sted mere.

Thi Verden er bleven ham ond. Løgner! 
Løgner! slynges der imod ham, hvor han træder 
frem. Men rolig smilende, med uforstyrrelig 
Moskusokse-Ro tager han derimod — i Fred 
med sig selv og uskyldig som den er, der ikke 
mere kender Forskel paa Sandt og Løgn, hviler 
han ud paa sin Divan.

Da hænder det en Dag ved Solnedgangstid, 
medens han klæder sig paa til en Foredrags
aften og ikke ved, om han vil blive modtagen 
med Jubel eller med raadne Æg — da kommer 
han til at kaste Blikket op mod Moskusoksen. 
1 Dæmringslyset ser han Moskusoksen sænke sit 
ludende Hoved, det sidste Lysskær falder skarpt 
over de to krumme Horns skarpe Spidser — for 
hans ophidsede Øjne ser det ud, som om den nu 
kom imod ham for at spidde ham paa sine Horn, 
saadan som han i sine Foredrag fortalte, at vilde 
Moskusokser var komne imod ham ude paa 
Isens Ødemark, og han ubevæbnet og uden Ly 
maatte værge sig imod deres Raseri.

Da saa han med Et den Afgrund, hvor han 
stod — for første Gang mistede han Herredøm
met over sig selv, det svimlede for ham, og han 
vidste ikke, hvad han skulde gøre. '

Han tabte Besindelsen — han rakte sig ud 
over Afgrunden og raabte om Hjælp.

Men den Hjælp, der kom, var af den Slags, 
som steg op af selve Afgrunden for at slaa det 
sidste Fodfæste fra den, der kaldte. Først kom 
der to fremmede Mænd ind i Hotelværelset, og 
Gardinerne blev rullede ned, saa Solen ikke 
kunde skinne ind, medens de talte sammen. (Si
den kom kun den ene, og han blev siddende og 
regnede og skrev og drak Whisky dertil.

Og han, som en Gang havde været hædret 
som Helt, troede sig et Øjeblik atter paa sikker 
Grund, med fast Blik saa han op mod Hylden, 
hvor Moskusoksen stod — og se: den stod, som 
den altid havde staaet, med ludende Hoved og 
tunge, dvaske Øjne, men ikke vild og truende 
som den Aften, den havde skræmt ham. Nej, 
den stod, som den altid havde staaet, som det 
eneste Minde, der var tilbage fra den Dag, han 
hædredes højest.
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DE SIDSTE FODBOLDKAMPE |

De 11 Spillere, der stred for de danske Farver i den sidste Kamp.

blive huskede af virkelige Fodboldvenner. I 
den første vandt det danske udvalgte Hold ved 
et fortræffeligt og overlegent Spil med 3 Maal 
mod 0, i den anden derimod maatte de ‘ lade 
Englænderne bære Sejren hjem, hvilket for saa 
vidt var beklageligt, eftersom Dommeren, den 
ellers saa paalidelige og sympatetiske Mr. Wil
liams, oversaa to slemme Forseelser fra Sejr
herrernes Side, som under andre Omstændig
heder vilde have givet Danskerne Straffespark, 
og som Følge deraf vilde have forandret Resul
tatet en hel Del.

Naa! Errare homanum est! — saa al be
brejde Mr. Williams dette, vilde jo være uret
færdigt, da det dog for en stor Del er hans, 
eller rettere den af ham i de sidste Aar ledede 
Trænings Skyld, at vore Landsmænd nu har 
Ord for at være Storbrittaniens eneste farlige 
Konkurrenter til Førstepladsen paa Fodboldspil
lets Omraade! —

Men det er jo ikke nok, at have en dygtig 
Lærer, Eleverne maa jo ogsaa gøre et stort Ar
bejde, og have Evner, hvad de jo ogsaa har vist 
at de har, igennem de fortræffelige Resultater de 
har opnaaet. Til Gengæld opnaar disse Spil
lere jo ogsaa en vældig Popularitet, som vel nok 
kan opveje de Anstrengelser, det koster at naa 
saa vidt! Hvor mange Gange har Drescher ikke 
faaet Publikum til at bryde ud i endeløs Jubel, 
naar han har afpareret et farligt Angreb paa 

sit Maal, og hvor tit har Paul Nielsen ikke op
naaet det samme Resultat, naar han har sat et 
af sine smukkeste Skud i Maal! Hvor fornøje
ligt er det ikke at se Dr. phil. Harald Bohr. der 
i Parantes bemærket, har medfødte Anlæg for 
altid at tabe sine Strømper, narre og snyde en 
tre fire Mand, for derefter at aflevere Bolden 
fuldstændig korrekt til en Medspiller. Og vore 
Back’er Harald Hansen og Niels Middelboe, der 
begge udmærker sig ved en Ro og Sikkerhed, der 
er mageløs. Aldrig har vi haft 2 Wing saa gode 
som Wolfhagen og Oscar Nielsen og CenQ’ums- 
mændene i Forwardkæden og Halfbackrøkken, 
Lindgreen og Ove Petersen, kan til Tider præ
stere det utroligste, med Hensyn til korrekt Spil. 
Desværre manglede Chr. Middelboe paa Holdel 
til alle Kampene da han for Øjeblikket ikke kan 
spille paa Grund af et daarligt Ben. —

Vore Billeder viser en farlig Situation foran 
det engelske Maal, og de 11 Spillere, der stred 
for de danske Farver i den sidste Kamp. —

Heldigvis har vi endnu nogle Englænder
kampe tilbage i denne Sæson, inden Fodbold
spillet maa vige Pladsen for Sommerens Kriket- 
kampe. —

A. B. og Frem, har- nemlig engageret et pro 
fessionelt Hold Notts. County fra Nottingham 
til at spille 3 Kampe paa A. B.s Bane i Begyndel 
sen af denne Maaned!

Paa Gensyn derude!
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LILLE MISS MILLING

vag Forventning, der fortonede sig i blide him- 
melblaa Anelser-----------om Miss Milling.

Kl. 6 skulde man til Bords. Der var dækket 
i Haven — 30 Kuverter ved et langt smalt Bord, 
smykket med Stedmoderblomster og Forglem
migejer, ødselt spredt over svære hvide Duge af 
den gode gamle Skole.

— De faar ikke andet end Rouletter og Lam
mesteg — og saa lidt Jordbær med frossen Flø
de, sagde den yppigt svulmende Værtinde und
skyldende til den forvænte Københavnerkavalér, 
som Kiørboe nød Ry for at være. For de min- 
dreaarige af begge Køn stod Menuen naturligvis 
som noget af en Begivenhed.

Den sidste halve Time før Middagen tilbragte 
de to unge Gymnasiaster fra Assens i nervøs 
Spænding. De havde sat hinanden Stævne nede 
paa den store Gaardsplads, der i Dag lignede 
en hel Vognpark. De fleste af Gæsterne var jo 
selv kørende. Hjalmar havde taget Stade i en 
Gig,, mens hans halvandet Aar yngre Fætter 
Sven var entret op i en altmodisk Kalesche- 
vogn. Og nu prøvede de paa gensidigt at høre 
hinanden i de Taler, som de heltemodigt havde 
foresat sig at holde ved Stegen. Hjalmar vilde 
tale for Vært og Veninde og tumlede med nogle 
marvfulde og tilforladelige Vendinger om Flens
toftes navnkundige og vennesæle Gæstfrihed. 
Sven skulde prise Damerne. En af de bedste 
Aandrigheder, han i den Anledning havde af
tvunget sine Hjernevindinger, formede sig om
trent saaledes: »Mine Damer og Herrer! Har 
De nogensinde set en Rotte uden Hale? Det 
har De maaske ikke. Men prøv at tænke Dem 
til et saadant Syn! Tænk Dem Rotten berøvet 
for den Prydelse, der mere end noget andet 
karakteriserer den, og De vil indrømme mig, at 
en Rotte uden Hale vil være noget ganske lig
nende som et ungt Selskab uden — Damer!«

I)et var Ouverturen, som han selv fandt over- 
maade aandrig og var sikker paa straks vilde 
rive Selskabet op og tage svære Kegler — til 
Trods for Hjalmars Betænkeligheder, der navn
lig kredsede om den Forestilling, at det maaske 
ikke vilde være helt smagfuldt at tale om Rotter 
og unge Piger i samme Aandedræt. Men ikke 
Tale om. at Sven vilde give slip paa den Rotte
hale. som han nu engang havde faaet fat i. 
Og saa fik det jo i Guds Navn gaa, som det 
kunde. Dog — Hjalmar forsøgte endnu en Ind
vending:

— Bare ikke hende Miss Milling griner af 
det. Hun er vist morderlig storsnudet.

— Hun! Hun er storartet, afviste Sven med 
en Tone af fortrolig Familiaritet overfor den 
imponerende Dame. Saa du ikke, at jeg var 
henne og engagere hende? Hun skrev sig for 
2. Ekstra.

— Ja. . for den bliver nemlig aldrig danset! 

forsøgte Fætteren at drille halvt misundelig over, 
at han ikke selv havde haft Mod til at nærme 
sig den engelske Fe.

— Det gør den vel nok, hvad! Og hun — 
hun bliver Ballets Dronning. Nu skal du selv 
faa at se! spaaede Sven ivrigt med Stemmen i 
Overgang.

— Og hør du, sluttede han, medens han krav
lede ned fra Vognen, én Ting er vi enige om, og 
det er, at den vigtige Københavner rad til Kiør
boe, han skal ordentlig generes!

Endelig var det alligevel efter svære Genvor
digheder lykkedes Cand. Kiørboe at isolere den 
om sværmede Dejlighed, der tydeligvis havde for
drejet Hovedet paa samtlige tilstedeværende In
divider af Hankøn.

Det sikre Tilflugtssted, hvor han nu førte 
hende hen, havde han med Sans for Situationens 
særegne Krav omhyggeligt udset sig i Forvejen. 
Det var en lille mørk Stengrotte temmelig langt 
nede i den store Have, som bortset fra de med 
tradionel Gartnerhaand velfriserede Bede og 
Plæner i Hovedbygningens umiddelbare Nær
hed ikke var videre velholdt. Territoriet om
kring Grotten virkede nærmest som Vildnis. Og 
det havde knebet ikke saa lidt at faa Miss Mil
ling lokket herned.

Først havde han maattet borteskamotere hele 
hendes Hof, Mandfolk efter Mandfolk. Om det 
saa var disse snottede Latinskolelømler, af hvil
ke den ene havde traadt ham læsterligt over 
Tæerne, saa havde de — selv efter deres defini
tive Fiasko som Bordtalere — den fast utrolige 
Frækhed at nærme sig Frøkenen med lange og 
smægtende Øjne.

Gamle Krag var selv ganske væk i sin smuk
ke Frøkengæst. Hvorfor nu denne joviale og 
højrødt skinnende Bøffel af en dansk Jagtjun
ker med Kavalleriben og spidst hvidt Gulerods- 
skæg ikke kunde slaa sig paa en af Nabosmaa- 
pigerne, som jo alligevel passede meget bedre 
for hans Beholdning af mobile Samtaleemner! 
Han, der tilmed havde hende daglig!

Og pragtfuld var hun. Rent ud forbløffende. 
Al tænke sig hende ved Siden af Veninden — 
Husets egen tykke og godlidende Frk. Mathilde 
— der jo, naar alt kom til alt, ikke var andet 
end en lille Radise.

------ Dette svære gyldentgule Haar, der bøl
gede sig højt frem fra Pande og Tindinger og 
stod i en besynderlig Kontrast til de skarpt teg
nede sorte Øjenbryn over de perlegraa lidt kolde 
Øjne. Og saa var der glimtvis nogle nervøse 
smaa Rynker paa langs ned mellem Øjnene. De 
gjorde Blikket underlig strengt af og til og vars
lede forresten om Tanker, der nok vilde fore
komme de unge Piger, mellem hvilke denne be
vidste Dame færdedes, fjerne og fornuftstridige.

Saa var der Ørenringene, de lange, ravgule
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Ørenringe, der »stod« til Ansigtet som et natur
nødvendigt Tilbehør.

Hvorledes dette Fænomen af Kvindekøn var 
dalet ned her i et Milieu, hvor hun virkede som 
den fødte Race- og Luksusfrøken mellem en 
Flok Pigebørn, der ernærede sig redeligt ved at 
skrive paa Maskine, var en lang og indviklet 
Historie — en hel Roman, som Kiørboe havde 
hørt stykkevis af Krag og hans rare Kone, og 
nu af Damen selv, der talte med en let henaan- 
det Antydning af Accent, medens hendes Figur 
og hele Væsen ejede al den luftige og lidt spink
le engelske Pastel-Gratie, som Kiørboe tildels 
kendte fra Hovedstadsvarietéernes smaa step
pende Yankee-doodle-girls, og som han goute
rede.

Unge Grev Vincent fra Frederiksminde havde 
hængt over Nabogaardens interessante Gæst, saa 
han næsten ikke havde været til at fortrænge. 
Ja, han havde endog holdt sin noksom bekendte 
Trang til vaade Varer mærkværdigt og ildevars
lende i Ave.

Den svinske Stank af Spiritus, der sædvan
ligvis paa dette Tidspunkt af Døgnet fusede 
denne kære Herre gævt ud af 'Svælget, havde i 
Aften endnu ikke formeret sig som Atmosfære 
omkring ham.

Denne Bede, der ellers havde for Skik at 
bælge Whisky i sig som Sødmælk!

Til Slut havde Kiørboe, der letfængelig af 
Naturen allerede havde en afgjort faible for 
Miss Milling, pudset den bredbagede Landdok
tor Esbersen paa Arvingen til Frederiksmindes 
Herligheder, saasom Mark, Fæ. Hus, Hjem og 
saa videre.

Og endelig var det fregnede Fjols af en Land
adelsmand gaaet i Vandet — eller rettere i Whi
skyen, som Bartskæreren i Henhold til en kendt 
Forfatters derom fremsatte Máxime havde lovet 
stadig at gøre stærkere. —

Der sad de nu nok saa fint og yndigt, de to. 
paa den lave, fjedrende Tremmebænk inde i 
Stengrotten, hvor en spæd Vandstraale plaprede 
løs om Tusind Stævnemøders søde smaa Letsin
digheder.

Med en Stemmeklang saa charmerende som 
af ædelt Krystal og med en Understrøm af et 
for Anledningen passende Vemod havde lille 
Miss Milling fuldendt en allerkæreste og barn
lig Beretning om sit unge Liv, der slet ikke 
havde formet sig saa lyst og lykkeligt. . . . mest 
paa Grund af det med Forældrene, der begge 
var døde saa tidlig.

— Aa nej, halvvejs hviskede hun, medens de 
lyse Nætters klare Tvelys langsomt øgedes der
ude i den store grønne Have, hvor Duggen faldt. 
Af og til synes jeg, det har været, som om jeg 
engang imellem fik Lov at sidde paa Trinbræd- 
tet af Livets muntre Luksustog og køre med et 
Stykke. Men inden næste Station maatte jeg 

altid pænt hoppe af igen. Jeg har levet i fem 
mer eller mindre I. Klasses Pensionater inde i 
København. Tror De, det er morsomt? Men 
nu skal det ogsaa have en Ende. Jeg vil være 
lykkelig.

' Kiørboe var visselig saa henrivende enig med 
denne søde vemodige unge Pige. Han sad og 
troede saa velsignet og inderligt paa alt detteher. 
Troede paa hver Tøddel af det, hun sad og smaa- 
hviskede saa sødt om; troede paa sig selv og sin 
Sommerbal-Stemning, der — det følte han — 
bar Kimen til den store Forelskelse i sig.

Og medens Tonerne af en sagte Vals, som 
det næsten var en Skam ikke at danse, i dæm
pede Lydbølger naaede dem oppe fra Havesalen, 
hvis aabne Vinduer med flagrende hvide Gardi
ner lyste rødgult deroppe bag Terrassen, sad 
han og følte sit Hjerte saa vidunderlig blødt og 
bankende derinde bag al den blaserte og velud
halede Udvendighed.

Og han tænkte paa, hvorledes en gammel 
iStudiefælle, med hvem hån nu sjældent talte, 
men hvis Væsens Retlinethed altid havde ind
gydt ham den største Respekt, for kort Tid siden 
ved et tilfældigt Møde havde ytret:

— Ja, hvis en ren og ægte Kærlighed virke
lig skulde kunne slaa Rod i dit af haabløst 
tomme og intetsigende Smaaforelskelser infice
rede Hjerte — saa vilde jeg betragte det som en 
stor og ufortjent Lykke for dig.

Var den nu ikke her — den fine rene Kær
lighed? Gjaldt det maaske i denne lyse Nat at 
gribe den store, ufortjente Lykke? —

— Hvad hedder De til Fornavn? spurgte 
Kiørboe pludseligt og uden Overgang, idet han 
forsigtigt søgte at liste lille Miss Millings Haand 
ind i sin. Og til denne Manøvre havde han 
Brug for en afledende Bemærkning.

— May, svarede hun.
— May. . . . gentog Kiørboe med lyrisk To

nefald og en uudtalt Tanke paa Forelskelsens 
lyse Foraarsmaaned. — Men det er et Kæle
navn. ikke sandt?

— Oh yes, only for short, som vi siger paa 
Engelsk, svarer Miss’en. Egentlig hedder jeg 
Mary Myford. Det er det, der er bleven til May.

Saa tav de lidt igen. — Hvor var hun dog 
en nydelig ung Pige! tænkte han. Og det faldt 
ham ikke et Sekund ind. at hun ikke skulde 
være ligesaa betaget af dette lykkelige Moments 
forunderlige Stemning som han selv.... han, 
som sad der sværmerisk og digtede om hendes 
Ynde, der var som. . . . som en blank og regn
buefarvet Sæbeboble, svævende i gylden Junisol!

Javist. Saadan noget lignende maatte det 
ialfald være.

Og med en tyvagtig og vanvittig dejlig For
nemmelse af at trænge ind i den ukrænkeligste 
.lomfrueligheds Tempel førte han hendes fine 
spinkle Haand mod sine Læber. .
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Fra den store Ildebrand paa Hellesen & Ludvigsens Tørelementfabrik.

Smaa Proletarer.
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££ SMTIA * <PJ&Yá&k

I Skoven fire Pjevser laa, En Fugl, der lignede en Svane,
Da to af dem tilfældig saa’ Og en med Hjul forsynet Kane.

Og Svanen sa’e: »Kom, Pjevser smaa, I3a kom en Serviet-Hyæne
Saa skal en Koretur I faa.^ Og skreg: »De Pjevser er Skam pæne,

Jeg vil til Frokost æde op Men Ringen gik af Servietten
En fed og lækker Pjevsekrop.< Saa den blev liggende paa Pletten.
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Hos Professor L. V. Birck.
Et politisk Interview.

P
rofessor Birck sidder i graa Slobrok og 

ryger sin Pibe, medens han læser i en en
gelsk Roman om »Krigen i Luften« -— 

da jeg paa journalistisk Vis trænger ind til ham 
i hans nye Lejlighed paa Østerbro, helt ude ved 
Husarkasernen. Jeg begynder i al Forsigtighed:

— De er flyttet! — Den nybagte Professor, 
som forresten mindst af alt svarer til de gængse 
Forestillinger om en Professor ved Universitetet, 
har i en Aarrække boet nede i St. Kongensgade, 
i Rigsdagens unjiddelbare Nærhed.

— Ja, nu skal jeg jo ud af Politik! lyder 
Svaret. Og saa maatte jeg væk fra Rigsdagen. 
Ellers er jeg bange for, at jeg var kommen til at 
gaa og spøge derovre.

— Og ikke engang Rigsretten kan nu lokke 
Dem derind?

— Næ, smiler Dr. Birck noksaa lunt: Jeg 
bor paa 4. Sal. Saa bliver man hjemme. Jeg 
ryger min Pibe og ser til....

— For ved given Lejlighed atter at lade høre 
fra Dem? indskyder jeg.

— Næh, næh. ... Professoren bakker kraf
tigt og byder Cigarer.... Forresten sidder jeg 
i disse Dage og kigger paa de Artikler, jeg skrev 
i »Vort Land« mod Alberti. Det er utroligt, sy
nes jeg, hvad man virkelig kunde skrive den
gang, uden alligevel at fælde ham. Havde han 
været en ærlig Mand.... havde han ikke været 
Tuv, for at sige det rent ud, saa var han falden 
paa de Angreb! — Men, maa jeg spørge, skal 
detteher være et Interview?

Jeg maa til at rykke ud med Sproget og ind
rømme, at jeg er kommen for at interviewe 
Professoren om den politiske Situation efter 
Valgene. Det er jo Birck, der nylig har lanceret 
det betegnende Udtryk quantité negligeable om 
Højre paa Tinge efter Delegationens Sejr. Det 
er et teknisk Udtryk, man bruger i Matematiken 
om Størrelser, der er saa smaa, at man ikke be
høver at regne med dem, men kan negligere 
dem. Saadan noget i Retning af den 6. Deci
mal, som man kaster bort.

Og nu, da Birck ialfald for en Tid træder ud 
af aktiv Politik, er han den rette Mand til ubun
den af ethvert praktisk Hensyn — at sige et 
orienterende Ord, om de Valgresultater, der paa 
ny baner Vejen for J. C. Christensen og hans 
Parti. Man vil lytte til Dr. Bircks Ord med 
samme Interesse, som man lyttede til dem, naar 
han kvik og slagfærdig og overlegen i Kraft af 
Viden og iSelvtænkning talte paa Tinge og mun
trede op i Kedsomheden.

Professor Birck har altsaa Ordet. Han van
drer sindigt op og ned ad Gulvet i sine kønne 
Stuer og udtaler følgende:

— Da Mistillidsvotum’et mod Grev Holstein 
blev vedtaget, krævede den politiske Situation 
el Forretningsministerium, hvori der kunne 
sidde Politikere, ogsaa radikale Politikere. Og 
selv da Zahle begik den Dumhed at tage et rent 
radikalt Ministerium, kunde han have reddet Si
tuationen ved at betragte det som et Forretnings
ministerium, give sig af med den saakaldte »Ud
rensning«, forhandle med Højre om Grundlovs
sagens Løsning og staa fast paa det oprindelige 
Standpunkt, at Forsvarssagen var afgjort for en 
Aarrække. Havde han gjort det, kunde han 
have »levet« i mange Aar! Men saa kunde han 
ganske vist ikke have gjort en — nu værdiløs — 
Propaganda for sit Parti.

— Vil De dermed sige... . ?
— Jeg vil dermed sige, at naar Reformpartiet 

atter kom til Magten, skyldes det Hr. Zahle. Det 
eneste, som kunde have holdt Reformpartiet 
ude, var et Forretningsministerium. I samme 
Øjeblik, Zahle slog paa Forsvaret, maatte han 
forstaa, at Højre intet Valg vilde have, men 
maatte gaa imod ham, baade paa Rigsdagen og 
ude i Landet. Hr. Zahle har, synes jeg, vist sig 
som en lille Mand, idet han nemlig som Kro
nens Minister stadig kun var Fører for en lille 
Rebelgruppe, der opererede med et enkelt Valg 
for Øje.

Højre har 100,000 Vælgere, hvoraf de 2/3 
stemte paa Højrekandidater. Ca. 20,000 af 
Stemmerne faldt paa Kandidater af andre Par
tier. Og Resten holdt sig gnavent hjemme, fordi 
de ikke fik en Kandidat at stemme paa. Disse 
100,000 Vælgere er repræsenteret af en Valg
gruppe, der næppe kan blive nogen positiv Stør
relse. Som Partiforholdene nu engang ligger og 
forudsat, at de to Delegationspartier holder 
sammen, kan Gruppen ikke faa nogen Indfly
delse — udover den, de enkelte Medlemmer af 
den ved deres Talent kan skaffe sig. Thi Højre 
kan kun blive kaldet ind til politisk Aktion i det 
Tilfælde, at Delegationen slaas med de radikale, 
og da vil Partiet vanskeligt kunne finde Sam
arbejde med de radikale. Og selv om man 
skulde beslutte et saadant i Grundlovssagen, for 
at tvinge Forholdstalsvalgmaaden igennem, vil 
der altid være 2 å 3 af Partiet, der ikke vil gøre 
noget storpolitisk Træk mod Delegationen, selv 
om Højre kunde vinde nok saa meget ved det!

Forsvarssagen er politisk løst. Baade Ven
stres og Højres Vælgere har akcepteret Forliget, 
som det er. Ingen Højremand kan i de første 
3 Aar rejse nye Spørgsmaal om Forsvarssagen 
uden at komme i Uoverensstemmelse med sine 
egne Vælgere, der har godkendt Forliget. Til
bage er der for Højre det sidste Programpunkt:
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Forholdstalsvalg maaden. Jeg tror ikke, det lyk
kes for Højre at føre den igennem, nien jeg 
mener, at Partiet for sin egen Æres og sin egen 
Eksistens’ Skyld ikke kan tillade en Grundlovs
ændring at blive til Lov, hvis den ikke virkelig
gør Forholdstalsidéen. En Grundlovsændring, 
efterfulgt af en almindelig Valglov med Omvalg 
(uden Forholdstal) betyder efter mit Skøn, at 
Højre er færdigt som politisk Parti, og at vi 
udleverer de 100,000 Vælgere og de konservative 
Opgaver til andre Partier.

Der er jo noget sindssygt i, at 100,000 Væl
gere snart bliver repræsenteret af 10 og snart af 
20 Rigsdagsmænd. Og faar Højres Vælgere en 
for stor Øvelse i at stemme paa Folk af andre 
Partier, saa vaagner de en skøn Dag og tilhører 
de andre Partier.

Enhver, der ikke vil have Forholdstalsvalg, 
er ikke blot uretfærdig, men ogsaa en Dødsfjende 
af Højre, selv om han formelt staar i Partiet.

Men, slutter Dr. Birck efter denne kraftige 
Salut:

Jeg er egentlig ked af, at De har faaet mig til 

at sige noget. Det var slet ikke min Mening. 
Og nu vil vi ikke tale mere om Politik. — For
staar De Dem paa Malerier? Og Professoren 
fører mig gennem Lejligheden og viser mig den 
unge Kunst, der pryder hans Vægge. Der er 
kønne Ting af Niels Hansen. Men der er ogsaa 
en solid Samling gamle Kobberstik af Hogarth. 
Vi ender inde i Sovekammeret foran et Pragt
stykke af et gammelt Egetræsskab, udsmykket 
med fabelagtige maleriske Fremstillinger, bl. a. 
af Himmerig, der af den unavngivne Kunstner 
skildres som et Sted, hvor tvende Salige sidder 
paa hver sin Side af en hel Okse paa Spid, mens 
en ældre Engel i Baggrunden slaar paa Tromme!

Tiden gaar. Dr. Birck ryger Pibe og giver 
Pokker i Rigsret og Rigsdag og Politik og det 
hele.

— De kunde faa et meget bedre Interview 
med mig, hvis De vilde lade være med at snakke 
om Politik! siger han et Par Timer efter min 
Ankomst; stadig lige ivrig og interesseret.

Men det maa jeg have tilgode til en anden 
Gang! Niels Th. Thomsen.

exr—
c.xr*--

En frivillig Syndebuk.
Af S. B. Robinson.

J
ack iSelden undertrykte kun daarligt et Ud

brud af vred Fortvivlelse, idet han lod, 
som om han fik et Hosteanfald, da han 

ved Frokostbordet læste det ene Brev, som var 
hans Del af Postsækken. Det var ikke Morskabs
læsning, det var en utilsløret Opfordring — til 
inden 3 Dages Forløb at betale en Spille- og 
Væddemaalsgæld til et Beløb af 200 Pund.

Han løftede sit Ansigt, fra hvilket al Farve 
var veget, og saa stjaalent rundt paa de andre, 
der sad ved Bordet, mens han stoppede Brevet 
ned i Lommen.

Hans Fader, Dr. Selden, en høj, graa, aske
tisk udseende Herre,— der paa Grund af en 
Sygdom i Synsnerven havde været blind i flere 
Aar, — havde ikke bemærket hans Udbrud, og 
det havde hans Forlovede, Madge Westbrook, 
en smuk ung Pige, heller ikke, da hun lykkelig
vis var altfor meget optaget af sine Pligter som 
Værtinde i Frk. Selden, Doktorens Søsters Fra
værelse. Cyril Wayne, en smuk resolut udseende 
ung Fyr paa Jacks Alder, Doktorens Amanuen
sis, var den eneste af de tre, der havde opdaget 
hans Forvirring.

Jack sænkede brødefuldt sine Øjne og fort
satte for et Syns Skyld sit Maaltid; mens han i 
sil stille Sind gennemgik Situationen. Den syn
tes at være ganske fortvivlende, og han forban

dede sin Skæbne. Han kunde ikke vente nogen 
Hjælp fra sin Fader.

En lang Studietid, der ikke havde resulteret 
i andet end en stor Gæld, var i altfor frisk Min
de. Jacks forbitrede Fader havde sagt til ham, 
at han aldrig mere vilde faa Hjælp efter denne 
hans fulde Tilstaaelse — og endvidere, at Hoved
massen af hans Formue var testamenteret Mad
ge, Doktorens Niece. Jack kunde kun i en vis 
Forstand blive sin Faders Arving ved at gifte sig 
med sin Kusine, naar hun blev myndig.

Paa det Tidspunkt, da dette var blevet ar
rangeret, havde Madge været tilfreds med sin 
Lod, uden at det kostede hende noget Offer, ja, 
i Virkeligheden uden at tænke videre over det.

Hendes Onkel var glad ved det, og det var 
nok for hende til at bestemme sig. Hvad Jack 
angik, saa vilde han have foretrukket at have 
frie Hænder, men siden han var tvunget til ikke 
at have det, trøstede han sig med, at Madge 
egentlig var en meget sød lille Gæld i Modsæt
ning til al den anden, han havde haft.

Men med Cyril Waynes Ankomst til High- 
bank var der begyndt et nyt Kapitel | Madges 
lidet begivenhedsrige Liv. Den nyankomne, der 
var intelligent, fuldendt dannet og myndig i sin 
Optræden, dannede en forbløffende Modsætning 
til den villiesvage, uvidende Jack, hvis Forstand
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det var fuldstændig ude med, naar han vovede 
sig udenfor iStaldens Enemærker.

Resultatet af det Kammeratskab, som Madge 
og Cyril umærkeligt blev ført ind i, var ligesaa 
uundgaaeligt som Tidens Gang. Der var ingen 
til at advare dem om Faren. Doktoren kunde 
ikke se den, Frk. Selden var altfor meget op
taget af Barmhjertighedsgerninger og Jack af 
sine egne Affærer. Der kom derfor det Øjeblik, 
hvor Parret hver for sig opdagede, hvor umær
kelig Grænsen er mellem Venskab og Kærlighed. 
Madge indsaa med Rædsel, at hendes tankeløse 
Løfte egentlig var imod hendes egen Villie, og 
Cyril, at han elskede en andens Forlovede. Det 
fornøjelige Samkyem var brudt fra det Øjeblik 
uden en Forklaring fra nogen af Siderne.

For Cyril Wayne kunde denne Opdagelse kun 
have et Resultat, han begyndte øjeblikkelig at 
forberede sig til at forlade Highbank, saaret i 
Hjertet og i sin Selvagtelse.

Jacks halvkvalte Udbrud nu til Morgen ved 
Frokostbordet havde gjort ham opmærksom paa, 
at der var en eller anden Ulykke i Gære, og han 
var angst for at skulle have at vide, hvad det 
var. Hvad der angik Jack, angik ogsaa Madge. 
Da man var færdig med Maaltidet, gik han i Ste
det for straks at følge Doktoren til hans Studere
værelse igennem den aabne Glasdør ud paa Ter
rassen, hvor den fortabte Søn allerede var 
gaaet ud.

Han stod ved Stenbalustraden og gennem - 
læsle Brevet paany. Da han hørte Cyrils Fod
trin paa Stenfliserne bagved sig, for han sam
men, krammede Brevet sammen i Haanden og 
vendte sig om.

»Jack, jeg vil gerne tale med dig et Øjeblik,« 
sagde Cyril, idet han gik frem. »Hvad er der i 
Vejen?« spurgte Jack kort. Han stak Brevet i 
Lommen og log sin Pibe frem.

>Naa ja« — Cyril tøvede et Øjeblik og ran
sagede sin Hjerne for al finde paa et eller andet 
rimeligt Paaskud. Saa faldt det ham pludseligt 
ind, al det næsten var saa godt som sikkert, at 
den Forlegenhed, Jack befandt sig i, var af pe
kuniær Art. Det maatte opvække Jacks Fortro
lighed, naar han lod, som om han selv var i en 
lignende Situation. »Godt,« sagde han, »jeg 
vilde gerne bede dig laane mig femogtyve Pund. 
Jeg trænger haardt til dem netop lige nu.

Madge havde nærmet sig Døren for at tale 
med Jack. Hun opfangede Cyril Waynes Be
mærkning, og da hun straks trak sig tilbage, 
var der ingen af de unge Mænd, der havde iagt
taget hende. Jack blev et let Bytte for den Fæl
de, der var opstillet for ham. Han stirrede for
bavset paa Cyril og lod den Tændstik, han lige 
havde tændt, gaa ud.

»Laane dig femogtyve Pund. Nej, du er kom
met til den urette, gamle Dreng.« Saa sænkede 
han pludselig Stemmen og traadte ængstelig et 

Skridt nærmere. »Kan du sige mig, hvor jeg 
kan faa nøjagtig otte Gange den Sum?« spurgte 
han, »jeg trænger haardt til den.«

»Aa, saa det er Anledningen til det Brev, du 
modtog lige, nu.«

Jack nikkede og blev blussende rød.
»Tohundrede Pund,« udbrød Cyril aandeløs. 

»Lad mig nu høre det hele,« fortsatte han. »Jeg 
kan ikke laane dig de Penge, men jeg kan maa- 
ske være i Stand til at give dig et eller andet 
Raad.«

Det var den gamle Historie om Væddemaal 
og Spil. Cyril havde hørt det altsammen før i 
det samme snublende Sprog, foranlediget af 
Sønderknuselse.

»Og den Slyngel giver mig kun tre Dages 
Frist — tre Dage — eller ogsaa skriver han til 
den gamle.«

»Jamen, saa kom ham i Forkøbet,« svarede 
Cyril, »for saa vidt jeg kan se, er der intet andet 
Middel end at bede din Fader hjælpe dig op af 
Dyndet endnu en Gang.« —

»Gaa til de gamle, nej, det kan du vædde 
paa, jeg ikke gør,« sagde Jack gnavent. Han 
stak Hænderne dybt ned i Lommerne og stirrede 
vedvarende ned i Jorden.

»Men du maa i hvert Tilfælde ikke laane 
Penge af nogen,« svarede Cyril, »det vil kun 
gøre ondt værre. Kom!« Han greb Jack i Ar
men. »Gaa til Bekendelse overfor din Fader. 
Han har mange flere Penge end den Sum, du 
trænger til, liggende i Huset for Øjeblikket, og 
han vil nok ikke være saa streng, som du ind
bilder dig.« —

Jack for op. Flere Penge end dem, han 
trængte til i selve Huset. Saa nær. Aa, bare 
han havde dem! Han frigjorde utaalmodigt sin 
Arm. »Nej, nej, det vil jeg ikke gøre,« sagde han.

»Godt«, sagde Cyril, »men vil du love mig 
ikke at foretage dig noget uden først at raadføre 
dig med mig?« Jack nikkede, vendte sig hurtigt 
og stirrede i Blinde henover Markerne, som 
skraanede og strakte sig nedefter fra Terrassen. 
Men han saa dem ikke. Hans Hjerne arbejdede 
netop paa det Tidspunkt, som den aldrig havde 
arbejdet før. Cyrils Ord om Pengene havde 
rejst en pludselig Storm af Fristelse, som syntes 
at bringe ham helt ud af Fatning. Han maatte 
prøve paa at tænke, at bestemme sig.

Ved Midnatstid gik Cyril i Seng, men han 
kunde ikke sove, hans Tanker var altfor travlt 
beskæftigede med Madge, Jack og hans egen 
Skæbnes Usikkerhed. Han havde hørt Uret i 
den lille Dagligstue slaa Timeslag fra Midnat til 
Klokken tre.

iSaa skete der pludselig noget mærkeligt. 
Mens han laa fuldt vaagen i Mørket, stjal der sig 
en svag, gul Lysstribe henover Tæppet fra Dø
ren. Jacks Værelse stødte op til hans. Han 
hørte ingen Lyd i Korridoren, skønt han sad op
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i Sengen og lyttede anspændt. Lysstriben for
blev paa samme Sted nogle faa Øjeblikke, svin
gede lidt frem og tilbage og forsvandt tilsidst 
efter langsomt at have gledet hele Værelset 
rundt.

Der var noget, der tilskyndede Cyril til at 
staa op for at undersøge det. Han tog sin Slaa- 
brok og sine Tøfler paa, gik lydløst gennem Væ
relset og kiggede ud. Det svage gule Lys dan
sede henover Loftet i Korridoren, men dets Bæ
rer, som man ikke kunde se, gik allerede nu ned 1 
ad den brede Egetræstrappe.

Cyril skyndte sig uden at gøre Støj ned gen
nem Korridoren, og idet han kiggede ud over 
Rækværket saa han Jack. Han var ved Foden af 
Trappen og skulde lige til at gaa ind i Korrido
ren neden under. Cyril blev hvor han var i Mør
ket nogle faa Øjeblikke, da Lyset igen kom til 
Syne, og et koldt Vindpust strøg op ad Trappen.

Jack maatte have aabnet Glasdøren, som gav 
Adgang til Haven. Nu nærmede han sig Foden 
af Trappen med listende Trin, men i Stedet for 
at gaa op ad den, gik han videre henimod den 
anden Fløj.

Cyril følte uvilkaarligt, at der var noget galt 
paa Færde, gik ned ad Trapperne og fulgte lige i 
Jacks Kølvand. Idet han drejede om et Hjørne 
af Korridoren, kom han netop i rette Tid til at 
se den unge Mand stikke en Nøgle ind i Laasen 
paa Døren til Studereværelset og derefter gaa 
ind. J-det Øjeblik Cyril naaede derhen, havde 
JaekT sat Lysestagen paa Skrivebordet og laa paa 
Knæ med Ryggen til Døren foran sin Faders 
Pengeskab, som han lige havde aabnet.

Dette Pengeskab var af en særegen Kon
struktion. For Doktorens Bekvemmeligheds 
Skyld kunde man aabne det blot ved at trykke 
paa en lille Knap i Panelet. Men Værelset var 
i og for sig ogsaa et Pengeskab, for Døren var 
af Staal med en meget stærk Laas og Vinduerne 
var omhyggelig lukket indefra og med Skodder 
udefra.

Jack, der var fuldstændig uvidende om, at 
han blev iagttaget, var varsomt i Færd med at 
adskille Traadene, der var koblet paa til et Alar- 
meringsapparat op til Doktorens Værelse oven
over, da Cyril, der var ude af Stand til at be
herske sine Følelser længere, gik et Par iSkridt 
frem:

»Jack,« udbrød han strengt, »hvad betyder 
dette?«

Jack sprang rædselsslagen op. Hans Haand 
faldt kraftesløst ned fra den Bolt, han lige havde 
haandteret, og idet den hang fast i en af Skuf
ferne blev denne trukket halvt ud. Dette var til
strækkeligt til at sætte Mekanismen i Virksom
hed. En svag Snurren i Værelset ovenover sva
rede til Udtrækningen af Skuffen, og paa samme 
Tid svingede Døren til Studereværelset hurtigt 

paa sine Hængsler som tvunget af en usynlig 
Haand og slog i med et svagt Smæk.

De to unge Mænd var Fanger. Der var ingen 
Maade at komme ud paa undtagen gennem Dø
ren, og den kunde kun aabnes udefra. Dokto
rens Tyvefælde havde udført sit Formaal glim
rende.

I et Tidsrum af to eller tre Minutter stod 
Parret ubevægeligt og stirrede paa hinanden. 
Jack havde grebet fat i Doktorens Stol og stir
rede forvildet paa Døren. Saa sprang han plud
selig med et halvt vanvittigt Udraab ind paa den 
og rev vildt med sine Fingre paa den glatte 
haarde Overflade. Det var til ingen Nytte. Han 
faldt med en fortvivlet Stønnen tilbage, satte sig 
tungt ned i en Stol og dækkede sit Ansigt med 
sine Hænder.

»Gode Gud, Fader, Madge. Hvad vil de dog 
tænke om mig,< sagde han hæst, idet han strøg 
sig med Haanden henover sin fugtige Pande. 
»Aa, jeg maa jo have været gal — gal.« —

Cyril Wayne saa ned paa Jack, der var fuld
stændig tilinte tg jort, med et halvt medlidende, 
halvt foragtende Blik. Skulde denne sammen
krøbne Tyvekandidat blive Madges Mand. Hvor 
det var forfærdeligt! Var det ikke det bedste, 
at den uskyldige unge Pige fik aabnet sine Øjne, 
lør det var for sent. Men det vilde være gru
somt. Han veg uvilkaarligt tilbage for den Tan
ke, at han skulde blive Vidne til det Dødsstød, 
som vilde blive hendes Kærlighed tildelt. Han 
udmalede for sig en Elendighed og en Fortviv
lelse, hundredefold større, end denne fejge Us
ling var i Stand til at føle. Aa, det var umuligt!

»Jack«, sagde han, idet han pludselig bøjede 
sig ned, tog den ynkelige Skikkelse i Skuldrene 
og rystede ham.

»Se op, Menneske! Forstaar du?«
Jack løftede Hovedet og stirrede sløvt paa 

Cyril.
»Prøv nu paa at samle dine Tanker og hør 

efter,« sagde Cyril befalende, idet han greb Jacks 
Blik og holdt det fast. »Hvis du kommer uskadt 
ud af denne Vanskelighed — forstaar du?« Jack 
nikkede med et ivrigt, spørgende Udtryk i An
sigtet. »Vil du saa sværge, aldrig mere at røre 
et Kort eller sætte dig op paa en Hest?«

»Komme ud af det? Aa, Wayne, — Cyril, 
gamle Dreng hvordan? Hvordan dog?« bønfaldt 
Jack med skælvende Læber og rejste sig halvt 
op i Stolen.

Cyril skubbede ham utaalmodigt ned igen. 
»Det er ikke det Svar, jeg vil have,« sagde han. 
»Hurtigt, hurtigt Menneske. Jeg kan høre Fod
trin. Et Øjeblik til, og hvad du siger, vil ingen 
Betydning have.«

»Ja, ja, jeg sværger, jeg sværger,« gentog 
Jack inderligt, mens han svælgede en Klump i 
Halsen.

»Godt,« Cyrils Greb lukkede sig som en
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Skruestik om hans Skulder. »Jack Selden,« fort
satte den unge Mand strengt, »hvad jeg nu gør, 
gør jeg udelukkende for Madges — din Kusines 
— Skyld, men hvis du undlader at holde den 
Ed, du har aflagt, saa ved du vel, at du er den 
laveste, ynkeligste Hund, som nogensinde har 
gaaet paa denne Jord. Hvis du ikke holder den,« 
han standsede, »naa, saa prøv ikke paa at krydse 
min Vej, det er det hele. Rejs dig nu. Mand dig 
op. De er her.«

Det var sandt. Der var en Lyd af Fødder 
med Morgensko paa udenfor Døren til Studere
værelset. Jack rejste sig op fra Stolen og stil
lede sig om bagved den med sænket Hoved og 
flakkende Øjne. Han følte sig syg, mens Ang
sten greb ham om Hjertet.

»Du siger ikke et eneste Ord,« hviskede Cyril 
hurtigt, »overlad alt til mig.«

Der lød et skarpt Knæk af Hanen paa en 
Revolver udenfor; en Pavse, og saa fløj Døren 
op paa vid Gab. I Korridoren stod Doktoren 
og Madge alene. Den sidste holdt et Lys i den 
venstre Haand løftet op over Hovedet, med den 
højre sigtede hun med en Revolver mod dem.

»I maa overgive Jer. Der er ingen Flugt 
mulig. Hvis I rører jer, vil I blive skudt ned 
uden Barmhjertighed,« sagde Doktoren hurtigt. 
»Hvormange, Madge ?« tilføjede han, idet han 
samkede Stemmen.

Madge havde med stor Vanskelighed holdt 
det Udraab tilbage, der havde ligget hende paa 
Læberne, da hendes Blik faldt paa Cyril og Jack. 
Hendes Arme faldt slapt ned. Hvad betød dette? 
Hendes forfærdede, spørgende Blik hvilede af
vekslende pa de to unge Mænd, men der kom 
ingen Forklaring. De stod foran hende som to 
Statuer. Jack sænkede Hovedet, han kunde ikke 
en Gang se ind i Faderens blinde Øjne. Cyril 
saa paa hende tavs, rolig og stum.

»Hvormange Madge?« spurgte Doktoren igen 
utaalmodigt.

»To,« gispede hun med stor Anstrengelse.
»Kender du dem?«
Der var et Øjebliks Pavse. Jack skælvede 

saa heftigt, at iSlolen, han støttede sig til, rystede. 
Han følte, al hans Skæbne hang paa Madges 
Læber, og han led forfærdeligt. Cyril ikke saa 
meget som blegnede.

Madges skarpe, spørgende Blik gled igen hen
over de to unge Mænds Ansigter. Stadig ikke 
noget Forsøg paa Forklaring. Aa, denne haard- 
nakkede Tavshed. Jacks rystende Skikkelse og 
Cyrils kølige Uforfærdethed var slaaende Bevi
ser paa Skyld. Om hun kendte dem! Kendte 
dem! De fejge Tyve. Hun blev blussende rød, 
hendes Øjne lynede og hendes Læber dirrede af 
den mest brændende Foragt.

»Nej, jeg gør ikke,« svarede hun. Med en 
pludselig uventet Bevægelse lukkede Doktoren 

Døren med et Brag. Han gned begejstret sine 
Hænder.

»Vi har dem sikkert de Kæltringer,« sagde 
han. »Akkurat ligesom Rotter i en Fælde, nu 
henter vi lige straks Wayne og Jack, saa vi kan 
laa lagt Haand paa dem.«

Der lød en kvalt Hulken ved Siden af ham. 
Madge havde vendt sig om og lænede sin Pande 
mod Væggen, hede Taarer strømmede hende ned 
ad Kinderne. Doktoren hørte det, gik fremad 
og greb hendes Haand, som hang slapt ned.

»Hvad er der i Vejen, min kære Pige?« sag
de han med pludselig Samvittighedsnag, da han 
føl le Madges Fingre skælve i hans Haand. »Det 
var for galt af mig at tage dig med til saadan 
noget. Jeg burde have ventet paa Wayne og 
Jack, men jeg fik slet ikke Tid til at tænke. 
Dine Nerver er overanstrengte, og det er intet 
Inder. Saa, saa.«

Nej, det var sandelig intet Under. De gik 
op ad Trapperne, ved Siden af hinanden. Madge 
herte næppe og gav stadig slet ikke Agt paa Dok
torens Ordstrøm af Retfærdiggørelse.

Da de naaede Doktorens Værelse, vilde den 
gamle Mand have, at Madge skulde blive der, 
medens han gik for at kalde paa sin Søn og sin 
Sekretær og alarmere hele Huset. Men Madge 
modsatte sig dette Forslag med forbavsende 
Energi. Hun, og ingen anden, skulde gøre det. 
Hun var fuldstændig rask nu og følte ikke den 
ringeste Frygt. Vilde han love hende at blive ro
ligt paa sit Værelse, indtil hun kom tilbage med 
de andre. Doktoren gav modstræbende sit Sam 
tykke, og saa smuttede Madge med vildt ban
kende Hjerte ud af Værelset. Men i Stedet for 
at gaa ned gennem Korridoren til Cyril Waynes 
og Jacks Værelser, gik hun hurtigt ned ad Trap
perne, og da hun kom til Døren til Studerevæ
relset slog hun den op paa vid Gab.

»Kom,« sagde hun henvendt til Jack — hun 
saa ikke paa Cyril, — »din Fader sendte mig til 
dit Værelse for at faa fat paa dig, til dit Væ
relse.« Hun tav et Øjeblik og forsatte saa med 
lynende Øjne og med bittert Efter tryk: »Aa, 
bedrag ham stadig, hvis du kan! Hvis du kan 
sørge for, at han ikke faar at vide, hvor dybt 
du er sunket, saa gør det. Du skal ikke træffe 
paa nogen Modstand fra min Side, men vov al
drig, aldrig mere at tale til mig.«

»Jack fortjener ikke at dadles paa nogensom
helst Maade,« sagde Cyril roligt. »Jeg er den 
skyldige, han er lige saa uskyldig som De, Miss 
Westbrook.«

Madge studsede og blegnede hun syntes at 
blive stukket af denne koldblodige Tilstaaelse 
som af en Kniv. Saa for der som et Lynglimt 
gennem hendes Hjerne, og hun mindedes det 
Forlangende paa femogtyve Pund, som hun hav
de hørt. Aa! Dette var altsammen saa forfær-
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deligt, saa uforstaaeligt Jack hævede Hovedet, 
da Cyril talte, men sænkede det atter hurtigt.

»Jack fulgte mig kun for at iagttage mig,« 
fortsatte Cyril i den samme rolige Tone. Han 
blev lukket inde ved at Døren slog i, da jeg trak 
Skuffen ud — De ved, hvordan den virker — 
det er alt, med Hensyn til ham. Jeg selv er hen
vist til Deres Barmhjertighed, Miss Westbrook. 
Jeg kommer ikke med unyttige Undskyldninger. 
Hvis jeg turde bede Dem om en Tjeneste, saa vil
de jeg sige: bevar min Hemmelighed, i det mind
ste til jeg er kommet bort fra Highbank.«

Madge tav et Øjeblik fuldstændig overvældet, 
saa vendte hun sig om imod ham med lidenska
belig Foragt.

»Aa, hvor De har bedraget os, saa har De i 
Grunden hele den Tid, De har været her, kun 
været en Tyv — en almindelig Tyv. Aa!« —

Hun gjorde rædselslagen en afværgende Be
vægelse med Haanden. »De spillede meget godt 
Deres Rolle som en foregiven, maskeret, forløjet 
Efterligning af Ærlighed!« Hun vendte sig om 
imod sin Fætter: »Jack, Jack, tal dog.«

»For Himlens Skyld Madge, bliv dog ikke 
saadan ved. Jeg — jeg kan ikke holde det ud. 
Jeg vil fortælle dig —« udbrød han vildt, »jeg 
— jeg —«

»Ssch! Det er ikke nødvendigt at sige mere,« 
brød Cyril hastigt ind. »Miss Westbrook vil 
ikke røbe noget, det er jeg sikker paa. Jeg be
der kun om nogle faa Timers Frist.«

Uden at værdige ham noget Svar gik Madge 
ud af Studereværelset.

Cyril skubbede den modstræbende Jack foran 
sig og fulgte selv efter. Ved Doktorens Dør for
lod Madge dem og gik med knust Hjerte ind 
paa sit Værelse. Den gamle Mand havde afven
te t de unge Mænds Komme med feberagtig Utaal- 
maadighed. Efter at den første Ophidselse, for- 
aarsaget af, at Indbrudstyvene var blevet grebne, 
havde sat sig noget, havde han haft Tid til rig
tig at tænke. Det var saa faldet ham ind, at 
Tyvene maatte have gaaet ind gennem Døren 
til Studereværelset, de kunde næppe have gjort 
det gennem Vinduet. I saa Tilfælde var de, 
mente han sandsynligvis kommet ind ved Hjælp 
af en Dirk og var undsluppet paa samme Maade.

Det var en ynkelig, modbydelig Farce for 
Cyril, men den maatte føres fuldstændig igen
nem. Fuglene var naturligvis fløjne, og ligesaa 
naturligt blev Glasdøren i Korridoren fundet 
aaben.

Der blev sendt Folk ud for at lede efter dem, 
og Cyril undrede sig med et Stik i Hjertet over, 
hvad Madge følte, medens de flakkende Lys 
vandrede til og fra Haven paa deres Tyvejagt.

Den næste Dag forlod Madge ikke sit Væ
relse, og Cyril Wayne, der følte, at han var Aar- 
sagen hertil, skyndte paa med sin Afrejse. End
nu en Løgn fortalte han bittert sig selv, og hans 

Løbebane som Bedrager var afsluttet. Det var 
en voldsom Befrielse, syg som han var om Hjer
tet, at komme saa langt som mulig bort fra 
Highbank. Han havde tilbragt de lykkeligste og 
de mest pinefulde Timer af sit Liv der.

Ikke en Gang fjorten Dage efter Cyrils Af
rejse saa Jack Selden, med en Følelse af bety
delig Tilfredsstillelse fra Dækket af en Passager
damper, den engelske Kyst férsvinde i det fjer
ne. Hans Gæld var blevet betalt, og han havde 
med stor Vanskelighed opnaaet Samtykke til at 
forsøge Faareavl i Australien. Hans Fader, 
Tante og Madge havde fulgt ham til Tilbury 
Dokkerne, og Jack undrede sig, medens han røg 
sin Cigar og Sommernatten sænkede sig ned 
rundt omkring ham over, hvad Madge netop i 
d$t Øjeblik tænkte om ham.

Førend han rejste, havde han skrevet et Brev 
til Madge, som hun vilde faa, naar hun vendte 
hjem til Hotellet fra Dokkerne. I det havde 
Jack ydet Cyril Wayne fuld Retfærdighed. Han 
havde intet dølgel med Hensyn til den Forbry
delse, som han havde været saa nær ved at be- 
gaa, og som Cyril, for at skærme ham, saa ædel
modigt havde taget paa sine Skuldre.

Til Slut bad han Madge bevare Hemmelig
heden overfor hans Fader og at betragte sig 
som fuldstændig fri, hvad Forholdet til ham, 
Jack, angik.

Madge fandt Jacks Brev paa sit Toiletbord, 
og hun læste hans oprigtige Udgydelse med ban
kende Hjerte, brændende Kinder og skinnende 
Øjne. Aa, hvor det pludselig løftede en tung 
Byrde fra hendes Hjerte. Hun forsøgte ikke at 
analysere sine Følelser, men Forbrydelsen syn
tes hende næsten ubetydelig nu, da hun vidste, 
at det var Jack, der havde begaaet den.

Og saa blev hun grebet af et ubetvingeligt 
Ønske om at gøre Cyril Afbigt. Jack havde 
øjensynlig forudset dette, for han havde med en 
beundringsværdig Betænksomhed tilføjet Adres
sen, og Madge saa med gennembævende Glæde, 
at det ikke var mere end fem Minutters Gang 
fra det Sted, hvor hun for Øjeblikket befandt sig.

Skulde hun skrive til Cyril eller skulde hun 
gaa til ham? Efter et Øjebliks Betænkning blev 
Spørgsmaalet afgjort. De forfærdelige Ord, hun 
havde udtalt kunde kun tages tilbage ved per
sonligt at gøre det. Saa krammede hun uden at 
ofre et eneste Øjebliks Eftertanke paa Velan- 
siændigheden Jacks dyrebare Epistel sammen i 
Haanden, styrtede ned ad Trapperne og forlod 
Hotellet. — Det var med bankende Hjerte, hun 
straks efter naaede det Hus, hvor Cyril boede. 
Han fungerede som Vikar for en Ven, som til
bragte sin Ferie i Udlandet. Pigen, der troede, 
at hun var en forsinket Patient, førte hende ind 
i et lille Venteværelse og derfra faa Minutter 
efter ind i Konsultationsværelset. Cyril, som
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stod ved Vinduet vendte sig og for forbavset 
sammen, da han saa, at det var hende.

»Hvad for noget! Miss Westbrook,« udbrød 
han og styrtede frem — »Doktoren —?«

Efter en pludselig Indskydelse strakte Madge 
sin Haand frem.

»Nej,« sagde hun; og saa styrtede hun sig 
uden videre Indledning resolut ind i den Grund, 
som havde bragt hende derhen.

Jeg er kommet for at bede Dem om Forla
delse. Aa, De maa tilgive mig, hvad — hvad 
jeg sagdé. Jeg er saa fortvivlet over det, aa, 
saa fortvivlet. Men jeg kunde ikke gøre for 
det. Læs dette, før De siger noget.«

Hun stak Cyril Jacks Brev i Haanden. Den 
unge Mand tog det, saa paa Udskriften og 
rødmede.

»Aa, saa har Jack dog forraadt mig,« sagde 
han, da han begyndte at læse det. »Og De er 
ikke vred paa mig for mit Bedrageri?« Han 
saa ind i hendes ivrige, bedende Ansigt. »Det 
er mig, som maa bede om Tilgivelse, men —«

»Men det gjorde mig virkelig saa ondt,« af
brød Madge ham. »De skulde ikke have gjort 
det, nej, det skulde De ikke. Jeg sagde Ting, 
som — jeg bedømte Dem fejlagtigt, fordi De — 
aa, De havde skuffet mig saa forfærdeligt — 
saaret mig saa grusomt.« Hendes Øjne blev 
vaade, og hun udtalte de sidste Ord med usik
ker Røst og næsten hvislende.

»Jeg — jeg troede, at Hensigten helliger Mid

let,« stammede Cyril. Han vidste ikke, hvad 
han skulde sige, og tog igen sin Tilflugt til 
Brevet.

Der indtraadte et Øjebliks Tavshed, medens 
Cyril læste videre. Pludselig slog hans Hjerte 
vildt, og Bogstaverne dansede for hans Øjne, 
da han kom til Jacks Erklæring om fuld Frihed. 
Han tabte Brevet og vendte sig om imod hende.

»Miss Westbrook — Madge — sig mig — 
det maa De. Elskede De ham?«

»Jeg — jeg havde givet ham mit Løfte,« 
hviskede hun. Hendes Øjne stod fulde af 
Taarer.

»Givet et Løfte! Lovet det! Kun lovet? 
Jeg har altid troet, De elskede ham,« udbrød 
Cyril.

Madge svarede ikke, men Farven kom og 
gik pludseligt i hendes halvt bortvendte Kinder.

»Min Elskede! Min Elskede!« sagde han li
denskabeligt og greb begge hendes Hænder. 
»Det var mig, der elskede dig, naar alt kommer 
til alt — ikke Jack. Jeg bedrog dig for din 
Skyld, ikke for hans. Hvad skulde jeg gøre? 
Kunde jeg holde ud at se dig lide? Jeg har 
elsket dig fra den første Gang, jeg saa dig, men 
jeg havde aldrig tænkt at sige dig dette. Er det 
unyttigt for mig at sige det nu, Madge, min El
skede, er det det? Er det?«

Der kom intet Svar, men da han, uden at 
hun gjorde Modstand, drog hende ind til sig 
læste han Svaret i hendes tindrende Øjne, da 
hun lykkestraalende hævede dem op imod ham.

Oberstløjtnant Jung.

Chr. Fr. Jung.

D
en højt ansete Sprogmand, Oberstløjt
nant Chr. Fr. Jung, fejrede forleden sin 
70-aarige Fødselsdag.

Jung er kendt af enhver, der nogensinde har 
syslet med det franske Sprog: thi de Lærebøger, 
hvortil han er Forfatter, nyder ualmindelig stor 
Anseelse og bruges i alle Læreanstalter.

Han begyndte som ganske ung at give Timer 
i Fransk, og som Officer var han Lærer i dette 
Sprog paa Officersskoh n og i en halv Snes Aar 
paa Søofficersskolen, hvor han blandt andre un
derviste daværende Prins Carl, nu Kong Haa
kon.

Oberstløjtnant Jung er Veteran fra 64. lian 
deltog bl. a. i Træfningen ved Vejle, udmærkede 
sig paa forskellig Vis, men blev saaret.
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Aviatikeren Nervø med sin Flyvemaskine „Wampa“, paa Flugt over København, passerer 
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husvilde, og da Lillestrøm kun har fem Tusinde 
Indbyggere, forstaar man bedre Ulykkens Om
fang for Byen.

Jernbanelinjen ved Fetsund er stærkt truet, 
medens disse Linjer skrives, og ved Broen skal 
der have samlet sig for fire Millioner Kroner 
Tømmer, som det ikke har været muligt at diri
gere videre straks, og Broens Sikkerhed er der
for stærkt truet.

Det er ikke første Gang, Lillestrøm har væ

ret hjemsøgt af den brusende Glommenelvs 
Over ’.ødighed af Vand. Tre Gange tidligere — 
* LS60, 85 og 97 gik Elven over sine Bredder, og 
særlig var Katastrofen i 1860 af en meget alvor
lig Beskaffenhed.

Der bliver foretaget en Indsamling til Fordel 
for de Skadelidte, og Regeringen har desuden 
sendt en Kommission, til at tage Skøn over det 
pekuniære Tab, i den Hensigt ogsaa at træde 
hjælpende til.

D
elaney vedblev mekanisk at plukke Græs- 

straa, mens Norah sad med Hænderne 
foldede i Skødet og saa ud over Skov

sletten. Det vil sige, hun saa intet, thi der laa som 
en Taage for hendes Øjne, og hun følte som en 
Smerte i Hjertet, en Længsel efter at være alene 
og først og sidst en Følelse af Skam. Kun for 
nogle faa Minutter siden havde hun lært sit Livs 
store Hemmelighed at kende, den sødeste Hem
melighed, hun nogensinde kunde lære at kende; 
og nu — allerede — var den hende en Kilde til 
Skam, Sorg, Fortvivlelse. Dog et lille Lysglimt, 
et lille Haab er der bleven tilbage for hende, og 
det er, at han intet har mærket. Og han maa 
intet mærke! Ikke for alt i Verden!

Delaney vedblev at tale, men hun syntes, 
hans Stemme var saa alvorlig, slet ikke denne 
lyse, glade Stemme, som hun havde faaet saa 
kær.

»Det begyndte allerede, da vi var Børn,« 
sagde han, akkurat som vilde han til at remse 
en kedelig Lektie op. »Det kem saadan af sig 
selv; jeg formoder, det var, fordi vi var Fætter 
og Kusine, og gode Venner — om du vil — 
men heller ikke andet!«

»Tror du, hun vilde synes om, at du drøftede 
hende med — en Fremmed?« sagde »Prinses
sen« blidt. Men hvor var hendes muntre friske 
Stemme henne! »Hvis jeg var forlovet, tror jeg 
ikke, jeg vilde synes om, at den Mand, jeg 
skulde giftes med, drøftede mig med -r— med..« 
— hun afbryder sig selv med et lille vemodigt, 
men tappert Smil, »men det er jo sandt, ifølge 
dine Anskuelser er en Fætter jo det samme som 
en Broder, og en Broder kan jo godt betro sig til 
sin Søster....«

»Norah!«

Han har rejst sig, og hun ser, at han er meget 
bleg, men hun fortsætter, hurtigt, ligesom angst 
for noget:

»Hvorfor kalder du hende Katherine? Kitty 
lyder meget bedre, der er en varmere, blødere 
Klang i det, synes du ikke selv?«

»Norah, aa, hold dog op. Hvis du blot vilde 
lade... .«

Hun afbryder ham hastigt, febrilsk:
»Jeg kendte engang en ung Pige ved Navn 

Kitty. Hun var saa sød. Men hun døde. Mange 
Mennesker dør, kun ikke din Kitty, haaber jeg.«

»Nej! Hun dør ikke.« Hans Stemme lyder 
haard, næsten brutal.

»Du siger det saa bestemt. Og dog — jeg 
synes, det er altid de Mennesker, vi holder af« 
— hendes Stemme lyder træt og sørgmodig — 
»som vi mister. Men« — med et sidste vemo
digt Smil — »jeg er jo en ren Ulykkesfugl. 
Bryd dig ikke om det, Tungen løber løbsk.«

»Hvis der skal tales om den, jeg holder mest 
af,« begynder han, »saa. . ..«

»Pas paa!« afbryder hun. Hendes Stemme 
lyder næsten hviskende; men der er en stolt og 
bydende Klang i den. Er det den lille barnlige 
Skikkelse, der staar der, som har udtalt den by
dende Advarsel? Hendes Læber er hvide af 
Sindsbevægelse; men hendes Øjne skyder Lyn. 
Et Øjeblik — saa taler hun atter paa sin sæd
vanlige naturlige Maade.

»Kom og lad ös gaa hjem. Jeg er træt, og 
Fader venter vist med Længsel.«

Hun standser, som om en ny Tanke har 
slaaet hende, og fortsætter saa:

»Ja, det er godt at tænke paa det. Fader vil 
altid — altid behøve mig.«
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TRETTENDE KAPITEL
1 nye Omgivelser.

Klokken i det gamle Taarn paa Ventry slog 
fem drønende Slag, da Vognen rullede op for 
Hovedindgangen.

Aftenens Skygger havde allerede taget Om
givelserne i Besiddelse, og i det dæmpede Skær 
af Dagens sidste svindende Lys tog det prægtige 
gamle Slot sig helt virkningsfuldt og impone
rende ud.

Prinsessen, der er steget ud af Vognen, ser 
sig om med et beundrende Blik. Hun er noget 
bleg, maaske paa Grund af den anstrengende 
Rejse, maaske ogsaa paa Grund af en vis sky 
Følelse af, at hun i næste Øjeblik maa finde sig 
i at vække den Opmærksomhed, der bliver en
hver ny Gæst til Del.

Bevidstheden om, at hun paa sit Hoved bærer 
en Modistindes sidste Pragtværk i Hatte, for
skrevet direkte fra Dublin — med uhyre Om
kostninger, som hendes Fader havde sagt — 
hjælper hende over den øjeblikkelige Forlegen
hed.

Hun følger efter Denis ind i den store Vesti- 
komstord; men — han kan intet sige, vender sig 
om mod hende som for at sige hende nogle Vel- 
komsord; men — han kan intet sige, vender sig 
brat og aabner en Dør til højre.

Der hænger en Portiere indenfor Døren, og 
Norah hører Stemmer og den hyggelige Klang af 
Kopper og Skeer.

Denis slaar Tæppet til Side, og idet han ser 
ind i Værelset, vendes alles Øjne mod ham.

»Velkommen tilbage,« raaber en munter, 
frisk Stemme, en Stemme, som Prinsessen godt 
kan lide.

Og saa —
»Naa, du er sluppet helskindet bort for an

den Gang?« fortsætter en anden, hvis Stemme er 
moduleret, blød og ligesom velplejet, men med 
en ganske svag Antydning af Snærren i den. 
En Stemme, der driver alt Blodet op i Norahs 
Kinder.

»Og har du sikret dig den lille indfødte Skab
ning fra de fjerne Egne. Kommer hun i fuld 
Krigsmaling? Det — .«

Denis svarer intet, men trækker hastigt Dø
ren til, og vender sig om mod Norah. Hans 
Ansigt er kobberrødt af Vrede, og han ser nervøs 
og ængstelig paa Kusinen, som lægger Mærke til 
et Træk om hans Mund, der aldrig har været der 
før. Det er haardt, næsten hadefuldt.

»Værelset er fuldt af Fremmede,« siger han 
febrilsk. »Du vil næppe synes om at gaa der 
ind, før du har hvilet dig lidt. Moder er der 
ikke, men hun vil straks opsøge dig paa dit 
Værelse.«

»Bryd dig ikke om den lille Episode,« svarer 
Prinsessen med et svagt Smil. »Det generer ikke 

mig. Folk vil nu engang more sig, ikke sandt. 
Var det Katherine?«

»Frøken Cazelet var maaske derinde; jeg. .«
»Svar ikke saadan. Er det Umagen værd?« 

afbryder hun koldt. »Du behøver ikke at finde 
paa noget. Der er ingen Nødvendighed for det. 
Jeg vil altid huske den Stemme.«

»Jeg beklager, at en saadan Taktløshed —« 
begynder han med mørk Mine, men bryder plud
selig af. Hvad er det, han vilde sige? Hvad er 
der i det hele taget i Vejen med ham? Hvorfor 
kan han ikke tale til hende, som han plejede 
at gøre det i de første, glade, uforglemmelige 
Dage, før der kom denne mørke Skygge mel
lem dem.

Det giver pludselig et Sæt i dem begge, da 
de hører Fodtrin lige ved dem.

Det er Fru Delaney. Hun bevæger sig hur
tigt hen mod Norah, og idet hun lægger begge 
Hænder paa hendes Skuldre, ser hun længe og 
forskende paa sin Niece.

En Skygge som af Sorg gør hendes Blik dy
bere, jo længere hun betragter Norah. Der er 
det i den unge Piges skønne Træk, der minder 
hende om hendes Ungdoms Ægtefælle, ham, 
som hun mistede for saa lang Tid siden, men 
aldrig glemte.

»Mit kære, kære Barn,« siger hun med et 
svagt, langt Suk og lægger Armene om hendes 
Hals, idet hun kysser hende med dvælende Øm
hed. Prinsessen har i dette Øjeblik faaet en 
varm Plads i sin Tantes Hjerte.

Med Omfavnelsen føler Noråh, som om en 
ubeskrivelig Følelse af Hvile, Ro og Sikkerhed 
betager hende. Der er noget i Tantens rolige, 
indtagende Ansigt, der indgyder hende Tillid, 
opmuntrer til Fortrolighed, og hun overgiver sig 
helt og holdent.

»Du er træt, min Skat Kom straks op med 
mig til dit Værelse,« siger Fru Delaney, og stry
ger kærtegnende Norahs lille, skælvende Haand.

»Tak, Tante Maud.«
»Nej, kald mig ikke det,« ler Tanten. «Ka

therine og mange andre kalder mig: Tante Maud, 
og Forandring fryder. Ikke sandt, Denis — 
hvad? Du skal kalde mig: Tantelir, hvis du 
ikke har noget imod det.«

Hun ser paa Niecen med et Blik, der varmer 
helt ind i Hjertet.

»Jeg har længtes saa inderligt efter at blive 
kaldt Tantelil’, men alle mine smaa engelske 
Niecer og Nevøer siger, at jeg ser saa reserveret 
ud, at de ikke tør tillade sig den Familiaritet. 
Men min lille irske Niece vil ikke svigte mig, 
vil hun vel?«

»Nej, jeg vil være saa lykkelig ved at kalde 
dig: Tantelil’,« svarer Norah rødmende,, men 
med et saa indtagende Smil, at Tanten atter maa 
bøje sig over hende og kysse hende.

Hun er Denis’ Moder, og hun har mistet
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Ungdommens første ñne og symmetriske Linjer 
og Form; men der er endnu over hende en vis 
Ungdommelighed, der virker stærkt tiltalende 
paa hendes Omgivelser.

Hendes Mund er stor og kærlig, hendes Øjne 
blaa, og det fine Kniplingsvæv om hendes Ho
ved skjuler kun tildels hendes Haar, der er 
blødt som Silke og en ung Piges Lokker, og 
endnu ikke viser et eneste Stænk af Graat.

»Denis har fortalt mig saa meget om dig,« 
siger hun, da hun har ført Norah op paa hen
des Værelse og hjælper hende med at fjerne 
Overtøjet, »og jeg synes, at jeg allerede har 
kendt dig længe. Men det maa være anderledes 
med dig. Endnu maa jeg forekomme dig mere 
eller mindre som en Fremmed.«

»Det passer ikke, Tantelil’. Hvis Denis har 
talt om mig, har han, tror jeg sikkert, talt endnu 
mere om dig til mig, ja, saa meget, og netop saa- 
ledes, at jeg følte og vidste, at jeg maatte holde 
forfærdeligt meget af dig.«

»Har han virkelig givet en saa glødende Be
skrivelse af mig?« siger Fru Delaney, og en fin 
Rødme, som en ung Piges, farver hendes Kin
der. »Aa, Norah, kunde jeg blot beskrive dig, 
hvad han er for mig, hvilken en Søn han er og 
altid har været.«

Hendes Ansigt lyser af Moderglæde og Stolt
hed. »Men du maa være træt, Barn, og trænger 
til et Glas Vin. Det vil live dig op.«

Hun pusler om Niecen paa den ømme, mo
derlige Vis, der tilkendegiver hendes Hengiven
hed for den unge Pige, og medens Norah nipper 
til det Glas Vin, Kammerpigen har bragt ind, 
sidder Fru Delaney ved hendes Side og holder 
kærtegnende hendes ene Haand mellem begge 
sine.

»Jeg er saa glad over, at du er vendt tilbage 
til Irland,« bemærkede Norah lidt efter. »Det er 
vist en ren egenkærlig Glæde, tror jeg, for ellers 
havde jeg jo ikke lært dig at kende, mener jeg.«

»En net Kompliment, min Ven,« svarer Tan
ten smilende. »Ja, og jeg er ogsaa glad — af 
visse Grunde; men ellers — jeg tilstaar, Norah, 
at jeg er lidt af en Kujon i alt, hvad der angaar 
Denis, og jeg frygter for Følgerne af dette 
Besøg.«

»Men hvorfor? Folk her paa Egnen — er 
de da saa utilfredse med deres Godsejer?«

»Et overflødigt Spørgsmaal i det urolige 
Kerry! Har du glemt den tragiske Begivenhed, 
der fandt Sted for et Par Aar siden paa dette 
Gods? Kender du intet til de daglige Forbry
delser, der bliver begaaet over hele Landet? Da 
Denis bestemte sig for selv at rejse herover og 
tage sig af Sagerne, følte jeg, at jeg ikke turde 
prøve paa at sætte mig op imod, hvad hans Sam
vittighed bød ham gøre; men jeg vidste samtidig, 
at han vilde gaa med Livet i Hænderne, og at 

jeg ikke vilde komme til at tilbringe en rolig 
Time mellem disse blodtørstige Skabninger.«

»Jamen, det er dog muligt, at de vil respek
tere Denis, selv om de sætter sig op mod en For
valter. «

»Et forfængeligt Haab, Norah, min Skat. De 
har ikke respekteret ham. Han har allerede 
modtaget to Truselsbreve, og i forrige Uge blev 
fem og tyve stakkels, hjælpeløse, uskyldige Dyr 
— Køer, som hørte her til Gaarden — paa det 
grusomste sønderflængede med Knive.«

Hun er blevet meget bleg, men vedbliver med 
skælvende Stemme:

»Det gør mig syg at tænke paa det. Naar de 
ikke skaaner stakkels, umælende Skabninger, 
der hverken kan trodse eller skade dem, hvor
ledes vil det da gaa dem, der —«

Hun standser pludselig, og Norah mærker, 
hvorledes der gaar en angstfuld Skælven gen
nem Tantens Skikkelse, en Skælven, der for
planter sig til hende selv.

»Men hvis Denis prøver paa at forsone sig 
med dem,« indskyder Norah.

»Det tør jeg ikke haabe paa. Du har kun set 
Denis i hans lykkelige Øjeblikke, saaledes som 
han viser sig for dig, for sin Moder, for dem, 
han holder af, som han holder af dig, Barn; 
men han kan ikke glemme, at de Umennesker 
har myrdet den stakkels unge Mand, hans For
valter.

Og der er ikke en Aften, jeg gaar til Sengs, 
uden at jeg skælver af Angst og Rædsel for, 
hvad Natten og Dagen efter vil bringe; thi jeg 
ved, de vil forsøge at hævne sig.«

»Hævne sig?« spørger Norah, smittet af Tan
tens Frygt. »Hævne sig for hvad? Hvorledes 
har Denis gjort sig fortjent til den Hævn?«

»Derved, for at nævne en Ting, at han har 
nægtet at gaa ind paa deres Betingelser med 
Hensyn til de — for tieres Vedkommende over 
tre Aar gamle — forfaldne Afgifters Betaling. 
Han vil ikke skaane dem, siger han, der ikke 
skaanede hans Forvalter og hans Dyr. Maaske 
er det forkert?« siger den ængstede Moder, og 
ser spørgende paa Norah, som ventede hun at 
blive modsagt, og Niecen svarer med et dybt 
Suk:

»Man kan ikke bebrejde ham det.«
»Nej. jeg ikke; men jeg frygter Følgerne,« 

fortsætter Fru Delaney, rejser sig og giver sig til 
at vandre febrilsk og oprevet frem og tilbage i 
Værelset.

»Norah, min søde Pige, det er stygt af mig 
a| vælte mine Bekymringer over paa dig ved 
vort første Møde, og jeg ved ikke, hvor det kan 
falde mig ind. Jeg har ikke talt om dette her 
til noget andet Menneske, og saa — saa kommer 
du, og jeg udøser hele mit Hjerte for Dig. Jeg 
tør ikke lade Denis mærke, at jeg er helt ulyk-
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kelig her. Det vil gøre ham uskikket til at 
handle, skal han gaa og tænke paa mine Sorger.«

»Vil du helst bort herfra?«
»Ja, men ikke uden Denis, at være borte fra 

ham, naar Farer truer, vilde være dobbel Kval 
og umuligt. Ja, der ser du, Barn. Jeg fortæller 
dig alt. Hvad har du dog gjort ved mig, endda 
du lige er kommet ind ad Døren.«

Hun sætter sig smilende ved Norahs Side, og 
ser kærligt og ømt paa hende. Et Øjeblik synes 
hun at have glemt sin Angst og sine Bekym
ringer.

Prinsessen føler sig uimodstaaelig draget hen 
mod det moderlige Væsen, hvis Blik varmer 
hende helt ind i Hjertet.

»Jeg er saa glad, fordi du synes om mig,« 
siger hun.

»Synes om dig! Det lyder saa fattigt, Norah, 
og er ikke et Udtryk for mine Følelser,« svarer 
Fru Delaney paa sin blide, indtagende Maade. 
Hun ser længe og indtrængende paa Prinsessen. 
Atter forekommer det hende, som om hun i No
rahs Ansigt genkender sin Ungdoms Elskedes 
og Ægtefælles Træk.

Hun drager hende ind til sig og stryger kær
tegnende hendes Haand.

»Jeg vil betragte dig som min egen kødelige 
Datter, Norah, medens du er her.

Jeg har Denis. Ingen kan erstatte mig ham; 
men alligevel har jeg ofte ønsket, at jeg havde 
en Datter — saadan som du er.«

»Du har jo Katherine,« svarer Prinsessen og 
ser paa Tanten med et sælsomt Blik.

Fortsættes.

Blomsteraltaner.

Et blomstersmykket Hus.

D
en heldigste Maade er at plante i Kas

ser af Træ, som maa have en Højde og 
Bredde af mindst 6 Tommer, helst stør

re. Længden retter sig efter Pladsen. Er Al
tanen lang, inddeler man Kasserne i Længder 
paa én Meter, da de derved bliver lettere at be
handle. Er det et Vindue, man vil beplante, 

kan man aabne de ydre Vinduer og fastgøre 
disse saaledes, at de danner Sideskærme for Vin
den. Man bibeholder Forsats vinduerne, som er 
til at aabne indad, anbringer derpaa Kasserne i 
Vindueskarmen og fastgør dem med Kroge. Der
ved opnaas, at man med Lethed kan vande og 
tilse Planterne.

Til Altanbeplantning bør man vælge Planter 
efter Forholdene, og her er det rigtigst at søge 
Vejledning hos en Gartner, som har Kendskab 
og Erfaring paa dette Omraade. Den ufravige
lige Regel er, at man skaffer Planterne rigelig 
Vokseplads, frisk og kraftig Jord, og dernæst, 
at man vælger de Planter, som passer til Ste
det. Det gaar ikke an at plante alt muligt paa 
Altaner. Roser, ægte Vin, Tobak, Majs, Ricinus, 
Solsikker o. 1. er uanvendelige.

At hensætte Urtepotter paa Altaner er ikke 
heldigt, da de udtørrer for stærkt. Til Altaner, 
som skal danne Lysthuse, kan anvendes Vildvin, 
Jernbanevedbend, japansk Humle, Cobala, Snær
ter . Tropaelum, Ærteblomster, Pralbønner, og 
paa lune Steder tillige Græskar. Den smukke
ste af alle Slyngplanter er Clematis Jackmanni. 
men tillige den dyreste og vanskeligste. Den 
maa plantes i meget dybe Kasser, for at dens 
lange Rødder kan udvikle sig. Naar det lykkes, 
er denne Plante, med sine store blaa Blomster, 
særlig paa hvide og gule Huse, den største Pryd.

Til Udsmykning, hvor der kun er Tale om 
Blomsterfylde, kan man anvende Petunia, Cal- 
ceoleria, Pelargonia, Lobelia, Magorit, Penste- 
mon, Tropaelum og Vedbend. Man bør ikke til
plante Altanerne før sidste Halvdel af Maj, da 
man ellers let risikerer, at Planterne delvis øde
lægges af Nattefrost og Foraarsstorme.
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Cantor E. Frederiksen.

Cantor E. Frederiksen.

D
en fashionable Garnisonskirkes kendte og skattede Organist, 

Cantor E. Frederiksen, har kunnet fejre sit Halvtredsaars Jubi
læum i disse Dage. Frederiksen kan se tilbage paa en saa lang 
Virksomhed som kun faa af vor Statskirkes Organister.

Mange er de fashionable Bryllupper, til hvilke han har ladet Or
gelets Toner bruse ud i Glædeshymner, og ikke mindre talrige er de 
Lejligheder, hvor Instrumentets alvorsfulde Røst har kvædet det sidste 
Kvad for en hedenfaren Sjæl.

Gennem Orgelets Toner har den gamle Organist anslaaet den Stem
ning, som Stedet og Handlingens Højtidelighed havde Krav paa, og 
maaske var det disse Toner, der trængte dybest ind hos de mange, 
der samledes i at lykønske ham paa hans Højtidsdag.

Fjerkræud
stillingen i 

Viborg.

V
ort’ Fjerkræ 

omfattes 
nu til Dags 
med en ikke 

saa lidt større 
Interesse end 
for nogle Aar 
siden.

Høns og Æn
der eksisterede 
den Gang som 
nu; men der er 

gaaet mere 
„Forretning* i 
dem, og Hønse
rier er blevet 
til selvstændige 
Næringsveje.

Derfor væk
ker Fjerkræud
stillingen i Vi
borg — en af 
de største, der 
nogensinde har 
været afholdt 
— stor Op
mærksomhed, 

ikke mindst hos 
de mange Men
nesker, der har 
gjort Fjerkræ
avl til en Næ
ringsvej ogaltid 
har noget at 
lære. Fjerkræudstillingen i Viborg.
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En Morgenstund to Pjevser saa en ganske lille 0, Men Øen svømmede i Land, og Pjevserne de saa, 
Der laa og slikked’ Solskin i den store, blanke Sø. Det var en Krokodille med Kastanjetræer paa.

Paa Øen faldt de 'Smaa i Søvn og havde smukke 
Drømme,

Men mærked’ ej, at Krokodillen gav sig til at 
svømme.

Og da de vaagned’ op, var deres Skræk og Ræd
sel stor,

Det vared’ kun et Øjeblik, saa naaed’ de i Land, 
Og her man ser dem skynde sig saa hurtig, som

Til en Pelikano kom og tog de Pjevser smaa 
ombord.

Indtil de fandt et Sted, der hed Hotel »Kong

de kan;
Nattergal«,

Hvor de lejed’ sig to Soveværelser paa anden Sal.



Et meksikansk Gravkammer

Meksikansk Gravkammer.

E
t ret ejendommeligt Gravkammer, et, der, 

som man skulde synes, maa virke meget 
uhyggeligt paa Beskueren, er det, som 

findes foreviget paa hosstaaende Billede.
Det skal være beliggende i Guanajuato, Mek- 

siko, hvor Katolicismen er eneraadende og alle 
dens Traditioner holdes hellige med den Haard - 
nakkethed, der har sit Udspring af dybgroet 
Pietetsfølelse og ikke lidt Fanatisme.

Man kan ikke godt sige, at her »hviler« de 
Døde. Tværtimod staar de tavse, livløse Skik
kelser opstillede som (Soldater i Geled, som stod 

de parat til at marschere i sluttet Kolonne ud af 
Dødens Bolig ved del første Stød i Basunen paa 
Opstandelsens Dag.

De gemmes ikke i Kister under det sorte 
Muld. Saaledes som de staar i det Opholdssted, 
man har givet dem til Dagenes Ende, virker Sy
net ;af dem som en Illustration til den gamle, 
men endnu mange Steder eksisterende Opfat
telse af Underverdenen, hvor Dødens Skygger 
vandrer tavse omkring og venter paa den store 
Time.



Dronning Maud og Kronprins Olavs Ankomst til København paa Gennemrejse fra London.

Børnehjælpsdagens Materialkontor.
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En hjemsøgt By.

Fra Lillestrøm: En oversvømmet Bydel.

B
yen Lillestrøm i Norge er blevet hjem

søgt af en meget alvorlig Ulykke, idet 
Giommen er gaaet over sine Bredder, 

har overskyllet Byen og sat flere Hundrede 
Huse under Vand.

Paa en Dag blev et Par Tusinde Mennesker

Fra Lillestrøm: En Have under Vand.
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Messina-Porten i Taormina.



Fra Møens Klint: „Talerenu

o



Møen, Turistliv og Automobiler.
Et Par Ord om „De forenede Danske Motorejeres« Program, der har Bud til enhver Automobilist.

D
er har alle Dage været Mennesker, som 

har lidt af Udvé, Trangen til at forlade 
den hjemlige Arne og lære andre Lande 

og Folk at kende; men det er ikke saa over
drevent mange Aar siden, at Rejselysten blev 
sat i System, at Verden fik Turister.

Det var først, da Kommunikationsforholdene 
blev ordnede, da Konkurrencen mellem Damp
skibsselskaberne gjorde sig gældende, da man 
maatte finde Veje og Midler til at bevare Eksi
stensen, at man fandt paa at lave billige Rund
rejser og allierede sig med Jernbanerne.

Det er ganske naturligt, at Turisternes 
Ruter kom til at ligge ad de mere befærdede 
Veje, det vil sige, ad de Veje, hvor der gives 
velordnede Forbindelser mellem Sø og Land.

Et lille Eksempel: Kommer man fra 
Tyskland over Warnemünde—Gedser, er der 
faktisk kun Tale om for Turisten at fortsætte 
lige til København — saa hurtigt som muligt, 
forbigaaende alt andet, endda man et lille Styk
ke udenfor den slagne Landevej vilde befinde 
sig paa et Sted, som f. Eks. Møen, der henregnes 
til en dansk Seværdighed og ikke burde glem
mes af nogen Turist.

Gud og Hvermand ved, at Vejen fra Gedser 
frembyder intetsomhelst af Interesse, og at dette 
Sleds Betydning alene ligger deri, at det er det 
nærmeste Punkt fra Warnemünde; men ikke 
desto mindre overser man paa rette Sted den 
overordentlige Betydning, der maatte ligge i at 
anlægge en Forbindelse over det herlige Møen, 
for at føre den virkelige Turiststrøm gennem 
en Del af Danmark, der i særlig Grad egner sig 
som Tiltrækningssted for de Mennesker, der 
kommer hertil for at se.

Forholdet er jo dette, at her ved Sjællands 
Sydøsthjørne ligger den ejendommeligste — og 
en af de naturskønneste Egne i Danmark, Møen, 
hvis Klint beskrives i udenlandske geografiske 
Værker som en af de højeste Kridtformationer 
i Verden. Den Fremmedes Interesse bliver 
vakt, men Stedet ligger udenfor den egentlige 
Rejserute.

Kunde han paa sin Rundrejsebillet lægge 
Vejen til Danmarks Hovedstad over Møen, vilde 
han utvivlsomt benytte sig deraf, og gøre et Op
hold paa den berømmelige 0.

Før eller senere vil Banen komme, men 
foreløbig staar Møens Fremskridt, som Val
fartssted for Turister, i Automobilernes Tegn, 
og at aabne alle Landets Bomme for dette Nu
tidens og Fremtidens uforlignelige Samfærdsels- 
og Befordringsmiddel bør være den første Op

gave.

En meget vellykket Demonstration til For
del for Automobilernes fri Passage ad alle Veje 
blev arrangeret fornylig af Foreningen »For
enede danske Motorejere«, hvis Præsident er 
Admiral Victor Hansen, idet man sammen med 
Møens Turistforening indbød Pressen til en Ud
flugt fra København til Møens Klint.

Det blev en Tur paa henved fyrretyve Mil 
frem og tilbage, ad de brede Kongeveje, hvor 
enhver har Lov at køre, og ad smalle Biveje, 
for hvilke der maatte erhverves speciel Køre- 
tilladelse for Eksperimentets Skyld. Paa denne 
lange Strækning havde Automobilerne — en 
halv Snes Stykker i Tallet — ikke et eneste 
Uheld med Vogne, med Folk eller med Fæ, 
endda der blev kørt ad Veje, hvor man aldrig 
før har set en Motorvogn.

Turen, der gik over Vordingborg til Kalle- 
have, derfra med Færge til Koster og via Stege 
til Liselund, Hunøsøgaard og Pavillonen paa 
Store Klint, fik utvivlsomt rammet en Pæl gen
nem saavel Deltagernes som Iagttagernes For
domme mod Automobilernes frie Færdsel 
overalt.

Formaalet for Foreningens Virksomhed er 
ved Medlemmernes hensynsfulde Kørsel overfor 
Publikum og ved ensartet og samlet Optræden 
overfor Myndighederne at skaffe Forbedringer 
i de Vilkaar, hvorunder Motorkørselen finder 
Sted her i Landet.

Foreningen er som Medlem af det europæi
ske Motorkartell i München (den største Motor
forening i Europa) internationalt anerkendt og 
har af det danske Toldvæsen modtaget Autori
sation til at udstede Passersedler til toldfri Ind
førsel af Turisternes Automobiler over den 
danske Grænse. Herigennem vil Foreningen bi
drage sit til at fremme Turistlivet i Danmark, 
idet Lettelser i Toldbehandlingen sikkert vil be
virke, at mange rige udenlandske Automobilister 
vil komme herop.

Blandt de specielle Opgaver, som Forenin
gen allerede har taget op, kan nævnes: Ord
ning og Forbedring af Færgeoverfarterne, f. 
Eks. Færgelejerne i Korsør, Nyborg, Strib, 
Fredericia osv., nye Færgeruter f. Eks. Middel
fart—Snoghøj, ny Turistforbindelse Kallehave 
—Møen_ Falster for at undgaa Motorvognenes
Transport pr. Jernbane over Masnedsundbroen, 
Opstilling af Advarselstavler paa Landevejene, 
osv.

Endelig har Foreningen udfoldet en stor 
Virksomhed under Automobillovens Revision 
og fortsætter nu denne Virksomhed, da det viser 
sig, at Loven paa flere Punkter er i allerhøjeste
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neste græske Kontur og en Mund, der er Fuld
kommenheden selv.

Den Mand, der i Øjeblikket læner sig over 
Frøken Cazalets Stol, og konverserer hende i 
en sagte Tone, bærer i hvert Fald sin Beundring 
til Skue, og lægger øjensynlig hele Ungdom
mens Varme i sit vekslende Minespil og tilbe
dende Blik; skønt han ikke længere er ung.

»Sir Brandrum Boileau,« bemærker Frøken 
Blake, der har fulgt Retningen af Prinsessens 
Blik. »De kender vel Frøken Cazalet? Hun 
betragtes som den skønneste Blondine i hele 
Kongeriget. Opstyltet finder jeg hende; men 
jeg hører ogsaa til de Ugudelige, der ikke be
undrer de »beaux yeux«, der behersker alle 
andre. Der er dem, der paastaar, at der er no
get helgenagtigt ved dem; de skaffede hende 
Betegnelsen »Jomfru Marie«, og Prædikatet, 
»den guddommelige«. Jeg kan nu ikke se no
get guddommeligt i hende. Er hun en Engel, 
foretrækker jeg Dæmoner — jeg er nemlig selv 
en. Ikke sandt, Mylord?«

Hun vender sig pludselig om mod Lord 
Kilgarriff, der farer sammen og forfjamsket 
svarer:

»Aldeles ikke — næ — æ------ « Hun giver
sig til at le og fortsætter:

»Og nu er det bedst, jeg giver en lige saa 
oprigtig Karakteristik af de andre ogsaa, mens 
jeg er i det Humør. Ser De den lille visne 
Mandsling derhenne. Han er Digter og bestaar 
kun af Hjerne — ingen Krop. Man siger, han 
hår solgt sig til Djævelen for et halvt Aarhun- 
drede siden, udleveret sit Legeme for at faa Lov 
til at beholde Hjernen, og den har han tæret 
paa lige siden.«

»Et halvt Aarhundrede! Han maa spare 
paa den,« siger Prinsessen.

Frøken Blake ser paa hende med et aner
kendende Blik.

»Jeg begynder at faa Respekt for Dem,« 
siger hun sotto voce, til Kilgarriff, og da denne 
unge Mand ikke forstaar, hvor hun vil hen, gi
ver hun ham et lille Puf og beder ham hente 
Lady Glandore, da Frøken Delaney ikke er til at 
hamle op med, for hende alene.«

Da han lydigt efterkommer hendes Opfor
dring, siger hun til Norah:

»Han stikker ikke dybt. De bar Dem vist 
rigtigt ad alligevel.«

»Rigtigt! Hvorledes ?«
»I at give ham en Kurv.«
»O, hvor ved De dog det fra,« svarer Prin

sessen og ser helt bestyrtet ud.
»Herregud! Det har han naturligvis selv 

fortalt mig,« svarer Frøken Blake med behage
lig Ligefremhed. »Men tys, her kommer han.

Gud velsigne ham, men hvor er han dog en lilL 
hjælpeløs Skabning.«

Den sidste Bemærkning blev fremkaldt ved, 
at Kilgarriff næsten faldt, saa lang han var, 
over en Taburet, der stod i Vejen for ham.

»Man skal ikke sejle med en Fart af tyve 
Knob i Timen, naar man bevæger sig i en 
Salon,« bemærker hun til ham, da han atter 
fremstiller sig.

Lady Glandore, der er fulgt lige i Hælene 
paa ham, lader sig leende synke ned i en Stol.

»Det er nogle ubehagelige smaa Tingester, 
de Taburetter,« siger hun trøstende til ham. 
»De er altid i Vejen.«

»Aa, jeg ved ikke. De er meget nydelige,« 
svarer Lorden og ser eftertænksomt paa det 
uheldige Stykke Møbel, »de er saa rare til at 
sætte fra sig paa. Det var saa kedeligt i gamle 
Dage, naar man baade skulde holde sin Kop og 
et Stykke Kage i Hænderne paa én Gang. Nu 
kan man saa rart sætte Koppen fra sig; mens 
man spiser Kagen, eller man kan sætte Kagen 
fra sig, mens man spiser Koppen — eller — ja, 
det vil sige —«

»Ja, vist saa, vi forstaar godt, hvad De me
ner,« svarer Frøken Blake.

»Er Nancy i Færd med at indvie Dem i smaa 
ondskabsfulde Hemmeligheder?« spørger Lady 
Glandore med sin bløde, melodiske Stemme og 
henvendt til Norah. »Ingen kan gøre det bedre, 
jo, maaske Hr. Wylding. Det er den rædsels
fulde Person med det hørgule Haar derhenne, 
og den lille runde Tingest, til højre for os, er 
hans Kone; men hun regnes ikke med — af
ham. «

»Næ, jeg gad nok vide, hvorfor hun har 
giftet sig med ham,« bemærker en lille, mørk 
Herre med glatbarberet Ansigt. Han har lige 
nærmet sig og Norah erfarer, at det er Sir 
Philip Glandore. »Jeg synes egentlig godt om 
hende, trods hendes smaa Mangler,« fortsætter
han.

»Ja, hun hører ikke til de værste.« svarer 
Frøken Blake. »Han havde vist Penge, ikke 
sandt? Hvem er han forresten?«

Hvem han er, har intet at sige nu til Dags, 
mit kære Barn; der spørges kun om, hvad han 
har. Om han sælger Bukseknapper eller Mur
sten er ligegyldigt, saa længe han blot betaler 
sine Regninger og forstaar at holde Selskaber. 
Men siden vi taler om det, hvad har Wylding?« 

»Femtenhundred Pund om Aaret og en daar- 
lig Karakter,« svarer Sir Philip. »Det er hele 
hans Kapital.«

»Det er slemt for hans Kone og ikke meget 
for andre. Hans synes ellers at være saa sel
skabelig. Aa, der er Denis. Han ser saa al
vorlig ud.« Fortsættes.

CX^~ -'U'B
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Isaak Glückstadt,

G
eheimeetatsraad Isaak Glückstadt, 

Landmandsbankens kendte Direktør, 
er afgaaet ved Døden i en Alder af 

71 Aar.
Med Glückstadt har Danmarks Finans

verden mistet en af sine dygtigste Mænd, 
endda maaske den dygtigste siden Tietgens 
Dage, og hvad Tietgen var for Privatban
ken, blev Glückstadt for Landmandsbanken, 
til hvilken han var knyttet i 38 Aar.

Landmandsbankens ledende Position i 
Bankverdenen skyldes i første Række 
Gluckstadts Finansgeni og utrættelige Ar
bejde; men hans fremragende Evner og 

Erfaring kom ogsaa andre store Foretagen
der herhjemme til Gode. Han var saaledes 
et meget virksomt Medlem af Bestyrelserne 
for Frihavnsselskabet, hvis Tilblivelse maa
ske først og fremmest skyldes ham, for 
Østasiatisk Kompagni, Nordisk Kabel- og 
Traadfabriker, Det forenede Dampskibs
selskab o. s. v.

Gluckstadt stammede fra Fredericia, hvor 
han fødtes den 22. April 1839 som Søn af 
Købmand H. I. Glückstadt og Hustru, født 
Goldschmidt.

Ligesom Tietgen var Glückstadt ogsaa 
Storkorsridder.

Kaptajn C. W. Møller.

E
n af Det forenede Dampskibsselskabs 
ledende Mænd og en ualmindelig sympate
tisk og afholdt Personlighed, Kaptajn C. W. 

Møller er forleden afgaaet ved, Døden efter 
længere Tids Svagelighed.

Kaptajn Møller havde i en Snes Aar været 
Chef for Skandinavien—Amerika Linjen, hvis 
Affærer han ledede med stor Dygtighed. Under 
det gamle Thingvalla Selskab førte han en Tid 
en af Amerikabaadene, „Gejser“.

Han var 
en meget 
pligtopfyl

dende Mand 
og hans alt
for tidlige 

Død — han 
blev kun 55 
Aar gammel 
— har vakt 
oprigtig Be
klagelse. Det 

forenede 
Dampskibs
selskab, der 

ved John 
Larsens Død 
fornylig mi
stede en af 
dets dygtige 
Ledere, har 
atter lidt et 
Tab, som 
vanskelig 

erstattes.Kaptajn C. W. Møller.

Fra Taormina.

T
aormina er kendt af mange danske Rejsende 
til Italien, og der skal efter ¡Sigende til 

Stadighed findes en lille dansk Koloni paa 
Stedet.

Da den frygtelige Jordskælvskatastroferamte 
Messina, herskede der her i Danmark stor 
Ængstelse med Hensyn til de Danskes Skæbne 
i det nærliggende Taormina; thi de første Be
retninger gik ud paa, at ogsaa dette Sted var 
blevet ramt. Det viste sig dog senere, at Taor
mina var sluppet uskadt fra Jordrystelsen.

Vort Forsidebillede viser Messina Porten i 
Taormina.

Børnehjælpsdagen.

B
 ørnehjælpsdagen, der i Aar blev henlagt 

til Juni — en Maaned senere end sæd
vanlig — oprandt straalende smuk og 

varm.
Solen smilede om Kap med de Tusinder af 

glade Mennesker, der fyldte Gaderne, Himme
len var lige saa blaa, klar og ren som de mange 
Øjenpar, der lyste en i Møde paa en Vandring 
gennem Byen, og appellerede — sjældent for
gæves — til Publikums Velvillighed.

Et Par smilende, venlige, glade Øjne kan 
gøre Mirakler, slaa Gnister af trøsket Træ og 
forvandle en Flintesten til et følsomt Hjerte.

Navnlig i en god Sags Tjeneste.
Der var som sædvanlig mange kendte Navne 

blandt de ihærdige Mennesker, der havde stillet 
sig til Disposition, og i Forbindelse med det 
glimrende Vejr, blev denne Børnehjælpsdag for- 
haabentlig ikke mindre lukrativ for de Smaa, 
end de foregaaende.
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Børnehjælpsdagen

Vognmandstoget med Kommuneskolebørnene.

Cirkus Ciniselli samler ind.
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Violer og duftende af Deres Parfume.... ved 
De, dét var, som havde jeg lidt af Dem selv med 
mig hjem den Aften.... Og hvor det duftede 
sødt og stærkt. ... jeg kan huske, at Dagen 
efter var min Stue fyldt af dets Vellugt. Og 
længe bevarede det ligesom et Skær af denne 
Duft, der mærkedes som et Minde, naar jeg 
førte den lille Silkedug med den gennembrudte 
Bort mod mit Ansigt. ...

Den lille Frue sidder og ser ned i Jorden. 
Pause. Mindefyldt!
Holdt: Og senere. . . . den Aften, vi saas ef

ter Teatertid. De sad og spiste. . . .
Fruen (indskyder): Med Overretssagføre

ren.
Holdt (smiler): Ja, og jeg fik tilfældigvis 

Plads meget nær ved Deres Bord, den eneste 
ledige Plads i Restauranten.

Fruen (tankefuld): Ja, Holdt, den Aften 
husker jeg. Det er vist den eneste Gang, De 
har sagt lidt mere til mig, end De mente.... 
skønt vi ikke talte et Ord med hinanden.

Holdt: Jeg forsøgte at sige Dem noget den 
Aften, ja; men ikke mere, end jeg mente.

Fruen (ryger voldsomt af sin Cigaret. Saa 
siger hun pludseligt): Hør, vi sidder her og 
bliver helt alvorlige. Og De, som skulde sætte 
mig i godt Humør!

Holdt: Kan man da ikke være i godt Hu
mør, fordi man er alvorlig?

Fruen: Mangel paa Logik, hvad? Uh, man 
skulde tro, De var Jurist, ligesom — den anden.

Men lidt efter siger hun:
— Jeg kan nu alligevel rigtig godt lide Dem, 

Holdt!
. I denne Dur gaar Eftermiddagen. Det bli

ver efterhaanden noget svalere. Den lille Frue 
rejser sig og staar henne i Indgangen til Løv
hytten — som en lys Akvarel i en Ramme af 
sommerligt grønt. Hun er henrivende.

Fruen: Hør, dovne Mand, skal vi saa tage 
en Kroket inden Middag. Nu er det ikke saa 
varmt længere.

Holdt billiger, naturligvis. Og snart gaar 
Spillet sin kokette og drilske Gang. Fru Jenny 
har lige naaet Pælen i anden Omgang, da Betty 
melder, at der er serveret og saaledes befrier 
den stakkels Holdt, som har ligget i et slemt 
Klammeri med Midterbuen til stor Munterhed 
for den kønne Frue.

Halvanden Time senere.
Man har spist en oprigtig Middag. Maden 

er upaaklagelig i det Dorphske Hjem. Og Ma
dame har i Dagens Anledning bedt Husets ned
arvede Faktotum, Jomfru Thggesen, gøre sit 
bedste.

Nu holdes der Siesta paa Verandaen. I 
magelige Kurvestole sidder de to mætte og fuld
kommen lykkelige unge Mennesker, Fru Jenny 

koket visende en delikat Ankel, delvis dækket af 
en gennembrudt Silkestrømpe af den Slags, som 
hendes Mand ikke kan lide og som hun derfor 
ei saa hensynsfuld altid at gaa med. Paa et 
lavt Bord har Thygesen anbragt Mokka, Likø
rer, Tobak.

Holdt skænker for Fruen. Og ovenpå a 
denne Anstrengelse lægger han sig mageligt til
bage i den favnende Stol og puster Røgen af 
Dorphs behagelige Havaneser fra sig i sirlige 
Ringe.

Han siger ingenting. Og hun siger ingenting. 
Og paa den Maade underholder de sig ret længe 
med hinanden. Det maaske lidt betænkelige 
ved Situationen — selskabeligt set — er, trods 
nogen Muggenhed fra Thygesens Side, ganske 
traadt i Baggrunden.

En lille, ret nærliggende Disput om Ægte
skabet driver dem en kort ¡Stund op af deres 
dorske Henslængthed.

Holdt helder til den Anskuelse, at det næ
sten synes at gaa bedst der, hvor man lever paa 
en Slags stiltiende Overenskomst. Manden pas
ser sit.. . . og lader til Gengæld Fruen om hen
des, og saa mødes man i al Fredsommelighed 
ved Maaltiderne, saafremt ingen af de to con- 
traherende Parter er anderswo engagiert.

Men Fru Jenny mener at kunne faa Revan
che fra før og opponerer ud fra det Synspunkt, 
at det er ulogisk at ville kritisere Ægteskabet, 
naar man ikke kender det af egen Erfaring.

Nu kan han gi’ igen paa den! Og det gør 
han i en lang og docerende Replik:

— Næh, næh. . . . ved De hvad, bedre Kriti
kere af Ægteskabet end vi Ungkarle kan ikke 
tænkes. Vi har nemlig den Chance at vinde 
baade Herrens og Fruens Fortrolighed; bliver 
med andre Ord i Stand til at se Ægteskabet fra 
begge de medskyldiges Synspunkter, hvad den 
personligt implicerede aldrig kan. Og ser De, 
Manden kan skam godt lide at have en Ven, 
hvem han engang imellem — entre deux — 
kan betro, at den ægteskabelige Lykke allige
vel ikke er helt ubetinget. Selvfølgelig svarer 
han pænt ja, naar Fruen kommer med de vel
signede smaa Spørgsmaal, som alle Ægtemænd 
kender: »Er du nu ogsaa rigtig lykkelig? «
»Elsker du mig endnu?« eller »Elsker du mig 
ligesaa højt, som da vi blev forlovet?«

Fruen (kan ikke lade være med at le, men 
siger alligevel): Uh, hvor De i Grunden er 
ækel!

Holdt (fortsætter uanfægtet): Men det er tit 
en helt vidunderlig Forandring, der foregaar 
med Manden, naar han har sagt Farvel til sin 
søde lille Kone og maaske gaar en Tur med 
Vennen ned gennem Strøget.

Oppe i Dagligstuen er han naturligvis altid 
fuldkommen lykkelig. Nede paa Gaden er han 
til at begynde med ogsaa lykkelig. Men naar
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man saa er kommen hen foran d’Angleterre og 
har faaet en Amer picón med Grenadine, saa er 
det næsten rent forbi med Lykken. »Min Kone 
er skam forfærdelig sød, du, men....«

Gud, hvor jeg kender det men. Jeg kunde 
fristes til at kalde det det ægteskabelige men.

Fruen morer sig, og Holdt fortsætter:
— Se, Konen kan skam ogsaa godt lide at 

have en, hun af og til kan snakke med om 
Manden. Helst en, der har kendt ham i de 
unge Dage og kan fortælle lidt om, hvem han 
har sværmet for og — saadan. Allerbedst er 
det, hvis han kan antyde, at der er en, Manden 
ovenikøbet har friet til. Thi Fruen er aldrig 
gladere, end naar hun har saadan »en anden« i 
Baghaanden, en halvglemt »faible« som hun 
ved passende Lejlighed kan »køre op med«. —

Han siger meget mere. Men det er umuligt 
at skrive det ned altsammen.

Saa — med ét — raaber en Stemme nede fra 
Haven, hvor det nu skumrer stærkt:

— Jenny!
Fruen (fortrædelig): Saa, skal vi nu for

styrres. Nu sad vi lige og havde det saa rart. 
(Hun rejser sig). Det er Mary, en lille Veninde 
af mig fra Villaen inde ved Siden af. Bare hun 
vilde gaa igen. (Raaber) Ja, Mary, vi er paa 
Verandaen.

Holdt er bleven lidt underlig. Mary kom
mer imidlertid løbende op igennem Haven. Hun 
er barhovedet, rødblond, har blaa Øjne, Kirse
bærmund og ser lækker ud. Figuren er spinkel. 
Blomstret Empirekjole. 17 Aar. Hun er helt 
forpustet, da hun naar Verandaen.

Fruen: God Aften, søde Mary, maa jeg 
præsentere....

Mary: Men Gud, kommer De her, Holdt. 
Det har De aldrig fortalt os hjemme.

Fruen (overrasket): Kender De hinanden?
Holdt (der ikke ved, hvem han skal svare): 

Ja, jo.... ser De.. .:
Mary: Jeg troede ikke, du ventede Frem

mede. Jeg synes, du sagde, at du skulde være 
alene hjemme hele Dagen. Ellers var jeg 
ikke....

Fruen: Men Gud, du er da velkommen, søde 
Mis, vil du ikke have en Kop Kaffe?

Mary: Næ, tusind Tak. Jég vilde blot lige 
smutte over at sé til dig. Jeg anede jo ikke. . . . 
altsaa....

Fruen: Næ, det er jo ogsaa rent tilfældigt, 
at Hr. Holdt... .

Mary (interesseret): Saa? — Ja, jeg skal 
forresten straks gaa igen.

Fruen (af Høflighed): Slaar du dig ikke 
lidt til Ro?

Mary (der er ufin nok til at blive): Ja, blot 
et Øjeblik, kæreste Jenny. (Konverserende). 
Naa, og hvordan har De det saa, Hr. Holdt? 
Siden sidst.

Holdt: Tak, jo.... rigtig ordentligt.
Mary: De tager ikke paa Landet i Aar?
Holdt: Næ, jeg kan jo saa daarligt, for 

Bankens Skyld.
Mary: Uh, altid den Bank.
Fruen (ler): Spiller du ikke lidt for os, 

Mis?
Mary: Jo gerne. Du ved, jeg lader mig al

drig nøde — hvad skal det være?
Hun gaar gennem de aabne Fløjdøre ind i 

Salonen, hvor Flyglet staar.
Fruen (følger efter): Hvad du selv vil. Lidt 

Mørkningsmusik. Saa tænder jeg ikke.
Hun kommer atter ud paa Verandaen og ta

ger Plads i Nærheden af Holdt.
— Saa De kender Mary?
— Ja, flygtigt, lyder Svaret.
Frk. Mary er begyndt paa en Romance af 

Rubinstein. Den bliver det dæmpede Akkom
pagnement til en ligesaa dæmpet Samtale mel
lem de to paa Verandaen. — Maanen er imidler
tid staaet op. Aftenen er lummer, Luften lind 
og lidt diset. Ude paa Sundet glider nu og da 
en Helsingborg- eller Kystdamper fuldt oplyst 
forbi. Fyret paa Middelgrunden blinker, og den 
herligste sølverne Maanestribe slaar Bro over 
det mørke Vand. Der er Erotik i Luften. Frk. 
Mary giver Rubinstein da capo.

Holdt: Hun spiller forresten brillant.
Fruen (lidt fjern): Ja.... Mary er flink. 

(Lidt efter). Bryder De Dem om saadan helt 
unge Piger?

Holdt: Ja, jeg synes, de kan være vældig 
søde. Og saa er de saa morsomme, naar de 
saadan gaar omkring og har alle en Voksens 
Rettigheder og alle et Barns Undskyldninger!

Romancen er forbi. Og Marys Ungpige
stemme raaber:

— Vil I ha’ mere?
Fruen: Aa ja, bliv ved, Mis! Spil den Sere

nade, du ved.
Og Mary begynder igen. Tonerne lyder mildt 

og stille ud i den vidunderlige Sommeraften. 
Der er en egen blid Ynde udbredt over alt... . 
hele Tidens og Stedets Stemning bevirker, at 
Holdt — rent uvilkaarligt — taler med halv 
Stemme, da han bøjer sig over mod Fru Jenny 
og siger:

— De vilde gøre Frk. Mary uskadelig. . . .
— Men hvad mener De, Hr. Holdt?
Hr. Holdt udtrykker diskret, hvad han me

ner, ved at gribe hendes Haand paa en ganske 
ukonventionel Maade, da man i det samme hø
rer en Stol skrabe mod Gulvet. Mary er holdt 
op at spille, og Fruen rejser sig og staar lænet 
mod en af Verandaens Søjler, da Veninden to
ner frem i Døren.

Mary (skælmsk): Forstyrrer jeg?
Fruen maa endnu engang til at sige: Hvad
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mener du? Og Holdt skynder sig at fremføre 
et høfligt: Tak for Musikken.

Mary (underfundigt): Hørte De efter?
Holdt (spøgefuldt, til Fruen): Hvad skal 

man svare paa den Slags Ting?
Straks efter tager den unge Pige Afsked og 

forsvinder i Ungpigetempo ned gennem Haven. 
Man ser hende løbe over Græsplænen og løfte 
den lange lyse Kjole. Thi Duggen er falden.

Klokken er i al Stilhed gaaet hen og 
bleven halvelleve. Og Thygesen har med tyde
ligt Mishag trukket sig tilbage til sit Gavlværelse, 
hvor hun en halv Times Tid søger Litteraturens 
Trøst, inden hun bereder sig til at bestige sit 
kyske Leje. Thygesen læser for tredje Gang 
Ingemanns »Landsbybørnene«, der for hende er 
Litteraturens Alfa og Omega, ikke mindst fordi 
den er en Julegave fra den kære »Overret«, 
om hvem hun har hæget inderligt i hans Ung
karledage.

—t- Ak ja, det var den Gang .... da det var 
de to, alene! sukker hun og tænker med Uvilje 
paa den lille hovmestererende Frue.

Aftenen er imidlertid simpelthen bedaarende.
Maanen er bleven blankere, Luften klarere. 

Det er paa en Gang lunt og friskt i denne lyse 
Nat, som sænker sig over Villahaverne. Der 
høres nu og da Vognrummel eller rappe Cykle- 
ringes fortrolige Pludren med Vejen. Det dug- 
bundne Støv opfører sig adskilligt artigere end 
om Dagen. Og fra en Villa i Nabolaget lyder 
dæmpede Klaverakkorder.

Sundets Bølger brydes mod Stranden i sagte 
Brænding.

Holdt og Fru Jenny sidder lovlig nær hin
anden paa Verandatrappens øverste Trin. Ci
garetterne lyser som St. Hansorme. Myggene 
stikker, og Græshopperne kvidrer.

Den lyksalige Tilstand er indtraadt, hvor 
Ord synes saa velsignet overflødige. Først da 
et lille iltert Konsolur inde fra Salonen med 
klingende Røst forkynder, at Klokken er slagen 
11, siger Fru Jenny fløjlsblid noget om, at nu 
maa Holdt — alligevel — til at tænke paa at 
gaa.

Husk, hvordan Folk tænker. Og saa videre.
Saa begynder Holdt at sige Farvel. Hvad 

han er lidt længe om. Deres sidste Bemærk
ninger har drejet sig om Mary, som Holdt aa- 
benbart ikke har videre Lyst til at tale om. 
Fru Jenny siger: Gudbevares, Mary er min Ven
inde; men jeg tror nok, at hun hører til dem 
med langt Haar og kort Forstand.

— Er De nu ikke lidt ond? svarer Holdt, 
uden dog at ville nærmere ind paa Sagen.

Naa — endelig siger han saa Farvel for sy
vende og sidste Gang. Han har citeret Poul 
Møller: «Det er tungt at vandre hjem alene«. 
Og Fru Jenny har set ham fuldt ud sværmerisk 
ind i Øjnene.

Det er virkelig et vemodigt Øjeblik.
Huis de har kysset hinanden, er der ialfald 

det gode ved det, at ingen har set det.-------
Skrupler har Fru Jenny stadig ingen af. 

Hun er kommen op til sig selv og træder ud paa 
sin lille Balkon. Hun er i et henrivende Hu
mør og føler nærmest Lyst til at synge — synge 
ud over alle de tyste Villahaver, som ligger der 
og blunder i Maaneskæret.

Manden —9 Som om han nu ikke selv gik 
og morede sig deroppe i Kristiania. Jenny gør 
en truende Haandbevægelse op ad Strandho
tellet til. Hun ved ikke noget om, hvor svært 
det er at more sig i Kristiania.

'Saa gaar hun ind og begynder saa smaat at 
klæde sig af. Døren bliver staaende paa Klem 
ud til den lyse, lune Nat. . ..

Desværre kan denne stilfærdige Beretning 
om en idyllisk Søndag paa Strandvejen ikke 
ende harmonisk. Det vilde være forkasteligt — 
omend fristende nok — at lade den Kendsger
ning uomtalt, som unægtelig forandrede Fru 
Jennys Syn paa Sommerflirt i Almindelighed og
— i Særdeleshed — Hr. Holdts Maade at prak
tisere den paa.

Faa Dage efter det pæne og dannede unge 
Menneskes lidt ureglementerede Søndags-Besøg 
hos Fru Dorph hændte det nemlig, at der til 
Villaen ankom et Brev med Overretssagførerens 
Adresse, men paategnet privat og ikke tilluk
ket. Det indeholdt tvende litograferede Kort.

Fru Jenny studsede lidt,da der paa det ene 
viste sig at staa: Ivar Holdt, Fuldmægtig, Kø
benhavn. Men hun studsede unægtelig endnu 
mere, da hun paa det andet Kort læste Navnet
— Mary Holm.

Det vilde blive for vidtløftigt helt at udrede, 
hvilke Tanker Fru Jenny gjorde sig om denne 
sidste nye Strandvejsforlovelse.

Men saa meget er vist, at hun aldeles ikke 
glædede sig til at gense hverken sin Veninde 
eller hendes Fuldmægtig.

Niels Th. Thomsen.

Konferensraad Caroc.

F
hv. Departements
chef, C. A. Caroc 
er død, 86 Aar gi. 

Caroc blev juridisk 
Kandidat i 1850, kom 

faa Aar efter ind i 
Finansministeriet, hvor 
han blev Departements
chef, en Post han be
klædte i 25 Aar.

For tolv Aar siden 
trak den gamle og for 
sin Samvittighedsfuld
hed meget ansete Em
bedsmand sig tilbage 
med Titlen: Konferens
raad. Konferensraad C. A. Caroc.



Granaten udslynges.

En blodig Opvisning.

E
n norsk Ingeniør Aasen, der har op

fundet en ny Haandgranat, foretog 
forleden en Opvisning paa Amager 

i Overværelse af Pressen og interesserede 
Autoriteter og Udlændinge.

Opvisningen blev ikke alene en Fiasko 
for Ingeniøren, men en blodig Paamindelse 
om, at man skal omgaas varsomt med 
Sprængstoffer.

Ved Sprængningen af en Haandgranat 

blev tre af de indbudte Tilskuere saarede, 
nemlig: Redaktør André Lütken, Premier
løjtnant Hyllested af Artilleriet og Hr. Bruhn 
fra Ferslevs Reproduktionsanstalt, den før
ste endda saa alvorligt, at han tabte Be
vidstheden og efter en foreløbig Forbinding 
maatte køres paa Hospitalet.

Hr. Aasens Granater har næppe en Frem
tid for sig i Danmark — i Fredstid
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2den Væddelrbsdag. 3. Løb, Hurdlen tages. Ben Bolt IV./^Dorée, Hops og Burgfrau. Grev Knuth’s Crackajack II. med Thorngreen i Sadlen.



Københavns 
Skyttekorps.

D
er findes i København et i Februar 

1909 stiftet Skyttekorps, hvis natio
nale Opgave er at uddanne og dyg

tiggøre unge Mænd til Fædrelandsforsvarere. 
Korpset optager unge Mennesker fra 

sytten Aars Alderen, indøver dem i Idræt, 
Vaabenbrug, Skydning og almindelig Felt
tjeneste.

Skytterne er uniformerede, og man søger 
at give Øvelserne det militære Tilsnit, der 
skaffer Disciplin og Orden. Det er paa en 
Maade et Skridt fremad mod det af mange 
Mennesker ønskede almindelige Folkeværn, 
og har forøvrigt sit Forbillede i de frivil
lige Korps i England.

Ligesom i England stiller det danske 
Krigsministerium sig meget velvilligt over
for Københavns Skyttekorps.

Det giver f. Eks. Korpset gratis Laan af 
Vaaben, og Officerer i Hæren har Tilladelse 
til at stille sig til Disposition for Korpset 
og lede Uddannelsen.

Bestyrelsens Formand er Generalmajor

Skytterne slaar Lejr.
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Paa Forpost. Fra Københavns Skyttekorps' Foraarsmanøvrer.

v. Gerstenberg, og Kaptajnerne Schiær og 
Lehmann er henholdsvis Sekretær og Korps
chef.

Korpset har Lokaler i Kronprinsessegades 
Kaserne.

Der har tidligere været en Bevægelse 
fremme for Oprettelse 
af frivillige Korps 
af den danske Ung
dom, og Københavns 
Skyttekorps tør sik
kert paaregne en Del 
Velvillighed — særlig 
paa et Tidspunkt, hvor 
Spørgsmaalet om For
men for et effektivt 
nationalt Forsvar be
skæftiger Sindene.

Bortset fra den rent 
Ved Feltkøkkenet

patriotiske Opgave, som en saadan Insti
tution maa formenes at have, anbefaler 
Korpset sig selv ved den Interesse for 
Idræt og Friluftsliv, som det søger at vække 
og fremme hos Medlemmerne.

Det drejer sig jo fornemmelig om en 
sund og god Anven
delse a i' unge Menne
skers ledige Timer — 
Søndagen og enkelte 
Aftener—i n (i n det Ele- 
ment af noget maal- 
bevidst og ansvars
fuldt, der tilføjes Op- 
u iven, vil altid tjene 
id at styrke Sam
er nholdet.

G H.
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Sabelslugeren.
Af Niels Th. Thomsen.

En overraskende men sandfærdig Beretning 
om sælsomme Tildragelser indenfor Bourgeoi
siet, fortalt af en ualmindelig selvbehagelig 
Journalist.

C
irkussouperen efter den aarlige Premiére 

i Maj plejede at samle et Galleri af Pres
seansigter, der til daglig ikke saa stort 

til hinanden. Journalister af forskelligste Sort, 
Lødighed og Stempel bænkedes paa denne Aften 
ved samme Bord. Pressemænd mødtes ved den
ne Lejlighed med Kolleger, som de ellers ikke 
kendte — eller ialfald ønskede at lade som de 
ikke kendte. Og et lunefuldt Tilfælde havde tit 
sin Spas af at placere dem saa maliciøst, at Mu
lighederne for selv den mest banale Bordkon- 
versation indskrænkedes stærkt, fordi der nu 
engang indenfor denne kalejdoskopisk sammen
bragte Stand fandtes Elementer, som man ved 
Gud ikke kunde have med at skaffe, og som 
man derfor nødsagedes til at lade være Luft for 
Ens Blikke, dersom man ved Skæbnens Ugunst 
kom til at sidde ligeoverfor dem med en intet
anende Forretningsfører paa den ene Side og en 
for Anledningen affabel Direktør paa den 
anden. —

Det var derfor med velberaad Hu og klog 
Beregning, at Tage Brun, for hvem det var en 
Livsbetingelse at høre sig selv tale, allerede in
den man gik til Bords havde sikret sig passende 
Naboskab. Som velmeriteret »Cirkusjournalist« 
med aarelang Erfaring fik han ganske naturligt 
selve den stilige Direktør, der nærmest lignede 
en elegant Repræsentant for Landadelen, som 
vis a vis. Men samtidig sørgede han for at 
komme til at sidde midt imellem et Par yngre 
korrekt paaklædte Kolleger, der med Held havde 
tilført Standen de nye Frakker, den af og til har 
nødig. Af disse unge gentlemen of the press 
skulde den ene i Sommersæsonen anmelde Cir
kus for et Eftermiddagsblad, som var i Skuddet. 
Den anden havde som Provinskorrespondent den 
Opgave personlig at gaa i Ilden for at kunne be
vidne overfor den danske Land- og Købstadsbe
folkning, at Cirkus ved sin hele noble Karakter 
faldt ganske udenfor det ellers vel indarbejdede 
Begreb, der kort og godt hed »Hovedstadens 
Fordærvelse«. Begge disse Herrer, hvis ulaste
lige evening dress tiltalte Bruns Sans for det de
korative, kunde paa Forhaand forventes at ville 
være et Par ideelle Bisiddere, overfor hvem han 
som den ældre og mere erfarne bekvemt kunde 
brillere, og som vilde tage hans oratoriske Udgy
delser for nogenlunde gode Varer.

Efter at den første Hunger var stillet ved 
don franske Kylling og den obligate Hummer 
naturel, til hvilken der skænkedes Clicquot, 
England demi see, tændte Brun sig en Cigaret 

— Direktøren bød personlig de nærmestsiddende 
af et tillidindgydende Guldetui med Brillanter. 
Brun havde allerede forlængst ved en smidig og 
schwungvoll Servering af en Række yppige tyske 
Komplimenter befæstet sin entente cordinaje 
med Direktøren og dokumenteret sit Herre
dømme over det fremmede Sprog o\ erfor de 
yngre ærbødigt lyttende Kolleger.

Og da Festens Giver just nu begyndte en 
Vandring Bordet rundt for personligt at hilse 
paa hver .enkelt af d’Hrr.. som beviste ham den 
Ære al være til Stede, lænede Tage Brun sig 
mageligt tilbage og begyndte den sandfærdige 
Beretning, med hvilken han i Aften havde fore
sat sig at fange det nan-mere Bordselskabs Op
mærksomhed.

— Det moderne Liv, udviklede han nn «I 
Blikket drømmende hæftet paa en funklende 
Prismekrone i Loftet, er rigt paa Nuancer og 
Afskygninger, som var ukendte i vore Aners 
fredfyldte Tilværelse. Den hæsblæsende Hasten, 
Jaget, det galopperende Tempo, den jernhaarde 
Konkurrence paa alle Felter. . . . mine Herrer, 
De forstaar, hvad jeg mener.

Og paa hvilket Omraade, docerede han vide
re, afspejler Tidens iltert flimrende Billede sig 
tydeligere end just paa vort eget, Journalistik
ken.. Ikke sandt? Vi føler Dagens og Nattens 
Puls hamre. Vi iagttager. Vi søger at lære 
Mennesker og Forhold at kende. Man kalder os 
overfladiske, fordi hver Dag for os har et nyt 
Indhold; har jeg ikke Ret? Men man glemmer, 
at hver den af os, der ejer Evnen til ved en geni
al Syntese at sammentvinge al vor spredte Viden, 
i Kraft af vor lykkelige Alsidighed tit netop 
magter at forstaa deEksistenser, som synes den 
ensformigt og borgerligt stræbende Hverdagssjæl 
gaadefulde.

Undskyld denne magelige, men ingenlunde 
overflødige Indledning. Vi har jo imidlertid Nat
ten for os. Og nu kommer det egentlige. Jeg 
sidder og tænker paa en tidligere Kollega, om 
hvem der saare hyppigt fremsættes det banale 
Spørgsmaal: Hvad lever den Mand i Grunden 
af? Han er gift, skønt han aabenbart har Raad 
til ikke at være det. De kender ham forresten 
uden Tvivl. Hver Eftermiddag drikker han sin 
Absinth med Grenadine paa Bristol sammen 
med sin Dame, et opsigtvækkende Femininum 
af Silke, Nerver og Pudder. Hun er lige til at 
gaa i Vandet paa. Første Gang, jeg saa hende, 
bedømte jeg hende til at være lidt demi, om end 
af fremragende Kvalitet. For hun ser ud, som 
om hun »liebiingler« med alle Leveherrer. Men 
man opdager hurtigt, at hun ikke mener Spor 
med det. Sandsynligvis bereder det hende en 
ren sportslig Tilfredsstillelse. Og man bør for 
sin egen (Skyld og sit Renommé som Kender af
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Demi- og Beaumonde tage sig i Agt for at lade 
sig narre af det.

----------- Brun gør en Pause og forsyner sig 
sk*\l med Slikasparges, hvorefter han fortsætter, 
veltilpas ved ganske kynisk at have bemægtiget 
sig Samtalen og berusende sig i den af Kolle
gerne velkendte Brunske Fraseologi. —

— Den Mand, om hvem jeg taler til Dem, 
mine Herrer, er en Pokkers elegant og civilise
ret Fyr af Middelhøjde og distingueret Skaldet
hed. Han har som sagt tilhørt vor Stand og 
var en sleben Causeur af dem, der nutildags op
ædes af den smarte Reporter. Men han brød 
ud af Makkerskabettmed os. fordi det ikke ind
bragte ham tilstrækkeligt. Og da det altid har 
staaet for ham som det allervigtigste at være 
»mobil«, saa at han til ethvert Tidspunkt kunde 
være garderet imod, at Livets gyldne Goder 
skulde glide ham forbi, styrtede han sig dristigt 
ud i en hasardiøs Tilværelse, stolende paa sit 
kvikke Hoved og sit fikse, mangeartede Talent. 
— Skaal, mine Herrer. Lad os ikke glemme at 
hilse paa hinanden i denne ædle Drue. Den 
ædle er en tilforladelig Pommery see, som han 
skyller Asparges-Smagen af Munden med for 
derpaa at betjene sig af et nyt Yndlingsudtryk: 
Ikke ilde! Vel? Hvorpaa han fortsætter, med 
den Selvtilfredshed, der er et lykkeligt Produkt 
af jævn Begavelse og god Fordøjelse.

— Jeg fattede Interesse for denne Mand fra 
det Øjeblik, jeg havde bragt i Erfaring, at han i 
ledige Timer syede sit eget Tøj. Jeg forsikrer 
Dem, mine Herrer, at hans Klæder i enhver 
Henseende var up to date. Og naar jeg siger 
det, véd De, at det passer. Men hvorledes han 
egentlig klarede sig, hvorledes denne altid ula
stelige Gentleman med den dejlige Dame ogsaa 
altid havde Penge nok, skønt han tilsyneladende 
uden medfødt Formue, ikke indtog anden Stil
ling end den, der forøvrigt synes mig den mest 
ideelle paa Kloden, nemlig den litterære Dagdri
vers — sé, alt dette manglede jeg Forudsætnin
gerne for at begribe. Indtil et Tilfælde kom 
mig til Hjælp.

------ — Efter en mild og smeltende Parfait 
faar Brun Lov at fremture i sit Foredrag ved 
Kaffen og Likørerne, medens Havanaens Aroma 
kildrer hans forvænte Slimhinder. I brede, stille 
duvende Flager bølger den blaa Cigarrøg frem 
mellem ham og hans taalmodige Tilhørere. Den 
store gule Spisesal med det højrødt skinnende 
Gulvtæppe summer af Snak. Der dannes Kliker 
ved Smaabordene. Men Brun og hans trofaste 
to har foreløbig nok i sig selv.

— Ikke sandt, mine Herrer, del har sin 
Charme at komme tilbunds i en Sag, som er En 
aldeles uvedkommende, men som, uvist hvorfor, 
nu engang har pirret Ens letfængelige journali
stiske Nysgerrighed. Ser De, mine udmærkede 
unge Kolleger (Brun stryger det spidse, sorte 

Hageskæg fremefter og ræber velsignet) ser De, 
fortræffelige unge Venner: Ad Veje, sem jeg 
ikke skal trætte Dem med at udrede, lykkedes 
det mig at konstatere, at naar mit Objekt ved 
Efteraarstid regelmæssigt forsvandt fra Strøg og 
Caféer og gjorde vor kære By en duftende Sir
plante fattigere, var det simpelthen for i al Hem
melighed at tiltræde Engagement, hvor tror De?
— Paa en udenlandsk Variété, hvor Mennesket 
optraadte — som hvad? Kan De tænke Dem!
— Som Sabelsluger, reverenter talt!

Jeg indrømmer, at Tanken til at begynde med 
forekom mig styg og uæstetisk. Sidenhen be
gyndte jeg at beundre den Energi, med hvilken 
denne civiliserede Gentleman med den uangri
belige Facade og usaarlige Frue havde lært sig 
at lade en stor og ækel blank Sabel passere sit 
Svælg og fjæle sig i hans Spiserør — og saa 
videre. Navnlig bøjede jeg mig for den Kends
gerning, at han fik sit Nummer svinagtig godt 
betalt, og at han optraadte i Smoking.

Men hør nu videre.
En Aften, da Mennesket staar paa »Biihnen«

— det var paa en Variété i Hamburg — og 
netop er i Færd med at udføre sit Kunststykke, 
kommer han til at kaste et Blik ud i Kulissen, 
hvor han faar Ø je paa en Kæmpeformation af et 
Fruentimmer, der staar 'Side om Side med en 
charmant ung Pige i traditionelt Soubretteko
stume. Et enkelt Strejfblik har været nok til at 
overbevise ham om, at det svære Væsen og den 
slanke Mø er to kendte Damer hjemme fra Kø
benhavn, en Professorinde K. og hendes Datter. 
Og af lutter Forbløffelse over at se dem og i et 
Tankeglimt begribe, at de fristér Livet paa lig
nende ekscentrisk Vis som han selv, gør han en 
hæftig uvilkaarlig Bevægelse. Numret, der netop 
afhænger af Udøverens absolute Ro, gaar galt. 
Sablen, der strutter ham blank og stiv ud af 
Munden, flænser i et Nu skarp og kold gennem 
dc Invendigheder, der er træneret til at lade den 
passere. Med en kvalt Gurglen segner han be
vidstløs sammen. Blodet pibler ham rødt og 
fraadeblandet ud af Mundvigene. Og under Pa
nik og Hujen blandt Publikum falder Tæppet.

----------- Ude fra Palmeterrassen slutter Zi- 
gøjnerorkestret af med en steppende »Yankee 
doodle«. Tage Brun nyder et Øjeblik Virknin
gen af sin Fortælling, medens hans elegante 
Laksko bevæger sig i Takt med den glade ame
rikanske Variétémusik.

— Ja, mine Herrer, da de havde lappet ham 
sammen ovenpaa dette noget usædvanlige Til
fælde af »Arbejderrisiko«, var den Mand, hvis 
Navn jeg konsekvent har undladt at nævne for 
Dem, for stedse færdig med at være Sabelsluger. 
Hver Gang hans Hjerne begyndte at føde en 
Tanke om Numrets Genoptagelse, fik han en 
voldelig Kvælningsfornemmelse og en ond Fore
stilling om middelalderlig Inkvisitions-Tortur.
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Men ikke sandt? — Han skulde jo leve vi
dere med sin dejlige Dame. Resolut gav han sig 
allsaa til at opdyrke nye Faser af sit mangesi
dige Talent. Variétéen er jo Tidens Løsen. Og 
ved Variétéen blev han. En Tid lavede han et 
fikst Steppenummer sammen med sin slanke 
Frue, hvis fine Lemmer besidder Englænderin- 

dens Charme og Gratie. Siden ønskede han ikke, 
at hun skulde optræde. Og naar den underlige 
»Pløk«, som han er, nu forlader sin By ved 
Efteraarstid, naar den bliver trist og graa, af
søger han Udlandets Variétéer som — Hurtig
maler og Modellør! —

Fra Cirkus Ciniselli.

T
il en Cirkus hører en 
Klovn, men det er ikke 
enhver Cirkus, der har 

gode Klovner.
Københavnernes gode Be

kendt fra forrige Sæsoner, 
Hr. Tonitoff i Cirkus Ciniselli, 
hører imidlertid til de faa 
virkelige opfindsomme Arti
ster paa Klovnløjernes Om- 
raade. Der siges, at han er 
enestaaende i at præstere nye 
Ideer hver Aften. Sikkert er 
det, at han har en fortræffelig 
Maade til at bringe Afveks
ling ind i sit Repertoire.

Hr. Tonitoff hører til de 
fine Klovner, og hans Kostu
mer, der sikkert er ligesaa 
kostbare, som de er pragtfulde, 
vækker fortjent Opmærksom
hed.

Hans sidste Ide er en Parodi 
paa Rostands Dyrekomedie 
„Chantecler*4.

Paa Børnehjælpsdagen gjor
de Tonitoff i Kostume et godt 
Stykke Arbejde paa Gaden for 
de Smaa, men smukt og vær
digt, som det sømmer sig en 
„Genlleman-Clown“ som Hr. 
Tonitoff i Virksomhed.

Vil De beholde „Hver 8. Dag“?

F
or at undgaa Standsning i Forsendelsen af „Hver 8. Dag“ til de Abonnenter, der 

modtager Bladet gennem Postvæsenet, minder vi om Nødvendigheden af at forny 
Abonnementet ved Udløbet af hvert Kvartal.

Det ny Kvartal nærmer sig og Abonnementsbeløbet maa derfor indbetales til Post
væsenet — mod behørig Kvittering — inden 20. Juni, da Postvæsenet i modsat Fald 
afsiger Bladet hos Ekspeditionen.
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¿2E SMAn PJEMS&R

Mens Pjevserne lidt Frokost faar, Og da de fire Smaa er mætte.
Hotelefanten med dem gaar. De la’r sig af i Skoven sætte.

Der ser de pludselig, o, Gru, Men da der derpaa kom en Løve.
En rædsom Ravnekænguru. De Pjevser sig i Løb maa øve.

De springer i en Afgrund fæl, 
For ej at ædes helt ihjel.

Men bli’r saa glade, thi, min Sandten, 
Dernede stod Hotelefanten.
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Møen, Turistliv og Automobiler.
Et Par Ord om „De forenede Danske Motorejeres“ Program, der har Bud til enhver Automobiiist.

D
er har alle Dage været Mennesker, som 

har lidt af Udvé, Trangen til at forlade 
den hjemlige Arne og lære andre Lande 

og Folk at kende; men det er ikke saa over
drevent mange Aar siden, at Rejselysten blev 
sat i System, at Verden fik Turister.

Det var først, da Kommunikationsforholdene 
blev ordnede, da Konkurrencen mellem Damp
skibsselskaberne gjorde sig gældende, da man 
maatte finde Veje og Midler til at bevare Eksi
stensen, at man fandt paa at lave billige Rund
rejser og allierede sig med Jernbanerne.

Det er ganske naturligt, at Turisternes 
Ruter kom til at ligge ad de mere befærdede 
Veje, det vil sige, ad de Veje, hvor der gives 
velordnede Forbindelser mellem Sø og Land.

Et lille Eksempel: Kommer man fra 
Tyskland over Warnemiinde—Gedser, er der 
faktisk kun Tale om for Turisten at fortsætte 
lige til København — saa hurtigt som muligt, 
forbigaaende alt andet, endda man et lille Styk
ke udenfor den slagne Landevej vilde befinde 
sig paa et Sted, som f. Eks. Møen, der henregnes 
til en dansk Seværdighed og ikke burde glem
mes af nogen Turist.

Gud og Hvermand ved, at Vejen fra Gedser 
frembyder intetsomhelst af Interesse, og at dette 
Steds Betydning alene ligger deri, at det er det 
nærmeste Punkt fra Warnemiinde; men ikke 
desto mindre overser man paa rette Sted den 
overordentlige Betydning, der maatte ligge i at 
anlægge en Forbindelse over det herlige Møen, 
for at føre den virkelige Turiststrøm gennem 
en Del af Danmark, der i særlig Grad egner sig 
som Tiltrækningssted for de Mennesker, der 
kommer hertil for at se.

Forholdet er jo dette, at her ved Sjællands 
Sydøsthjørne ligger den ejendommeligste — og 
en af de naturskønneste Egne i Danmark, Møen, 
hvis Klint beskrives i udenlandske geografiske 
Værker som en af de højeste Kridtformationer 
i Verden. Den Fremmedes Interesse bliver 
vakt, men Stedet ligger udenfor den egentlige 
Rejserute.

Kunde han paa sin Rundrejsebillet lægge 
Vejen til Danmarks Hovedstad over Møen, vilde 
han utvivlsomt benytte sig deraf, og gøre et Op
hold paa den berømmelige 0.

Før eller senere vil Banen komme, men 
foreløbig staar Møens Fremskridt, som Val
fartssted for Turister, i Automobilernes Tegn, 
og at aabne alle Landets Bomme for dette Nu
tidens og Fremtidens uforlignelige Samfærdsels- 
og Befordringsmiddel bør være den første Op
gave.

En meget vellykket Demonstration til For
del for Automobilernes fri Passage ad alle Veje 
blev arrangeret fornylig af Foreningen »For
enede danske Motorejere«, hvis Præsident er 
Admiral Victor Hansen, idet man sammen med 
Møens Turistforening indbød Pressen til en Ud
flugt fra København til Møens Klint.

Det blev en Tur paa henved fyrretyve Mil 
frem og tilbage, ad de brede Kongeveje, hvor 
enhver har Lov at køre, og ad smalle Biveje, 
for hvilke der maatte erhverves speciel Køre- 
tilladelse for Eksperimentets Skyld. Paa denne 
lange Strækning havde Automobilerne — en 
halv Snes Stykker i Tallet — ikke et eneste 
Uheld med Vogne, med Folk eller med Fæ, 
endda der blev kørt ad Veje, hvor man aldrig 
før har set en Motorvogn.

Turen, der gik over Vordingborg til Kalle- 
have, derfra med Færge til Koster og via Stege 
til Liselund, Hunøsøgaard og Pavillonen paa 
Store Klint, fik utvivlsomt rammet en Pæl gen
nem saavel Deltagernes som Iagttagernes For
domme mod Automobilernes frie Færdsel 
overalt.

Formaalet for Foreningens Virksomhed er 
ved Medlemmernes hensynsfulde Kørsel overfor 
Publikum og ved ensartet og samlet Optræden 
overfor Myndighederne at skaffe Forbedringer 
i de Vilkaar, hvorunder Motorkørselen finder 
Sted her i Landet.

Foreningen er som Medlem af det europæi
ske Motorkartell i München (den største Motor
forening i Europa) internationalt anerkendt og 
har af det danske Toldvæsen modtaget Autori
sation til at udstede Passersedler til toldfri Ind
førsel af Turisternes Automobiler over den 
danske Grænse. Herigennem vil Foreningen bi
drage sit til at fremme Turistlivet i Danmark, 
idet Lettelser i Toldbehandlingen sikkert vil be
virke, at mange rige udenlandske Automobilister 
vil komme herop.

Blandt de specielle Opgaver, som Forenin
gen allerede har taget op, kan nævnes: Ord
ning og Forbedring af Færgeoverfarterne, f. 
Eks. Færgelejerne i Korsør, Nyborg, Strib, 
Fredericia osv., nye Færgeruter f. Eks. Middel
fart—Snoghiøj, ny Turistforbindelse Kallehave 
—Møen—Falster for at undgaa Motorvognenes 
Transport pr. Jernbane over Masnedsundbroen, 
Opstilling af Advarselstavler paa Landevejene, 
osv.

Endelig har Foreningen udfoldet en stor 
Virksomhed under Automobillovens Revision 
og fortsætter nu denne Virksomhed, da det viser 
sig, at Loven paa flere Punkter er i allerhøjeste
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Grad uheldig. Dette gælder ganske særlig Be
stemmelsen om, at Tilladelse til Kørsel paa Bi
veje kun kan gives personligt til hver enkelt 
Motorvognsejer, medens efter den gamle Lov 
Justitsministeriet med Amtsraadets Samtykke

kunde give en saadan almindelig Tilladelse. 
Herved er gamle Tilladelser bortfaldet, bl. a. 
maa man for Øjeblikket ikke køre fra Køben
havn til Dragør, fra Lyngby til Springforbi og 
fra Holte til Skodsborg. G. H.

J
a, ja, vist saa. Og en rigtig rar Pige er 

hun ogsaa. Ja, vist har jeg Katherine.«

Der er en svag Antydning af Usikker
hed i Fru Delaneys Stemme, som ikke undgaar 
Norahs Opmærksomhed, men Tanten fortsætter, 
lidt hastigt:

»Men Denis? Hvad synes du om ham, No
rah? Ligner han mig?«

»Ja, meget,« udbryder Prinsessen med Over
bevisning. »Til Trods for dit lyse Haar og dine 
blaa Øjne, er han dit udtrykte Billede.«

»Ja, der er dem, der siger det,« svarer Tan
ten med øjensynlig Tilfredsstillelse. »Han lig
ner mig mere, end han lignede sin Fader. Du, 
derimod,« — hun trækker Vejret dybt, og slu
ger med sit Blik den unge Piges skønne Ansigts
træk— »Du ligner ham, og du skal være min 
Datter, og« — med et straalende Smil — »som 
den omsorgsfulde Moder har jeg sørget for nogle 
smukke Kjoler til min lille Pige, og de har lig
get og ventet paa hendes Hjemkomst.«

Det er umuligt at beskrive den alt besejrende 
Ynde, den fine Charme, med hvilken Fru Dela
ney fik givet Norah denne Meddelelse, der, som 
hun vidste, var af en delikat Beskaffenhed. 
Men hvem kunde modstaa det indtagende Smil, 
der ledsagede Ordene.

»O, Tantelil’,« svarede Prinsessen, og hendes 
Kinder farvedes purpurrøde, »hvis Fader ikke 
synes om det. Jeg mener, at du giver mig 
Klæder.«

»Pyt, min Ven. Neil vil vist nok synes om, 
at jeg tager mig ordentlig af dig her. Hvad For
stand har han paa kvindelig Garderobe. Vær du 
kun rolig. Han vil forvente, at jeg sørger for 
dig her, som om du var min egen Datter.«

»Neil!« Det lød saa sælsomt i Prinsessens 
Øren, at høre sin Fader betegnet ved sit For
navn af Denis’ Moder. Et stort iSmil bredte sig 
over hendes Ansigt. Hun syntes godt om det, 
det lød saa venligt og ligefremt, ligesom drog 

hendes kære Fader nærmere til Tanten og De
nis — og Norahs Hjerte var fuldt.

»Naturligvis kunde vi ikke sikre os absolut 
Pasning,« vedblev Fru Delaney, »men min Kam
merjomfru er en Perle til at bruge Naal og 
Traad, aldeles uundværlig for mig. Men 
nu maa vi vel hellere gaa ned til de andre og 
præsentere dig, eller —«

»Jeg gaar med, Tantelil’.«
»Rigtigt, min Ven. Lad os faa Præsentati

onen overstaaet, og saa kan du jo desuden vælge 
din Bordherre. Jeg formoder, du vil helst have 
Denis til at tage dig til Bords.«

»Nej —!«
Ordet falder saa hurtigt og saa haardt i 

Klangen fra Norahs Læber, at Fru Delaney ser 
forskende paa hende.

»I er vel gode Venner?«
»Ja — Venner,« svarer Prinsessen sagte, og 

Tanten ser, at hun er meget bleg.
»Enhver holder af ham,« vedbliver den 

sidste, tilsyneladende i en skødesløs Tone, skønt 
hendes Væsen viser Spor af en let Uro. »Han 
er meget populær. Hvad jeg skal gøre, naar 
han — naar han----------- «

»Naar han skal giftes med Frøken Cazalet, 
mener du?« indskyder Prinsessen, gættende 
Tantens Uro, og fast besluttet paa at bekæmpe 
den paa Liv og Død, for hendes egen Stoltheds 
Skyld.

»Ja, naar han skal giftes med Katherine,« 
svarer Fru Delaney, lettet og dog alligevel uro
lig i sit Inderste, idet hun betragter det lille 
stolte Ansigt, der er meget blegt, men har et 
lidt haardt og bestemt Udtryk.

»Ja, lad os saa gaa ned,« fortsætter hun. 
»Der maa være Tid til en Kop Te før Mid
dagsbordet.«

Idet hun med Norah under Armen begiver 
sig ned ad Trappen, siger hun:

»Det er sandt, det havde jeg næsten glemt.
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Vi liar Besøg af en af dine gode Venner. Han 
kom i Gaar. Lord Kilgarriff.«

FJORTENDE KAPITEL.
Nye Bekendtskaber.

Atter falder Lyden af den bløde, trænerede 
Latter for Norahs Øren; mange Blomsters Duft 
krydrer Luften, og Værelset er ligesom indhyllet 
i et behageligt Halvmørke, gennem hvilket et 
Ansigt alene ses klart og tydeligt. Hans An
sigt! Denis! Et hastigt Blik, et lille smerteligt 
Slik i Hjertet, og hun er atter rolig, idet hun 
gør sig det klart, at det ikke er Katherine, til 
hvem han taler paa denne beherskede, smi
lende Maade.

Imidlertid har Fru Delaney ført hende hen 
til en Hjørnesofa, hvor der sidder en ung Dame 
med et meget aristokratisk Udvortes.

Hendes Ansigt er saa roligt og lidenskabs
løst, at man kunde kalde det ubevægeligt, var 
det ikke for Glansen fra et Par Øjne, der straa- 
ler som smaa Sole, naar man ser dem — hvil
ket ikke altid sker.

»Sophie, her er min Niece,« siger Fru Dela
ney, »Norah, lad mig præsentere dig for Lady 
Glandore.«

Lady Glandore retter sig og lader sine Øjne 
hvile paa Prinsessen i et hastigt undersøgende 
Blik. Saa rækker hun Haanden frem og siger 
med et af sine vidunderlige, indtagende Smil, — 
og en Stemme, der lyder ualmindelig blød og 
sagte:

»Vi har ventet Dem, men — vi havde ikke 
helt ventet alt dette.«

Saa vender hun sine Øjne bort fra Norahs 
friske, indtagende Ansigt og ser bebrejdende 
paa Fru Delaney, idet hun siger i en paataget 
klagende Tone:

»Dette her vil gaa ud over os andre.«
Fru Delaney ler, og da Lady Glendore har 

sluppet Norahs Haand, fører hun hende videre 
— . hen til en livlig ung Brunette, der synes at 
være stærkt optaget af en højrøstet leende ung 
Mand.

Med en hastig Følelse af Tilfredsstillelse 
o\er at træffe Bekendte, ser Norah, at det er 
Lord Kilgarriff. Han er en slank ung Mand, 
med et blegt Ansigt, meget mørke Øjne og et 
lille sort Overskæg. Han ser lidt italiensk ud, 
men alligevel er der noget over ham, der ude
lukker Formodningen om udenlandsk Oprin
delse.

Brunetten afbryder sin Samtale med ham 
og gaar de to Damer i Møde.

»Det er —?« siger hun tøvende og smiler 
til »Prinsessen«.

»Norah,« svarer Fru Delaney, ogsaa smi

lende. »Norah, det er Nancy Blake; jeg haa
ber, I vil blive rigtig gode Venner.«

' »Fru Delaneys Ønske er vor Lov,« siger 
Nancy, rækker begge Hænderne henimod Prin
sessen, der trykker dem smilende, og saa ka
ster hun et Blik hen til Lord Kilgarriff. Denne 
unge Mand har haft Tid til at skifte Kulør gen
tagne Gange, medens Prinsessen præsenteres, 
og Norah rødmer let, da hun endelig taler til 
ham.

»Hvorledes lever De, Otho?« spørger hun. 
Lord Kilgarriff modtager den Haand, hun 

rækker ham lidt skælvende.
»Det er et uventet Møde,« stammer han.
»En uventet Fornøjelse, burde De have 

sagt,« foreslaar Frøken Blake med et skalkag
tigt Glimt i Øjet.

»Men hvorledes gaar det til, at De er her,« 
spørger Norah, hvis Forlegenhed pludselig er 
som bortblæst. »De har aldrig fortalt mig, at 
De kendte Tante.«

»Jeg tror nok, det var mit Bekendtskab med 
Fru Delaney, der gjorde det,« indskyder Frø
ken Blake. »Jeg traf Lord Kilgarriff ved Revi- 
éraen for nogen Tid siden og« — leende — 
»blev stærkt indtaget i ham.«

Her giver Kilgarriff sig til at le hjerteligt, og 
Norah og Tanten smiler.

»Jeg nævnede hans Navn for vor Værtinde, 
og hun kom pludselig i Tanker om, at hans 
Fader var en gammel Ven af Hr. Delaney. Saa 
fulgte en Invitation. Voila tout.«

Kilgarriff bekræfter denne Beretning, og 
Prinsessen sætter sig leende i en Stol og giver 
sig til at betragte Omgivelserne. Hendes Blik 
glider skødesløst henover de fleste Gæster, men 
fæster sig omsider paa en ung Kvinde, en, som 
hun, uden at gøre sig det klart, har søgt lige fra 
det Øjeblik, hun selv viste sig sammen med 
Tanten.

Det kan ikke fragaas, at hendes Blik hviler 
paa et ualmindeligt smukt Billede, der dannes 
af Frøken Cazalet, mageligt henslængt i en lav 
Pudestol med en lille sort Terrier i sit iSkød.

Frøken Cazalets Øjne er overordentlig liv
fulde, store og funklende, og overskygges af 
Øjenbryn, der er mørke og fyldige. Hendes 
prægtige Haar falder i bløde Folder omkring 
den brede, lidt lave Pande.

Norah gætter sig straks til, at hun maa 
være høj og slank, og at der over hendes Skik
kelse, naar hun bevæger sig, maa være noget 
uforligneligt elegant og majestætisk, der vækker 
Opmærksomhed og Beundring.

Lyden af hendes Stemme naar over til No
rah, der betragter hende med et beklemt Hjerte 
og en Følelse, som hun ikke tør vedkende sig. 
Hvor er den Mand, der vilde kunne finde en 
eneste Lyde i denne fuldkomne Skikkelse, med 
saadanne Øjne, et saadant Haar, en Næse af re-
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neste græske Kontur og en Mund, der er Fuld
kommenheden selv.

Den Mand, der i Øjeblikket læner sig over 
Frøken Cazalets Stol, og konverserer hende i 
en sagte Tone, bærer i hvert Fald sin Beundring 
til Skue, og lægger øjensynlig hele Ungdom
mens Varme i sit vekslende Minespil og tilbe
dende Blik; skønt han ikke længere er ung.

»Sir Brandrum Boileau,« bemærker Frøken 
Blake, der har fulgt Retningen af Prinsessens 
Blik. »De kender vel Frøken Cazalet? Hun 
betragtes som den skønneste Blondine i hele 
Kongeriget. Opstyltet finder jeg hende; men 
jeg hører ogsaa til de Ugudelige, der ikke be
undrer de »beaux yeux«, der behersker alle 
andre. Der er dem, der paastaar, at der er no
get helgenagtigt ved dem; de skaffede hende 
Betegnelsen »Jomfru Marie«, og Prædikatet, 
»den guddommelige«. Jeg kan nu ikke se no
get guddommeligt i hende. Er hun en Engel, 
foretrækker jeg Dæmoner — jeg er nemlig selv 
en. Ikke sandt, Mylord?«

Hun vender sig pludselig om mod Lord 
Kilgarriff, der farer sammen og forfjamsket 
svarer:

»Aldeles ikke — næ — æ------ « Hun giver
sig til at le og fortsætter:

»Og nu er det bedst, jeg giver en lige saa 
oprigtig Karakteristik af de andre ogsaa, mens 
jeg er i det Humør. Ser De den lille visne 
Mandsling derhenne. Han er Digter og bestaar 
kun af Hjerne — ingen Krop. Man siger, han 
hår solgt sig til Djævelen for et halvt Aarhun- 
drede siden, udleveret sit Legeme for at faa Lov 
til at beholde Hjernen, og den har han tæret 
paa lige siden.«

»Ét halvt Aarhundrede! Han maa spare 
paa den,« siger Prinsessen.

Frøken Blake ser paa hende med et aner
kendende Blik.

»Jeg begynder at faa Respekt for Dem,« 
siger hun sotto voce, til Kilgarriff, og da denne 
unge Mand ikke forstaar, hvor hun vil hen, gi
ver hun ham et lille Puf og beder ham hente 
Lady Glandore, da Frøken Delaney ikke er til at 
hamle op med, for hende alene.«

Da han lydigt efterkommer hendes Opfor
dring, siger hun til Norah:

»Han stikker ikke dybt. De bar Dem vist 
rigtigt ad alligevel.«

»Rigtigt! Hvorledes ?«
»I at give ham en Kurv.«
»O, hvor ved De dog det fra,« svarer Prin

sessen og ser helt bestyrtet ud.
»Herregud! Det har han naturligvis selv 

fortalt mig,« svarer Frøken Blake med behage
lig Ligefremhed. »Men tys, her kommer han.

Gud velsigne ham, men hvor er han dog en lili 
hjælpeløs Skabning.«

Den sidste Bemærkning blev fremkaldt ved, 
at Kilgarriff næsten faldt, saa lang han var, 
over en Taburet, der stod i Vejen for ham.

»Man skal ikke sejle med en Fart af tyve 
Knob i Timen, naar man bevæger sig i en 
Salon,« bemærker hun til ham, da han atter 
fremstiller sig.

Lady Glandore, der er fulgt lige i Hælene 
paa ham, lader sig leende synke ned i en Stol.

»Det er nogle ubehagelige smaa Tingester, 
de Taburetter,« siger hun trøstende til ham. 
»De er altid i Vejen.«

»Aa, jeg ved ikke. De er meget nydelige,« 
svarer Lorden og ser eftertænksomt paa det 
uheldige Stykke Møbel, »de er saa rare til at 
sætte fra sig paa. Det var saa kedeligt i gamle 
Dage, naar man baade skulde holde sin Kop og 
et Stykke Kage i Hænderne paa én Gang. Nu 
kan man saa rart sætte Koppen fra sig; mens 
man spiser Kagen, eller man kan sætte Kagen 
fra sig, mens man spiser Koppen — eller — ja, 
det vil sige —«

»Ja, vist saa, vi forstaar godt, hvad De me
ner,« svarer Frøken Blake.

»Er Nancy i Færd med at indvie Dem i smaa 
ondskabsfulde Hemmeligheder?« spørger Lady 
Glandore med sin bløde, melodiske Stemme og 
henvendt til Norah. »Ingen kan gøre det bedre, 
jo, maaske Hr. Wylding. Det er den rædsels
fulde Person med det hørgule Haar derhenne, 
og den lille runde Tingest, til højre for os, er 
hans Kone; men hun regnes ikke med — af
ham. «

»Næ, jeg gad nok vide, hvorfor hun har 
giftet sig med ham,« bemærker en lille, mørk 
Herre med glatbarberet Ansigt. Han har lige 
nærmet sig og Norah erfarer, at det er Sir 
Philip Glandore. »Jeg synes egentlig godt om 
hende, trods hendes smaa Mangler,« fortsætter
han.

»Ja, hun hører ikke til de værste.« svarer 
Frøken Blake. »Han havde vist Penge, ikke 
sandt? Hvem er han forresten?«

»Hvem han er, har intet at sige nu til Dags, 
mit kære Barn; der spørges kun om, hvad han 
har. Om han sælger Bukseknapper eller Mur
sten er ligegyldigt, saa længe han blot betaler 
sine Regninger og forstaar at holde Selskaber. 
Men siden vi taler om det, hvad har Wylding?«

»Femtenhundred Pund om Aaret og en daar- 
lig Karakter,« svarer Sir Philip. »Det er hele 
hans Kapital.«

»Det er slemt for hans Kone og ikke meget 
for andre. Hans synes ellers at være saa sel
skabelig. Aa, der er Denis. Han ser saa al
vorlig ud.« Fortsættes.
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Buster kaster Bolden som et Lyn. Sambo faar den lige i sit Syn,
Thi han hai en ganske vældig Øvelse, Finder Boldspil er en rædsom Prøvelse.

Straks en anden Sort ham vise vil, Men som man jo kunde straks formode
Hvordan det gaar til i dette Spil; Sambo faar et Boldtræ i sit Ho de.

Og, naturligvis, hans Taalmod brister, Og mens Øjet Buster Brown forbinder
Af sin Landsmands Øje slaar han Gnister, Sejrens Skærf hans Ven om Sambo vinder.



Nr. 39. 26. Juni 1910- 16. Aargang.

Konseilspræsident, Justitsminister Zahle.



Friluftsglæder,



10 Minutter hos Konseilspræsidenten.
Et Miniatur-Interview.

D
et er en af de Dage, hvor Konseilspræ- 

sidenten ikke tager imod. Det er altid 
saadarpie Dage, en Journalist vælger, 

naar han omgaas med onde Planer angaaende 
«t Interview. Thi indfinder han sig paa en af 
-de reglementerede Audiensdage, risikerer han 
meget let at blive graahaaret, inden Turen kom
mer til ham.

Jeg sidder i Forværelset og venter paa at 
faa Foretræde hos Ikke-Ekscellencen — efter at 
have afleveret mit Visitkort til en bureaukratisk 
ældre Funktionær med Dannebrogsmændenes 
Hæderstegn i Knaphullet.

Udenfor bager Junisolen. Over Børsrampen 
gaar Grossererne op til Børssalen. De fleste har 
lagt den høje Hat nu i Sommervarmen. Min 
eneste Trøst er »Dannebrog«, som er fremlagt 
til de Ventendes Husvalelse.

Jeg bliver ret hurtigt færdig med »Danne
brog«. Og saa sidder jeg og kommer i Tanker 
om, at sidste Gang, jeg antichambrerede her, 
var det for en virkelig Ekscellence, Alberti nem
lig. Som Justitsminister residerer Hr. Zahle i 
de samme Gemakker, hvor Alberti i svundne 
Dage sad og regerede til Spot og Skam og Skade 
for Land og Folk.

Jeg tænder en Cigaret. Der staar et Aske
bæger i Vindueskarmen. Altsaa maa man vel 
have Lov at ryge. Og medens jeg udmaaler 
Ventetiden med Længden af mine smaa »Rus
sere«, mindes jeg hint store Øjeblik, da Ekscel- 
lencen jUberti, bred og mægtig, modtog mig i 
det samme Værelse, bag hvis grønne Filtdør Hr. 
Zahle nu konfererer med sin Departementschef. 
Jeg husker det hele saa tydeligt. Alberti stod 
med Uret i Haanden og sagde — efter at have 
budt mig Plads i en vældig Lænestol: »Jeg har 
5 Minutter. Jeg maa altsaa bede Dem fatte 
Dem i Korthed.« Jeg fremsatte mit Spørgsmaal. 
Og jeg indrømmer, at det var lidt prekært. Det 
drejede sig om »Karen Borneman «-Forbudel. 
»Jeg lader mig af Princip ikke interviewe!« sva
rede Alberti med en Haandbevægelse fuld af 
Højhed og Værdighed.

Hvorefter jeg gik over paa den anden. Side 
af Gangen, til Departementschef Frijs og fik alt 
det at vide, som Alberti ikke vilde ud med. Det 
blev (uden Praleri) et Interview, som baade blev 
læst og diskuteret, citeret og kommenteret. Thi 
Frijs fortalte løst og fast, baade om det den
gang ikke offentliggjorte Skuespils Indhold og 
om Motiverne til det meningsløse, forlængst hæ
vede Forbud, som Frijs fandt uomgængeligt nød
vendigt af Hensyn til Moralens Bevarelse i Dan
mark.

Den Dag forlod jeg den røde Bygning i det 

bedste Humør af Verden. Og det gjorde ikke 
Spor af Skaar i min Glæde, at Frijs dementerede. 
Det var i »Dannebrog«. Selvfølgelig demente
rede han. Det gør Folk jo altid naar de — bag
efter — ærgrer sig over, hvad de har fortalt en 
Journalist. Erfaringen taler for, at jo ivrigere 
en Mahd dementerer, desto større iSandsynlighed 
er der for, at han netop har sagt det, han nu 
vil løbe fra. Den Visdom har selv en Kapacitet 
som Franz v. Jessen doceret under et Foredrag 
i Studenterforeningen.

Et elektrisk Ringeapparat kimer og klipper 
min Tankes Traade over. Nu er det min Tur. 
Og Hr. Zahle modtager mig uden Spor af Eks- 
cellenceværdighed. Der er bleven lavet lidt om 
i Gemakket med de mange hvidlakerede Bog
skabe, siden jeg sidst var her. Henne i en Vin
duesfordybning, med Lys fra venstre, har Hr. 
Zahle faaet anbragt sit Skrivebord — med 
Haandtelefon og elektrisk Klokke til Budstuen. 
Nu tager han Plads i Skrivebordsstolen, idet han 
beder mig sidde i en af Kæmpe-Armstolene. Saa 
forelægger jeg Konseilspræsidenten »Hver 8. 
Dag«s Interview med Prof. Birck i Numret for 
12. Juni og beder Ministeren udtale sig paa For
anledning af Bircks uforbeholdne Bemærknin
ger om det radikale Ministerium og Hr. Zahles 
Politik.

Konseilspræsidenten gennemlæser Interview
et med største Grundighed uden at fortrække 
en Mine.

— Ja, hvad vil De have, jeg skal sige til del? 
udtaler han, da lian er færdig. Det dér — om 
min Propaganda for det radikale Parti — det 
mener Birck jo slet ikke. Videre siger han, at 
»naar Reformpartiet atter kom til Magten, skyl
des det Hr. Zahle.« Næ, skal vi ikke hellere 
sige, al naar Reformpartiet atter fik Magten 
(med hævet Stemme.) saa skyldes det Højre, der 
stemte paa Delcgationsmændene!

Saa ringer det paa Telefonen. Findes der 
nogen mere næsvis Afbryder af en Samtale end 
saadan en Telefon, der kimer lige midt i det 
hele og kræver Svar med det samme!

Der udspinder sig nu et længere Replikskifte 
mellem Hr. Zahle og en Ubekendt, der er Dus 
med Ministerchefen.

— Til den Tid er det ny Ministerium jo for
modentlig dannet! siger Hr. Zahle, der som be
kendt har betegnet det som et rent formelt 
Skridt, at det radikale Ministeriums Dimissions
begæring blev taget tilbage. Det synes tydeligt, 
at Hr. Zahle ikke venter at bevare sin Værdig
hed som Premierminister ret længe.

Endelig er Telefonsamtalen slut. Og inden 
Hr. Zahle fortsætter, pointerer jeg, at da »Hver
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8. Dag« ikke er noget politisk Blad, er det i lige 
Grad interesseret i at bringe Udtalelser af mod
sat politisk Farve.

Herpaa svarer Hr. Zahle:
— Ja, jeg for min Part har ikke Brug for 

saadanne i Øjeblikket. Og Dr. Bircks Bemærk
ninger indeholder for mig ingen Anledning til 
yderligere Genmæle.

Hr. Zahle ser paa Uret — ligesom Alberti.
—Her ligger en Bunke Dokumenter, som skal 

underskrives. De maa have mig undskyldt. Jeg 
har virkelig ikke Tid til at polemisere med Birck.

Konseilspræsidenten rejser sig smilende og 
rækker mig Haanden.

I det samme banker det paa Døren. Det er 
ham med Hæderstegnet, der melder:

— Kontorchef Trier er derude!
Audiensen er forbi. Jeg siger Farvel. — 

Det var et meget lille Interview med en — efter 
Prof. Bircks (Skøn — meget »lille« Minister!

Niels Th. Thomsen.

Breve til en ung Dame.
I.

København, 12. Juni.

Kære Frøken!
TM^ak for Deres venlige lille Epistel fra Som- 

I merpensionatet, hvor jeg godt kan for- 
A staa, De keder Dem en Smule af og til. 

Men man har saa godt af at kede sig en Gang 
imellem, kan jeg forsikre Dem. Især naar man, 
som De, er vant til at more sig over alle Bredder 
hele den lange Vinter igennem.

Men til Sagen.
»Jeg har tænkt paa at gaa til Scenen,« skri

ver De. Jo, det er nogle nydelige Ting, De gaar 
og udpønser i Deres landlige Ensomhed. Og 
jeg, der er en af Deres oprigtigste Venner, har 
nu foresat mig at betage Dem alle de Illusioner, 
en ung Dame i Almindelighed nærer om Teatret, 
naar hun som De er i det heldige Tilfælde at 
se lidt godt ud. Ser De, lad os begynde med al 
forudsætte, at Deres hæderkronede For ældre 
virkelig skulde gaa hen og give Dem Lov til at 
gore et Forsøg. Hvad Gud forbyde! Men altsaa: 
vi sætter det. Godt: De finder én eller anden 
at læse med. Der er nok at vælge imellem, In
struktører og Skuespillere, som for en passende 
(eller rettere ganske upassende ) Betaling paa
tager sig at opelske unge Mennesker, der har 
faaet Teatergriller i Hovedet. Men jeg vil sige 
Dem straks, at ham, De helst vil læse med, faar 
De nu ikke. Thi han tager nu ikke flere Elever.

Naa, saa henslæber der sig et Par Aar. De 
læser. Klassikerne, som De beærer med Deres 
Foragt og Ligegyldighed, og de moderne Dra
matikere, som De forguder. Ved en Elevpræsen
tation i Koncertpalæet faar De muligvis Lejlig
hed til at gøre Dem bemærket overfor en ind
budt Kreds, som ser med Velvilje paa den mere 
eller mindre dilettantmæssige Forestilling. Og 
maaske indsniger der sig i en Avis en lille No
tits fra en tilfældig Anmelders Haand om, at De 

har klaret Dem helt nydeligt« og at »den vakre 
unge Dame, der er Datter af en af vore mest 

kendte Direktører, forbinder et heldigt Scene
ydre med en frisk og naturlig Replik.«

De er i den syvende Himmel! I Virkelig
heden er De bare inde paa Skraaplanet.

Det Tidspunkt er nu kommen, hvor Deres 
Lærer og Vejleder tilraader Dem at aflægge 
Prøve. Jeg ved nok, De drømmer om Det kgl., 
som jo ogsaa er og bliver vort fornemste 
Teater; men jeg tror nok, at De i det afgørende 
Øjeblik alligevel foretrækker et af Privattea
trene i Tillid til, at det der maaske gaar knapt 
saa strengt til, og i Haab om at opnaa et Enga
gement fremfor at indgaa i den kongelige Ele v
skoles aabne Begravelse.

Dagen er fastsat. De møder i Angst og Bæ
ven, overnervøs-----------her ved jeg godt, De vil
gøre den Indvending, at De aldrig er nervøs og 
ikke kender til at være angst for nogen eller 
noget. Men den Dag vil De nu for en Gangs 
Skyld være det alligevel.

Det er sidst i Maj Maaned. En yndig For
aa rsdag. Paa Teatret er det halvmørkt og skum
melt. Og den indelukkede Atmosfære stemmer 
Dem for Brystet. De er endnu ikke vant til 
Kulisseluften.

De venter, sammen med en hel Mængde Li
delsesfæller. Af og til bliver der raabt el Navn 
op, og saa, med ét, er det Deres Tur. Det er 
næsten ligesom paa det bekendte Billede fra den 
franske Revolution, hvor den ene efter den an
den bliver kaldt ud og ført til Guillotinen.

Saa kommer De ind paa Scenen og føler Dem 
straks usikker i de uvante Omgivelser. Der er 
sparsomt belyst. Kun en enkelt af Herterne er 
tændt og hejst lavt ned over Scenegulvet. Til
skuerpladsen henligger i et dystert Mørke. Og 
De kan daarligt nok skimte Deres Dommere der
nede i det sorte Gab. Maaske kan De lige akku
rat skelne et Par blege Ansigter. Men de kender 
ingen af dem.

— Hvad læser De? bliver der spurgt. Og
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Sørensen blev lykkelig.
»Sæt Dem nu her i Sofaen hos mig, og lad 

Kaffen smage Dem.«
Madam Jensen satte sig hos ham. Hun havde 

indtil nu været saa underlig lavs. Sørensen der
imod blev mere og mere animeret. Han vilde 
endelig, at hun skulde smage Rommen.

»Gud — Hr. Sørensen; tror De, det kan gaa 
an; den er vist for stærk for mig.«

»Madam Jensen, for min Skyld skal De smage 
et lille Glas. Den kan ligefrem drikkes som Sød
mælk, men den har skam ogsaa kostet en 

Krone.«
Madam Jensen drak, men kom til at hoste, 

saa Sørensen maatte banke hende -paa Ryggen.
»Ja, Hr. Sørensen, naar man tjener saa man

ge Penge, som De gør, saa kan man ogsaa til
lade sig en saadan Luskus engang imellem. — 
Madam Jensen fik det fremmede Ord galt i Hal
sen, for nu kom der et nyt Hosteanfald, der kun 
kunde fordrives med en ny Banken, og denne 
Gang blev hans Ilaand liggende paa hendes 
Skulder, hvis det skulde gaa galt igen, skønt det 
kneb for Sørensen at naa derop.

»Ja, ja, ved en saadan Lejlighed, saa siger 
jeg nu skidt med hvad det koster, naar blot 
Tos. . — naar Madam Jensen er tilfreds.«

Han klappede hende med stor Anstrengelse 
paa Skulderen.

»Ak ja, Hr. Sørensen, hvem har ikke Be
kymringer.«

Madam Jensen sukkede, lagde .Hænderne i 
Skødet og saa langt paa Skomageren.

»Ja vist, det har vi alle, men lad os nu ikke 
bryde os om det.«

»Ja, lir. Sørensen, De har vist saadan et 
Talang til at tage alting let.«

»Tror De det, Madam Jensen. Nej, der tager 
De fejl. Jeg er inderst inde i Sjælen Melanko
liker, men jeg gemmer det hos mig selv.«

»Jeg forstaar Dem saa godt Hr. Sørensen. 
Jeg føler mig ogsaa tit saa ene og forladt. Man 
har jo ikke noget at leve for; for selv om man 
sætter Penge i Sparekassen, saa er det-----------
Hun holdt Forklædet for Øjnene.

Skomageren spidsede Ører. Penge i Spare
kassen.

Han blev pludselig helt urolig.
»Puh, puh, sikken en Varme, Madam Jen

sen, jeg lukker et Vindue op til.«
Han for op af iSofaen.
»Kom herhen, Madam Jensen, saa skal De 

bare se, hvor idyllerisk alt er herhenne.«
Madam Jensen kom og kiggede ud.
Skomageren saa rigtig hendes kraftige Figur. 

Snart stod han paa Tæerne og lagde Armen om 
hendes Liv.

»Madam Jensen,----------- eller hvad Ledder
du?«

»Karoline«, — kom det hviskende.
»Karoline, vil du være min, saa skal vi to 

trøste hinanden.«
Madam Jensen lagde Armene om hans Hals 

og løftede ham næsten fra Gulvet.

Fra Flyvepladsen paa Amager.
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To berømte Landsmænd.
Johs. Fønss og Cornelius i London.

H
er skal De se!« siger Sangeren Johan

nes Fønss og tager et Par Fotografier 
op af Lommen. »Det er Cornelius og 

Linder tegnede,- fotograferet sammen i London,

Ret. Men med Hensyn til Spise- og Drik!- va
rer har Fønss mange underlige Idéer. II«;. er 
udpræget Vegetar. Og naar Vennerne sidder i 
Flok om Aftenen paa Wivels Terrasse og drik

ker Whisky, saa forlanger

Johs. b'ønss. Cornelius.

hvor vi som bekendt begge har gjort stor Lykke 
paa Covent Garden.«

Cornelius, der 
ihærdige Slid

Johannes Fønss, der formedelst sin mægtige 
Bas populært gaar under Navnet Basse-I?ønss, 
sidder sammen med sin nydelige Hustru, Anna 
Larssens »lille« Søster »Daæ«, inde i en af 
Bræddehyttens Baase. Man vilde snarere vente 
ål træffe det af Lykken tilsmilede unge Par

Fønss en Portion Rabarber
grød med Fløde. For hver 
Whisky, de andre nyder, sæt
ter Fønss en Gang Rabarber
grød tillivs. Og mærkeligt nok 
bliver han ligesaa livlig af del, 
som de andre af Whiskyen. 
Efterhaanden er det ogsaa lyk
kedes ham at vinde sin I lus l ru 
for flere af sine ernæringsfy
siologiske Idéer — skønt hun 
oprindelig havde Anlæg, der 
ikke tydede i Retning af Vege
tarismen. Men Fønss er nu 
ogsaa et ualmindelig smukt 
Vidnesbyrd om, at man ikke 
behøver at være nogen Svæk
ling, fordi man er Vegetarianer. 
Selv er han den stolteste Karl 
af hele sin berømte Familie. 
Hverken Broderen Olaf fra 
Dagmarteatret eller Familiens 
Yngste, den lovende unge 
Skuespiller Aage fra Jyder
nes Nationalscene i Aarhus kan 
hamle op med Basse-Fønss i 
fysisk Vælde.

Fønss har, for at bruge et 
populært Udtryk, »gjort det 
godt«. Han er i en ung Alder 
rejst ud i den vide Verden for 
at prøve sine Kræfter der, hel
lere end at vandre Kunstens 
trange Vej ved den hjemlige 
Opera, hvor det er saa svært 
for et ungt Menneske at vinde 
frem.

Han er en udpræget Mod
sætning til en Mand som 

gennem mange og lange Aars 
har kæmpet sig frem til den

Position, han nu indtager, og har erhvervet sig 
den Kultur og Afslibning, han ikke allerede fra 
Ungdommen modtog. Cornelius begyndte ifølge 
Kraks blaa Bog sin Løbebane som Mejerist. Den 
Gang hed han som bekendt Petersen. Nu er han 
en af vore første — om ikke vor allerførste —

foran d’Angleterre eller Bristol. Men Fønss 
har ikke glemt sine Vaner fra det københavnske
Bohémeliv. Han gaar ind i Bræddehytten og 
spiser Svesker med Fløde. Det er en underlig

Wagnersanger. Og han engageres Aar efter 
Aar til London for stigende Gager.

Begge de to berømte Landsmænd, den unge, 
der staar ved Begyndelsen af en forhaabentlig
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TO BERØMTE LANDSMÆND

glansfuld Karriere, og den noget ældre, der be
finder sig i sin Kunsts Kulmination, repræsen
terer paa værdig Vis dansk Sangkunsl og Stem- 
mebegavelse i Udlandet. Herhjemme har vi jo 
desværre ikke Raad til at beholde dem.

Forøvrigt lader det jo til, at der fremtidigt 
vil blive bedre Kaar i Danmark for Landets 
mange flinke Sangkræfter — af hvilke kun en 
forsvindende Del opnaar Engagement ved 

Operaen. Nu skal Dagmarteatret jo nemlig til 
al spille Opera comique, en hertillands hidtil ret 
forsømt Kunstart. Og Herolds Navn er en Bor
gen for, at man paa dette nye Felt vil vide at 
træffe det rette, saavel med Hensyn til Reper- 
loirevalg som til Besættelsen af Sangpartierne 
med dygtige Kunstnere. Vil Herold end savnes 
paa Del kgl., saa vil han til Gengæld straale som 
cn Stjerne af første Størrelse i Jernbanegade.

Undervandsbaaden „Pluviose“.

De første Lig fjærnes fra Bauden.

D
en sidste af de hyppige Katastrofer med 

Undervandsbaade har ramt Frankrig.

Fornylig skete der en Kollision 
udenfor Calais mellem en Passagerdamper og 
I Indervandsbaaden »Pluviose«.

»Pluviose« var i Færd med at manøvrere 
lige under Vandets Overflade, da Ulykken ind
traf, og fra Damperen fik man Tid til at kon
statere, at det var en Undervandsbaad, man var 
kollideret med, før dens Overbygning langsomt 
forsvandt i Havets Dyb.

Skønt der blev rekvireret Hjælp øjeblikkelig, 
og man straks gik i Lag med at hæve Baaden, 
var man paa Forhaand klar over, at dens Be
sætning var hjælpeløs fortabt.

Der viste sig store Vanskeligheder med at 

bjerge »Pluviose<• i Land og først flere Dage 
efter Ulykken fik man Baaden slæbt ind til 
Calais.

Da man aabnede »Pluviose« fandt man Baa- 
dens Fører, Løjtnant Callot med Hænderne hvi
lende paa Periskopet. Han var øjensynlig død 
paa sin Post, og hans Ur viste, at det var gaaet 
i Staa Kl. 2,10, netop paa del Tidspunkt, da 
Ulykken indtraf.

Det er den anden Ulykke, der i Løbet af for
holdsvis kort Tid, har ramt Frankrigs Under- 
vandsflaade, og Katastroferne beviser, at man 
endnu langtfra er naaet til en Løsning paa Pro
blemet: Hvorledes man skal give Besætningen 
paa en havareret Undervandsbaad en Mulighed 
for at redde Livet.
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Geheimeetatsraad Glückstadts Jordefærd.

G
eheimeetatsraad Glückstadts Jordefærd 

formede sig som en meget imponerende 
og storstilet Højtidelighed, og omkring 

Femtenhundrede Mennesker fulgte den Afdøde 
til Graven.

Glückstadt døde som bekendt paa sit Larm
sted »Carlsminde« i Søllerød. Herfra startede 

blev Sørgetoget yderligere forøget af Persona
let fra Landmandsbankens Filialer og fra Insti
tutioner, til hvilke Glückstadts Navn havde væ

ret knyttet.
Saavel fra offentlig som fra privat Side blev 

der lagt en Deltagelse for Dagen, der vidnede 
om den Højagtelse, man fra alle Sider nærede

Glückstadts Jordefærd: Rabbiner, Dr. Schornstein, modtager Sørgetoget paa Kirkegaarden.

Sørgeprocessionen tidlig om Morgenen og bevæ
gede sig langsomt, Skridt for Skridt, til Køben
havn.

Ved Landmandsbanken, hvor den afdøde Fi
nansmand havde tilbragt saa mange Aar af sit 
Liv sluttede det store Personale sig til Toget, 
der derefter fortsatte til mosaisk Troessamfunds 
Bygning i Ny Kongensgade.

Jordfæstelsen fandt Sted paa Vestre Kirke- 
gaards mosaiske Afdeling, og paa Ruten derud 

for den Afdøde, og det var ved hans Baare. man 
fik det rette Indtryk af, at denne stilfærdige; 
men, i Kraft af sin Dygtighed og Erfaring, vir
kelig store Mand havde indtaget en fremragende 

Plads i Samfundet.
I den store Skare Mennesker, der fulgte ham 

til hans sidste Hvilested, fandtes Repræsentanter 
for hele Danmarks Handels- og Finansverden. 
Hosstaaende Billede viser Sørgetogets Ankomst 
til Kirkegaarden.
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Viceadmiral N. F. Ravn

Viceadmiral Niels Frederik Ravn.

F
hv. Marineminister, Viceadmiral Niels 

Frederik Ravn er forleden død i den 
høje Alder af 84 Aar. idel han fødtes den 

18. Juni 1826.
I en lang Aarrække var Ravn en Forgrunds

figur blandt vore kendte Mænd, og hans Mini- 
stervirksomhed faldt i en Periode, der har sat 
uudslettelige Spor i vort politiske Liv.

Det var under Ministeriet Estrup, al Ravns 
Navn først blev aktuelt, og fra den Tid vil der 
altid være delte Meninger om hans Arbejde som 
Politiker; men i ét kan baade hans Venner og 
Fjender mødes: Ravn var el Menneske med en 
sjælden brav og retsindig Karakter, elskværdig, 
hjælpsom og en Gentleman i dette Ords virke
lige Betydning.

Som Politiker havde han Fjender, som Men
neske næppe en eneste Uven.

Med det første Venstreministeriums Dannelse 
traadte Ravn for stedse ud af det politiske Liv, 
og de sidste ti Aar havde næsten bragt Glemsel 
om hans Navn.

Hans Begravelse fandt Sted fra Holmens 
Kirke med den en Admiral tilkommende Pomp 
og Honnør, og Sørgegudstjenesten overvivredes 
af Kongen og Prins Valdemar personlig.

London: Fra Covent Garden Blomster- og Frugtmarked.



Fra Tivoli: „Polenes Rulleskøjtebane.

Zoologisk Have. Kinematografen optager levende Billeder: „Robinson Krusoe paa den øde 0“.
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Et Bryllup i Toget.
Humoreske af A. Moszkowski. Fra Tysk ved K. P.

D
en officielle Fartplan for Juli 1915 inde

holdt under Nr. 592 følgende Anmærk
ning: Luksustog Paris—Wladiwostok, 

fra Berlin (Banégaarden i Friederichsstrasse) 
hver Mandag Kl. 8,15 Aften; i Wladiwostok 
'Søndag Kl. 10,1 Formiddag. Billetpriser som 
lil I. Klasse plus 125 pCt. Tillægsbetaling, For
plejning inklusive.

Til Adskillelse fra de sædvanlige L-Tog figu
rerede denne nye Forbindelse under den officiel
le Betegnelse LL-Tog. Fordoblingen af L’et skul
de aabenbart antyde Superlativ af Luksus. Man 
kunde ogsaa have kaldt det Opulence (O)-Tog.

Jeg havde til Hensigt at tilbringe min Som
merferie ved et af de vidtberømte japanske Ba
desteder. Min Ven og Feriekammerat Anton 
omgikkes med den samme Tanke. Og saa bød 
den sibiriske Rute over Land os det bekvem
meste Middel til Virkeliggørelsen af vor Plan. 
Mandag den 13. Juli 1915, Kl. 8,15 Aften kørte 
vi altsaa planmæssigt Øst paa.

En flygtig Orienteringstur gennem de 9 Vog
ne var tilstrækkelig til at overbevise os om, at 
der her til visse var naaet et Højdepunkt af 
Komfort. Fremfor alt imponeredes jeg — 
ganske uerfaren som jeg var i at køre med 
LL-Tog — af den Maade, paa hvilken der var 
ødslet med Plads. Paa Basis af de saakaldte 
Goliath-Skinner med forøget Sporvidde rullede 
her sande Pragt-Rum afsted, hvis Størrelse og 
Elegance udelukkede enhver Sammenligning 
med forrige Aarhundredes Salon vogn.

»Se blot paa disse Gobeliner! — Og Alaba
sterkaminen dér! — Og se Eau de Cologne- 
Spring vandet derhenne! — Og deroppe den ve
netianske Lysekrone!« sagde min Ven, medens 
Stationerne Golzow, Kietz og Kiistrin suste for
bi derude. Jeg fulgte Retningen af hans Pege
finger. Men mit Blik fangedes af en Marmor
statuette, i hvilken jeg genkendte en ægte Anto
kolski:

»Hermed hører dog alting op!« udbrød jeg i 
ekstatisk Beundring, »saadanne Kunstværker i 
et Lyntog!«

I dette Øjeblik indskød en Medrejsende:
»Saa kender De ikke de nye Pacific-Luksus- 

tog, min Herre. I Europa og Asien kan sligt jo 
gaa an. I Amerika vilde saadanne billige Mar
morgrupper ikke findes opstillet i noget Træn. 
Hos os er Praxiteles nu det mindste.«

Herren præsenterede sig: Mr. Jay Snob, 
Stor-Mineejer fra Montana. Han foreslog os at 
drikke Te sammen, og vi log PJads ved et hen 
rivende'lille Lapis-Lazuli-Bord.

»Vaggonerne er virkelig ganske fortræffeligt 
konstrueret,« sagde jeg. »man mærker ikke den 
mindste Rystelset«

»Tiods den kolossale Hastighed!« tilføjede 
Anton.

»Kolossal er et relativt Begreb,« erklærede 
Mr. Snob. »Vi kører hurtigt i Forhold til en 
Omnibus, men langsomt i Sammenligning med 
nogle af vore Linjer, som jeg selv har sat 
Penge i.«

»Naa—aa, vi kører dog her mindst vore hun
drede Kilometer i Timen.«

»Maaske paa fri Mark. Naar vi tager 'Op
holdene ved Stationerne med i Beregningen, vil 
det kun blive ca. 84 Kilometer i Timen. Det er 
Smaating for elektriske Jernbaner af nyeste 
Type. I Amerika gaar vi op til det dobbelte.«

»Men betænk dog, Mr. Snob, paa hvilken 
Strækning vi beholder dette Tempo: Vi tilbage
lægger hele Ruten lige til det japanske Hav paa 
5i/2 Dag. Det vil sige en Strækning af ca. 11,000 
Kilometer, altsaa betydelig længere end fra 
Nordpolen til Ækvator.«

»Kunde særdeles vel tilbagelægges paa tre 
Døgn,« mente Amerikaneren tørt. »Jeg vilde 
jc ogsaa finde mig i 5, ja for min Skyld gerne 
10 eller 14 Dage, dersom jeg saa her fandt vir
kelige Rejsebekvemmeligheder. Men det hele er 
Benicia-Komfort. Hør nu blot. Da jeg i Mor
ges tog med Toget fra Paris, sporede jeg paany 
en gammel reumatisk Lidelse. Slemme Muskel
smerter i Ryggen og i Armene. Jeg lod natur
ligvis straks Lægen kalde til min Kupé. . . .«

»Hvorledes, her i Toget?« udbrød vi begge i 
Kor.

»Ja — hvad er det egentlig, der forbavser 
Dem, mine Herrer?«

Jo, véd De nu hvad!« svarede jeg. »Det er 
dog vel Toppunktet af, hvad man kan forlange, 
at Jernbanedirektoratet giver Dem en Læge 
med paa Rejsen. Og saa er De endda ikke til
freds! «

»Men hvor vil De hen, kære Herre! Der 
findes dog nu om Dage Læger i de mindste 
Landsbyer. Saa kan jeg dog for mine 125 pCt. 
Tillægsbetaling til 1. Klasses Takst i det mindste 
forlange en Banelæge, der kurerer mig paa 
Rejsen.«

»Deraf Navnet Kurértog!« faldt min Ven 
ind.

»Deres utilgivelige Brander passer desværre 
ikke!« fortsatte Mr. Snob roligt. »Doktoren 
foreskrev mig nemlig en Badekur. Og jeg har 
i Dag gjort Begyndelsen — mellem Verviers og 
Køln — uden at opnaa den ringeste Bedring.«

»Undskyld-------forstod jeg Dem ret?« af
brød jeg. »De har taget Bad her i Toget?«

»I Vaggon Nr. 7. Angaaende det ydre Ud
styr, skal jeg aldeles ikke udtale mig. Det er 
den samme uhensigtsmæssige Luksus som over-

944



Fra Børnehjælpsdagen: Indsamlere paa Strøget.

Fra Børnehjælpsdagen: Amatør-Cirkus udenfor Banegaarden.
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DYREHAVSSPIL

H.
Men hør! Da toner dystert Gongongens mørke Klang, 
der bliver tyst og stille under Bladenes Hang.
Imellem tavse Fabelfugle blæses der paa Lur —
Og Signelil vaagner udi sit Jomfrubur.

Hvor sælsomt: Medens Kæmpebøge højtidsfuldt suse, 
lykkes det at vække Tragediens Muse.
Mens Smaafugle kvidre og Nattergalen slaar, 
fornyes en gammel Digtning, der sov i hundred Aar.

Hør! Verset lever op. Naturen skaber Stemning, 
der griber alle ... uden Teatrets vante Hæmning.
Hvad der i Lys og Flitter vilde virke parodisk,
det klinger her som Poesi, forunderlig melodisk.

Og naar skøn Signes Jomfrubur til Slut staar i Flammer, 
som kaster rødligt Brandskær over Løv og gamle Stammer, 
føler man en Grebethed, hel sær i vore Dage, 
en fin, vemodig Stemning — som Oboens milde Klage.

III.
Tænk, om han havde kunnet sidde hos — den gamle Digter, 
hvem Publikum i vor Tid, som paa Parole, svigter:
Det vilde været ham en uforglemmelig Stund 
at høre sine Vers i den danske Bøgelund!

Helt andre Toner end i hans „St. Hansaftenspil" —
Og se: I Tusindvis sidder Folk og lytter til.
Om Skjalden havde skuet disse Tusinders Strøm, 
han havde kaldt det hele — en Skærsommernatsdrøm!

Niels Th. Thomsen.

„En Skærsommernatsdrøm“.
Clara Wieth som „Puk“.

føre »En Skærsommernatsdrøm« tilbage 
til Naturen, hvis Sommernats-iStemnin- 
ger og Mystik er dets Grundtone, frem

bød adskillig større Vanskelighed end at tolke 
Øhlenschlægers Digtning under de høje Bøge.

Naar Shakespeares yndede Festspil ikke des- 
mindre er blevet en Kæmpesukces, skyldes det i 
første Række Fru Wieths vidunderlige Puk. 
Det er næppe for meget sagt, at den, der har 
set hende i denne Rolle, ikke glemmer hende 
igen. Puk er herhjemme spillet ypperligt af 
Fru Dgbivad og nydeligt af Frk. Ingeborg Lar
sen. Af Fru Wieth er den ført bort fra Teatret 
og ud i den Skovens Fantasiverden, fra hvilken 
Digteren havde hentet den.

Paa det kongelige Teater er det Olaf Poulsens 
festlige Kendegarn, som er Hovedfiguren i »En 
Skærsommernatsdrøm«. Paa Friluftsscenen er 
det Clara Wieths kaade, sprælske, oprindelige 
og ud over al Maade indtagende Puk.
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Et Bryllup i Toget.
Humoreske af A. Moszkowski. Fra Tysk ved K. P.

D
en officielle Fartplan for Juli 1915 inde

holdt under Nr. 592 følgende Anmærk
ning: Luksustog Paris—Wladiwostok, 

fra Berlin (Banegaarden i Friederichsstrasse) 
hver Mandag Kl. 8,15 Aften; i Wladiwostok 
Søndag Kl. 10,1 Formiddag. Billetpriser som 
til I. Klasse plus 125 pCt. Tillægsbetaling, For
plejning inklusive.

Til Adskillelse fra de sædvanlige L-Tog figu
rerede denne nye Forbindelse under den officiel
le Betegnelse LL-Tog. Fordoblingen af L’et skul
de aabenbart antyde Superlativ af Luksus. Man 
kunde ogsaa have kaldt det Opulence (O)-Tog.

Jeg havde til Hensigt at tilbringe min Som
merferie ved et af de vidtberømte japanske Ba
desteder. Min Ven og Feriekammerat Anton 
omgikkes med den samme Tanke. Og saa bød 
den sibiriske Rute over Land os det bekvem
meste Middel til Virkeliggørelsen af vor Plan. 
Mandag den 13. Juli 1915, Kl. 8,15 Aften kørte 
vi altsaa planmæssigt Øst paa.

En flygtig Orienteringstur gennem de 9 Vog
ne var tilstrækkelig til at overbevise os om, at 
der her til visse var naaet et Højdepunkt af 
Komfort. Fremfor alt imponeredes jeg — 
ganske uerfaren som jeg var i at køre med 
LL-Tog — af den Maade, paa hvilken der var 
ødslet med Plads. Paa Basis af de saakaldte 
Goliath-Skinner med forøget Sporvidde rullede 
her sande Pragt-Rum afsted, hvis Størrelse og 
Elegance udelukkede enhver Sammenligning 
med forrige Aarhundredes Salonvogn.

»Se blot paa disse Gobeliner! — Og Alaba- 
slerkaminen dér! — Og se Eau de Cologne- 
Springvandet derhenne! — Og deroppe den ve
netianske Lysekrone!« sagde min Ven, medens 
Stationerne Golzow, Kietz og Kiistrin suste for
bi derude. Jeg fulgte Retningen af hans Pege
finger. Men mit Blik fangedes af en Marmor
statuette, i hvilken jeg genkendte en ægte Anto
kolski:

»Hermed hører dog alting op!« udbrød jeg i 
ekstatisk Beundring, »saadanne Kunstværker i 
et Lyntog!«

I dette Øjeblik indskød en Medrejsende:
»Saa kender De ikke de nye Pacific-Luksus- 

tog, min Herre. I Europa og Asien kan sligt jo 
gaa an. I Amerika vilde saadanne billige Mar
morgrupper ikke findes opstillet i noget Træn. 
Hos os er Praxiteles nu det mindste.«

Herren præsenterede sig: Mr. Jay Snob, 
Stor-Mineejer fra Montana. Han foreslog os at 
drikke Te sammen, og vi log PJads yed et hen 
rivende'lille Lapis-Lazuli-Bord.

»Vaggonerne er virkelig ganske fortræffeligt 
konstrueret,« sagde jeg. »man mærker ikke den 
mindste Rystelse! <

»Tiods den kolossale Hastighed!« tilføjede 
Anton.

»Kolossal er et relativt Begreb,« erklærede 
Mr. Snob. »Vi kører hurtigt i Forhold til en 
Omnibus, men langsomt i Sammenligning med 
nogle af vore Linjer, som jeg selv har sat 
Penge i.«

»Naa—aa, vi kører dog her mindst vore hun
drede Kilometer i Timen.«

»Maaske paa fri Mark. Naar vi tager Op
holdene ved Stationerne med i Beregningen, vil 
det kun blive ca. 84 Kilometer i Timen. Det er 
Smaating for elektriske Jernbaner af nyeste 
Type. I Amerika gaar vi op til det dobbelte.«

»Men betænk dog, Mr. Snob, paa hvilken 
Strækning vi beholder dette Tempo: Vi tilbage
lægger hele Ruten lige til det japanske Hav paa 
5^2 Dag. Det vil sige en Strækning af ca. 11,000 
Kilometer, altsaa betydelig længere end fra 
Nordpolen til Ækvator.«

»Kunde særdeles vel tilbagelægges paa tre 
Døgn,« mente Amerikaneren tørt. »Jeg vilde 
jc ogsaa finde mig i 5, ja for min Skyld gerne 
10 eller 14 Dage, dersom jeg saa her fandt vir
kelige Rejsebekvemmeligheder. Men det hele er 
Benicia-Komfort. Hør nu blot. Da jeg i Mor
ges tog med Toget fra Paris, sporede jeg paany 
en gammel reumatisk Lidelse. Slemme Muskel
smerter i Ryggen og i Armene. Jeg lod natur
ligvis straks Lægen kalde til min Kupé. . . .«

»Hvorledes, her i Toget?« Udbrød vi begge i 
Kor.

»Ja — hvad er det egentlig, der forbavser 
Dem, mine Herrer?«

»Jo, véd De nu hvad!« svarede jeg. »Det er 
dog vel Toppunktet af, hvad man kan forlange, 
at Jernbanedirektoratet giver Dem en Læge 
med paa Rejsen. Og saa er De endda ikke til
freds! «

»Men hvor vil De hen, kære Herre! Der 
findes dog nu om Dage Læger i de mindste 
Landsbyer. Saa kan jeg dog for mine 125 pCt. 
Tillægsbetaling til 1. Klasses Takst i det mindste 
forlange en Banelæge, der kurerer mig paa 
Rejsen.«

»Deraf Navnet Kurértog!« faldt min Ven 
ind.

»Deres utilgivelige Brander passer desværre 
ikke!« fortsatte Mr. Snob roligt. »Doktoren 
foreskrev mig nemlig en Badekur. Og jeg har 
i Dag gjort Begyndelsen — mellem Verviers og 
Køln — uden at opnaa den ringeste Bedring.«

»Undskyld-------forstod jeg Dem ret?« af
brød jeg. »De har taget Bad her i Toget?«

»I Vaggon Nr. 7. Angaaende det ydre Ud
styr, skal jeg aldeles ikke udtale mig. Det er 
den samme uhensigtsmæssige Luksus som over-
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alt. De kan dér faa romerske, irske og rus
siske Bade. Ja, De kan faa Bade med Gran- 
naale, Kulsyre, Elektricitet og Lys. Men da det 
drejede sig om at tilberede mig et Dyndbad, viste 
det sig, at man kun havde Kogsalt-Dynd, me- 
de’is Kuren lød paa Svovl-Dynd. Der mangler 
med andre Ord det allernødvendigste i dette LL- 
Tog. Og fra de mest aabenbare Mangler skal 
Ens Opmærksomhed afledes ved al Slags blæn
dende Flitterstads og unyttig Pragt.«

> De er en Smule fordringsfuld,« svarede jeg. 
»Hvad mig angaar, saa finder jeg allerede den 
Tanke himmelsk i Morgen Formiddag at kunne 
faa Bugt med den lange Tur fra Brest til Minsk 
i et varmt Bad.«

En Tjener serverede Cigarer. Jeg valgte en. 
der saa særlig kostbar ud og spurgte om Prisen. 
»Koster intet ekstra,« svarede den tjenende 
Aand. »Er indbefattet i Billetprisen. Vil dTl:r. 
ikke ulejlige Dem til aggon Nr. 3? Koncerten 
begynder straks’

Denne Meddelelse frapperede mig naturlig
vis atter i allerhøjeste Grad. Min Ven Anton, 
hvis Tilpasningsevne lang overgaar min egen, 
havde imidlertid allerede fuldkommen vænnet 
sig til LL-Togets behagelige Ejendommeligheder. 
Uden at robe den fjerneste Overraskelse, ytrede 
han ligegyldigt:

»Ja------- lad os saa tilbringe Tiden, til vi
naar den russiske Grænse, i Koncertsalen. Dér 
vil vi i ethvert Tilfælde faa lutter I. Klasses 
Kræfter at høre.«

»Nu maa du lade det være nok!« sagde jeg 
indigneret, medens vi gik over den smyrna- 
tæppebelagte Platform. »Det vilde gøre mig led 
ved al Komfort, om jeg herfra til Wladiwostok 
skulde finde mig i dine evindelige Brandere.«

»Og jeg var netop saa godt i Gang,« svarede 
han ':»nt.

Koncerten var forøvrigt ret interessant. En 
Dame med Sopran og en Baryton fra Operaen i 
Petersborg gjorde deres Bedste: Og deres Præ
stationer kom i enhver Henseende til deres Ret 
i dette Rum, der ved egne Lyddæmpere var 
værnet mod enhver Støj fra Hjulene. Men 
ganske særlig fængslede den af LL-Togkompag- 
niet engagerede Pianistinde Vera Oktavieiu os. 
Paa et prægtigt Bechsteinsk Flygel foredrog hun 
D-Moll-Sonaten af Beethoven og Bachs Toccata i 
D med virtuosmæssigt Mesterskab. Min Ven 
Anton forelskede sig allerede ved de første Tak
ter saaledes i den underskønne Kunstnerinde, 
at han glemte alt omkring sig, ja endog — til 
Trods for al denne Musik i D — forsømte at 
risikere det letkøbte Ordspil med D-Tog.

Temmelig sent søgte vi til vore Himmelsen
ge. Jeg sov herligt, medens Toget jog forbi 
Grænsestationen Aleksandrowo uden nogen 
Standsning i Anledning af Told- eller Pas-Efter
syn, takket være de nye internationale Overens

ke nister, ifølge hvilke disse antediluvianske Hin
dringer for Samfærdslen yar bleven lagt ad 
acta.

Amerikaneren var ogsaa om Tirsdagen i slet 
Lune. Barberen havde skaaret ham. Ved den 
af 8 Betler bestaaende Diner — leveret af Pa- 
riserlirmaet Voisin — savnede han sine Liv
retter. Og i Anledning af det Faktum, at man 
serverede ham Johannisberger 1849, medens 
han havde ventet 1811, skændte han, lige til vi 
var kommen forbi Smolensk. Ogsaa Gaarsaf- 
tenens Koncert gjorde han til Genstand for sine 
gnavne Drøftelser, idet han kritiserede Pro
grammet som tarveligt og samtidig paastod, at 
ban for kort Tid siden i Eksprestoget mellem 
Omaha og Saltsøsladen havde hørt hele »Parsi- 
iaL med Bayreulhkræfter.

Kort efter at vi havde passeret Moskou (3 
Minutters Ophold) kom min Ven Anton, der i 
la-ngere Tid havde været forsvundet fra min 
Synskreds, alter hen til mig.

»Men hvor har du været saa længe?« spurgte 
jeg.

> I Musiksalonen, du------- For Frk. Okta-
views Skyld; jeg finder hende henrivende!«

»Naa — du har gjort hendes Bekendtskab?« 
»Selvfølgelig — og jeg har ikke nøjedes med' 

det. Jeg har grundet Haab om, at jeg vil blive 
lykkelig med hende.«

»Menneske dog, du vil da vel ikke. . . .?«
»Bare rolig, vel vil jeg saa. Og det saa fort, 

saa fort.... issimo som muligt. I et Lyntog som 
dette fattes Beslutningerne mærkværdig hastigt. 
Kort sagt, jeg er besluttet paa det. Og hun lige
ledes!«

»Med andre Ord, du vil stige ud sammen 
med hende i Samara eller Ufa og dér ordne det 
nødvendige til Brylluppet?«

»Hvorfor stige ud? Kører vi ikke med et 
LL-Tog? Jeg har allerede forhørt mig. Man 
kan holde Bryllup i Toget. I Vaggon Nr. 4 op
holder der sig til Stadighed en Embedsmand, 
som ifølge den nye russiske Civilret er udrustet 
med enhver Fuldmagt ui lykkelige Elskendes 
ilsomme Forening. Vore Papirer er i Orden. 
Lysningen behøver blot at trænge en Dag frem
me i Vaggonen. Saa snart vi har naaet Tschf-L 
jabinsk, er der intet til Hinder for Vielsen 
længer.«

Da jeg om Onsdagen fik fat i den «’-igligt ud
kommende LL-Tog-Tidende, fandt •< g deri alle
rede Meddelelsen om Forlovelsen og m Indby
delse til samtlige Passagerer om ved Stationen 
Kurgan al indfinde sig i Spisesalonen til en 
Bryllupsdiner i al Tarvelighed. Petersborg - 
Operaens Baryton og Sopran sang inden hors 
d'oeuvre den som Duet arrangerede »Treulich 
geführt, ziehet dahin« af Lohengrin. Og jeg 
selv holdt i Nærheden af Petropawlowsk en 
Tale, der strakte sig over en Rute af mindst 25

945



ET BRYLLUP I TOGET

Kilometer. Rørelsen var almindelig. Og saavel 
Anton som hans un£e Brud svævede i Lyksalig
hed lige til Omsk.

Men heller ikke længer. Det sibiriske Klima 
syntes ikke at bekomme dette unge Ægteskab 
vel. Allerede i Krasnojarsk viste der sig Ka
rakterforskelligheder, som i Kansk førte til sagte 
Forstemthed, i Kljutschiskaja til livlige Me
ningsudvekslinger og ved Irkutsk til Separation 
fra Bord og sleeping-car.

Fredag Eftermiddag paa Farten til Nikola- 
jewsk klagede Anton sin Nød for mig og Mr. 
Jay Snob:

»Jeg skulde dog ikke have fulgt mit Hjertes 
Tilskyndelse saa hurtigt. Nu indser jeg det! 

Det var hen i Toget! Og hvad der er det aller
værste: Den virkelige lovformelige Skilsmisse 
kan kun fuldbringes af de sædvanlige Dommere, 
som vi først finder ved vor Rejses Maal i Wla- 
diwostok. Der maa jeg altsaa endnu vente hele 
to Dage, en Evighed for et Menneske, der van
smægter efter sin Frihed!«

Amerikaneren viste fuld Forstaaelse af min 
Vens mislige Situation:

»Jeg sagde Dem jo allerede i Europa, at dette 
Tog ikke du’r noget. Næ, saa skulde De en
gang se vore Luksustræn: Paa Strækningen fra 
Chicago til Arizona kan man naar som helst 
opnaa Skilsmisse under Farten!*

, United States" paa Bedding.

Det er lidt af en ond Skæbne, der i Aar har forfulgt Skandinavien—Amerika Linjens store 
Udvandrerdamper „United States". For nogen Tid siden løb Skibet paa Grund oppe i Christiania- 
fjorden, og forleden indtraf atter et lignende Uheld. Begge Gange var der Lods ombord, saa 
at Ansvaret for Uheldene i hvert Fald ikke kan siges at hvile paa Kaptajnens Skuldre alene, 
men det er forøvrigt de meget vanskelige Strømforhold i det altid farlige Farvand i Christiania- 
fjorden, der bærer Skylden. Skaden, som Skibet denne Gang har taget, er ikke videre stor. Det 
er gaaet ud over nogle Plader, og begge Gange har „United States" ved egen Hjælp kunnet gaa 
til København for at reparere. Ovenstaaende Billede viser „United States" paa Bedding.
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J
a, jeg tror, jeg vilde synes bedre om Denis, 

hvis jeg ikke var en lille Smule bange 
for ham,« bemærker Frøken Blake, for 

hvem der ikke gaves nogen Skabning, som hun 
var bange for. »Hvorledes' kom De ud af det 
med ham?« henvender hun sig pludselig til 
Norah.

Blodet farer . Prinsessen til Hovedet. Hun 
gør et svagt Forsøg paa at svare; men kan ikke. 
Frøken Blake, efter et hastigt, forskende Élik 
paa hende, kommer hende til Undsætning i 
egen Person.

»Jeg forstaar. Han holdt Dem i stramme 
Tøjler, ligesom han gør ved os, og det vil De 
bare ikke være ved. En Fætter, ligesom en 
Brodér, er som en bedsk Medicin. Ubehagelig, 
men god. Men det er en Skam at sige et eneste 
Ord mod ham. Er der nogen, jeg kan lide, saa 
er det da ham.«

Prinsessen løfter uvilkaarlig Øjnene, i hvil
ke en skarp Iagttager kunde læse en Verden al
vemodig Taknemmelighed, og møder Frøken 
Blakes Blik.

Hvis Nancy Blake ønskede en Bekræftelse 
af sin Anelse, faar hun den nu i videste Ud
strækning. En Skygge af virkelig Medfølelse 
glider over hendes livfulde Ansigt i et hastigt 
Nu, og i det Øjeblik opstaar der i hendes Hjerte 
en oprigtig Venskabsfølelse for den lille zarte 
Skikkelse ved hendes Side.

Uvilkaarlig lader hun sit Blik søge Delaney, 
der staar ved Vinduet. Han er delvis skjult 
for de fleste af de Tilstedeværende; men Frøken 
Blakes Blik falder lige paa ham uden at krydse 
hans.

Har Nedslaaethed nogensinde staaet saa ly
deligt at læse i en Mands Øjne, som nu i Dela
neys Blik, der hviler med en Blanding af pate
tisk Ømhed og dyb Sorg paa »Prinsessen«. Dette 
Blik afslører for Frøken Blake alt, hvad hans 
Hjerte rummer — man behøver ikke at speku
lere paa dets Indhold — det taler sit tydelige 
Sprog.

Denis elsker denne lille mørkhaarede Tingest, 
som han aldrig har elsket den majestætiske 
blonde Skikkelse, — eller som han aldrig nogen
sinde har elsket en Kvinde eller vil komme til 
al elske en Kvinde igen — ja, alt det læser Frø
ken Blake i hans Blik saa tydeligt, som om hans 
l æber havde sagt det.

Det giver el Sæt i ham. Hans melankobke 
Dagdrøm afbrydes, idet hans Moder nærmer ig. 
Hendes Ansigt er et eneste straalende Smil idel 
hun siger.

»Er hun ikke aldeles bedaarende? En :i I ler
kæreste lille Skabning. Du har sandelig ik*«<- 
sagt for meget, Denis. Hendes Mund, hendes 
Øjne, hendes fine, smaa Hænder. Og hende?» 
forfriskende Væsen. Jeg maa have hende med 
til Byen i den kommende Sæson og indføre hen
de. Hun vil blive Sæsonens Dronning. Og hun 
vil, det forudsiger jeg — gøre et glimrende Parti 
— den hedste Mand er ikke god nok til hende.«

Denis bider sig i Læberne. »Hvor du dog 
Lager paa Vej, Moder,« siger han i en vranten 
Tone og mere utaalmodig, end han nogensinde 
ellers taler til den Moder, han forguder, og som 
forguder ham.

»Ude for første Gang — den første Dag — 
og — allerede gift. Lad dog det arme Barn faa 
Lov til at aande frit for en Gangs Skyld.«

»Ja, ja, du skal se,« svarer Fru Delaney. Hun 
har ikke bemærket hans Utaalmodighed, hans 
tvungne Smil, og at hendes Ord piner ham. En 
nyankommen Gæst kræver hendes Opmærksom
hed, og hun overlader Denis til hans egne Be
tragtninger — til hans melankolske Iagttagelse 
af den Kvinde, der har erobret hans Hjerte.

Under Samtalen med Moderen har han for
andret sin Stilling, saa at han bliver lettere al 
iagttage for de nærmeste Gæster.

To kølige, blaa Øjne vender sig bort fra den 
lille Terrier, faar et Udtryk af forskende Alvor 
og fæster sig paa hans Ansigt. Udtrykket bliver 
strængere, mere undersøgende, og saa — med 
et haardt, køligt Smil — rejser Frøken Cazalet 
sig, idet hun lader den lille Terrier falde tem
melig ublidt ned paa Gulvet, men hendes Blik 
hviler stadig paa Denis, og hun ser, at hans 
Tanker bevæger sig om noget, der næppe fylder 
hans Sjæl med Glæde, og hans Øjne søger — 
ikke hende — men Prinsessen.

Idet Hunden falder paa Gulvet, giver den et 
klagende Bjæf fra sig. Denis farer sammen og 
ser hen paa hende. Deres Øjne mødes. I hen
des Blik er der noget, der ligesom bringer et is
nende Pust over ham; men han har næppe Tid 
til at tage en Beslutning, før Frøken Cazalet 
langsomt og majestætisk skrider over Gulvet — 
hen til den lille Gruppe, i hvilken Norah befin-
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der sig. Hun sidder ved Siden af Frøken Blake 
cg taler i dette Øjeblik med en ung Mand, der 
lniiger Monokel og bærer den korteste Frakke, 
som Velanslændigheden overhovedet kan tillade.

Frøken Cazalet anmoder — med et stift Smil, 
men ganske yndefuldt — om at blive præsen
teret for Norah, og stiller sig derefter op for at 
lytte til, hvad den unge Mand siger.

»Jeg stak herned for nogle Dage,« siger han 
og anbringer med nogen Vanskelighed Monok- 
Ien;< Madame skrev til mig, at hun arrangerede 
en Havefest i næste Uge. Saa vidste jeg, at jeg 
var sikker paa at træffe Fru O’Shaughnessy, og 
da hun for Tiden er mine Øjnes Lyst og alt 
del andet, saa — vær’sgo’ — her er jeg.«

»Et imponerende Navn,« bemærkede Frøken 
Cazalet spottende.

»Aldeles udmærket! Et fortræffeligt, godt, 
gammelt irsk Navn, paa Ære.« vedbliver den 
unge Mand. »Der er rigeligt af det; men man 
kan aldrig faa for meget af det gode. Hun siger, 
hun nedstammer fra en Konge, eller var det en 
Dronning — eller maaske Konger og Dronnin
ger — jeg husker ikke rigtigt. I hvert Fald, 
bun er dim Kvinde, cm hvilken jeg i Øjeblikket 
har kone mi t ret alle mine bedste Følelser.«

»Nu < r De grusom. Hvad i Himlens Navn 
skal der saa blive af de andre Damer,« indskyder 
Sir Philip leende.

Næ, det har De Ret i; men hvad Pokker 
skal man gøre,« svarer den unge Mand — Hr. 
Greene.

»Jeg hader Havefester,« siger Frøken Blake. 
Jeg har sat mit Hjerte ind paa at komme til et 

rigtigt Karneval. Hvad foretrækker De?« hen
vendt til Norah.

»Ballet, tror jeg nok,« svarer Prinsessen, lidt 
undselig. Hendes Undseelse er saa bedaarende 
agte og yndefuld, at Hr. Greene — figurligt talt 
— i næste Øjeblik ligger for hendes Fødder.

Ja, Ballet vil »Prinsessen« synes bedst om,« 
siger Kilgarriff med et dvælende Blik paa sin 

gamle« Veninde og Legekammerat.
»Prinsessen!« gentager Frøken Cazalet med 

klar, rentonende Stemme. »Er det det, man 
kalder Dem?«

»Far kalder mig saadan,« siger Norah rød
mende og med en forlegen, næsten hviskende 
Slemme.

Prinsessen«. Hm! Temmeligt — hm! — 
udfordrende af et Kælenavn at være, synes De 
ikke? Men, Gud bevar’s! naturligvis meget - 
betegnende — og vel anbragt.«

Hun siger det med et høfligt iSmil; men en- 
h\( r forstaar, at hun anser »Prinsessen« for at 
\ære en Prinsesse af en ret mangelfuld Art.

»Ja, og en Prinsesse af den rigtige Sort er 
hun. < bemærker Kilgarriff med et trodsigt Blik 
hen paa Frøken Cazalet.

»Utvivlsomt.« svarer den sidste med et Smil, 

der ligesom lægger en kold Haand paa den glade 
Gruppe.

»Har Deres Naade ikke en eller anden Plads 
i Deres Hof, som De kunde unde en flink og op
vakt ung Mand?« siger Greene i en ydmyg Tone 
for at redde Stemningen. »Hvis en saadan Post 
er ledig, vil jeg meget gerne have den, og jeg 
tilsværger Dem evig Troskab. Ligemeget hvad
— jeg paatager mig alt for at tjene Dem — 
Opvask, Skopudsning.«

Frøken Cazalet agter dog ikke at slippe^ 
Norah.

»Hvis ikke Deres Rang udelukkede det, 
burde De føle Dem meget beæret,« siger hun, 
idet hun fikserer Norahs nervøse, frygtsomme 
Øjne med cl stift, haanende Blik. Hun nyder 
Bevidstheden om, at »Prinsessen« i dette Øje
blik lider Undseelsens Kvaler ved at blive gjort 
til Midtpunktet i denne hende fremmede Kreds.

Men der er et nyt, underfundigt Smil om 
Frøken Cazalets Mund, idet hun fortsætter:

»Ved De —«
I samme Øjeblik afbrydes hun af Denis, der, 

bleg og streng, trænger sig ind i Gruppen. Han 
ser kun paa Norah.

»Min Moder vil gerne tale med dig,« siger 
han kort, og idet han lægger hendes Arm i sin, 
fører han hende bort, uden at se hverken til 
højre eller venstre.

FEMTENDE KAPITEL
Nye Venner.

En Uges lid foraarsager en Strømkæntring 
i Norahs Tilværelse. Hun faar Bugt med sin 
Undseelse.

Forskellige sammen virkende Aai sager hjæl
per hende til at komme over denne naturlige 
»mauvaise honte«, der havde bemestret hende 
ved hendes første Indtrædelse i det mondæne 
Selskabsliv, ved pludselig at befinde sig overfor 
en Mængde hende aldeles fremmede Mennesker. 
En af de mest virksomme Faktorer i Kampen 
mod den naturlige Undseelse var Frøken Caza
lets umiskendelige Fjendskab, der lagde sig for 
Dagen i allehaande smaa Uforskammetheder, 
smilende Ilaan og haanende Smil.

En anden var Delaneys faste Beslutning at 
værne om hende og beskytte hende mod Frøken 
Cazalets Angreb.

Denne sidste Kendsgerning berørte hendes 
Stolthed. Hun vilde ikke have hans Beskyt
telse — hun vilde ikke have ham. af alle Men
nesker, til Forbundsfælle i Kam. pp mod Frø
ken Cazalet, cg derfor maatte og Æde hun selv 
o\ ervinde de Vanskeligheder, dc’ frembød sig
— ved at overvinde sig selv og <h t, der virkede 
hæmmenede.

Det var ganske vist kun smaa Vanskelig-
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PRINSESSEN«

umiskendeligt Velbehag. »Det er jo mange Aar 
siden, og man bliver let glemt. Har han for
talt Dem om Fru O’Shaughnessy —?«

»Aa, ja, ja, det har han rigtignok,« udbryder 
Norah ivrigt. »Meget ofte. Han plejede at 
kalde Dem —« rødmende — »Bessie«.

»Ja, det passer,« siger Fru O’Shaughnessy, 
øjensynlig helt begejstret. »Saa han erindrer 
mig endnu. Det glæder mig — vi er gamle 
Venner, og De maa fortælle ham, at jeg heller 
ikke har glemt ham, men husker ham ligesaa 

godt, som da jeg var Bessie Me Gillicuddy. Gud 
velsigne Dem, mit kære Barn. Sid nu lidt her 
hos mig. Jeg vil dog nok beholde Dem et Øje
blik. Forresten vilde jeg have været her for 
længe siden, hvis jeg ikke lige var kommet til
bage fra Italien —.«

I dette Øjeblik lægger et Par Hænder sig 
over Fru O’Shaughnessys Øjne. Hændernes 
Ejermand gaar videre endnu, idet han planter 
et hjerteligt Kys paa hendes fyldige Kind.

Fortsættes.

Børnenes Plantedag. ,Unge Plantører* fotograferes. ]

Dagens Anledning og 
hvor Plantør Rømkilde 
holdt et lille Foredrag 
om Dalgas og Heden 
og gav en Forklaring 
af, hvorledes Planterne 
sættes, skredes til Ar
bejdet. Hullerne var 
gravede forud, og 
numererede Pæle af
markerede hver Klas
ses Jordstykke. I Løbet 
af en lille Time var 
6000 smaa Gran og Fyr 
blevet plantede af de 
ivrige Barnehænder. 
Det er Meningen hvert 
Aar at holde en saadan 
„Børnenes Plantedag“ 
og ad Aare vil der staa 
en Skov som Resultat 
af Børnenes Arbejde.

Det betydningsfulde, 
opdragende Element i 
denne Sag vil sikkert 
i Fremtiden skabe 
stor Interesse om „Bør
nenes Plantedag“. M.

Børnenes 
Plantedag.

Der er noget overor
dentlig tiltalende 

ved den Ide at lade Bør
nene tage Del i de jyske 

Heders Beplantning.
Da Pastor Jacobsen i 
Varde bragte Tanken 
frem for de paagæl

dende Autoriteter, 
fandt den ogsaa straks 
fuld Tilslutning, og for
leden Dag marcherede 
400 af Kommunens 
Skolebørn under klin
gende Spil af F. D. F.s 
Orkester i Blæst og 
Støv, men med godt 
Humør, den lange Vej 
ud til „Søndre Plan- 
tageu.

Efter et lille Hvil 
paa Udsigtshøjen, hvor 
Dannebrog var hejst i
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Ingen kan stande sin Skæbne imod.
(Charles Gandrup.)

Ansvarshavende: Direktør ODIN DRE WES.
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Læs selv derom!Læs selv derom! Hvad er Kihlol?
Kihlol er et nyt Desinfektionsmiddel med hidtil nanede Muligheder; giftfrit og dog bakteriedræbende! 

læstenKLbegrænseetde1TnfældeVe8etablISk Produkt’ som Srundet Paa sine bakteriedræbende Egenskaber, vil finde Anvende]

Da vel de allerfleste Sygdomme stamme fra Bakterier, ér det ved nærmere Eftertanke ej underligt om et Stof som Kil “1 sund ta •*,H s

Kihlol har i uendelig mange Tilfælde vist forbavsende og vidunderlige Virkninger. Læs f. Eks. om:
3 Gange om Dagen 10 Draaber Kihlol 
i Løbet af nogle faa Dage viste det 
at Pletterne vare borte, og at hun var 
rask uden nogen som helst anden Hj:

E. Jorgensen, Urmager, Kraghave 
Nykøbing F.

Blærebetændelse. Jteeg ™ 
som dog ikke ønsker at faa mit N 
offentliggjort, har flere Gange lidt 
Blærebetændelse, saaledes at det smert 
mig meget, hver Gang jeg skulde 1 
mit Vand. Jeg blev af en Nabokone ra; 
til at tage 8 Draaber Kihlol paa et Sty 
Sukker, og saasnart jeg havde prøvet d 
et Par Gange, var jeg fuldstændig r;

Enke H. R., Horbele 

Mavekatarrh.
været stærkt plaget af Mavekatarrh, s 
jeg uden Nytte har søgt Lægehjælp 
baade herhjemme og i Udlandet, saav 
Amerika som i England og Spanien, 
har desuden prøvet næsten alt, hvad 
hørte eller læste om, som blev anbef; 
for Mavekatarrh, uden dog nogen Si 
tidligere at blive hjulpen. Først for g 
et Aar siden, i Februar 1907, fik jeg 1 
om et Middel „Kihlol44, og jeg forbav 
ved, at der næppe var gaaet en t 
Time efter, at jeg havde taget de føi 
10 Draaber, førend jeg følte en paa 
dende, oplivende og smertestillende E 
ring, .og efter ganske kort Tids Foi 
følte jeg mig fuldstændig rask og velt il] 
Jeg har i Dag været henne og købe 
Glas Kihlol til, og jeg vil med Fornøji 
bevidne, at jeg med Glæde gav 10 
for hvert Glas i Stedet for 75 Øre.
vil ikke for nogen Pris undvære det i Hu

Turbinevej 8, Nørrebro, 27/2 1908.
P. Hansei

1 Karleby. Hun har i 2 å 3 Aar været 
pint af Nervegigt i Hænderne og Smerter i 
Maven, saa at hun mangen en Nat har 
vandret op og ned ad Gulvet i Stedet for 
at sove, men i Tirsdags, da hun var i 
Besøg hos os, gav jeg hende 20 Draaber 
paa et Stykke hvidt Sukker for at se, om 
det ikke ogsaa kunde hjælpe hende, og 
det hjalp lige straks. Hun følte det, som 
om Brystet blev aabnet for hende, og hun 
aandede saa let og saa ugenert, og hun 
sov den Nat fra hun lagde sig til hun stod 
op om Morgenen, og Smerterne var som 
blæste bort. At hun er glad for Kihlol, 
kan De jo nok tænke, og jeg maatte 
endelig love at skaffe hende et Glas, hun 
har nemlig aldrig før kunnet faa Hjælp 
for sin Nervegigt.

L. P. Clausen, Karleby, den 15/8 1908.
M Afi Pt* CViTP Min Kone har i mange lYlUUvl ojfcV« Aar været plaget af 
Modersyge. Kun de sidste 9 å 10 Maane- 
der har hun været helt fri for denne Syg
dom. siden hun begyndte at tage 10 Draa
ber Kihlol et Par Gange om Dagen. Hun 
er usævanlig glad for det gode Raad.

Rasmus Simonsen. Sdr. Ørslev, d. 1/9 1908. 

Huller paa Benene.
Dem, at det er Ekzem og Huller paa Benene, 
at vi har brugt deres Kihlol for, og jeg 
kan ikke andet end anbetale det paa det 
bedste. Vær saa venlig at sende mig
2 Glas til.

Søren Nybygger, Borup pr. Brande, 18/81908. 
riinh'ÍPf’ii'iQ Min Hustiu har baa- 
Uipillvllllo« de som Barn og som 
Voksen adskillige Gange været angrebcn 
af den ondartede Diphteritis og er hver 
Gang bleven skaaret i Halsen derfor. Da 
hun igen i forrige Maaned blev angreben 
deraf, gav jeg hende paa et Stykke Sukker

-«Iz'ypHI Jeg har i over 20 Aar været 
^H¿vlll, plaget med Ekzem, saaledes 
t Hænderne sad i Saar, og jeg har i den 
Md forgæves prøvet alle Raad.
For ca. 1 Maaned siden blev jeg anbe- 

ilet at prøve det blodrensende Middel 
Lihlol.
Jeg købte et lille Glas til 75 Øre og tog 

eraf 7 Draaber paa et Stykke Sukker 
Gange om Dagen, og jeg er nu — til For- 

avselse for alle — fuldstændig fri for Ekzem.
Karen Helms, Nykøbing F., den n/5 1908. 
i’V 1 d Pt* Undertegnede, der har været 

plaget stærkt med Bylder, 
om intet har kunnet hjælpe for, vil frem- 
dig nødig undvære Kihlol.
Den værste Byld svinder ind til intet, naar 

}g tager 8 Draaber Kihlol paa et Stykke 
vidt Sukker 3 Gange om Dagen.
Hans Florentsen, Stødstrup. 

Mavekatarrh. få 
idne, at min Kone nu befinder sig helt 
odt, efter at hun har brugt 2 Glas Kihlol.
Før led hun usigeligt foruden af sin Mave- 

itarrh af Fordøjelsesbesvær og af Kvalme, 
i hu i uavde aldrig en rolig Time, og saa- 
dvs har hun haft det i de sidste 6 eller 
Aar.
Hverken hun eller jeg vil nu for nogen 
ris undvære Kihlol. Jeg havde forgæves 
jgt baade Læger og Professor, og hun 
ir været opereret uden Nytte, saa vi har 
»ret ved at miste Troen paa, at det 
ogen Sinde blev godt igen, men heldig- 
s leve vi nu begge glade i Troen igen.
H. Reitz, Klodskov, den n/8 1908.
JprVPCrifrt Vi Miver mere og mere 
’Ivi Vvglgl,« begejstrede for Dtres 
ihlol her i Byen. De kommer i Dag til 
< lade mig faa 2 Glas deraf, det ene til 
ig selv, og det andet til Ane Jørgensen

Kihlol er, som det kan ses af ovenstaaende, et ætherisk Stof, som i Løbet af ganske kort Tid «rennemfríPnapr i 
ihlol hArddrS<e fíneS<tiNeTrn°l+Ce-Ier’ S?nJmen altid kampberedte hvide Blodlegemer angriber og^de^Å
h¥ her de sygdomsvækkende Bakterier, saaledes at Sygdommen maaske helt kan forhindres at komme til Udbrud Mu 

1 det en Uang vise sig, at stamme fra Angreb af Bakterier, og hviken Rolle Stoffer som Kihlol da vil komme til at soil 
ægev.fienskaben, siger «g selv - Kihlol faas i smaa Glas å 75 Øre. Ved 3 Glas frit leveret og ved 6 GUs ad Gangen 10 pCf PR 
ioinieker E' 1? APothekerne 1 Danmark og Tyskland samt en gros & detail fra Hoveddepotet for Tyskla

iderslev, en gros ogsaa fra Fabrikanten Cand. pharm. »



______________HOTELLER______________ | 
laribo. Hotel „Søro“ nærmest Banen. Kar,«^aUe 

entral-Hotellet, Viborg, anb“fales Rejseilde “^"ss“£d!' 

[ykøbing F. — Højskolehjemmet. — Telf. 285. 

lissionshotellet, Hillerød,

lotel „Nutiden", Rønne. Bedate bni1^tMudtV8daf å u earu. 

lotel Bellevue, Næstved. Äu‘i$Gang BTcXdBenseVnær' 

Fissions-Hotellet, Esbjerg, TS»* 
ibefales ærede Tilrejsenae. værelser tra 1,00, 1,50. W. C., Badeværelse, elektrisk 
ys paa alle Værelser. Hotellets Vogn ved alle Tog. Ærb. Martin Hansen.

'hristiansminde Badehotel, Svendborg. Telf. 31.
Et af Danmaiks smukkeste og sundest beliggende Badesteder ved Skov og Sø. 

omfortable Værelser saavel i Hotellet som i Villaen „Søro“.
Prospekt franko. Aabent hele Aaret. L. Frantzen.

lotel „Kolding", Kolding. B^na Ca^F'lundgren

LfhnlrlclinfaIIaÍ Banegaardsgade 6, Aarhus, umiddelbart ved Banen.
klJlUlUbllUieiWl, Karl ved alle Tog. Godt Køkken. Telf. 1378.

tøens Klint. Smukkes¿e0^ 3OgupTnslo0nat.old38ted' Hunosøgaard. 

’ejsende til Kolding anbefales Missionshotellet.
Moderne, komfortable Værelser og Restaurationslokalør. Godt Køkken.
Elektrisk Lys. Karl ved Togene. 3 Minutter fra Banen.

C« Mikkelsen, fork. Missionshotellet, Hillerød.

'urist Hotel!let, Middelfart. Anbefales Turister og Rejsende. Stor smuk 
Have umiddelbart ved Strand og Banegaard. Godt Køkken. C. Bjerg.

ireisdalens Hotel. Danmarks mest sagte og smukkeste Opholdssted for 
'urister, samt Skræderbakken, bekendt for sin henrivende Udsigt. 1. Kl. Restaurant.

Godt Køkken. Rimelige Priser. Carl Jensen, (ny Vært).____________

iotel Harmonien. Harald Hoffmann. Sæby.
■fnfpl Silkeborg. Byens eneste 1ste Kl.s Hotel.lUlCi OllKCUUlg, ----- Ommbus ved alle Tog. -------- P. Poulsen.

Sadepensionatet Rolykke, Sæby. Smukkeste Beliggenhed 
ed Skov og Strand, modt. Gæster. Bedste Referencer. Fuld Pension pr. Døgn.
Strib Badehotel (ved A. Varberg). Aabent hele Aaret. Sundeste og smukkeste 
>ted — bedste Samfærdselsveje til alle Sider. Glimrende Bade. Boldspilpladser, 
___________ 2 Gange ugentlig Koncerter. Godt Køkken. Billig Pension.___________

Teleron ——Taarbæk Badehotel ......—
JelleVUe 63. Værelser med fuld Pension 4 å 5 Kr. Chr. A. Nielsen.

KLINIKER * BADE ete.

MEDICINSKE BADE
Vandkure, Bade, Massage, Lysbade, Gytjebade.

BADEANSTALTEN „KØBENHAVN44
Studiestræde 61. Telefoner: 9100, 9103 og 9104.

\alborg Lysbade-Anstalt

Fru D. Krabbe Wendrich’s SuKnÄÄe
Insigts- og Haarpleje anbefales. Midler til Selvbehandling. Købmagergade 16, 2.

Telefon Byen 2969 y.

Fru Karen Møllers Klinik, Frederiksbergg. 1O.
Telefon Byen 1810 y.

Sundheds- og Skønhedspleje for Ansigt, Hals og Hænder.
Specielt: Behandling for Haaraffald, graat Haar og ny Haarvækst (ny Metode).

---------------------------- Massageapparat (eget Patent). -----------------------------

•’ru Elisabeth Olsen, Damefrisørsalon, Westend 41 anbefaler elegant Frisering, 
loved- og Ansigtsbade m. Massage. Specialitet: Smukt Haararbejde til billige Priser.

Antiseptisk Fodpleje
or Damer og Herrer. Elegant Frisering. Hoved- og Ansigtsbade med Vibrations

massage. Manicure. Smukt Hanrarbejde.
Frk. M, Jensen, Værnedamsvej 15, I. Sal. Tlf. Voster 1576 y.

HUS OG HJEM
De ærede Husmodre der sætter Pris paa at faa deres Tøj om
hyggelig behandlet, fint vasket og elegant strøget, bør henvendt 
sig tip Københavns nye Damp vaskeri. Manschett øj 
leveres Daa 3 Dage. Husholdningsvask: pr. Snes vasket Kr. r,40 
rullet 1,80, strøget 2,40. Stort alenø 20 Øre mere

usk at telefonere til Taga 900 og deres Tøj vil straks 
blive afhentet.

SHglE Rammeforretningen,
H Specialforretning i Noder skmdergfd^s.VeTB^en 42i6.||

Salg a^ Balletsko en gros & en detail til billigste Priser
IIlclc^Cl . Reparation af al Slags Fodtøj. R. Tschernin, Rosengaarden 5 

1. Kl. Morgenfrisering og Medicinske Hovedbade tilbydes Damerne i Deres eget Hjem 
Maaneds-Abonnement 10 Kr. Anna Hoffmann Petersen, Raadmansg. 32. Tlf. Taga 62 x 

19 Rneonhnrnnaflo 19 Solide Herre-Stavler 9,75 Solide Dame-Støvler 7,7Í
10, nUbüIlUUI ytjauc 10. Herra-Saaler2,25. Dame-Saaler 1,55. Tlf. Byen 2407>

Væg- & GUlvfliser Murermester P. Rasmussens Flise-Magasin, Møllegade 8
København N. Tlf. Nora 326. Udførelse af Flise-Entrepriser overalt ved Specialister 

Radium, iioeste Lædercréam, alle Farver. Radium Fødtsværte«
R. Agerskov, Blaagaardsgade 15, Kbhvn. N. Tlf. Nora 51 ly

Lad Deres Fodtøj reparere i

NI. Haar, Skræder.

,, R A N T Z A U 4 4 Hurtig og bestemt Levering 
S, Rantzausgade 5.

Herre- og Damearbejde udføres samt Reparationer
God Pasning! Holger Danskes Vej 73, St. Billige Priser

Glarmester? opretningen - 11, Borgergade II
Billeder indrammes og Ruder indsættes. Glasassurance besørges. Juul Petersen£«h Værelser for kortere og længerinu marina CMmedtK|.Pcnsi0!),TroEoSi

KV JØSlCrgadC 10. og middag, moderate Priser.

Fodtøj ^sko^XaUnef81 29, Landemærket 29.<;Xan?.

I A M DC QI/ÆDMC Kjøbenhavns Lamp«skærmefabril<
LAM I C. “ O l\/t 11 ill C. Frederikibergg.de 27, i. S>1. Tlf. 710:

I___________ UNDERVISNING___________
Hadcfnn H/xicLrola Karleskole med Haandværkerafdeling begynde 
lldUolUII UØJeKUlv. 4 Novbr. Skoleplan ved H. J. Vedde.

Th. Langs Skoler, Silkeborg
Gymnasiet og Realskolen, Optagelsesprøve først i Juli. 
Seminariet, Optagelsesprøve før og efter Sommerferien. 
Forskoleseminariet, Optagelsesprøve sidst i Oktober.

Silkeborg Husholdningsskole
Skole og Hjem for unge Piger.

Nye 5 Maaneders Kursus begynder 3. Maj og 3 Novbr. Pris 50 Kr. pr. Md 
Program tilsendes. Frida Lund. Maja Hellberg

Aarhus Husmo der skole.
Nyt 1I2 Aars Kursus begynder 4. Novbr. For Elever, der vil have halvt Vintei 

og Sommerkursus, begynder et Kursus 1. Februar og 1. August.
Statsunderstøttelse kan søges. Marie Jespersen.

V or dingb or g Seminarium.
Nyt. Moderne Indretning. Damp- og Strandbade. Uddanner Lærere og Lærer 

inder. Foruden aim. Afdeling særligt Hold for Præliminarister.
Nærmere ved Th. Halse. A. Munk.

J. Hammermuller, Organist

frøken Cdintelers pigeskole
optager i Gymnasieafdelingen (nysproglig Retning) unge Piger som er i Besiddeis 

at de fornødne Forkundskaber. Det nye Skolaar begynder den 19 August.
Louise Wlnteler, Odens,

Silkeborg Seminariums Forberedelsesklasse. Det nye Skoleaar begynder d. 31. Augus 
Baade mandi. og kvindl. Elever opt Man maa helst melde sig inden 15. Juni.

P. J. M. Vlnthe

Københavns Tjenestepig ©forenings Fagskole, Rosengaarden 14« Telf. Central 6774.

Frederikibergg.de


SE SM fl PJEVSER

Se her den gamle Mand, der kommer kørende 
i Slæde,

.Med Kurven fuld af mange Ting til Nytte og til 
Glæde.

Banditten tænker, mens han hurtigt bort med 
Kurven lister:

>For denne Gang de Pjevser smaa en Masse 
Gaver mister.«

Han aner ej, en Røver med en ladt Revolver 
tager

Den Kurv, som her man ser, er fyldt med mange 
rare Sager.

Paa Vejen møder han en Flok af meget gode 
Venner,

Og en Gave straks han give vil til alle dem, han 
kender.

Da kom i samme Øjeblik en Politibetjent,
Som minder mig og mange andre om en god 

Bekendt.

Det kan nok være, Røveren fik Ben at løbe paa, 
Men Betjenten bragte Legetøjet til de Pjevser 

smaa.



— . Vilde De ikke være glad, hvis De vandt den store Gevinst i Lotteriet?
— Jo, men jeg driver det saamænd aldrig længere, end til at faa en lille.



Nervø ved Rattet paa „Wampatt.



Silkeborg, set fra Aavejen til Hattenæs.
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Hos Alfred Nervø.
Et Interview paa Flyvepladsen.

ALFRED NERVØ er Dagens Mand. Ja, 
man kunde fristes til at sige Nattens

A. med. Thi hvem har som han kimnet 
faa Københavnerne til at vaage — renoncere 
paa deres gode Nattesøvn den ene Gang efter 
den anden og give en styrtende Masse Penge 
ud til Biler med Nattakst!

Det er bleven en ren Epidemi, disse natlige 
Ture til Flyvepladsen ved Kløvermarks vej ude 
paa Amager. Efter den kække unge Aviatikers 
stolte Flugt ind over Byens Tage kræver den 
■offentlige Mening af denne højtstræbende Yng
ling, at han ogsaa skal flyve, som den første, 
over Sundet til Malmø. Og det er bleven en 
yndet Fornøjelse at tage paa Amager i de lyse 
Juninætter for ikke at blive narret for det spæn
dende og sensationelle Øjeblik, da Hr. Nervø en
delig bestemmer sig til at vove Forsøget.

Skønt — Fornøjelse? En og anden finder 
selvfølgelig, at med Fornøjelsen er det lidt smaat 
bevendt. Nattens Timer henglider. Tilsynela
dende er der ikke en Vind, der rører sig. »Bedre 
Betingelser end i Aften faar han aldrig!« hævder 
en. Utaalmodig med et sagkyndigt Blik mod 
Vindmaaleren. »Men Nervø er slet ikke her
ude!« oplyser en anden endnu sagkyndigere. 
Et Par folkelige Cyklister arrangerer et impro
viseret Cyklevæddeløb omkring et cirkelrundt 
Vandhul. Det ender med, at den ene af dem 
plumper i — til stor Jubel for den forsamlede 
Ungdom. Men iøvrigl sker der intet. Hanga
rerne er stænget. Det begynder at blive neder
drægtig kold l. Og man har været letsindig nok 
til ikke at tage Overfrakke med.

En kendt og skattet Operette-Elsker i Som- 
mersæt og Panamahat skuer med Vemod ud 
over Sundet. Himlen farves af det første Mor- 
genska'r. Man trænger til noget at varme sig 
paa. Desvau-re har ingen endnu været tilstræk
kelig smart til at etablere en interimistisk Be
værtning paa Flyvepladsen. »Hvem der havde 
<?n Whisky!« ønsker en halvsøvnig Journalist, 
der er herude i Embeds Medfør og har været 
lier Nat efter Nat — resultatløst. »Whisky!« 
udbryder Operette-Elskeren. »Næ, det var dog 
en styg Tanke. Nej, giv mig Ret i, at den Drik, 
der vilde sfaa bedst til Situationen og til Kulø- 
Ten af den gryende Morgen, afgjort er Rødvins
loddy.« Man drøfter iSpørgsmaalet indgaaende 
— usigelig ørkesløst, eftersom der hverken er 
■Whisky eller Rødvinstoddy i Landskabet.

Saa staar Solen op — som en glorød Globus. 
Det er et ret ubehageligt Syn. Ikke fordi der i 
og for sig er noget uskønt eller skamfuld! i at 
se Solen staa op. Men saadan at skulle til al 
lænke paa at forføje sig hjem i Seng, naai det 
er højlys Dag — det er lidt pinligt.

Den eneste fornuftige er Nervø. Han ligger 
nemlig hjemme og so ver! Da dette Faktum 
rygtes, begynder Mængden saa smaat at spredes. 
Der holder et halvthundrede Biler paa Pladsen. 
Og de fleste af dem faar efterhaanden Tur. 
Klokken er imidlertid slaaet 4. Forgyldningen 
paa Frelserens Taarn luer i Morgensolen. En 
Del Medmennesker drøfter Chancerne for at faa 
Morgenkaffe paa »Vennelyst«. Og saa kan man 
eventuelt komme hjem med en Sporvogn...........

Ja — det er en let skitseret Fremstilling af 
en af de Nætter, Undertegnede har tilbragt paa 
Flyvepladsen. Dagen efter en saadan veltilbragt 
Nat træffer jeg Nervø paa Vej til Hangaren.

Nu er det jo meget muligt, at denne vor 
eneste virkelige Aviatiker har fløjet over Sundet 
paa det Tidspunkt, hvor nærværende læses. 
Alligevel vil min Artikel have sin historiske In
teresse, ligesom det i høj Grad er værd at lytte 
til de særdeles nøgterne og tørre Ræsonnemen
ter, Hr. Nervø fremsætter.

»Det var Vindstille i Nat,« begynder Nervø 
med et lunt Smil. »Ikkesandt? Folk paastaar 
det, og Bladene skriver det. Ikke desmindre 
fremgaar det af Meteorologisk Instituts Vejrta
beller, at Vindhastigheden i de paagældende 
Nattetimer har varieret mellem 4—5 og 8 Meter 
i Sekundet. Det var saa sikkert som noget. 
at jeg var gaaet i Ballen, hvis jeg havde vovet 
mig ud over Vandel.«

»Det er altsaa ingen Garanti, at Vindmaale
ren staar stille — eller næsten stille?« spør
ger jeg.

»Vindmaaleren!« svarer Nervø med forag
telig Betoning. »Den kalder vi herude for 
Idioten! Næ, jeg er den herhjemme, som har 
set mest Flyvning og ved bedst Besked om 
Flyvesport. Jeg holder selv Udkig med Vejret 
.... har bl. a. min Ballon oppe for at prøve, 
hvorledes Vinden blæser. ... og jeg tager min 
Chance, naar den er der. Ikke et Minut før. 
Al Passiar om, at jeg ikke tør eller ikke vil for
søge endnu af den ene eller den anden mere el
ler mindre umulige Grund, er Snak. Den Flyv
ning skal gøres. Og jeg vil gøre den.«

»Anser De den for farligere end Flugten ind 
over Byen?«

»Ikke for farligere, men for vanskeligere.
Der maa være en Del sammentræffende gun

stige Betingelser til Stede, for at den skal kunne 
lykkes. Først og fremmest maa der være Bo i 
Luften. Paa Met. Institut mener man forresten, 
al vi er ved at gaa ind i en rolig Vindperiode, 
løvrigt betragter jeg Turen ind over København 
som noget, det vilde være meningsløst at gen
tage. Den Tur skal gøres over hver By, af den,
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der kan gøre den. Og dermed færdig. For Gen
tagelser er der ingen Brug!«

Vi møder en ung Dame, en kendt Humorists 
Frue, der hører til de trofaste; ingen Nat svigter 
hun Flyvepladsen. Og samtidig stanner hendes 
Mand kuar i Malmø. Hun spørger om Chan
cerne for den kommende Nat.

»I Aften kan De rolig tage hjem!« lyder Ner
vøs opmuntrende Svar. »Der biir ikke noget. 
Skulde jeg, imod Forventning, flyve, skal jeg 
ringe Dem op i Telefonen, til Belønning for De
res Trofasthed.«

Saa gaar vi ind i Hangaren, et Skur af Bøl
geblik, hvor Hr. Nervøs Biplan »Wampa« fra 
Firmaet Voisin i Paris lige netop kan rummes. 
Den tilsyneladende ret spinkle Maskine vejer 
sine 1200 Pund og staar det Konsortium, der 
ejer den, i ca. 20,000 Kr.

»Detteher er Chance-Sejlads, for at bruge et 
Skipper-Udtryk,« fortsætter Nervø — efter at 
have hilst paa Venner og Bekendte, Damer, 
Pressemænd osv., som har afventet hans Kom
me. »Hvorfor skulde jeg forringe min Chance 
ved at flyve, naar de rette Betingelser ikke er 
til Stede? Folk beklager sig over at være taget 
forgæves herud. Der er jo ingen, som be’r Folk 
om at komme. Det bliver deres egen Sag. Jeg 
har selv været med til at ligge 6 Dage som »Po
litiken «s Korrespondent nede i Calais for at 
vente paa, at Latham skulde flyve over Kana
len. Der maatte vi op, før F........fik Sko paa 

og rejse et Par Mil for at naa Startstedet. Det 
var noget andet! — Naa — lad det saa ogsaa 
blive sagt for en Gangs Skyld, at mine Udgifter 
herude — før Afspærringen af Pladsen blev 
gennemført — har været ca. 100 Kr. pr. Dag.«

»Og hvad tjener De, naar De flyver over 
Sundet? «

»Ja, lad os foreløbig snakke saa stille om 
det,<i slutter Nervø, der imidlertid har givet 
Ordre til, at Maskinen skal slæbes ud af Han
garen.

Et Øjeblik efter slaar den unge Aviatiker et 
Par Slag ned over Fælleden og hæver sig anta
geligt i Luften. Men de løsere Elementer i Pub
likum er utilfredse og raaber: »Humbug!« 
»Vandforskrækker!« o. lign.

Nervø tager det hele med en knusende Ro. 
Han flyver, naar han uil flyve. ... i det Øjeblik 
Chancen er der. Ja, jeg lader Pennen løbe og 
glemmer, at maaske har han allerede fløjet'.

Niels Th. Thomsen.

P. s. Ja, ganske rigtigt! Han har fløjet, 
men har lidt Havari i Strandkanten af Flyve
pladsen. »Wampa« er ramponeret, men Nervø 
selv er i Behold. Der er med andre Ord Chance 
for, at han ikke naar at komme førend mil 
Interview. Dog, lad mig for en .Sikkerheds 
Skyld datere det:

Den 23. Juni. X. Th.

Ovenslaaende Billede giver en statistisk Oversigt over Skoleundervisningsforholdene i de 
forskellige Lande.

Værst staar Rusland; men i de sidste Aar er der gjort meget for at tilvejebringe Skole
undervisning for de hidtil mest tilsidesatte Klasser, navnlig paa Landet, saa at Forholdene i den 
kommende Tid vil undergaa store Forandringer.

I Danmark har jo Forholdene i mange Aar været saaledes, at et Menneske, der hverken 
kan læse eller skrive, maa betragtes som en Kuriositet.
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Konfetti.
Et Tivolicauseri.

J
eg har aldrig rigtig kunnet forstaa de 

Mennesker, der ikke kan lide København 
om Sommeren, men kun ser sig i Stand 

til at omtale den som den »kvalme og støvede 
By« i Modsætning til det vidunderlig friske og 
yndige Land.

Tværtimod finder jeg, at ingensinde er Ho
vedstaden skønnere eller mere indtagende end 
ved Foraarstid, naar Kastanjerne knoppes paa 
Dosseringen, og i den korte Sommer, naar Livet 
udfolder sig saa lyst og let og muntert i Par
kerne, under Laurbærtræerne foran de store 
Bestauranter, i Zoologisk Have og i Tivoli.

Om Efteraaret er København ret fæl. Graa, 
trist og sølet. Om Vinteren kan den gaa an, 
synes jeg — væsentligst paa Grund af Teatrene. 
Men om Sommeren straaler den i sin fulde 
Glans og viser hele sin Charme — saa det er 
baade Synd og Skam at skænde paa den. Og 
nu som før er det Tivoli, der er Centrum i det 
glade Byliv, saalænge Sommeren er inde.

Jeg ved meget godt, at det — ialfald i visse 
Kredse — er højeste Mode at kalde Tivoli en 
rædsom forældet og sørgelig Forlystelsesanstalt. 
Men Kendsgerningen viser, at Københavnerbe
folkningen som Helhed ingenlunde deler denne 
Opfattelse. Den elsker simpelthen sit lille Ti
voli. Jeg tror i Grunden, at det er fuldkom
men ligegyldigt, hvad Bladene finder paa at 
skrive om den gamle Have. Selv om den faar 
en aldrig saa daarlig Presse, saa kommer Folk 
der alligevel, fordi de nu engang er vant til at 
komme der. Og de indfinder sig aldeles ikke 
af Hensyn til det ene eller det andet nye, som 
er udpønset af Direktionen siden forrige Sæson. 
Om der saa ikke var Spor af nyt, skulde baade 
Abonnenterne og det tilfældigere Publikum saa- 
mænd nok være der endda. Og det viser sig da 
ogsaa, at enhver af de hidtil førte Pressekam
pagner mod Tivoli har været fuldkommen re
sultat- og magtesløs — uden fjerneste Indfly
delse paa Besøget eller den offentlige Mening 
om det alderstegne Etablissement.

* *

Tivoli er gennem Døgnets Timer saa for
skellig som et Hjem er det fra om Morgenen, 
naar Tjenestefolkene gør i Stand, til om Afte
nen, naar der er fremmede. Personlig holder 
jeg næsten mest af Haven om Formiddagen — 
saadan en rigtig solvarm Formiddag. Saa er 
den lidt af Idyllen midt i den moderne Storby. 
Saadan mellem 12 og 3, naar der er frisk vandet 
og svalt derinde, kan der være ganske vidun
derligt i Skyggen foran Myginds Taarnpavillon 

eller i Solen foran Posthuset eller nede ved Te- 
taarnet. Man har anket over, at Tivoli om Af
tenen ofte i vel rigelig Grad præges af et lov
ligt fordomsfrit Damepublikum. Om Formid
dagen er Besøget til Gengæld af nobel og sikker 
Borgerlighed. Rundt om paa Bænkene sidder 
de unge Mødre — hvor er der mange nydelige 
unge Mødre i Tivoli! Og fikse, lystklædte unge 
Piger, som sidder og læser — men ofte hæver 
Blikket, solblændet, fra Bogens hvide Blade, 
maaske for straks efter at rejse sig og søge en 
Plads, hvor Sommersolen ikke generer.

Mødrene passiarer, pusler med deres Sytøj 
og lader Vorherres Sol skinne paa deres Af
kom. —

En lille Frokost i Tivoli .... helst med den, 
man i Øjeblikket synes bedst om .... kan være 
usigelig vellykket og ofte af ret afgørende Be
tydning for Ens nærmeste Fremtid. I Virke
ligheden er det, som var man taget helt bort 
fra Byen. Og dog er den saa nær — ja, egent
lig rykket det gamle Tivoli betænkelig nær paa 
Livet. I Resterne af Tivolisøen spejler Raad- 
huset sig. Og over den lovlig massive Bazar 
skyder den nye Hovedbanegaard Ryg. Men 
alligevel er Idyllen endnu ikke kvalt mellem 
Mure! —

Men Tiden iler. Formiddagsprøverne i Kon
certsalen og den venlige lille Teatersal er forbi. 
Og Kl. 3 vandrer en af Havens diskret unifor
merede Funktionærer omkring og betror de 
unge Mødre, som er ukendte med Havens Skik, 
al nu maa der ikke længere findes Barnevogne 
paa Tivolis Grund.

Formiddagen er forbi. Man belaver sig paa 
al tage mod de fremmede. Og min lille Fro
kost....? Jo, vi er ved Kaffen. Hos Nimb 
er den altid excellent. Og jeg byder Mademoi
selle en Cigaret, idet jeg siger: »Hvad vil du i 
den grønne Skov, Jeanette. . . . naar du har 
Tivoli og kan komme med mig til »Sommer
rejsen« i Aften, dersom det da ikke bliver saa 
varmt, at vi foretrækker at sværme nede ved 
Søen.«

»Kan man overhovedet sværme endnu i Ti
voli?« spørger den unge Dame vantro.

’ Jeg indrømmer, at det kan have sine Van
skeligheder. En Søndag, naar den store Hob 
erobrer Haven, er det umuligt. Men en rigtig 
jævn og almindelig Hverdagsaften. . . . naar det 
dufter af Æbleroser paa den søde Vej nede ved 
Søen. ... og naar de magelige fjedrende Gynge
bænke ikke er optaget allesammen.

Man kan jo dog forsøge!
♦ •*

*
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klæder sig af. Saa drysser der ikke saa meget 
Konfetti paa Gulvtæppet.

Selv hen paa Vinteren kan man i Læggene 
paa en nystrøget Manchetskjorte, i Folderne af 
et Slips og. . . . ja, mange andre intimere Ste
der, finde disse smaa drilske kulørte Papirfnug.

At Turisterne elsker Konfettikastningen, kan 
ikke undre nogen, der kender lidt til Livet uden- 
vælts. Thi intet andet Sted i Verden, maaske, 
finder man Festarrangementer, hvor saa jævnt 
og saa fint et Publikum er saaledes rystet sam
men som i Solen og paa Polen, eller hvad det 

ellers hedder. Der hersker en tilsyneladende 
ganske løssluppen Karnevalsmunterhed. Den 
tillader alt og — intet. Naar man kommer ud i 
Haven, kunde det ikke falde En ind at hilse 
paa den unge Dame, med hvem man før under
holdt sig saa fornøjeligt paa Konfettisproget!

A propos den unge Dame! Hvor blev hun 
af? Slap hun fra ‘mig i Trængslen? Indblan
dedes hun i en lille Konfetti-Skærmydsel, der 
fristede til Ævenlyr? Saa meget er ialfald vist, 
at jeg vil møde hende ved Udgangen.

For hun skal pænt hjem med Sporvognen!
Never mind.

cxr———---------- ------------------ •—
»xr----------------- —

Victor Høffding.

D
et gamle Firma N. F. Høffding har mi

stet sin Seniorchef, idel Grosserer Vic
tor Høffding forleden afgik ved Døden 

efter nogen Tids Svagelighed.
Paul Victor Høffding var fodt den 5. Juni 

1836. Allerede som 15aarig ansattes han i Fa-

Victor Høffding. R. af D. Dbmd.

derens N. F. Høffdings Forretning, og »den 
gamle Oberst« kunde faa Aar efter i sin Egen
skab af Oldermand for Hørkræmmerlavet eksa
minere sin Søn ved den Prøve, hvorfra han gik 
ud som >:eksamineret Hørkræmmersvend«. I 
1855 rejste Victor Høffding til Udlandet i nogle 
Aar og var bl. a. i 2 Aar ansat i el stort steltinsk 

Eksporthus. Ved sin Hjemkomst optoges han 
i Faderens Forretning og fik hovedsagelig den 
Opgave at rejse i Provinsen. Efter nogle Aars 
Forløb blev han Prokurist i Forretningen, og 
under hans Ledelse voksede denne stadig og 
blev navnlig indenfor Jern- og Frøbranchen en 
af de ledende herhjemme. Navnet Victor Høff
ding blev snart kendt baade udenfor og indenfor 
Forretningsverdenen, og det fik efterhaanden 
Klang som et af de bedste indenfor den danske 
Handelsstand. Overordentlig jævn og ligetil i 
sin Fremtræden skabte Høffding sig ved sine ud
mærkede Egenskaber og ikke mindst ved sin 
elskværdige og hjertevindende Karakter mange 
Venner i alle Kredse, hvor han færdedes.

Den • Tillid Victor Høffding nød medførte 
ganske naturligt, at adskillige Hverv af Kalds
fæller og Medborgere blev lagt paa hans Skul
dre. Han var saaledes i en Aarrække Medlem af 
Den danske Handelsstands Fællesrepræsentation, 
Grosserer-Societetets Komité og Formand for 
Børsens Voldgiflsudvalg for Jern og Frø. han 
var to Gange Medlem af Sø- og Handelsretten, 
Formand for Dampskibsselskabet Cimbria. Med
stifter af og Medlem af Bestyrelsen for Del øst
asiatiske Kompagni. Medlem af Bestyrelsen af 
Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag. Med- 
lmn af Privatbankens Bankraad, Medlem af og 
eneste Repræsentant for den danske Handels
stand i Nordisk Givillovkommission, Medlem af 
Kommissionen for en Omordning af Udenrigs
ministeriet og Danmarks Repræsentation i Ud
landet og Formand for Jern- og Metalbranchens 
Grossistforening. Han var i en Aarrække Med
lem af »Nationalbankens Bankraad« og i Besty
relsen for »Københavns Understøttelsesfore
ning«.

Den gamle Forretning vil blive ført videre af 
de nuværende Medindehavere, Victor Høffdings 
Søn, Aage Høffding, og hans mangeaarige Med
arbejder Otto Petersen.
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Breve til eft ung Dame.
IL

København, 1. Juli.

Kære Frøken!

J
a — jeg forstaar naturligvis meget godt 

det hele. Og De siger det jo forresten 
ganske tydeligt selv: De har fundet mit 

Brev altfor pessimistisk og unødvendigt trøstes
løst. Derfor har det varet saa længe, inden De 
fik Dem bestemt til atter at sende Deres ældre 
og — undskyld — fornuftigere Ven og Raadgi- 
ver nogle ironisk overlegne Linjer.

De synes imidlertid helt at glemmme, at jeg 
i Slutningen af den lille iSkrivelse, der aabenbart 
ikke har fundet synderlig Naade for Deres blaa 
Øjne, udtrykkeligt pointerede: Det kan natur
ligvis ogsaa gaa helt anderledes.

Hør nu blot hvor straalende!
For at De ikke skal tro, at det, der nu kom

mer, er noget, jeg sidder og finder paa specielt 
for at drille Dem, undlader jeg ikke at gøre Dem 
opmærksom paa, at jeg skylder Søren Kierke
gaard — mit tro Orakel — en ikke uvæsentlig 
Del af min Visdom. Ham læser De naturligvis 
ikke. . . . ikke engang af Fortvivlelse paa Lan
det, naar det regner, hvad det jo desværre af og 
til gør, selv i en saa forholdsvis anstændig Som
mer som indeværende. Naa, men altsaa: Lad 
os tænke os Forholdet saa gunstigt som muligt. 
Lad os tænke os en Skuespillerinde, der er i 
Besiddelse af alt, hvad der fordres for ubetinget 
at naa de højeste Trin paa Kunstens Rangstige; 
lad os tænke os, at hun vinder Beundring og 
Anerkendelse, og at hun (hvad der uden al Tvivl 
vil være et stort Held) undgaar at blive Maalel 
for et eller andet hadefuldt Menneskes Forføl
gelse. Saa lever hun da hen, Aar efter Aar, den 
misundte, den lykkelige Genstand for en stadigt 
vedvarende anerkendende Beundring. Det sy
nes saa herligt; det ser ud, som var det noget; 
men naar man ser nøjere til og faar Øjet op for, 
i hvilken Møntsort denne anerkendende Beun
dring udredes, ser hvilket fattigt Indbegreb af 
lurvede Trivialiteter, Teaterkritiken betjener sig 
af — for bare at nævne noget, der har været i 
høj Grad aktuelt i den forløbne Sæson — ja, saa 
turde det vel være muligt, at selv det heldigste 
Vilkaar for en Skuespillerinde er tarveligt og 
fattigt nok.

De forstaar jo sikkert, forstandige unge 
Dame, at jeg med Ordet Møntsort her ikke tæn
ker paa Gagen. Thi Gagen er ofte netop et af 
Lyspunkterne. Man kan vel nok uden Overdri
velse sige, at i Forhold til Værdien af det præ
sterede Arbejde er der ingen hertillands, som 
honoreres bedre end den sceniske Kunstner. 
Selv meget middelmaadige Skuespillere kan gaa 
og flotte sig med en Gage, der faar Hundreder 

af Assistenter, Fuldmægtige og andre Kontor
mennesker til at rase af Misundelse.

Men hør, hvad min og ikke Deres Ven Kier
kegaard mere fortæller om den beundrede 
Kunstnerinde: Som man i borgerlige Hushold
ninger nøjagtigt ved forud, hvad man hver Dag 
skal have til Middag, saaledes ved hun nøje for
ud, hvad der falder af i Sæsonen. 2 á 3 Gange 
om Ugen bliver hun rost og beundret; allerede i 
Løbet af det første Fjerdingaar vil hun mere 
end én Gang have gennempløjet Bladkritikens 
Indbegreb af Talemaader og Vendinger — som 
de med særligt Eftertryk kan kaldes; thi de ven
der i ét væk tilbage. 1 å 2 Gange, i gode Aa- 
ringer 3 Gange, vil hun blive besunget af et eller 
andet forulykket 'Subjekt eller en vordende Dig
ter; hendes Portræt bliver malet til hver anden 
Kunstudstilling, hun kommer paa Postkort og i 
Vinduet hos Giese — ja, det kendte Kierkegaard 
nu ikke. Men ærlig talt — hvor toml er ikke 
alt dette; hvor uretfærdigt at misunde hende 
denne byrdefulde Herlighed!

Endnu ét: Selv for de Skuespillerinder, som 
hæver sig op over det jævne Gennemsnit, er 
Blomstringens Tid forholdsvis hurtigt omme. 
Bevares — tilsyneladende er der ingen Foran
dring at spore i Anmeldelsernes rosende Trivia
liteter. Men ser man nøjere til, opdager man 
snart, at den lovprisende Herre tydeligvis saa 
smaat indbilder sig at have gjort sig fortjent af 
Kunstnerinden ved galant stadigvæk at rose hen
de. Men har Kierkegaard ikke saa uvisnelig Ret 
i, at* det at være galant mod en Kunstnerinde 
netop er den højeste Grad af Uforskammethed, 
en klæbrig Næsvished og den modbydeligste Art 
Paatrængenhed! De vil jo hverken roses, fordi 
De er en nydelig ung Pige eller fordi De engang 
har spillet smuk Komedie — vel?

De er 17 Aar. De debuterer, naar De er 19. 
De har naturlig Ynde og nu tillige en vis Skole. 
Bevares, Deres Diktion er korrekt, deres Stem
me ikke misbrugt, den slutter sig helt og be- 
steint om Ordet. ... ja, alene ved saadanne For
trin vil De hæve Dem frem blandt Flertallet af 
De unge Piger, som i de senere Aar har opnaaet 
Debut paa vore taalmodige Scener.

Deres Optræden er naturligvis en Triumf. 
Og i samme Øjeblik forvandler Deres Tilværelse 
sig til et National-Anhggende. De vil ikke frem
tidig komme til at ligge paa Landet i skyldfri 
Ubemærkethed med Deres Furældre. De vil 
enten »tiltræde en Udenlandsrejse for at studere 
Skuespilkunst i London eller Paris«. Studere 
betyder i denne Sammenhæng, at De gaar nogle 
Gange i Teatrene paa Fribillet i Kraft af kul
tusministeriel Anbefaling herhjemmefra. Eller 
ogsaa vil de »tage Ophold for Sommeren« ved
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BREVE TIL EN UNG DAME

et eller andet af vore mere mondæne Badesteder 
til 4 å 4,50 Kr. pr; Dag. Deres Privatliv eksi
sterer næppe nok mere. Som »Regimentets 
Datter« anses for Datter af hele Regimentet, 
saaledes bliver De Nationens Datter. Det bliver 
en National-PIigt at beundre, et fælles Anlig
gende at omfrede denne sjældne Plante. . . .

Men bevar mig vel: Jeg slutter den 8. Side 
og tager fat paa den 9. Og naar jeg gennem
læser hvad jeg i Forening med Hr. Kierkegaard 
har skrevet til Dem, gribes jeg af en begyndende 
Fortvivlelse over, at jeg vel heller næppe denne
gang vil vinde Deres Tilslutning.

Dog — jeg afsender denne svære Skrivelse 
med en god Samvittighed. Jeg lefler da ialfald 
ikke for Deres landlige Luner. Og kunde jeg 
efter fattig Evne bidrage til, at vores friske, 
unge kønne Frk. Else aldrig kommer til at ind- 
aande Teaterluften — der ikke er nær saa sund 
som Landluften — skulde det af mere end én 
Grund glæde mig oprigtigt.

»Af mere end én Grund?« Ja, nu ser De 
drømmende ud.

Hvis De tager til Hornbæk, kommer jeg mu-
ligvis op og hilser paa Dem.

Farvel!
Deres

Willy.

Tysklands Regering.

Der er foregaaet nogle Personalforandringer 
indenfor det tyske Kabinet, uden at disse 

egentlig berører Regeringens politiske Sammen
sætning. Inden

rigsminister 
v. Moltke er 

bleven afløst af 
Schlesiens hid

tidige Over
præsident v. 
Dollwitz, og 

Landbrugsmi
nister v. Arnim 
Kriewer af Fri
herre v. Schor- 
lemer. Den 

meget vigtige 
Post som Kolo
niminister er 
blevet besat 

KoloDiminister Frederick ▼. Lindequist.med forhenvæ
rende Under

statssekretær Frederick v. Lindequist som Af
løser af Bernhard Dernburg, hvis Navn i den 
senere Tid har været ret aktuelt i tysk Politik.

Den ny Koloniminister har ikke hidtil spil
let nogen betydelig Rolle i Politiken, men reg
nes for al være en dygtig Embedsmand og 
nøje inde i Koloniadministrationen.

D
et er Denis, saa sandt jeg lever. Hvem 

skulde ellers have den Frækhed. Ska
de —« hun fjerner leende hans Hæn

der — »at Obersten ikke er her og kan 
se det. Naa, selv om jeg var tyve Aar 
yngre, vilde jeg ikke sige »nej« til den Hil
sen, om jeg end vilde lade, som om jeg ikke 
brød mig om den. Naa, Denis kom her og for
tæl løst og fast om Dem selv. Det forekommer 
mig at være Aar, siden vi saa hinanden sidst. 
Og hvornaar skal Brylluppet staa, Denis? Jeg 
er ikke for gammel endnu til ät danse med. 
Ja, det ved De da, Norah, at Deres Fætter skal 
smedes i Hymens Lænker?«

»Ja, jeg ved det,« svarer Norah sagte. Hun 

er blevet helt hvid i Ansigtet. Delaney stiller 
sig til at kigge ud af Vinduet og synes at være 
helt borte i Beskuelsen af Landskabet. Hvad 
mere vil den kære gamle Sjæl nu finde paa at 
sige? Hun, der hellere bider sin Tunge af, end 
hun vilde sige noget, der kunde pine ham — 
hvis hun blot vidste. —

»Jeg maa sige Dem, at vi er meget længsels
fulde efter at komme til et Bryllup,« vedbliver 
hun muntert. »Vi har ikke set saa meget som 
Skyggen af et her i Sognet i de sidste to Aar. 
De maa hjælpe os, Denis. Naa, hvornaar bliver 
det saa?«

»Er det rigtigt at tale om Giftermaal og Fest, 
naar der ymtes om Krig og Ufred?« svarer
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PRINSESSEN

til eller forstaar den skjulte Mening. »Sir Bran
drum er, som De ved, en glimrende og —« med 
et Blik paa den uheldige Baron under de halv- 
aabne Øjenlaag, »man kan godt sige gammel 
prøvet Idrætsmand, medens jeg. —«

»De er i Sandhed en Fjende, man bør 
frygte,« siger Greene med et Buk —Frøken Ca
zalet er kendt som den dygtigste kvindelige Spil
ler i hele Grevskabet. Dog, hvis De vil nedlade 
Dem til at slaa os, tror jeg, Frøken Delaney og 
jeg gerne vil tage mod Tilbudet.«

Norah møder hans Blik og smiler. Det er et 
mærkeligt Tilfælde; men Katherine og hun har 
endnu ikke spillet mod hinanden, og skøndt Ka
therine vel har hørt om Frøken Delaneys Sejre 
paa Tennisbanen, har hun kun betragtet det som 
den skyldige Tribut til den Skønhed, som, selv 
hun maa indrømme eksisterer.

Da Partiet ender med, at Prinsessen vinder 
en uomtvistelig Sejr, og blussende modtager de 
skyldige Komplimenter, kommer der et Udtryk 
i Frøken Cazalets blaa Øjne, som egentligt ikke 
klæder hende. Hun er bleven overvundet of
fentligt af hende, Fjenden.

»De triumfere over mig i Dag,« siger hun 
halvhøjt og ser koldt smilende ind i Norahs sto
re, mørke Øjne. »De tror maaske, at De derfor 
altid skal triumfere! Men jeg skal sørge for, at 
De tager fejl.«

Rødmen svinder bort fra Norahs Kinder. 
Hun bliver ganske bleg. Det er umuligt ikke at 
forstaa, hvad der er sagt, hvad der menes. Har 
denne Kvinde — der rager op uver hende som 
hendes onde Aand, saa lys og fager hun end er 
— kan hun have gættet hendes Hemmelighed? 
Har hun set hende helt ind i Sjælen og opdaget 
den Kærlighed, som er opstaaet og vokset — i 
Smerte og stadig trives med en Styrke, der trod
ser alt Ilaab om dens Undlivelse? Denne plud
selige Skræk gør hendes Kinder hvide, men sam
tidig gennemstrømmes hun af Rædsel over den 
Lavhed og Mangel paa Sjælsrenhed, som har 
kunnet fostre saadanne Ord.

»Altid at kunne triumfere? Nej,« siger hun 
koldt og med beundringsværdig Selvbeherskelse, 
»det er kun forundt faa — eller ingen, maaske. 
Og der er Dage, maa jeg tilstaa, hvor mit Spil 
er ganske ynkværdigt.«

»Frøken Cazalet, jeg tror, Fru Delaney sø
ger Dem, hvis De undskylder min Dristighed,« 
siger Sir Brandrum i samme Øjeblik.

Katherine gaar med ham, det onde Blik van
sirer stadig hendes Øjne, medens Norah, der 
føler sig træt, nedslaaet og ganske hjertesyg, 
vender sig om. og uden noget bestemt Maal 
gaar i den modsatte Retning.

Midt paa den Sti, hun har valgt, ser hun 
Denis, som, idet han flytter sig lidt til Siden for 
al lade hende passere, smiler venligt til hende. 
Hvis hun ser hans Smil, lader hun sig ikke 

mærke dermed og gengælder det ikke, men hil
ser ham kun med en svag Bøjning af Hovedet. 
Og saa et Øjeblik efter mærker hun, at han er 
ved hendes Side og bøjer sig ned mod hende, 
som for at se hendes Ansigt.

»Kan vi dog ikke være Venner, lille Kusine?« 
spørger han blidt. Hun kan se, at han er bleg, 
og at hans bedrøvede Øjne ser trætte ud.

»Venner! Jamen, det er vi da ogsaa,« sva
rer hun med Øjnene stift rettede mod Jorden 
efter at have kastet det ene hastige Blik paa 
ham.

»Det synes jeg ikke. Alt,« — bedrøvet — 
»er saa forandret. Hjemme, der i Ballyhinck, 
hvor vi mødte hinanden første Gang, var alt 
anderledes.«

»Aah, der var jeg i min Faders Hus,« siger 
hun kæmpende for at bevare sin Ro. »Der til
kom det mig at være høflig mod min Faders 
Gæst.« Ordene falder trætte og tunge. Ak, 
hvorfor behøver de at siges? Hvilken ond 
Skæbne har paatvunget hende denne Byrde? 
Men Stolthed! Stolthed! Hvad ofrer eñ Kvinde 
ikke for den?

»Du ønsker at lade mig forstaa,« siger han 
om muligt endnu blegere, »at hine skønne Dage 
der kun var trættende for dig? At du taalte mit 
Selskab, men ikke mere, at du ikke følte det 
mindste Venskab for mig, at den Følelse, som 
jeg turde have sværget paa var der — ikke næ
redes i dit Bryst. Er det sandt? Mener du det?«

»Forstaa mig, som du selv vil,« siger hun 
iskoldt, omend med skælvende Læber. »Du 
burde ikke have stillet mig det Spørgsmaal.«

De er standset midt paa en Græsplæne, der 
er ganske forladt i Øjeblikket, og hun ser uro
ligt fra den ene til den anden Side son; sogte 
bun et Paaskud til at flygte bort.

»Jeg piner dig. Du vil helst være fri for 
mig,« siger han aldeles fortvivlet, og idet han 
taler, flytter han sig lidt til Siden som for at 
lade hende slippe forbi.

»Nej, nej. Det maa du ikke tro,« mumler 
hun sagte. Hun ser op paa ham et eneste Nu, 
og trods sin Bevægelse, læser han dog det i hen
des Blik, som faar ham til at gribe hendes 
Haand og udbryde jublende —: »Norah!«

Men alt er forbi i et Nu, hun rynker Panden, 
medens Læben kruses af et foragteligt 'Smil, og 
løber hurtigt over Plænen, som flygter hun angst 
for ham, hen til Kilgarriff. Det forekommer 
Denis, som søger hun Hjælp og Beskyttelse hos 
denne — mod hvem — mod ham selv. Hvilken 
Bitterhed og hvilken Ironi — hos Kilgarriff af 
alle Mænd. Hvad om det gamle Venskab er 
modnet til noget varmere! Maaske Kærligheden 
er opstaaet netop, da hun afviste ham. Hvor 
ofte foretager et taabeligt Barn sig ikke just det 
i sin Forvirring og Raadvildhed, som det slet
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ikke havde til Hensigt at gøre, fordi det ikke 
forstaar sig selv.

Og dog — dog — hvor kan han glemme det? 
Endnu engang staar hun paa Stenene i Bækken, 
endnu engang vakler hun og skælver og hviler
— ak — kun i et kort, uforglemmeligt Øjeblik 
i hans Arme. — Hviler der mod hans Bryst, af 
fri Vilje og med sit Hjerte bankende mod hans. 
Og saa bøjer han Hovedet tilbage og Øjnene, 
de vidunderlige Øjne — ser med sky Henryk
kelse op i hans. Det er kun et Nu — et Glimt, 
men hvilken Verden af Ømhed indeholder ikke 
det Blik. —

Jo, hun elsker ham — det ene Blik har for- 
raadt hende. Om tusinde Djævle hyler det mod
satte i hans Øren, han tror dem ikke. Han gen
nemstrømmes af Fryd ved Tanken om den 
Gang — blot for at vaagne til Virkeligheden
— der staar hun henne — smiler og taler med 
KilgarrifT; han synes næsten, at hun ser ud, som 
om hun aander befriet. Han føler sig ganske 
fortumlet. Hvor kan han fortsætte dette? 
Hvorledes leve det lange Liv til Ende? Han ri
ver sig med Magt ud af disse Tanker, uden at 

han formaar ganske at af rys te den Nedtrykthed, 
som har grebet ham. Det er latterligt, absurdt, 
men han synes, Fremtiden ikke byder ham den 
ringeste Glæde, det mindste Maal. Hvad er 
det; — der er hændt ham?

SYTTENDE KAPITEL
Oprørsvarsler.

Den sidste af Dagens Gæster er taget bort. 
Kun Husets Medlemmer er tilbage og nyder 
Synet af den pragtfulde Solnedgang.

Ingen synes at have Lyst til at gaa ind og 
klæde sig om til Middagen; thi den henrivende 
Aften indbyder til Ophold i det fri.

Der hersker en usædvanlig Stilhed. Over
gangen til den fredelige Nat, hvis Skygger alle
rede sænker sig over Omgivelserne.

Lidt træt og energiløs sidder man henslængt 
i de magelige Kurvestole — uden at tale. Der 
er en egen Nydelse i at være sig selv for en 
Stund, fri for Nødvendigheden af at holde Kon
versationen i Live. Fortsættes.

»Geres* paa sin anden Rejse i Aar til Kolonierne Jacobshavn og Ritenbenck.

Til Grønland.

V
or fjærne Ko

loni, Grøn
land, har den 
mærkelige Egen

skab fremfor alle 
andre Kolonier 
og beboede Lan
de, at den den 
halve Tid af Aa- 
ret er en uindta
gelig „Fæstning« 
og fuldstændig 
afskaaret fra Om
verdenen, takket 
være Is og Sne.

Om Sommeren 
staar den i saa- 
meget mere liv

ligt Samkvem 
med Moderlan
det, og „Grøn

landske Han- 
del“s Skibe be

sørger Forbin
delsen.

Hosstaaende 
Billede viser 

„Ceres« paa sin 
anden Rejse i 
Aar til Grønland.

968



Kong Leopolds Bro i Laeken.

Broen, mellem Baronesse Vaughans Villa og det kongelige Slot i Laeken, fjærnes.

Alt det meget, der er blevet fortalt om af- 
/\ døde Kong Leopold af Éelgiens Vidt- 

Á. JL løftigheder, om hans Privatliv, hans 
»gale Streger« osv. osv., og hvoraf en stor Del 
vel nok har været Overdrivelser, har ikke for- 
maaet at berøve hans Minde den Nimbus, der 
staar om det i Henseende til hans Forhold til 
hans morganatiske Hustru, Baronesse Vaughan, 
ligesaa lidt som det er lykkedes Kong Leopolds 
Døtre at tilsmudse denne Kvindes gode Navn.

Baronesse Vaughan var ikke Kong Leopolds 
Elskerinde — hun var hans Hustru, og som 
hans Hustru var hun den eneste af alle Kongens 
Paarørende, der bevarede en værdig Holdning 
under det forargelige Skuespil, der opførtes af 
de kongelige Medlemmer ved hans Baare.

Den unge, smukke Portnerdatter, som Kong 
Leopold giftede sig med, var maaske den eneste, 
der formaaede at udøve en velgørende Indfly
delse paa den gamle Monark, og, efter alt at 
dømme, har hans Samliv med hende været det 
lysende Element i hans Tilværelse.

Hun var hos ham i hans sidste Stund, og 
Meddelelsen om, at man — det vil sige: den nye 
Konge — formente hende Adgang til Kong Leo
polds Dødsværelse, forbød Hustruen at yde sin 

afdøde Ægtefælle den sidste Tribut, før Kiste- 
laaget nagledes til, gjorde et meget pinligt Ind
tryk overalt, hvor Meddelelsen naaede hen.

Hun boede med sine to Sønner paa Villaen 
»Van den Borcht« i Laeken, der stod i Forbin
delse med det kongelige Slot ved en Bro.

Denne Bro er man nu ifærd med at fjerne 
— som den sidste Afbrydelse af Forbindelsen 
mellem hende og de kongelige Enemærker — 
og hosstaaende Billede viser, hvor langt man er 
naaet med Arbejdet.

Kong Leopold skal have sikret sin Hustru 
og deres to smaa Drenge en i pekuniær Hen
seende sikker Fremtid — og som man vil erin
dre, blev Forsøget paa at faa hendes Ægteskab 
med Kong Leopold erklæret for ugyldigt, slaaet 
ned af selve de belgiske Domstole.

Kong Leopold gav sine to Sønner med Ba
ronesse Vaughan høje Titler.

Den ældste, der hedder Lucien, har Titel af 
Hertug af Tervueren, og den yngste, Philip, er 
Greve af Ravenstein.

Den sidste skal efter Sigende ligne Kong 
Leopolds eneste kongeligfødte iSøn, Grev de 
Hainaut, der døde 1869, ti Aar gammel.
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Ved en Kapsejlads: Yacht’er passerer Dommerskibet.

Kapsejlads.

D
et er Kapsejladsens Tid, og Sæsonen 
er blevet indledet med Kieler-Ugen 
og ualmindeligt smukt Vejr.

Der sejledes over en Søbane paa tolv 
Mil, og Kampen drejede sig om Entonner- 
pokalen, der i Aar forsvaredes af den tyske 
Yacht VVTindspiel.

Foruden denne deltog følgende interna
tionale Yacht’er i Løbet: Correnzia, Eng
land, Agnes II., Sverig, Albatros, Danmark, 
Ola, Norge, Neerlandia, Holland og Arc-en- 
cicl, Frankrig.

Til en Begyndelse syntes Englænderen 
Correnzia at være Favorit, og efter denne 
kom de tre skandinaviske Yacht’er som de 
bedste.

Efter et af Løbene nedlagde Franskman
den en Protest mod Svenskeren, der endte 
med, at Dommeren erklærede Danskeren 
for Vinder.

Det blev imidlertid Sverig, der bragte 
den endelige Sejr hjem, idet Agnes II. i den 
ottende Kapsejlads vandt sit tredie Løb og 
dermed blev Ejer af Entonnerpokalen.

Den første Kieler-Uge har maattet und
være den Glans, Kejserens Nærværelse plejer



Kejser Wilhelms berømte Yacht „Meteor4*.

at kaste over Kapsejladserne, men denne 
Gang har han været indisponeret og forhin
dret i at give Møde.

Som Regel er han en sikker Tilskuer ved 
eller endog Deltager i de internationale Kap
sejladser; thi, som bekendt, er han en pas
sioneret »Yachtsman«, og savnes f. Eks. 
sjældent ved den berømte Cowes Regatta.

Man vil endnu erindre den Interesse, 
hans berømte Yacht »Meteor«, der deltog i 
Kampen om Amerikapokaleii for nogle Aar 
siden, samlede om denne Kapsejlads.

Kampen om Entonnerpokalen hører til 
Aarels største Begivenheder indenfor Sejl
sportsverdenen, og da Kapsejladsen om 
denne Ærespris, der oprindelig stammer fra 
Frankrig, skal finde Sted i det Land, der 
sidst har hjemført Pokalen, staar Gøteborg, 
hvor Agnes II. hører hjemme, for Tur til 
næste Sæson.

Imidlertid fortsættes Kapsejladserne i 
Kielerfjorden og Kejser Wilhelm er omsider 
blevet rask nok til at overvære dem ombord 
paa »Hohenzollern«.



C. F. FRØRUP

Holger-Mazurka.



FRA SILKEBORG

Udsigt til Himmelbjerget fra Ludvigslyst.

finde sig i en Skovsø, 
men pludselig øjnes en 
lille Udgang forude, som 
Damperen slipper igen
nem for atter et Øjeblik 
elter at være indesluttet 
af Land. Eftersom Baa
de n sejler frem, bøjer 
Siv og Rør sig som for 
en svag Brise, medens 
Træerne paa Bredden, 
hvis Kroner alle hæn
ger ludende ud over 
Vandet, spejler sig i den 
sagte rindende Strøm.

En lille halv Time 
varer denne Sejlads, 
Dampbaaden skyder fra 
den idylliske Aa ud i 
den forreste af den

Himmelbjerget og 
videre til Rye Station. 
Hele Sommeren be
fares denne Strækning 
med en Times Mellem
rum af 5—6 Dampere, 
der i Reglen er tæt 
pakkede med glade 
Turister. Og der er og
saa nok at glædes 
over: Først den præg
tige Gudenaa, Dan
marks bredeste Vand
løb, der snor sig smukt 
gennem Skoven og bug
ter sig saa stærkt, at 
man under Sejladsen 
synes ganske al be- Parti ved Svejbæk Færgegaard.

Hedeparti ved Sejs.

Række Søer, der fører 
ned til Himmelbjerget. 
Her er luftigt og frit 
med vid Udsigt til Høj
derne paa begge Sider.

Her møder Øjet ud
strakte Skovpartier, Vil
laer og Restaurationer, 
smukke fremspringende 
Næs, mægtige brune 
Lyngbakker og smalle 
Passager mellem de for
skellige Søer, hvor gule 
Aakander og hvide Nøk
keroser vugger sig ynde
fuldt paa Havfladen.

Dette er dog intet at 
regne imod en lille Tur 
gennem den berømte 
Klüwers Kanal til de tre
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FRA SILKEBORG

Udsigt fra Knøsen.

smaa Avnsøer, hvor Naturen aabenbarer sig i 
hele sin jomfruelige Ynde og ophøjede Stilhed, 
eller mod et Besøg i Paradiset mellem de 
mange cirkelrunde, skovbevoksede Smaaøer, 
hvor Hejren og Tusinder af Vandfugle har deres 
uforstyrrede Samlingspladser. For Folk, der 
forstaar at nyde Naturen, er her et virkeligt 
„Paradis". __

Selvfølgelig er *„Himmelbjergetu Maalet for 
alle Turisters Besøg. Højden er ikke nævnevær
dig efter udenlandske Forhold, men Udsigten 
heroppe fra er i høj Grad imponerende. Mile- 
levidt ser man til alle Sider — over Skov, Sø 
og Hede, og er man saa heldig at komme her 
i Lyngens Blomstringstid, møder Øjet en Farve
pragt, som sent vil glemmes.

Se et Øjeblik paa de smaa Prospekter, der 
pryder dette Numer af „Hver 8. Dag". De giver 
kun et ringe og fattigt Indtryk af Virkeligheden; 
men de viser dog Silkeborgegnens Forskellig- 
artethed og giver en Anelse' om den Idyl, som 
den gemmer.

Ingen Turist vil derfor fortryde at aflægge 
Silkeborg og dens Omegn et Besøg.

Silkeborg er en af Danmarks yngste Byer, 
idet dens første Hus blev rejst i 1845; men den 
er vokset frem paa amerikansk Vis, saaledes at 
den nu er en smuk lille By paa ca. 10 000 Ind
byggere med Liv og Virksomhed paa alle Om- 
raader. Her findes Danmarks største og fineste 
Papirfabrik, Landets eneste Kneippkuranstalt, 

en Mængde Fabriker og udmærkede Skoler, 
bl. a. Seminarier og en Husholdningsskole.

Tæt ved Byen ligger den smukke Silkeborg 
Vandkuranstalt, der er Landets ældste og mest 
anerkendte Kursted, og som fuldtud staar Maal 
med de mest fashionable Badesteder i Udlandet. 
Endelig ligger en Kilometer fra Byen National
foreningens store og smukke Brystsygesana
torium, der har Plads til 150 Patienter.

Silkeborg Bryghus.

B
landt de større Industrier i Silkeborg 
hører Silkeborg Bryghus, der nu i en 
Aarrække har vederkvæget Byens Folk 
med sine forskellige gode Produkter.

Bryggeriet har i de senere Aar gennemgaaet 
mange gode Forbedringer, hvoraf der nævnes: 
Nye Kældere, ny Aftapningsanstalt og nye Ma
skiner, heri ogsaa indbefattet Ismaskiner, der 
bevirker, at deres Kældere nu altid kan holdes

nede paa Frysepunktet, hvilket jo som bekendt 
har meget at sige for Øllets Holdbarhed.

Smukt ligger Bryggeriet dernede ved Søen, 
stadig omgivet af den friske, rene Luft og fri 
for de skadelige Bakterier; naar hertil kommer 
Byens gode Vandværksvand, kan man godt for- 
staa, at Bryggeriet altid har kunnet fremskaffe 
det gode Prpdukt, det har.

Bryghusets sidste Attraktion er „Silkeborg 
Bockil, der endog har vundet saa stort Bifald, 
at Bryggeriet allerede to Gange har maaltet 
melde udsolgt.

Byens Befolkning omfatter da ogsaa sit Bryg
hus med stor Interesse.
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Silkeborg Bank.

N
aar Silkeborg fra en By paa 3000 Indbyg
gere er blevet til en Købstad paa 9000, 
naar den Aar efter Aar er vokset og har 
udviklet sig, i Omfang som i økonomisk 

Velvære, skyldes det ikke mindst det Pengeinsti
tut, der har staaet som Mellemmand mellem Ka
pital og Arbejde, og bidraget til at fremme Indu
stri og anden Foretagsomhed.

For omtrent tredive Aar siden — den 1. Ok
tober 1882 — s liftedes en saadan Virksomhed

til Kapitalens Cirkulation, nemlig »Silkeborg 
Bank«.

Den startedes paa et Tidspunkt, da Silke
borg By, som den nu har udviklet sig, kun var 
i sin Vorden, og Banken har saaledes fulgt Side 
om Side med den i alle Stadier i dens Udvik
lingsperiode.

Bankens Arbejdskapital er Kr. 270,000, Re
servefond Kr. 270,000, Forstærkningsfond Kr. 
79,700. I Direktionen sidder d’Herrer Justits- 
raad Oscar Lund, Chr. Petersen, Carl Høeg, 
Bogholder L. Reimer.

Hotel „Ny Hattenæs“.

„Ny HaLtenæsu.

gennem Klüwers Kanal og Dun Søerne, fra 
hvilke man kan spadsere til Karoline Amalies 
Høj.

»Ny Hattenæs« staar i flere Gange daglig 
Forbindelse ved Dampbaade med Silkeborg og 
Himmelbjerget.

Hotellet modtager Pensionærer og ¡Sommer
gæster til meget moderate Priser, og under 
Indehavernes, d’Herrer Keller og Schmidts per
sonlige og kyndige Ledelse, har Hotel »Ny Hat- 
tenæs« erhvervet sig et meget anset Navn for 
dets fortræffelige Betjening af Publikum og 

dets udmærkede Køkken.
For Selskaber og større Foreninger egner 

Hotellets store Sal sig ualmindelig godt.

D
en. der engang har besøgt Hotel »Ny 

Hattenæs« ved Himmelbjergssøerne, 
vil altid mindes de Timer eller Dage, 
han har tilbragt der, med sjælden For

nøjelse.
»Ny Hattenæs« er det største og mest tids

svarende Sommerpensionat i Silkeborg Omegn. 
Dets overordentlig dejlige Beliggenhed ved 
Brassø, ovenfor den idyllisk skønne Klüwers 
Kanal, og kun en halv Times Spadseretur fra 
Silkeborg langs den henrivende, smukke Rem- 
strupaa, har næppe sit Sidestykke nogetsteds i 
Danmark.

Bekendt er de dejlige Udflugter, man kan 
foretage fra »Ny Hattenæs« til Nordskov med 
de smukke Udsigtspunkter, og med Robaad Remstrup Aa ved Indelukket.



Silkeborg Klædefabrik.

B
landt Danmarks ældste og mest ansete 

Klædefabriker staar den af Hr. Chr. 
Hammer i 1857 oprettede »Silkeborg 

Klædefabrik« i første Række.
Den daterer sin Eksistens fra en Tid, da kun 

faa Mennesker havde deres Opmærksomhed 
henvendt paa Silkeborg, og mindst af alt forud- 
saa, at den hyggelige lille By ved Himmelbjerget 
og Gudenaaen engang kunde komme til at tage 
Plads blandt, paa det industrielle Omraade, 
kendte danske Byer.

Den nuværende Indehaver af Klædefabri
ken, Hr. Johs. Hammer, overtog Virksomheden 
efter sin Fader i Aaret 1900. Han havde faaet 
en fleraarig Uddannelse i Klædefabrikationen, 
særlig i Tyskland, og uiider hans kyndige Le
delse har Foretagendet i de sidste Aar kunnet 
notere en stærk Fremgang, der har tjent til 
yderligere at grundfæste den gamle, og velledede 
Virksomheds Anseelse hos Publikum.

Fabriken beskæftiger for Tiden over 80 Men
nesker indenfor dens Mure, og der fremstilles 
daglig over 1000 Pund Materiale, aarligt over 
150,000 Alen Klæde. Kjoletøj, Shawler og Tæp
per etc.

I Fabriken, der bestaar af en 250 Fod lang 
tre Etages Bygning og flere Tilbygninger, det 
hele dækkende over et Areal paa ca. 14,000 Kv. 
Alen, findes fem Assortiment Kartemaskiner, 
fire Selfacter-Spindemaskiner med 1200 Spind
ler og tredive Vævestole.

Til at drive disse er der en 100 Hestes Kraft 
Dampmaskine, der tillige leverer Kraft til 
Driften af en 100 Ampéres Dynamo, paa hvil
ken der fremstilles elektrisk Lys til 200 Lamper.

Fabriken har sine Kunder i alle Landets 
Egne, gør Forretning med alle københavnske 
Manufakturgrossister, og eksporterer desuden 
betydelige Partier Varer til Island og Færøerne. 
Som Specialiteter fremstilles Klædevarer og Ko
stumestoffer.

»Silkeborg Klædefabrik« er i alle Maader en 
Gevinst og en Ære for den By, hvori den ligger, 
ikke mindst fordi den brødføder mange Menne
sker, men ogsaa, fordi der mellem Arbejdsgiver 
og Arbejdere hersker et ualmindeligt godt For
hold, som det har været Hr. Hammers stadige 
Opgave at vedligeholde.

Og dette tjener ikke mindst Hr. Fabrikant 
Hammer til Ære.
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Hotel „Silkeborg"
Forhen „Johan Schous Hotel“.

Østergade, Silkeborg.

M
ed den mest henrivende Udsigt over 

Silkeborgsøerne og Gudenaaen ligger 
det gamle, kendte Hotel »Silkeborg«. 

Det hed oprindelig Schous Hotel, 
og er en af Byens ældste Bygninger, der nu 

præsenterer sig som et moderne udstyret Hotel 
med alle Betingelser for at kunne tilfredsstille 
den mest forvænte Rejsendes Fordringer til 
Komfort, et fortræffeligt Køkken og en god 
Betjening. Hotel »Silkeborg« kan se tilbage 
paa en lang Virksomhed.

Det er blevet drevet som Hotel siden sidst i 
Fyrrerne, og det har i de mange Aar fulgt saa 
godt med Tiden, at det den Dag i Dag hævder 
sin Anseelse som Silkeborgs første, bedste og 
fuldtud moderne Hotel, ligesom det med sine 
fyrretyve Værelser hører til et af Provinsbyer

nes største, idet det stadig er undergaaet Udvi
delser.

Man har ikke heller glemt Hensynet til By
ens Bedsteborgere. Hotel »Silkeborg« har ual
mindelig hyggelige, fuldtud tidssvarende Re
staurationslokaler, og dertil en stor og rumme
lig Selskabssal og en smuk og vel anlagt Have, 
der staar til Gæsternes Disposition. Det siger 
sig selv, at Hotellet ikke mangler en Billard
salon.

Gæster, der har besøgt Hotel »Silkeborg«, 
omtaler med særlig Velvilje den flinke Betje
ning, som Hotellets elskværdige og dygtige Vært 
har forstaaet at tilvejebringe, og ved det udmær
kede Køkken, for hvilket Hotellet er anerkendt, 
fastslaar det Dag for Dag for dets talrige Gæ
ster, at det drives af en sikker og kyndig Haand.

Hotel
Højskolehjem m et.
24 ny monterede Værelser.

Iste Klasses Køkken, 

3 Min. Gang fra Banegaarden.

Med megen Agtelse

KIRSTINE J. OVERGÅ ARD.

Hotel Høj skolehjem met, Silkeborg.
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Hans Christiansen.

Hans Christiansen.

S
ilkeborg Dampfarveri og kemisk Tøj

rensningsanstalt startedes den 15. Fe
bruar 1909. Indehaveren, Hr. Hans 

Christiansen, mødte 
ved Starten med ret 
sjældne og udmærkede 

Betingelser for at 
gøre sit Foretagende 
frugtbringende, idethan 
har berejst saa forskel
lige Lande som Tysk
land, Belgien og Frank
rig og indhøstet rige 
Erfaringer ved person
ligt Arbejde i store 
Virksomheder indenfor 
denne Branche.

Begyndelsen var me
get beskeden; men allerede efter et Aars 
Virksomhed beskæftiges seks Mennesker.

Farveriet.

Forretningens Fremgang skyldes dels for
træffelige Maskiner, og dels Hr. Christi
ansens personlige og kyndige Deltagelse i 
Arbejdet.

Det siger sig selv, at han .har indrettet 
sin Fabrik efter de allerbedste udenlandske 
Mønstre, med de nyeste Maskiner og Appa
rater i store, rummelige Lokaler, og ved 

Renseriet.

at levere fint Arbejde, har han sikret sig 
en meget stor Kundekreds.

Butiken ligger paa Silkeborgs bedste 
Strøg og er godt kendt af Sommergæster 
og Rejsende.

Det bør bemærkes, at Fabrikens Ar
bedsfelt omfatter alle Egne af Landet.

Det fortræffelige Foretagende har sikkert 
en smuk Fremtid for sig.

Ansvarshavende: Direktør O DIN DREWES.

I " — Ir i
Carlsberg pilsner



b_____________ HOTELLER |
Maribo. Hotel „Søro“ nærmest Banen. Karl’^oUe

Central-Hotellet, Viborg, anbefale9 R^de. - stor suidpiads.

Nykøbing F. — Højskolehjemmet. — Telf. 285.

HUS OG HJEM
c 17

Vadskeriet „Ventegodt". 
Brøndshøj.

Telefon Brøndshøj 94 <fc 96.
Lufttørring-.

Missionshotellet, Hillerød.

Hotel „Nutiden“, Rønne. Bedste 08 billift‘at uS? Reparationsværksted for Herre- & Damegarderobe. O. H. Brett 
Skræddermester. Kattesundet 10. Tlf. Byen 2767

Hotel Bellevue, Næstved. Gang fra B^^oaDn-8e'¡jy
Skrift males paa altT „HANEN» - 8, Knabrostr.!

----------- Husk! Stuebutlken. Tlf. Byen 210

Missions-Hotellet, Esbjerg, ^"‘XX5’6’
anbefales ærede Tilrejsende, værelser tra 1,00, 1,50. W. C., Badeværelse, elektrisk 
Lys paa alle Værelser. Hotellets Vogn ved alle Tog. Ærb. Martin Hansen.

Modernisering af ældre Hatte udføres smukt og billig 
Hatte vaskes og farves fra 35 Øre. Fjer- og Boarenser 
lange Fjer fra 40. sorte 10 Øre, Rensning og Krusning eftt 

holdbar fransk Metode, alt bliver som Nyt
Nørrebrogade 29, 1. Indgang i Porten. Bertha Furchc

Esbjerg Afholdshotel, Torvegade 27. Telefon

Christiansminde Badehotel, Svendborg. Telf. 31.
Et af Danmarks smukkeste og sundest beliggende Badesteder ved Skov og Sø. 

Komfortable Værelser saavel i Hotellet som i Villaen „Søroa.
Prospekt franko. Aabent hele Aaret. L. Frantzen.

Fiskehuset Fælledvej 18 er Nørrebros bedste og billigste Fiskehus. Fiskefars (Gule 
medaille i Paris 1907). 50 Øre Pd.,45 Øre pr. 5 Pd. Tlf. Nora 1330. Martin Christlansei

Bil ledindfatning - Stort Listeudvalg - Gardinstænger - Fotografirammer - Haand-, Nakke 
og Vægspejle. Fabriksudsalgøt Badstuestr. 8 v- Vimmelsk. Tlf. Cent. 667. Aaben 8-1

Hotel „Kolding», Kolding. Ändgren
(IlvpFlílVP RfldptmtAl Vejlefjordens Perle, mest mondæne og tidssvar. Uivenave Daaenoiei. HoteL Bill. Pension. Prosp. gratis. Axel Schnabel.

Turist Hotellet, Middelfart* Anbefales Turister og Rejsende. Stor smuk
Have umiddelbart ved Strand og Banegaard. Godt Køkken. C. Bjerg. 

Grelsdalens Hotel* Danmarks mest søgte og smukkeste Opholdssted for 
Turister, samt Skræderbakken, bekendt for sin henrivende Udsigt. 1. Kl. Restaurant.

Godt Køkken. Rimelige Priser. Carl Jensen, (ny Vært).

Hotel Harmonien. Harald Hoffmann. Sæby.
Hofpi miVphnrOT Silkeborg. Bvens eneste 1ste Kl.s Hotel. 
11UIC1 OllKClWrg, -------- Omnibus ved alle Tog. ------- P. Poulsen.

Badepensionatet Rolykke, Sæby* Smukkeste Beliggenhed 
ved Skov og Strand, modt. Gæster. Bedste Referencer. Fuld Pension pr. Døgn.
Strib Badehotel (ved A. Varberg). Aabent hele Aaret. Sundeste og smukkeste 
Sted — bedste Samfærdselsveje til alle Sider. Glimrende Bade. Boldspilpladser, 
____________ 2 Gange ugentlig Koncerter. Godt Køkken. Billig Pension.

Telefon ...... Taarbæk Badehotel ■■■■■——
□ellevue Oo. Værelser med fuld Pension 4 å 5 Kr. Chr. A. Nielsen.

Alholdshotellet, Banegaardsgade 6, Aarhus, umiddelbart ved Banen. 
Karl ved alle Tog. Godt Køkken. Telf. 1378.

II í I ° /V El nymonterede Vær.Hotel Phømx. Svendborg,
Industri Hntpllpf Vordingborg. rif. 27. v¡8 a vis Jem-

uøl! 1 lluiVllVlj banest. Vær.fra 1,50, godt Køkken. Marthin Jørgensen

KLINIKER • BADE etc.

MEDICINSKE BADE
Vandkure, Bade, Massage, Lysbade, Gytjebade.

BADEANSTALTEN , , K0BENHAVN ‘ ‘ 
Studiestræde 61. Telefoner: 9100, 9103 og 9104.

Aalborg Lysbade-Anstalt

Randers Lysbadeanstalt.
Medicinske Bade, Lysbade, Vandkure, Pakninger, Massage m. m.

M. M. Olsen,
Torvegade 21. Randers. Telefon 1061.

Læge Bravi-Bertinis Klinik. G^he9rl8^e
Kons. 1—4. Tlf. 6398. Specielt: Gigt, Rheumatisme, Nerve-, Muskel- og Led- 

ygdomme. Manuel-, Motor- og Vibrationsmassage. Syge-Gymnastik.

H. Wilson, Gothersgade 12
Alle Sygeplejeartikler og Gummivarer sendes mod Efterkrav

Ring op Nora 1845 x ,,BIitz‘*, Aaboulevard 46. Cycler og Motore 
repareres. Rep. hentes og bringes overal

Fodtøj 29, Landemærket 29.(T^[SX

UNDERVISNING
TYSK. Oversættelser. Undervisning. Konversation. Handelskorrespondanct
Fanny Oppenhejm, cand. phil., kgl. eds. T-ansl., N. Farimagsg. 11, 3. Telf. Byen 961

Husholdningsskolen ,,Borrehus“, Kolding. Kursus for ung<
Piger begynder 3. Maj og 3. Novbr. Program sendes. Kirsten Simonsen.

Hadcfnn HuLFaIa Karleskole med Haandværkerafdéling begynde 
llØJeKUIv* 4 Novbr. Skoleplan ved H. J. Vedde.

Th. Langs Skoler, Silkeborg.
Gymnasiet og Realskolen, Optagelsesprøve først i Juli. 
Seminariet, Optagelsesprøve før og efter Sommerferien. 
Forskoleseminariet, Optagelsesprøve sidst i Oktober.

Silkeborg Husholdningsskole.
Skole og Hjem for unge Piger.

Nye 5 Maaneders Kursus begynder 3. Maj og 3 Novbr. Pris 50 Kr. pr. Md 
Program tilsendes. Frida Lund. Maja Hellberg

Aarhus Husmo der skole.
Nyt 1I2 Aars Kursus begynder 4. Novbr. For Elever, der vil have halvt Vinter 

og Sommerkursus, begynder et Kursus 1. Februar og 1. August.
Statsunderstøttelse kan søges. Marie Jespersen.

Vordingborg Seminarium.
Nyt. Moderne Indretning. Damp- og Strandbade. Uddanner Lærere og Lærer

inder. Foruden aim. Afdeling særligt Hold for Præliminarister.
Nærmere ved Th. Halse. A. Munk.

Set.Petri jVIelletn^ og Realskole
Skolepenge fra 7, resp. 5 til 16 Kr.E. Glöy, Skolebestyrer, 

frøken «líntelers pigeskole 
optager i Gymnasieafdelingen (nysproglig Retning) unge Pigei som er i Besiddelsi 

at de fornødne Forkundskaber. Det nye Skolaar begynder den 19 August.
Louise Winteler, Odense

Silkeborg Seminariums Forberedelsesklasse. Det nye Skoleaar begynder d. 31. August 
Baade mandi. og kvindl. Elever opt Man maa helst melde sig inden 15. Juni.

P. J. M. Vinther

Københavns Tjenestepigeforenings Fagskole, Rosengaarden 14* Telf. Central 6774,


