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Julebudskabet

Vi må tro på det budskab, der engang lød 
på Bethlehems marker ud.
En stjerne blev tændt, og et barn blev født, 
og julen blev sendt os af Gud.

Det liv, som Gud Herren selv har os rakt, 
var tænkt som en fader-gave, 
og livets goder blev rigeligt skabt.
Vor jord var en Edens Have.

Vi jordens børn, vi skønned’ ej så, 
vi gik vore egne veje.
I dag vi har, hvor vort Eden lå, 
et ragnarok i eje.

Så stands da det hærværk og lyt til de ord, 
som gælder fra tidernes morgen:
En frelser er født os og fred på jord, 
derfor har vi skaberens borgen.

Vi må tro, at det budskab igen vil få magt, 
at rette den faldne jord, 
når julens kærter i hjertet står vagt, 
vi enes ved livets bord.

En gang, når vi alle har kæmpet os mæt, 
vi længes mod barndommens dage.
Ved lyset, der udsprang hin julenat, 
vi vinder vort Eden tilbage.

Oda Overgård.
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SYN ET
I nat har jeg drømt, at jeg så i et syn 
et uvejr med torden, hvor tusinde lyn 
forvandlede natten til dag.
Det var, som Guds vrede fra himmelen foer 
i lynenes stråler, der ramte vor jord, 
der skjalv under tordenens brag.

Og mennesker råbte i våde og vé:
Se ilden på himlen, hvad vil der dog ske, 
skal verden nu med os forgå 
med ild og med svovl i et buldrende drøn? 
Mens andre, der aldrig vel før bad en bøn, 
i bøn nu på knæene lå.

Og råbene lød i hvert eneste land:
Nu slettes alverden og vi i en brand.
Å, Herre, så stands dog din ild!
Da lød der en stemme så myndig fra skyen: 
Ja, nu skal jeg standse de springende lyn 
og tordenens buldrende spil.

Og uvejret tav på hans bydende ord.
Og råbene tav på den angstfyldte jord, 
da uvejret standsede brat.
Den ildrøde himmel blev strålende blå, 
den skønneste himmel, jeg nogen tid så, 
med funklende stjerner besat.

Men oppe fra himlen sprang frem nu et syn, 
en skikkelse myndig, hvis øjne skød lyn, 
det var »Den Almægtige« selv.
Han løftede hånden og så imod jord, 
og verden blev rystet igen ved hans ord, 
der bruste fra himmelens hvælv.

I mennesker tænker jer visdom så stor, 
at jeg er en saga blott for jer på jord, 
forældet og aflægs og svag.
Med brint og atomer i hånden jer lagt,
I tror, I kan knuse min bundløse magt, 
men I er jer selv til bedrag.

Nej, vogt jer, I gudløse sjæle på jord, 
der glemte min kirke og glemte mit ord 
i tidens forvirrede jag.
Det var jer et varsel, det natlige syn 
med glødende skyer og springende lyn 
og tordenens dommedagsbrag.

I glemmer vel ikke min elskede søn, 
der rejste de »døde« ved tro og ved bøn, 
dengang han var hos jer på jord.
I dræbte ham kynisk, dog synderens ven, 
men agt på hans tale: Jeg kommer igen! 
Min kraft skal opfylde hans ord.

Og hvor kan I tvivle på ham og hans bud 
og mig, den almægtige levende Gud 
og skaber af himmel og jord.
Se op mod det stjernebestrøede hvælv. 
Kun tåber kan tænke, det skabte sig selv, 
og dårer, der håner mit ord.

I nat var det unken: Jeg ville slå til 
og slette alverden med svovl og med ild, 
men så kom min elskede søn.
Han så imod jorden og hviskede blidt: 
For min skyld, o Fader, så tøver du lidt.
Så bad han for verden en bøn.

Alverden var grebet, og grebet jeg selv, 
da synet deroppe på himmelens hvælv 
forsvandt med en brusende lød, 
og talløse knælende skarer på jord 
sang hymner, som højt over stjernerne foer, 
med andagt, med frygt og med fryd.

Hans Bakgaard.
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10. A R G A N G

Jul på Mors 1972
Det lyder utroligt — men det er rigtigt. 10 år er gået, siden Jul på Mors udkom 
første gang. 10 år, der har gjort bladet kendt af alle morsingboer.

Redaktionen finder da også, at tiden er inde til at overveje, hvorvidt bladet kan 
fortsætte uændret.

Resultatet af overvejelserne er blevet, at vi i år kan præsentere et blad med 
samme motiv på omslaget som tidligere, men med et forhåbentligt bedre og mere 
varieret indhold.

Foruden flere fortællinger, artikler m. v. bemærker man billedsiderne, der er 
kommet i stand efter et samarbejde med Lokalhistorisk Arkiv på Mors.

Antallet af annoncer er nedskåret meget stærkt.
Alt dette har resulteret i, at bladet ikke uddeles gratis som tidligere, men bliver 

forhandlet af Morsingboernes Forening i København, boghandlere og kiosker i 
Nykøbing samt hos købmænd og brugsforeninger på hele Mors.

Prisen er kr. 9,85.
Redaktionen håber, at bladets læsere kan godkende den nye form for »Jul på 

Mors. Findes der blandt bladets læsere personer, der vil hjælpe os med artikler 
m. v. til fremtidige udgivelser, skriv da venligst til: Redaktionen af Jul på Mors, 
Skovgade 17, 7900 Nykøbing Mors.

Idet vi takker for samarbejdet om »Jul på Mors«, ønsker vi alle morsingboer, 
både indenøs og udenøs en rigtig glædelig jul og et godt nytår.

red.
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Er julens højdepunkt 
dens midtpunkt?
A f  Chr. Skovmark

Jul er en ældgammel germansk beteg
nelse på en før-kristen midvinter- og 
solhvervsfest. Oprindelig var julefe
sten både i Syd- og Nordeuropa en sol
hvervsfest for det tilbagevendende lys, 
hvorved dagen længedes. Lyset har al
tid haft og har stadig en glædebringen- 
de indvirkning på menneskesindet.

Af de tre store kristne kirkefester: 
jul, påske og pinse, er julen den yngste. 
Mens både påske og pinse er årtusind- 
gamle jødiske religiøse fester, overta
ger kirken først i 4. århundrede denne 
fest som en fest for Kristi fødsel (Guds 
lys, som kommer til verden). Men om 
Kristi fødsel virkelig har fundet sted 
ved juletid, har man ingen viden om.

I denne forbindelse er tidspunktet 
også underordnet. Hovedsagen for os, 
der lever i troen på Kristus: julens 
midtpunkt, er spørgsmålet, om Han 
også kan siges at være højdepunktet i 
festen, altså det, hvorudover intet er 
vigtigere, noget, der ikke ville optage 
en højere plads i vor juleglæde. Det er 
måske et utidigt spørgsmål at stille. 
For selvfølgelig: det med Gud og hans 
Søns fødsel er jo da underforstået det 
centrale i en dansk kristen jul. Det er 
jo en fornærmelse at betvivle ens gode 
kristne sindelag, når oven i købet den 
eneste gang om året, jeg kommer i 
kirke, er juleaften. Der kommer jeg da, 
for så er der jo feststemning med 
tændte juletræer, hvor man synger de 
gammelkendte julesalmer. Ved denne 
juleaftensgudstjeneste går jeg da med, 
for det gør hele folket — endda uden 
at skamme sig, selv om man så skal stå 
op under hele ceremonien. Jo, her gør 
jeg min skyldighed gældende, her får 
jeg renset det årgamle støv af min 
samvittighed overfor Gud og den folke
kirke, jeg tilhører. Så klarer jeg mig 
eller uden alt det med Gud og Jesus 
Kristus, det med mine synders forla
delse — og det med at komme til guds
tjeneste på andre tider, hvor heller in
gen andre end nogle få ældre viser sig

der. Men de har jo også bedre tid til 
sådan noget. Og for dem nærmer jorde- 
livets afslutning sig. Så derfor må det 
falde dem naturligt i Guds hus og me
nighed at besinde sig på det uundgåe
lig forestående.

Når kordegnen har sagt sit Amen 
efter udgangsbønnen, så kan jeg med 
god samvittighed gå hjem, sætte mig 
ved det veldækkede bord og spise mig 
mæt — som regel alt for mæt — i den 
kulinariske overdådighed, som det dan
ske julebord er berømt (berygtet?) for.

Derpå følger dansen omkring træet 
— og så kommer pakkeuddelingen. 
Her har man en chance for at overgå 
hinanden i gavebytning, hvor det ene 
barn bliver sur på det andet, fordi det 
ikke fik nær så meget og lige så gode 
ting. Og så er der straks skår i glæden, 
børnene glemmer helt at sige tak, de 
aner ikke, hvor de mange ting kom fra.

Nu er lysene omsider brændt ned, 
indpakningspapiret flyder over hele 
gulvet, og det første stykke legetøj er 
gået i stykker. Det må være tid at få de 
trætte unger i seng, så de voksne kan 
få julekaffen og den næste cigar i fred.

Jo, familien Danmark har det rart. 
Vi mangler i hvert fald ingen af denne 
verdens goder, som kan købes for 
penge. »Julens Glæde«s sparegris er 
ganske vist tømt; men hvad gør dog 
det, for nu har vi i vor familie fejret 
den danske mad- og gavejul, som sig 
hør og bør. Så er samvittigheden også 
på den led i orden. Skidt med om kir
keklokkerne kimer julemorgen, det gør 
de for de andre. Det er bare frygtelig 
irriterende at få sin morgensøvn øde
lagt.

Lad så være, at jeg har tørre lom
mesmerter, nu har jeg da et helt år at 
spare penge sammen i til det næste or
gie, den næste præstation i kogekunst 
og gaveopfindsomhed, der gerne skulle 
slå dette års rekord.

Om så fødselsdagsbarnet, der er år
sag til hele denne folkefest, hvis døn

ninger med julemelodier ruller gen
nem forsamlingshusenes sale helt hen 
til efter nytår, er tilfreds med forløbet 
og fejringen, kan vi jo ikke svare på 
—og skal det vel heller -ikke.

Men hver især kan vel svare på, om 
han fejrer jul for Jesu skyld, for fami
liens velværes skyld, for gavernes skyld, 
eller fordi man sidder fast i traditio
nen, selv om den ikke siger én noget 
som helst, ud over at man netop ved 
denne fest sætter alt muligt andet til 
side for at få den behørigt fejret. Og vi 
kan vel også svare på, om julen, som 
den var det før 4. århundrede, igen 
bare er blevet en hedensk lys- og nisse
fest, hvor vi fra midt i november an
strenger os for at få pyntet gader og 
vinduer med lys og alskens glimmer 
— så det, når julen endelig kommer, 
hænger én langt ud af halsen, og det 
derfor virker helt befriende, når de 
sidste granguirlander fejes op fra ga
den og de sidste sprællemænd tages ned 
fra vinduerne. Derpå oprinder det for
jættede lands skønne tid, hvor man kan 
få lov at stå i kø og derefter slås med 
andre ved disken for at få de bedste 
ting, der nu under nytårsudsalget er 
nedsat til bundpriser — hvis jeg da har 
flere penge i behold, efter at julereg
ningerne er betalt.

Hvad skete der, hvis familien Dan
marks nuværende jule-, lys- og pakke
fest blev sløjfet. Hvis alle gaver blev 
strøget. Hvis den overdådige slagtning 
og bagning blev indstillet. Hvis bare 
nogle af julens mange millioner i ste
det blev brugt til at mætte sultne mun
de i den del af verden, hvor fattigdom, 
sygdom og underernæring er det al
mindelige at leve med. Hvis man så i 
stedet i familiens skød blot hyggede 
sig sammen som ved andre familiefe
ster — og blot spiste helt normalt, 
hvorved man også undgik ærgrelsen 
ved at se vægtens viser tage et par stre
ger op ad i julen. Hvis man ikke lod
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kirkeklokken kime for døve øren, men 
lod Gudu få en chance.

Ville der ske det, at forretningsman
den fik sin handel mere jævnt fordelt 
over hele året — og derved måske und
gå stress og undgå at få sine første jule
dage ødelagt. Ville der ske det, at man 
i stedet kunne glæde sig til at give hin
anden gaver ved naturlige lejligheder 
— som ved fødselsdage, bryllupper etc.

Ville vi bedre kunne glæde os, hvis 
bare lidt af vor overflod — i stedet for 
at blive brugt til julegilde — gik til 
virkelig nødstedte medmennesker, der 
i deres lidelse intet fatter af eller aner

om en glædelig jul, der kunne byde på 
blot et eksistensminimum her i livet.

Eller magter vi ikke at pille ved det, 
der helt igennem lefler for at sikre sig 
selv — og stadig svømme rundt i vel
standsfloden uden chance for at kom
me ud af hængedyndet, hvis vi allige
vel er en smule lede ved at bevæge os.

Har Gud mon overhovedet mulig
hed for at trænge igennem halløjet. 
Han, der ved sin Søns fødsel er julens 
midtpunkt — og som også i et kristent 
samfund har et naturligt krav på at 
være dens højdepunkt. Har Han også 
krav på at blive hørt, når det store bud

i loven lyder: Du skal elske Herren 
din Gud af hele dit hjerte — og din 
Nses te som dig selv.

Hvis vi bekræfter det, vil julens vig
tigste anliggende så stadig være det 
samme som før, det samme som nu — 
eller kan dens højdepunkt falde sam
men med fejringen af dens midtpunkt: 
Jesus Kristus, der i sit ord og jordeliv 
leder tanken og kravet hen på kærlig
hedsbudets opfyldelse.

Eller er det et altfor fromt ønske om 
en glædelig jul?

Cbr. Skovmark.

Da Nykøbings borgere 
krøb for M. C. Holm
A f  Hoick-Anders en

Mads Christian Holm, Nykøbing bys velgører, blev født her i byen i 1827 som en, 
dengang kaldet, » uægte« søn af Maren Væv er pige. Han voksede op i meget fat
tige kar, senere tjente han sig en formue i Amerika og Danmark. Han skænkede 
byen mange rige gaver: kommuneskolen, børneasylet, stiftelse, legater og et varme
apparat, der først blev installeret i den gamle kirke og senere flyttet med over 
i den nye kirke 1892.

Installeringen af dette varmeapparat førte til en strid mellem provst Cederf elid, 
der var sognepræst ved Nykøbing kirke fra 1876 til 1887, og M. C. Holm. Det er 
om denne strid mellem to stejle personligheder denne artikel handler. Der er med
taget store dele af brevvekslingen, der foregik mellem de to, for at lade perso
nerne selv tale. De skrev ikke direkte til hinanden, men brugte kammerjunker 
Hedemann til Dueholm som mellemmand.

Ved børneasylets indvielse 4. no
vember 1881 var M. C. Holm til stede, 
han havde bekostet bygningens opfø
relse med 6500 kr. Arkitekt var W e
ber,, Århus. Arbejdet blev udført af 
murermester Thorsted, malermester 
Maximillian Petersen og tømrermester 
P. C. Petersen. Grunden til huset, som 
byen skænkede, blev taget fra borger
skolens have.

Om aftenen blev der i klubben 
» Harmonien «s lokaler afholdt et fest
måltid. Under sin tale sagde M. C. 
Holm bl. a.:

Såfremt Asylets Damekomité vil ar
bejde i samme Aand som hidentil, vil 
jeg være villig til at hjælpe gamle og 
svagelige til at besøge Guds Hus om 
Vinteren, ved at bidrage til Anskaf
felse af et Varmeapparat til Nykøbing 
Kirke.

Løftet blev modtaget med højrøstet 
bifald, og provst Cederfelld de Simon
sen, der havde holdt indvielsestalen ved

asylets åbning, takkede rørt Holm for 
hans godgørenhed.

Mandag den 31. juli 1882 offentlig
gør Holm i Morsø Avis en korrespon
dance, som havde stået på fra 29. juni 
til 27. juli. Denne foregik med kam
merjunker Hedemann til Dueholm 
som mellemmand. Holm hævdede se
nere, at grunden til, at han gjorde det, 
var, at han ikke kendte kirkeinspektio
nens medlemmer. Kirkeinspektionens 
formand, Cederfelld, svarede også gen- 
nen Hedemann.

Holm skriver i sit første brev, at 
varmeapparatet er bestilt hos Kockums 
mekaniske Værksted i Malmö, og han 
har været i kirkeministeriet: for at for
høre mig om, at der ikke blev lagt mig 
Hindringer i Vejen derfra, naar Appa
ratet skulde opstilles. Men til min store 
Forundring fortalte Kontorchefen mig, 
at de i Ministeriet på ingen Maader vil
de lægge mig Hindringer i Vejen, men 
at de i Ministeriet aldeles intet vidste

derom. Kirkebestyrelsen i Nykøbing 
skal dog give en Begæring ind til Mi
nisteriet om Tilladelse til Indlægning, 
samt meddele Ministeriet, om de for
nødne Pengemidler til Apparatets brug 
var til stede. Senere i brevet skriver 
Holm: men De bedes, min kære Kam
merjunker, gøre mig den Tjeneste at 
foranledige, at Kirkebestyrelsen Øje
blikkelig giver et som her nævnt An
dragende ind til Kirkeministeriet.

Kammerjunkeren afleverede brevet 
til Cederfelld og modtog 3. juli svaret, 
der begynder således: Efter at have 
gjort sig bekendt med Hr. Grosserer 
Holms Skrivelse til Dem af 29. f.M., 
hvilken herved hoslagt tilbagesendes. 
Brevet er delt op i fire punkter. I 
punkt 1 siges der, at da kirkebestyrel
sen ikke har modtaget nogen officiel 
meddelelse fra Holm om gaven, mener 
man, at det ville være: hensynsløst over 
for Grosserer Holm, hvis man, ved at 
ansøge Ministeriet om en saadan Tilla
delse, forinden han selv tog Initiativet 
til Sagens Iværksættelse, kunne kom
me til at paadrage sig Skindet af at lige 
som vilde foreskrive ham en bestemt
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Termin for Indlæggelsen af Apparatet.
I punkt 2 skriver kirkebestyrelsen, 

at selv om man havde fået en tydelig 
tilkendegivelse om, at gaven ville blive 
givet, dog ikke kunne foretage sig no
get, før man havde tegninger og over
slag, som fra bestyrelsen skal sendes til 
stiftsøvrigheden til udtalelse, derefter 
til kirkeministeriet.

Punkt 3 omhandler den pligt, besty
relsen har med at skaffe penge til ap
paratets drift. Det er nødvendigt at 
kende forbruget af brændsel og omfan
get af pasningen ved fyringen.

Punkt 4 var det afsnit, der fornær
mede Holm. Det lød således: at man 
derfor ikke agter at lade sig foreskrive 
nogen »øjeblikkelig« Henvendelse til 
Kirkeministeriet, men at Sagen, naar 
man har modtaget de fornødne Teg
ninger og Overslag, uden Ophold skal 
blive optaget til Behandling og derpå 
ekspederet snarest muligt.

Brevet var underskrevet af:
Inspektionen for Nykøbing Kirke 

paa Mors.
Cederfelld de Simonsen. Provst.
Vestergaard. Borgmester.
]. Øster gaard. Urmager.
Holm blev meget vred, sendte om

gående et brev til Hedemann og beder 
denne om at meddele kirkeinspektio
nen indholdet. Først beklager han sig 
over den modsætning, der er mellem 
den takkeskrivelse, han fik af byrådet 
ved børneasylets indvielse, og det brev, 
som kirkeinspektionen sendte, afsnit
tet slutter således: da fristes jeg til at 
udbryde »Ak, hvor forandret«. Dog, 
jeg skal ikke fordybe mig i de for mig 
smertelige Udtryk i samme, thi jeg sæt
ter her i dette Tilfælde den Betragt
ning, at den fattige og mindre varmt 
klædte Beboer i Nykøbing, som om 
Vinteren maa sidde og fryse i Kirken, 
kommer til at nyde godt af min Opof
relse, over andre Hensyn. —  Hvis jeg 
ikke gjorde dette, vilde jeg ganske sim
pelt svare Kirkeinspektionen: » Jeg 
skal eller vil ikke forlange Former til
sidesatte for min Skyld. Jeg vil ejhel- 
ler foreskrive den nogen øjeblikkelig 
Henvendelse til Kirkeministeriet om 
denne Sag. —  De kan godt beholde de
res Kirke i Fred for min Paatrængen- 
hed, og jeg beholder mine Penge«.

Holm oplyste, at apparatet snart er 
færdig, og det er magen til det, han i 
sin tid fik tegning og beskrivelse til
sendt af kirkeværgen. Brevet slutter 
således:

Da jeg som Forretningsmand holder

mere paa Punktlighed end paa For
merne, kan jeg ikke indlade mig paa 
noget, som hedder snarest mulig, uden 
der er sat en bestemt Grænse for sam
me, og jeg ser mig derfor nødsaget til 
at meddele den ærede Kirkeinspektion, 
at dersom jeg ikke inden den 25. Juli 
d. Aa. har et bestemt skriftligt Tilsagn 
om, at jeg straks maa lade dette Varme
apparat indlægge, saa faar Kirken ikke 
noget Varmeapparat indlagt af mig.

Det er den stærke mand, der taler: 
»Jeg vil have min vilje, ellers får I in
genting«.

Den 27. juli får Hedemann brev fra 
Holm:

Da jeg til Dato ikke har faaet den 
ønskede Tilladelse til Indlægning af 
Varmeapparatet, disponerer jeg selv
følgeligt over dette andet Steds.

Ærbødigst, M. C. Holm .
Cederfelld giver i Morsø Avis 1. 

august en redegørelse for sagens for
løb set fra kirkeinspektionens syns
punkt. Det fremhæves stærkt, at da 
Holm ikke på noget tidspunkt, siden 
han ved festen for børneasylets indvi
else gav tilsagn om gaven, har ladet 
høre fra sig, kunne inspektionen ikke 
foretage sig noget. Det oplyses, at in
geniøren fra Kockums mekaniske 
Værksted var i Nykøbing midt i juni, 
og at Cederfelld over for ham udførligt 
har redegjort for, hvilke stadier sagen 
skulle gennemløbe: Først til stiftsøv
righeden og derefter til kirkeministe
riet, hvor tegninger og overslag skal 
godkendes. Men inspektionen har in
tet modtaget og kunne derfor ikke sen
de en ansøgning.

Efter at have modtaget Holms brev 
fra Hedemann 10. juli, hvori der var 
tegninger, sammenkaldtes byrådet, der 
vedtog at bevilge de nødvendige penge 
til apparatets drift. Ansøgningen blev 
straks sendt til stiftsøvrigheden. An
søgningen til kirkeministeriet rejste 
Cederfelld til København med for at 
fremskynde sagen mest mulig. Den 13. 
var han i ministeriet og fik der at vide, 
at først skulle man høre fra stiftsøvrig
heden, dernæst skulle bygningsinspek
tøren afgive en erklæring og endelig 
skulle indenrigsministeriet høres an
gående penge til opvarmningen. Ce
derfelld telegraferede dette hjem til 
borgmester Vester gaard og bad ham 
sende disse oplysninger til Holm. — 
Borgmesteren skrev samme dag et brev 
derom til Holm.

Den 15. begav Cederfelld sig til 
Holms bopæl i København for person

ligt at fortælle om sit besøg i ministe
riet. Cederfelld fik at vide, at Holm 
ikke var hjemme, i stedet skrev han et 
brev, hvori han endnu en gang beskrev 
sagens sammenhæng.

M. C. Holm blev fornærmet over 
tonen i dette brev, som han syntes var 
noget ironisk. Og efter få dages forløb 
sendte han brevet om, at han trak ga
ven til kirken tilbage, til Hedemann.

Onsdag den 2. august blev der på 
Bendix Hotel afholdt et borgermøde, 
hvor der blev vedtaget en adresse til 
M. C. Holm. Mødet blev ledet af ma
lermester Broge og lærer Yde, der hav
de udarbejdet et forslag til en adresse, 
som skulle sendes til Holm. Der var 
stærkt delte meninger fremme på mø
det. Distriktslæge Faartoft sagde bl. a., 
at Hr. Holm havde afgivet et Løfte og 
ikke indfriet det. Derfor var der ingen 
grund til at sende ham en Takkeskri
velse. JEG VIL IKKE VÆRE MED 
TIL A T  KRYBE FOR HOLM. En af 
mødets tilhørere råbte: SÅ ER DER 
ANDRE, DER VIL!

Boghandler Dyhr sagde, at der ikke 
fandtes hæderligere mænd end kom
missionens medlemmer, men at de 
havde begået en ubodelig fejl. Han an
befalede adressen med ordene: Vi lefle 
ikke for ham og sender ham ingen 
Adresse for at få et Varmeapparat, men 
som Tak for, hvad han hidentil har ud
rettet. Holm har tilbragt en lang Aar- 
række i Amerika, hvor man ikke mær
ker meget til Avtoriteterne, og kom
mer så herhjem, hvor man maaske 
mærker for meget til dem.

Dyhr oplyste, at varmeapparatet vil
le have kostet ca. 6000 kr.

Redaktør Fog foreslog at tilføje 
adressen: Vi beklager, at de Mænd, der 
paa Byens Vegne skulde have modta
get og hjulpet med til at udføre Deres 
smukke Tanke, så lidt have forstaaet 
at varetage deres Hverv. Men det blev 
forkastet, og adressen blev vedtaget i 
den form, som indbyderne havde fo
reslået. Den lød således:

Undertegnede Borgere tillader sig 
herved at udtale for Dem, Hr. Grosse
rer Holm, en Beklagelse over, at der 
under de Forhandlinger, som ere førte 
i Anledning af det Kirken tiltænkte 
Varmeapparat, har udviklet Omstæn
digheder og Beslutninger, hvorpå vi 
i Følge Sagens Natur har været ude af 
Stand til at øve nogen som helst Ind
flydelse —  der har foranlediget Dem 
til at opgive Deres smukke Tilbud.

Vi føler, at Nykøbings Borgere staar
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i en dyb Tdknemligb eds gæld til Dem 
for Deres i en lang Aarrække udviste 
Offerberedvillighed ved at uddele ikke 
blot store Pengegaver, men også ved 
i Deres udstrakte Virksomhed at an
bringe og støtte fattige Drenge, end
videre for den prægtige Asylbygning 
med det hyggelige hjem for de mange 
fattige Børn, lige som ogsaa for de ri
gelige Understøttelser, De ved saa 
mange Lejligheder har skænket de i 
Samfundet fattigt stillede, og endelig 
Deres smukke Tilbud at ville skænke 
Kirken et Varmeapparat.

Denne storslaaede Offerberedvillig
hed for Deres Fødeby er for os et Vid
nesbyrd om Deres varme Hjertelag, thi 
Deres Fødeby har over disse mange 
Velgerninger kun den Fortjeneste at 
tilegne sig, at Deres Vugge har staaet 
her.

Idet vi lade denne vor dybfølte 
Trang komme til Or de, bede vi Dem 
være forsikret om, at det store Flertal 
af Deres Fødebys Borgere aldrig vil 
glemme, at det staar i Taknemligheds
gæld til Dem, som vi er ude af Stand 
til at afbetale, men vi vil til de seneste 
Tider bevare Hengivenhed og Højag
telse for Dem, som en Hædersmand, 
hvem Ny købing By er stolt af at næv
ne som sin Søn.

Sluttelig ønsker vi Guds Velsignelse 
over Dem, Deres Hus og Deres Ger
ning/

Nykøbing paa Mors, den 2. August 
1882.

Denne hyldestadresse sendtes dagen 
efter fra hus til hus her i byen og op
nåede 393 underskrifter.

Den 4. august rejste malermester 
Broge og boghandler Dyhr til Køben
havn for at overrække adressen person
lig til Holm. De blev modtaget med 
stor hjertelighed af Holm, der dog er
klærede, at han ikke kunne fravige sin 
beslutning om ikke at give kirken no
gen gave. Holm tilføjede: Men De kan 
rejse Hjem og fortælle Nykøbings Bor
gere, at min Hustru vil give Varme
apparatet til deres Kirke.

Den 15. august giver Holm en rede
gørelse i Morsø Avis:

Uagtet Sagen om Varme apparat et 
ved det Skridt, Borgerne i Nykøbing 
har foretaget, og hvorfor jeg er dem 
særdeles taknemlig, nu som bekendt 
må betragtes som ordnet, kan jeg dog 
ikke undlade at svare Hr. Provst Ce
derfelld de Simonsen.

Holm omtaler sit løfte ved festen 
forrige år, hvor kirkeinspektionen var

til stede — og hvad havde da været ri
meligere end den Gang, eller i alt Fald 
på et senere Stadium, at have meddelt 
mig alle de med en saadan Indlæggelse 
forbundne Formaliteter.

Holm skriver videre om ingeniør 
Trope fra Kockums besøg i Nykøbing, 
at denne ikke har sagt noget om sin 
samtale med Cederfelld. Holm mener, 
at provsten samtidig skulle have skre
vet og forklaret ham om formaliteter
ne. Til sidst omtales Cederfellds besøg 
i København.

Naar nu Provsten meddeler i Deres 
ærede Blad 1. August, at han den 15. 
Juli begav sig til min Bolig for person
lig at tale med mig, men ikke traf mig, 
da forholder dette sig saaledes, at Prov
sten den nævnte Dag henved Kl. 2 rin
gede paa og blev oplukket af Tjeneste
pigen, men uheldigvis var jeg, som ef
ter afsluttet Kontortid (Kl. 1 ) træt 
havde søgt Hvile, faldet i Søvn paa So
faen i mit yderste Kontor, og Provsten, 
som ikke kunde undgaa at se mig ligge 
og sove, var saa omhyggelig at forbyde 
Pigen at vække mig.

Men hverken Navn, Adresse eller 
Kort blev opgivet eller afleveret, hvil
ket blandt os Lægfolk dog i Alminde
lighed anses for naturligt og passende 
under saadanne Forhold.

Brevet slutter således:
Dog, nu er Situationen opklaret og 

Resultatet vil, det haaber jeg, blive til 
Gavn og Glæde, sikkert ikke mindst 
for Hans Højærværdighed. Og hermed 
afslutter jeg min Deltagelse i den of
fentlige Debat om denne Sag.

Ærbødigst, M. C. Holm.
Byrådet, der havde bevilget penge til 

driften af varmeapparatet, fik besked 
fra amtet om, at det ikke var tilladt at 
bruge af de offentlige midler til dette 
formål. Pengene skulle skaffes til veje 
gennem privat indsamling. Der reg
nes med, at der til brændsel og løn til 
fyrbøder skal bruges 400 kr. Der blev 
nedsat et udvalg bestående af jernstø
ber N. A. Christensen, boghandler 
Dyhr, købmand Johnsen og manufak
turhandler Chr. I. Smith til at indsamle 
pengene. I løbet af en uge var pengene 
til stede.

Søndag den 3. december 1882 blev 
varmeapparatet taget i brug (det var 
i den gamle kirke). Det var anbragt i 
en udbygning ved korets søndre side 
og bestod af en ovn, hvorfra en sam
ling store jernrør udgik. Disse samlede 
sig i et rør, som førte røgen til skor
stenen. Apparatet var omgivet af en

muret stenkappe, hvorved den varme 
luft tvinges ind i kirken gennem en 
åbning under korets vindue. Efter at 
luften har cirkuleret rundt i kirken, fø
res den gennem en rist i gulvet mellem 
de øverste stolestader ind i en muret 
kanal under koret til apparatet for igen 
at opvarmes der.

Forbruget var ca. 1 tønde kul hver 
gang, ca. 50 tdr. om året. De årlige om
kostninger blev ca. 250 kr.

Håndværkerforeningens bestyrelse 
indkaldte 10. december til et offent
ligt møde for at vedtage en takkeadres- 
se til Holm og frue. På mødet blev by
rådet angrebet for ikke at have sendt 
en sådan. Præsterne fik også et hip, 
fordi de under gudstjenesten 3. decem
ber ikke havde fremhævet Holm nok. 
Adressen, der fik 495 underskrifter, 
lød således:

Til Hr. Grosserer, Direktør for 
Dampskibsselskabet NORDEN, M. C. 
Holm og Frue, København.

Ved atter at modtage et haand grib e- 
ligt Bevis paa Deres, Hr. Grosserer 
Holm og Frue, storslaaede Goddægtig- 
hed i det udmærkede Varmeapparat, 
som Kirken har modtaget fra Deres 
Haand, tillader vi os at bringe Dem 
vor dybtfølte og varmeste Tak.

Det er ikkun et Aar siden, at vi mod
tog af Dem den store Gave, den hen
sigtsmæssige, smukke og rigt udstyrede 
Asylbygning, og nu i disse Dage det 
ligesaa hensigtsmæssige og over al For
ventning saa fortrinlige Varmeapparat. 
—  Disse Gaver bærer talende Vidnes
byrd om Giverens varme Hjertelag, og 
det skal her siges, hvad ikke mindst 
maa paaskønnes, at det i særlig Grad 
har været de fattigst stillede Samfunds
lag, hvis trange Kaar det har været 
Dem en Hjertesag at mildne.

For denne Deres forunderlige store 
Kærlighed til Deres Fødeby, der har 
givet sig Vidnesbyrd i en lang Række 
af velgørende Handlinger, har vi ikkun 
vor Taknemlighed at give som Veder
lag, men vi ere ogsaa fuldt forvissede 
om, at denne Taksigelse, som kommer 
fra varme Hjerter, vil af Dem, kære 
Hr. Holm og Frue, blive modtaget og 
forstaaet som et jævnt Udtryk for, hvad 
der bevæger sig i vort Bryst.

Modtag Forsikringen om vor Hen
givenhed og Højagtelse nu og til alle 
Tider, og vi tilønske Dem og Deres 
ædle Hustru Velsignelse, Lykke og 
Glæde i Deres Hjem og i Deres om
fattende og betydningsfulde Virksom
hed.
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Erindringer fr a  M ors
Af Ditlev N. Ditlevsen

Forfatterinden Tove Ditlevsen har venligst stillet sin fars erindringsbog til rådig
hed for Jul på Mors. Faderen, Ditlev N. Ditlevsen, blev født i Thorup 1880.

Indledning
Det er flere Gange hændt mig, naar 
man har hørt, jeg var Jyde, at man har 
spurgt mig, hvor jeg var fra i Jylland. 
Naar jeg saa har svaret, at jeg var fra 
Mors, har man paa den ligefremme, 
hjertelige Maade, der er Omgangsto
nen mellem Arbejdere, sagt: »Naa! 
Saa er du jo en Molbo. Var du med at 
drukne Aalen?« Det har Vedkommen
de sagt, uden at ane, at han røbede, at 
der maatte være noget i Vejen med 
ham: Enten har han ikke kendt sit 
Lands Geografi; eller han har ikke 
vidst, hvor Molboerne hørte hjemme. 
— Molboerne er Beboerne af Halvøen 
Mols, Djursland, Østjylland; hvor som 
bekendt Byen Æbeltoft ligger. Disse 
Mennesker er selvfølgelig ikke dum
mere end andre Danske, skjøndt den 
Omstændighed, at Finansminister og 
Consejlspræsident Niels Th. Neer- 
gaard har været deres Folketingsmand 
nu i mange Aar, kunde tyde i modsat 
Retning.

Landsbyen
Landsbyen er Samfundets ældste Form. 
Saalænge Familiesamfundet har be- 
staaet, har Bopladsen eksisteret. Men
neskene kunde ikke bo spredt, det 
gjaldt for Stammen om at slutte sig 
sammen til Værn mod vilde Dyr og an
dre Stammer. Landbruget er sikkert 
saa gammel som den yngre Stenalder 
eller ældre Broncealder. Da Folk be
gyndte at dyrke Jorden, opgav de No
madelivet og blev fastboende. I Nær
heden af Vand har de bygget deres Bo
plads. Her har de vandet deres kvæg 
og taget Vand i Ildebrandstilfælde. 
Herfra stammer Gadekæret, der endnu 
er det centrale Punkt i mangfoldige 
danske Landsbyer, særlig paa Øerne. 
Denne Gruppering af Landsbyens Hu
se og Gaarde om Gadekær, Kirke og 
Skole findes ikke paa Mors, som forre
sten ikke mange Steder i Vestjylland.

For at I, der vel bliver de eneste, der 
læser dette »Værk« ikke skal begaa en 
lignende Brøler, naar I tilfældigt træf
fer en Morsingbo, vil jeg i denne Bog 
fortælle jer om Øen Mors og dens Be
boere og om mig selv og min Barndom, 
saa meget, som jeg kan huske.

Paa en saadan 0, der til Dels er iso
leret fra Omverdenen, naar »Kulturen« 
først sent at gøre sin Indflydelse gæl
dende, og gammeldags Skik og gam
meldags Tænkemaade holder sig læn
gere end andre Steder. Derfor kan jeg 
skøndt endnu en ung Mand, fortælle 
om mange Ting, som jeg ved Selvop
levelse har erfaret; men som andre maa 
ty til Bøger for at faa Oplysning om.

Jeg vil bestræbe mig for, saa vidt 
muligt og skøndt meget staar dunkelt 
og uklart for mig, at bruge Øens egne 
Udtryk og Vendinger, og skildre ud fra 
den Verdensanskuelse, som jeg lærte, 
da jeg var hjemme.

Saa godt jeg kan. Jeg har ikke op
holdt mig paa Mors siden 1897 og var 
sidste Gang hjemme paa Besøg i 1902.

Paa det Kort jeg efter Hukommelsen 
har tegnet af Sundby, kan i se, at den 
Del af Byen der ligger om Gadekæret 
er meget lille i Forhold til det øvrige. 
I den sydvestlige Del af Byen ligger en 
større Samling Huse og Husmandsste
der. Det er Fiskerlejet. Da det ligger 
noget afsides og ligesom danner en By 
for sig selv, kaldes det »Sibirien«. Ja, 
det var saadan et Øgenavn, Mand og 
Mand imellem forstaar i nok. Byen er 
ellers meget stor, baade i Udstrækning 
og Indbyggerantal. Befolkningen be- 
staar af Fiskere, Landmænd og Er
hvervsdrivende. Af de sidste var der, 
da jeg var hjemme: 1 Murer, 1 Skoma
ger, 1 Smed, 1 Møller, 1 Bager, 2 Potte
magere, 2 Købmænd, 2 Fragtmænd, 1 
Distriktsjordemoder, 1 Teglbrænder 
og 1 Færgemand. (Kromand). Af disse 
drev de 9 Landbrug ved Siden af. Af

Ditlev N. Ditlevsen

Landmænd var der 8 større Gaarde, 13 
mindre Gaarde og 22 Husmænd. Des
uden 32 andre Huse, væsentlig Fiskere. 
Der var Husmænd, der drev Fiskeri 
som Bierhverv eller omvendt. Faste 
Husmænd paa Gaardene husker jeg 
ikke; maaske har en enkelt større 
Gaard haft en saadan Mand. Jordløse 
Huse tror jeg ikke, der var. Selv Fattig
husets Beboere: en halvtosset Pige med 
sin Søn og et Par gamle Folk, havde 
hver sin Plet Jord, hvor de kunde dyrke 
Kartofler og Køkkensager. Mine For- 
ældre havde en Tønde Land, hvoraf det 
halve var en temmelig stejl, udyrkelig 
Bakke. Saa havde de et Par Geder, som 
kunde springe omkring der. De betalte 
ikke anden Skat end Hartkornsskat 
(der var Album) det blev en 5—6 
Øre om Aaret, som blev opkrævet paa 
én Gang. Det kom af, at Far havde en 
Tønde Land. Havde han haft bare lidt 
under, havde han sluppet. Den Skat 
havde de megen Morskab af.

De større Gaarde var alle firelæn
gede og temmelig nybyggede. De min
dre Gaarde var trelængede eller vinkel
byggede. Husmandsstedet som oftest 
1 længet. I den ene Ende var da Bebo
else, i de ældste sjælden mere end 1 
Stue, der da baade var daglig og Sove
værelse. Gennem Køkken og Bryggers 
kom man lige ud i Kostalden. Bagved 
denne, i den anden Ende af Huset var 
saa Laden. Jeg skal omtale enkelte 
Ting, som var fælles for disse Hus
mandssteder og de mindre Gaarde. Jeg 
taler naturligvis om de gamle. Brændte 
en Gaard, blev den naturligvis moder
ne indrettet naar den igen blev opbyg
get. For det første Alkoven, det med 
Forhæng eller Panel med Døre i, luk
kede Sengested. Dernæst Bilæggerov-
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nen, som der fyredes i ude fra Køkke
net og hvorfra Røgen trak op gennem 
den aabne Skorsten sammen med Rø
gen fra Ildstedet (Komfuret). Paa Bi
læggerovnen stod der en Kasse med 
Byg til Maltning; hvor der ingen Bi
læggerovn var, havde Kassen sin plads 
ude ved Skorstenen eller paa Bageov
nen. En Bageovn fandtes næsten alle 
Vegne. Selv hjemme havde vi en saa- 
dan lille Ovn, som Fader vistnok selv 
havde bygget. I den bagte Mor Sigte
brød til Jul og Paaske, de eneste to 
Gange om Aaret, der vankede den 
Slags. Jeg vil nu omtale de fattiges Liv 
i en saadan By. Bondegaarden skildrer 
jeg senere i et andet Kapitel. Jeg skul
de dog maaske hellere skrive først om 
Færgegaarden. Om Færgemanden, som 
han kaldtes, var Forpagter eller Ejer 
ved jeg ikke. Hans Virksomhed var 
mangesidig. Han havde Krobevilling 
og var Postkører. Desuden naturligvis 
Færgemand. Til at passe denne sidste 
Bestilling havde han en halv Snes Kar
le. De sad i en Vagtstue og spillede som 
Regel Kort naar der ikke var andet at 
bestille. De, der havde Frivagt, drev 
lidt Fiskeri. Han skulde give dem Kost 
og Logi. Ellers var de lønnet med Pro
center og de Drikkepenge, der kunde 
falde af. Paa den anden Side Fjorden 
var der en Signalmast, hvor forskellig 
formede, sorte Stykker Træ blev hejst 
op. Saa kunde Vagten se, hvilken Baad, 
der skulle ud, om det var en enkelt 
Mand, 1 Køretøj eller flere Køretøjer. 
Den største Baad skulde der 8 Mand til 
at ro, 4 Mand ved hver Aare. Færge
folkene skulde ud i al Slags Vejr. Var 
det taaget blev der signaliseret med 1 
Klokke. Om Vinteren når Fjorden var 
tillagt, hvad den var et Par Gange i 
min Barndom (1888-89 og 1891-92) 
blev der holdt en rende aaben saalænge 
Isen ikke var sikker. Hver Nat kl. 2 
blev Posten færget over. Denne Post 
skriver jeg om senere. Der gjaldt stren
ge Regler for disse Færgekarle, om 
Ædruelighed især. Det var ogsaa et 
strengt Liv, særlig naturligvis i haardt 
Vejr og de havde jo Menneskeliv at 
tage Vare paa.

At drive Fiskeri var ikke nogen ind
bringende Beskæftigelse. Fiskerne fik 
deres Fangst daarlig betalt og deres 
Redskaber var dyre baade i Anskaffel
se og Vedligeholdelse. Til et Baadelag 
hørte der fire Mand, som ikke alle be
høvede at have Part i Baad og Redska
ber. Var der f. Eks. 2 om Baad og Red
skaber, fik Baaden først 2 dele af For-

tjenesten, Resten blev delt i 4 lige store 
Dele. Foruden at Fortjenesten var lille 
og uregelmæssig, var der Dage, hvor 
man paa Grund af Vejret ikke kunde 
tage ud, eller Fjorden var om Vinteren 
lagt til med Is. Saa havde Fiskerne an
det tilfældigt Arbejde. Fader var en 
stor og stærk Mand, men tung i Bevæ
gelse og Tanke og uden personlig Ini
tiativ. Dette forstaar i bedst naar jeg 
fortæller jer et Eksempel. Han slog 
Sten en vinter for Amtet, sammen med 
nogle andre. Da Stenene blev maalt op, 
havde han ikke saa mange som de an
dre; men Vej inspektøren gav ham 10 
Kroner ekstra for vel udført Arbejde, 
hvad de andre ikke fik. — Var der 
ikke andet Arbejde, tærskede han for 
Bønderne. For det fik han 75 Øre om 
Dagen og Kosten. Det var egentlig den 
gamle Pris for at tærske en Tønde Rug: 
2 Mark =  66 Øre — der altsaa var 
bleven afrundet opefter til 75 Øre om 
Dagen eller 4,50 Kroner om Ugen. Det 
regnedes for at være en god Dags Ar
bejde at tærske en Tønde Rug, naar 
Halmen skulle rystes op og »gøres i 
Tag«. Prisen 2 Mark var Prisen for 
mange ting, næsten en Slags Mønten
hed, ligesom en Krone. Endnu for faa 
Aar siden kostede en Daabsattest 66 
Øre. — Alligevel har vel Bønderne 
ment, at 450 Øre om ugen var noget 
lidt at forsørge en Familie med. Derfor 
havde Far også Lov til at tage en Spand 
med om Morgenen, hvori han saa fik 
tiloversbleven Middagsmad eller Mælk 
med hjem om Aftenen. I det hele var

Bønderne ikke meget for at ville ud 
med rede Penge. Næsten i alle Forhold 
var Naturalier en Del af Betalingen. 
Jeg har allerede fortalt om Tjeneste
folkenes Træsko og uld. Jeg vil for
tælle om et andet Tilfælde. Nemlig 
Ildebrændsel. Byen fik sin Tørv fra 
Solbjerg Mose. 1 Læs Tørv kostede 12 
a 15 Kr. frit tilkørt. 2 Læs Tørv var 
almindelig hjemme. Havde Far ikke 
disse Penge kunde Tørvene alligevel 
faas for Arbejde. Far hjalp Bonden 2 
Dage med at ælte eller skære Gaardens 
og sine egne Tørv. Derefter skulde 
Mor saa kante og skrue Tørvene og 
passe dem i det hele i den Tid de laa 
til Tørre. Der var over 1 Mil til Mosen, 
saa det var ikke noget helt ringe Ar
bejde. Men saaledes hjalp man sig saa, 
som om der ikke var Penge i Landet. 
At Bonden kørte Tørvene hjem i sam
me Køb, er en Selvfølge. — Fiskernes 
Koner maatte ogsaa tage fat og hjælpe 
til med at forsørge Familien. Nogle 
hjalp deres Mænd med Fiskeriet eller 
solgte Fisken. Andre bandt Fiskenet. 
Min Moder havde i sin Ungdom lært 
at sy og væve. De to Professjoner fulg
tes tit ad. Sypigen og Vævepigen var 
gerne én og samme Person. En enkelt 
Gang syede hun et Sæt Tøj til en Fi
sker eller en Kjole; men mest vævede 
hun. I det hele var hun fingernem. 
Hun bandt en Gang en Vaad, et stort 
Fiskenet; men det var et overmaade 
sent Arbejde og der var et sørgeligt 
Misforhold mellem Arbejde og Beta
ling. Det samme var Tilfældet med et
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Sengetæppe, hun strikkede, med en 
mængde smaa firkantede Lapper med 
Mønster i, der bagefter skulde strikkes 
sammen. Men ellers vævede hun. For 
Vadmel fik hun 50 Øre Alen, for Hør
lærred 75 Øre. Hun kunde tjene en 50 
Øre om Dagen, naar hun ogsaa skulde 
passe Hus og Børn. Og hun fik ingen 
Ting for at lægge Garnet i Væven. Det 
var et meget sent Arbejde, hvor hver 
enkelt Traad skulde stikkes gennem 2 
Kamme og paa sin bestemte maade, 
blev der en Fejl kunde den ses gennem 
hele Væven. Det tog flere Dage og 
blev ikke betalt. Det hørte sig til. En 
Gang vævede hun Lommetørklæder 
for en Forretningsmand i Nykøbing. 
Det var Arbejde, som Morbror Karl 
havde skaffet hende. Det var bedre be
talt og her fik hun ogsaa for Ilægnin- 
gen. — Naar hun saa afleverede sine 
30-40 Alens Væv og fik sine 15-20 
Kroner udbetalt for Ugers Arbejde, 
ventede hun, at den gamle Skik vilde 
blive fulgt: en Paaskjønnelse af Væver
skens Arbejde, naar der blev slagtet 
eller bagt. Hun kunde næsten kræve 
det. Væver pigens Løn var 35 og 50 
Øre pr. Alen. Men saa fik hun Kosten. 
Den Smule, Mor fik mere kunde hun 
jo ikke leve af. Desuden var Væven 
hendes egen. Den havde kostet Penge 
og skulde vedligeholdes. Gik en Kam 
i Stykker, maatte den indforskrives fra 
København. Det var en uhyre omstæn
delig Historie. Den skulde nemlig la
ves først. Og den kostede 30 Kroner. 
Det husker jeg bestemt, fordi det var 
en Begivenhed, der kostede megen Ho
vedbrud og Overvejelse. 30 Kroner var 
mange Penge. —

Og saa hændte det jo ogsaa en skøn
ne Dag, at Bondekonen fed og bred, 
selvbevidst og selvtilfreds, traadte ind 
ad Døren med en mægtig Kurv paa 
Armen. Her maa jeg indskyde, for at 
være retfærdig, at Bønderne ikke var 
nær saa kneben med deres Mad som 
med Deres Penge. — Hun traadte altså 
ind; pustende og beklagende sig over 
de mange Bakker, Mor dog havde her
nede, og udbredende sig over Kurvens 
Indhold. I det hele taget ladende Mor 
forstaa, hvilken uhyre Ære der overgik 
Mor, ved at hun — Gaardmandskonen 
— overskred Bjerg og Dal og højst 
personlig indfandt sig her i Mors fat
tige Stue. Men det hændte ogsaa uvæ
gerligt at Mor ved saa ganske at be
handle hende som sin Ligemand og 
høfligt nøde hende til at drikke en Kop 
Kaffe mere uden at gøre Undskyldning

for det tarvelige Traktement og Op
dækning, fik Gaardmandskonen til at 
føle og opføre sig som det hun var: 
min Mors Gæst. — Og saa er Gaard
mandskonen vel gaaet bort en værdi
fuld Erfaring rigere. For Mor var op
vokset i et ret velstaaende Hjem, efter 
morslandske Forhold, og havde haft en 
klog og forstandig Moder. Og Mor 
havde et stolt, følsomt og saarbart sind. 
Mindre fintfølende, mere robuste Na
turer kommer lettere gennem Verden. 
Mor holdt meget af Blomster. Hun 
havde en stor Samling Potteplanter. En 
træagtig Bladplante med mange Grene 
gjorde hvert Aar tjeneste som Juletræ. 
Hun læste ogsaa gerne. Vi havde en 
lille tilfældig Bogsamling hjemme, der 
efterhaanden delte Skæbne med andre 
saadanne Bogsamlinger, hvor der er 
Børn, særlig for Billedbøgernes Ved
kommende.

Vor Skoleordning var i høj Grad 
middelalderlig ordnet. Der var, som 
vel andre Steder paa Landet kun én 
Lærer, der underviste vel indtil 125- 
150 Børn gennem hele Skoletiden. Dis
se Børn var inddelt i 2 Klasser: Den 
yngre »bette« Klasse og den ældre 
»stuer« Klasse. I den yngste gik Bør
nene indtil 10 Aars Alderen, i den æld
ste den øvrige Tid. Drenge og Piger 
gik sammen; men sad hver for sig i 
Skolestuen. Den yngre Klasse gik kun 
2 Dage om Ugen om Vinteren, 4 Dage 
om Sommeren. Den ældste 4 Dage om 
Vinteren og 2 Eftermiddage om Som
meren a 3 Timer (fra 1-4). Ellers var 
Skoletiden fra 8-4 med 1 Times Mid
dag og 14 Times Frikvarter hver halve 
Dag. At ældste Klasse kun havde 6 
Timers ugentlig Undervisning om 
Sommeren skyldtes, at da skulde Dren
gene gøre gavn ved Pasning af Krea
turer eller ved Markarbejde. Hvem der 
ikke var beskæftiget kunde møde til 
Undervisning sammen med yngste 
Klasse. Men det var frivillig. Selv med 
en dygtig Lærer — og vor Lærer 
var dygtig — kunde Børnene kun 
bibringes de allernødvendigste Kund
skaber: Læsning, Skrivning, Religion, 
en Smule Historie og Geograf*. Dertil 
kom, at Præsten, der tilhørte Indre Mi
sjon, naturligvis lagde størst Vægt på 
Religionsundervisningen og Udenad- 
læren af Katekismus og Salmebog tog 
Tiden fra de mere verdslige Fag. Vi 
havde hjemmefra over en halv Mil til 
Skolen og det kunde om Vinteren tit 
være drøjt nok at vinde frem. Særlig 
oppe i denne Egn hvor der er stærke

Storme og megen Snefald. Men det var 
en æressag at møde. De andre Drenge 
gjorde Nar og var der Piger, som mulig 
havde gaaet lige saa langt, saa trak selv 
Skolelæreren på Smilebaandet. Vi blev 
derfor nødig hjemme. Jeg har dog væ
ret i Skole, hvor der kun var mødt en 
3-4 Drenge, og Læreren sendte os 
skyndsomt hjem igen, for ikke at blive 
nødt til at beholde os, maaske mange 
Dage. Hvad Sne, der kunde samle sig 
paa Steder, hvor der var Læ, faar I et 
Indtryk af, naar I hører, at et Sted hvor 
der paa den ene Side af Landevejen var 
en Skrænt, paa den anden Side en Tjør
nehæk, der kunde vi sætte os ovenpaa 
Enden af Telegraf pælene. Sneen var 
haardfrossen og kunde »bære«. Traa- 
dene var fuludstændig skjulte af Sneen. 
Gavlen paa vort Hus kunde være helt 
tilføget af Sne. Huset laa med Gavlen 
op ad en Bakke. Saa matte der graves 
en Gang til Dels under Sneen for at 
komme til Høns og Geder. Den Vinter 
vi gik til Konfirmationsforberedelse, 
vi havde en god Mil til Præstegaarden, 
der laa i Nabobyen Solbjerg, legede vi 
paa en Dam, der laa i et Jordfaldshul. 
Der havde vi for skik at »springe paa 
Flager« kaldte vi det. Vi huggede et 
Stykke Is løs midt ude og saa sprang vi 
over det. Saa vippede Isen. Jo flere 
Trin vi kunde tage paa Flagen, jo 
bedre. Saa hændte det, vi blev vaade 
om Fødderne. Eller der hændte noget 
endda værre. Saadan skete det en Dag, 
at jeg dumpede i til midt paa Livet. 
Det var paa Henturen og det knagfrøs. 
Der var ikke Tale om at gaa hjem og 
jeg maatte derfor sidde med det vaade 
Tøj hos Præsten. Da jeg kom hjem, 
var mine Bukser saa stivfrosne, at de 
kunde staa alene paa Gulvet. Saa fik 
jeg, hvad der tilkom mig og kom i 
Seng. Men ellers tog jeg ingen Skade. 
Den Vinter var det ogsaa at Konfir
manderne i Solbjerg pryglede Skole
læreren. Han havde saa tit pryglet dem 
og saa havde Smeden anbefalet dem til 
en Afveksling at prygle ham. Og saa
dan gjorde de. Havde de saa nøjedes 
med det, var det maaske endda gaaet; 
men bagefter smed de ham ud af Vin
duet. Han skar sig slemt paa Glasset og 
maatte paa Sygehus og syes sammen. 
Bagefter var saa Drengene og Smeden 
i Forhør. Smeden blev straffet. Dren
gene kunde ikke blive konfirmeret det 
Aar og Læreren tog sin Afsked. Det 
var en farlig Redelighed. Naar Fjor
den var islagt løb vi paa Skøjter, og 
som vi blev ældre, blev vore Ture læn
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gere. En Gang blev vi saa længe borte 
at Folk var ude at lede med Lygter efter 
os om Natten. Jeg husker ikke, hvor
dan det gik mig, da jeg kom hjem. Na
turligvis kælkede vi ogsaa. De mange 
Bakker var jo som skabt til den Sport.

Om Sommeren var vor Legeplads 
Fjorden og Stranden. Vi var omtrent 
ligesaa meget i Vandet som paa Lan
det. En yndet Fornøjelse var det ogsaa 
at fyre med Tang. I Tangen stegte vi 
saa Kartofler, som vi spiste. — En flad 
Strand som hed »Eskeloft« var vor sær
lige Badestrand. Lidt ude laa en Sand
holm, paa hvis udvendige Skraaning 
der var meget brat og opfyldt med 
store Sten, der var Østers som vi spiste. 
— Lidt derfra var en høj og stejl Fjord
bakke, der hed »Oles Bjerg«. Oppe paa 
den laa en Høj, der saa naturligvis hed 
»Oles Høj«. Jeg har under »Øen« 
glemt at fortælle, at der paa Mors er 
mange Kæmpehøje, hvoraf flere er fre
dede. Her i »Oles Høj« er formodent
lig en Viking jordet. Det er et ideelt 
Sted for en saadan Mand, her har han 
Udsigt over Fjorden. Det er ikke sik
kert, at Manden har hedt Ole. Paa Mor
bror Karls Mark laa ogsaa en Høj og 
den var endda fredet og stensat. Karl 
brugte den til Opbevaring af Roer om 
Vinteren, hvad han ikke havde Lov til. 
Den blev kaldt »Karls Høj«, naturlig
vis fordi den laa paa Karls Mark. No
get lignende kunde jo have været Til
fældet med »Oles Bjerg« og »Oles 
Høj«. I denne stejle Bakke var der Mo
ler, der stod lodret i Vejret. Heri havde 
en Mængde Svaler deres Huller. Vi 
gravede Trin ind i Væggen for at kom
me op til disse Reder. Hullerne var saa 
dybe, at vi kunde jage Armen ind til 
Skulderen og saa var det endda ikke 
altid, at vi naaede Bund. Naar vi kig
gede ind, kom Fuglen farende ud lige 
forbi vort Ansigt. Saa flagrede den 
stakkels Fugl frem og tilbage lidt fra 
os med ængstelige Skrig, mens vi un
dersøgte Reden. Vi skulde være meget 
forsigtige, da Skallen paa Æggene er 
meget tynd og skør. Det var pæne lyse- 
blaa Æg af Størrelse som Spurveæg. 
Om Foraar et ledte vi efter Vibeæg og 
disse var ikke vanskelige at finde. Den 
dumme Fugl viser selv Vej. Den flyver 
i stedse kortere og kortere Buer ned 
mod vort Hoved eftersom vi nærmer 
os Reden. Men den huggede aldrig. I 
Reden var der 4 eller 5 Æg. Var der 5, 
var det ikke Umagen værd at tage dem 
saa var de raadne. Men 3 og 4 kunde 
nok gaa. Saa blev Æggene prøvet. —

Sank de helt til Bunds med den spidse 
Ende nedad var de gode. »Sejlede« de, 
eller viste den spidse Ende opad var de 
raadne. Ogsaa Mageæg tog vi. Maagen 
lægger sine Æg paa Sandholme ude i 
Fjorden. At Vandet ved Højvande skyl
ler hen over Rederne, gør ikke Ægge
ne noget. Men Maagen er farlig. Den 
hugger. Lynsnart og lodret. Derfor er 
det bedst at have en Blikspand eller 
Gryde paa Hovedet og en Sæk over 
Skuldrene. Den lægger sine Æg i den 
varme Tid i første Halvdel af Somme
ren. Jeg har aldrig set en Maageunge. 
Jeg tænker, at de ligesom Ællinger, 
kan svømme øjeblikkelig, og at For
ældrene saa fører dem ud paa dybere 
vand. En mærkelig og morsom Fugl 
eller Strandløberen eller Stenpikkeren, 
som vi kaldte den. Det er en lille lyse- 
graa Fugl med mørke Pletter. Den lig
ner Strandens Stene aldeles og man 
faar ikke let øje paa den, hvis den sid
der stille, hvad den forresten sjælden 
gør, da den er en meget livlig Fugl. 
Som den selv er dens Æg. De er i For
hold til Fuglen meget store, omtrent 
som Vibeæg. De er hvide med skarp 
tegnede sorte Pletter. Finder man dens 
Rede er det altid tilfældig f. Eks. naar 
man leder efter andre Ting, Snegle og 
Muslinger imellem Strandens Smaa- 
sten. Saa forbløffende ligner Æggene 
deres Omgivelser, at hvis man vender 
sig bort fra den fundne Rede i Øjeblik 
og derefter vender sig mod den paany, 
maa man atter lede et Øjeblik før man 
faar Øje paa den, endda man nøjagtig 
ved hvor Reden er. Der er 3 sjælden 4

Barndom hos 
Gammelmoer
Der er et fransk Ord, der har holdt sig 
i Sproget siden den Tid, da det var fint 
at tale Fransk. Ordet er: grand der be
tyder: god. »Kom her og se, du har 
grande (gode) Øjne«, siges der. Og alle 
siger og skriver: »Det ser jeg grandt« 
(odt). For ikke længe siden, maaske 
endnu i finere Familier, siger man: 
Grandmama. Det betyder Godemoder. 
Men det lyder jo ikke godt og er saa 
bleven til Bedstemoder.

Paa Mors siger vi ret og slet: Gam- 
melmoer. Og vi er her i Overensstem
melse med Nordmænd og Svenskere.

Æg i Reden. Strandløberen er i Mod
sætning til Viben en klog Fugl. Over
raskes den paa Reden, løber den først 
et langt Stykke bort, og først da begyn
der den med sit morsomme Skrig: 
»Pink, pink, pink« lyder det. Det lyk
kes den altid at vildlede Fjenden. Dens 
Unger er noget af det nydeligste man 
kan se. Smaa, graa, buttede Tingester, 
der piler afsted med en efter deres 
Størrelse utrolig Fart. De er ikke større 
end en Valnød ligestraks; men har 
lange Ben. Naar de ikke synes, de kan 
klare sig længere, trykker de sig ned 
bag en Sten eller lidt Tang og ligger 
saa musestille indtil de tror, at Faren 
er forbi, saa piler de afsted igen. Vi 
gjorde aldrig Strandløberen eller dens 
Æg Fortræd. En anden Fugl, som jeg 
aldrig har set paa nærmere hold er 
»Horsegummen«. I stille Sommerafte
ner kan man se og høre den. Den fly
ver i Zigzag, først skraat opad og der
efter skraat nedad, og samtidig rundt. 
Under Opfarten er den stille, men un
der Nedfarten udstøder den en latter
lignende Lyd, som jeg ikke kan gen
give. Hvad mon den flyver efter? Efter 
Skarnbasser. Disse Insekter, der ellers 
kravler paa Jorden, er saadan en stille 
Sommeraften ude at sværme. Dem fan
ger den, maaske ogsaa andre Insekter.

Frøens Kvækken eller Knurren i En
gene, Strandløberens »Pink, pink«, 
Horsegummens Latter og Skarnbassens 
Brummen, det er den stille Sommer
aftens Lyde i Strandengene og paa 
Stranden.

I Norge siger de: Gamlemor, og i Sver- 
rige: Gamlagumman. Jeg har derfor 
Lov at tro, at det er den oprindelige 
Form.

Jeg var hos min Gammelmoer i 
Thor up til mit sjette Aar. Hun boede 
i et for en enlig Kvinde temmeligt 
stort Hus. Der var tre Stuer, Køkken 
og Bryggers. Huset var ikke meget 
gammel og der var derfor ikke aaben 
Skorsten, Alkove og alle disse gamle 
Indretninger. Det var straatækket og 
der var en lille Plet Jord og Have til. 
Hendes Mand, der forlængst var død
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dengang, havde været Pottemager, og 
hun var hans anden Kone. Hun var 
Moder til 12 Børn og Stedmoder til 2. 
Morbror Karl boede hjemme hos hen
de dengang, han var allerede da Fragt
mand og havde sine Heste og Vognen 
staaende i det gamle Pottemagerværk- 
sted. Siden købte han sig en lille 
Gaard i Skallerup, til Dels for sin Mo
ders Penge. Jeg kan huske at han be
talte hende Renter og Afdrag. Da han 
var hjemme, boede han i den ene Stue. 
Senere stod de to Stuer omtrent tom
me. I den ene stod der en Dragkiste og 
et Skab. I den anden et Par Stole og 
paa Væggen hang en Bogreol med en 
Bibel, et Par Prædikensamlinger (Po
stiller), nogle Romaner og flere Aar- 
gange af et grundtvigsk Blad, »Bud
stikken«, der spillede samme Rolle 
dengang som senere »Højskolebladet«. 
Det nævner jeg, for det er ligesom et 
Skilt paa Aandsretningen i mange gam
le Hjem paa Mors. Indre Mis jon er af 
nyere Dato.

Gammelmoer hed Ane Marie Jens
datter. Som hendes Navn var gammel
dags, var hun det ogsaa selv i mange 
Henseender, navnlig i sin Tale. Hun 
sagde »ikkun« og »est« for kun og er. 
Køkkenet kaldte hun »Fram« og 
»Frammers« o. s. v. Hun var noget sva
gelig. Hun holdt af Stilhed og stille og 
hyggelig var der i hendes Stue. Hun 
havde lidt Penge at leve af fra sin 
Mands Tid. Desuden spandt og strik
kede hun for Folk. Hun holdt af Børn 
og Folk sendte deres Børn til hende for 
at hun kunde lære dem at læse og 
skrive. Børnene holdt ogsaa meget af 
hende. Dette er dog et mildt Udtryk 
for mit Vedkommende. Jeg har først 
senere forstaaet, hvor meget hun var 
for mig. Børn elsker ubevidst. Det er 
vanskeligt at skildre, hvordan hun var, 
fordi hun ikke i nogen Retning var 
ualmindelig. Hun var stilfærdig, mild 
og klog. Hun holdt meget af at læse. 
Hun holdt 2 Blade: En Avis »Morsø 
Folkeblad« og et Ugeblad: »Søndags
posten«. Dem vil jeg give en nøjere 
Omtale, fordi den har haft Betydning 
for mig i en bestemt Retning. Det var 
et firesidigt Blad, udelukkende fyldt 
med Romanstof. Jeg husker, at den 
svenske Forfatterinde Marie Sophie 
Svartchs Romaner stod i den. En an
den Forfatter var Carl Hermann, som 
jeg aldrig siden har set noget af. Han 
skrev historiske Romaner. Paa første 
Side var der altid et Portræt med en 
kort Biografi under. Indvendig paa 3’

Side et Billede med Tekst. Ellers Ro
maner. Gammelmoer lærte mig natur
ligvis at læse, hvad jeg kunde meget 
tidlig. Da jeg var 4 Aar, fortæller man. 
Det lærte jeg dog ikke af dette Blad; 
men af en gammel Bibelhistorie. Der
imod naar jeg siden besøgte den Gam
le og det gjorde jeg saa ofte jeg paa 
nogen Maade kunde. Ja, senere da jeg 
var kommen »ud i Verden« og kom 
hjem, gik jeg oftest, naar jeg kunde, til 
hende først og saa siden til mine For
ældre. Naar jeg nu besøgte hende med 
Ugers Mellemrum, skulde jeg læse Ro
manerne højt for hende af »Søndags- 
Posten«. Og saa fortalte hun mig med 
stor Nøjagtighed, hvordan Handlingen 
havde udviklet sig i de Numre, jeg 
ikke havde læst. Dette bevirkede, at jeg 
allerede før jeg kom i den store Klasse, 
kunde mestre bindstærke Romaner. Til 
Lærerens Overraskelse laante, læste og 
forstod jeg Dichens »Oliver Tvist«, 
Jane Eyre’s »Et Vaisenhusbarns Hæn
delser«, Cummins »Lampepudseren«. 
Allesammen Bøger som Børn ellers 
først læser i en senere Alder. Men Bø
ger, jeg fik i Sognebiblioteket, var jo 
gode. Det var de, jeg laante hos Møl
lersvenden, derimod ikke. Jeg husker 
»Zun-zun«, »Rødtop«, »Urskovens 
Døtre«, »Satans Datter«. Og de var 
skrevet af en ikke ukendt Digter ved 
navn Louis de Moulin. Men disse Bø
ger maatte jeg gemme. Fader havde 
sagt, at han brændte dem, hvis han fik 
fat paa dem. Og han var en ordholden
de Mand.

Jeg husker naturligvis ikke meget 
fra denne min første Barndom. Taaget 
erindrer jeg, at jeg var syg. Det var 
gastrisk Feber. Og at Moders Søster 
kom hjem, var syg og døde af Tæring. 
Jeg husker ogsaa, at jeg legede med 
Gendarmens Sabel. Vi maa derfor i 
Thorup have haft et Eksemplar af det
te Estrups forhadte Politi. Min første 
klare Erindring skriver sig selvfølge
lig fra Morbror Karl. Morbror Karl, 
der gaar som en rød Traad gennem he
le min Barndom. Han sad for Borden
den paa Bænken, jeg i Bænkekrogen. 
Saa har jeg sagtens bedt ham om en 
Skraa. Han gav mig i hvert Fald en, 
og jeg blev naturligvis syg og kastede 
op. Gammelmoer var rigtig vred og 
skældte Karl ud. Denne ubetydelige 
Hændelse husker jeg meget tydelig. 
Ogsaa »Posten« husker jeg. Han kom 
jo ogsaa hver Dag med Avisen. Han 
havde en skæv Mund, der strammede 
den ene Kind stærk og trak det ene

Øje nedefter. Han var Uvenner med 
hele Byens Hunde. Naar der blev Hun
deglam gennem Byen vidste Folk, at 
det var Posten. Han stak efter dem med 
sin Kæp. »Det er hans egen Skyld, for 
han driller dem«, sagde Folk. Det syn
tes mig at være morsom, saadan at gaa 
rundt til Folk med Aviser og Breve. 
Saa fik jeg fat i en gammel Taske af 
Karls og nogle gamle Aviser, som jeg 
saa gik rundt til Naboerne med. Sid
ste Gang jeg var hjemme, gik jeg, som 
saa tit før, til Gammelmoer først. Da 
jeg stod udenfor, hørte jeg Summen af 
Barnestemmer, men tænkte ikke noget 
ved det, det var saa naturligt, at der 
var Børn hos den Gamle. Men da jeg 
kom ind var Huset omdannet til en 
rigtig Skole med en rigtig Lærerinde. 
Af hende fik jeg at vide, at Gammel
moer var flyttet ned til Jens Sørensen, 
hos Moster Mariane. Der gik jeg saa 
hen. Og her traf jeg hende. Hun var 
kommet til at se meget ældre ud, hen
des Haar var hvidere og hun sad stille 
hen i sin Stol. Sit Blad havde hun end
nu; men jeg blev ikke opfordret til at 
læse højt for hende, som jeg plejede. 
Hun var saa mærkelig tavs. Det var 
saa trist, syntes jeg, og jeg har ikke 
været hjemme siden. Moster Mariane 
var en udmærket Kone i alle Maader; 
men hun talte meget og hun talte me
get højt, det har den Gamle vel ikke 
kunnet taale. Noget efter flyttede hun 
hjem til min Mor, hvor hun levede 
sine sidste Aar. Hun døde 1908, 77 
Aar gammel.

I Nærheden af Gammelmoers laa der 
et ældgammelt Hus med indsunken, 
mosgroet Straatag. Mod Nord gik Ta
get helt ned til Jorden. Her boede gam
le Niels Kristian og hans Kone Grethe. 
De havde en Smule Jord og en Ko. 
Alle deres Børn var i Amerika og send
te dem Penge til at leve for. De var 
begge saa gamle, at de rokkede om
kring ved en Kæp. Her holdt jeg me
get af at komme. Baade mens jeg var 
hos Gammelmoer, som ogsaa siden. — 
Naar Niels Kristian saa mig, sagde han: 
»Det var ret, at du kommer og ser til 
mig. Du bliver jo en bændig Kaal«. 
Han er den eneste, jeg har hørt bruge 
Ordet »bændig«. Der er ingen Tvivl 
om, at dette Ord eksisterer eller har 
eksisteret. Ordet »ubændig« kender jo 
enhver. Men jeg har hverken hørt eller 
læst det nogen Steder. — Niels Kri
stian havde en mærkelig Bog, der var 
til megen Latter og Morskab i hele
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Byen. Jeg lo ikke af den, men var lyk
kelig, naar jeg fik Lov at se og læse i 
den. Den bestod af et mægtigt langt 
Stykke Skind. Paa dette Skind syede 
Niels Kristian gamle Almanakker, Ro
maner o. s. v., som han fik her og der 
fra. Den ene Bog tæt ved Siden af den 
anden, saa det hele dannede én mæg
tig Bog. Den var allerede et Par Alen 
tyk. Og der var megen Skind endnu. 
Den var hans Maal at faa hele Skindet 
fuldt. Saa havde han Bøgerne saa rart 
i en Samling, sagde han. Og der var 
ikke noget i Vejen for at to Mand 
kunde læse i den samtidig. Hver fra 
sin Ende. — Han var en pudsig Fyr og 
en gudbenaadet Spilopmager. Der gik 
et Utal af Historier om ham. Her er 
én. — Mens man en Dag i Høstens 
Tid sad og spiste Melmad paa en 
Gaard, kom Niels Kristian stavrende 
og stak Hovedet ind gennem det aabne 
Vindue. Og uden Indledning, som det 
var hans Vane, siger han: »Hvis jeg 
var jer, saa vilde jeg byde mig ind og 
faa en Bid med«. Ih. Ja! Han skulde 
da være sa god«. Han satte sig saa i god 
Ro og Mag til at spise sammen med de 
andre. Da han var færdig, rejste han 
sig og gik; men i Døren vender han 
sig og siger: »Det er sandt, jeg glemte 
at fortælle, at den rødbrogede Ko var 
kommen løs og stod henne i Havren«. 
»Hvi da, din Stommel!« raaber Man
den. »Kunde du ikke have sagt det 
straks, nu staar den vel og splitter os 
det hele ad«. Ud farer Manden. Niels 
Kristian efter. Men da de kommer 
udenfor Gaarden, staar den rødbrogede 
tøjret som sædvanlig. »Den er jo ikke 
løs«, siger Manden. »Nej, vist saa«, 
siger Rævepelsen, »da jeg saa, at den 
var løs, tøjrede jeg den naturligvis. — 
Men derfor synes jeg ogsaa, at du kun
de lade mig tage et Par Havreneg med 
hjem til min Ko«. »Hæ, ja, det kan 
du jo saa«, siger Manden noget mis
troisk. — Se, saaledes fik Niels Kri
stian Melmad og hans Ko Havreneg. 
Rent ufortalt, at den rødbrogede na
turligvis slet ikke havde været løs. Saa- 
dan var Niels Kristian.

Da jeg var 6 Aar, gik jeg i skole, 
det første halve Aar i Thorup. Deref
ter flyttede mine Forældre til Sundby. 
Læreren i Thorup var meget gamriiel 
og meget gammeldags. Det var hans 
uforgribelige Mening, at Børnene in
gen Ting lærte, hvis det ikke blev pryg
let ind i dem. Særlig syntes jeg, det gik 
ud over mig. Han slog med Kanten

af en Lineal og han slog i Hovedet. En 
Mand i Byen gik med et vanskabt Øre, 
som samme Lærer havde skaffet ham. 
Naa, det halve Aar gik uden at der 
skete mig større Men. — Nogle Aar 
efter, da jeg og min Fætter, der hed 
ligesom jeg og var nogle Aar ældre, 
var sammen hjemme hos Gammel- 
moer, kom det paa Tale, at vi havde 
haft det særlig slemt hos ham begge 
to, og saa fortalte den Gamle os hvor
for: »I 1864, da hendes Mand, efter 
hvem vi var opkaldt, og Skolelæreren 
endnu var i deres bedste Alder, men af 
en eller anden Grund ikke var indkaldt, 
gik Læreren rundt og opfordrede Folk 
til at gaa frivillig med. Han kom da 
ogsaa til hendes Mand; men han sva
rede, at den Dag, Skolelæreren rejste,

Sommertjeneste 
paa Bondegaarden
Som jeg før har skrevet, kommer Dren
gene og stundom ogsaa Pigerne ud at 
tjene om Sommeren, naar de er kom
met i den ældste klasse. Drengene for 
at passe Kreaturerne. Der blev ikke 
gjort nogen Undtagelse for mit Ved
kommende. Mine Forældre var særde
les tilfreds med den Plads, de havde 
skaffet mig. Det var paa en lille Gaard, 
der laa ude ved Strandengene. Foruden 
mig var der Tjenestefolk, en Karl og 
en Pige. Der var 8 Køer og vel lige saa 
mange Ungkreaturer, 5—6 Par Faar og 
2 Heste. Manden var bekendt for at 
være »sær«. Der var en pinlig Orden 
og Renlighed paa hans Gaard. Hans 
Mødding var et helt Ingeneurarbejde, 
den var sat efter en Snor, sagde man. 
Man paastod, at i Laden laa ikke to 
Straa paa tvers af hinanden. Hver Ting 
havde ikke alene sin bestemte Plads; 
men skulde ogsaa staa paa en bestemt 
Maade. Og som det allerlatterligste 
sagde man, at han striglede sine Køer, 
en Behandlingsmaade, som Køerne 
imidlertid befandt sig udmærket ved. 
Desuden førte han Dagbog over Vej
ret og over Arbejdet paa Gaarden. — 
Kort sagt: han var sær. Sagen var, at 
han var lidt ud over det almindelige, 
at han ragede lidt op over det øvrige 
Smaakravl i Byen. Og det taaltes ikke 
der, ligesaa lidt som forøvrigt andre 
Steder. Grunden til mine Forældres

kunde han komme om og tage ham 
med. Saa kunde de jo følges ad. Det 
kunde Skolelæreren aldrig glemme, og 
derfor var han særlig paa Nakken af 
Børn af den Familie og ganske særlig 
mod dem, der bar hendes Mands 
Navn«. — Nogle Aar efter tog han 
sin Afsked som en meget gammel 
Mand og efter at have været Lærer 
ved den samme Skole i 50 Aar. I den 
Anledning blev han Dannebrogsmand 
og der skulde saa holdes en større Fest
lighed for ham i Forsamlingshuset. — 
Der skulde foreslaas en Sang ved Bor
det. Og en Gaardmand, der havde faa- 
et særlig mange Prygl i sin Skoletid, 
foreslog da Sangen: »At Slyngler hæ
ves til Ærens Top«. Og den synes jeg 
ogsaa passende, de kunde have sunget.

Tilfredshed var som Far sagde: »Der 
lærer han Orden og faar Lov at bestille 
noget«. To Ting, som man mente, jeg 
vilde faa Brug for siden i Livet. At jeg 
var af en noget anden Mening, var der 
ingen, der brød sig om. Jeg blev heller 
ikke skuffet. Jeg fik rigelig Mad og 
ogsaa rigelig Arbejde. Men Folkene 
var venlige og flinke, saa jeg blev hel
ler ikke misbrugt i nogen Maade. Den 
T Maj drog jeg saa af sted. Før jeg gik, 
fik jeg kort og fyndig besked af Fader: 
»Hvis du ikke skikker dig sådan, at du 
kan blive i din Plads, ved du, det kan 
kan ikke nytte, du kommer her hjem«. 
Moders Tale var noget længere og kan 
sammenfattes saadan: »Vær flink og 
villig. Gør hurtig og rask, hvad du bli
ver sat til. Svar pænt, naar der bliver 
talt til dig«. Tidlig paa Formiddagen 
gik jeg. Det er ikke pænt at komme 
for sent i Plads. I Dagens Anledning 
havde jeg pænt Tøj paa. I en Bylt hav
de jeg Dagligtøjet og et Par Skjorter. 
Træskoene paa Fødderne. Saa gik jeg 
op over Bakkerne, lidt beklemt. Mor 
blev staaende og saa efter mig. Jeg kan 
ikke detailleret beskrive, hvad der 
hændte mig de Somre, jeg tjente paa 
denne Gaard. Jeg husker enkelte min
deværdige ting og saa de aarligt til
bagevendende Begivenheder. Jeg haa
ber dog, det skal lykkes for mig at 
skildre nogenlunde, hvorledes Dagen
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gaar for den saa ofte beskrevne, som 
Regel i drøvelige Toner, Hyrdedreng 
paa Landet. Og samtidig give jer et 
Billede af, hvordan Livet leves paa 
Bondegaarden.

Først vil jeg bede Jer følge med en 
Tur gennem Gaardens forskellige 
Rum. Vi begynder først i Storstuen el
ler Skabsstuen, fordi der staar Gaardens 
Skabe, Kister og Dragkister. Den er, 
som ogsaa Navnet siger, stor. Skabene 
staar langs Væggene, og Midten af Stu
en er fri. Den kunde lige saa godt hed
de Gildestuen, da den bliver brugt til 
og er som skabt til at holde Gilde i. 
Her kan et ambulant Langbord med 
løse Bænke i en Fart stilles op naar der 
skal spises og lige saa hurtigt igen fjer
nes, naar der skal danses. — Fra Stor
stuen gaar vi ud i Gangen, hvorfra Ho
veddøren fører ud i det fri. Her hæn
ger Kørekappe og Fodpose, Stadssele
tøj og Pisk, og er Manden Jæger, hæn
ger her Bøsse og Jagttaske. Paa Gulvet 
staar Fodtøjet, som ikke bruges til dag
lig. Gangkammeret eller Sengekamme
ret bruges af Haandværkere og andre, 
som skal overnatte paa Gaarden. I 
Gavlen over Storstuen er der ofte et 
Gæstekammer. Fra Gangen kommer vi 
ind i Dagligstuen, der er hele Gaar
dens Beboeres Spise- og Opholdsvæ
relse. Langs Vinduerne ud mod Gaards- 
pladsen løber en panelfast Langbænk. 
Indenfor denne staar Langbordet. Bæn
ken gar rundt om Bordenderne. Paa 
den anden Side Bordet staar en løs 
Langbænk. Dette, Bilæggerovnen og 
Bornholmeruhret, er Stuens vigtigste 
Møbler. Bag Gangen ligger Lillestuen 
eller Væverstuen. Her staar Væven, 
hvis man har en saadan. Den er desu
den Værksted for Skrædder eller Sy
pige og Sadelmager. Under Lillestuen 
er der Forraadskælder for Mælk, 01, 
Brød, Smør, Ost og Saltkarret. Fra Køk
kenet fører en Gang ud til Bryggerset. 
Ved den en Side af denne Gang er der 
Spise- og Pigekammer, ved den anden 
Side Gaardmanden og hans Families 
Sovekammer. I Bryggerset er der Ba
geovn og Grubekedel (Vaskekedel). — 
Her vaskes, brygges, slagtes, bages, 
kærnes Smør o. s. v. — Herfra fører 
Stuehusets anden Dør ud mod Gaards- 
pladsen: Bryggersdøren. Vi kommer 
nu ind i Hestestalden, hvorfra tre Dø
re fører ind til Karlekammeret, Køer- 
nes Vandingsggang og til Hakkelse- 
loen. Karlekammeret er anbragt her 
for at Karlen i en Fart kan komme i 
Stalden, ikke alene i Ildebrandstilfæl-

de; men ogsaa hvis en Hest skulle kom
me løs i Nattens Løb, hvor den da i 
Mørket kan gøre Skade paa sig selv og 
de andre Heste eller lave Ulykker paa 
anden Maade. Karlekamrene har et 
daarligt Ry paa sig for Usundhed, Svi
neri o. s. v. Der har endogsaa en Gang 
været nedsat en Kommisjon for at un
dersøge den Sag. De behøver ikke at 
være usunde, fordi de ligger ved Stal
den. Passende Udluftning og Renlig
hed kan gøre dem ret hyggelige at bo i. 
Det beror naturligvis meget paa Kar
lene selv og Gaardens Skik i det hele. 
I Vandingsgangen staar et Vand trug 
hvorved Køerne vandes om Vinteren. 
Dette Vandtrug pumpes fuld fra Brøn
den ude i Gaarden. Er der ingen Pum
pe paa Brønden; men en Vinde, lader 
man Vandet løbe i Trærenden ind i 
Stalden, der er løse og kan tages bort. 
I Hakkelseloen staar Hakkelsemaski
nen. Over Hakkelselo og Rummet til 
Roerne ligger Mølleloftet, hvor Kærn- 
nene staar. I Hakkelseloen er en Sæk
ketud, hvorigennem Melet løber ned i 
den nedenfor fastgjorte Sæk. Fra Lof
tet fører en Stige op til Møllens Plat
form paa Taget. Over Kostalden er der 
Høloft (Agerhø). Fra Vandingsgangen 
fører en Stige op til Loftet, hvorfra Hø
et smides ned i Gangen for siden at 
bæres ind til Kreaturerne. Over Faare- 
sti m. m. er ligeledes et Loft, hvor der 
er Enghø. Endnu maa jeg tilføje, at 
Tegningen af laden er for kort. Korn
gulvene og Langloen skulde have væ
ret bredere. Over Stuehuset er der 
Kornloft. Stuehuset kaldes paa Mors 
»Raalingen« (æRaaling).

Forskellige Ting, der er ejendomme
lig, karakterisk for den vinkelbyggede 
Gaard, som jeg har foretrukket at kal
de dette mindre Landbrug, maa jeg om
tale, ogsaa fordi det berører Spørgs- 
maal, der lige er blevet løst, og et 
Spørgsmaal, som ikke er løst og maa- 
9ke aldrig bliver det helt. Det første er 
den gamle Bondes Forhold til hans 
Husdyr.

Han vaager over Koen, når den skal 
føde Kalven. Da han fører Dagbog i 
hvert Fald over den slags Ting, behø
ver han ikke at vaage mange Nætter 
forgæves. Det er jo heller ikke sikkert, 
at Koen kælver om Natten; men der
for bliver der alligevel vaaget over den. 
Staar den i Baas sammen med en anden 
Ko, bliver den flyttet over i en anden 
Baas. Naar Kælvningen er overstaaet, 
bliver Kalven gneden tør med en 
Halmvisk. Kalven brøler et lille spædt:

»Bøh«, som Koen besvarer. Vil man 
glæde Koen, bæres Kalven op til den, 
at den kan slikke og snuse til den. Nu 
bliver Kalven, der knap kan staa ene 
langt mindre gaa, baaren hen i en luk
ket Baas. Koen malkes, Kalven faar 
lidt af Mælken og Grisene resten. Ko
en faar ogsaa et Foder bestaaende af 
Rugbrød, der er opblødt i Brændevin. 
Koens første Mælk er ganske overor
dentlig fed, næsten tyk, og er ikke tjen
lig til Menneskeføde de første Dage. 
Kalven faar Mælken blandet med 
Vand, i Førstningen lidt, senere mere, 
for at undgaa den frygtede Sygdom: 
Kalvediarrhoe. Der vaages nu videre 
ved Koen, indtil Efterbyrden er kom
met. Hele Tiden sørges der for, at der 
under og omkring Koen er strøet med 
frisk, ren Halm. Dette skiftes derfor 
flere Gange. Passes alt dette omhygge
ligt, er Koen frisk igen allerede efter 
en Dags Forløb, og har samtidig glemt 
Kalven, der paa sin Side heller ikke 
bryder sig om andre end Pigen, der gi
ver den Mælk. Saadan foregaar denne 
vigtige Ting, passet med Omhu, ikke 
alene fordi Ko og Kalv repræsenterer 
en Værdi; men ogsaa fordi den gamle 
Bonde er Dyreven, er saadan indlevet 
med sine Dyr, at det regnes for Mis
handling at bære sig anderledes ad. — 
I Storbedriften, hvor Proprietæren el
ler Godsejeren selv er for fin til at be
skæftige sig med den Slags Ting, og 
Folkene af mange Grunde ikke er in
teresserede eller ikke bliver betalt for 
det ubehagelige Ekstraarbejde, faar 
Kælvningen som Regel Lov til at pas
se sig selv. Saa staar Koen om Natten 
og klarer sig selv, bunden i Baasen 
sammen med en anden. Og om Morge
nen er der en enkelt Mand til at rydde 
op. Det bliver gjort saa som saa. Saa- 
ledes er Kalven bleven tør af sig selv. 
Koen har ligget i Svineri, er ikke ble
ven malket straks, intet Ekstrafoder 
faaet o. s. v. Resultatet bliver, foruden 
at Ko og Kalv lider unødvendig, at 
Kalven stundom er død og at Moderen 
kommer sig senere, giver mindre Mælk 
o. s. v. Men det kan ogsaa give Anled
ning til den frygtelige Sygdom, Kælve- 
feber, der er smitsom. Saa først begyn
der man at vaage, for nu er det — lov
befalet. Det er Forskellen paa Smaa- 
drift og Stordrift. Et enkelt Eksempel, 
der er mange andre, som jeg siden skal 
komme til, forsaavidt de vedrører Bo
gens Plan. Det er en Selvfølge at der 
ogsaa vaages hos Hesten, naar den skal 
fole. Den beholder jo, som bekendt, sit
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Føl det første halve Aars tid. Det sam
me gør Soen og Faaret. Det er kun 
Koen, der mister sin Kalv, fordi Koens 
Mælk er for værdifuld. Jeg har dog set, 
at en Ko har faaet Lov at beholde Kal
ven hos sig den første Tid (om Som
meren); men ikke længere end Raa- 
mælkstiden. Men da Kalven saa væn
ner sig til at patte Moderen, faar man 
den ikke saa let til at drikke af Span
den senere. Af Raamælken kan der la
ves Pandekager, som der hører Øvelse 
til at spise. Men mange kan godt lide 
dem. De er meget fede. Der bliver 
saaledes vaaget hos Koen, Hesten 
(Øget) og Svinet (Soen). Kun Faaret 
kan uden Fare passe sig selv.

Jeg vil nu omtale et for Koen ska
deligt Insekt, nemlig Oksebremsen. 
Den lægger sine Æg i Koens Hud 
(Skind), idet den gennemstikker Skin
det med sin spidse Læggebraad og sam
tidig lægger Ægget. Dette udvikles nu 
indenfor Huden, og Larven foraarsa- 
ger en Slags Byld, der brister, naar 
Larven er fuldt udviklet. Den falder til 
Jorden og udvikles der videre til fær
digt Insekt. Det er en Bi-lignende 
Bremse eller Hveps og dens Stik er 
Aarsagen til Kvægets Bissen. Bremsen 
udstøder en summende Lyd, og saa ved 
Koen Besked og stikker i Rend og 
standser ikke, før den er naaet Stald 
eller Skygge. Hvor Solen ikke skinner 
kommer Bremsen nemlig il^ce. Koen 
er nu foruroliget, og den æder ikke og 
faar ikke Ro til at tygge Drøv. Følgen 
er at den giver mindre Mælk. Dertil 
kommer at den paa sin Løbetur kan 
ødelægge Sæd og andet. Derfor træk
ker den omhyggelige Smaabonde ogsaa 
sine Køer i Hus i den varme Tid midt 
paa Dagen og giver dem saa i Stalden 
et Grøntfoder, hvorefter de i Ro kan 
tygge Drøv i Baasene. Drøvtygningen 
er aldeles nødvendig for Koens For
døjelse og derigennem for dens Mæl
keydelse. Delvis Udeladelse eller For
styrrelse af denne Proces virker skade
lig for Koens hele Fysik. Og Brem
sens Larvehuller ødelægger Hudene, 
idet de nemlig lægger deres Æg i det 
allerbedste Stykke af Skindet, nemlig 
langs med Ryggen. Her kan nemlig 
Koen ikke komme til at gøre dem Ska
de hverken med Horn eller Hale. Jeg 
havde Ordre til at klemme Larverne 
ud, saasnart jeg opdagede dem og 
trampe dem ihjel. Det er ikke behage
ligt for Koen at have disse Larver sid
dende i Huden, og en Ko, som har 
mange, giver meget mindre Mælk, end

den ellers ville have gjort, og den af- 
magres. Den Skade, Bremsen gør, er 
opgjort til Millioner af Kroner aarlig, 
og der er fornylig (1923) vedtaget et 
Lovforslag til dens Udryddelse. Alle
rede i min Barndom, ja, naturligvis 
meget længere siden, kendte man dens 
skadelige Indflydelse og tog sine For
holdsregler imod den, så godt man for
stod, og først nu begynder man at tæn
ke paa at udrydde den. Hvilket viser, 
at Lovgiverne er meget mere optaget 
af Partistridigheder og personlige Chi
kanerier end af nyttigt Arbejde. Med 
det samme vil jeg omtale nogle andre 
skadelige Insekter, der dog nærmest 
maa betragtes som betydningsløse i 
Forhold til den først beskrevne. Der er 
først Hestebremsen, der ligner Okse
bremsen, men er meget slankere, næ
sten hvepseagtigt bygget. Den lægger 
ikke sine Æg i Huden, men paa Haa
rene. De (Æggene) er gule og sidder 
meget faste paa Haarene. Hvad der bli
ver af Larverne, ved jeg ikke, de udvik
les ikke paa Hesten. Desuden bliver 
Hestene striglede grundigt hver Dag 
og kun faa af Æggene bliver sagtens 
udviklede. Den er ikke nær saa almin
delig som Oksebremsen. Et andet In
sekt er Hestefluen, der lægger sine Æg 
i Hestens Næsebor og kan gøre He
sten aldeles vild af Skræk og Kløe sag
tens. Æggene foraarsager Næseflod, 
hvorved Æggene bliver fjernet igen. 
Floddet danner vel nu en beskyttende 
Hinde om Æggene, der udvikles i Jor
den. I Faarets Uld lever Faaretægen, 
en flad, væggeluslignende Tægeart, der 
borer sig fast i Faarets Hud. Den kan 
give Anledning til den kendte Hjerne
sygdom hos Faarene, der kaldes »Dreje- 
syge«, idet den lægger Æg i Faarets 
Næsebor. Slikker Faaret ikke alle dis
se Æg ind i Munden, saaledes at de 
gaar den naturlige Vej gennem Maven 
og med Ekskrementerne ud, kan de ud
vikles i Næsehulen, hvorefter Larven 
gennem denne trænger op i Hjernen 
og foraarsager Sygdommen. Tægen er 
ikke almindelig, og det er langt fra 
alle Faar, der har den, ligesom »Dreje- 
sygen« er overordentlig sjælden. I det 
lille Landbrug behandler man saaledes 
sine Husdyr med mere Omhu end der 
vises dem i det store Landbrug; men 
ikke alene Koen og ikke alene i de om
talte Tilfælde. Navnlig e rHesten Gen
stand for Omhu. Den holdes pænt 
striglet, den mishandles ikke unødig, 
den anstrenges ikke over Evne. Beteg
nende er et Ord hjemme fra: »Man

kan klappe en Hest fed!« siges der. 
Dermed menes selvfølgelig ikke,- at 
man kan nøjes med at klappe den, men 
at en god Behandling er den halve 
Pleje.

Ikke alene Dyrene behandles godt i 
det lille Landbrug; men ogsaa Jorden. 
Køres der Gødning ud, er det langt fra 
ligegyldigt, hvem der kommer til at 
sprede det. Dette Arbejde er paa Mors 
Pigens. Det gælder om at ryste den 
dygtigt ud, saa der ingen Klumper er, 
og faa den ud i Hjørnerne og til Siden 
af Marken, saa al Jorden bliver gødet. 
Er Marken pløjet, bliver Hjørnerne, 
hvor Ploven ikke kan gaa, gravet med 
en Greb. Derefter bliver Marken har
vet og tromlet, saaet og atter harvet og 
tromlet. Og nu kommer et Arbejde, 
der ikke kendes paa de større Gaarde. 
Dette Arbejde er Drengens og bestaar 
i at samle Stenene af Marken. Hvor en 
Sten ligger og breder sig kan intet 
Straa vokse op. Saa fik jeg en Sæk bun
den om Livet og en Trillebør fik jeg 
med, og gik saa Ager op og Ager ned, 
opsamlende alle de større Sten i Sæk
ken. Var Sækken fuld eller blev den for 
tung, bar jeg Stenene hen i Trillebøren 
for siden at trille dem bort. Siden, naar 
Sæden var bleven et Par Tommer lang, 
var det mit Arbejde at skære Tidsler 
med en Stok, paa hvis Ende der var an
bragt en lille kort Kniv. Hvor der staar 
en Tidsel, kvæles Kornstraaene i den 
nærmeste Omkreds. Tidslen skal der
for fjernes. At det er Drengens Arbej
de er naturligt, han har de mindste 
Fødder, og det er Arbejde, der passer 
for hans Kræfter. Foruden disse Ar
bejder maatte jeg i min »Fritid«, det 
vil sige den Tid, jeg fik tilovers fra 
Kreaturpasningen: grave Køkkenha
ven, luge, feje Gaardsplads, løbe Ærin
der o. s. v. Køer ne optog ikke al min 
Tid og jeg maatte saaledes gøre anden 
Gavn. Drengen i Nabogaarden havde 
dobbelt saa mange Kreaturer og langt 
længere til Gaardens Mark; men havde 
det alligevel langt bedre, fordi han ikke 
skulde bestille andet.

Havde jeg det ondt? Det tror jeg 
ikke man kan sige. Som før sagt, var 
Folkene flinke og venlige, Arbejdet var 
friskt og sundt i den fri Luft, det over
steg ikke mine Kræfter og havde in
gen Jag, jeg kunde rette Ryggen eller 
hvile mig om jeg syntes. Naar Hyrde
drengene alligevel er ble ven særlig be
klaget i Litteraturen, er det ogsaa nær
mest fordi, han mange Steder, ogsaa 
hjemme, blev behandlet uvenligt og
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sjælelig raat. Dette fremgaar ogsaa af 
Aakjærs »Vredens Børn«, hvor det 
ikke er Arbejdet, Aakj ær drager til 
Felts mod, men derimod netop Sjæls- 
raaheden. Bogens Hyrdedreng kommer 
jo til sidst til en mere forstaaende 
Mand, hvor han har det godt, ikke le
gemligt, men aandeligt. Anton Niel
sens klassiske Fortælling »Hyrdedren
gen« (Ved Sengetid titte vi ind i et 
fattigt Hjem« o. s. v.) er kun en følsom 
Solstrålefortælling i den Tids Smag.

I ser, at med den Omhu, alting bli
ver passet i det lille Landbrug, maa 
dette give et langt større Udbytte for
holdsvis end det store, hvor man vilde 
smile ad Ting som Stensamling, Tidsel
skæring og Hjørnegravning m. m. m. 
Ting, som dog konsekvent gennemført, 
har sin uhyre Betydning. Og forstaar 
man det, forstaar men ligeledes, at Ud
stykning af større Godser og Gaarde 
vilde være til Gavn for Samfundet. — 
Derfor er Ekspropriationsparagraffen i 
det socialdemokratiske Program et af 
dette Programs allerbedste Paragraffer. 
Men for at Udstykningen skal være 
varig og Jorden ikke blive fordyret el
ler samlet igen ved Handel, maa det 
være Statens Ejendom. Derfor er det 
ogsaa et af de sværeste Punkter at faa 
gennemført, da den angriber noget af 
det mest urørlige, det nuværende Sam
fund kender: den private Ejendomsret. 
Men blev det gennemført, vilde Ind
vandringen til Byerne fra Landet del
vis ophøre og Byerne vilde miste no
get af sit Befolkningsoverskud og -ud 
skud. Vi vil nu se lidt paa Dagens Ar
bejdsdeling og Maaltiderne med mere.

Det er en Midsommerdag i Høhø
stens Tid. Arbejdstiden er ikke til at 
tage fejl af, den er fra Sol staar op til 
Sol gaar ned. Saa kommer Manden ved 
Firetiden om Morgenen og kalder paa 
sine Folk. Og vi staar op og gør vor 
Morgengerning: Pigen malker Køerne, 
Karlen strigler og fodrer Hestene, og 
jeg gaar ud i det dugvaade Græs og 
flytter de Ungkreaturer, der har ligget 
ude om Nnatten og Faarene. Siden 
trækker jeg Køerne paa Græs og sam
les saa med de andre til Dagens første 
Maaltid: Davren. Den bestaar af stu
vede Kartofler med Flæskestumper i, 
og Mælk og Brød, paa denne Tid af 
Aaret kold Sødmælk med Fløden paa 
og Smørrebrød til. Et solidt Foder; men 
alle har jo ogsaa arbejdet en god Times 
Tid. Efter Davren tager Mand, Pige og 
Karl i Engene; mens jeg renser Stald 
og hvad andet, jeg har faaet Besked

paa. Kl. 9 kommer Høfolkene hjem, 
og nu spises der Formiddagsmelmad, 
et langt Ord, men dansk. Ordet Fro
kosts første Halvdel er Latin og bety
der »tidlig« eller saadan noget. F. Eks.: 
Fromesse. Modsætningen er Vesper
kost, der paa Mors hedder Eftermid
dagsmelmad. »Vesper« = Aften. »Ves
persang« =  Aftensang. Nu kunde 
man synes, at Høfolkene kunde have 
faaet sin mad ud i Engen, istedetfor at 
spilde Tiden med at gaa frem og til
bage den stundom ret lange Vej. Ih! 
Hvorfor det? Det har ingen Jag, Leen 
skal alligevel » stenes «=slibes. Og saa 
er det ikke Skik og Brug. Manden vilde 
komme i daarligt Ry, hvis han gav sine 
Folk smurt Mad. Den Ting kan de be
sørge selv. Saa sidder da Karlen paa 
øverste Ende af Langbænken og skærer 
Brødet paa gammeldags Vis med en 
Brødkniv, alle smører selv Smør eller 
Fedt paa, skærer Paalæg af det spegede 
Oksekød eller det røgede Faarelaar. — 
Men der vanker ikke Kaffe. Denne 
Drik, som nu nydes i Tide og Utide, 
faar man kun én Gang om Dagen. Jo, 
maaske om Høsten, den rigtige Høst. 
— En Arbejdsdag fra Kl. 4 om Mor
genen til Kl. 9— 10 om Aftenen kan 
synes lang; men nu er der gaaet rige
lig en Time med dette Maaltid. Til 
Middag trækkes Køerne hjem, som jeg 
alt har fortalt. Efter Middagsmaden, 
som kaldes »Ojen«, andre Steder i Jyl
land »Unnen«, soves der Middagssøvn 
til Kl. 2. Saa er det »Drøvtidavs«, og 
saa faar man Dagens eneste Kop Kaffe 
med en Knald brun Sukker (Candis) 
til. — Ordet »Drøvtidavs«, Drøv-tid- 
dags, er mærkeligt og ejendommeligt 
for Mors, tror jeg, jeg har ikke hørt 
det andre Steder. Det kan ikke betyde 
andet end »den Tid paa Dagen, da Kø
erne tygger Drøv«. Saa gammel maa 
Skikken være, tænker jeg, at trække 
Køerne paa Stald i den varme Tid, at 
der har dannet sig et helt nyt Ord som 
Følge deraf. En mærkelig Ed, der og
saa, saa vidt jeg ved, er ejendommelig 
for Mors og maaske Thy er »Dæken- 
fohen« =  »Djævelen for (fare) hen«. 
Det kan ikke være andet end en folke
lig Omskrivning af det bibelske »vig 
bort, Satan! « Det er altsaa en Besvær
gelse af den onde Aand, der er faret i 
Tingen, der ikke vil »makke ret«, og 
ingen Paakaldelse, der jo er mere al
mindelig.

Nu tror I vel, at Dagen gaar let og 
behagelig for mig, at jeg bare skal 
trække ud og hjem og flytte dem i Mel

lemtiden. Men saadan en stump Stør
relse paa 10— 11 Aar kan godt have sit 
at trækkes med, især det første Aar. 
Paa Mors bliver Kreaturerne koblede 
sammen, et Arbejde, hvortil der hører 
Øvelse og Rutine, og saa kan det endda 
være vanskeligt nok at styre utaalmo- 
dige Køer, der i daarligt Vejr længes 
efter Stalden, eller rebelske Kalve, der 
altid vil vende sig den modsatte Vej af 
den, de skal. Saa kan Tøjret sprænges, 
og saa slaas der vel en Knude paa, tror 
I? Nej, saa skal det splejses eller »spid
skes« som vi sagde. Det var noget af 
det første, Manden lærte mig, og da 
han var en taalmodig Mand og lærte 
mig det godt, blev jeg snart dygtig i 
denne Idræt. Naar der skulde splejses 
et Par Skagler til Seletøjet, sagde Man
den gerne: »Lad Ditlev gøre det, han 
kan«. Og saa splejsede jeg, revnefærdig 
af Vigtighed over det betroede Hverv. 
Hvad der særlig kunde drille, var Faa
rene. De staar sammen to og to paa 
samme Tøjr. Undertiden river saadan 
et Par Tampe sig løse og løber hen til 
andre Par. Og nu kan de to Par snøre 
og snøre og vikle hinandens Tøjr ind 
i et saa haabløst Urede og saa haardt 
sammen, at der skal stærke Fingre til 
og en englelig Taalmodighed. Navnlig 
det sidste var det smaat med, og det 
kunde jo hænde, at et Par Arrigskabens 
Taarer banede sig Vej op i Øjnene, og 
at Faarene fik nogle velmente Dunk i 
Siderne. Men var det overstaaet, var det 
ogsaa straks glemt, og medens Faarene 
sendte et sørgmodigt: »Mæh-æh-æh!« 
efter en, har jeg vel stemt op min »ny
este« Vise:

En Sang og en Hilsen jeg til dig
vil skrive,

min Pige, som jeg har saa inderlig kær. 
Og den vil jeg til en Erindring dig give, 
fordi du ej længer min Kærest vil vær. 
Du skal ikke tro, at jeg taber mit Mod, 
fordii du mig foragter og er mig

for god.

Du skal ikke tænke, jeg for dig sørge, 
fordi at vor Troskab skal endes

med Sorg.
Maaske du dig glæder, hvis du

kunde spørge,
at jeg gik i Sorg og Bekymring for dig. 
Nej, det gør jeg ej, at ta’ mig det

saa nær,
at sørge for en, som saa utro vil vær.

Og Dagen gaar, og det bliver Aften. 
Engfolkene kommer hjem til Dagens
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sidste Maaltid, før man gaar i Seng: 
»Nætteren«, »æ Nætter« (Nadver). 
Den bestaar af Vandgrød, kogt paa 
Byggryn. Det er jo noget magert, selv 
om der vanker Sødmælk til. Der koges 
da ogsaa et Stykke Flæsk i Grøden. 
Dette Flæsk spises ikke; men da intet 
gaar til Spilde, tænker jeg, det stuves 
sammen med Kartoflerne næste Mor
gen. Selvfølgelig skal der Salt i Grø
den, særlig nu, Flæsket har gjort den 
»fed«. Det har man en Historie om: 
»I en Gaard var Konen slem til at 
glemme at komme Salt i Grøden. En 
Aften kommer saa Manden gennem 
Køkkenet og ser Grøden staa og koge. 
Ihukommende Konens Glemsomhed, 
kommer han en god Haand fuld Salt i 
Grøden og rører et Par Gange rundt. 
Lidt efter kommer Karlen samme Vej, 
og har samme Tanke, kommer Salt i, 
rører rundt og gaar ind. Sidst kommer 
Husmanden og han bærer sig ligesaa 
ad. Men da de lidt efter skal spise de
res Grød, er den saa salt, at den er uspi
selig. For denne Aften havde Konen 
for en Gangs Skyld ogsaa husket Sal
tet«.

Om Søndagen er der intet Ekstraar
bejde, og saa kunde jeg besøge andre 
Drenge i min Fritid, eller mine yngre 
Brødre kom og saa til mig. Og saa 
havde vi Hestene og kunde faa en Ri
detur. En Sommer havde jeg faaet Lov 
at komme med til Dyrskue i Nykøbing. 
Jeg husker ikke, hvem der passede mi
ne Køer, jeg tænker det har været Far. 
Men jeg havde 50 Øre. Summen hu
sker jeg, fordi der var circus paa Dyr
skuet, og det kostede 35 Øre. Tilbage 
var der 15 Øre til uforudsete Udgifter. 
Ak! Der var mange uforudsete Udgif
ter. Der var straks en Kagekone med 
Limonade og Honningkager i Pakken. 
En Limonade havde jeg aldrig i mit 
Liv smagt. Ej heller Honningkager. 
Men en Limonade og en Pakke Kager 
kostede 25 Øre. Og jeg faldt for Fri
stelsen. Farvel Circus. Jeg har vel 
tænkt, at jeg kunde faa Pengene hos 
Karlen. Manden kunde jeg jo ikke væ
re bekendt at komme til, han havde jo 
givet mig de 50 Øre. Og Karlen og Pi
gen stod netop og skulde i Dansetel
tet, og de blev gnavne, straks de saa 
mig, og talte noget om den Drengs 
Overhæng alle Tider. Nej, der var 
aabenbart ikke noget at gøre. Jeg gik 
naturligvis hen til Circusteltet. Der var 
allerede en Udraaber ude, Forestillin
gen skulde begynde. Naar Tæppet gled 
lidt til Side, kunde jeg se en Linedan

serinde eller en sværtet Dummepeter. 
Og jeg havde aldrig set et Circus før. 
Ærgerlig at staa her og beglo Paradi
set udvendig. — Da var der en, der 
rykkede mig i Øret, og jeg vendte mig 
om og saa ind i Morbror Karls gemyt
lige Ansigt. Vor Samtale var kort; men 
indholdsrig: »Skal du i Circus?« »Jeg 
har ingen Penge! « »Hvor har du gjort 
af dem?« Jeg fortalte. »Hæ! Ja saadan 
gaar det«, sagde Karl. »Men nu kan 
du rende hen i Vognen med den Pak
ke, saa skal vi se. Men stræb dig nu 
lidt«. Overflødig Formaning. Jeg var 
tilbage som en Vind.

Og saa kom jeg i Circus alligevel og 
havde endda Penge til Rest. Morbror 
Karl gav mig ved en anden Lejlighed 
min første Theaterbillet. Det var »Tor
denskjold i Dynekilden«. Han var mig 
en trofast Ven hele min Barndom igen
nem. Og jeg aner ikke, om han er le
vende eller død.

Tiden lider, og det bliver Høst. — 
Denne Aarets Arbejdsfest. Saa finder 
Pigen sine Høstærmer og sin Helgo- 
lænder frem, der bliver købt Stryge- 
spaaner, og Høleen bliver efterset o. s. 
v. Og saa gaar det løs. Karlen forrest 
og Pigen efter som »Opbinder«. Hen
des Redskab er en lille Rive med 3 
lange Tænder: »Katten« kaldes den. 
Med den river hun det mejede Korn 
sammen, bøjer sig ned og tager en 
Haandfuld af Straaet, vrider det med 
et behændigt Kast sammen i en dob- 
delt Længde og binder det om den 
sammenrevne Klat Korn. Det saaledes- 
dannede Neg kastes til Side og der 
gaaes videre. Karlen mejer hele Tiden, 
og Pigen maa skynde sig for at følge 
med. Høsten er Arbejde, haardt Arbej
de paa den gamle Maade, men det gik 
med Liv og Lyst, og der var mange 
Skikke, som holdt Festglæden vedlige. 
For Høsten var jo ogsaa en Fest, før
end Maskinerne holdt deres Indtog og 
forstyrrede Idyllen. Maden var bedre. 
Nu vanker der Kaffe efter Mellemma
den, og Grøden forsvinder til »Nætter« 
og giver Plads for Kartofler og Steg. 
Og saa er der »Gammeløllet«, der er 
brygget ved Juletid og har ligget og 
gæret paa Tønden siden. Den er umaa- 
delig bedsk og sur og kun gamle, hær
dede Husmænd og Fiskere ynder den 
»saadan som den er«. Andre alminde
lige Mennesker kommer Sukker i. — 
Gammelølkruset staar hjemme paa 
Bordet i Stuen. I Marken har man al
mindelig 01. Men Sukkeret i Kruset 
vil synke til Bunds. Derfor er der en

Pind til at røre op med. »Pinden« er 
en frisk afskaaren Gren med Barken 
paa. Saadan »01 med Pind i« maa om- 
gaas varsom, den er »lumsk« og »vil 
slaa«. Skal den være ekstragod, kan 
der komme Honning i. Saaledes tilbe
redt med »Ekstrapind« slaar et Krus 
01 en stærk Mand til Jorden som en 
Stud. Men det gøres ogsaa mest, naar 
det drejer sig om at drikke en Mand 
fuld.

Ellers gælder det om ikke at være 
forsent paa Veje med Høstarbejdet. 
Den, der faar sidst »skaaret op« risike
rer at faa en »Høstmand« til at hjælpe 
sig. En »Høstmand« er et Par korslagte 
Grene, omviklet med Halm. Han er 
for oven forsynet med en Turnips eller 
en Kaalrabi som Hoved, og er iført 
nogle rædselsfulde Pjalter. En Seddel 
er fæstet paa ham med en lystig In
skription, jo værre, jo bedre. Den, der 
bliver først færdig, laver Høstmanden, 
og giver den til sin Nabo. Denne lader 
den gaa videre efter at have fæstet en 
Seddel mere paa ham, og saadan gaar 
han nu fra Gaard til Gaard indtil den 
sidste Mand er nødt til at beholde ham, 
fordi der ikke er flere tilbage, der har 
Korn uhøstet. Saadan kan en Mand 
godt faa ham flere Gange, og saa er 
Morskaben jo større. Ingen ved, hvor 
Høstmanden er, han kommer og gaar 
om Natten. — Nu maa I ikke tro, at 
man hjapper sig færdig af den Grund. 
Ingen mejer Korn uden i Tørvejr, og 
ikke førend Natteduggen er forsvun
den, for Kornet maa ikke blive bun
den vaadt sammen. — Er kornet hø
stet, »skaaret op«, skal det helst blive 
godt, tørt Vejr, at Kornet kan vejres, 
det grønne Undergræs og Saften i 
Straaene maa være vejret godt igen
nem, at Sæden ikke skal »brænde sam
men«, mugne; det kan endog give An
ledning til Selvantændelse. — Negene 
sættes sammen tre og tre og de vendes 
en Gang inden Indkørslen. — Er det 
tjenlig til Indkørsel, bindes Negene 
sammen to og to med de føromtalte 
Simer og lægges i Rækker med Roden
den i Vindretningen, at det yderligere 
kan tørres. Derefter kører Vognen ud 
i Marken. Karlen lægger Læsset, Man
den stikker Dobbeltnegene op. Pigen 
river efter Vognen, og Drengen gaar 
og kører Hestene. Negene stikkes for
sigtigt op og lægges forsigtigt med 
Rodenden udad. Der læsses store Læs, 
der snøres med Læssetræ og Reb for 
at intet skal spildes ved Vognens Ry
sten ved Hjemkørslen. Stikkes Negene
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ind ad en Luge, hvad der ofte er til
fældet, er der nedenfor Lugen bredt en 
Presenning eller et par Lagener for at 
opsamle det neddryssende Korn. Naar 
Vognen er tom, fejes den omhyggelig 
for hvert Læs. Naar alt Kornet er hjem
kørt, rives Marken med Hesterive. — 
Det sammenrevne samles i Bunker og 
rives bedre med Haandrive, hvorefter 
»Riveisen« ogsaa køres hjem. Nu er 
Marken »ren«. Men endda kan der 
ligge Aks hist og her, og det samjer 
»jordløse« Folk op, der paa den Maade 
faar Korn til deres Høns paa en nem 
Maade. Saaledes er alt ordnet saaledes 
at der saa godt som intet Spild bliver. 
Det har tit ærgret mig, naar jeg andre 
Steder har set, hvordan vaadt Korn er 
bleven hjemkørt, Marken har staaet 
grøn med spirende Kærner en Uges 
Tid efter Indhøstningen o. s. v., og jeg 
saa har mindedes den Omhyggelighed, 
der blev udvist hjemme. Høstgilder 
holdes der ikke hjemme; men naar en 
Mand har indhøstet, holdes et lille Gil
de for Gaardens Folk og saa venter, at 
der kommer »Potter«. Det er Skik, at 
en saadan Aften kan Byens Ungdom 
komme med Potter, det er gamle Potte- 
skaar, og kaste dem paa Stenbroen 
uden for Døren. Derefter gemmer Syn
deren sig paa Skrømt, og det gælder 
saa for Gaardens Folk om at fange ham 
eller hende. Det lykkes altsaa, som Re
gel, og nu skulde han egentlig »dyp
pes i Tjære og trilles i Fjer«; men da 
det ikke skal være videre rart, slippes 
han og bliver i Stedet beværtet med 
Vin og Kage, Rødgrød eller lignende. 
Der kan blive samlet ikke saa faa Men
nesker saadan en Aften. Er det daarligt 
Vejr kan det være, at Storstuen ryddes, 
en Harmonika skaffes tilveje og Dan
sen gaar. Ellers hænges en Lygte paa 
en Stolpe og der leges ude: »Væve 
Vadmel«, »To Mand frem for en En
ke« o. s. v. Saa hænder det vel, at et 
Par bliver borte i Natten og maa næste 
Dag høre Skoser af de mindre heldige. 
Men det er bare Misundelse. Paa Mors 
danses der ikke i Laden: »Dans paa 
Loen« — som kendes andre Steder i 
Landet. Morsingboerne er alt for for
sigtige med Lys og Ild.

Nu er Høsten forbi og Markerne lig
ger bare. Efteraarsarbejdet begynder 
med Pløjning, Roe- og Kartoffeloptag
ning, og den hele Sommeren længsels
fuldt ventede Tid: Vogtningen af det 
løse Kvæg paa Marken og i Stranden
gene, begynder. Kreaturerne er nu inde 
om Natten allesammen og drives, efter

først at have faaet et Morgenfoder, løse 
ud, og gaar ude hele Dagen, for ved 
Mørkets Frembrud atter at drives hjem 
til deres Aftenstald foder.

Saa laver jeg mig en Pisk med et 
ganske kort Skaft, men en mægtig lang 
Snor, der er tykkes inde ved Skaftet og 
tyndere længere ude, og med noget op- 
flosset Hamp yderst ude i Enden. En 
saadan Pisk kan, rigtig anvendt, give 
nogle vældige Knald, og Køerne for- 
staar dem som et Slags Signal. Det gæl
der om at passe paa, at Kvæget ikke 
»gaar i Bløde«, det vil sige falder i 
Grøften eller Vandhuller, og saa na
turligvis ikke gaar ind paa en anden 
Mands Mark. Nu gaar Drengene sam
men og graver »Huse« ind i Fjordbak
kerne til Ly mod Uvejr, handler med 
Kniv, Pung og andet. Vi har det rigtigt 
rart og frit, og det anses for at være 
en herlig Tid; men er i Virkeligheden 
den værste Tid af Sommeren, for nu 
begynder Efteraarets barske Vejr med 
Storm, Kulde og Regnskyl, og Hyrde
drengen kan undertiden døje ikke saa 
lidt. Saa er Humøret sløjt. Han sidder 
og kukkelurer i sit Hul og længes efter 
Aften. En Gang imellem maa han ud 
og jage Kvæget sammen og bliver i 
Dagens Løb gennemvaad.

Saadan kommer jeg vaad og forfros
sen hjem en Aften og staar i Stalden 
og skutter mig, medens Pigen malker, 
og Karlen gaar og pusler med Hestene. 
Han er sagtens ikke mindre vaad end 
jeg, men han er dog voksen. Pigen bli
ver færdig med sine Køer og lægger 
en Haand paa min Skulder: »Kom du 
med mig, bette Kaal, saa skal A endda 
hjælp dæ«. Og saa far jeg skiftet Tøj, 
faar mit pæne Tøj paa, det andet bli
ver vreden op og hængt til Tørring paa 
Skorstenen i Køkkenet, og lidt efter 
sidder jeg i Køkkenet ved en Kop Kaf
fe, mens Konen skærer mig et Stykke 
Kaffekage, som kun bruges, naar der 
kommer Fremmede. Da jeg lidt efter 
samles med de andre til Mellemmad, 
kommer det jeg nok frygtede: »Det er 
svær, som do skjenner!« siger Man
den og blinker til Karlen. »Han er 
ogsaa bleven gue Venner med æ 
Kvindfolk, haar a hør!« svarer denne. 
»Du skal ikke bryde dig om, hvad han 
siger,« siger nu Konen. »Han er selv 
gue Venner med æ Kvindfolk, kan du 
tro«. Det stopper Munden paa Karlen 
og faar Pigen til at dukke Hovedet 
med et lille Knist. — Saadan naar de 
venlige Mennesker deres Maal ad Om
veje, de ved, at Medlidenhed er saa-

rende for et følsomt Drengesind, og 
at være »gue Venner med æ Kvind
folk«, er det værste af alt værst. — 
Men tænk jer Drengens Liv paa en 
Gaard, hvor Drengen faar Lov at passe 
sig selv og ikke faar sit Tøj tørret, maa 
trække i det vaade Tøj igen næste Dag 
og faar uvenlige, knubbede Ord i Til
gift. Ligesaa længselsfuldt man venter 
Vogtetidens Begyndelse, ligesaa hef
tigt længes man efter dens Ende, og en 
skønne Dag erklærer Manden det for 
koldt for Køerne at være ude, og saa 
bliver de »bunden i Stald«. Og de sid
ste 14 Dage før November gaar saa i 
den lune Stald, og T November kom
mer og Sommer tjenesten er forbi. — 
Lønnen har Fader hentet eller han hen
ter den senere: De 10 Kroner og den 
ene Pund Uld. Træskoene er vel slidte. 
Den sidste Dag, da jeg siger Farvel, 
takker Manden for Sommeren og ud
trykker Ønsket om at se mig igen til 
Maj. Og Konen siger: »Ja, vi behøver 
da ikke at skilles saadan hel og bart! 
Du maa da gerne komme herned og 
faa din »Ojen« og »Melmad« de Dage 
du er i Skole«. Og saadan gaar det til, 
at jeg faar det meste af min Mad paa 
Gaarden Vinteren igennem; et ganske 
godt Plus til den lille Løn.

Saa en Dag hen i December siger 
Manden til mig: »Ja, i Morgen skulde 
vi saa slagte Gris; men vi mangler da 
saa skammelig en til at holde i »æ 
Haal«. Kunde du ikke spørge »æ 
Dejn« om du maa hjælpe os?« Jo, jeg 
spørger Degnen og faar Lov. Og næste 
Dag er jeg tidlig oppe og paa Vej. Det 
er ikke saa meget for at holde i Halen, 
at jeg skal derned; men saadan en Dag 
har alle Hænderne fulde og ser ikke 
altfor godt ud, saa er det rart at have 
en Dreng til at løbe i Byen, fodre Køer 
og Heste o. s. v. — Middagsmaden er 
ikke meget bevendt — lidt Smørre
brød og Kaffe; men om Aftenen van
ker der Suppe og sorte Pølser. Suppen 
er »Vinborre«, et mærkeligt Ord, hvis 
Oprindelse jeg ikke kender. Det er el
lers Blodsuppe; umaadelig kraftig og 
meget fed. Der hører Øvelse til; men 
er man vant til den, smager den godt. 
Og de sorte Pølser maa ikke forveksles 
med de københavnske eller den tørre 
og kedelige Blodbudding, der er for 
meget i Familie med Vand og Mel. — 
Og saa æder vi sorte Pølser, saa Øjne
ne staar stive i Hovederne paa os, og 
efter endt Gerning siger Konen: »Ja, 
saa skal du have Tak, nu maa du hel
lere se at komme hjem. Her er en Kurv
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til din Moder«. Og saa faar jeg en stor 
og vægtig Kurv paa Armen. Konen 
ved, der er mange Munde hjemme. — 
Hjemme er jeg ventet. Moder faar Kur
ven og slaar Hænderne sammen af 
Forbavselse. Snart ligger de dampende, 
rystende og bævende sorte Pølser paa 
Tallerkenerne, og de følgende Dage 
lever vi alle højt paa den gode Svine
kødsuppe, der er bleven lavet af Kur
vens øvrige Indhold. Ogsaa til Jul faar 
jeg en Kurv med hjem og et stort Sig
tebrød under Armen.

Husmoderen er vel til daglig ene- 
raadende inden Døre; men til Jul nær
mer hendes Magt sig det despotiske. 
Saa er hun rigtignok »ikke naadelig at 
komme nær«. Hun koster rundt med 
alt og alle, der skal brygges og der skal 
bages. Maden faar man tage, som den 
nu kan blive i saadan en forrygende 
Tid, og alle adlyder blege og ængste
lige hendes mindste Vink og finder sig 
i alt. — Der skal bages Sigtebrød og 
»Kaffebryd« (Hvedekage med Rosiner 
i) og »Kavringer«, smaa runde Boller, 
hvoraf nogle skæres over og bages 
haarde, som Tvebakker, de er ikke 
sprøde som vore »Kryddere«, og der 
skal stærke Tænder til; men de smager 
godt. Og Smaakager af mange forun
derlige Former, Halvmaaner, runde og 
firkantede, strøet med Kanel og Suk
ker, og firkantede Sirupskager med en 
Mandel i Midten og endelig en umaa- 
delig Bunke Pebernødder, hvorom der 
spilles Kort, »effen eller ueffen«, »min 
Gris løber i Skoven« o. s. v. — Af det 
sidste Brøddeig lavede Mor en »Vak«. 
Det var en And. Ænderne hedder i 
Børnesproget »Vakker«. Et trekantet 
stykke De j g sættes paa den ene Ende 
af Brødet, det er Halen, og et rundt 
stykke med en lille Spids paa, paa den 
anden Ende, det er Hovedet. Moder 
ridsede ogsaa den opslaaede Dej g med 
en Kniv i Form af et Kors. Dette Kors 
blev saa staaende i Brødet ogsaa efter, 
at det var bagt. I Juleugen arbejdes der 
ikke mere end nødvendigt, Kreaturer
ne skal jo passes. Ved Nytaarstid bli
ver der dreven al Slags Løjer. Saa slaas 
der ogsaa ligesom om Høsten »Potter« 
i Stenbroen foran Dørene. Den sam
me Jagt paa Skrømt med Overgivelse 
til sidst og Beværtning og Lege (Pan
telege) siden. — Mere ondartede Løjer 
kan jo ogsaa ske. Saaledes er det ikke 
heldig at lade Markredskaber eller Tril
lebør staa ude Nytaarsnat. Saa kan 
man nemt finde Plov eller Harve ri

dende oppe paa Tagrygningen, eller 
man bruger Trillebøren til at køre 
Møddingen ind i Stalden. Men det er 
naturligvis farlig, saa kan det hænde, 
at Tjærekosten for Alvor kommer i 
Anvendelse. En Fisker gik ved Nyt
aarstid med en sort Stribe ned over 
Ansigtet, der efter nogen Tids Forløb 
blev afløst af en rød. Han var selvføl
gelig til Grin saalænge det stod paa; 
men rart har det ikke været.

Og Julen gaar. Og en trist og kede
lig Dag siger saa Moder: »Ja, nu maa

Hvide
sejl
Melodi: Hr. Peder kasted’ runer over spange.

Se over sø og bølge langsomt glide 
de hvide sejl for sommervinde blide.
Med hviden skum for boven og flaget højt mod sky 
de slanke bade stævner fra støvet land og by.
Hvide sejl sommerbrisen fylder.
Hvide sejl morgensol forgylder.

Hvide sejl.

På vandets blånen sejlets skygge falder, 
da mågen ængstet ad sin mage kalder.
Se, over havets flade en byge jager hen.
Dog sejlet vinden favner som længe ventet ven. 
Hvide sejl sorte skyer truer.
Hvide sejl net i bygen duver.

Hvide sejl.

Dog aftensolens purpurrøde flammer 
de hvide sejl med drømmeskær omrammer.
Og lette tåger stiger fra vandets flade op, 
mens solen langsomt synker bag mørke bakketop. 
Hvide sejl lune vinde vugger.
Hvide sejl aftenluften dugger.

Hvide sejl.

Og månen sølverglød på vandet spreder, 
mens blomsterduft den nære strand udbreder.
1 sommernattens stille vi langsomt sejler frem 
med bølgers sagte brusen og morilds lyse brem. 
Hvide sejl sommernatten favner.
Hvide sejl aldrig skønhed savner.

Hvide sejl.

Søren Kristensen, 
dyrlæge.

Skrevet til af riggerfesten i Morsø Sejlklub 1942.

I lade Sigtebrødstænderne trække ud, 
for nu er dette her det sidste«.

Mens jeg er ved Tænderne, kan jeg 
som Slutning paa dette Kapitel fortæl
le, at Musen anses for at være Tæn
dernes særlige Beskytter. I den Tid, 
Barnet skifter Tænder, gælder det for 
Barnet, naar det staar med den løse 
Tand i Haanden, først at finde et Mu- 
sehusl. Er Hullet funden, skal Barnet 
putte Tanden derned og sige: »Bette 
Mus, bette Mus! « Her har du en Guld
tand, giv du saa mig en Bentand«. Saa 
tror Musen, den gør en god Handel.
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Kalkmalerierne 
i Dragstrup kirke
A f  Erik Hesselager

Historien om kalkmalerierne i Drag
strup kirke begynder — vistnok — 
lige uden for kirkegårdsdiget, nærme
re betegnet ved det nordøstlige hjørne, 
hvor man ser resterne af en nu udtør
ret hellig kilde, Magdalenekilden.

Man kunne også sige, at historien 
begynder engang før kristendommens 
komme til landet. Dengang da man 
troede på Odin og Thor, på Freja og 
alle Valhals guder — og da man også 
troede på hellige sten, hellige træer og 
hellige kilder. Man ofrede til den magt, 
der gjorde stenen, træet eller kilden 
hellig, og til gengæld skænkede denne 
magt sin dyrker sundhed.

Men mens troen på Valhals guder 
ret let lod sig udrydde, da kristendom
men kom til landet, var dyrkelsen af 
ikke mindst de hellige kilder næsten 
uudryddelig. Så sent som i 1930 skrev 
Henrik Cavling i sine erindringer: 
'i*Det var St. Hansaften, da jeg ud på
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natten kørte fra Helsinge til St. Hele
nes kilde. Her fandt jeg til min over
raskelse en stor del syge mennesker, 
mænd og kvinder, unge og gamle, lig
gende på den ærværdige høj, hvor 
mennesker havde søgt helbredelse gen
nem århundreder... De syges samta
ler, de dunkle minder, stemningen og 
overtroen fortættede sig og gjorde så 
stærkt indtryk på mig, at jeg blev lig
gende det meste af natten mellem de 
værkbrudne«.

Så længe holdt troen på helligkilden 
sig nu ikke i Dragstrup, men i det 15. 
århundrede må den have levet i bedste 
velgående. Den var blevet » kristnet«, 
kilden hed nu Magdalenekilden efter 
Maria Magdalene, og den forventedes 
at hjælpe mod øjensygdomme. Den 
syge kom og måtte først ofre til van
det; beløbets størrelse var ikke afgø
rende, men ofres skulle der. Og så 
skulle vandet øses op fra kilden i en

ubrugt lerkrukke, øjnene skulle bades 
i vandet — og så skulle de nok blive 
gode igen. Men lerkrukken, der var 
brugt til helligt vand, måtte ikke bru
ges til andre verdslige formål, skulle 
derfor brydes i stykker, og derfor fin
der man ved de hellige kilder talløse 
potteskår. De er også fundet ved Mag
dalenekilden i Dragstrup. De ofrede 
penge kom her som andre steder sog
nets fattige og kirken til gode.

Og så vidt vides har vi her den øko
nomiske baggrund for, at man omkring 
1480 kunne udsmykke Dragstrup kir
ke med kalkmalerier, udført af en pro
fessionel maler. Og det passede jo i 
grunden udmærket, at de, der — for
håbentlig — var blevet helbredt for 
deres øjensygdom, kunne få noget 
smukt at se på i kirken.

Men kun godt og vel en menneske
alder efter, at disse billeder var blevet 
malet på kirkens vægge, kom reforma
tionen til landet, og fra nu af så man 
ikke med blide øjne på billeder i kir
kerne, man ville faktisk slet ikke se 
dem, kalkede dem derfor over. Til alt 
held er overkalkning det bedste kon
serveringsmiddel for kalkmalerier, og 
derfor har de nu ca. 500 år senere kun
net fremdrages.

Der har været kalkmalerier næsten 
overalt i kirken, men kun på nordvæg
gen kunne de bevares ved restaurerin
gen.

Vestligst ser man et billede af Set. 
Jørgen (eller Georg) og dragen, skønt 
dragen ikke er, hvad den har været — 
heller ikke på billedet. Skulle læseren 
ikke kende historien, får De den her:

Engang kom ridder Jørgen ridende 
ind i byen Kampedus, hvor der var idel 
sorg og elendighed på denne dag. Læn
ge havde en stor drage holdt til uden 
for byporten, og hver dag havde byens 
borgere måttet give uhyret et menne
ske til føde. Den ulykkelige udvalgtes 
ved lodkastning. Men på denne dag 
var loddet faldet på kongens datter 
Kleodolinde. Da ridder Jørgen erfa
rede det, sprang han på sin hest, gjorde 
korsets tegn og red ud mod dragen, 
som han gennemborede med sin lanse. 
Men død var den endnu ikke. Prinses
sen, der ikke var kommet noget til, 
bandt derefter sit bælte om dragens 
hals, og den fulgte dem som en hund 
i lænke ind til byen, hvor folk flygtede 
for dem i rædsel. Men ridder Jørgen 
sagde til dem, at hvis de ville modtage 
dåbens frelse, ville han frelse deres 
legemer. Forståeligt nok lod derfor alle



i byen sig døbe, og med sit sværd hug
gede ridder Jørgen hovedet af dragen. 
Og fra nu af var han Sankt (hellig) 
Jørgen.

Når netop en scene fra den historie 
blev afbildet, kan det jo skyldes, at 
Set. Jørgen var og er en yndet skik
kelse. Det kan måske også hænge sam
men med, at tanken har været ganske 
nærliggende på grund af de meget 
smukke dragerelieffer, der er indhug
get på ydersiden af kirkens ældgamle 
og usædvanligt smukke døbefont. Se 
på den engang ved lejlighed — den 
fortjener det.

Og skulle læseren stille sig det 
spørgsmål, hvad dragen skal på døbe
fonten, så tænk på skabelseshistorien: 
Adam og Eva var i Edens have, og alt 
var såre godt. Dog ikke helt godt, for 
slangen var der også, og »slangen var 
træskere end alle markens andre dyr«. 
Ved sin træskhed fik den Eva til at 
spise af »træet til kundskab om godt 
og ondt«, og vi ved, hvordan den hi
storie endte: uddrivelse af Edens have.

Slangen — det er dragen i anden 
forklædning — det er fristeren — det 
er symbolet på djævel, på ondskab. 
Derfor er dragen ofte afbildet på yder
siden af dobefonte. Men inde i døbe
fonten er dåbens vand, som frelser fra 
død og dom. I dåbens vand druknes 
ford ær vsmagter ne.

Det næste kalkmaleri — lige over 
indgangsdøren — er et billede af Kri
stus, med glorie om hovedet og højre 
hånd løftet til velsignelse. Og så en 
indskrift, hvor der på dårligt latin vist
nok skal stå: Salvator mundi, salva 
nos: Verdens frelser, frels os.
Sådan kunne Kristusbilledet over dø
ren for kirkegængeren illustrere orde
ne: Herren velsigne din indgang og 
din udgang.

Det næste billede viser ifølge ind
skriften Nicolaus, der var biskop i 
Myra i Lilleasien i 4. århundrede. Om 
ham fortælles mange historier, bl. a., 
at han engang var ombord i et skib 
i voldsomt stormvejr og reddede det 
fra undergang. Siden, når skibe kom 
i havsnød, var det Set. Nicolaus, søfol
kene anråbte om hjælp.

løvrigt er han — ganske uden egen 
skyld — bedre kendt under navnet 
Santa Claus, julemanden, som engelske 
og amerikanske børn skriver deres jule
ønsker til. I en kalender vil man kun
ne se, at den 6. december er Set. Nico
laus’ dag. Det er måske derfor, det er 
hans navn, der er blevet forkortet til

»nisse«. Nicolaus har i hvert fald fået 
med julen at gøre!

Videre ser man et delvis ødelagt bil
lede af en mand, der må være Stefanus, 
der blev stenet for sin kristentro.

Og derefter følger et korsfæstelses- 
billede, Kristus hænger på korset og 2 
skikkelser står ved korsets fod. Om det 
er Peter og Johannes, eller den ene er 
Maria, Jesu moder, fremgår ikke klart.

Alt dette er omgivet af en bort. Un
der borten, under stregen er det ukri
stelige, og derfor ser man her resterne 
af et par billeder, hvor en djævel stø
der en ulykkelig kvinde ned i forta
belsen, og man ser en mand. der i sin 
ene hånd holder riset løftet til afstraf
felse.

Og endelig lykkedes det at redde en 
lille fugl, der var malet over korets 
nordvindue. Den var meget skrøbelig, 
måtte limes fast til lærred, føres til 
Nationalmuseet til restaurering, hvor
ved den blev overført til en træplade, 
der nu er ophængt på korets syd væg. 
Der sidder den nu og synger:

Biologisk Forening 
for Nordvestjylland
Gennem de seneste år har man med 
glæde kunnet bemærke en stigende in
teresse for naturen. Dette er glædeligt, 
idet betingelsen for at bevare vor na
tur er menneskets interesse og kend
skab til den. Den væsentligste årsag til 
den stigende interesse er vel nok den 
øgede fritid, men de stadig stigende 
trusler mod naturen i form af forure
ning m. v. har sikkert også fået mange 
til at gå aktivt ind for naturvær nsarbej
det. Den øgede interesse har man især 
kunnet spore ved det stærkt stigende 
antal medlemmer i naturforeningerne 
landet over.

Tidligere var natur foreninger ne kun 
at finde i et par af vore største byer, 
ude over det åbne land var der langt 
mellem naturfolk. I dag er hele landet 
efterhånden ved at være dækket ind 
med lokale naturforeninger, hvoraf der 
nu findes mindst én i de fleste amter. 
For Nordvestjyllands vedkommende 
skete dette den 4. april 1970, hvor 6 
naturinteresserede morsingboer mødtes 
med det formål at danne en lokalfor
ening for denne egn. Dette blev star-

Godhedens kilde, 
årle og silde 
gæstmild er du.
Ved dine sale 
spurv møder svale, 
kom det i hu!
Som ved dit alter den kvidrende fugl 
und i dit tempel din tjener et skjul!

I sin tid blev kalkmalerierne malet 
med jord farver, hentet op fra jorden 
selv.

Sådan bærer en nutids-kunstmaler 
sig næppe ad. Hvis den moderne ma
ler hedder Helge Ernst, vil han f. eks. 
male en akvarel i stærke farver, blåt og 
gult, og så vil han få billedet overført 
til en stor gobelin.

Når disse linjer læses, vil denne go
belin forhåbentlig være ophængt bag 
Dragstrup kirkes alter.

Gammel og ny kunst mødes og dan
ner sammen baggrund for det endnu 
ældre og dog altid nye evangelium.

Erik Hesselager.

ten til Biologisk Forening for Nord
vestjylland (BFN).

Foreningen startede egentlig som en 
afdeling af landsforeningen Natur & 
Ungdom og omfattede da kun Mors og 
Thy, men afdelingen voksede sig tur- 
tig så stor, at det var muligt at danne 
en selvstændig forening for egnen. — 
Samtidig blev foreningens område ud
videt til at omfatte hele Viborg amt.

BFN har til huse i Bjørndrup, hvor 
foreningen venligst har fået et stort 
lokale stillet til rådighed. Her afholdes 
ugentlige møder, hvor medlemmerne 
mødes og samtaler om deres oplevelser 
i naturen i den forløbne uge. Nye un
dersøgelser planlægges, naturværnsop
gaver drøftes, resultater af undersøgel
ser bearbejdes o. s. v. Kort sagt udfol
des der her en vældig aktivitet, hvor 
naturen står i højsædet som deltager
nes fælles interesse. Endvidere afhol
des jævnligt foredrag samt ekskursio
ner i omegnen.

Ud over at virke som samlingssted 
for naturinteresserede har foreningen 
til formål at arbejde som naturværn for
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Fiskebejre.

egnen. Som følge af den mere intense 
skovdrift har mange af vore huleru
gende fugle vanskeligt ved at finde 
egnede ynglesteder, idet de gamle og 
syge træer fældes. Derfor må man 
hjælpe disse arter ved at give dem kun
stige ynglesteder i form af reskasser. 
Alene på Mors har foreningen i de sid
ste år ophængt hen ved 100 redekasser 
til mejser, ugler og tårnfalke.

Hvert år indsamles et lager af korn 
og frø, så det ligger parat, hvis det 
skulle sætte ind med længere kulde
perioder. Ved denne lejlighed vil vi 
gerne påskønne det store arbejde, der 
hvert år gøres af jagtforeningerne her 
på Mors med hensyn til denne vinter
fodring. Endvidere må man som dyre- 
og fugleven glædes over det store an
tal foderhuse, man hver vinter ser op
stillet i folks haver.

Endvidere søger foreningen i stor 
grad at være medvirkende til en be
skyttelse af vore naturområder. For
eningen gik således i foråret 1971 me
get stærk imod afvandingen af Mads
bjerg Enge ved Kar by. Madsbjerg 
Enge var et af de bedste sumpområder 
på Mors og her var gennem årene re
gistreret ikke mindre end 128 forskel
lige fuglearter. Der har tidligere væ
ret gjort forsøg på at opdyrke området, 
men det var efter nogle år blevet op
givet. For os virkede det ganske ufat
teligt, at der kunne gives tilladelse til 
denne afvanding, som netop skete på

et tidspunkt, hvor alle (troede vi da) 
efterhånden havde indset, at en beskyt
telse af de sidste våde områder var me
get påkrævet for at bevare denne bio
tops dyre- og fugleliv, som flere steder 
er stærkt truet. Det kan ligeledes ud 
fra samfundets interesse synes noget 
uovervejet, idet man her gav statsstøtte 
til en afvanding, medens man i andre 
egne på samme tidspunkt gav støtte til 
oprettelse af kunstige søer.

Herudover drives et faunistisk kar
totek, der indsamler oplysninger om 
Nordvestjyllands flora og fauna. Man 
søger hermed at indsamle så stort et 
materiale, at det er muligt at kortlæg
ge de enkelte arters udbredelse i om
rådet. Dette kendskab ønskes for se
nere at kunne påvise ændringer i ar
ternes udbredelse og forekomst som 
følge af klimaændring, biotopsæn
dring, forurening etc. Disse oplysnin
ger videregives desuden til de lands
dækkende registreringer, der foretages 
af de videnskabelige foreninger. Des
uden indgår oplysningerne som mate
riale i BFN’s egne rapporter. Blot i lø
bet af de 2 år, kartoteket har eksisteret, 
er der indsamlet et meget betydnings
fuldt materiale om Nordvestjyllands 
natur. Der er ved denne registrering

Den stærke smed
A f  Marius Dalsgaard

Der kom en krumbøjet mandsling gå
ende hen ad den snævre Algade i Ny
købing på Mors. Han støttede sig til 
en skulderhøj stok, og det kunne nok 
gøres nødigt, for oktoberregnen havde 
gjort gaden næsten ufarbar. Vandet 
stod i store pøle; kun langs med hu
sene var der en smule brosten. Køre
banen lignede en bundløs grøft. En 
mager griseso, som trods skumringen 
endnu ikke var kommet i hus, fo’r 
gryntende ind i en smøge.

Ved hjørnet af Torvet ved rådhuset 
gik manden ind i en gård. Klingende 
hammerslag fortalte, at her boede sme
den, og et blaffende skær viste, at der 
var ild på essen.

Manden gik hen og så ind ad halv
døren. Jo, Christen Smed var hjemme.

»Guds fred med dig og dine sven
de!« Tonen var slesk og krybende. 
»Min vej faldt her forbi; jeg var hen
ne at kopsætte mester Jacobs kone, og

endog konstateret arter, der ikke tid
ligere er set her.

For Morsøs vedkommende vil det 
indsamlede materiale desuden indgå i 
en kommende rapport om fuglelivet 
på Mors, som i øjeblikket er under for
beredelse. Fuglelivet på Mors er sidst 
beskrevet i 1886, da A. H. Faber skrev 
»Morsøs Fugle«. Den kommende rap
port »Fugleliv og fuglesteder på Mors« 
skal være en fortsættelse af Fabers op
tegnelser og alle oplysninger om fugle
livet på Mors fra 1886 og frem til i dag 
har derfor den største interesse.

Alle disse bestræbelser er alle rettet 
mod ét, nemlig at være medvirkende til 
at beskytte de nuværende naturområ
der og den flora og fauna, der findes 
her. For at dette kan bevares, er et ind
gående kendskab til de forskellige ar
ter helt nødvendig. Det er således ikke 
tilstrækkeligt, at man freder en truet 
plante, insekt- eller dyreart, men man 
må samtidig frede og pleje den biotop, 
hvori den pågældende art lever. Derfor 
vil et større kendskab til den danske 
flora og fauna altid være ønskelig og 
nødvendig, for at naturforvaltningen 
kan bevare de stadig stærkere belastede 
naturområder.

Holger Søndergaard.

der hørte jeg nyt, som ikke var det 
bedste«.

Smeden kom hen til døren og gned 
sine sodede fingre i skødeskindet. Han 
var en kæmpemæssig mand med væl
dige skuldre og arme, hvor senerne 
snoede sig i svære bundter.

»Selv Guds fred! — Kom ind, An
ders Bartskær, og lad høre, hvad du 
har at berette! «

Bar tskær er en trådte ind i smedien. 
Han kastede et skulende blik hen til 
ambolten, hvor smedens søn, Peder, og 
svenden, Jens Bovbjerg, gav en heste
sko de sidste hammerslag.

»Du ved jo nok, Christen, at landet 
er i svær krigsnød, og nu skal vi nok 
også have fjendens besøg her på Mors. 
Mester Jacob har fået bud og brev fra 
præsten i Skive. De kejserlige ryttere 
var undervejs fra Viborg«.

Anders Bartskær tog en meget dyb
sindig mine på.
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»Vor ringe købstad slipper vel ikke 
for kvarterhold. Vi har jo ikke råd til 
at betale, hvad de forlanger af penge, 
korn og andre dele. — Men borgme
ster Jens Gregersen, som var inde i 
præstegården, fortalte til Mester Jacob, 
at herremændene på Mors og Thyholm 
viille betale penge. Det bliver strenge 
tider for os allesammen. Jeg havde el
lers noget at tale med dig om! « føjede 
han lavmælt til.

Smeden så hen efter svenden, så 
vendte han sig om mod bartskæreren.

»Vi kan gå udenfor,« sagde han og 
lukkede døren op.

De var ikke kommen mere end 
midtvejs i gården, før Anders Bartskær 
tog fat på sit ærinde.

»Se, Christen, vi to har jo altid været 
gode naboer — og nu Margrethes dag 
var det et år siden, Maren døde. Det 
har været en trang tid for mig derefter
— ja, det har det såmænd«.

»Vist så! Vist så! — Men er det no
get, vi kan hjælpe dig med, så ved du 
jo, at vi er til tjeneste, og der er langt 
til nej i smedens mund«.

»Der er netop en ting«. Bartskære
ren kom nærmere. »Se, jeg kan ikke 
blive ved at gå enkemand. Med din 
vilje, Christen, ville jeg gerne bejle til 
din datter Ane og tage hende til min 
ægtehustru, som det sømmer sig en 
agtbar borger efter Martin Luthers for
klaring — den, jeg i alle måder søger 
at efterleve«.

Anders Bartskær talte salvelsesfuldt; 
det var tydeligt, at han havde lært sin 
bejlertale godt; men smeden kløede sig 
betænkeligt i nakken.

»Ser du, Anders, hos Ane har du nok 
-intet held. Hun har jo et godt øje til 
Jens, Svenden derinde i smedien«.

»Og det er kan hænde din mening, 
at du hellere ser ham som svigersøn 
end en borgermand, der sidder i en god 
og agtet næring. — Talte du for alvor 
min sag hos Ane, gik det nok ander
ledes. Folk siger, du er mand i huset«.

Smeden rømmede sig med et lille 
smil.

»Du er jo lidt gammel og grå i man
ken, synes jeg, og Ane skal ikke tvinges 
til ægteskab. — Vi to har jo heller ikke 
haft noget sammen, men du ved nok, 
at folk i Nykøbing ikke kan lide dig.
— Min hjælp til din bejlen får du 
ikke«.

Ordene ramte hårdt. Bartskæreren 
syntes at blive mindre; men hans øjne 
luede af ondskab.

»Nå, så det er din agt? Men det skal

du komme til at fortryde, Christen 
Smed! » hvæsede han. »Du tror, du er 
byens stærkeste mand — men du er 
vist ikke den klogeste«.

Så ilede han ud ad smedens gård 
uden at byde farvel.

Svendene kom ud af smedien.
»Hvad ville bartskæreren?« spurgte 

Peder Smed.
»Åh! Han mente, han var giftefær

dig og syntes, han var en passende bej
ler! « Smeden lo højt.

»Du skal se, far, bartskæreren har et 
godt øje til de dalere, du har på kiste
bunden!« sagde Peder Smed. »Han er 
en gammel ræv. Men lad os nu gå ind 
til nadvergrøden.

Jens Bovbjergs ansigt glødede under 
soden.

Næste dag, den 16. oktober 1629, kom 
de keiserlige tropper til Mors.

De kom fra Snabe, fire mand stærk, 
og de tvang en fisker til at ro for sig. 
Deres heste lod de svømme efter kå- 
gen, og de jog på den sølle mand, der 
roede for dem, så han var næsten halv
død, da de nåede Refshammer Bakke.

Det var oberst, vagtmester von Exel, 
som førte an; men hans næstkomman
derende, Løjtnant von Richtenheim, 
var måske den hårdeste. Det måtte 
morsinger og thyboer bekende. De to 
landsdele, Mors og Thyholm, måtte be
tale en skat på 1800 rdl. hver f jortende 
dag, om de ville være fri for indkvar
tering. I Nykøbing lå der hele tiden 
fjendtlige krigsfolk.

Oberst von Exel forlod snart øen; 
men von Richtenheim blev tilbage, og 
han tog kvarter i en gård på Algade, 
som tilhørte Otto Skeel på Hammel
mosegård.

En eftermiddag et års tid senere sad 
løjtnant Richtenheim ved et bord i den 
bedste stue. Foran ham lå en bunke 
regnskaber og papirer, som han med 
ligegyldig mine bladede igennem. Det 
var listerne over de afgifter, som borg
gerne skulle svare.

Han strakte hånden ud efter en tin
kande. Den var tom. De tørre regn
skaber gav tørst. Derfor klaprede han 
voldsomt med låget. Døren gik op, og 
en lille krumbøjet mandsling trådte 
ind.

»Hvad, er det jer, Anders Bart
skær? I ligner en kat og kommer uden 
en lyd. — Kald på Lenz, den slyngel. 
Han står i gården hos pigerne. Vi to 
kender hinanden, så mig behøver I ik
ke at spinde for«.

Anders Bartskær havde lært sit 
håndværk i Tyskland. De kejserlige 
brugte ham som tolk; han var en nyt
tig mand, når han samtidig kunne me
le sin egen kage. Han kom tilbage med 
Lenz, der ikke tog sin herres skænden 
meget nær.

»Hvad godt, Anders Bartskær? I si
ger jo ikke et ord! «

Anders rømmede sig beskedent.
»Har Jens Gregersen været hos jer 

i dag?«
»Ja, han jamrer jo altid. Byen er i 

gæld. Den kan ingen penge rejse. Han 
er hverken til at hugge eller stikke i! 
I går havde han Mester Jacob Holm 
med. Jeg bandede på, at jeg skulle pir
re op i den fede præstemave, om ikke 
pengene kom på bordet«.

»Fik I løfte om pengene?«
»Gjorde jeg ikke en god dag. Men 

er de folk fattige?«
»Åh nej! Mester Jacob er en rig 

mand. Jens Gregersen er ene mand om 
at ruste en hageskytte med mundur og 
felttegn. Han er god for mangen da
ler«.

»Er der så andre?« brummede løjt
nanten.

»Der er jo Christen Smed«.
Bartskæreren ville have sagt mere; 

men han kom ikke længere. Løjtnan
ten sprang op og slog i bordet, så kan
den, der var kommet fyldt tilbage, hop
pede højt.

»Bliv mig fra livet med den smed! 
Tror I ikke, jeg har mærket lunten! I 
er ham hadsk, fordi hans datter rynker 
på næsen ad jer bejlen. At hun ikke 
lider jer er nemt at forstå! — Skål! «

Anders skulede, men han svarede 
ikke.

»Sådan en gammel hundeklipper går 
og gør sine hoser grønne for en ung 
pige! — Ved I, hvad jeg vil, min kære 
Bartskær. — Jeg vil selv have pigen. 
Tror I, det er rart for en krigsmand 
aldrig at have en kvinde om sig? — 
Hvad?«

Han svælgede et bæger vin i et ene
ste drag.

Bartskæreren skulede værre end før.
»Hvad mener I om det, mester An

ders?«
»Jeg forstår jer så godt. Siden min 

salig kone døde, har jeg prøvet den en
lige stand. — Men hvordan får I hen
de her?«

»Ih! — Jeg sender bud efter hende! «
»Da må I gøre det, når smeden ikke 

er hjemme. Han og hans søn har fire 
mænds kræfter; men når solen går ned,
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plejer han at gå ind til Peder Hestbæk 
i herberget og drikke en kande øl med 
andre borgerfolk. Så er Ane ene; men 
glem ikke at se efter dalerne«.

»Se mig her og se mig der! — Fik I 
mig ikke til at øde min bedste daggert 
på kisten der! « Han pegede på en gam
mel, jernbunden kiste, som stod i et 
hjørne. »Og da jeg fik den brudt op, 
var der ikke andet end nogle gamle, 
mugne dokumenter i den. — I troede 
at det var Dueholms kostbarheder«.

»Der kunne have været penge i ki
sten«.

Men løjtnanten ville ikke tale mere 
med ham, og Anders Bartskær måtte 
gå.

Ane Smeds stod i køkkenet og syslede 
med nadveren; ude fra smedien kun
ne man høre rappe slag på ambolten. 
Christen Smed havde lagt skødeskin
det og var gået ind i herberget, som 
hans vane var. — Den unge pige stod 
med ryggen til døren og anede ikke 
noget, før hun følte et par kraftige ar
me om sit liv.

Hun udstødte et lille hvin. »Lad væ
re, Jens; du gør mig så sort!«

Men en hård hånd blev lagt over 
hendes mund, og hun stirrede ind i et 
skægget ansigt med et par sorte, funk
lende øjne.

»Lenz!« hviskede den ene lands
knægt; Richtenheim havde sendt to af 
sted. »Husk knebelen! «

Hun satte sig kraftigt til modværge. 
Men det var til ingen nytte. Hun kun
ne ikke skrige. Et reb blev slået om 
hendes håndled, og halvvejs trukket, 
halvvejs båret blev hun ad bagveje 
bragt til Otto Skeels gård.

Hun blev ført ind i stuen, hvor løjt
nanten sad ved vinkanden.

»Hallo, hjerte jomfru! Det var kønt 
af jer at komme hen til en ensom krigs
mand! Tag den klud af munden på 
hende, så hun kan få vejret! «

»Jens! Jens! « skreg Ane i sin store 
skræk.

»Nej! Nej! Jens duer ikke. Du skal 
lære at kalde på Hugo! Det er mig. — 
Løs det reb, Lenz! Det skærer de små 
hhåndled.«

Rebet blev løst, og Ane stirrede 
hjælpeløst på de blødende sår.

»Stakkels små hænder!« lallede løjt
nanten. »De skal have silkehandsker 
på«.

Han greb den ene hånd og ville 
trykke den mod sine læber, og samti
dig prøvede han at lægge sin anden

arm om hendes liv; men Ane plantede 
sine negle i hans kind.

»Da skal jeg lære dig, min smukke! «
Løjtnanten kom ikke videre. Fra 

gården hørtes råb og larm.
»Ild! Ild! Det brænder i præstegår

den og i Rasmus Petersens gård! «
»Så til helvede! « skreg løtnanten og 

skød pigen fra sig. »Luk hende inde i 
det lille kammer og skyd slåen for! «

Døren til forstuen blev revet op, og 
Anders Bartskær kom ind.

»Byen brænder! Lad knægtene hjæl
pe os, hr. løjtnant!------- Men det er
jo Ane! «

»Ind med dig, tøs! Ind i kammeret! « 
råbte von Richtenheim. »I har da også 
ærinde både i tide og i utide, Anders 
Bartskær! — I holder tand for tunge! «

Ane blev kastet ind i kammeret, og 
døren smeldede i. Løjtnanten tumlede 
ud på gaden med bartskæreren i hæ
lene.

Det var kun alt for sandt, at byen 
brændte. Ilden var opstået i præstens 
lade, hvor en mand, der hed Søren Jen
sen, gemte sit korn. De tørre stråtage 
fængede, og ilden bredte sig fra hus 
til hus.

Christen Smed kom løbende fra her
berget sammen med andre godtfolk; 
men der var intet at gøre. Det blæste 
stærkt, og af slukningsredskaber havde 
man kun bøtter og spande.

Den store smed stod og stirrede på 
ødelæggelsen, da hans søn og smede
svenden kom hen til ham.

»Har du set Ane?« spurgte Peder. 
»Jeg kan ikke forstå det. Hun har ladet 
grøden stå og brændes op i gryden«.

»Det ligner ellers ikke Ane. — Åh, 
Herregud! Sikken elendighed!«

»Hvor mon hun er blevet af?« 
spurgte Jens Bovbjerg bekymret.

»Ilden har fået fat i Otto Skeels 
gård! — Til hjælp! Til hjælp!« skreg 
mange stemmer.

Folk ilede derhen. Taget, der var af 
strå, stod allerede i lys lue. Tyskerne 
sled med at få deres heste ud. Løjtnant 
von Richtenheim svor og rasede.

Der lød et gennemtrængende kvin
deskrig.

»Jeg syntes bestemt, det var Anes 
stemme! « sagde Jens Bovbjerg.

»Det er det også! « Det var Anders 
Bartskær, som talte. Han var lige kom
met til. «Hun gik derind i mørknin
gen.«

»Hvad har du set? « Smedens tunge 
hånd faldt på bartskærerens skulder, så

han blegnede og sank i knæ. »Hvad så 
du?«

»To af knægtene slæbte hende ind 
i huset. — Av! I behøver ikke at klem
me så hårdt! — Jo, jeg ved, hvor hun 
er. — Åh, slip min skulder. Hun er i 
det lille kammer der.«

Anders sank sammen som en klud; 
men smeden fo’r hen til muren og satte 
sine vældige skuldre imod. At trænge 
ind gennem døren var ikke til at tænke 
på. Taget over en del af huset kunne 
snart skride.

Christen Smed spændte fødderne i 
af al magt, og en tavl af bindingsvær
ket måtte give efter. Hans søn og Jens 
Bovbjerg ville hjælpe ham; men mu
ren faldt, inden de kunne nå at få skul
deren imod.

»Kom her, Ane! « skreg smeden og 
rakte en hånd ind gennem åbningen. 
Og Ane kom ud, forgrædt og rød, men 
lykkelig over frelsen.

Løjtnanten, som havde ladet sine ryt
eret med heste stille op i gaden for at 
flytte kvarteret til Rolstrup, kom hen 
til Ane for at hente hende. Et eneste 
blik sagde ham, hvordan sagerne stod. 
Han var nu mindre drukken.

»Ha, smed! Du er nok stolt af din 
datter og dine brede skuldre. Men vogt 
dig! Jeg kommer igen! «

Så red han bort. Kort tid efter blev 
han afløst af en anden officer.

Tiden gik. Et halvt år efter sluttede 
Kristian den Fjerde fred med kejseren 
og lovede ikke mere at blande sig i ty
skernes sager. Men endnu lå de kejser
lige i Jylland og krævede ydelser indtil 
fredens dag.

En junidag om formiddagen stod 
Christen Smed ved sin esse. Hamrene 
klang på ambolten; Jens Bovbjerg og 
Peder svang dem med godt humør. Der 
var nok at gøre. Hængsler og beslag 
skulle laves i massevis til de nye huse, 
som byggedes efter branden.

Jens sang og trallede, for til Mikkels
dag skulle hans bryllup med Ane fej
res.

En mand kom ind i smedien. Han 
pustede næsten lige så stærkt som den 
lappede blæsebælg.

»Hvor ' kommer du fra, Thomas 
Skrædder? — Har du rendt hele 
vejen?«

Christen standsede blæsebælgen, og 
svendene holdt hamrene i ro.

»Jeg kommer fra Sallingsund.« Tho
mas tørrede sveden af panden. »Og jeg 
har såmænd rendt hele vejen gennem
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Fårup og ned ad Dueholms bakke, for 
jeg ville komme tidsnok — det ville 
jeg!«

»Hvad er der løs?« Smeden gik hen 
til skrædderen.

»Jo, som jeg sidder bedst i kroen, 
kommer den lille færgebåd over, og 
ved I, hvem der var med? — Det var 
Anders Bartskær.«

Smeden rynkede bryn. »Den karl har 
ellers holdt sig borte længe.«

»Han fortalte så Anders Færgemand, 
at den store båd ville komme over fra 
Pinen med en halv snes kroater og de
res fører, og ved I, hvem det var?«

»Hvor skulle jeg vide det fra?«
»Det er løjtnant von Richtenheim! 

— Mester Anders mente, at nu fik 
Christen Smed fremmede.«

Smeden satte sig ned på ambolten; 
hans alvorlige ansigt blev endnu tun
gere og mørkere.

»Hvad mener I om det, karl?« 
spurgte han barsk.

»Han skal ikke få lov til at røre Ane, 
før jeg er død! « skreg Jens.

»Heller ikke, mens jeg kan røre en 
finger!« Smedens stemme lød dump 
og hul. »Tak for nabotjenesten, Tho
mas! Nu skal vi se, om vi kan tage mod 
de store fremmede.«

Skrædderen gik. Han skulle mange 
steder hen med sin nyhed.

»Hvad mener I, at vi skal gøre, far?« 
spurgte Peder Smed.

»Det er det, jeg tænker på. — Jeg 
har tjent ved krigsfolket og kan føre 
en klinge. Jeg går hen i rådhuset og 
henter et af de store sværd. En hammer 
falder måske bedre i hænderne på jer. 
Se efter, om skafterne er gode.«

Peder fandt en forhammer. Den pas
sede ham godt. Han havde arvet en 
god part af sin faders styrke. Jens Bov
bjerg tog en favnelang jernstang. Den 
lagde han på essen og begyndte at gøre 
ild på.

Lidt efter kom Christen Smed igen 
med et gammeldags tohånds slagsværd.

»Lad os få Ane herind. — Her kan 
vi bedst tage imod dem! «

En skare ryttere kom i susende trav 
ned d den stejle Dueholm bakke og ind 
ad Vestergade. Høns og grise for skri
gende op fra rendestenens snavs. Hun
dene halsede og bjæffede, og fra porte 
og døre og gennem solgrønne småru
der fulgte rædde øjne den vilde flok.

Ja, det var ham, byens plageånd, von 
Richtenheim.

Byfoged Rasmus Pedersen og borg
mester Jens Gregersen stod på rådhu

sets trappe med hattene under armen 
og lovede, at pengene skulle blive be
talt. Al havren, som lå på rådhusets loft, 
skulle nok blive leveret til kejserliges 
heste.

Men løjtnanten var meget streng. 
Byens borgere var opsætsige. Han ville 
have hånd i hanke med dem, slyngler 
og kæltringe, som de var. Den værste 
var Christen Smed; men ham skulle 
han vide at tage sig af.

Og så satte troppen sig i bevægelse 
et stykke længere ned ad Algade til 
smedens hus. Her stod de af. To mand 
blev på gaden ved hestene.

Von Richtenheim gik i spidsen for 
sine landsknægte ind i stuen; men der 
var ingen mennesker at finde. Han gik 
videre gennem køkkenet og brygger
set ud i gården. Her kunne man høre 
blæsebælgens hivende åndedrag.

»Derover, karl! « råbte han; men han 
standsede forbløffet på dørtrinen og 
trængte kun over det, fordi hans egne 
folk skubbede ham frem.

Indenfor stod Christen Smed med 
det mægtige slagsværd i hånden. Ved 
hans side stod Peder med forhamme
ren, og Jens Bovbjerg trak netop den 
hvidglødende jernstang ud fra den 
flammende esse.

Ane stod trykket op i en krog.
»På dem, folkens!« skreg smeden. 

»Vi skal vise dem, at vi er morsinger«. 
Der opstod en forfærdelig larm. Sme
den slog om sig med det frygtelige 
sværd. To kroater sank til jorden uden 
at give en lyd fra sig. Peder ramte von 
Richtenheim med sin hammer på hjel
men, så han sank sammen.

Og nu gjorde de tre rasende smede 
udfald. En sådan angrebsmetode havde 
selv de vilde kroater ikke været ude for 
før. Forhammeren og jernstangen gjor
de lyst til højre og venstre. Snart lå de 
otte mand på jorden i smedens gård 
— den niende klarede sig kun ved at 
klatre over plankeværket ud på gaden.

Men nu var bersærkergangen over 
smeden.

»Til rådhuset!« skreg han. »Følg 
mig, Jens og Peder! Det kejserlige korn 
er vort. Vi har taget det i ærlig kamp.«

Smeden og hans svende gik hen ad 
gaden, svingende deres frygtelige vå
ben. De lagde slet ikke mærke til, at 
von Richtenheim blodig og bleg blev 
hjulpet i sadlen af sine folk og flygtede 
nord ud af byen.

»Kornet er mit!« råbte smeden til 
alle dem, han traf. »Jeg har taget det

i ærlig kamp. Min datter skal have det 
i brudegave.«

Fråden stod ham ud af munden, og 
ingen turde komme ham nær. — Borg
mester Jens Gregersen vidste hverken 
ud eller ind, og mester Jacob Holm, 
den gode præstemand, som var kom
met til, vred sine hænder.

Det var jo kongens fred, der var 
brudt.

Hvad kunne der ikke ske?
Måske kunne ufreden blusse op igen.
Og så ville det aldeles sikkert kom

me til at gå ud over den ringe stad 
Nykøbing, der i forvejen var så hårdt 
ramt af krigsydelserne og den forfær
delige brand.

Ingen turde lægge hånd på smeden; 
selv da han var blevet roligere, vedblev 
han at påstå, at kornet var hans. Han 
havde lovligt og redeligt kæmpet sig 
til det i åben kamp.

Der blev klaget over smedens voldelige 
færd af de kejserlige til lensmanden på 
Hald, hr. Knud Gyldenstjerne. Kon
gens knægte kom til Nykøbing, og bå
de Christen og hans søn måtte i rådhus
kælderen. Jens Bovbjerg lod man gå 
fri. Han havde jo kun været lydig mod 
sin mesters bud, og det var kun til hans 
ros.

I to lange måneder sad fader og søn 
i fængsel; men så kom der bud og brev 
fra kongelig majestæt kong Kristian 
den Fjerde, som holdt så meget med 
menigmand, at han altid lod ham få 
ret, når han havde den: De to fanger 
skulle løses af rådhuskælderen, og Chri
sten Smed skulle, for den tort, han 
havde lidt i sin næring, tilbagegives alt 
— også den »havre, som han havde be
kommet på rådhusloftet«.

Men da var de kejserlige tropper 
også borte fra Jylland.

Mikkelsdag fejrede Ane Smed og 
Jens Bovbjerg deres bryllup i St. Klem
mens kirke i Nykøbing.
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Bjørnstjerne Bjørnson på Mors
Ved Lokalhistorisk Arkiv.

Den store norske digter, Bjørnstjerne 
Bjørnson, rejste meget, blandt andet i 
Danmark, for at holde foredrag om 
fredssagen, fred mellem nationerne. 
Hans kongstanke var, at uenigheder 
mellem nationer skulle indbringes for 
neutrale domstole, og de forskellige 
magthavere skulle rette sig derefter, så 
krige kunne undgås.

I juli 1893 var Bjørnstjerne Bjørn
son sammen med sin hustru på Mors 
for at besøge sin slægtning, læge Jahn, 
Vils.

Fra fredsvenner her på Mors modtog 
han en opfordring til at holde et fore
drag, og følgende annonce blev ind
rykket i øens to dagblade:

FOREDRAG
af

BJØRNSTJERNE BJØRNSON 
Da Bjørnstjerne Bjørnson for tiden op
holder sig på Mors, har undertegnede 
formået ham til at holde et foredrag 
om FREDSSAGEN i Galtrup sam
lingshus — eller såfremt pladsen heri 
ikke tillader det — på samlingspladsen 
ved Præstbro søndag den 16. juli efter
middag kl. 3, efter Bjørnsons ønske 
præcis.

Adgang 35 øre. Tegnet må bæres 
synligt.

Anders Dissing. Peter Puttrup. 
John. Georg Jensen. Kristian Knop. 

Pr. N. Saaby.

Forventningerne til denne begiven
hed var store overalt på øen. Undtagen 
hos Morsø Avis, der om ikke direkte 
modstander af Bjørnsons fredstanker 
dog var meget skeptisk over for mulig
heden af planens gennemførelse. En 
der underskriver sig som G.-g. fortæl
ler om sit indtryk af mødet:

Naturligvis tog jeg derud i går! Nu 
havde jeg i den sidst forløbne uge så 
godt som ikke hørt tale om andet, end 
om den store begivenhed, den store 
grusgrav ved Præstbro og den store 
norske digter, Bjørnstjerne Bjørnson, 
der ville tale til den store forsamling af 
morsingboere om den store, interna
tionale fred! Og hvad, jeg har ganske 
vist ikke råd til at flotte mig, men jeg 
synes dog, at jeg ville spendere de 35 
øre på mig selv. Når jeg så gik derud

og gik hjem og var så heldig at træffe 
en god ven derude, der ville give et 
glas øl, så ville det hele i grunden blive 
en forholdsvis billig fornøjelse. Og så 
drog jeg da afsted i god tid, for jeg var 
ikke på det rene med, om begivenhe
den skulle finde sted kl. 3 eller 4. An
noncerne havde indeholdt begge tids
angivelser.

Jøsses dog, sikken en valfart ad lan
devejen derud. Vogn fulgte efter vogn 
så fuldt lastede, som det på nogen må
de kunne lade sig gøre. Fodgængerne 
garnerede vejkanten med fare for at 
blive kørt i grøften af de mange cyk
ler, der i susende fart krydsede ind og 
ud mellem vognene. Det kan nok være, 
den magnet kan trække.

Og så var jeg da endelig kommet til 
sæde højt oppe på en skrænt i det hele 
amfitheater og sad og fik tiden til at 
gå med at betragte skarerne, der myl
drede ind med de røde og grønne ad
gangstegn på brystet og i hattene. — 
Landboerne havde leveret det største 
kontingent, men også fra Nykøbing 
var der mødt et stort antal, næsten lut
ter kendte ansigter. Unge damer i let 
krøllede, lyse sommertoiletter, ældre 
dito i lange hermetisk lukkede over
stykker og med passende alvorsfulde 
miner, og herrerne for størsteparten i 
mørke dragter af hensyn til den sky
fulde himmel, der hele tiden truede 
med en skændig syndflod, men var dog 
så nådig at lade det blive ved trusler. 
Fra mit ophøjede stade tog det hele 
sig særdeles malerisk ud, omgivet af 
de grønne marker, hvor hundreder af 
vogne var anbragte, og dobbelt så man
ge heste gik flegmatisk rundt i deres 
tøjr uden at tage det fjerneste hensyn 
til den bølgende menneskemasse og de 
mange bjæffende hunde, som vidste 
de, at her i denne forsamling ville de
res fred ikke blive forstyrret. Et par 
flunkende nye studenterhuer, der var 
i uafbrudt bevægelse, livede ganske 
godt op i ensemblet, en malers pensel 
værdig.

Der går en lynsnar bevægelse gen
nem mængden. Som på kommando 
drejer alle hovedet til højre, og ind på 
pladsen træder Bjørnson med frue, ført 
af freds foreningens spidser. Han er i 
høj grad glatstrøget, lysegrå cylinder, 
sort Redingote og musegrå patalons. 
Han ser glad og ungdommelig ud trods

det grå hår og skæg og smiler uafbrudt 
og slår ud med hånden. Man rykker 
sammen om talerstolen, man snakker 
højt i munden på hinanden, medens hr. 
Knop og hr. Dissing indleder.

Så bliver der dødsstilhed, kun en 
forsinket rytter lader ude på vejen 
klokken på sin cykel klinge, og den 
norske fredsapostel viser sig på taler
stolen under øredøvende bifaldsråb.

Han skotter oprømt op til det rene, 
norske flag, der vejer ved siden af det 
danske, slår ud med hånden og begyn
der. Hans tale høres med spændt op
mærksomhed og afbrydes kun en gang 
på en generende måde. Han er netop 
ved at dadle for- og nutidens præster, 
der har lyst velsignelse over krigen, da 
et pr vogne kører forbi ude på vejen 
og skræmmer den anselige hundeflok, 
der lå fredeligt slumrende på festplad
sen, op af søvnen. Med et infernalsk 
hundeglam sætter dyrene afsted ud 
over skrænterne, ud på vejen efter vog
nene. Tilhørerne smiler, Bjørnson ser 
bistert ud mod vejen, drikker et glas 
vand og fortsætter.

Jeg skal ikke nægte, jeg havde ven
tet lidt mere for mine 35 øre end en 
halv times foredrag, men jeg kan ikke 
nægte Bjørnson min anerkendelse, kun 
bedrøvede det mig, at han erklærede, 
at han ikke havde forstået at opdrage 
sine børn. Det må dog være den stør
ste sorg for en fader. Men desto større 
glæde må det volde ham, at de er ble
ven så flinke og brave mennesker alli
gevel, som de er.

Nå, hvad han iøvrigt sagde, står vel 
nok andetsteds i bladet. Jeg gik min 
vej, da han var færdig, for jeg ville 
ikke have det gode indtryk ødelagt. Jeg 
kom sent hjem, og træt som jeg var, 
gik jeg straks i seng. Jeg faldt hurtigt 
i søvn og drømte, at mit sengetæppe 
var det rene norske flag, og at Bjørn
son stod for enden af sengen og kræ
vede mig til regnskab, fordi jeg ikke 
havde formået at opdrage mine børn. 
Sådan en drøm er dog noget rædsomt 
vrøvl, for jeg har slet ingen børn, jeg 
er ikke engang gift, men det er afgjort: 
kommer Bjørnson igen her til øen, går 
jeg atter ud og hører ham, selv om bil
letten skulle komme til at koste 50 øre.

G - g .

Fortsættes side 35
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Den tamme 
stork „Peter” 
på Dueholm 
Mølle
En sandfærdig historie om en tam 
stork, der boede på Dueholm Mølle og 
sejlede med færgen »Lillebælt«.

Ejeren af Dueholm Mølle, J. Mad
sen, fandt i 1882 en storkeunge, der 
havde beskadiget en vinge og derfor 
ikke kunne følge sine fæller sydpå. Ved 
god pleje kom den sig og blev fuld
stændig tam. Den holdt til i stalden 
ved møllen, hvor den havde sit eget 
rum. Storken lød villigt navnet »Peter« 
og kom, så snart der blev kaldt på den. 
Når fru Madsen satte sig ned for at 
kæle for den, kunne »Peter« lægge sit 
næb op ad hendes kind.

Om sommeren fløj »Peter« flere 
gange om dagen ned på havnen, satte 
sig på molen for at tigge fisk hos de 
gavmilde fiskere. En af »Peter«s stør
ste fornøjelser var at tage med færgen 
»Lillebælt« over til Glyngøre. Den 
spadserede roligt rundt mellem passa
gererne, tiggende noget spiseligt. Men

ingen fik lov til at røre den. Hvis no
gen forsøgte, huggede den til med næb- 
bet.

I 1887 indrettede Madsen en rede til 
»Peter« i et højt træ i nærheden af 
møllen. »Peter« fik sig også en mage. 
Men efter få dages forløb blev parret 
drevet væk efter en voldsom kamp af 
et andet storkepar. »Peter« og hans 
mage flyttede ned i byen, hvor de fandt 
et nyt hjem på taget af en købmands
gård. Der kom 4 unger i reden; disse 
voksede sig hurtigt store, fordi »Peter« 
stadig fløj ned på havnen til fiskerne 
efter føde. Han gæstede også dagligt

møllen og fik i kornlæssene fanget 
mange mus.
Da sommeren var forbi, drog »Peter« 
med familie sydpå. Man var spændt på, 
om »Peter ville komme tilbage næste 
forår. Men efter en halv snes dages for
løb indfandt »Peter« sig igen ved sit 
gamle hjem ved møllen — i stærk ud
magret tilstand. Den vinter ville han 
ikke indendørs, men sad i kornlæssene 
og fik for det meste føden hos sine 
venner fiskerne. Kom der nogle korn
læs, var »Peter« rede til at fange mus, 
som han fangede med kattens behæn
dighed. På de allerværste vinterdage 
var det umuligt for ham at få fisk, så 
pikkede han på møllegårdens vinduer 
indtil fru Madsen kom med mad.

Sommeren efter stiftede »Peter« at
ter familie. Også til den skaffede han 
føden ved at flyve ned til fiskerne. 
Men besøgene på møllen blev færre og 
færre, turene med færgen ophørte helt. 
Da sommeren var forbi, fløj »Peter« 
med familien sydpå. Om den omkom 
undervejs vides ikke. Men man så den 
aldrig mere over byen.



Billedet viser Nykøbing Gymnastikforenings 
vinterhold, der søndag den 9. april 1904 
gav opvisning i Håndværkerforeningens 
store sal. Der var kun det ene hold, men 
holdets program varede også 21/2 time. —  
Først kom de forberedende øvelser, som ud
førtes elegant og med liv, appel og præci
sion. Så kom smidighedsøvelserne. Kolbøt- 
tter, kraftspring, gang på hænderne o. s. v. 
Derefter fulgte øvelserne i reck. Disse øvel
ser får særlig interesse ved de mange af
vekslinger, som her bydes hver gymnast.

Nr. 4 på programmet var højde og læng
despring. Der var mange på holdet der 
sprang 21/  ̂ alen i højden (150 cm). Som nr. 
5 kom barren. Om denne gælder det sam
me som for recken, at øvelserne er meget 
afvekslende og forskelligartede. Sidste num
mer på programmet var spring over hest. 
Særlig stærkt bifald fik den lille kvikke 
Kristian Petersen, holdets yngste deltager. 
Hesten var dobbelt så stor som han.

Som dommere fungerede bankdirektør 
Gyring og realskolelærer Jensen, de uddelte 
følgende præmier:

Nr. 1: skræder Th. Larsen, en guld-ur
kæde. Nr. 2: gartner H. Sørensen, et sølv
bæger. Nr. 3: typograf Dan Fog, et rejse- 
etui. Nr. 4: postassistent K. Madsen, et par 
manchetknapper. Nr. 5 boghandlermedhjæl
per Johs. Fischer, en lommekniv.

Holdet blev ledet af politibetjent Krogs- 
gaard (kaldet »Sategale«). Han var igennem 
mange år en dygtig leder af gymnastikken 
her i byen.

Lokalhistorisk arkiv har kun fået oplys
ninger om enkelte personer på billedet. Vi 
vil gerne modtage oplysninger om de øv
rige fra læserne. De gymnaster, vi kender, er:

1. Boghandlermedhjælper Johs. Fischer.
2. Typograf DanFog.
3. Gartnerlærling H. Sørensen.
4. Ukendt.
5. Politibetjent Krogsgaard.

I Marts 1897 stiftedes et selskab ved navn 
»Nykøbing Kystfart« med en aktiekapital 
på 12.000 kr. I bestyrelsen var kbm. Møgel- 
vang, fabrikant Messerschmith, købm. Jør
gen Brandt, købm. Fr. Bang og tømrerm. 
Petersen. Formålet med selskabet var at dri
ve kystfart, så kunder fra Salling, Fur, Thy 
og fra kysterne på Mors på en nem og be
hagelig måde kunne komme til Nykøbing 
og handle.

Man købte en dampbåd, »Asnæs«, af et 
lignende selskab i Kalundborg for 7.000 kr. 
Det viste sig, at omkostningerne blev for 
store, og »Asnæs« blev solgt til Præstø i 
september 1899-

»Asnæs« blev også brugt meget til ud
flugter. Den 23. juli 1899 var der en lyst- 
tur til Fur og deri deltog Håndværkerfor
eningens sangkor. Koret blev fotograferet — 
om det var før eller efter de traditionelle 
snapse vides ikke. Enkelte af deltagerne ken
der vi ikke navnene på (arkivet vil gerne 
have oplysninger om dem). De kendte del
tagere var:

1. købm. Bigum.
2. boghandler Niels Søndergaard.
3. manufakturhandler Nagel.
4. isenkræmmer Vilhelm Bang.

6. og 7. Ukendte.
8. Isenkramlæreling Andreas Bidstrup.
9. Sadelmagersvend Svend Kjeldstrup.

10., 11. og 12. Ukendte.
13. Kolonialkommis Adolf Pedersen.
14., 15., 16., 17. og 18. Ukendte.
19. Barberlærling August Odgaard.
20. Kristian Petersen.

5. og 6. ukendte.
7. isenkræmmer Jørgen Brandt.
8. og 9. ukendte.

10. vaskeriejer Lorentzen.
11. gartner P. A. Hansen.
12. snedkermester Ettrup.
13. og 14. ukendte.
15. Handelsagent Niels Faartoft.
16. og 17. ukendte.
18. snedkermester Axel Jensen.
19. kordegn Petersen.
20. bagermester Frederik Jensen.
21. apoteker Olufsen.
22. ukendt.
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Bog- og papirhandler Volhart Voetmann be
stilte i 1906 en tegning hos den kendte teg
ner Caret Røgind (som har tegnet mange 
illustrationer til kendte drengebøger). I Rø- 
ginds opfattelse blev Algade til nissernes 
gade, dog med plads til et enkelt postbud. 
Gaden og dens huse er tegnet fuldstændig

korrekt, som den så ud i 1906 bortset fra, 
at Voetmann havde bedt om ,at det kun 
blev hans forretning, der kom med på teg
ningen, for den skulle bruges til julehilsen 
til hans venner og forretningsforbindelser.

Volhart Voetmann startede sin forretning 
i 1904 i den af snedkermester Jens Jensen

nyopførte ejendom (nu Thomsens Herre
magasin). Efter få års forløb flyttede han til 
Algade 22. I 1928 købte han Algade 15 af 
isenkræmmer Mensen og flyttede sin for
retning derover. Forretning og ejendom blev 
i 1944 solgt til boghandler Niels Schmith.

Tøttrupperne på Dueholm
Sommeren 1841 var kunstmaleren Rade
macher bestilt til at male et billede af 4. ge
neration Tøttrup. Familien havde ejet Due
holm fra 1732. Damerne er iført kjoler fra 
Paris, indkøbt til anledningen.

Midt i billedet sidder husmoderen, den 
40-årige fru Charlotte Marie Tøttrup, .født 
Brun, i lyserød, næsten hvid, silkekjole 
hvorpå den tunge guldlænke og den store 
guldbroche gløder, og med fruehue over det 
mørke hår (1).

Ved moderens venstre side den 20-årige 
datter, frk. Olivia Tøttrup (2) og hendes 
kæreste, proprietær Mulvad på Rolstrup (3), 
senere sparekassedirektør.

Olavia Tøttrup, der har en lys, klar blå 
kjole på og et hårsmykke om halsen, har sin 
yngste søster, den lille Flora i hånden, hun 
strutter i lakrød kjole med blondeforklæde 
og hvide mamelukker (4). Flora blev se
nere gift med købm. Lindholm i Viborg.

Til højre for denne gruppe, med sølvbe- 
slået merskumspibe i højre hånd og med 
den venstre i bukselommen, så kjolen hol
des tilbage fra den svagt rosa vest over den 
fyldige godsejermave, står ejeren af Due
holm, den 43-årige Poul Ulrich Ernst Tøt

trup, udmærket fremfor de andre herrer ik
ke blot ved store, buskede bakkenbarter, 
men også ved at bære hat på hovedet (5).

Længere til højre i billedet —  i sort tøj 
med gul silkevest —  sidder den 18-årige 
Thorvald Tøttrup (6), der senere blev gift 
med Frederikke Ferdinandine Steenberg, 
datter af købm. Busk Steenberg. Thorvald 
blev ejer af gården Karmark i Nørreådalen.

Thorvald sidder ved kaffen og likøren og 
får sig en hyggelig pibe tobak sammen 
med sin svoger, godsejer Voetmann til 
Frydsbrønd (7). Inde bag døren i den lille, 
tegltækte pavillon skimtes profilen af går
dens huslærer, prokurator Kaludan (8).

På broen fisker den 11-årige Harald Tøt
trup i fint, gråblåt tøj (9).. Han blev senere 
skatteopkræver i Aarhus. Foran dammen 
står den 4-årige Ferdinand i mørkegrøn bus- 
seron (10), stolt med sit skib, han blev 
postbud i Skive.

Bag moderen står hendes ældste datter, 
den 21-årige fru Andrea Voetmann (11) 
med sin førstefødte, Charlotte Marie, på ar
men. Fru Voetmann er i sort kjole med blåt 
forklæde, tunge røde koraldråber i ørerne 
og rødt koralsmykke om halsen, hun ser

svagelig ud og døde da også 1845, kun 25 
år gammel, efter at have født en søn.

I gammelrosa kjole rækker den 12-årige 
Thora Tøttrup ud efter den lille Charlotte 
(12). Hun er endnu så meget barn, at hen
des kjole ikke er blevet helt lang endnu. 
Mamelukkerne ses — men kjolen er dog 
krinoline.

Lidt for sig selv — tilbagetrukket i ha
vens gang.—  sværmer den forlovede Frede
rikke Tøttrup (13), der er 16 år, med sin 
kæreste, forpagter Møller på Aagaardsholm 
(14). Frederikke har en småblomstret lyse
gul kjole på.

Fire år efter, i 1845, opløstes familien. 
Charlotte Marie Tøttrup døde 1844. Den 
ældste datter, fru Voetmann i 1845. P. U. 
Tøttrup solgte Dueholm den 25. august 
1845 til agent Nyholm.

Tøttrup flyttede til sin nyerhvervede 
gård, Edelsborg ved Skanderup.
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Lilleris vandmølle
Kommer man kørende fra Karup ad hul
vejen og op ad den stejle grusvej til lande
vejen fra Ljørslev mod Højris slot, kan man 
høre en sagte brusen af vand, når man pas

serer engarealet. På venstre side af vejen lå 
førhen Lilleris vandmølle ved den dengang 
ret store å. Der er lidt tilbage af husets fun
dament og stensætningen, hvor vandhjulet 
var.

Lilleris Vandmølle tilhørte Højris, og ju
stitsråd Gjedde, som ejede godset, lod i 1861

møllen opføre som det ses på billedet. God
set, der omfattede 450 tdr. land, 2 møller, 
3 kirker samt Sallingsund og Vildsund fær
gesteder, blev i 1865 solgt til løjtnant af 
kavalleriet Steensen de Leth fra Langeland 
for 120.000 Rdl. Halvdelen udbetaltes kon
tant.
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Garden
anno 1939
Ved Vi'ldsundbroens indvielse 16. juli 
1939 var der store festligheder i Ny
købing. Selve broindvielsen fandt sted 
om formiddagen af Christian den 10. 
Om eftermiddagen var der i Nykøbing 
stort børneoptog, gymnastikopvisning, 
søslag mellem medlemmer fra gymna
stikforeningen og roklubben. Gymna
sterne udførte deres øvelser på en stor 
tømmerflåde, der lå midt ude i havne
bassinet og omkring samme flåde ud
kæmpedes søslaget.

Om aftenen var der historisk besøg. 
Frederik den 7. (buntmager Jacobsen) 
og grevinde Danner (fru skibsbygger 
Larsen), kom sejlende til havnen, hvor 
de blev modtaget af den flotte garde 
på billedet og byens borgmester (Oskar 
Bang). Det fyrstelige par kørte rundt 
i byen og deltog derefter allernådigst 
i ballet, der afholdtes i Holgersgade til 
det 7 mand store orkester under ledelse 
af musikdirektør Alfred Petersen.

Billedet viser den flotte garde, der er 
iklædt uniformer fra Frederik den 7.s 
tid, udlånt fra Det kongelige Teater. 
Gardens medlemmer er fra venstre: 
Politibetjent iCrogsgaard, Laurits Hem- 
mingsen, slagter Johs. Jensen, chauffør

Morsø lokalhistoriske Arkiv
I januar 1972 flyttede Morsø lokalhi
storisk arkiv ind i nye og rummelige 
lokaler i Håndværkerforeningen. Lo
kaler, der er så store, at der også har 
været plads til at indrette en læsestue 
til publikums afbenyttelse. Vinteren er 
blevet benyttet til at ordne den store 
samling af lokale dagblade, og her fin
des et lettilgængeligt, stort og interes
sant stof for interesserede. De kom
mende måneder vil blive benyttet til 
at indrette det øvrige arkiv. Arkivet 
håber på befolkningens velvilje og in
teresse, så man til arkivet afleverer el
ler testamenterer alt af lokalhistorisk 
interesse.

Th. Lund Nielsen, arbejdsmand Chr. 
Lemvig Petersen, brolægger Henrik
sen, vognm. Chr. Brusgaard, smed S. K. 
K. Johansen, herreekviperingshandler 
Børge Andersen.

En af de ting, arkivet i den kom
mende tid vil interessere sig særligt for, 
er at indrette et personalhistorisk arkiv 
og i tilknytning hertil et stemmearkiv. 
Sparekassen har til dette formål lovet 
os en båndoptager. Arkivet vil gerne i 
forbindelse med alle, der har noget at 
fortælle om Mors, specielt om gamle 
dage. Det kan afleveres skriftligt eller 
på arkivets foranstaltning indtales på 
bånd.
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Johannes Houmøller malede i 1933 
dette billede af Dragstrup kirke. Det, 
der er sjældent ved billedet, er de to 
hestestalde uden for kirkediget. Grun
den til, at de lå der, var den øde, blæ
sende plads, kirken har ligget på i 800 
år. Der var behohv for at få hestene i 
læ, medens folk var inde til gudstjene
ste. Den store stald var til kirkegæn
gerne, den lille var præstens. Hans hest

måtte ikke stå sammen med bøndernes 
grove heste. Men at præsten ikke altid 
har kunnet tillade sig at være stor på 
det, vidner følgende tildragelse om. — 
Den fandt sted den gang præsten le
vede af tiende fra sognebeboerne. Un
der en prædiken, hvor han talte om 
menneskelig viden, sagde præsten:

Mennesket vide meget, men de vide 
ikke alt, og hvad den ene ved, ved ofte

ikke den anden. At jeg står her og præ
diker for jer med bare ben i støvlerne, 
det ved jeg, men ikke I. Om bønder
konerne ville give mig uld til strømper, 
det vide de, men ikke jeg.

Beplantningen ved Dragstrup Vig 
blev påbegyndt i 1891, og nu står kir
ken i læ af store træer. Staldene er væk, 
og der er lighed for præstens og kirke
gængerens bil.
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Bjørnstjerne Bjørnson på Mors
Fortsat fra side 26
Til mødet var der over 2000 tilhørere. 
Bjørnson sagde ifølge referater i Morsø 
Avis og Morsø Folkeblad følgende:

Når jeg rejser her i Vestjylland, da 
undres jeg over de mange høje. Jeg har 
aldrig set så mange kæmpegrave. Der 
må jeg op, for der ser man altid et 
glimt af havet.

Og når jeg kommer derop, da må jeg 
altid tænke på forskellen mellem da og 
nu. Hvad vikingerne så, og hvad vi ser: 
De så skov, skov og atter skov, mellem 
hvilket det dyrkede måske lå som smal
le striber — og så så de havet. Skoven 
gav køling og fra den fløj deres skib 
ud over havet som fugl flyver fra re
den. Men vi står i en skovløs egn, hvor 
solen brænder, og havet bringer kulde 
og stundom lidt mere af hvert, end vi 
skjøtter om, men dyrket er landet og 
fuldt af kirker.

Og som der er forskel på, hvad vi 
ser, og hvad de så, er der forskel i må
den, vi ser på. For at nævne et: havet 
var for dem det, der skiller, for os det, 
der forener. Fra havet kom krigen til 
dem, når fjenden gjorde landgang, ad 
havet bragte de fjenden krigen.

De tænkte ikke på, at vi skulle få et 
fredens hjem, for dem var livet kamp. 
De begravede deres døde med sværd 
ved lænd, at de kunne stå op til nyt liv 
i krig. For os er havet fredens vej, der 
forener nationerne, vor religion er fre
dens religion, troen på et andet liv, 
håb om et liv i evig fred.

Tænk, om et af vore små folk snart 
var kommet så langt, at det kunne give 
det forløsende ord, det opmuntrende 
syn, som alle folk står og længes efter!

Tænk om et af vore små folk erklæ
rede og besluttede, at det ville betro sin 
fremtids sag til retfærd og godhed hos 
beslægtede folk og søge fred på den 
vej. Krigen troede det ikke på!

Bad om forbund og voldgift mod 
krig, overlod sig til internationale 
fredsdomstole og lagde rustningerne 
ned!

Her vil jeg minde om, hvad det folk 
ville magte, som en gang afskedigede 
krigen. Det er jo at f skaf fe sængslen 
og åbne sin ånd og favn, det er at ned
lægge byrder og i stedet begynde at ar
bejde. Hele den af krigen beundrede 
viden, evne, geni, hele den videnskab 
og mandskab gjort om til arbejdspla
nen og arbejdsplads, hele dens demora
liserende tankegang, civiliseret i freds

vilkårene — for en opfindsomhed, for 
en folkesundhed!

Jeg skal holde mig til min nærmeste 
opgave og bare nævne en eneste ting: 
Hvad tror I, den omtanke, som nu læg
ger sig på at ruste, ville finde ud af, om 
den i stedet lagde sig på at opdage mid
ler og veje til krigens udryddelse?

En sag står for mig frem for alle an
dre: De små stater frygter neutralitets
forbund med de store. Så ruster de — 
som om der ingen andre midler eller 
veje gaves til at opnå neutralitet på.

Først og fremmest gives dog den at 
forsøge at få dette barbariske, over al 
måde uretskafne forhold ud af verden, 
at en krigshær eller krigsflåde skal tage 
som midlertidigt rov, hvad den træn
ger, hos civiliserede, fredelige folk, 
bare fordi de er små.

Kan de ikke bringes til at afstå her
fra, højtideligt, uigenkaldeligt? Kan 
ikke alle civiliserede folks samvittig
hed vækkes for noget så naturlig ret
færdigt, som at krigen indskrænkedes 
til dem, den angår?

Da man gravede 
tørv på Mors
I sin bog: Moser og Tørv. Et Stykke 
Bondehistorie (1948) fortæller August 
F. Schmidt også om tør vegravning på 
Mors.

Man begyndte tørvearbejdet, så 
snart forårsarbejdet var overstået. Så 
skulle pigen og karlen »i æ kjar og 
graww tørr«.

Før i tiden var man ikke nær over
alt forsynet med brændsel og for at 
bøde herpå brugte man adskillige ste
der ifølge C. Schade i 1811 hele- eller 
fladtørv, der hyppigst var af en ringe 
beskaffenhed, idet de ofte kun bestod 
af en sandet jordskorpe bevokset med 
lyng og mos. H. P. Hansen (født i 
Elsø 1854) fortæller i sine optegnelser 
fra 1923, at de i hans hjem hver som
mer fik et læs hedetørv fra Karup syd 
for Nykøbing. Disse tørv blev gravet, 
når der ikke var nogen fros ti jorden. 
Til dette arbejde brugtes møntørvsspa- 
den (æ flajtørrespaad). Den ene flad

jeg sætter, at et lidet folks fantasi, 
tænkning, samvittighed var samlet på 
denne ene store opgave i stedet for på 
sindrige panserskibe, torpedoer, fæst
ninger, kanoner, geværer, eksersits, be
klædning, forplejning!

Jeg skulle tro, at der kom et større 
resultat frem! En samlet folkevilje er 
ikke alene mægtig i sig selv, men den 
skaber altid store mænd. Bliver dansk 
politik, det vil sige dansk tænkning, 
dansk samvittighed, da kommer det 
geni, som samler alle viljer i en plan, 
da bliver fredsarbejdet ikke så ørkes
løst, som krigens er nu.

I vest jyske folk skal tro på, at denne 
idé vokser og går fremad og snart vil 
nå ud til andre verdensdele. Lad ikke 
børnenes leg blive krigslege og vis dem 
retfærdighedsfølelse, så bliver sum
men, at vi lærer den godhed og retfær
dighed, der skulle være et fag i skolen, 
som hedder livsvisdom. Opdragelsen 
nu dur ikke. Jeg har ikke selv kunnet 
opdrage mine børn, men ladet dem 
slås som de andre børn, men jeg venter, 
at det danske folk vil nå dette, så de 
lever for andre og bliver retfærdige og 
gode.

tørv efter den anden væltede med sin 
lyng op af jordoverfladen.

De var ret gode til at varme i de 
gamle bilæggerovne, ja, når der blev 
sat to tørv på højkant med lyngen mod 
hinanden, gav de en dejlig varme i 
stuen.

De kunne også ved at blive sat om
kring de glødede mosetørv holde sam
men på ildingen.

Provst C. Schade fortæller også, at 
i en tør mose gravede man ril bunds. 
»En del beklæder derefter bunden med 
grønsværen for at kunne have nytte af 
stedet til græsning«.

Den ovenfor citerede tømrer H. P. 
Hansen fortæller også om den lange 
spade, man brugte såvel på Mors som 
andre steder til tørvegravning, bl. a. i 
Lødderup kær. Han beskriver den som 
3 alen lang og 10 tommer bred i over
enden. Den var forsynet med et kam
mer, ca. 18 otmmer langt samt et hul
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midt i ved kammeret. Heri anbragtes 
et stykke reb. På venstre side af spa
den var en vinge sat ud. Den målte i 
nederenden 5 tommer, foroven et par 
tommer. I højre side af spaden var et 
langt hul, så højre hånds fire fingre 
kunne gribe ind her. Selve spaden var 
% tommer tyk foroven og spids for
neden. Den var beslået med jernplader 
af gamle høleer eller hakkelsesknive. 
Spaden dannede hermed et skær un
derneden.

Om selve brugen af spaden og den

videre behandling kan man se s. 61- 
62. Når man trykkede på spaden med 
hele sin vægt, skulle man passe på ikke 
at gå på hovedet i vandet, det kunne 
nemt ske. Tørvene blev hugget i godt 
to tommers tykkelse. De havde tre ku
lører, øverst lysebrun, midt i mørke
brun, for neden grå 1er og tilsidst sand, 
så de var i'kke lige gode at bruge alle- 
sammen, men man brugte dem dog, 
selv om ledet gav lidt svovldunst i køk
kenet.

Man har nok kendt til æltetørv siden

1811, da C. Schade nævner i sin bog 
om Mors, at tørvemassen, når den var 
for løs til at graves, blev æltet i graven 
og derpå henført til beredelsesstedet. 
»Æltetørvene er i almindelighed de 
bedste og koster derfor et par mark 
mere læsset end græstørvene«.

Før 1807 var sommerpriserne på 
brændsel i Nykøbing: et bondelæs gra
vede mosetørv på o. 30 snese — når 
tørven antages at holde i længden 9 
tommer og i bredden 4 tommer — 6 
mark, et læs lyng 8-10 mark. Fra Elsø 
(Morsø søndre herred) meddeles i 
1920’erne, at man på Mors altid før
hen regnede tørv pr. læs, ikke pr. stk. 
Såvidt det huskes, skulle der 60 snese 
til et læs tørv. Fra Ljørslev meddeles, 
at til et børrelæs tørv skulle vognen 
være 21/? alen vid og 7 alen lang over 
faddingen, der måtte være 11 lag i høj
den. Lagene blev altid talt i hjørnerne.

Tørvene skulle lægges, så de fellede, 
så kunne der være flest i vognen.

I sognene på Nordmors var tørvene 
særlig ringe, svovlede og lerede og ful
de af strandskaller, hvorfor de var dår
lige handelsemner. I det hele taget var 
tørvene på denne ø ikke gode.

Bedre brænder våde tørv end varme 
sten.

Jakob Albrektsen.

Et uhyggeligt spor
Fortælling a f  Nicoline Bjergby

Gårdejer Peter Vangstrup og hans 
nabo, Niels Foldager, kom ved mid
dagstid kørende ud til Ringmose Skov. 
De ville hente et læs favnbrænde, men 
først måtte de om til plantørboligen 
og have fat på Sivert Lundborg.

Huset eller villaen lå på en åben 
mark en fem minutters gang udenfor 
skoven, det var en ny, rød teglstens
bygning med kvistetage, og rundt om
kring var lyngen ryddet til side og der 
var anlagt mistbænke og lange bede 
af små træplanter. Over husets dør var 
anbragt et mægtigt hjortegevir, som 
skulle symbolisere plantørens jagtin
teresse.

De to gårdmænd svingede deres be
fordring op for indgangen, de blev sid
dende i agestolen og slog knald med 
pisken for på den måde at kalde hus

holdersken frem; for at få lidt besked 
om, hvor Lundborg opholdt sig i sko
ven.

Men der kom ingen til døren — de 
to nabomænd så smilende til hinanden 
— skulle Jane Sig allerede have taget 
tøflerne i hånden og være stukket af? 
Hun var dog en pige på femogtredive 
år. Lundborg havde vel håbet, hendes 
tålmodighed stod en smule til alderen, 
han var jo slem til at lade hidsigheden 
rende af med sig og bruge mund. — 
Ældre enkemand, som han var, ville 
han gerne regere både ude og inde.

De var ikke meget stemt for at køre 
ind i skoven og søge på lykke og from
me, og tage hjem med uforrettet sag 
var også kedeligt. — Det var første 
maj — altså noget af en helligdag, de 
havde regnet med en hyggelig passiar

med Lundborg ved en tår kaffe med 
en kras tilsætning, han var jo en svær 
gæstfri og gemytlig mand, når han ikke 
vimsede rundt og havde lynende travlt.

Endelig stod de af vognen, løsnede 
skaglerne og bandt tømmen, de ville 
dog kigge efter, om Jane Sig ikke var 
i nærheden; men dørene var låsede og 
alt var dødsstille.

»Hvor er hunden?« spurgte Niels 
Foldager og gav sig til at fløjte kal
dende.

»Hunden,« sagde Peter Vangstrup, 
»har du ikke hørt det? Den blev ned
lagt for en måned siden. Den havde 
været i kamp med en vildorne inde i 
skoven og var bleven skambidt. Det 
var en stor sorg for Lundborg, han 
havde ikke selv hjerte til at skyde sin 
jagtkammerat, som han kaldte den, 
Jens i brinken måtte gøre det for 
ham«.

Peter Vangstrup fandt på at åbne 
døren til redskabsskuret, da blev han 
så sær stivnet af forundring, thi midt 
på gulvet lå der en stor blodpøl.
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»Hvad i al verden er det?« stødte 
Niels Foldager frem med et gisp og 
blev kridhvid i sine smalle kinder. — 
Han var en høj, spinkel mand omkring 
de halvtreds år og var ikke stærk af 
helbred, han tålte ikke at se blod.

» Ja, hvad er det,« sagde den lavstam
mede, fastbyggede Peter Vangstrup, 
»det ser ud, som om her er blevet slag
tet kvæg, men af hvem og hvis — og 
hvorfor har de ladet blodet gå til 
spilde? «

Han trådte ind i skuret for at se kro
gene efter, der måtte vel være andre 
tegn på slagtningen end den blodpøl.

»Der hænger Lundborgs bøsse, så er 
han ikke på jagt,« sagde Niels Fold
ager og pegede op mod loftet.

»Nej, det er han nok så helt fri for, 
bitte Niels,« sagde Peter Vangstrup, 
»for der er langt igen, inden jagttiden 
er inde.-------men hvad finder jeg her
— en gammel pjaltet jakke tilsølet
med b lo d ------- den har aldrig i sine
dage tilhørt Sivert Lundborg«.

»Nej, det skal du have ret i, Peter, 
for det er en gammel trøje af stærke 
Hjaimers. — Jeg kender de stribede 
lapper på begge lommer, det er rester 
af hans farmors kjole«.

»Så — å! — Ja, det kan tyde på det
— at dømme efter trøjens størrelse. —
— Men hvorfor har han smidt den fra 
sig her omme bag ved redskaberne?«
— Peter Vangstrup slængte klædnings
stykket og faldt i staver.

Niels Foldager trak sig baglæns ud 
af skuret og rømmede sig: »Skal vi ik
ke spænde hestene fra vognen og ride
til skovs-------vi kunne da få snakket
med stærke Hj almer-------han må da
vel kende noget til dette her?«

»Det kunne vi jo, ja«. — Peter 
Vangstrup skottede til sin nabo — 
hvad for tanker gjorde han sig? Han 
skulle jo være så forsigtig og ikke 
komme med hentydninger af nogen 
art, som kunne stemple andre — eller 
også forklejne ens egen logiske sans.
— Men Niels Foldager undveg hans 
blik, og det var stadigt småt bevendt 
med farve i hans ansigt, han buste nok 
heller ikke ud med sin mening.

Stærke Hj almer var Skovarbejder og 
den eneste faste mand i Lundborgs tje
neste. Han var en kæmpestor fyrretyve
årig ungkarl, som boede i en lille ler- 
klinet hytte i skovbrynet. Han var op
draget hos sine bedsteforældre, og da 
de var faldet fra, blev han eneboer, 
skønt alle mente, han havde samlet sig

penge, gik han dog selv og tilberedte 
sin føde.

»Jeg har jo ikke andet at bestille i 
min fritid«, svarede han altid, når no
gen beklagede hans kedsommelige til
værelse, men samtidig rankede Hjal- 
mer sin store, kraftige kropstykke og 
sendte et længselsfuldt blik op til væ
verpigernes hus, han havde tydelig nok 
god lyst til at forandre sig, hvis ellers 
Petrea, den ældste af de to søstre, ikke 
gjorde sig både blind og døv for hans 
kejtede forsøg på at vinde hende.

Skønheden trykkede ham jo ikke. 
Han havde som hjorddreng fået et 
spark af en hest, hvilket havde misdan
net hans næse; men ellers var han me
get pæn og skikkeligheden selv, endnu 
havde ingen glemt, hvordan han vin
tersøndagene bar sin gamle bedstemor 
på sine arme gennem snedriverne, så 
hun kunne komme i kirke.

Alt det strejfede de to nabomænds 
tanker, mens de red ned mod skovhyt
ten, men de vidste også, at Hjalmer 
kunne få bersærkergang, og det var vel 
nok det, som gav dem mest at grunde 
på i øjeblikket. — De havde stået i en 
klynge mænd rundt om Hjalmer, da 
han var ved at grave roden af en mose- 
eg løs, det var et strengt og brydsomt 
arbejde, og de havde drillet ham med, 
at her slog hans jættestyrke nok ikke 
til. Mange vittige og hånende bemærk
ninger blev råbt ud over hans hoved. 
Endelig blev den stridsindede Hjalmer 
desperat — han havde nær splittet bå
de sig selv og træroden ad, men op kom 
den, og da så Hjalmer så vild ud af øj
nene, at de fik travlt med at fjerne sig.

Da de var kommet midtvejs mellem 
plantørboligen og skoven, lod Peter 
Vangstrup sig glide ned af hestens ryg, 
thi også her — på den brede fodslidte 
sti i lyngen — var der en blodpøl, og 
da de så nøje efter, var der blodspor 
hele vejen.

»Jeg gad nok vide, hvad det er Lund
borg har haft for,« sagde Peter Vang
strup undvigende med en ærgerlig 
•klang i stemmen, som blev han holdt 
for nar.

Niels Foldager fugtede læberne, som 
havde han feber. — »Det klarer sig 
vel, ja det gør, det klarer sig vel«. — 
Han tav pludselig, da han mærkede, 
han hakkede tænder.

Stærke Hjalmer var selvfølgelig på 
arbejde inde i skoven, men døren til 
hytten stod åben, han låsede aldrig af 
for noget af sit. — De to mænd bandt 
hestene ved et par ledstolper og gik

om til gården for at lytte efter, om han 
skulle være i nærheden. — En skade 
skogrede oppe i trætoppene, og en 
skovdue gav sig til at kurre. I et inde
lukke gik en ged med to kid, og høn
sene kaglede om kap i tørvehuset. Dis
se lyde var så sommerlige og hyggelige, 
at de forjog noget af den gru, som var 
ved at bemægtige sig de to nabomænd. 
— De stod lidt og sundede sig.

Men så kom de på en gang til at 
kaste et blik ned i karret, der stod ved 
brønden, og da mødtes deres øjne i et 
åbent, skrækslagent blik.

»Det er jo Lundborgs grågule lær
redsjakke, som flyder der,« sagde Pe
ter Vangstrup tonløst.

»Ja, og den må have været meget 
blodig, for se hvor rødt vandet er ble
vet af den,« svarede Niels Foldager.

»Ja, så fælt«.
De blev stående tavse og ludende, 

indtil de for sammen ved at høre dun
drende øksehug inde i skoven, det var 
ligesom gik der et gys af skræk fra træ 
til træ og nåede de to lyttende.

»Tror du ikke, det er klogest, vi hen
ter et par mand til at se på dette her, 
inden vi — taler med Hjalmer?« 
spurgte Peter Vangstrup med usikkert 
mæle. — »Lad os ride op til Jens i 
brinken og Anders Restrup«.

»Ja, lad os det — lad os komme hen, 
hvor der er folk«. — Niels Foldager 
pustede lettet ud ved tanken om at få 
de øksehug på afstand.

Da de kom tilbage til plantørboli
gen, kiggede Peter Vangstrup ind ad 
vinduet. — »Lundborgs frokost står 
urørt på bordet,« sagde han.

»Å — nej, tænk dog — hans fro
kost!« Niels Foldagers stemme blev 
veg af medlidenhed. — »Det var 
egentlig nemt, om vi to kunne tage 
hjem — du til Ane, og jeg til Marie, 
og lade, som om vi ingenting har set, 
men det går vel ikke an, Peter?«

»Herre Jesus — nej! — Så godt skal 
vi vist ikke have det i dag, at vi med 
sindsro kan hygge os sammen med 
kone og børn«.

Der var en god kilometers vej op til 
Jens i brinken, de lod de to brune he
ste gå i skridtgang, det var jo sådan 
sin egen sag at komme stormende og 
udslynge en formodning og en sigtelse 
uden at stå med beviserne i hænderne. 
De undlod også samtidig at nævne til 
hinanden, hvad de begge gruede for.

Jens i Brinken var i færd med at 
harve sin forårssæd. Han var en vel
voksen mand midt i trediverne — bar
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hovedet og fløjtende gik han bag sit 
spand, vinden legede med det blonde 
hår, og solen bagte hans brede, skæg
løse ansigt — det gjorde ligefrem de to 
ridende mænd godt at nærme sig så 
megen ung sorgløshed.

»Du har vel ikke set noget til Lund
borg i dag?« spurgte Peter Vangstrup 
for at gå lempeligt til værks.

»Turrr! « — Jens i Brinken standse
de i en omdrejning. — »Nej, men han 
er vel i skoven. — Hjalmer ved vel be
sked?«

»Nå — nej, vi har heller ikke set 
noget til Hjalmar. — Men — det fore
kom os, at alt ikke var — som det 
skulle være der nede ved boligen. Pi
gen var ikke hjemme, og — ja, kan du 
ikke lige stikke med os derned? — Vi 
må have Anders Rested med også, for 
som sagt — der er noget, som undrede 
os, og vi vil gerne have andre til at 
tage skøn over det, inden vi slår alarm«.

»Så-å, ikke som det skal være?« — 
Der trak et smil op over Jens i brin
kens friske ansigt, men da han så de to 
nabomænds tunge, stirrende udtryk, 
kom der en måben over ham.

Anders Rested kom stagende med 
en spade i hånden, han havde straks 
vejret, der var noget usædvanligt på 
færde — eftersom der kom ridende 
stafetter. — Han var en duknakket, 
forslidt boelsmand, der først havde 
fået skik på sin hedelod, da hans fem 
sønner voksede til arbejdet. — Han 
trådte spaden til hvile i jorden og var 
parat til at ride ned til plantørboligen.

Efter de fire ryttere sprang der to 
tolvårs drenge over stok og sten, det 
var Harald, Jens i brinkens den æld
ste, og Rudolf, den yngste af Anders 
Resteds. — Der skete jo så sjældent 
noget opsigtsvækkende på disse øde 
kanter, de to forvovne knægte ville 
have deres nysgerrighed tilfredsstillet 
— det tog de som en ret.

Og straks efter stod de alle seks og 
beså Lundborgs redskabsskur og Hjal- 
mers gamle trøje, men heller ikke de 
nysankomne holdt af at udtale sig. Så 
fulgtes de ned ad stien til skovhytten, 
de standsede ved det mest graverende 
spor og så spørgende på hverandre. — 
Endelig stod de ved Hj aimers brønd 
og stirrede ned i karret på den blodige 
lærredsjakke.

»Ja, det er bare det, vi ville vise jer«, 
sagde Peter Vangstrup. — »Nu kan I 
dømme om det, om jeres forstand by
der jer det«.

»Ja, hvad skal vi tro?« Jens i brin
ken trak mundvigene tilbage og bed 
sig uvilkårligt i underlæben.

Der opstod en lang tavshed, i hvil
ken de fire mænd vogtede på hveran
dres mindste minespil. — Så rykkede 
Rudolf Anders Rested i ærmet: »Far,« 
råbte han skingrende af rædsel, »tror 
du, at stærke Hjalmer har slået Lund
borg ihjel?«

»Vil du tie, dreng! Hvordan er det 
du gaber op?« Anders Rested langede 
ud efter ham uden at ramme. Han så 
sky på de andre mænd, der havde flyt
tet lidt på sig, som fralagde de sig an
del i den beskyldning.

»Det er det kedelige ved det«, sagde 
Anders Rested og rømmede sig, »de 
var io på kant i forgårs — Lundborg 
og Hjalmer, det hørte knægten jo, han 
var nede at hente et læs kvas i skoven. 
-------Hjalmer kon^med trusler«.

»Truede han?« Peter Vangstrup tog 
sig til brystlommen, som ville han skri
ve det op. Han havde flere gange væ
ret vidne i en retssag, han vidste, hvad 
sådan en udtalelse kunne komme til at 
betyde.

»Nå, trusler er nu lovlig stærk sagt, 
nabo,« indvendte Jens i brinken. »Jeg 
hørte det jo også — Lundborg gjorde 
et syndigt vrøvl over nogle huller, som 
han mente var gravet for dybe til 
plantning. — »Hullerne er efter mål«, 
råbte Hjalmer ophidset. — »Jeg kom
mer kanske til at tage mål af Deres 
skændeprædiken også«.

»Nå — ja«. Peter Vangstrup forsøg
te et smil. »Når man ved, hvordan 
Lundborg er — men der er jo også det 
med Hjalmer — ingen forstår, hvad 
han går og ruger over, det er jo sjæl
dent, han åbner sin mund til andet end 
enstavelsesord«.

»Lad os gå over i skoven og tale 
med ham,« foreslog Jens i brinken. »Vi 
kan jo høre, han fælder træer«.

»Mon vi ikke skulle betænke os, 
Jens,« advarede Niels Foldager, »ingen 
af os har vel glemt den dag, han gra
vede træroden op«.

»Nej, uha — da var Hjalmer fæl at 
se på,« svarede Anders Rested. »Lad 
os hellere gå op til Lundborgs hus og 
overveje, hvad vi skal foretage os«. 
Han skyndte sig afsted.

»Ja hvad, vi er da fire voksne mænd, 
og vi er vel ikke kujoner«. Jens i brin
ken strøg ærgerligt op i sit blonde hår.

»Du er et ungt bruushoved, Jens,« 
sagde Niels Foldager. »Men nu skal du 
være besindig. — Er her sket — noget

galt, så kan det ikke ændres. Lad os nu 
ikke gøre ondt værre ved at overile os«.

»Nej, det er endda et sandt ord,« bi
faldt Peter Vang9trup. »Lad os hellere 
sende bud efter flere folk, så det ikke 
udelukkende hviler på os fire, det — 
vi vel desværre bliver nødt til at fore
tage os. — Skønt er det jo ikke — nej, 
nej! Det er en grim rift i vor fredelige 
tilværelse, det er næsten, som jeg sy
nes, at skoven og lyngheden stirrer be
brejdende på os, fordi de er blevet van
helliget med sådan en gruelig ger
ning«.

De blev enige om at sende de to 
drenge ridende afsted for at kalde folk 
sammen, og imens listede de op til 
plantørboligen og gik rundt og kig
gede i alle kroge.

En halv time efter kom folk ridende, 
kørende og cyklende. — Det vidnende 
spor blev atter forevist, og nu talte de 
helt åbenlyst om det uhyggelige ind
tryk, det gjorde på dem.

Mordet var indlysende, men hvor 
havde stærke Hjalmer skjult sit offer?

Ved femtiden besluttede de sig til 
at sprænge døren til plantørboligen, 
men just da kom husholdersken hjem.
— Jane Sig havde nær fået et slagtil
fælde, da hun så de mange mennesker 
og hørte deres forklaring. — Hun hav
de haft fridag lige fra morgenstunden 
og havde besøgt sin moder, dog havde 
hun lovet at være tilbage så betids, at 
middagsmaden stod på bordet kl. seks 
som sædvanlig.

Hun gennemsøgte huset og turde 
næsten sværge på, at alt var i samme 
orden og urørt, siden hun låsede dø
rene af og forlod boligen. Dog turde 
hun ikke med bestemthed påstå, at in
tet af hendes husbonds tøj var forsvun
det, hun havde jo kun tjent der i fjor
ten dage og var ikke så nøje kendt med, 
hvad der var gemt i skabe og kister.
— Lundborgs nøgler og tegnebog 
fandtes i hvert fald ikke.

Jane satte hænderne mod sine brede 
hofter og så sig myndig omkring mel
lem mændene. — »Hvorfor i al ver
den står I her?« spurgte hun ophidset 
af angst og uhygge. »Hvorfor henter I 
ikke sognefogden?«

Der gik et jag gennem forsamlin
gen. — Sognefogden — øvrigheden?
— Jo, de havde jo godt nok tænkt på
det, m en --------De ville se på hver
andre, men fik dog ikke blikket løftet 
så højt fra jorden; alle krympede sig 
ved at fuldbyrde skæbnen, for den sølle 
Hjalmer, den store slamper, var jo så
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inderlig godmodig, bare han ikke blev 
tirret. — Men naturligvis — når Jane 
Sig forlangte det, så gik det vel ikke an 
at udsætte det længere.

En time efter kom budet tilbage og 
meddelte, at sognefogden var til mar
ked langt syd på — kørende i sin nye 
bil, han kom ikke hjem før hen på nat
ten eller næste dag. — Men hans kone 
fandt det rådeligst at melde sagen til 
politiet — endnu samme aften.

De stoute, sindige hedeboere hittede 
dog på råd til at knibe udenom endnu 
en lille stund — de ville ned at tale 
med Hjalmer. Nu var det jo fyraften, 
og han havde — sat øksen fra sig. — 
Ti mand med Peter Vangstrup i spid
sen blev udpeget til at foretage det 
hverv.

Da de kom ned til skovhytten var 
stærke Hjalmer i færd med at fodre 
sine høns. Den store karl stod smilende 
og sludrende med fjerkræet, som flag
rede omkring ham. Geden brægede 
kælent inde fra indelukket.

»Har du set noget til Lundborg i 
dag, Hjalmer?« spurgte Peter Vang
strup i forretningstone.

»Nej«. Hjalmer vendte sit langag
tige ansigt med den skæve næse om 
imod dem, hans runde, mørke øjne frit
tede om deres ærinde.

»Hvordan var det — I blev nok 
uvenner i forgårs — så går I vel helst 
uden om hinanden?« henkastede Jens 
i Brinken.

»Nej.------- Der er ingen uvenskab
mellem Lundborg og mig. Han er rap 
til at bruge mund, men ellers en reel 
mand at arbejde for«. Hjalmer lod det 
sidste korn drysse ned over hønsene.

»Du truede ham da,« buste det ud 
af munden på Niels Foldager.

»Nej.« — Hjalmer betænkte .sig 
»Nej, jeg bed ham af, det må til en 
gang imellem, ellers giver han ikke 
fred«.

Mændene tilkastede hverandre et 
konstaterende blik. Hjalmer var ner
vøs, thi så snaksom plejede han ikke at 
være .

»Hvad er det, du har stående her i 
dit kar?« Peter Vangstrup trådte hen 
til brønden.

»Hvad er det for noget svineri?« 
Hjalmer væltede karret. — »Det er jo 
Lundborgs lærreds jakke — er han 
kommet til skade?«

»Ja, det lader til det — meget end
da«. — Peter Vangstrup var synlig 
lettet ved at kunne gå ud fra den anta
gelse. — »Jo, det er netop det, vi vil

snakke med dig om, Hjalmer, Lund
borg er — forsvunden, og der er et 
grimt spor, som fører her end til dit 
hus. — Du kommer til at vaske dig og 
tage dine helligdagsklæder på og hjæl
pe os at søge efter ham«.

Hjalmer så længe fra den ene til den 
anden, det var tydeligt, at han ville ud
finde, om de havde en skjult hensigt 
med deres godsnakken. — Så gik han 
føjeligt ind og klædte sig om, og inden 
han forlod huset, lukkede han geden 
og hønsene ind.

»Skal du ikke have din dør låset, 
Hjalmer?« spurgte Jens i Brinken i 
den tro, at han havde glemt det i sin 
nervøsitet.

»Nej — hvorfor det? Der er ingen, 
som render med det gamle skrammel, 
som jeg har,« svarede Hjalmer og bør
stede et par støvfnug af sit ærme.

Han sagde intet, da de viste ham 
sporet på lyngstien, og han forholdt sig 
også tavs, da de oppe i Lundborgs 
værktøjsskur holdt hans gamle trøje 
op for øjnene af ham; men da kom 
han til at ryste — den store stærke 
karl stod der midt i menneskeklyngen 
med sit mørke hoved ragende op over 
de andre og skælvende som espeløv, 
hans runde øjne stirrede håbløst ud 
for sig, og hans brede hage sank for
tabt ned mod brystet.

»Nu er han en klejn svend,« hvi
skede de ude i den yderste kreds.

— Kvinderne rokkede uforstående 
med hovedet. — »Og Hjalmer, som var 
så god mod sine gamle bedsteforældre«, 
klynkede de.

»Ja, hvad synes du, Hjalmer,« tog 
Peter Vangstrup ordet, »du er jo egent
lig den, som står Lundborg nærmest 
— Sognefogden er ikke hjemme, me
ner du ikke, det er bedst, vi kører ind 
til købstaden og indanker det passerede 
for — øvrigheden?«

»Der er vel ikke andet at gøre«, 
svarede Hjalmer med en stemme, som 
var helt ukendelig.

Befordringer var der nok af, og de 
valgte en ny, stærk fjedervogn med to 
agestole, når de så lagde en sædefjæl 
over bagsmækken, kunne der også sid
de et par mand. — Da de havde fået 
Hjalmer til sæde i den midterste age
stol, skete der noget, som atter sin
kede henfarten — den yngste af væ
verpigerne kom rendende.

»Værs’god, Hjalmer,« sagde hun an- 
pustet og rakte en lille pakke op til 
ham. »Jeg skal nok passe din ged og 
dine høns,« tilføjede hun og skyndte

sig bort igen, mens hun grædende dæk
kede sit ansigt med sine hænder.

»Nej — se, se! « Folk stak hovederne 
sammen. »Det var altså ikke Petrea, 
Hjalmer havde spejdet efter, men den 
femogtyveårige, kønne, lyshårede 
Anina«.

»Beskeden er han sandelig ikke i sit 
valg — det må man lade ham«.

»Å — men så sørgeligt for den unge 
pige! «

Hjalmer sad helt benovet og finge
rerede kærtegnende ved pakken, da pa
piret var løsnet, kom en salmebog og 
et fotografi til syne. Mens han stak det 
ind i sin indre brystlomme, så han ud 
over de forsamlede mennesker, det var 
et blik så stolt, at de hver især følte sig 
kuet og fattig derved. Det var, som om 
han ville sige:

»Jo vist har I vundet jer en brud, I 
gode, agtværdige mænd, men det var 
i de unge år, mens I havde sang på læ
berne og danserytme i kroppen, I skul
le ikke først have forsørget et par gam
le bedsteforældre. — Og ville en ung, 
køn pige være kommet til nogen af 
jer med gaver, når I faktisk sad som 
en udstødt? — Nej — det kommer der 
kun til stærke Hjalmer med den mis
dannede næse«.

Det kan godt være, at det blik var 
årsag til, at Mikkel Risgaard svirpede 
hestene og satte befordringen i en vred
agtig, skraldende bevægelse.

De seks mænd kørte lige mod ned
gangssolen, de forsøgte at tale om dag
ligdags ting, men det lykkedes dem 
ikke at holde tankerne borte fra det, 
som der lå skjult — velsagtens et sted 
i skoven.

Endelig, da solen sendte det sidste 
blink hen ad lyngfladen, svingede de 
ud på den brede landevej, og da kom 
der en funklende ny bil susende imod 
dem.

»Holdt! — Stop! — Sognefoged«, 
råbte Peter Vangstrup. »Det var et hel
digt træf, nu kan du tage affære«.

»Hvad er der sket?« Sognefogden 
tog straks sin strenge myndighedsmine 
på, og da kom der et mørkt drag i hans 
magre, mørktegnede ansigt.

»Ja, hvad var der sket, det var ikke 
så let at forklare,« mente Peter Vang
strup, »men rent galt er det da, for

Hjalmer gav pludselig et brøl fra 
sig og sprang ned af vognen, han hev 
bildøren op og trak med magt en so
vende mand ud på vejen.

»Å — bitte, kære Lundborg«, lo han
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helt overgivent og ruskede den søv
nige plantør i skuldrene, »aldrig har 
jeg været så glad for at se Dem som i 
aften! — Nu herefter må De skælde 
ud, så galt De lyster, jeg skal alle mine 
dage betragte det som den lifligste mu
sik«.

»Hvad er det, du har slagtet, Lund
borg?« spurgte Peter Vangstrup i en 
bister, irettesættende tone. »Sådan en 
blodpøl, du har efterladt dig, du måtte 
da være klar over, den ville lede folk 
på et grimt vildspor«.

»Det er vildornen,« svarede Lund
borg triumferende. »I morges fik jeg 
endelig ram på den — og det neder
drægtige skarn, som bed min hund for
dærvet. Og da sognefogden kom og 
ville have mig med til marked, fik jeg
ikke tid til a t ----------- . I troede da vel
aldrig?« Han så fra den ene til den

anden og blev en kende bleg om sin 
velformede næse. »Ved I da ikke, at 
Hjalmer piller en tudse op af grøften 
for ikke at træde på den? «

»Jo — Hjaimers godsindethed er 
velkendt, men vi husker også den dag 
med træroden,« svarede Peter Vang
strup stejl og gram i hu.

Lundborg blinkede luunt med sine 
små, brune øjne og blottede sine tæn
der i et overlegent smil: »Så tåbelig er 
man da heller ikke — at vække det be
stialske hos sådan en jætte. Selvfølge
lig burde man have tænkt sig lidt me
re om; men min jakke var nu for slem, 
så jeg smed den i Hjalmers kar — og 
så lånte jeg Hjalmers gamle jakke, der 
hang på væggen — jeg vidste jo, den 
gik til, når jeg skulle flå ornen — men 
den var såmænd ikke for køn til det. 
— Men hør, folkens, jeg tror, vi er

brød flove alle sammen, jeg har en al
vældig luns bøfkød inde i bilen, som 
jeg tuskede mig til for vildornen; hvis 
I ikke har skræmt min husholderske 
fra vid og sans, så er hun en mester i 
at brase en bøf med løg. — Lad os 
komme hjem til mig og få konstateret, 
at vi er — levende«.

Stærke Hjalmer afslog at være med 
til dette hjemkomstgilde, han gik hen
ne på skovstien med armen om væver
pigens ranke skuldre. De talte om 
fremtiden. — Nu skulle hytten rives 
ned og et nyt hus med rødt tegltag 
bygges i stedet — fint skulle det være 
både ude og inde.

»Dyrt, Anina! « Hjalmer kyssede 
ømt hendes blussende læber. »Kan no
get være for dyrt til at gengælde, at du 
i dag skænkede mig dit hjerte for alles 
øjne? «

Gemt - men ikke glemt
A f  Jørgen Thorsen

Det samfund, vi lever i, er ofte koldt 
og ubarmhjertigt. Der gælder kun de 
nøgne facts. Der er ikke plads til for
ståelse og tilgivelse af de små fejltrin, 
vi alle kan komme til at begå i løbet af 
livet. Det er den pris, vi betaler for at 
leve i et veletableret samfund, hvor ef
fektiviteten er sat i højsædet. Sådan 
har det altid været, det er ikke blot et 
moderne fænomen.

I Morsø Folkeblad den 9. februar 
1894 kunne man læse en skildring, 
hvor netop denne samfundets funda
mentale mangel på barmhjertighed og 
tilgivelse kommer klart frem. Beret
ningen bærer overskriften »Brænde
mærket« og lyder som følger:

Jeg er halvfjerdsindstyve år, fortalte 
den gamle kone. Indtil mit 20. år var 
jeg ude at tjene. Så blev jeg gift. Min 
mand var smed, en rask og dygtig 
mand, men mere end til dagen og vejen 
for os og vore to børn, nåede han al
drig. Han døde, medens børnene endnu 
var ukonfirmerede, og så måtte jeg selv 
tage fat for at få brødet. Jeg lærte at 
koge og var så heldig at få nogle gode 
huse at gå i, så vi havde det ikke så 
galt. Senere da børnene voksede til og 
blev gift, hjalp de deres moder efter 
evne, og da jeg for et par år siden blev 
så medtaget af influenza, at jeg ikke

længere kunne bjærge mig selv, tog 
min søn mig i huset til sig. Så var det, 
denne alderdomsforsørgelses-lov kom, 
og så mente min søn, der kun tjener 
det nødtørftigste, at jeg burde søge om 
forsørgelse, da jeg var kvalificeret til 
at få det. Det mente jeg også. Han 
hentede et skema, udfyldte det, og jeg 
underskrev det uden at læse det igen
nem. Nogen tid efter blev der tilstået 
mig 19 kr. om måneden, og de penge 
var jeg meget glad for — nu lå jeg da 
ikke helt og holdent min dreng til 
byrde.

I et halvt år nød jeg denne under
støttelse. Så en morgen tidlig kom der 
to betjente og kommanderede mig til 
at følge med til rådhuset. Ingen af os 
havde anelse om, hvad vi vel kunne 
have forbrudt, og vi var på det rene 
med, at her forelå en fejltagelse.

Men desværre! Det var ingen fejl
tagelse. På stationen blev skemaet, vi 
havde indsendt angående understøttel
sen, forevist os, og jeg blev spurgt, om 
jeg havde underskrevet det. »Ja«, sva
rede jeg. »Men De har jo været straf
fet«, sagde assistenten, »og her i ske
maet erklærer De på tro og love, at De 
aldrig har været straffet. De har jo 
haft 5 dage på vand og brød — ikke? «

Alt blodet fo’r mig til hovedet, og

benene rystede under mig. Det var mig 
ikke muligt at få et ord frem. Min søn 
fo’r op: »Nej, hr. assistent, min moder 
har aldrig været straffet — De tager 
fejl! «

»Lad Deres moder selv svare. — Er 
det ikke rigtigt, at De har været straf
fet?« »Jo, jo«, sammede jeg, »men det 
er så længe siden«. Han kiggede i nog
le papirer. »Ja vel, det var i 1842. De 
var 18 år dengang«, sagde han. Jeg nik
kede. Han fortsatte: »De havde taget 
et skørt fra en pige, De tjente sammen 
med?« — »Ja«. Jeg skævede hen til 
min søn, der stod som forstenet, krid
hvid i ansigtet. »Det havde De ingen 
anelse om?« spurgte assistenten ham. 
»Nej«, svarede han. »Ja, så kan De gå, 
men Deres moder må blive«.

De satte mig i arresten, og der sad 
jeg i 11 dage. Så blev jeg dømt til 14 
dages fængsel — dem har jeg nu af
sonet.

De har taget understøttelsen fra mig 
og ladet mig sidde i fængsel, det kan 
jeg bære. Men, hvad der piner mig 
mest, er den ungdomselendighed, jeg 
har gjort mig skyldig i, og som jeg 
mente nu var udslettet efter omtrent 
52 lange års hæderligt og strengt ar
bejde. At det hele nu skal for dagens 
lys igen og volde mine kære sorg og 
skam — det piner mig, så jeg er ved 
at gå i jorden derover.

Nu vil en og anden måske sige, at det, 
der her er skildret, hørte forrige århun
drede til. Men er det nu sikkert, at det
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samme ikke kan ske den dag i dag — 
og vitterligt sker?

Det er ikke spørgsmålet om, hvor
ledes et menneske kan blive uretfær
digt behandlet på grund af moderne 
datamaskiners forkerte fodring. Det er 
snarere den kendsgerning, at alt i dag 
bliver registreret — og dermed husket 
Gemt — men ikke glemt!

I forfatteren Gerhard Rasmussens 
bog »En mand går ind i sin fortid« 
skildres den situation, der opstår for 
det menneske, der engang er blevet 
dømt på indicier for en forbrydelse, han 
ikke har begået. Mennesker bryder for
bindelsen med ham, muligheder luk
kes, og han er henvist til at tænke hele 
sin situation igennem den ene gang ef
ter den anden, indtil nerverne er øde
lagte. I den forbindelse er det under
ordnet, at romanen slutter med, at en 
vagabond på sit dødsleje tilstår den 
forbrydelse, den anden var blevet dømt 
for. Det centrale er, at det menneske,

Vand- og vindmøller
på Mors
»Ja, vandmøller har vi jo ingen af«, 
kan man næsten høre nogle sige, når 
de læser overskriften. Og det er vist 
rigtigt. Nu er der ingen vandmøller, 
nej, men der er jo heller ingen vejr
møller vinddrevne) og da slet ingen 
af de store sejlhængte landsbymøller, 
som stod i enhver landsby for 50 år 
siden.

Men der var engang. Ganske vist 
ikke på én gang både vandmøller, stub
møller, vindroser, vejrmøller og klap
sejlede møller — og det er deres tid og 
historie, der her skal forsøges klarlagt.

Der står ved ethvert museum nogle 
store udhulede sten, som var vort folks 
første kværne. Kunne man nu få en 
lille samtale med en stenalderkvinde 
for at spørge hende: »Har du fået ma
let til næste begt?« ville hun måske 
smile træt og sige: »Desværre, men jeg 
skal i gang med det«. Og vi skal vel et 
stykke ind i jernalderen, før det blev 
mandens job at male korn. Da havde 
han fundet ud af, at der var kræfter i 
vand — bare anbringe et hjul i en bæk. 
Da kunne hjulet trække stenen rundt, 
og stenen kunne knuse kornet. Ja, nu

der engang er blevet dømt for en eller 
anden forbrydelse, meget ofte har fået 
sat et stempel på resten af sit liv. Og 
dette stempel kan aldrig vaskes af.

Det er en uhyggelig tanke, at det 
samfund, vi i dag lever i, bygges op på 
EDB-anlæg, der gemmer —  men aldrig 
glemmer. Vi må se i øjnene, at menne
sker i dag står i fare for mere og mere 
at komme til at leve under den gamle 
naturlov: »Øje for øje og tand for 
tand« — i stedet for den omsorgslov
givning, hvor det enkelte menneskes 
værdi er sat i højsædet netop på grund 
af, at det er et menneske med nederlag 
og fejltrin. Det drejer sig ikke om om
sorgen for det fuldkomne menneske, 
men om omsorgen for det faldne men
neske.

Ikke devisen: »Gemt, men ikke 
glemt« — men den kristne livsregel: 
»Tilgivet — og dermed glemt«.

Jørgen Tb or s en.

Tegning af elev på Dueholmskolen.

lyder det så enkelt, at man skulle tro, 
at Rasmus Klump havde kunnet gøre 
det, men vi ved, hvor langsommeligt 
menneskene har knyttet det ene lille 
hjul til det andet, før møllen var der 
fiks og færdig. Men den kom!

Underfaldstræk, overfaldstræk, op- 
stemning af vand, regulering af strøm, 
tandhjulsoverføring, stenbildning o. s. 
v. Opfinderne er glemte, men de har 
været der. Deres værk vidner om deres 
eksistens.

Allerede JYSKE LOV siger: Ingen

må anlægge møller til skade for de 
gamle møller (1241). Dette kunne tyde 
på, at der allerede var ved at være for 
mange møller. Dog — dette kan nok 
ikke være tilfældet, thi godt og vel 100 
år senere giver Valdemar Atterdag or
dre til at udnytte vandløb, så intet 
vandløb kommer ubenyttet til havet 
(1356).

I året 1553 giver Chr. d. Tredie føl
gende bestemmelse: Hver mølle giver 
på grund af krigen i Tyskland 1 chims- 
daler i skat, dog fri er møller ved kon
gens gårde!

Vi er kommet ind i middelalderen, 
da enhver borg (eller herregård) havde 
sin egen mølle og sin egen smedie. 
Her er selvfølgelig kun tale om vand
møller. Og nu kan vi begynde at sted
fæste vandmøller på Mors.

»I Aar et 1410 overdrog enken Inghæ 
Torcilsdatter Mydelst Mølle til Due
holm Kloster«, læses i diplomatariet. 
»Medell Mølle er Aar 1528 under Due
holm«, »Vestermølle (Lødderup) belig
gende nogle hundrede Alen syd for 
Kirken er selvejer, Markmølle og 
Østermølle er Fæstere under Due
holm«, står der senere. Hertil kommer 
St. Jørgens Mølle tæt ved klosteret. 
Disse vandmøller drives alle af Due
holm å, som dog ikke synes særlig stor, 
og vi kan vel drage sammenligning 
med øvrige vandløb på Mors. Der fand
tes Nørre- og Søndermølle i Vejerslev, 
Sønder- og Nørremølle i Rakkeby og 
Houmølle i Foldager ud mod Drag
strup vig. Damsgaard havde sine møl
ler, Frøslevgaard sin, Ullerup og Sø li
geledes, Sindbjerggård (stedet kaldes 
endnu »æ Mølfald«), Mygdal mølle, 
,nævnt 1638, Lilleris mølle (nær Høj- 
riis), 1664 læses: »Thæbring Mølle er 
øde«. I Outrup (d. v. s. under Dams
gaard) nævnes 1664 Over-, Meld- og 
Nedermølle.

Lyden af strømmende vand, piasken 
og rislen var dagligkost for møller
gårdens folk. Rumlen af tunge kværne, 
knirken og knagen af hjul og aksler, 
tandhjulenes småsnak, jo, det gik ikke 
helt stille af, at melsækkene fyldtes 
langsommeligt sæk efter sæk. Gryn
sækkene stod for sig, her var ligesom 
lidt mere rent. De forbistrede melsæk
ke var slemme til at spilde. Ovre på en 
særlig opsats stod toldkornet, den tids 
moms. For nok var mølleren mand i 
sit møli er hus, men som regel var der en 
overinstans, som krævede sit. Det kun
ne være endda kongen i egen høje per
son, det kunne være lensmanden eller

41



kirken, som krævede told eller afgift, 
men altid sad der nogen og krævede og 
krævede. Mølleren var en mand med 
ansvar. Ikke underligt, ar man fortalte 
mand og mand imellem, at han tog tre
dobbelt told, han skulle jo også selv 
leve. Og mærkeligt nok: Mølleren var 
næsten altid mellem de velhavende.

»Jo, tho hva! Nærenstid han tå’r en 
lispund (et lispund =  16 pund) af 
hver tønd«, sagde bønderne. Og noget 
var der vel om snakken. En pot af hver 
skæppe, det var reglen; men der kunne 
jo da så let blive lidt mere.

Byggryn og havregryn var de almin
delige, hertil rugmel. Hvede var sjæl
den — og daglig kost var vandgrød 
(d. v. s. byg eller havre kogt i vand) -J- 
en smørklat, sukkeret måtte man tænke 
sig til. Øllebrød (gammelt øl, som vel 
endnu de fleste ved, er temmelig surt, 
godt spædet op med vand iblandet 
nogle humpler halvmuldent brød (en 
blanding af byg og rug i forholdet 3:1). 
Pandekager stegt i svinefedt, måske 
med flæsketern i. Selvfølgelig: den dag 
man slagtede, spiste man ferskt kød, 
får og kalv var mest almindelig, gris 
sjælden, hest var hedningekost, en hø
ne, men tro ikke, det var hver søndags
kost. I sildefangsttiden stod den på 
stegte sild, men husk: alt skulle saltes, 
ellers gik kødsagerne til. Vi forstår ik
ke, hvordan den tids folk kunne und
være sødemidlerne, men det måtte de. 
Hvem havde vel honning i spande, og 
hvad skulle man søde med ellers?

Med matrikuleringen 1664 blev 
skatteydelserne fastlagt, og her lyder 
det: Skvatmøller ( =  de små bonde
møller) skal afskaffes, om der er bru
gelige møller inden for en mils om
kreds!

Altså: man tillod ikke at bygge upri- 
viligerede møller. Enten var det kon
gen eller herremanden, der ejede møl
lerne.

Det er så heldigt, at der findes nogle 
fæstebreve angående møllerne ved 
Damsgaard:

FÆSTEBREV
Christen Nørbech til Damsgaard giver 
hermed Anders Christensen Møller den 
mig tilhørende Vandmølle beliggende 
paa Damsgaards Mark Nedermølle kal
det, i fæste paa følgende vilkaar: Fæ
steren har Bygningerne til Beboelse og 
brug med samt tilhørende Mølle, Dæm
ning og alt tilhørende. Fæsteren for
pligter sig til at vedligeholde Møllen, 
at den ikke tager nogen Last og Skade

ved sin Maalning. Han forpligter sig 
til at behandle al den Korn, som jeg 
leverer, toldfrit. Aarlig landgilde af 
Møllen med Tilliggende, 2 Td. lfdk. 
Hartkorn, betales med 6 td. Byg, 6 
Rdl. 4 Mk.

7. April 1780.
Christen Nørbech.

Anders Christensen Møller.
Til Vitterlighed:
Chr. Nielsen. P. Bach.

I året 1787 er det Houmølle, en 
stampemølle beliggende ved udløbet 
i Dragstrup Vig, der fæstes til Peder 
Johansen Aaboe, og Damsgaard har 
skiftet ejer, navnet er nu Niels Refs- 
gaard. Betingelserne er omtrent ligely- 
dende, dog er landgilden 8 td. byg +  
græsning til to bæster.

Man lægger mærke til året 1787, 
det år, vi kalder bondens frigørelsesår. 
Alligevel går der igen et åremål, før 
den priviligerede mølleret ophæves. 
Det sker i 1862, og nu bliver det de 
hollandske møllers tid, således kaldet, 
da det er i Holland, de fremkommer 
ca. 1650. Ganske vist har vi heroppe 
stubmøllen, en vejrmølle, der kunne 
drejes på sin solide fod. Den holland
ske type nøjedes med at dreje hatten 
og var tillige omklædt, så man kunne 
opholde sig under taget. Fire vinger 
var almindeligt for dem begge. Der 
skulle komme andre typer, hvor der var 
mange vinger, som sad i en roset — 
vindrosen kaldet. I årene 1870 til 1920

Spise hestekød - nej tak!
Af Holck-Andersen

I gamle dage var der skarpe skel mel
lem de forskellige befolkningsgrupper. 
Allernederst på samfundsstigen be
fandt kæltringer og natmandsfolket 
sig, alle så ned på dem, for de levede 
af tiggeri og »urent« arbejde. De bo
ede afsides i simple hytter eller jord
huler, som kaldtes rakkerkuler. Nat
mandsfolket var oprindelig udgået af 
egnens befolkning, det var dem, der på 
grund af sygdom, legemligt eller psy
kisk ikke kunne klare en almindelig 
tilværelse. De påtog sig alt det, der 
kaldtes uærligt arbejde, såsom at slæbe 
selvdøde dyr til rakkerkulen, rense 
skorsten og, værst af alt, flå huden af 
døde heste.

Omkring 1800— 1820 boede der i

havde hver landsby sin hollandske møl
le, ja, sommetider to, og nu var der fri 
konkurrence. I Karby lå der således to 
kun ca. 100 m fra hinanden. I Tødsø 
og Sejerslev ligeledes to, men én var 
det almindelige.

Poul laCour, Askov, eksperimente
rede sig frem til en ganske ny vejr
mølle, klapsejleren, som fik overor
dentlig succes. Som et kuriosum skal 
nævnes, at man først havde bestemt sig 
for en tivinget mølle. Den blev også 
sat op og blev kontrolleret, men storm 
rev de fire vinger af. Herpå kontrolle
rede man den seksvingede — og mær
keligt nok: Den trak lige så meget som 
den ti vingede. Herefter sparede man 
de fire. Klapsejlerne var næsten alle 
seksvingede.

Det nye her var, at disse møller var 
selvkontrollerende. Skulle der komme 
en storm, kunne en vægtstang give los, 
så farten ikke blev faretruende.

1890 var laCours mølle en kendsger
ning, og ikke mange år senere førte 
hans lærling, Didrik Møller Heide, 
klapsejleren til Mors, hvor enhver gård 
faktisk havde den i mølle i årene 1900 
til 1940. Elektriciteten har nu taget 
vejrmøllernes opgave på sig. Det skal 
bemærkes, at Heides elev, Søren Vils- 
gaard, blev sin mesters konkurrent på 
Syd mors.

Nu er der hverken hollandske eller 
klapsejlede møller, og er der en, kan 
man regne med, at den lever på det 
sidste. O. C.

udkanten af Rakkeby sogn en mand 
ved navn »Røde Per«. Han var en 
kæmpe af bygning med et ildrødt hår 
og et rødgult ansigt, lige så bredt som 
langt, på hvilket der lå en mængde 
tuer i form af vorter, ud af hvilke der 
voksede et skæg, der lignede siv, og 
med en mund der kunne lukkes op til 
begge øren og viste da en række grå- 
gule tænder, omtrent lige så brede som 
hestens.

Denne frygtelige person var en af 
øens natmænd, i hvis næringsvej in
gen greb ind. En morsingbo ville den
gang hellere lade en finger hugge af 
end røre ved en død hest. Til »Røde 
Per«s rakkerkule trak man udslidte he
ste, og »Røde Per« stak og flåede dem.
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Ejeren fik skindet, mens »Røde Per« 
for sin ulejlighed beholdt kødet og 
fedtet. En ærlig mand kunne godt sky
de en hest, men ikke stikke den eller 
trække skindet af den, thi det var nat- 
mandsarbejde og uærligt. At spise he
stekød var utænkeligt, men det var 
godt nok til sådanne folk som »Røde 
Per«.

»Røde Per« var genstand for folke^" 
dybeste foragt. Han måtte aldrig søge 
samkvem med nogen og måtte intet
steds gå ind, og hvis den ulykke skete, 
blev stolen, han havde siddet på, straks 
vasket af. Bad han om en tår vand, 
blev denne rakt ham i den ringeste 
potte, som da straks blev slået i styk
ker, for at ingen ærlig mand skulle 
drikke deraf. Han flåede huden af døde 
heste, dermed var han udskudt af men
neskeheden.

Samtidig levede på Mors »Peer Skæ
rer«. Han var hestegilder. På den tid 
var dyrlæger tildels ukendt. Til at skæ
re heste og svin havde man så heste- 
gildere, der drog rundt fra sted til sted 
og tilbød deres hjælp. De regnedes lig 
med natmandsfolket, dog en anelse 
bedre, for ifølge deres arbejdes natur 
var man jo nødt til at omgås dem, i 
hvert fald i staldene.

»Peer Skærer« var en snurrig skik
kelse. 21/2 alen høj og mindst 4 alen i 
omkreds med en paryk som en bikube. 
Den almindelige opfattelse var, at han 
kunne se ind i folk og kurere enhver 
sygdom ved håndspålæggelse. Han var 
»sjønsk«, påstod man, thi når han hav
de drukket 1/2 pot brændevin — hvil
ket kunststykke han udførte lige så let 
som en anden kunne drikke et glas 
vand — så blev han ikke fuld deraf 
eller lagde sig ned. Han kunne sovende 
gå 3—4 km uden at tage fejl af vejen. 
Hvis nogen da mødte ham, gik de ud 
til siden og slog kors for sig og mum
lede en bøn for ikke at påvirkes af »de 
onde øjne«.

Regeringen havde i begyndelsen af 
1800-tallet opfordret politimestre, præ
ster, herremænd og andre gode danne- 
mænd, at de måtte virke for den gamle 
fordoms udrydelse og opmuntre bon
den til selv at trække huden af sin hest 
og spise kødet. Men ingen vovede i 
lang tid at træde op mod den dybt ind
groede folkemening, dels af frygt for 
folks hang til satire og til at give øge
navne.

I året 1817 brækkede en af provst 
Obels unge heste låret, og han blev 
nødt til at lade den skyde. Han drog

om til pastoratets honoratiores, sogne
fogeder og andre fine venner, viste 
dem den kongelige opfordring, indbød 
dem til at møde næste dag i præste
gården. De indbudte mødte med alvor
lige og betænksomme miner, men da 
provsten optog enhver ytring fra den 
muntre side og selv først tog fat, så gik 
arbejdet rask fra hånden — just ikke 
til fordel for huden. — Så vidt gik alt 
godt. At en bonde fra Karby fik ondt 
— det »vamlede« for ham, sagde han, 
vakte kun munterhed. Men da prov
stens pige kom med et stort fad for at 
hente et stykke af det bedste til en 
steg, og præsten indbød forsamlingen 
til at gøre sig selskab og spise den, da 
udbrød en vredesmumlen, og bønder-

Odinsjægeren på 
Mors og andre sagn
A f  Jakob Albrektsen

En bro over en lille å, der løber forbi 
Sindbjerggård, hedder Jomfrubroen, 
fordi der her af og til om natten sås 
en hvidklædt jomfru, som spadserede 
over broen.

I en høj nær Sundby kunne man høre 
en smed arbejde om natten ifølge Au
gust F. Schmidt: »Lige overfor denne 
høj ligger en sandbanke ved Solbjerg, 
der har samme smed et andet værksted, 
hvorfra man hører slag af vældige 
hamre. Ved midnat rider han ofte fra 
det ene til det andet værksted igennem 
luften på en hest uden hovede, med 
hammeren i hånden og alle sine svende 
og drenge bag efter, og da er det ikke 
godt at møde ham«.

På en gård nær Brunbakke på Mol
lerup hede hørte man tit om natten en 
rytter komme ridende ind gennem går
den og hen til en vældkilde, hvor han 
vander sin hest og derpå vender til
bage.

Disse to sagn er de eneste, August 
F. Schmidt kender fra Mors om Odins- 
jeegeren.

I Lødderup sogn i hulvejen Kårup- 
dal gik en hovmand og råbte »Hov- 
hov-h-o-v«, sidste gang langt og højt. 
Meddeleren — og mange andre — har 
hørt det. Dog har Marius Dahlsgaard 
i en optegnelse til Dansk Folkeminde-

ne løb bort som fra en ulykke, kun en 
bonde, gårdmand John Madsen i Næs, 
blev og tog del i måltidet.

Under måtidet udbragte provsten en 
skål og ønskede, at bondestanden måt
te aflægge den tåbelige fordom mod 
hestekødet, at man i stedet for at op
slide de gamle, tro dyr måtte komme 
til at fede dem og slagte dem som an
dre husdyr.

Således blev det første hestekød spist 
på Mors.

Den store begivenhed glemtes ikke 
i mange år. På Karby-egnen regnedes 
tiden efter begivenheden. Man sagde: 
Det var så og så mange år efter, at 
provstens hest blev flået, når en begi
venhed skulle stedfæstes.

samling gengivet råbet som »Hav
hav! «. Går man hen til ham, forsvinder 
han, men det varsler ikke godt at møde 
ham — man rammes så af ulykker, el
ler farer i bedste tilfælde vild.

En snedker Legaard var en søndag 
aften i følge med en kone fra Nykø
bing til Hvidbjerg. Da så de en 20 alen 
høj sort skikkelse på Vils bakke. Ko
nen blev bange, men Legaard gik vi
dere, idet han (ifølge Svend Grundt
vig) sagde: »Frygt Gud og følg lande
vejen«, og da så det pludselig mindre 
ud, som om det krøb i vejgrøften. At
ter hævede det sig frygteligt, og sådan 
blev det afvekslende ved, til de kom til 
Hvidbjerg kirke.

Henne-engler og hjemmedjævle, 
dem er der mange af.

Han er stor i æ hoo, han æ goo aa 
true mæ.

De æ bæjer aa goo en miil a si væj, 
end leeg en måned i bløød.

Der er lidt ly under et lams hale.
Hun haar bjen som fatte folk haar 

loor.
Ka der eet kom kyd, så kom kål.
Morsingboerne karakteriserede også 

sig selv. F. eks. kaldte man næsboerne 
på Mors for »snudeboere«.

Jakob Albrektsen.
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Da mand kom til Mors
E t  causeri om svundne tider a f  Bodil Christensen

Det var en tidlig forårsdag — hvilket 
år vidste ingen, da det var længe før, 
nogen kunne læse eller skrive, og læn
ge før vor tidsregning.

På øststranden på den halvø i Thy, 
vi nu kalder Boddum, ved den smalle 
vigede strimmel vand, vi nu kalder 
Skibsted fjord (gad vidst af hvilken 
grund, da farvandet i dag mindst af alt 
kan betegnes som et egnet sted for 
skibe), her ved fjorden, som strækker 
sig langt ind i den sydligste del af Thy- 
land, sad en lille flok mennesker, børn 
og voksne, og skuttede sig i deres slidte 
skindklædninger og snakkede sammen. 
Ja, de mere end snakkede sammen, for 
af og til løftede deres stemmer sig og 
blandede sig i munden på hverandre 
— noget måtte være i gære.

Overalt piblede og klukkede de ny- 
smeltede småstrømme. De sidste brud
te isstykker faldt raslende ned og blan
dede sig i de utallige løb, der her ved 
stranden forenedes i fjorden, der selv 
nu og da syntes at være, om end passiv, 
så dog deltager i den ivrige snak der
nede på stranden.

Man rejste sig, pegede, lyttede til 
andre, der gav deres besyv med i denne 
for dem så åbenbart vigtige sag, for så 
igen senere selv at genoptage ordet, om 
man kunne kalde det så — ingen ved 
det.

Den største del af diskussionen fore
gik dog med arme og ben, et held for 
os, da vi alligevel ikke ville have været 
i stand til at tyde det sprog og de lyde, 
flokken dernede benyttede sig af for 
at give deres mening til kende.

Der kom flere til — mange — det

slog os: for mange! Dette var måske 
netop problemet, stammen var blevet 
for talrig i forhold til stedets naturlige 
muligheder for at yde det nødvendig
ste til livets opretholdelse.

Efter lang tids parlamentering faldt 
de deltagende med ét til ro, den ro, der 
falder, når en virkelig beslutning er 
truffet. Ingen lagde sig dog til hvile, 
en ny og ganske anden aktivitet brød 
løs, en aktivitet præget af beslutsom
hed og målbevidsthed.

Flokken delte sig i fire grupper. 
Halvdelen fik travlt med at samle de 
ting, redskaber, skind o. 1., de måske 
kunne kalde deres, og eksisterede be
grebet »deres« ikke, så fik de i hvert 
fald travlt med at forsyne sig med, hvad 
de kunne tænke sig at få brug for på 
en lang rejse.

En anden gruppe gik i gang med 
det, vi måtte kunne kalde bopladsens 
vante dont, såsom madtilberedning o.
1., medens den sidste del af stammen 
drog til skovs med økser.

Nogen tid forløb med denne deling. 
Der arbejdedes og regeredes, og ende
lig så man hele stammen blive kaldt 
sammen til en slags fælles samling.

Der hvilede en egen stemning over 
dette møde, måske det sidste, de skulle 
opleve sammen. Stemningen var tryk
ket af en slags vemodighed, og dog 
kunne man ikke undlade at bemærke 
en vis forventning, akkurat den samme 
følelse, vi selv mærker ved rejser mod 
fremmede mål, den samme gribende 
stemning, vi endnu i dag kan opleve, 
f. eks. ved en udstedsnedlæggelse i

Grønland, følelser der i sig rummer

taknemmelighed mod det sted, der gen
nem generationer har givet liv, vemod 
iblandet et håb til fremtiden og ende
lig den knugende afsked med de gamle 
grave — så sangen, der løftede sig, da 
de drog bort, akkompagneret af af
skedssalven fra det gevær, der i dag 
muliggjorde eksistensen for denne sid
ste generation på udstedet. —

En del af flokken dernede brød op, 
stod en stund og fandt så vejen vestpå 
mod solnedgangslandet — vi ved, at 
de hurtigt ville blive standset af det 
frådende hav og atter søge tilbage. An
dre drog mod nordenvindens barskere 
egne — og de kom aldrig igen — fandt 
måske lykken på nye jagtmarker.

Den sidste del af flokken havde valgt 
det store »Solopgangsland«, den frugt
bare ø, den største i fjorden, den vi nu 
kalder Mors. Helt uden kendskab til, 
hvordan der var derovre, var man ikke 
for på længere jagtture havde de unge 
jægere mangen en gang gjort turen 
derover. Vejen gik fra Boddum til 
Lindholm, en lille ø, der ved lavvande 
var forbundet med deres eget land. 
Herfra kunne den på dette sted kun få 
meter brede fjord passeres. Strømmen 
var stærk, og der krævedes gode kræf
ter ,men var man først kommet over, 
stod man på den en del større ø, Agerø. 
Videre langs denne ø’s sydstrand i sol 
og i læ af de høje sydvendte strand
brinker til en af øens østvendte tan
ger, der ligesom en finger peger vej 
mod solopgangslandet, det store land 
Mors. Dengang var der noget mindre 
vand i fjorden, og det var ikke noget 
problem på den ganske overfart fra
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Agerø til Mors at nå bunden med tæ
erne, det kan man også opleve den dag 
i dag. For en stærk karl var alt dette 
let og ligetil, men kvinder og børn 
skulle jo også med, så det var derfor, 
vi netop havde set flokken drage til 
skovs for at finde det bedst egnede træ 
til at lave en båd af til den vanskelig
ste del af turen.

Og sådan kom mand til Mors —  
med kone og børn.

Ved Glomstrup gik dette folk i land, 
på dette sted er en meget stor groft til
hugget økse (1) måske tabt på en de 
første lange jagtture. Ellers findes den 
største rigdom af flinteredskaber, flæk
ker (10), økser (7), tværpile (8) nifro- 
ditter (9) o. s. v. i strandkanten og et 
stykke ude i vandet. At stedet her var 
boplads og redskaberne ikke blot tabte 
på strejfture og jagter, viser de mange 
flækkeblokke (6), de ffinteknolde, som 
man kan se, flækkerne er blevet slået 
af.

Et bælte langs stranden, indeholden
de mængder af flinteflækker, viser os 
stenalder folkets spor fra Mors (5) over 
Agerø (4), Lindholm (3) til Boddum 
(2), hvor vi første gang mødte stam
men ved en af oldtidens største finde« 
steder, nu kaldet »Oldtidskirkegården«.

Senere i stenalderen gik dygtige folk 
i gang med skovrydning, og de første 
agerdyrkere tog jorden i besiddelse, 
måske ved et tilfælde, måske under på
virkning af de nye stammer, der fulgte 
vejen, der grundlagdes hin forårsdag 
på stranden.

Et brudstykke af et flintekornsegl 
(11) fortæller om de ældste bønder på 
Giomstrups marker, de bønder, der op
levede stridsøksefolkets ridt op gennem 
landet. Måske faldt han i kampen, ham 
der lod stridsøksen (13) ligge på mar
ken syd for Glomstrup — men han var 
her — det ved vi nu. Dette fremmede 
folk fik også navnet enkeltgravs folket, 
og at de blev på egnen omkring Glom
strup, ved vi fra de nysudgravede re
ster af begravelser med dele af et en
kelt stykke groft keramik (12, rekon
struktion). Langs oldtidsvejen, som gik 
fra Glomstrup vig langs åer og vand
løb til Højris, kuperes landskabet af 
rækker af broncealderhøje langs skov
kanten ud mod agerlandet. Rigdom af 
ringguldfund findes fra denne tid om
kring overfartsstederne, hvor overfart 
og handel kontrolleredes af stormænd. 
Måske blev det nuværende Glomstrup 
grundlagt i denne periode. Beliggen
heden var jo god med direkte adgang

til de rige egne ved Ydby hede og 
Skyum bjerge, hvor Danmarks allerri- 
geste guld fund er gjort, og hvor ravet 
tegnede stedets velstand.

Jernalderen gik sin stille gang på 
Glomstrup, flittige bønder arbejdede 
på de ret vanskelige jorder. Måske fin
der vi i denne periode den kong Glum, 
som gav stedet navnet Glumstorp, og 
som skulle være jordet i en høj på en 
en gårdens marker.

Fra vikingetiden haves kun svagt i 
minde overleveringen om en vikinge
borg, der skulle have ligget på stedet 
samt på strandengen vest for Glom
strup en stor cirkelformet vold, som 
efter én teori kan have været et sted, 
hvor de store både blev halet op, vend
te og tildækket med grene, kamufleret 
for evt. forbisejlende på dette strate
gisk vigtige punkt i Limfjorden. Hvis 
ikke denne teori skal følges, kan vol
den være en såkaldt dansering, fra gam
mel tid benyttet af godsets folk som 
samlingssted.

Fra denne middelalderlige storheds
tid formodes de mange fund af store, 
lerklinede kampestenssyldsætninger,

der nu findes i havejorden omkring 
Glomstrup, at stamme.

Engang var der på Glomstrup en 
landsby, hvis kerne var fire gårde. — 
Dette er overlevering, som kan huskes, 
vi er så i nyere tid, og fra denne tid 
findes jydepotteskår — halen af en 
stjærtpotte (14) o. 1., og endelig mel
lem træer og buske og under græsbe
voksninger skår af forrige århundredes 
brugsting, muselmalet (15) o. 1.

På dette sted, Glomstrup, er der si
den 1969 arbejdet på at skabe et til
bageblik, ikke til oldtiden, men til en 
tid, der kan få mennesker til et sekund 
at standse op, tøve et øjeblik i den ri
vende uduvikling, vi og vor genera
tion oplever, og lige kaste et blik på 
den tid, hvor den menneskelige ar
bejdsindsats ikke i effektivitet stod bag 
maskinernes, og hvor gamles snilde og 
erfaring endnu var grundlaget for li
vets opretholdelse.

Endvidere forsøges der på Glom
strup at vise de store standsforskelle, 
der dengang var en realitet, fra de store 
veludstyrede stuer til det jordløse hus’ 
ene, beskedne ophohldsrum, til huset, 
hvor »æ’ klokmager« for at opretholde
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grundlaget for familiens eksistens, for
uden det lille landbrug med en ko og 
en gris, måtte stande ure, finde vand, 
grave brønde o. m. m. Og endelig fra 
den lille landhåndværker til øens før
ste begyndende industri, huset fra fa
jancefabrikken ved GI. Lund, som var 
den første af sin art udenfor hoved
stadsområdet Fabrikken, som brød 
vejen til den nye industrialder, vi nu 
imødeser, i forventningerne til den 
nye bro, den nye vej, vi nu bygger — 
østpå.

Byens
skænkesteder
Da jeg blev opfordret til at skrive en 
artikel til »Jul på Mors« med selvvalgt 
emne, var jeg ikke på det tidspunkt 
klar over, hvad jeg ville skrive om; 
men efter nogen overvejelse fik jeg 
den idé at skrive om beværtninger og 
hoteller her i Nykøbing, da jeg var 
dreng. Nu vil man jo nok spørge om 
mit kendskab til denne branche i min 
alder, ca. 10-12 år, men hertil kan jeg 
blandt andet oplyse, at jeg på det tids
punkt havde byplads i en herværende 
manufakturbutik, og i min egenskab 
af bud kom jeg rundt på næsten alle 
restauranter med pakker. På det tids
punkt var det jo sådan, at når landbo
erne kom til byen, var det med heste
vogn. Og hest og vogn blev opstaldet 
dels i købmandsgårdene og dels i ho
telgårdene, og hvad der blev indkøbt 
af varer i butikkerne blev som regel 
sendt hen til det nærmeste hotel eller 
restaurant, hvor man havde et specielt 
bord stående til opbevaring af pakker
ne, og her kunne man så hente pakker
ne, lige inden man tog hjem, idet man 
ikke turde anbringe pakkerne i vognen 
før hjemturen. Hertil må jeg dog be
mærke, at man udmærket kunne gå ind 
til et af bordene og tage en pakke uden 
at blive bemærket. Men det tror jeg 
ikke skete. Jeg har i hvert fald aldrig 
hørt om dette.

Grunden til, at jeg vil skrive om re
stauranter og skænkesteder på den tid

Som sagt, det begyndte altsammen 
længe før nogen kunne læse eller skri
ve, og for længere tid siden end nogen 
kan huske nogen, der vidste noget om 
dette eller bare kunne mindes en svag 
overlevering om hine dage. Men hvor
fra ved vi så, at historien er sandfær
dig? Jo, på museet på Dueholm i Ny
købing opbevares endnu den dag i dag 
båden, en udhulet træstamme, fundet 
netop ved Glomstrup vig — og det er 
ganske vist!

er, at jeg i et herværende blad så, at 
der var en mand, som søgte en spiritus
bevilling her til byen, men dette blev 
nægtet med den begrundelse, at der 
ikke var ledige bevillinger for øjeblik
ket. For sjovs skyld talte jeg op, hvor 
mange restauranter og hoteller, vi 
havde nu og kom til resultatet ca. 15. 
Jeg prøvede så at tælle op, hvor mange 
der var, da jeg var dreng, og kom til 
det resuultat, at der var ca. det dob
belte. Jeg tror, det blev til 29- En væ
sentlig forskel. Dog tror jeg, vi i dag 
har nok i de 15 bestående, da det vist 
ellers ikke kan betale sig at drive disse 
virksomheder. Men til sagen.

Jeg vil gerne ledsage Dem, mine læ
sere, på en rundtur til restauranter i 
gamle dage. Dog forbeholder jeg mig, 
at man ikke indtager genstande på alle 
disse steder, hvilket sikkert ville be
komme, at man ville blive ikke så lidt 
påvirket, hvis det skulle være spiritus, 
man drak.

Vi starter på »Marielyst«, hvor nu 
skatteinspektør Dahlgren bor. Her var 
restauration og optræden hver aften på 
daværende tidspunkt. Mange menne
sker drak kaffe og andre gode sager i 
haven ud mod fjorden, og her var der 
optræden af hurtigtegnere. Her kunne 
man blive tegnet og få tegningen med 
sig hjem. Endvidere var der optræden 
af kabaretkunstnere. Her var entertai
neren Maryat Lauritsen en af de fø

rende, han forstod at servere en vise, 
og jeg kan endnu huske en af disse, 
som lød sådan: »Jeg har to rige tanter 
at arve, når de dør. Men de bli’r ved at 
leve, det er en fæl malør, to på en 
gang, to på en gang, to på en gang! «

Men det går ikke — vi skal skynde 
os af sted!

Vi fortsætter ned på café Aahuset, 
senere omdøbt til Broen, hvor nu Nyby 
har tankstation. På det tidspunkt hed 
restauratøren Ingstrup. Vi skynder os 
videre og går ind på hotel Hamlet, som 
på det tidspunkt hed Jens Jensens Ho
tel. Vi fortsætter nogle få skridt. Hvor 
de rnu er renseri og cigarhandel, lå der 
en hyggelig lille kro med kampestens
trappetrin, hyggelige krolokaler. Her 
var det en enkefru Kristensen, der sam
men med sin datter drev denne kro. 
Lige overfor kommer vi ind på Karl 
Markvorsens Hotel. På det tidspunkt 
var indehaveren Karl Markvorsen, som 
havde stor hjælp i restaurationen af 
sin bror, Markvor Markvorsen, popu
lært kaldet »bette Markvor«, som var 
meget populær blandt de morsingboer, 
som kom i restaurationen.

Jeg må med skam erkende, at jeg al
lerede har glemt »Merkur«, en restau
ration, som lå der, hvor nu Løvbjerg 
har forretning, mens vi fortsætter nog
le skridt hen på Lilletorv til Cafe Sdr. 
Herred — der hvor Hørning nu har 
forretning. Her var restauratør Nielsen 
en hyggelig vært. Vi går videre. Ind på 
Hotel Nykøbing, hvor værtet på det 
tidspunkt hed Serup. Herfra går vi over 
i Haandværkerforeningen; her var det 
Rasmussen, der reciderede. Han blev 
senere vært på Bendix Hotel. Vi fort
sætter ned ad Algade. Der, hvor 
Munksgaard nu har forretning, var der 
et ældre, hyggeligt ægtepar, Bjerre- 
gaard, som havde restauration. Vi be
høver ikke gå ret langt, for omtrent 
lige over for var Centralen, hvor Us- 
sing var vært. I gården her var der 
auktionshal. Ussing havde forøvrigt to 
meget kønne døtre, som var meget om
sværmet af byens unge mænd, men det 
mærkelige var, at ingen af pigerne no
gensinde blev gift.

Nu går vi ned på Kirketorvet, hvor 
Standard har udstilling. Her havde Chr. 
Koustrup på det tidspunkt restaura
tion. Han var ungkarl og en meget hyg
gelig vært; han havde for vane, hvis 
der kom en landmand ind i restaura
tionen, gerne at ville indlede en sam
tale og spurgte derfor: »Er do ude med 
Høwder i dav?« Og hvis landmanden
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svarede benægtende, replisserede Kou- 
strup: »Ja, men du er her endda«.

Herfra går turen ned ad Havnegade. 
Der, hvor menighedshjemmet nu lig
ger, lå »Café Snorren«, som var be
kendt for sin keglebane. Jeg har selv 
været keglerejser dernede i en kortere 
periode. Vi fortsætter ned til Hotel 
Phønix, her var hotelejer Kjær vært. 
Kjær stod ikke tilbage for Ussing, 
hvad kønne døtre angår; han havde to 
døtre, som ikke alene var kønne, men 
tillige modeangivende, idet disse unge 
damer altid var meget elegante og 
smagfuldt påklædte. Men nu går vi ned 
på Café Limfjorden, som dengang hed 
»Havnecafeen. Her var det Thomas 
Sørensen og hustru, der havde denne 
restauration; her var borde, der var 
hvidskurede, men hvis der kom folk 
ind med kravetøj på, blev der omgå
ende lagt fine, hvide hørlærredsduge 
på bordet. Vi fortsætter over på Tol- 
bod Vinhus, her var det Bach og frue, 
der residerede. Det var dog mest fruen, 
som tog sig af restauranten, idet Bach 
samtidig havde vognmandsforretning. 
Lidt længere henne, på hjørnet af Hav
nen og Ringsgade, var Café Ringsdal; 
længere oppe, hvor der nu er broderi- 
forretning på hjørnet, var Café Nuti
den, hvor Jens P. Jensen var vært. Lige 
overfor var det Grand Hotel med re-

Bjergby Sparekasse 
gennem 100 år
A f  Niels Sandal

Hvem der tog initiativet til oprettelse 
af Alsted-Bjergby Pastorats Spare- og 
Laanekasse, lader sig ikke udrede; men 
den stiftende generalforsamling hold
tes i Bjergby skole den 14. august 1872.

Til bestyrelsesmedlemmer valgtes 
for Bjergby sogn: Mikkel Jakobsen, 
Gullerup, Lars Lynggaard og lærer Pe
dersen, Bjergby, og for Alsted sogn 
Peder Kristian Madsen, Jens Sørensen, 
Jens Pedersen Nør og lærer Vad. Til 
revisorer valgtes Jens Hansen, Bjergby, 
og pastor Ingerslev, Skarum. Spare
kassens første formand og kasserer blev 
lærer Vad, Alsted.

Der var mødt 10 til den stiftende 
generalforsamling. Det var fra Bjergby

stauratør Blaaberg, som senere i mange 
år drev Nordbanerestauranten i Skive 
og var min onkel. Vi går hen, hvor 
Aarestrup har forretning. Her var re
stauratør Degn vært. Vi fortsætter over 
til Bendix Hotel, hvor dengang værten 
hed Grennerod. Herfra går vi om i Ny
gade. Her lå Brei nholms Café. Lige 
derefter lå Afholdshotellet, som havde 
mange pensionærer; dengang ver det 
frk. Carlsen, som var værtinde. På Af
holdshotellet kom der mange unge 
mennesker, som spillede billard. Et 
nummer længere fremme lå Land
mandshjemmet med værterne Møller 
og frue. Skrås overfor lå Cafe Børsen, 
hvor værten på det tidspunkt hed Ve
ster gaard.

Til slut tager vi en hurtig tur ud 
gennem anlægget til Strandpavillonen. 
Her hed restauratøren Christensen, og 
her havde man ugentlige aftener, hvor 
byens orkester spillede til glæde for 
gæsterne, da man dengang sad udenfor 
og nød det gode vejr og Albert Peder
sens gode musik.

Til slut takker jeg dem, som har 
fulgt mig på denne tur og håber, der 
er morsingboer imellem, som vil nikke 
genkendende til de gamle dage.

Med hilsen.
Vald. Blaaberg.

sogn: Thomas Kristoffer Jepsen, Peder 
Ringgaard, Poul Sørensen, Lars Lyng
gaard, Jens Hansen og lærer Pedersen, 
og for Alsted: Poul Vester gaard, S. 
Knudsen, Niels Vester gaard og pastor 
Ingerslev.

Da det første år, som gik fra 14. au
gust til 11. december — altså knap 4 
måneder — sluttede, indestod der 357 
Rd. 4 Mark, 11 Skilling. Det første hel
års regnskab aflagdes hos Niels Vester- 
gaard, Alsted. Da var balancen steget 
til 1031 Rd., 2 Mark, 15 Skilling.

Det gik nu fremad omend småt de 
første år og kulminerede i 1877, da der 
ved generalforsamlingen var et inde
stående på 4234 kr. og 26 øre. Vi hav

de fået pengereformen i 1875. Det be
gyndte nu at gå tilbage. Interessen svig
tede helt. At der ikke var meget liv i 
sparekassen, kan man blandt andet se 
af, at i 76 var udgiften til papir og 
porto 66 øre, og i 77 40 øre. 1879 be
retter den gamle protokol: Dette år 
ingen generalforsamling, da ingen var 
mødt.

Op gennem 80’erne gik det dårligt. 
I 1882 var årets overskud 3 kr. og 80 
øre. I 1888 holdtes ingen generalfor
samling, da ingen var mødt, og i pro
tokollen står der: Ligeledes for 89 og 
90.

På denne måde kunne det ikke blive 
ved at gå. Det blev derfor bekendtgjort 
ved de to sognes kirker, at der skulle 
holdes generalforsamling den 5. maj 
1891. Der mødte også en hel del frem. 
Ved den lejlighed tog man afsked med 
lærer Vad, og i stedet valgtes lærer Pe
dersen, Bjergby. Han havde været med 
i sparekassens ledelse siden stiftelsen.

Han holdt op med at være lærer i 
1894 og købte gård i Flade. Det god
kendtes, at han kunne bo i Flade og 
dog være leder af sparekassen, også fra 
Alsteds side.

Han skulle så en dag om måneden 
holde kontordag i Alsted. Det blev hos 
Søren Nørgaard, Alsted. Alligevel var 
Alsteds folk ikke rigtig interesseret i 
sparekassen. I 1897 var der 8 garanter 
fra Alsted, der bad om at blive slettet 
som garanter. Det blev vedtaget på ge
neralforsamlingen, at de godt kunne 
blive fri; men så protesterede spare
kasseinspektøren. Efter mange for
handlinger mellem Alsted og Bjergby 
samt sparekasseinspektøren blev man 
endelig enige om i 1898, at Bjergby 
ene overtog sparekassen, så Alsted var 
helt løst fra alle forpligtelser.

Navnet blev nu Bjergby Sogns Spa
re- og Laanekasse.

På den første generalforsamling 
valgtes Poul Sørensen, Mikkel Jakob
sen og Kr. Ringgaard, Gullerup, og 
Kristen Lynggaard og Søren Thomsen, 
Bjergby. Til revisorer valgtes Kristen 
Møller, Gullerup, og lærer Hansen, 
Bjergby-

Sparekassen gik nu en rolig tid i 
møde.

Protokollen beretter: 1911 var spa
rernes indestående steget til 49.400 kr. 
Stigning i årets løb 6.500 kr. 1912: Re
visorerne har i de senere år fået 2 kr. 
for at revidere, det forhøjes nu til 5 kr.

I 1913 ville Pedersen ikke mere. 
Han var da blevet over 80 år. I hans
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sted valgtes lærer Nielsen, men det ses 
ikke nogen steder, at han er kommet til 
at virke. Han fik andet embede.

I 1914 blev friskolelærer Sørensen 
valgt som sparekassens leder. Han var 
det i en menneskealder, og i denne tid 
steg indlånet fra 60.000 kr. til godt 
1.000.000 kr. Han var en god leder, 
som især var elsket af børnene.

Når de kom med deres sparebøsser, 
fik de gerne en historie, og det var no
get, de glædede sig til.

Da han forlod skolen i 1943 og flyt
tede ned i villaen, havde han nærmest 
åben hele dagen. Det var især for bør

nenes skyld. Han holdt meget af at 
glæde børnene. De måtte bare ikke 
komme i kontortiden. Så var der jo 
ikke tid til historier .

I 1954 døde lærer Sørensen, og 
Hjarne Petersen overtog pladsen som 
direktør. Kort tid efter, at han havde 
begyndt, fik vi indført checkkonto og 
kassekredit. Det medførte en øget ar
bejdsbyrde, som han ikke ene kunne 
klare. Vi fik så forskellige medhjælpe
re — mest hans egne børn — indtil vi 
i 1969 fik fast bogholder. Det med
førte også, at lokalet i Friskolen blev 
for lille, og vi besluttede så efter grun

dige overvejelser at bygge ny spare
kasse. Det var en stor mundfuld for til
synsrådet at tage; men vi havde tillid 
til vor direktør — han var den, der 
satte gang i sparekassebyggeriet — og 
det er gået meget godt til denne dag. 
Byggeriet kostede ca. 360.000 kr.

Nu i hundredåret har vi et indlån på 
ca. 4.100.000 kr. og reservefond på ca. 
500.000 kr.

Det var de første 100 år. Vi er på 
vej i de næste 100 år. Når vi enden? 
Vi får se!

Niels Sandal. 
Bjergby.

D a  den gamle brand
inspektør måtte vige
AfHolck-Andersen L egninger lavet af elever på Dueholmskolen

En varm augustaften i 1891 var så godt 
som hele Nykøbings befolkning på be
nene — alle skulle til Rådhustorvet, 
hvor byens hærkorps var opstillet til 
parade.

Politikorpset, kaldet »Garden«, var 
opstillet ved rådhuset med front mod
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springvandet (hvor nu kongestatuen 
står). Korpset bestod af 3 officerer: 
garver Mührmand, redaktør Fog og 
læderhandler Cederkvist, en fanebæ
rer og 24 menige. Korpsets opgave var 
at holde orden ved ildebrande, holde 
uvedkommende borte fra brandstedet, 
holde vagt og udføre patruljetjeneste. 
Endvidere kunne korpset udkomman
deres ved andre lejligheder, når der var 
fare for, at byens lønnede politistyrke 
ikke kunne slå til. Alle medlemmer var 
bevæbnede med stave, der kunne slå 
et forsvarligt slag. Endvidere havde de 
skilte som tegn på deres værdighed og 
som noget nyt havde de fået blanke, 
sorte hjælme med funklende messing
beslag, navnlig for at være kendelige 
om natten.

Lige over for politikorpset med 
front mod rådhuset stod det grove 
skyts opstillet: byens 3 sprøjter med 
betjeningsmandskab — sprøjtefører, 
strålemester, pumpesvende og vandbæ
rer understøttet af trænet: vandkørerne 
med deres tohjulede kærrer.

Fløjen til venstre for rådhuset over 
mod apoteket udfyldtes af nedbryd
ningskorpset væbnet med økser og 
hakker. Lige over for stod rednings
korpset og reserven.

Kl. 7 kom byens overhoved, borg
mester og politimester Hansen, til tor
vet. Han modtoges af brandkorpsets

øverstkommanderende, fhv. købmand 
Christian Michal Smith og hans assi
stent, murermester Chr. Nielsen. Borg
mesteren blev ført rundt for at hilse på 
de forskellige afdelinger.

Derpå førtes politikorpset ud for at 
trække en kordan om det øvrige korps, 
som begyndte at arbejde. Pumpesven
dene sled i det, så sveden drev af dem, 
mens strålemestrene satte de kraftige 
vandstråler til vejrs eller rettede dem 
mod den temmelig nærgående ung
dom. Vandvognene kørte frem og til
bage med vand til sprøjterne, som dog 
fik sin hovedforsyning gennem brand
hanerne ved vandledningsrørerne.

En af vandbærerne var ude på sjov. 
Når han modtog en spand med vand i, 
kastede han det bagud i hovedet på 
fredelige tilskuere eller på sine kam
merater. Murermester Nielsen bad 
ham om at holde op, men manden blev 
ved med at drive løjer, så han fik ordre 
til at træde af (han fik senere en ret 
stor bøde).

Mønstringen varede en time og slut
tede med et af brandinspektør Smith 
udbragt kraftigt besvaret leve for borg
mesteren, som takkede og udtalte sin 
tilfredshed med brandkorpset.

Brandkorpset blev på det tidspunkt 
ledet af den 76-årige fhv. købmand 
Chr. M. Smith, der ejede ejendommen 
på hjørnet af Østergade og Nørregade. 
Han havde forretning der fra 1840 til 
1890, solgte denne til købmand P. Las
sen, der dog allerede i 1893 solgte den 
til købmand Chr. P. Olsen.

Der var en del utilfredshed med, at 
brandkorpset blev ledet af så gammel 
en mand. Man frygtede, at i tilfælde af 
brand ville det vise sig, at korpset ikke 
kunne fungere på grund af mangel på 
disciplin. At frygten ikke var ubegrun



det viste sig under en brand i Grønne
gade den 21. april 1898. Redaktør Fog, 
Morsø Folkeblad, der kunne skrive 
både vittigt og satirisk, skrev følgende 
dagen efter branden:

I aftes mellem kl. 714 og 8 så byens 
beboere en vældig sort røg slå i vejret 
ovre fra Grønnegade og trække ind 
over byen.

Det måtte være en ildebrand. Men 
hvor?

Alle drenge fra 7-14 år gættede på 
kommuneskolen og begyndte allerede 
i tankerne at gøre sig håb om en ekstra 
ferie.

Mellem voksne mennesker gættede 
nogle på Areisens »Pavillon«, andre på 
Rolstrup. En gammel kone sad på sen
gekanten og var ved at klæde sig af. 
Hun havde fået det ene ben ud af un
derbenklæderne, men da hun hørte 
brandråbet, ville hun skynde sig at 
komme i klæderne igen, men vendte 
buksebenet fejl, så hun fik det værste 
bryderi med benklæderne. Hun kunne 
hverken få dem af eller på.

Nogle løb til kirken for at ringe 
med brandklokken, men man fortalte, 
at klokken gjorde strejke. Der blev i 
hvert fald først gjort brandalarm, da 
ilden havde raset næsten 14 times tid.

Ilden var opstået i rebslager Skive
sens lukkede reberbane bag købmand 
Areisens gård. Et par drenge legede i 
den ene ende af huset oppe ved hjulet 
og fik sat ild i noget hamp, og dette 
brandbare materiale blussede straks op. 
I den anden ende af bygningen var en 
arbejder ved at tjære reb og havde ild 
under tjæregryden. Da han så ilden i 
den anden ende af huset, løb han der
op, og et øjeblik efter var tjæren væl
tet og blussede op. Langs huset hængte 
reb. Dette fængede straks, og da ilden 
nu havde fat fra begge ender af huset, 
som var opført af træ, varede det ikke 
længe, ført alt var ødelagt.

Oppe ved hjulet lå et større skur, der 
også brændte. Dette stødte næsten tæt 
op til en stor bindingsværks-bygning, 
som Areisen benytter til vognport m. 
m. Ved den anden side ligger kommu
neskolens pissoir og retirader, opført 
af træ. Disse når lige til skolens gym
nastiksal, her bar vinden på. Men hel
digvis var det næsten stille vejr, ellers 
ville alt dette have været alvorligt ud
sat for fare.

Folk strømmede til, herrer og damer, 
unge og gamle, selv den gamle kone, 
der havde haft besvær med sine ben
klæder, nåede hen og se på branden.

Alle ville frem, have noget at se og så 
vidt muligt stå i vejen for brandvæse
net. At forbyde dem dette betragtes 
som en stor fornærmelse. En ildløs be
tragtes som en gratis folkefor nøj else.

Da ilden havde bredt sig over hele 
den angrebne bygning, kom endelig en 
sprøjte med lidt mandskab. Men så 
manglede man vand. Langt om længe 
fik man endelig en slange sat til brand
hanen i Grønnegade og fik sendt bud 
til vandværket for at få pumpen i 
gang. Dan man endelig, efter at ilden 
havde raset en times tid, kunne begyn
de at sprøjte, var faren for skolens byg
ninger overstået. Man fik så slukket 
ilden, som havde fået fat i tømmeret 
i Areisens bygning. Ved at rette strå
len herimod, kom strålemesteren til at 
overstænke et par damer, som stod i 
pavillonen og betragtede ilden. De 
blev meget fornærmede over, at de ik
ke måtte være der og se på, at huset 
brændte.

Alle vogne var trukket ud af den 
truede bygning. Her lå også et større 
parti hamp, som ligeledes blev båret 
ud. Fra reberbanen reddedes en del reb 
og tovværk.

Sprøjternes virksomhed bestod væ
sentligt i at slukke brændende tømmer 
og brædder. Sprøjte nr. 1 sendtes hjem 
efter ganske kort virksomhed, nr. 3 
måtte blive der hele natten. Mandska
bet ved denne sprøjte klagede over, at 
det ved de senere ildebrande altid hav
de været dem, der holdt vagt, når de 
andre fik fri.

Det var et stort held, at skolens byg
ninger blev stående. Men langs reber
banen står på skolens grund en række 
unge træer, der netop nu stod særdeles 
lovende. De fleste af dem er ødelagt. 
En tjørnehæk, som stod tæt op til den 
brændende bygning, er brændt ned til 
roden.

Ved denne brand fik man at se, at 
vi trænger hårdt til en alvorlig omord
ning af vort brandvæsen. At der ikke 
gik mere med i købet, fortjener brand
korpset ingen ros for, ti sløjere kunne 
det ikke godt gå. Nogle møder, andre 
ikke. Enkelte tager fat, de fleste ser til. 
Alt går famlende, forkludret, planløst. 
På listerne står opført folk, som er rejst 
fra byen for årevis siden.

Hvad der især mangler er en or
dentlig ledelse. Men det kan umulig 
blive ordentlig, før vi får en yngre, 
energisk mand til at overtage ledelsen. 
Vor gamle brandinspektør (83 år) må 
selv kunne indse, at han ikke længere

magter stillingen. Den bedste tjeneste, 
han kunne gøre byen, var at søge sin 
afsked snarest muligt, ti før vi får en 
anden mand i spidsen for vort brand
væsen, er der intet at stille op.

De to drenge er henholdsvis 6 og 10 
år gamle. De havde tændt ild i en bun
ke skærver uden for heglehuset, og her
fra greb ilden fat i hampen inde i hu
set. Da begge drengene er under 10 år 
vil de ikke blive straffede af det of
fentlige.

Denne artikel var mere, end Smith 
kunne tage. Han søgte omgående sin 
afsked. Han havde været brandinspek
tør fra 1870, altså i 28 år. Murermester 
Chr. Nielsen blev udnævnt til hans ef
terfølger, officielt fra 1. juni 1898. 
Men allerede lige efter den omtalte 
brand, begyndte han at bygge et nyt 
korps op. Torsdag den 17. maj indkald
tes til brandsession på rådhuset. Til at 
møde var pligtig hver mandsperson i 
alderen 20—50 år, der havde bopæl i 
Nykøbing eller landsognet, forsåvidt 
han ikke allerede var optaget i korpset 
eller ifølge sin stilling var fritaget for 
tjeneste i samme.

Der mødte ca. 300 mand, der alle 
blev optaget. Så mange havde man dog 
ikke brug for, derfor var der den mu
lighed, at man kunne frigøre sig fra 
tjenesten ved at betale 4 kr. årligt til 
kæmnerkassen indtil det fyldte 50. år. 
Det gjaldt dog ikke for de personer, 
der blev udtaget til befalingsmænd. De 
kunne ikke købe sig fri.

Den 20. oktober 1898 oprettes et 
fast brandkorps bestående af en for
mand og 10 brandsvende. Formanden 
lønnes med 50 kr og svendene 20 kr. 
årligt. Der foruden fik de 1 kr. for 
hver gang, de møder til ildebrand, tor
denvagt eller øvelse. Varer tjenesten 
over 3 timer betales der 35 øre for hver 
overskydende time. Brandinspektørens 
løn var 200 kr. årligt.
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De gode gamle dage
A f  Vagn Toft

Vor generation har ondt af sig selv, 
klager over skatter, afgifter og det, 
som kaldes »ræset«. Vi taler ofte om 
»de gode, gamle dage«, »da havde man 
da tid til at nyde tilværelsen«. Næsten 
ingen skatter, ingen pligter for at opnå 
så mange statussymboler som muligt: 
Nej, dengang forstod mennesket at le
ve en tryg og behagelig tilværelse.

Hvorfor har vi det indtryk? Fordi 
mennesket har en fantastisk evne til at 
lukke øjnene og glemme det ubehage
lige og kun huske på de glædelige ting.

Dernæst fordi langt de fleste forfat
tere kun skrev (og skriver) om de men
nesker, der levede på livets solside. De 
få forfattere, der beskæftigede sig med 
mennesker, der levede på skyggesiden, 
sørger som oftest for, at det enten får 
et komisk skær eller også, at det ender 
i lykke og rigdom.

Lad os se på »de gode, gamle dage«. 
Dermed menes næsten altid 1800-tal
let. Her skal fortælles om en kvinde, 
der måtte slås det meste af det »gode 
århundrede«, for at hun og hendes fa
milie kunne få bare føden.

Cecilie, hendes efternavn kendes ik
ke, blev født i Vester Assels 1820 af 
fattige for ældre. Hun blev gift med en 
sømand fra Thy, Jørgen Odde. De hav
de det nogenlunde de første to år. Han 
sejlede i fragtfart med sin lille skude, 
mest i Limfjorden. Men så en storm
vejrsnat strandede han, og skuden blev 
så meget ødelagt, at det varede mange 
måneder, inden den blev istandgjort. 
Det kostede mange penge og tid. Jør
gen tjente intet (begrebet forsikring 
kend tes ikke), så nød og fattigdom 
kom til huse. Cecilie hjalp til at skaffe 
føden ved at væve og strikke for folk.

Cecilie og Jørgen havde troen på, at

de ville overvinde vanskelighederne. 
Og efter lang tids slid og slæb fik Jør
gen skuden klar og skulle til at tage 
fat på kystfart igen. Men inden han 
endnu var helt sejlklar, modtog han or
dre til at møde til krigstjeneste som or
logsgast i København. Det var i 1848, 
treårskrigen var begyndt. Jørgen gjor
de bl. a. tjeneste ombord på fregatten 
»Velone«, der var med til at forhindre 
skibsfarten på Elben.

Jørgens lille skude lå hjemme på 
stranden og blev ødelagt af sol, vejr og 
vind. Den kapital, der var sat deri, var 
tabt. Og nu begyndte for alvor Ceci
lies trængselsår. Hun sled med væven 
og strikkepindene, men selv med den 
største flid kunne hun ikke tjene føden 
til børnene og sig selv. Hun måtte gå 
den tunge gang til sogneforstanderska- 
bet og bede om nogle skæpper korn.

Vi kan i dag næppe forestille os, 
hvad det ville sige at bede datidens 
samfund om en hjælpende hånd. Bare 
det at modtage et par skæpper korn 
fra det offentlige var nok til, at alle 
ens rettigheder bortfaldt. Rettigheder
ne var måske ikke så store, men des 
mere dyrebare var de for de fattige.

Cecilie mindedes hele sit liv den før
ste gang, hun gik til sognet om hjælp, 
som den tungeste gang hun nogensinde 
havde gået. Hun var helt stum af smer
te, kunne først efter megen overvin
delse få døren til sognefogedens hjem 
lukket op, og da hun endelig var kom
met indenfor og stod overfor fattig
udvalget, brast hun i gråd. Sognefog
den sagde: »Vil den unge kone også 
have almisse?«

Lad os stoppe op et øjeblik og tænke 
på begrebet »de gode, gamle dage«.

Samfundet krævede, at hendes mand 
vovede livet i krigen. Om hans familie 
havde noget at leve af kom ikke sam
fundet ved. Når, som i dette tilfælde, 
hans kone blev nødt til at gå til sognet 
om hjælp, så var det en almisse, det var 
den største skam at modtage.

Tilbage til skildringen af Cecilies 
liv. Hun stod overfor den almægtige 
kommission, kunne for gråd ikke få 
sit ærinde frem. Da gik præsten hen 
og lagde hånd på hendes skulder og 
sagde: »Har du det småt? Gå du kun 
hjem, du skal få lidt korn«.

Cecilie gik hjem med sine få skæp
per korn, fik det malet og bagt til brød. 
Hun lærte gangen hen til sognefogdens 
dør — om den aldrig blev hende let. 
Hensynet til børnene tvang hende der
til.

Efter 3 års forløb kom endelig tids
punktet for Jørgens afmønstring. Han 
var så uheldig, dagen før han skulle 
rejse hjem, at få sin ene hånd beska
diget ved en ankerkættring. Uarbejds
dygtig kom han hjem. Endnu en mund 
havde Cecilie at mætte. Jørgen kunne 
dog passe børnene, så Cecilie fik mere 
tid til væven.

Efter lang -tids forløb blev Jørgens 
hånd så rask, at han kunne begynde at 
sejle igen. Efter års forløb lykkedes det 
for ham at få eget skib igen. De beslut
tede at flytte til Thy og købe en ube
bygget og uopdyrket hedelod på Sen- 
nels Odde, Knudsbjerg, hvor de byg
gede et hus af hedetørv og brugte den 
bare jord som gulv.

Føden var det knap med. Jørgens 
indtægter var små. og gik næsten til 
vedligeholdelse af båden og afdrag på 
den gæld, de havde pådraget sig for at 
erhverve sig hus tog båd. Det var Ce
cilies arbejde med væven, der skulle 
leves af. Hun kunne ikke altid få nok 
at lave, så det var ofte nødvendig at 
henvende sig til det stedlige sognefor- 
standerskab om hjælp.

Hermed er vi ved et andet problem 
i »de gode gamle dage«. Nemlig hjem
stavnsretten. Det vil sige, at ens hjem
stavnssogn havde pligt til at give fat
tigunderstøttelse til personer, der var 
hjemmehørende der, selv om de var 
flyttet til en anden sogn. Når sådanne 
fattigfolk som Jørgen og Cecilie, der i 
en årrække havde tilhørt Assels sogn, 
flyttede til Thy og der fik fattighjælp, 
så fik det nye sogn refunderet sit ud
læg fra Assels sogn. Men kun i 5 år. 
Derefter havde sognet i Thy hjem
stavnspligt. Derfor var man aldrig glad 
for de fattige tilflyttere. De gav en del 
ekstra administration, og hvis ikke 
man fik dem ud af sognet inden de 5 
år var gået, skulle man selv betale fat
tighjælp til dem. Det var meget almin
deligt, at man prøvede at genere fat
tige tilflyttere så meget, at de flyttede 
bort igen.

Det var altid Cecilie, der måtte gå 
til fattigvæsenet for at bede om hjælp. 
Derfor var det også hende, der fik alle 
de knubs og ubehageligheder, der i den 
anledning faldt af. Hun holdt ud for

50



hjemmets skyld. Da Cecilie og Jørgen 
fejrede guldbryllup, boede de stadig i 
deres tør vehus med jordgulv. Der var 
dog kommet brændte sten i sydsiden 
af huset, og de havde fået opdyrket et 
lille stykke af hedejorden, så de kunne 
holde en ko.

Sognets beboere, der efterhånden 
havde accepteret familien, samlede 
penge sammen, så der blev råd til, at 
der på den fattige bolig kom nyt tag, 
nye vinduer og døre og delvis mure. 
Og som det bedste af alt: bræddegulv 
i stuen.

Nu ligger Cecilie og Jørgen på Sen- 
nels kirkegård. Han døde 1904, hun 
døde 1915, 95 år gammel. — Et liv, 
der begyndte på Mors og afsluttedes i 
Thy. — Et liv fuldt af nød og besvær
ligheder. — Et liv i »de gode, gamle 
dage« var afsluttet.

Morsingbosproget
I forbindelse med Morsø Festival i 
sommer blev der afholdt en stor ud
stilling i Nykøbing Hallen.

Mange kendte kunstnere tog sig af 
underholdningen. Bl. a. havde man be
søg af programredaktør Otto Leisner, 
der fik et hold »ægte« morsingboer til 
at dyste med et hold tilflyttere om mor
singbosproget.

1. Flenst

2. Rust

3. Lemmig

4. Taahl

5. Duhle

6. Hweler

7. Grahse

8. Læhn

9. Peblirænnd

10. Græddel

11. Sæder

12. Tat

13. Aahsnak

14. Nosk

15. Slont

16. Temling

17. Guhrels

Er De i tvivl om svaret, blad da om til 
side 52, hvor svaret er anført.

Jul på Mors er meget interesseret i 
Morsingbosproget. Så skulle der findes

Forløbet af denne dyst var så inter
essant, at Jul på Mors ønsker at lægge 
en lignende dyst ud til bladets læsere 
som tidsfordriv i juledagene.

Prøv Deres kendskab til morsingbo
sproget ved at udfylde nedennævnte 
skema med Deres forhåbentlig rigtige 
svar. Det, vi skal have at vide, er be
tydningen af de opførte udtryk.

gamle ordbøger o. 1. om vort sprog, er 
vi meget taknemlig for at høre fra 
Dem.

B.

PRÆCISIONSARBEJDE
Brudgommen kommer forventnings
fuld hjem efter den første arbejdsdag 
efter brylluppet.

— Nå, hvordan er det gået? spørger 
han.

— Jo, siger den unge frue — jeg har 
fyldt saltbøssen.

— Nå, det kan vel ikke tage hele 
dagen?

— Jo, svarede hans elskede, du aner 
ikke, hvor lang tid det tager at putte 
alle de små korn ned gennem hullerne!

★
NU GÆLDER DET
En sort pudel, der strejfede over mar
kerne, rejste to harer, der stak af, det 
bedste de havde lært, med Puddelen 
halsende bagefter. Da hunden var ved 
at måtte opgive forfølgelsen, stødte den 
på en hvid racefælle.

— Hør du, sagde den, tag og løb ef
ter de to harer, jeg kan ikke mere.

Og den hvide Pudel spurtede med 
friske kræfter efter harerne. Da vendte 
den ene hare sig om for at se efter for
følgeren og råbte advarende til sin 
kammerat:

— Af sted, nu er det alvor, han har 
smidt jakken... !

★
DET ER SÅDAN MAN GØR DET 
En gammel opskrift giver følgende 
spøgefulde anvisning på at sammen
sætte et byråd:

1. Man tager en købmand, fordi han 
nøje lægger alting på vægten.

2. En skomager, fordi han véd, hvor 
skoen trykker.

3. En smed, fordi han smed er, mens 
jernet er varmt.

4. En instrumentmager for den gode 
tones skyld.

5. En bødker, fordi han kan hjælpe, 
når de andre falder i staver.

6. En musiker, fordi han er med på 
noderne. Og

7. en skræder, fordi han kan se em- 
bedsmændene efter i sømmene.
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Tidsfordriv i juledagene F orbogstavs-rebus
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Alle besvarelserne indsendes samlet til 
redaktionen af Jul på Mors, Skovgade 
17, 7900 Nykøbing Mors.

Den heldige vinder får tilsendt et 
gavekort på kr. 15,00.

NEDRUSTNING
Han jamrede over for sin gamle ven: 
— Min kone er overhovedet ikke til 
at styre. Jeg er endt som en slet og ret 
tøffelhelt.

— Det skal du ikke finde dig i, du 
gamle, opmuntrede vennen ham. — 
Vær en mand ...  vis tænder!

— Ja, tak skal du have. Det har jeg 
prøvet, men siden har jeg manglet tre 
af dem!

Morsingbosproget
Svar på spørgsmålene side 57;

1. Skar, flængede.
2. Gavmild
3. Bøjelig, slap.
4. Kalde.
5. Tidligt på færde om morgenen.
6. Hælder.
7. Fedtet.
8. Låne noget.
9. Diarré.

10. Hinde, der lægger sig over mælk 
under kogning.

11. Passer.
12. Tække
13. Aftale
14. Ruske.
15. Let stød.
16. Hylster til at skærme dårlig finger.
17. Kvalitet.



G U L V T Æ P P E R ...!
Så se først ind til øens eneste specialforretning fo r  gulvtæpper 
fr a  væg til væg og småtæpper

Hos os finder De altid et stort udvalg til markedets helt 
konkurrencedygtige priser.

Vi fører: EGE -  GRAM -  INTERTEST -  WITTRUP -  ALT 
FRA FØRENDE DANSKE FABRIKKER!

Kom ind og se vort udvalg. Vi viser Dem gerne hele 
vort kæmpeudvalg. Vi giver Dem gerne et tilbud uden 
forbindende. -  De er altid velkommen!

BOLIGHUSET
TOFTEGADE 24 . NYKØBING MORS . TELEFON (07) 72 17 67 . v /S . Å. ANDERSEN

Et s ted  a l t . . .
Bygningsblokke

Isoleringsblokke

Fliser og plantesten

Murer- og pudsemørtel

Færdigblandet beton

prima møbler

udstrakt service

. . .a l t  på e t  s te d
største udvalg

fornuftige priser

f  ils  C em en tstøberi
Beton- og Mørtelfabrik 
v. Johannes Kankelborg Jensen
Vils, tlf. 76 71 88

Vils Møbler
BRDR. BJØRNSGAARD
Vils Mors . telefon 7 6 7 0 2 0
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RADIO-BAKK øb ju le g a v e r  hos
Alt i båndoptagere, 
kasettebåndoptagere, grammofoner, 
højtalere og et
kæmpeudvalg i plader 
og indspillede bånd.

Farve TV f r a ..................................... 5.490,-
Sort-hvid TV f r a ............................... 1.585,-
Stereoradio fra ............................... 1.335,-

R a d io  - c æ /u ra le -n .
Hans Jørgen Bak, Algade 18, Nykøbing Mors, telefon 72 06 20

Jule 
pynt
Kæmpeudvalg 
i alt til juletræet 
og dekorationer

Stort udvalg i knækfri voks
duge samt alt i plasticduge. 
Skumgummisæder med og 
uuden betræk. Ryatæpper, 
forliggere, løbere og kamin
tæpper i ren uld.
Linoleum og vinylfilt, såvel 
i tæpper som i metermål. 
GULVBELÆGNING! Vi kom
mer over hele øen og giver 
gerne tilbud uden forbin
dende.
Alt i spøg og skæmt 
til nytår/

Morsø Farvemølle
Telefon 72 09 88

HUSK

film
OG

blitzpærer
til julefotografering

Morsø Boghandel
v. AAGE PLATZ
Algade . tlf. 72 03 10
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d o m in o
K O K K E N E T

Går De i køkkentanker -  så er Domino det gennem
tænkte og hyggelige køkken, der opfylder alle Deres 
ønsker og behov. -  Domino-køkkenet er udformet af 
specialister. Arbejdsrigtigt og rationelt. Robust. Og 
let at holde. Domino-køkkenet leveres i flere forskel
lige typer, træsorter og farver, der nemt kan indpas
ses overalt -  i gammelt og nyt.

M O R S Ø  T Ø M M E R H A N D E L  A /S

Giv en god 
julegave fra
Byens førende 
forretning indenfor 
bøger, foto og 
kontorartikler

SPECIALE:
Albums og kataloger til 
mønt- og frimærkesamlere.

GLÆDELIG JUL!

H. NANSEN s
b o g h a n d e l

Nykøbing Mors . telefon 72 17 77

Blikkeslagerarbejde
vand og gas
sanitet
centralvarme

Chr. Pedersen & Sønner
Algade 20, Nykøbing M., tlf. 72 01 29

En cykletur er hjertekur. . .
Hold Deres hjerte og 
kredsløb i orden -  køb eller 
lej en
HJEMMEMOTIONSCYKLE
Blot 15 minutter om dagen 
på en motionscykle holder 
vægten nede og giver vel
være . ..

Chr. Pedersen & Sønner
CENTRAL CYKLEFORRETNING
Algade 20 . tlf. 72 01 29 . 49 skridt fra Kirketorvet
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„Det gamle Nykøbing Mors”
En bog alle, der holder af Nykøbing, bør eje . . .

Et fornemt billedværk, der fortæller om Nykøbing fra 1884 til 1914 i tekst og billeder med 
smuk gengivelse af originale fotografier i offset-tryk på krideret papir. -  Solid indbinding. 
Håndheftet.

Særprægede og smukke vignetter af billedhugger Erik Heide -  udført efter de gamle Nykø- 
bing-borgeres bomærker på stolestaderne i den nedbrudte Set. Clemens kirke.

DEN GODE GAVEIDE til enhver morsingbo -  det være sig på Mors, i det øvrige Danmark 
eller i udlandet.

Der er kun et begrænset oplag -  så det er klogt at sikre sig.

PRISEN ER KUN 29,85.

Købes i Morsingboernes Forening, København, og hos boghandlerne i Nykøbing Mors.

Ringvejen . Nykøbing Mora . telefon (07) * 7 2  22 22
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De handler med størst fordel hos

Den frie Købmand
Ham, der har 
den mest friskbrændte 
og friskmalede

KAFFE

Glædelig j u l !

K Ø B M Æ N D E N E  PÅ M O R S

Alt i moderne 
gulvbelægning 
og tæpper

Køkkeninventar 
Nybygninger 
og reparationer

Tilbud gives uden forbindende

JOHS. HOLBÆK DALGAARD
Tømrer og maskinsnedkeri . R iis’ A llé . telefon 7210 32
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jultW*

___I G u lv
belægning

Størst
udvalg

________ I hos

Ellingsøe

BYENS F A R V E H A N D E L
telefon 72 05 31

at den, der har sparet penge op, 

er bedre rustet til at imødegå 

modgang, hvis sådan skulle ind

træffe, og med den høje rente 

er problemet værd at beskæftige 

sig med. Det giver selvtillid at 

have en reserve i ryggen.

En god bankforbindelse 
er penge værd.

M O R SLA N D S F O LK E B A N K
AKTIESELSKAB

Giv hende smart tøj fra

HUSET
Algades
Varehus

Vi har
et kæmpeudvalg 
i gaver til 
dejlige piger 
lige fra 2 år til 
str. 40-52 -  
især lange 
bukser 
med tilbehør 
(jumpers, 
bluser o. s. v .). 
Altså, mine 
herre, ind i

Algades Varehus
efter hendes julegave/



Ja, elskelig i en 
Loden

frakke

Velkendt aktiv i en ægte 
Loden fra Tyrol

Østrigs bedste 
loden-frakke, 
vejl. pris kr. 495,

Nærmeste 
forhandler 
anvises på telf. 
(06)425822

O gså ju le n  1 9 7 2 . . ,
BLIVER EN JUL MED NYTTEGAVER

Ting, man gerne ville have, som man har brug for, men ikke 
selv nænner at give sig . . .  det er nyttegaver. Vi har næsten 
ikke andet, men skal blot nævne et par eksempler:

Loden frakke................................................................ 495,00
Loden Hannart.............................................................. 298,00
Baron skjorte................................................................ 68,00
Permanent Press skjorte............................................  39,50
Svineskindshandsker ..................................................  58,00
Zivago pelshue............................................................ 79,50

Hjørnet af den nye gågade og gamle Majorens Gyde
Agent for Danmark: 
H. Lund-Thomsen

B R Æ N D S E L S
FO R EN IN G EN

morsrf bogtrykkeri*
JAKOB NYBORG

*

Havnegade 11 . Nykøbing Mors

telefon 72 00 28

Fast
og flydende

*

ØENS ÆLDSTE
brændsel GRUNDLAGT 1855

*

telefon 72 02 18 B O G T R Y K . O F F S E T
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LAD O S M O D E S  i i 1 9 7 3

Julegaver til hele familien køber De lettest m r  r T A  n r  1 /  A n r i  I I  i r

U N D E R  E E T  T A G  i ØENS STORE VAREHUS

h o s NI ELS J ENSEN & S 0 N
< 2 ^ (0 7 )7 2 1 5 7 7 *

M id t  i g å g a d e n !



Kom  ind og lån denne bog ...!

Den g i'r svar på næsten alt om hjemmets indretning. Stribevis af ideer. Gode råd 
om vedligeholdelse af ægte læder, stof, træmøbler og tæpper. Tips om farve
sammensætning, belysning, gardiner og meget mere.

Dette er
kun et
enkelt
eksempel
på Deres
mange
muligheder

S E  O G  P R Ø V  M Ø B L E R N E  I V O R  F O R R E T N IN G  
-  n a t u r l ig v is  u d e n  f o r b i n d e n d e

B O LIG S E R V IC E

ERAN BO LIG SER VIC E er ikke blot at 
sælge kvalitetsmøbler til fornuftige priser, 
men også at yde forbrugerne service med 
råd og vejledning.

SIXHØJ & JENSEN
Vestergade 4 . Nykøbing Mors . tlf. (07) 72 0401
S E  U D S T I L L I N G E N  I G R Ø N N E G A D E



Hvilken spar i skat ordning får De mest glæde af?

SPAREKASSEN


