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Rettelsesblad

Pa side 77, i forste spalte nederst, er der desvarre faldet nogle linier ud. Nedenfor kan lzses den manglende
tekst:
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........... .efter en storre Mélestok, havde givet folk lyst til at deltage talrigt i disse Forlystelser”, Jo, der
herskede liv og munterhed overalt.

Det har der sikkert ogsé veeret pa havnen i Thisted. Livligt og muntert. Tilsat en passende portion zrbedig-
hed. Digteren — og professoren — H.C. Andersens ry var pé det hgjeste bade herhjemme og ude i Europa. Helt
til Amerika var hans digtning ogsa naet. Professor-titlen var en hedersbevisning, han havde faet i 1851, han
var blevet etatsrad i 1851 og konferensréd-titlen fulgte i 1874, ligesom han pa sit livs sidste fedselsdag i
1875 fik overrakt Dannebrogsordenens kommanderkors af 1. grad af Chr. IX. — Det varen fin gast, Thisted
havde faet besog af. For I.P. Jacobsen blev han “etatsriden”. Det var sidan, han senere omtalte digteren i
breve hjem fra hovedstaden til familien i Thisted.

Hvordan var det s& med omstendighederne ved dét besog — sddan historisk set? Det dampskib, digteren rej-
ste med fra Lemvig til Aalborg ..................

Redaktionen beklager fejlen, der er opstiet pa trykkeriet
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Hammans »malerskab«

af Jytte Nielsen og Michael Vandet

Opvakst i Thy

Den 25. maj i ar ville maleren Marius Hammann vare fyldt 125 ar. Ikke mange kender
kunstneren, der blevfgdt i Thisted, og som har malet en del motiver herfra.

I anledning af de 125 ar afholdt Museetfor Thy og Vester Hanherred en mindeudstilling
for kunstneren, arrangeret i samarbejde med Anders Schousgaard, Thisted. Artiklen beretter
om en »glemt« Thisteddreng, der denne sommerfik en plads i byen opkaldt efter sig.

Kgrer man fra Nytorv ud ad Ngrregade i
Thisted, passerer man pa venstre hand et
skilt, hvorpd der stdr »Hammanns Plads.
Netop i dette stragg i Ngrregade blev Marius
Hammann fgdt den 25. maj 1879, som det
femte barn af karetmagermester Wilhelm
Heinrich Hammann og hustru Karen Marie
Mortensen.

Foraeldrene var blevet viet i Thisted Kirke
den 11. maj 1865, men hvor de har truffet
hverandre er uvist, idet faderen er fagdt i
Barntrup i fyrstedemmet Lippe-Detmot i
Westfalen i Tyskland i 1832 og moderen i
Kappel i Vestervig sogn i Thy i 1837. Faderen

opnar borgerskab i 1858 i Thisted og optre-
der farste gang i folketallingen i &r 1860.

Familien bosatte sig i Ngrregade 27, som
dengang havde nr. 74, hvilket henfgrer til
matrikel-nummeret og ikke husnummeret.

I Ngrregadekvarteret voksede Marius Ham-
mann op og kendte gaden og omradet om-
kring den szrdeles godt, og partier herfra ind-
gar da ogsa senere i hans motivkreds. Hvilken
fremtid der egentlig var tiltenkt karatmager-
sgnnen fra Ngrregade, er svert at vide, men i
hvert fald kom han i malerlere, og ikke karet-
magerlaere, som maske ellers 1& umiddelbart
for. Han fik séledes svendebrev som dekora-

Ngrregade 27 i Thisted til venstre ifotoet - huset hvor Marius Hammann blevfgdt i 1879.
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Opvekst i Thy

Garden bag Ngrregade 27-29 i Thisted. Hammanns karetmagervarksted er til hgjre ifotoet.

tionsmaler, fgr han drog til Kgbenhavn for at
sgge om optagelse pa Kunstakademiet i aret
1896, han var da 17 & gammel. P& kunstaka-
demiet fik han Otto Bache og Frants Hen-
ningsen som larere, og han udgik fra akade-
miet i 1901 og ernzrede sig herefter som
kunstner.

Motiver fra Thisted

Et af de tidligste veerker, vi kender fra Marius
Hammanns hénd, er en kultegning af Real-
skolens gard i Thisted, i dag Plantagehuset.
Tegningen er sandsynligvis udfart i arene far
1900, og er meget akkurat og ngjagtig i sin
streg og udtryk. Under og efter akademitiden
ma Hammann have opholdt sig i Thisted i
kortere eller lengere perioder, og i den for-
bindelse portretteret sine foreldre pd to sma
leerreder, der hver for sig beretter historie

(veerkerne er gengivet i farver pd arbogens
omslag og omtalt i kolofonen).

Faderen er ogsa afbildet pa to andre lerre-
der, dels i karetmagervaerkstedet og dels sid-
dende i stuen (se arbogens omslag).

Pa vaerkstedshilledet ses faderen stdende
ved hgvlebaenken, og bag ham er der et kig
ud i garden og til nogle treeer i haven bagved.
Det er et stemningsfyldt verk, hvor man for-
nemmer det sparsomme lys pa varkstedet,
og hvor atmosfeeren oser af kulturhistorie.

Anderledes er det store helfigurportrat af
den siddende far. Det er en tret gammel
mand, der sidder lidt forstemt og kigger ud i
rummet, med store livstreette gjne. Hans
store knoglede hander hviler pa knaeene, og i
den ene hand holder han merskumspiben. Pa
fadderne har han store sorte tresko, og ar-
bejdsforkledet daekker kroppen. P4 hovedet
har han en karakteristisk hue, som ogsa ses
pa de to andre motiver med ham. Han sidder
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foran en kommode, hvorpé der ligger en lyse-
dug, teendstikker, en vase og et par &bler. Det
er en nggtern skildring af den gamle hand-
vaerker, og den mgrke toneholdning opvejes
af de »spralske« abler, merskumspiben og
farvespillet i faderens ansigt. Det er tydeligt,
at Marius Hammann er optaget af det maleri-
ske, og specielt lysets indvirkning bliver vee-
sentlig for ham.

Kvarteret bag Ngrregade ned mod &en blev
ogsa motiver for Hammann. Vi kender til tre
vaerker med engen og haven mod den som
emne. De to er skitseagtige i deres streg, og
derfor mere lgse i bade detaljen og metheden
i farverne. Det ene forestiller et hus i en teet
bevoksning og med en stor grgn eng foran,
mens det andet er haven bag Ngrregade 27.
Pa det sidste billede sidder en person foran en
blomstrende hyld, og i baggrunden ses gule
husvegge og rede tegltage. P& billedet ses
0gsa et enkelt bistade. Dette motiv gar igen i
det maske mest maleriske billede fra kunstne-
rens hand, nemlig billedet med kvinden i
samme have, (se arbogens omslag) mellem
buske og nar bistaderne. Dette er et feerdigt
maleri, og Hammann viser her sin beherskel-
se af farverne og lyset. Ligesom p& motivet
med den siddende far er det kvindens rgde og
bla dragt, der treekker lyset frem i billedets
andre elementer.

Alle de ovennavnte malerier og tegninger
befinder sig i dag i Museet for Thy og Vester

Realskolens Géard, ca. 1900. 31x50 cm. Kultegning.
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Foto afkaretmager Hammann foran huset i Ngrre-
gade.

Hanherreds varetegt, og er udover at vere
gode kunstvaerker ogsad kulturhistoriske kle-
nodier. De er malet i en tid, hvor fotografiet
er i sin vorden, og indfglte skildringer af per-
soner og kulturmiljger er sparsomme.

Hammann som kunstner

Marius Hammann laerte i sine unge ar male-
ren Edvard Weie at kende, og samvaret med
den senere sa bergmte kunstner har sikkert
veret med til at forme Hammann som kunst-
ner. | og efter akademitiden rejste Hammann
ofte pa studieture rundt i Europa, og blandt
andet opholdt han sig i Paris i halvandet &r
omkring 1906. P4 samme tid var Karl lsak-
son, Giersing og Sigurd Swane i byen, og
sammen har de sikkert udforsket de moderne



Opvekst i Thy

Engen bag Ngrregade 27, Thisted. 45x52 cm. Olie
pé lerred.

stramninger i europaisk malerkunt, og hver
pad sin made ladet sig inspirere i det videre
kunstneriske forlgh. Som tidligere navnt fik
farven og lyset stor betydning i Hammanns
veerker, og han har sikkert med stor interesse
studeret netop impressionisterne i Paris.

I 1913 blev han gift med Anna Margrethe
Hansen - kaldet Grethe. Parret, som forblev
barnlgst, bosatte sig i Kgbenhavn, men rejste
ofte til Sydeuropa, hvor Hammann fandt
motiver, som til fulde kunne matche hans be-
herskelse af lysets virkemidler. Specielt omra-
der i Pyrenzerne blev hans foretrukne, og
landskabsmalerierne viser i hgj grad hans
koloristiske format.

Hjemme i Kgbenhavn blev motiver fra
Christianshavn og Drager yndede, samt inte-
rigrstudier.

Ofte portretterede han hustruen siddende
i et rum, syende eller betragtende, eller ogsé
var det personer omkring et bord i kunstig
belysning, der havde hans interesse. Det er
som om, han bruger sine erfaringer fra inte-
rigrstudier af rum og lys i sine bybilleder,
hvor netop byrummet skildres suverant.

Hammann forblev tro mod sit udtryk.
Verden omkring ham forandrede sig i hastigt
tempo, og nye ismer fgdtes i kunstverdenen.
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Selv skrev han saledes om sit maleri i Samle-
ren. Februar 1933:

»Paletten med sine Farver er Malerens In-
strument. Motivet, som Maleren benytter som
skelet til at anbringe Farverne paa, er i Nuti-
den som Regel enklere og beskednere end i
gamle Dage, men Billedet kraeves opbygget af
rent maleriske Elementer. En Opstilling af liv-
lgse ting kan som Motiv give et lige saa vaegtigt
Maleri som et bevaeget dramatisk Motiv, og det
har den Fordel, at Tankerne hos Beskueren ikke
ledes bort til andre Maleriet uvedkommende
Egne. Det er Lyset, der danner Billedet, der gar
Lokalfarven rig og nuanceret. Genstandenes
Farver glider fra Lyset gennem Mellemtonerne
ind i Skyggernes Mulm. Det er de midler, Ma-
leren arbejder med, og er hans Sind opladt og
modtagelig er Virkeligheden en uudtemmelig
rig Verden, der ikke lader ham i Fred. Klange
aflgser hinanden. Klange, der logisk slutter sig
til andre og er i Slegt med hinanden, Maleren
har faaet Grund under Fgdderne, og Foredra-
get bliver naturlig hjertevarm Tale.«

Ud af glemslen

Marius Hammann dgde i 1936 og ligger be-
gravet pa Vestre Kirkegard i Kgbenhavn. For-

Grethe og Marius Hammanns gravsten pa Vestre
Kirkegard, Kgbenhavn.
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Karen Marie og Wilhelm Heinrich Hammanns
gravsten p& Vestre Kirkegard, Thisted.

inden havde han i 1928 modtaget Eckersberg
Medaljen samt andre udmerkelser. | dag fin-
des hans vaerker péa bl.a. Statens Museum for
Kunst, Horsens Kunstmuseum, Storstrgms
Kunstmuseum og Randers Kunstmuseum. Pa
Statens Museum for Kunst findes Marius
Hammanns portretbuste af vennen og male-
ren Edvard Weie ffa omkring 1908. Fra sam-
me &r stammer maleriet »Portreet af maleren
Marius Hammann i interigr med lampelys«.
Dette vaerk er netop udfert af Edvard Weie,
og begge de omtalte varker vidner om de
neere band, der var mellem de to kunstnere.
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I Thisted er det ogsd muligt at stede pa
Marius Hammanns varker, ikke som maler,
men som skulpter. P& Vestre Kirkegard star
en gravsten udfgrt af Marius Hammann. Den
star over forezldrene Karen Marie og Wilhelm
Heinrich Hammann. Det er en hgj granitsten
med profilportretter af foreldrene gverst og
derunder navnetrekkene. Forud for stenhug-
gerarbejder er der udfgrt en model i gips,
som i dag findes i privateje. Det er en meget
enkel og smuk gravsten, og fin i udfarelsen.

Denne sommer opndede Marius Ham-
mann den stor &re at komme i selskab med
andre »bergmte« bysbgrn, sd som J. P. Jacob-
sen, Christen Kold og Conrad Malthe Bruun.
Han fik nemlig opkaldt en plads efter sig. |
Ngrregade, hvor det hele begyndte.

Jytte Nielsen

Leder af Museet for Thy og Vester Hanher-
red.

Michael Vandet

Museumsassistent, Museet for Thy og Vester
Hanherred.

Skiltning til Hammanns Plads i Ngrregade i Thi-
sted.
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En barndom i Thy

af Ove Kjeer

Opvekst i Thy

Artiklens forfatter er sgn af kredsleege Vilhelm Kjeer, der praktiserede i Hurup fra 1905 til
1926. Vilhelm Kjer blev i 1908 indvalgt i bestyrelsen for Historisk Samfund og udtradte farst
i 1927, efter at han i 1926 var blevet udnavnt til amtslege i Viborg. Nedenstaende artikel
omfatter farste halvdel af Ove Kjeers barndomserindringer fra Sydthy. Den sidste halvdel vil

blive bragt i Historisk Arbog 2005.

Har du lyst til at tage med ud pa en lille rejse?
Sa set dig her ved siden af mig i den gamle
empiresofa foran mahognisofabordet, sa rej-
ser vi sammen. Ikke sa forferdelig langt bort,
kun over til Vestjylland. Og vi rejser tilbage i
tiden, men ikke sd forferdelig langt tilbage,
kun til 1920’erne. Sa skal jeg fortelle dig no-
get om min barndoms paradis, Thy.

Da jeg var dreng, syntes Thy mig at vere
en @. Og Thy forekommer mig stadigvaek
som en g, en eventyrg, som jeg ofte vender
tilbage til i tankerne. Men lad os tage et land-
kort, s du bedre kan fglge med. Ikke det
gamle, tunge, uhandterlige »Andrees Hand-
atlas« derhenne i reolen, men generalstabs-
kortet, bind I, »Det nordlige Jylland«. Det er
ganske vist heller ikke helt nyt lengere. Lad
os se. Hvad star der? »Rettet 1928«. Ja, men
det passer jo fortreeffeligt. Det er netop det
Thy, jeg vil fortelle om. Rejste du derop i
dag, ville du sémand udmarket kunne ori-
entere dig efter det kort. Nogle af landsby-
erne er naturligvis blevet stgrre end dengang;
folk er flyttet fra landet ind til byerne. Og
vejene er blevet gjort bredere, de varste sving
er rettet ud, de stejleste bakker gravet ud, og
s er vejene jo blevet asfalterede. Men selve
landskabet er jo ganske som dengang - det
forandres ikke.

Thy er det dejligste stykke Danmark, jeg
kender. Det er helt forskelligt fra det gde, flade
Midtjylland, det smilende, skovrige @stjylland
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og fra Fyn og Sjelland og de mange mindre
ger. Thy er noget helt for sig. Som du kan se,
bestar Thy af en lang, smal halvg, ca. 60 km
lang og en snes kilometer bred, helt omgivet af
vand bortset fra imod nord, hvor der er en
smal forbindelse over til Hanherred, nord for
Thisted. Ude mod vest ligger Vesterhavet,
mod syd har vi Nissum Bredning som er den
vestligste del af Limfjorden. Mod @st skiller
en arm af Limfjorden Thy fra Mors. Kysten ud
mod Vesterhavet strekker sig som en lang,
fuldstendig lige linie, mens kysten ud mod
Limfjorden er fuld af vige og indskaringer.
Landskabet deroppe er meget afvekslende.
Ude mod vest er hgje klitter og bare sand-
streekninger, smaésger, lyng og enkelte store
naletreesplantager. Men inde i landet er der
frugtbart agerland.

Man kan komme til Thy fra mange sider.
Man kan komme sydfra over Oddesund, eller
man kan komme gstfra fra Mors over Na&s-
sund eller Vildsund. Man kan sejle over Thy-
borgn kanal nord for Harbogre. Og sa kan
man naturligvis komme fra Alborg over Fjer-
ritslev gennem Hanherred til Thisted. Den
vej er jeg nu aldrig kommet. Nar jeg som
dreng skulle til eller fra Thy, skulle jeg altid
sejle - enten med faergen over Oddesund
eller med en af de sma faerger over Nassund
eller Vildsund. Jeg har ogsé sejlet med mo-
torbdd fra Krik over til Thyborgn, hvor
Vesterhavet strammer ind gennem en smal
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Opvekst i Thy

abning i klitreekken ind i den store Nissum
Bredning.

Da jeg var dreng var alle veje grusveje.
Dem kendte jeg fra de mange kereture, nar
jeg var med far ude pa sygebesgg. Toget karte
jeg for forste gang med, da jeg med mor var i
Kgbenhavn i 1925, en rejse der varede hen-
ved 18 timer. Man tog fra Hurup med mor-
gentoget til Oddesund Nord. Her gik man fra
toget hen over gungrende, sorttjerede plan-
ker, som vandet skvulpede nedenunder, hen
til feergen. Nogle fa godsvogne blev rangeret
ud pa fergen, mens resten af toget blev til-
bage. Man gik fra borde i Oddesund Syd, steg
op i et ventende tog og fortsatte i det rejsen
ned over Struer, Langd og Fredericia til Mid-
delfart. Herfra med farge over Lillebalt til
Strib og sa videre med nyt tog over Fyn, sej-

Ove og mor pa Radhuspladsen 1925.
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lede igen med faerge over Storebalt og naede
endelig ved midnat det eventyrlige Kgben-
havn.

| togene dengang sad passagererne i sma
kupeer, alle med en dgr i hver side af kupeen.
Langs hele togstammen lgb udvendig et trin-
bret, som konduktgren balancerede henad,
nar han skulle billettere. Han bankede pa ku-
peruden, undersggte i skeret fra sin lygte bil-
letten og fortsatte sledes fra kupé til kupé,
mens toget dampede af sted og flgjtede adva-
rende ved alle overkgrsler. P& perronerne
uden for stationsbygningerne ventede sta-
tionsforstanderne i deres fine uniform med
deres gregnne flag rullet sammen under ar-
men. Nar alt var parat til afgang, vinkede sta-
tionsforstanderen med flaget og flgjtede i sin
flgjte, og sa satte toget langsomt i gang. Lo-
komotivet stennede og halede af alle krefter,
hjulene begyndte igen pa deres taktfaste me-
lodi hen over skinnernes sammenfgjninger,
tunge ragskyer valtede ud over markerne, og
telegraftradene steg og faldt i yndefulde ryt-
mer uden for vinduet.

Den 3. maj 1917 kom jeg til verden i leegebo-
ligen i Hurup. Mit barndomshjem var en
hvidkalket villa, som far havde bygget, da han
i 1905 havde nedsat sig som praktiserende
leege i Hurup. Dengang bestod Hurup kun af
én lang grusvej med huse tet ved siden af
hinanden pa begge sider af vejen. Vejen farte
fra Nassund i gst til Agger i vest ude ved ha-
vet. Den blev i Hurup krydset af banen fra
Thisted til Oddesund. P4 den ene side af
banen 13 stationen og pa den anden side mit
barndomshjem. Ferdselen pa vejen blev sat i
sta, nar der blev meldt for toget, ved at to
bomme blev senket ned, én pé hver side af
sporet, og s3 matte karende og gaende vente
en rum tid, til toget var passeret.

Da jeg blev fgdt, havde min far og mor i
forvejen kun ét barn, min sgster Gudrun,
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Leaegeboligen i 1910.

som da allerede var 10 ar. Hun havde lenge
gnsket sig en lille broder eller lille sgster, og
blev lykkelig, da hun fik sit gnske opfyldt. Far
tog det mere roligt. Da han havde taget mig i
gjesyn, efter at fadselen var overstdet, var
hans kommentar til mor, at hun havde givet
mig parykken galt pd. Far havde set, at hvir-
velen, som hos de fleste sidder i venstre side,
hos mig sad i hgjre side. Derfor har jeg ogsa
altid haft skilning i hgjre side, mens de fleste
har deres i venstre.

Mor fik naturligvis besgg af venner og be-
kendte, mens hun I& i barselsseng. De kom jo
for at gratulere, men en dag harte hun nogle
besggende, der lige havde taget afsked, st
ude i entreen og tale om, hvor det dog var
synd, at jeg var sd grim - noget der slet ikke
var faldet mor ind, og som jeg bestemt ikke
tror, mor kunne bifalde. Og jeg 14 og trivedes
i min vugge og i barnevognen, som Gudrun
trillede rundt med pé ture i anleegget med
veninderne Agda, Lis og Inger. Og jeg vok-
sede og fik hvid tremmeseng og blev passet af
mor og de unge piger, der hjalp til i huset.

Far var ivrig fotograf, abonnerede pa ama-
tor-fotomagasiner, fremkaldte selv sine foto-
grafiske glasplader, lavede sit eget kopierings-
papir og arbejdede med bromsglv og gaslys-
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papir i mgrkekammeret. P et af de fotos,
han tog, star jeg I'A &r gammel med strikket
hue og i store stgvler med min kelk, og det
er tydeligt, at det hele er et paradis. Den lille
prop stér og straler i sin strikkede dragt i so-
len og sneen.

Hvis du vil, gér vi nu indenfor. Uvilkarligt
gar vi pa listesko, selv om det er ganske ungd-
vendigt. Dem vi mgder, kan jo ikke se os. Et
skilt pa entredgren forteller, at »Dgren er
dben«. Da vi dbner den, kimer en lille klokke
meget gennemtrengende, sd vi raber hgijt:
»Det er migl«, sa enhver kan vide, at det ikke
er en patient, der er kommet ind. P& den
made nar vi ind uden at forstyrre. Fra entreen
kan vi nu ga til venstre ind i venteverelset og
derfra videre ind i konsultationsstuen. Men vi
veelger at ga til hgjre og treeder ind i fars stue,
en hyggelig lille hjgrnestue.

Pa skrivebordet star et skriveszt i messing,
messingskrivebordslampe, papirkniv, ogsa i
messing, askebager i Kahlerkeramik, pa et
tobaksbord stdr en kasse cigarer og en to-
baksdase i mahogni, pa veeggen haenger pibe-
breet med tre merskumspiber. P& et stort bgs-
sebreet, bekledt med blat klede hanger to
dobbeltlgbede jagtgeveerer og en pistol med
udskaret traeskafte, et revekranium, en finsk
dolk i en bred skede af ben, udsmykket med

Ove 4 méneder gammel.
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en tegning af en mand i en pulk, der trakkes
af en ren. Og der hanger en knippel af snoet
bambus med en blyklump, indsyet i skind, en
tveaegget dolk fra bokseropstanden i Kina i
1899, et patronbelte, en lang flettet hunde-
pisk, jagttaske med snore og ringe til skudte
snepper, bekkasiner og agerhons.

Vi lister videre ind i mors stue, daglig-
stuen, hvor solen skinner ind gennem de
lette, hvide gardiner. Om vinteren bliver de
skiftet ud med tunge, grenne portierer, fore-
de med sandfarvet stof, omkring dere og vin-
duer. Se. Der ligger jeg og kravler rundt pa
gulvet og leger med mine byggeklodser inde
under empiresofabordet. Stuen er ret stor og
mobleret fortrinsvis med empiremebler. Pa
en forhgjning ved vinduet sidder mor og syr
pa et stoleseede i stramaj. Ved siden af det
indlagte sybord star rokken med hvide ben-
knapper. Mor ser ud af vinduet lidt ned af
gaden over til den anden lagebolig, hvor fars
bror, onkel Henrik og tante Dagny bor.

Nu rejser mor sig og gar hen og satter sig
ved det store empirechatol. Hun tager hus-
holdningsregnskabet frem fra klappen i cha-
tollet. Det er et usedvanligt smukt mebel,
treflojet med sméd spejle bag skriveklappen og
overst oppe over midterskabet en kronhjort i
indlagt tre uden pa en lage til et lille rum,
hvor mor har gemt en lysebld, simpel pap-
aske med et lille sejlskib, helt af sglvpapir.
Det er ojeblikke, fulde af hejtid, nér jeg far
lov at betragte dette skrobelige, lille fartgj.
Det ser kostbart ud, hvad det naturligvis ikke
er, og méd kun berores med stor forsigtighed.
Gad vidst, hvor det stammer fra. Mon det har
vaeret dekoration pa en bryllupskage? Maske
fra mors og fars bryllup?

Stolene i dagligstuen er i empire ligesom
den store skabssofa og sofabordet med ind-
lagte fantasifigurer i lyst tre — en sovende,
fyldig dame, to ugler, merkelige griffe og
fugle med dyreben. Den hgje, hvide bornhol-
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mer og heiberglampen i hvidt porcelen liver
op i al mahognien. Mor rejser sig, gar ind i
spisestuen og gennem anrettervaerelset ud i
kokkenet, og jeg kravler ind i mit legetojs-
skab i spisestuen og kommer frem igen med
mit store lokomotiv af trae.

Inde fra konsultationsstuen, der steder op
til spisestuen kommer hjerteskaerende, halv-
kvalte skrig fra en patient, der far trukket
teender ud. Der er ingen tandleger i Sydthy,
og det sker ikke s sjeldent, at en karl eller
pige kommer ind fra landet for at fa ryddet
munden. Ove gruer, nar han ser staklerne
vakle ud af entrederen med et handklede for
munden og spytte blod udenfor pd vejen.
»Konsultationsstuen« — det er et af de mange
fremmedord, Ove har inddrukket med mo-
dermelken. »Patienter« ligesd. Havde han
faet forklaret, at det beted »lidende menne-
skerg, ville han have ynket disse stakler end-
nu en gang.

Hvad om vi nu en gang gar ned og ser os
om i kalderen.Vi kan ga derned ad en ind-
vendig trappe ved siden af madelevatoren fra
kokkenet, men kan ogsa gé ad en lang udven-
dig trappe fra kokkenet ned i haven. I kalde-
ren har de to piger deres verelse. Der er et
yndigt tapet med sma lysergde rosenbuketter
og en lysekrone med grenne og gule glasror
og glasperler pa snore rundt om paren. Men
mgbleringen er spartansk. Pigerne medbrin-
ger selv kommode eller kledeskab, nér de pa
skiftedage, 1. maj eller 1. november, kommer
fra deres hjem ude pa landet eller fra en tidli-
gere plads. I kalderen er et stort terverum,
som om efterdret bliver fyldt op med torv. De
bliver baret ind i kelderen i torvelgbe, flet-
tede kurve med flad trebund og to hanke. Og
der er et lille uhyggeligt rum, lokummet —
kun oplyst af en svag pare med en dirrende
glodetrad. Avisstykker henger pd en lille
krog. — Sé er der vaskekelderen med store
traekar, sé tunge, at de ikke kan tippes over,

2004



men ma tgmmes ved, at man slar en spuns
ud forneden pa siden af karret. Det er om at
springe hurtigt til side, nar vandet fosser ud,
for ikke at blive overspragjtet pa ben og tree-
sko. Der er desuden en oval zinkbalje, der
bruges som badekar, og runde zinkbaljer og
zinkvaskebrat og gruekedel.

Ved siden af vaskekalderen er der rulle-
stue. Rullens valser af tre kan skrues meget
fast sammen, sé fast at det naesten er umuligt
at trekke svinghjulet rundt. Nar vasken er
overstdet, barer Stine og Erna, stuepigen og
kokkepigen, vasketgjet ud i haven og hanger
det op pa tejsnore, der understattes af lange
smalle treesteenger. Ove folger med, med en
pose med treeklemmer hangende pd maven.
Mens nu vasketgjet haenger og tarrer i solen,
foreslar jeg, at vi setter os over i skyggen pa
de hvidmalede, umagelige »radhusstole« i
lindelysthuset og far os en sludder til et glas
majdrik - mors speciale: presset citronsaft
med sukker i.

Jeg neevnte fgr de tunge traekar. Alt, hvad
der var tungt, frydede og imponerede mig
lille purk. Jeg ngd at std ved vinduet i stuen
og se pa den store vejtromle, der langsomt
rullede forbi, da vejen udenfor blev brolagt.
Jeg iagttog den kempestore, tunge valse, der
udgjorde tromlens forhjul, og de to hgje
smalle sidehjul, der sammen med valsen bar
hele tromlens sveere jernkonstruktion. Oppe
pa tromlen stod fereren og styrede pa et rat,
som han snurrede rundt, nér valsen gennem
et keedetraek skulle drejes, sd tromlen kunne
&ndre retning en smule.

Og jeg elskede mit tunge legetgjslokomo-
tiv, som far havde kgbt til mig af en héand-
snild arrestant i Vestervig arrest. Det var fint
sortlakeret med et hvidt og redt band om-
kring skorstenen. Nar det kom i fart, var det
til virkelig fare for mgbler og hvidlakerede
paneler og darkarme. Og hvor det gungrede,
nar de store traehjul rullede fra gulvtepperne
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Ove i haven, juli 1920.

ud pa braeddegulvet. Jeg ngd lyden af tunge
hestevogne, der rullede forbi udenfor, og sy-
net af de store arbejdsheste med bglgende
manker og tykke duske om hovene.

Jeg holdt meget af mors tunge, fyldige har.
Det var meget mgrkt, nasten sort - endnu
markere end hendes store, markebrune gjne.
Jeg 14 om morgenen i min tremmeseng og sa
pa, at mor redte sit har. Det naede hende til
livet. Hun redte det med en skildpaddekam,
barstede det igennem og flettede det i en
lang, tyk pisk, som hun viklede op ien knude
og faestede med to-grenede skildpadde-
kamme. Nar mor skulle vare fin, satte hun
en sglvkam med smaragder fast i haret som
en krone over harets midterskilning.

Det tunge betager mig, men naturligvis
har jeg laert ogsa at glede mig over det lette
og yndefulde.

Nar jeg som dreng hgrte klokkerne pa
jernbanebommene klemte, lgb jeg hen og
kikkede ud. Jeg leenede mig imod vindues-
karmen og ventede pa, at det store damplo-
komotiv _med personvogne og godsvogne
skulle komme drgnende tveers over vejen hen
til jernbanestationen. Somme tider blev der
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rangeret med tomme jernbanevogne i time-
vis. En uendelig lang togstamme, bestdende
af dbne og lukkede godsvogne og hvidmalede
kelevogne korte ganske langsomt forbi. Toget
tabte gradvis fart for til sidst at gd helt i sta.
En tid lang holdt det stille, og lokomotivfere-
ren leenede sig ud for at se ned langs togstam-
men. En jernbanemands sorte silhuet skimte-
des pd vej hen over sporene, en arm blev rakt
skrdt i vejret som tegn til lokomotivfgreren
om, at sporet nu var skiftet. En anden jern-
banemand dukkede frem mellem to vogne,
som han havde koblet fra hinanden. Ogsa
han gav tegn med armen rakt i vejret. S4
vendte lokomotivfereren sig og gik ind i fo-
rerhuset. Toget blev sat i gang og kerte lang-
somt baglens. Der lod et flojtesignal, og to-
get bremsede op. De frakoblede vogne bagest
i togstammen fortsatte hen ad sporet.

Der lod et brag, nar en rullende vogns puf-
fer stodte mod en holdende vogn, som sa
begyndte at rulle videre hen ad sporet. Un-
dertiden holdt der flere vogne, som efter et
puf fra en rullende vogn én efter én puffede
hinanden videre. Kader klirrede og lydene
blev svagere, efterhdnden som vognene tabte
fart og til sidst gik i sta. Toget korte frem igen.
Frem og tilbage. Frem og tilbage. Sommetider
var hele togstammen ude af syne, kun en
enkelt vogn kom lydlest rullende forbi. Alt
foregik spogelsesagtigt tyst i lang venten, hvor
intet syntes at ske. Og alligevel. Trods det
uvirkelige over disse ensomme, tyste vogne
var der en tryghed i den kendte, ensformige
rytme. Ingen stemmer hortes. Kun af og til et
flojt, og hele tiden lyden af vognene, der
snakkede indbyrdes, nar de ramlede sammen,
og af lokomotivet, der snart stennede og pru-
stede og snart holdt stille og passede sig selv.
Undertiden stod der en mangde heste i trans-
portvognene og kikkede ud fra de overste
luger, der stod &bne. Hvor kom de mon fra,
alle disse heste? Og hvor skulle de hen?
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Nu er vasketojet tort og bliver taget ned.
Lagner og dynebetrak bliver holdt stramt ud,
rystet og glattet og lagt ned i vaskekurven
stykke for stykke. Ove far lov at hjxlpe og
hyler henrykt, nar det lykkes ham at sla et
pludseligt slag med et lagen, sa det ryger pa
jorden. Sé barer de unge piger vasketgjet ind,
og Ove tager sin redmalede tricykel, Max, og
korer ud pé fortovet. Max har et stort forhjul
med pedaler og to sma baghjul. Forhjulet star
i forbindelse med et redmalet hestehoved,
savet ud i tree. En tveerpind gennem hesteho-
vedet gor det ud for styr. Ove elsker sin Max
og kerer i timevis op og ned ad fortovet og
ser ind til beboerne pé vejen.

Ovre hos Ydes

Klods op ad den hvidkalkede laegebolig ligger
snedker Ydes rede toetagers murstenshus. I
stueetagen et stort butiksvindue og indgang
til butikken. Ved siden deraf entreder og vin-
duer til opholdsstue. I butikken er udstillet de
mebler, som er lavet ovre pa verkstedet, en
lang, lav bygning omme i girden. Over ind-
gangsderen til varkstedet haenger et stort
skilt: »S. P. Yde Snedker- og Temrerforret-
ning«. I det verksted tilbragte Ove utallige ti-
mer. Der var altid et valdigt liv og rere der-
ovre. Der herskede travlhed, og der kom kun-
der, som bestilte arbejde udfert, og maski-
nerne larmede, s& man matte rabe til hinan-
den for at blive hort. I det forreste vaerksted
stod motorsaven med det lange, smalle sav-
blad, som lgb rundt over to hjul, et for oven
og et for neden. Den sang og hvinede, det
roterende savblad, nar et stykke trae blev ska-
ret igennem, ved at svenden forsigtigt pres-
sede traeet ind mod bladet. Ved siden af mo-
torsaven afretteren, der hevlede planker og
braedder glatte, og fraeseren, der nir strem-
men blev sldet til, sendte kaskader af smi
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spaner ud i rummet. Larmen fra maskinerne,
der brolende ad sig gennem traet, kunne
tydeligt hores hjemme, og led som musik for
Ove.

Det bagerste rum i vaerkstedet var svende-
nes arbejdsrum, hvor hver svend havde sin
hovlebank. Til hver hevlebenk herte et
vaerktojsskab med hevle, stemmejern, ham-
mere, knibtang, bor, file, syle, skruetraekkere,
tommestok, vaterpas m.m. Der var forskel-
lige hovle i skabene — bugthevle, slethavle,
skrubhgvle, falshevle, nothevle og den lange,
tunge rubank. Og der var save af forskellig
slags — gratsave, fukssvans osv. Ove kunne std
i timevis med sin legekammerat, Anton, og
se pa, hvordan svendene arbejdede med deres
redskaber, og hvordan de sleb jernene pa sli-
bestenen, og hvordan de tildannede tappe og
taphuller til vinduesrammer, dore, stole, reo-
ler og skabe. Nar et mebel var ferdigt, blev
det poleret, lakeret eller bejdset og derefter
udstillet i butikken. De ferdige mebler stod
stuvet sammen, og ndr der en gang imellem
kom kunder, matte kunderne sammen med
den ordknappe Yde kante sig rundt for at se
pé de mebler, der kunne vare tale om.

Sa var der anderledes hyggeligt ovre pa
vaerkstedet. Der var dejlig lunt fra limovnen,
som der til stadighed blev fyret i med spéner,
for at der hele tiden kunne vare smeltende
varm lim. Pladerne af lim blev forst bledt op
i vand i nogle dage og derefter maset ned i
limpotten, der bestod af en lille jerngryde
med lim og pensel i. Denne lille gryde blev
sat ned i en sterre jerngryde med vand i, som
blev sat over pa ovnen. Det varme vand i den
yderste, store gryde holdt limen flydende i
nogen tid, efter at limpotten var taget af ov-
nen og stillet hen til det mobel, der skulle li-
mes. Nér tappe og taphuller var blevet over-
smurt med skoldhed, flydende lim, blev
mgblet banket sammen og sat i spand og
derefter sat til side, mens limen stgrknede.

Opvakst i Thy

Der var lunt og rart derude i veerkstedet
med alle de mange braedder, planker, lister og
duftende spaner og de hyggelige svende. En
af dem var den ejegode, hjertevarme Mag-
nus. En stor, rund mand med et stort rundt
hoved, tykke laber, store, lidt svemmende
ojne og en markelig pustende, syngende tale.
Altid smilte han s4 rart til os drenge. En dag
kaldte han mig en »dannismand«. Det for-
stod jeg ikke, hvad var, men nok at det var
venligt ment. I modsatning til ham var Val-
demar en elegant, slank, lidt reserveret mand,
som jeg respekterede for hans dbne, faste blik
og korrekte veremade, men jeg folte mig
aldrig rigtig i kontakt med ham. Jeg var me-
get betaget af han enorme adamsable, som
bestandig bevaegede sig inde under huden pé
hans hals. Bdde Magnus og Valdemar blev
gift med en af Ydes dotre.

Ydes fire sonner og tre detre boede alle
hjemme, og desuden boede svendene og ler-
lingene der. De var alle pé kost hos Ydes. Det
var hjertelige og glade mennesker, som det
var en glaede at komme hos. Nér det var fyr-
aften hyggede svendene sig ude i vaerkstedet.
En gang husker jeg, de morede sig med at
tegne hinandens silhuetter, mens de efter tur
stillede sig mellem en lampe og en finerplade.
Om lprdagen blev varkstedet fejet med en
»lime«, det er en kost, sa der kunne vare fint
til neste dag. S& blev der sd underlig stille
derude. Anton og jeg dryssede derover og
fordrev tiden med at slé sem i og lignende og
savnede svendene.

Oprindelig havde familien Yde alene be-
boet stueetagen ved siden af butikken og lejet
1. salen ud til en fotograf. Der var derfor et
stort ateliervindue i det storste vaerelse oven-
pd, og pa vaeggen i entreen, hvorfra en trappe
forte op til 1. sal, var malet ordet »Atelier,
og neden under var malet en sort, lukket
hand med pegefingeren udstrakt opefter. Da
familien Yde voksede, og der skulle skaffes
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Senere luftfoto med legeboligen til venstre og derefter Ydes ejendom med tilhgrende snedkervarksted ud

mod anlagget.

plads til den store familie, matte fotografen
flytte, og der indrettedes soveverelser oven-
pd, men henvisningen til fotografen blev ikke
slettet og farste salen benavntes fortsat »Ate-
liet«, udtalt som stavet her.

Alt ovre hos Ydes var anderledes end
hjemme. Deres dagligdag, den made de le-
vede pd og farst og sidst sproget, som var
rent thybomal. Alt fulgte jeg med i. En stor
del af dagen tilbragtes ude i kgkkenet, hvor
fru Yde serverede Kkaffe, flere gange tragtet om
i den bla kaffekande. Det ville veere en absurd
tanke at forestille sig far og mor sidde ude i
vores kgkken og drikke kaffe af en underkop
og nyde en sukkerknald til, og sddanne tan-
ker gjorde jeg mig heller aldrig. Underhold-
ningen om aftenen inde i stuen kunne vere
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urprimitiv, og det tror jeg nok, at jeg folte
lidt en aften, da jeg sad som de andre med
begge hander plantet pd bordpladen og pa
skift med de andre sagde noget i retning af
»Go daw, Ras« - »Go daw, Mads« - »Hudden
hder do ed?« - »Jow, & haer tip-tip i den jeen
to & tap-tap i den &en to« (God dag, Ras. God
dag Mads. Hvordan har du det? Jo, jeg har
tip-tip i den ene td og tap-tap i den anden ta.
God dag Ras osv.) og sadan fortsattes bordet
rundt. | takt med ordene »tip-tip« og »tap-
tap« bankede den talende i bordpladen under
almindelig latter. Legen gav mulighed for lidt
harmlgst komediespil. Dette med en genta-
gelse i det uendelige forekom ogsa i en sang,
jeg leerte derovre:
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»Jens, i mor’n er ed markedsdaw.
Sé ska do weal da weel osse me.
Det ska do wel da weel s,

det ska do wal da weel sé.«

Melodien hgrte jeg pd ny mange ar efter i
Norge, hvor den hedder »Haudalsslatten«.

Det var somme tider sveert, nar jeg kom
hjem fra et besgg ovre hos Ydes, at sld over i
det rigsdanske, som blev talt hjemme. Navn-
lig hvis jeg blev ivrig, kunne jeg forglemme
mig selv. Engang kom jeg for sent hjem til
middag, og mor spurgte, hvor jeg dog havde
vaeret henne. Og jeg svarede helt opkogt i
hovedet: »& ha worn gwer po Yjdes pessoar-
skrald & fang ra‘ter'«. Og mor udbrgd: »Men
Gud! Hvad er det dog, drengen siger?« Og far
lo og oversatte for mor, at jeg havde veret
ovre pa Ydes pissoir for at fange rotter. Ydes
havde en guds velsignelse af rotter i deres
hgnsehus, som 14 lige ved siden af de uden-
ders toiletter, og svendene havde sd en dag
beveebnet sig med spader og stokke for at
komme rotterne til livs én gang for alle. Jeg
var heller ikke ret gammel, da jeg en dag til
mors fryd med en alvorsmine stillede mig op
foran hende og sagde: »& will’ ngdi rger we
de me en illtdng'« Da jeg nu engang havde
opfattet denne ringeagtsytring ovre pa veark-
stedet, méatte jeg jo hjem og lire den af, selv
om mor jo var ganske sageslgs.

Thybomalet blev mit andet modersmal, og
fru Yde var som en anden moder for mig.

Jeg mindes, at jeg en dag, da jeg opholdt
mig ude i fru Ydes kgkken, uden nyfigenhed
eller blusel sa pa, at hun vaskede »hinner pat-
ter« efter endt arbejdsdag. Og jeg hgrte pa
hendes klage over, at en af sgnnerne ikke
kunne ligge ter om natten, og at det havde
vist sig nyttelgst at leegge en mursten ned i
sengen. Alt deltog jeg i derovre. En sgndag
formiddag kaldte fru Yde mig ind. Jeg har vel
veret 5-6 ar dengang. Da var hendes san,
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Halfdan, der var fem ar ldre end jeg, fundet
druknet i Neaessund og var nu blevet bragt
hjem. Hun gnskede, at jeg skulle se ham for
sidste gang, som han 14 der pa spisestuebor-
det med et lagen over sig. Og hun og jeg stod
der ganske alene, mens hun lgftede lagnet
bort fra hans ansigt og betragtede ham. Jeg
mindes ham som en rar dreng.

Under et besgg hos fru Yde i juli 1978 pa
alderdomshjemmet »Abakken« i Hurup, hvor
fru Yde levede sine sidste ar, fortalte den nu
naesten 97 érige fru Yde mig om, hvordan
hun allerede 9 & gammel var kommet ud at
tiene i en helarsplads pa en gard i naerheden
af hendes barndomshjem i Gettrup i Thy.
»Der var ikke noget om seksualitet, jeg ikke
vidste, da jeg havde varet der en tid, Ove,
fortalte hun mig péa sit thybomal »Karlene og

Fru Yde som 94-arig pa plejehjemmet
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pigerne sogte ingenting at skjule. Og jeg
kunne jo ikke snakke med mor om det«. Og
hun fortalte mig om fattigdommen i hendes
barndomshjem, hvor hendes mor hver dag
matte ud at hente vand i to spande ca. 1 km
borte fra det husmandssted, hvor de boede.
»Og pa bunden af disse spande foer der nogle
sorte dyr rundt, som vi jo sogte at undga, nar
vi drak af vandet«.

Jeg talte stadig thybomal, og vores fortro-
lighed var ganske den samme — blot at alders-
forskellen foltes langt mindre nu. Fru Yde
fortalte om, at hendes mand havde veret
tomrer og snedker i den lille landsby, Get-
trup, da de blev gift, men der var ikke meget
at lave, og de besluttede derfor at flytte til sta-
tionsbyen Hurup, hvor Yde mente, at udsig-
terne var bedre. Hun havde veeret meget be-
teenkelig ved planen, som hun fandt risikabel,
»Wi had’ jo syw smo ba’er dengang«. Men
det var da géet godt. Fru Yde dede 3. januar
1979, og det blev sidste gang, jeg s hende der
i sommeren 1978. Jeg gemmer mange breve,
som jeg gennem édrene modtog fra hende.
Hun fortaller i dem om livets gang, og om
sine born, om agteskaber, sygdom og ded og
om de forandringer, tiden forer med sig.
»Lukker jeg op for Fjernsynet, er det kun Tyveri
og Drab, nej, saa var det skent, da du var
Barn, jeg ser dig i din laadne Overtreek, ja, og
dine spde brune Qjne, jeg tenker paa alt fra
1920, ondt og godt, mest ondt — bette Bachs
Forretning er nu solgt igen, der bor ingen pd 1.
sal, det er ikke moderne... Atter er det 3. maj,
gode Onsker sender jeg, teenk du bliver ogsaa
celdre, det kan jeg ikke rigtig lide, hvad saa med
Gudrun, og Magnus er 75 og Erna er 72, det er
godt, de lever begge og har det saa nogenlunde
med Helbredet. — Tak for alle de Tanker du har
i din Hukommelse, det er som vi var unge, og
du er en sod lille Dreng, jeg ser for mig, scerlig
den Dag, Anton og du legede Doktor i Kokke-
net og Spisestuen. Du var leegen, Anton Patien-
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ten, han skulde undersoges, og Loegen sagde:
»De md hellere smide Vesten«. Hvad der senere
kom ud af Konsultationen husker jeg ikke, men
dette, »De maa hellere smide Vesten«, lod me-
get som Dr. Kjeer kunde sige. — Jeg har forceret
mine Born lidt Penge, det er jo lovlig, de mang-
ler saamen hverken Penge eller Gods men du
skal ikke tro, at vi er saa fatte. Nu kan det vel
veere nok, vil du nok sige, jeg siger det sam-
me...« Og brevet, som var skrevet, da fru Yde
var 96 dr, slutter sa med en keerlig hilsen til
Gudrun og mig.

Mens fru Yde var en meget underhol-
dende, livlig, ret fyldig kvinde med nogle me-
get levende ojne, var hendes mand en lille,
tynd stille, grd mand, som ikke sagde ret me-
get, men gerne nejedes med at smile venligt
og i ovrigt passe sit arbejde. Det gjorde der-
for et enormt indtryk pa mig en dag, da han
pludselig optradte heftigt, nervest og sma-
bandende. Jeg stod sammen med en af de
yngste svende inde i et hus, der var under
opferelse, og der var netop blevet sat vindues-
karme og vinduer ind. Nar dette var tilende,
var det almindeligt, at der blev sat maling af
pé ruderne, sa man ikke af vanvare skulle
komme til at sette en hind gennem det klare
vinduesglas i den tro, at der endnu ikke var
sat glas i vinduesrammen. Svenden tog derfor
nu en malekost og begyndte at male en me-
get stor cirkel pa en af de nye ruder. Men s
uhyre langsomt og forsigtigt malede han, at
malingen lob i lange striber ned ad glasset, og
da greb Yde med et hojt: »NEJ!« penslen ud
af handen pé svenden og lavede i ét eneste
streg en stor, hvid cirkel pd ruden. Jeg blev
uhyre overrasket over, at den stilferdige
snedkermester pludselig kunne vise en si
heftig aktivitet og fratage en svend et stykke
arbejde. Sddan ville Yde bestemt aldrig have
optradt over for den dygtige Valdemar eller
den elskelige Magnus, som arbejdede helt pa
egen hand og altid havde tid til at stoppe op i
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arbejdet og tage sig en skrd og snakke lidt
med os born.

Thybomal

Det uforfalskede thybomal, som jeg leerte det
hos Ydes, faldt mig nejagtig lige s selvfolge-
ligt som rigsmalet, der taltes hjemme. Men
dialekterne var i tilbagegang, efterhinden
som rigssproget vandt storre udbredelse med
overgang mellem dialekt og rigssprog, som
spogefuldt kaldtes »stationsby-jysk«. Det ly-
der mildt sagt ikke kent, men naturligvis blev
mit sprog pavirket deraf. Jeg sagde f.eks.
»skjarten« og »fjarten« og ikke »skjorten« og
»fjorten«, som det hed hjemme og ikke »z
skjowt« og »fjowten«, som det hed ovre hos
Ydes. Jeg greemmes over mit stationsbyjysk,
som jeg stadig beflitter mig pa at udrydde.
Men jeg verner om mit thybomal, og det
varmer og foles sé dejligt trygt at huske, hvor-
dan f.eks. tallene lod fra ti og fremefter: »olle,
tol, tre’ten, fjowten...«. Ethvert sprog og en-
hver dialekt er som sed musik, nér det tales
rent, sikkert, tydeligt og uforfalsket. Ogsa thy-
bomal har dets sarlige klangskenhed. Det
praeges af den talendes personlighed og har
som ethvert sprog seregne vendinger og be-
toninger, som det er en fryd at lytte til og gen-
kende, ndr man meder det. Karakteristisk er,
at mange ord, som ellers ikke har sted, udta-
les med sted. For eksempel udtales dukke,
hoppe, katte, lampe og skjorte: do’k, ho’p,
ka’t, lam’p, skjow’t. I andre ord som traesko
og hvidkal treekkes det forste led meget langt
ud uden sted, mens sidste led geres kort. Det
hedder »trae-=’sko« og »hwi-i’kol«. Det per-
sonlige pronomen, jeg, hedder £. Det ube-
stemte pronomen, man, findes ikke. Det er-
stattes af Jen (én), hvis den talende regner sig
selv. med i et udsagn. Holder man derimod
sig selv udenfor, bruges 3. personflertal, de.
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Séledes bliver: Man kan aldrig vide — til »Jen
ka aldri weed«, mens vendingen: Man siger —
bliver »De szjer«. Ordet man kan ogsd erstat-
tes med passiv. Man har spurgt mig, bliver
»Jeg er blevet spurgt« — »Z& er blewn spuer«.
Forholdsordet pa udtales o. P& vognen hedder
»0 & wukng, idet man danner bestemt form
af navneord ved kendeordet e, svarende til
det engelske the. Nér jurister foretager en
dstedsforretning er der i virkeligheden tale
om en besigtigelse pa (o) et bestemt sted, alts-
aa: »O steds«.

Mange ord, som ikke — leengere — findes i
rigssproget, lever pa thybomdlet. En krejler er
en person, der kerer rundt og falbyder varer
fra en lille vogn. En told vil sige en prop. En
lime er en kost. Oin er et lille formiddagsmal-
tid. Nee’ter er aftensmad. At blive inviteret til
fodselsdag hedder; »A blyw bujen te gebus« —
med tryk pd anden stavelse — (tysk geburts-
tag). Istapper hedder »Isigler«, som tydeligvis
er et ldn fra engelsk. Fiskerne pa vestkysten
stod i naer kontakt med de engelske fiskere pa
havet. »Han héer en gue houe« vil sige, at han
har en god hukommelse. »Hejsen« betyder el-
lers. »De wa hejsen skjon«. Nar fru Yde ville
sige: »Aah, jeg be’r«, sagde hun: »Ikke for det«.
En variation heraf hedder: »Nej derfor ikke«.

Sommer

Det er sommer, tidlig morgen. Ove stdr,
alene, ude pé trappen, der forer fra kokkenet
ned i haven. Solen bager pi de hvidkalkede
mure. Steren sidder pa sin pind pé kassen
ved siden af vinduet ind til konsultations-
stuen. Den flgjter af fuld hals og basker med
vingerne. P4 den anden side af vinduet star
den hgje persiske rose i fuldt flor. Alt er lutter
fryd og velvere.

Ove gir med sin legevogn over til Anton:
Ove, Anton og Signe, der er to ar yngre og
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Ove, ukendt, fru Yde, Anton og Sester.

Antons lillesgster, karer over i anlegget og
plukker grees og melkebgtter til Ydes hgns.
De skiftes til at veere kusk og heste. Nar en af
hestene bliver treet af at veere hest, smager
den temmen af &rmet og gar hen til vognen
og bliver s& kusk i stedet. Kusken hypper pa
hestene, og skal de ga baglens, siger han:
»ryk, ryk« (med helt rent y), og de rykker
baglens. Gar de ikke, som der bliver sagt, bli-
ver de bragt til fornuft med et ekstra trek i
temmerne.

Efter at de har smidt grees og malkebgtter
ind til hgnsene, gar Ove hjem igen. Her giver
han sig til at lege bondegdrd med sig selv.
Han har lavet en stald af mursten, som han
har stillet pa hgjkant og breder nu graes ud i
badsene. Han har bade heste, kger og kalve.
Hestene er hestesko som han har fundet ude
pa vejen, kgerne og kalvene er stgrre og min-
dre flintesten med huller i. Han har bundet
snore i stenene og treekker dyrene pa stald.
En meget stor, meget nedslidt hestesko er
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hans bedste arbejdshest. Et par mindre sko er
kareheste.

Et lille hjgrne af haven er Oves. Der har
han sin egen flagstang med et flag, han kan
hejse. | haven har han dejlige, bla violer og
aurikler med flgjlsblgde farver, som han el-
sker. Men mere end nogen anden farve beta-
ger den dybrgde farve pd de modne rgnne-
baer ham. Den farve genoplever han hvert
eneste efterdr. Ove er nu treet af at lege bon-
degard og henter Max og kgrer ud pa vejen.
Ovre pa den anden side sidder fru bagerme-
ster Petersen og kikker i sit gadespejl. Fru Pe-
tersen har gigt og sidder i sin rullestol ved sit
vindue ved siden af bagerbutikken. Hun nik-
ker i spejlet til de bekendte, der kommer
forbi pa fortovet, og de vinker tilbage ind i
spejlet. Hun er meget rar og vinker venligt til
Ove. Hun kender Ove fra hans mange kare-
ture pd Max. Og hun har moret sig, nar hun
har hgrt om hans sma visitter i bagerbutik-
ken. En morgen, han var blevet sendt derover
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efter morgenbrad, stod han derinde og sagde,
at han skulle have 3 rundstykker, men det
matte ogsa gerne veere bolcher. Man havde s&
ringet over for at hgre, hvad han skulle have
- en anden gang, da Ove var kommet ind, og
ekspeditricen havde spurgt ham, hvad det
skulle veere, svarede Ove, at han ikke skulle
have noget, men blot kom, fordi han gerne
ville se lidt pa deres lagkager. Derefter var
han sa gaet igen.

Efteraret neermer sig. Bladene begynder at
blive brune. Ove ved, at det farst bliver vin-
ter, nar alle bladene er faldet af treeerne, og
da han gerne vil, at det snart skal blive vinter,
henter han en saks og géar i gang med at
klippe blade af treeer og buske. Han indser
dog snart, hvor hablgst det er, og at han ma
vente lenge endnu, fer han kan komme ud
med sin kalk. Men nu er rgnneb&rrene ved
at blive rgde. Greesset under rgnnene bliver
efterhanden helt rgdt af de nedfaldne beer.
Ove og Sgster, Antons lillesgster, som aldrig
hedder andet end Sgster, selv om hun rigtigt
hedder Signe, hjelper hinanden med at
samle rgde rgnneber. De har hver en stoppe-
nal med en tynd snor i og sidder pa en bank
og laver lange halskader. | lutter gleede over
legen giver Ove Sgster et kys lige pA munden,
og de fortseetter deres leg med at traekke rgn-
nebar pa snor.

Men en slange har veret i paradiset. Om
aftenen, da Ove sidder og hygger sig i Ydes
keokken, bliver han kaldt ind til de voksne,
hvor en fremmed dame er pa besgg. Det er
hende, der har iagttaget Ove og Sester, og det
er hende, der har fortalt, hvad hun har set.
Ove bliver spurgt, om han har kysset Sgster,
og da han &bent og beredvilligt svarer ja, ud-
lgser han svar smd, venlige smil rundt om, og
han far lov at ga ud i kekkenet igen. Han
skaenker ikke de voksnes nyfigenhed en
tanke. Men at Ove var meget glad for Sgster
var ganske tydeligt. Nar han var syg og 14 i sin
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Sgster og Ove.

tremmeseng, udmattet af feber, bad han altid
om, at der blev sendt bud efter Sgster. Hun
kom sa stille ind og satte sig ved siden af sen-
gen og kunne blive siddende der i timevis,
uden at hverken hun eller Ove malede et
ord. At Ove var syg, kunne vere en folge af
havgusen - en iskold tage, der pa lune dage
pludselig af vinden fartes ind fra Vesterhavet.

Somme tider sender Oves mor Ove ud pa
en spadseretur med Oves barnepige, fordi
hun gnsker, at Ove kommer ud i den friske
luft uden for Hurup. Og de to spadserer sa ud
af den ny Vestervigvej op mod Ashgje. Lidt
inde til siden ligger herinde mellem granerne
en stenbunke, en lille stendysse. Og den unge
pige kaster nu en sten pd bunken og lader
Ove kaste en sten pad den ogsd. Det matte
man ggre for at afveerge ondt. Anden forkla-
ring fik Ove ikke. Pigen kunne velsagtens hel-
ler ikke give nogen forklaring derudover. Det
blev Oves fgrste mgde med overtro. Mange
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ar efter leeste Ove Sigrid Undsets roman om
Olav og Sigrid, de to born i Hestviken i 1200
arenes Norge, der hver kastede en sten pd en
dysse »til tegn pd, at de havde gjort deres kri-
stenpligt mod den dede. Det skulle vere en,
som havde begdet selvmord for leenge siden...«.

Traek fra dagliglivet i Hurup

P. Westergard-Bach, eller »Bette-Bachcs, isen-
kramforretning ligger lige ved siden af Ydes
butik. Nede i kalderen under isenkramfor-
retningen sidder der en mand og laver tre-
sko. Han har vistnok tuberkulose — i hvert
fald er Oves mor meget @ngstelig for at Ove
gir derned pd grund af den mulige smitte-
fare, hvad Ove gor alligevel. Han kommer
ned gennem en lem i gulvet i bagbutikken, og
dernede sidder traskomageren. Ved siden af
sit arbejdsbord har han en balje med vand,
som han dypper treskoene i for at bledgere
leederet. Nar traeskoene er ferdige, lakerer
han dem sorte. Ove finder det uhyre interes-
sant at se manden arbejde, selv om han ved,
at han ikke ma vere der.

Ove ma heller ikke komme i sendagsskole.
Der er han meget ked af, fordi Anton hver
sondag gar i sondagsskole, og det pirrer Oves
nysgerrighed. Og skont det altsd er forbudt
Ove, gar han en sendag med Anton i sen-
dagsskole blot for at se, hvad der foregér. Da
han kommer ind i salen, stdr en mand og
holder tale. Han forteller om, at gaderne i
paradiset oppe i himlen er brolagt med guld-
tokroner. Det finder Ove er utroligt fint og
dyrt.

Over for sendagsskolen pa Gammel Ve-
stervigvej bor den venlige, altid smilende
morbror Niels. Han er Antons morbror og
murermester. Morbror Niels’s kone, Marie er
umaddelig rar og meget lattermild. Hun laver
karameller, nogen helt flade, firkantede no-
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gen med knuste mandler i, som hun rister pd
en plade. De smager vidunderligt. Det er
synd, at morbror Niels’s ikke har bern. Mor-
bror Niels holder duer. Ove er syg for selv at
fd duer. Ovre i posthusets have ligger et gam-
melt redskabsskur, hvori der engang har va-
ret duer. Fru postmester Bloch, der er Oves
gudmor, giver gladelig lov til, at Ove benytter
dueslaget, og sammen med sin far henter Ove
fire duer oppe hos morbror Niels og anbrin-
ger der i dueslaget, hvor der bliver sat honse-
net foran flyvehullet, s& duerne ikke skal
stikke af. Hver dag gar Ove sd med sin far
den korte vej over jernbanen til posthuset for
at give duerne korn og frisk vand. Endelig
kommer den dag, da hensenettet skal pilles
ned. Men ak. Duerne styrter straks af sted,
velsagtens den lige vej tilbage til morbror
Niels. Forbi er Oves duehold. Og alt det dyre
korn givet ud til ingen nytte!

Af og til er Ove med sin mor pa besag hos
gamle fru hestehandler Hansen. Hun er over
80 og bor i en hvidkalket gérd ved siden af
skolen. Under disse besag er Ove meget opta-
get af at betragte en hvid porcelenshone i
nasten naturlig sterrelse, som stir oppe pé
en reol. Og en selvmelle pé et tobaksbord,
som bruges til at klippe cigarer med, finder
Ove meget fin.

Hygiejnen rundt omkring var ikke altid
den bedste. En dag blev Ove sendt ned til
barber Christensen med besked om, at Ove
skulle klippes pilskaldet. Barber Christensen
undrede sig og spurgte Ove, om han var sik-
ker pa, at der skulle tages sa meget af. »Ja, det
er jeg sikker pd«, svarede Ove, »jeg har nem-
lig féet lus«. Da Ove kom hjem uden et hér
pé hovedet, badede hans mor han i sublimat-
vand. Hvor Ove havde hentet sig de lus, vid-
ste ingen, men det var, hvad der kunne ske.
Engang var Ove med sin mor og sester Gud-
run med ude pé sygebesog i Agger. P4 hjem-
turen skiftedes Oves mor og Gudrun, der sad
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pa bagsadet i bilen, til at fange lopper pé
Oves fars flip. En anden gang var der en
mand med en darlig fod i konsultationen. Da
Oves far havde undersegt foden, der var ren
og nyvasket, bad han om at mdtte se den
anden fod, den var kulsort.

Det var en kolossal omveltning, da der
blev installeret centralvarme og WC hos
Oves. At kunne dreje op for en hane pa en
porcelensvaskekumme og marke, at der
strommede varmt vand ud! Fantastisk! Det
var noget andet end vaskestellet med den
store, tunge porcelenskande med koldt vand.
Og at kunne benytte et WC i et badeveerelse i
stedet for at skulle sidde nede pd det gam-
meldags das i keelderen, hvor der var si uhyg-
geligt! Nu gjorde det slet ikke noget at skulle
sidde og trykke og trykke, til man blev bla i
hovedet. Kom der intet resultat ud af an-
strengelserne, beted det helt sikkert ameri-
kansk olie, og det smagte forferdeligt.

Og endelig begynder vinteren at nerme
sig. Ove gér tur med sin mor. De gir ad
»Tjornevejen« ved kirken. Oves mor med
skindhue og prikket nzaseslor og i kibe. Ove
varmer fingrene inde i hendes store, lodne
muffe. Og der kommer sne! Ove kommer
med ud pa kanetur. Nogle steder er sneen fo-
get vaek fra vejen, s& det gir i skridt, mens
mederne skriger mod den bare jord. Andre
steder jager kanen af sted, mens sneen, som
de to heste sparker op, ryger ind i det net, der
hanger og flagrer bag hestene for at opfange
sneen. Ove sidder pakket ind i uldteepper un-
der et stift dekken og nyder farten og de
klingende bjalder.

Juleforberedelser

Det er snart jul. I manufakturhandler Han-
ckes vinduer pé den anden side af gaden er
der udstillet et dukkehus, og hele tiden kom-
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mer sd en, sd en anden dukke frem fra bagsi-
den af dukkehuset ovre til hgjre og kerer stiv
og strunk langs dukkehusets facade over til
venstre, hvor dukkerne kaster sig en kvart
drejning om og forsvinder bag husets gavl.
Kort efter viser en ny dukke sig over fra
hejre, og séledes bliver det ved. Og nede ved
Lyngbaeks boghandel — nej, hvor der duftede
af jul! Det er vidunderligt og spandende alt
sammen. Samme duft og samme farvestra-
lende udstilling hvert ar med et veld af dejli-
ge varer, som man bare kan g rundt og kikke
pé og beundre. Der er overdadigt pyntet med
al slags julestads, dbne @sker med lys og flag
og farvestralende knallerter, glimmer og bro-
gede glaskugler. Som et fepalads! Der er alt,
simpelthen alt. Og hvilken duft! Himmelsk.

Hjemme blev der bagt. Forst en stor
kringle med rosiner, kanel og sukat. Et stykke
af dejen bliver lagt til side til Ove, som former
det til en and — han kalder en vakand — som
bliver bagt sammen med kringlen og spist
med det samme, den er ude af ovnen. S bli-
ver der lavet kagemeend og kagekoner, vist
nok af en ret primitiv dej, hvis opskrift des-
vaerre er gdet i glemmebogen. De bliver pyn-
tet med red og hvid glasur og smager storar-
tet og er meget mettende. Oves mor skarer
nisser med tophue, hjerter og forskellige dyr
ud i dejen efter skabeloner af pap. Ogsa de
bliver rigt dekoreret med glasur. Sprede og
dejlige er de. De mest vellykkede skal pd jule-
treeet sammen med hjemmelavede marcipan-
figurer. Resten kommer i store kageddser og
stilles pa hylden i anretterveerelset. Dér sattes
ogsa daserne med de brune kager, jodekager,
vaniljekranse, klejner og pebernedder i mas-
sevis. Uhm!

Jul pa »Hgrupholm« 1921

Den forste jul, jeg kan mindes, blev fejret hos
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min farmor pid »Herupholms, en lille gird
uden for Kjellerup mellem Viborg og Silke-
borg. Det var en lang togrejse fra Hurup. Jeg
husker, vi stod af toget ved et trinbreet midt
ude pd det dbne land og derfra gik i den
morke vinteraften — en lang travetur forekom
det mig — ad en markvej op til garden. Jeg
husker denne juleaften, hvor vi ventede inde i
dagligstuen i tusmerke, indtil flgjderen til
spisestuen eller havestuen gik op, jeg stod
forrest og sé det forste juletra, jeg kan min-
des. Det stod midt ude p& gulvet, og foran
treet nede ved foden mellem grenene stod
der en nisse, en lille grakledt dukke. Han var
i treesko og havde en red hue og et stort hvidt
skeeg. Han var nappe mere end 25 cm hoj.
Jeg knugede ham jublende i favnen og blev
med at kryste ham med ordene: »Ga-am-le
nisse, ga-am-le nisse«. Han var vist egentlig
ikke ment som en gave til mig, men blot som
juletreespynt, men han blev hele julen for
mig. Det var julen 1921.

Min store soster, Gudrun

Nar Gudrun ikke laeste lektier eller ovede sig
pa klaveret og ikke var ude at lege med sine
skolekammerater, spillede og sang hun for
mig eller leeste berneboger hejt. Det var en
enestdende rigdom for mig. Far og mor var
ikke musikalske, og derfor betod det meget
for os begge, at vi sammen kunne nyde de
smd stykker, Gudrun spillede, og jeg kunne
dem alle udenad — Beethoven’s Andante Fa-
vori i F-dur, Mozart’s Sonate i A-dur, Kuh-
lau’s Sonatine 20 nr. 1 i C-dur, Mendelsohn-
Bartholdy’s Friihlingslied, Dvorzak’s Humo-
reske, melodier af Schumann m.fl. — Hvilken
rigdom disse og mange, mange flere kompo-
nister har skeenket menneskeheden, og hvor
er deres toner ndet vidt omkring. Der sad nu
en skolepige i en fjern landsby hejt mod nord

28

og blev ved hjalp af enkle nodetegn indfert i
tonernes veldige verden og indforte samtidig
sin lille broder i denne verden, mens han la
pa gulvet med sine byggeklodser og andeg-
tigt lyttede.

Nér Gudrun spillede og sang bernesange
for mig, udfoldede hun hele sit dramatiske
talent. Jeg husker brudstykker af sange, som
jeg elskede, fordi Gudruns betoninger og mi-
mik gjorde dem sd levende. Jeg elskede at
here om slagteren, der »med sin tykke vom
danser avedom, verdelig som pa-a-ven« og
tillige var sd steerk, at han kunne »sld en tyr
for panden«. Jeg sa det alt sammen for mig
og jublede.

Og Gudrun sang »Pa Vossevangen der vil
jeg bo« og »Mor, Viggo Da sperger, om jeg
mé — kere ud med ham en tur pé sleden...
Mor, ma jeg fa mine traeskostovler pa«. Det
var jo netop min verden, disse bernesange
handlede om.

Nar julen naermede sig, sang Gudrun:

»Nar sneen ligger pd mark og enge

og stormen river i sine strenge

fra skoven kommer en gammel fyr

— fortller dejlige eventyr.

Hvert lille barn kender ham til visse

— det er den venlige julenisse.

I Skoven inde han har sit skjul

og kommer frem, hver gang det er jul.«

Der var dog et af versene, jeg ikke bred mig
om. Begyndelsen kunne ga an om de flittige
born, »der lerdom seger og leser flittigt i
deres boger og ser pd landkort og skriver stil
— til dem han sender et venligt smil«. Men jeg
brod mig ikke om den gamles formaning til
de dovne bern: »Brug tiden bedre til naeste
arl« — Teenk at skulle vente et helt ar pd den
venlige julenisse!

Under omtalen af Gudrun, der sang for
mig, navner jeg »Slagter’'n , der danser aved-
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om og slar en tyr for panden«, hvad Gudrun
sang sé festligt for mig, at jeg jublede, nu er
jeg stedt pd dette digt, som jeg ser er af
Harald Bergstedt, og titlen er:

Bal i provinsen:
Der, hvor aaen brusende styrter under broen
klinger mellem husene balmusik fra kroen...
Slagter’n sejler salen om verdelig som Paven
Enken har hans hjerte brandt, hun og ingen
anden,
Slagter'n er saa hjertespeendt, han der med
cigaren teendt
slaar en tyr for panden ..

Hvor var jeg ovenud lykkelig! Og tenk, at
Gudrun da kun har veret ca. 15 ar.! Borne-
begerne, som Gudrun laste hejt, var meget
ofte pa vers. Der var Else Beskow’s bog om
»De sma skovnisser« med rede, hvidprikkede
huer, som levede ude i skoven hos deres
milde, rare mor og faderen, som gik p4 jagt og
feldede en keempestor hugorm, mens de sma
bern 14 i sikkerhed bag en veltet granstamme.
Det var jo ganske, hvad jeg selv havde oplevet,
da jeg en sommerdag oppe i Ashgje sa far sla
en stor hugorm ihjel med sin stok.

Jeg elskede billedet af den lille hare, der
lgb, »som om det livet gjaldt«, mens den i
virkeligheden bare trak to af bernene efter sig
pé deres slaede. Men ndr vi sé kom til billedet
med den uhyggelige, gamle bjergtrold, der
kikkede ud fra bjerget og rabte: »Uhuhug, sa
skyndte vi os at blade videre, for det billede
bred jeg mig bestemt ikke om.

Og vi leeste om Lille Ole og hans bold og
om Puttes eventyr i blabarskoven hos bla-
barfar og tyttebarmor. Men den bog, der
morede mig allermest var Louis Moe’s bog
om den grinagtige svommelzrer, froen Peter
Kvak. En herlig fyr. Meget polisk. Han op-
tradte i spraglede svemmebukser og laerte in-
sekter og andre smddyr ved skovsgen at

Opvaekst i Thy

svemme. Og »Brumle-Brumle, bjornen, der
klatrede op i et tra for at sege efter honning.
Derfor blev den forfulgt af en bi, og da bjer-
nen var klatret ud pa en tynd gren, breekkede
grenen, og bjernen faldt i vandet, som sproj-
tede hojt op til biens og min store fryd.

Og sé sang Gudrun. Lille guts vise (ro, ro i
sjegte stor), Serens far har penge, Tre sode
smaborn med gjne bld (Vente pd far) og
mange flere. Gudrun spillede ogsd komedie.
Det var pa Hurup realskole, og jeg fik lov at
komme med. Jeg sad pd forreste raekke og
slugte hende med gjnene. Hun spillede
»Froknen« i »Intrigerne«. Jeg begreb ikke
meningen med slutordene:

»Froknen intriger ved hoffet har lert.
Der, som man siger, trives de svart.
Drejer det sig der ligesom her

om syltetoj? Foj!

Froknens intriger gik op i reg«.

Bagefter kaldte jeg Gudrun for »Freken Intri-
ger«. Pd to fotografier af Gudrun fra denne
skolekomedie star hun pé scenen i lang, sort
silkekjole med hvide kniplinger og hvid kyse
og dejlige, lange slangekroller. Pd det ene er
hun frokenen med henderne samlede og
med et impertinent smil. P4 det andet star
hun med dbne arme og ser ned pad mig med
jordens sodeste ojne. Jeg beundrede hende
granselost.

Engang fik jeg til jul et ur af tante Anna.
Jeg ser det tydeligt for mig — en stor, blank
metalkapsel, hjul til optraek og til at stille vi-
serne med, overst oppe over tallet 12 en
bejle, hvortil var heftet en sveer metalur-
kade. Jeg var stolt af det ur, meget, og har
nok pd det lert at kende klokken. Det var
nok uden veark. — Jeg var blottet for forstaelse
af begrebet tid. En dag fik jeg besked pa at g
ned klokken 4 om eftermiddagen pa telefon-
centralen, maske var det med en besked, og
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»Frk. Intriger.

maske ankom telefonistinden farst ved den
tid - jeg aner det ikke. Jeg aner heller ikke,
hvor gammel jeg da var. Men jeg husker, at
jeg havde faet mors lille ur med, for at jeg pa
det kunne se, nar klokken var 4.

Hvor gammelt er et barn, nar det larer
klokken? Jeg gatter pa, at jeg har veeret 6 ar.

Det, som ger, at jeg husker denne efter-
middag sa tydeligt, er, at det var en lidelse at
vente pa, at klokken blev 4. Tallgse gange sa
jeg pa klokken, i hdb om, at den nu var 4.
Tiden sneglede sig af sted. Jeg gik ude pa fort-
ovet. Og endelig er jeg sa blevet udfriet af
mine lidelser. Jeg havde ikke begreb om, hvor
leenge et bestemt tidsrum var, at det ville vare
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sa lang tid, til klokken ville vaere 4. Tiden som
dimension var endnu ikke gaet op for mig.

Onkel Henrik og tante Dagny

Nu foreslar jeg, at vi gar lidt over pd den
anden side af gaden og besgger onkel Henrik
og tante Dagny. Onkel Henrik var en usad-
vanlig hyggelig, stille mand, glad og afbalan-
ceret og ganske blottet for ambitioner. Gik
altid klaedt i sort, bar sort slips og gik med
hgj, hvid flip og lgse manchetter, og nar han
skulle ud, ifgrte han sig nogle pudsige, sorte
stavler med spander og tog en sort, flad, uld-
en kalot pa hovedet. Den kalot brugte han
hele aret rundt - ogsd om sommeren, nar
han tog ud pa sygebesgg uden overtgj. Far
han satte sig ud i sin bil og teffede af sted, tog
han en lille, flad &ske op af vestelommen og
fandt derfra en lille, rund sort stang skra,
som han bed et lille stykke af, hvorefter han
igen lagde a&sken tilbage i vestelommen.

Han kgrte i en lille 2-personers, mgrke-
grgn Renault, hvis maximale hastighed var 30
km i timen. Grusvejene var heller ikke til
stgrre hastigheder, og afstandene i Thy var
ikke stor. Nar han standsede op ved kgbman-
den for at fa benzin p&, tog han sin regnestok
frem og regnede prisen efter, mens kommisen
stod og pumpede benzin op ved hjelp af et
handsving pa pumpen. Fgr onkel Henrik fik
Renaulten, kerte han pa sygebesgg i heste-
vogn. Han sad da i sin »doktorstol« pa heste-
vognen, en lille lenestol, der blev anbragt pa
vognen. Han havde to kareheste, der stod op-
staldet ovre hos naboen, kebmand Agerholm.
Den ene hest var sort, den anden grad. En af
onkel Henriks talende papeggjer havde efter-
handen sa ofte hgrt ham ringe til kebmanden
om at spande for, at den kunne sige: »Kgb-
mand Agerholm - den gral« eller »Kgbmand
Agerholm - den sorte«. Men en dag slog det

2004



sludder for den, og den rabte ud i stuen: »Fy
for kebmand Agerholm!« Af og til blev denne
papeggje anbragt ovre i venteverelset til un-
derholdning for patienterne, og her kunne
den pludselig udstede et: »Jeg er s& di-&-rlig«.
Engang, da min humerfyldte og meget selska-
beligt anlagte tante Anna, onkel Henriks
ugifte sester, under et beseg i Hurup meget
mod sit gnske var blevet overladt til sig selv,
satte hun sig hen til papegojen for at leere den
at sige: Jeg ke-e-der mig! indtil den pludselig
udbred: »Ah herregud!«

Onkel Henriks humor var af mere under-
fundig og stilferdig art end den hejtleende
tante Annas. Han gav tit sine patienter de
pudsigste tilnavne. En af hans patienter, som
pé grund af en stor pukkel aldrig hed andet
end »Jeppe Pukkel«, konsulterede onkel Hen-
rik, og onkel Henrik blev derefter familiens
leege. Jeppe Pukkel ernaerede sig hovedsagelig
ved krybskytteri. Onkel Henrik omtalte hans
kone som »Jep-inden« og sagde, at han
»havde den @re« ogsé at vaere hendes lege.
En anden patient, Karen Sendergard, der
havde et meget stort hensehold, kaldte han
Karen Honsegérd.

Onkel Henrik holdt i evrigt en overgang
ogsé selv hons, men af fine stammer, og det
kunne godt vere en kostbar hobby. En vin-
terdag, da Ove sad hjemme ved spisebordet,
kom en af de unge piger farende ind og rabte:
»Streev & kom), streev @ kom« (Skynd jer at
komme, skynd jer at komme) Der sidder en
stor fugl oppe pa taget”. Far sprang op, ladede
jagtgeveret i en fart og kom ud og fik fuglen
udpeget. Det sneede sterkt, og man kunne
kun lige ane et stort uhyre, der sad oppe pa
tagryggen. Oves far dundrede lgs, og fuglen
trillede ned. Sa gik der bud over til onkel
Henrik, der ogsa var ivrig jager — eller ogsa
havde han hert braget — han kom i hvert fald
over for at se, hvad det var for en meerkelig
fugl, hans bror havde nedlagt. Da han sé den,
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sagde han resigneret: »Tak skal du s’gu ha.
Nu har du skudt min ny Brahmaputra-
hane«. Han havde lige anskaffet den, og sa
var den altsa stukket af.

Onkel Henrik og far var begge ivrige fri-
markesamlere. De havde hver et springbind —
»Soennecken’s Brevordner« — hvor en drabe-
lig klemmeanordning holdt sammen pé de
mange gennemhullede, hvide ark, som fri-
merkerne blev klebet op pd. Arkene var uli-
nierede, og blev forsynet med blyantslinier
med stor afstand, og her blev sa med blyant
markeret afstandene mellem hvert merke og
anfort de enkelte merkers numre i et frimer-
kekatalog. @verst pa hvert ark blev med blak
angivet navnet pd de lande frimerkerne hid-
rorte fra. P4 ark med navne pa jordens fjerne-
ste egne som Natal, Indore, Persien, Queens-
land, Haidarabad mv. var kun indklebet et
enkelt merke, mens andre ark var helt daek-
ket af mearker med kun ganske fd tomme
pladser. Landene var ordnet i alfabetisk rek-
kefolge, s& man hurtigt og bekvemt kunne
finde det land, man segte gennem de bogstav-
ark, der i alfabetisk reekkefolge stak frem ude i
hgjre side. De @ldste danske frimeerker i fars
brevordner var fra 1851. Et 40-ores frimarke
fra 1928 viste Roskilde domkirke, hvad jeg
naturligvis ikke heftede mig ved dengang. De
nyeste merker er med et brystbillede af Chr.
X. i lysegront, lilla, umbra, rosa, himmelblét
og orange farvesker til verdier fra 5 ore og
opefter.

Far klippede dagligt frimeerkerne af de
konvolutter, posten bragte. Frimaerkerne lag-
de han ned i en bestemt skuffe i skrivebordet
i konsultationsstuen, og med mellemrum
tomte han sa skuffen og lagde de afklippede
stykker pd papir med frimerkerne lagt med
ryggen opad til terre pé treekpapir, som far
havde en syndig bunke af med reklame fra
forskellige medicinalfirmaer. Jeg fik tit lov at
tage en stak danske frimeerker fra skuffen,

31

2004



Opvekst i Thy

som jeg dels satte ind i mit lille frimaerkeal-
bum, dels brugte til at bytte med. Hvorfra
onkel Henrik og far havde deres mange ekso-
tiske frimeerker, aner jeg ikke. — Jeg har nu i
mange &r gemt pd disse to »Soennecken’s
Brevordnere« som vidner om de to bredres
orden og levende interesse, som de dyrkede i
fellesskab.

Onkel Henrik syslede med mange forskel-
lige interesser. Allerede som dreng klippede
han flittigt silhuetter og ofte var ligheden
med de portretterede slaende. En gang viste
han en af pigerne pd Heorupholm en silhuet
af en siddende mand og spurgte hende, om
hun kunne se, hvad silhuetten forestillede, og
hun svarede glad: »Ja men det er jo en af de
gamle spisestuestole!l«. Han blev en ivrig
amatorfotograf og optog sterioskopfotogra-
fier med overraskende dybdevirkning, nar
man betragtede de to nasten ens fotografier i
det specielle betragtningsapparat. Han ind-
rettede morkekammer og anskaffede sig sam-
men med broderen, Oves far, rontgenappa-
rat. Han eksperimenterede med radioaflyt-
ning, og begyndte med et krystalapparat.
Han opfangede udsendelser over Lyngby ra-
dio, hvorfra Svend Carstensen i 1923 be-
gyndte at udsende nyheder, og skrev og for-
talte kammersanger Holm herom. Krystalap-
paratet udskiftede han med fine, store appa-
rater i kasser med udskiftelige spoler, og ore-
telefonerne blev udskiftet med hojttalere,
som sendte gennemtrangende hyletoner ud i
stuen, ndr han sad og ledte efter en station.
Ude i haven blev rejst en mast, hvorfra en an-
tenne fortes ind i huset. Sidanne antenner
blev efterhdnden rejst overalt, og ovre hos
Ydes sang svendene: »Det var Adrienne med
sin luftantenne...«.

Da Oves far begyndte at snedkerere, matte
onkel Henrik ogsd have sig en hevlebank.
Men han drev det ikke til meget andet end
tallose sterekasser, som blev hanget op pa

32

husmuren og i treeerne i haven. Der var altid
et veldigt leben om sommeren omkring
disse sterekasser. — Mest af alt elskede onkel
Henrik at hygge sig med sine mange beger.
Det var iser populervidenskab som »Mate-
matik for millioner« og »Frem«, men ogsd
Wilhelm Bush’s tegninger og Albert Eng-
strom. Engstrom elskede han og havde efter-
hdnden samlet mere end 40 bind.

Onkel Henrik var fedt i 1863 pa Herup-
holm som sen af prokurator Kjer og Wilhel-
mine Kjer. Allerede som 12 arig blev han
sendt hjemmefra for at blive student fra Me-
tropolitanskolen. Derefter laeste han medicin.
Under opholdet i Kebenhavn boede han hos
sin tante, enkefru pastorinde Kjer og dennes
to detre, Thora og Karen. Karen Kjer stiftede
siden sin egen skole i Gartnergade i Koben-
havn. Den skiftede siden navn til Nerre
Gymnasium. Thora Kjear blev gift med onkel
Henrik, da han var blevet medicinsk kandi-
dat, og sammen rejste de — hvorfor mé Vor
Herre vide — til Hurup, hvor onkel Henrik
praktiserede til sin ded i 1941. Allerede i
1913 dede Thora, og det var et stort slag for
ham.

Derefter ansatte han frk. Dagny Stoltze
som husbestyrerinde. Hun var datter af sta-
tionsforstanderen i Hurup. Hun var 29 ar
eller 20 ar yngre end onkel Henrik. Efter et
par drs forleb giftede de sig, og det blev et
meget lykkeligt eegteskab. De fik ikke bern til
tante Dagnys sorg, for hun elskede bern. De
boede i en gammel dyrlagebolig, som min-
dede om en bondegard med stuehus ud til
vejen. I en sideflgj var bryggers, venteverelse
og hele to konsultationsstuer. Pd gérdsplad-
sen, som ld bag stuehuset og séledes ikke
kunne ses ude fra vejen, 13 et tykt lag ral, sa
man altid inde kunne here, nér der kom pa-
tienter gdende over gardspladsen til konsulta-
tionsstuen eller bude med varer til kok-
kenderen.
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Ude i keokkenet gik tante Dagny og sang
dagen lang, en endelgs sang uden ord, som
begyndte om morgenen og forst sluttede om
aftenen. Glad og forngjet gik hun og kvid-
rede og nynnede, mens hun lavede mad, og
hvad hun ellers var optaget af. Nar Ove sav-
nede en at lege med, gik han ofte tvaers over
vejen over til onkel Henrik og tante Dagny,
hvor han jo altid kunne sidde ude i kekkenet
og hygge sig og méske ogsd hjelpe til, for
eksempel med at dreje pé kaffemaskinen og
male bonner.

Srlig tante Dagnys juleforberedelser
fulgte Ove med stor interesse. Chokolade blev
smeltet, og bade, der bestod af en dadel eller
en sveske, rullet ind i marcipan, blev dyppet i
chokoladen. Derefter blev badene lagt i raekke
og geled pé bagepapir pd en bageplade, hvor
de skulle ligge for at stivne. Og marcipankug-
ler blev trillet pa storrelse med hasselnedder
og dyppet i chokolade. Klejner, jodekager, pe-
berngdder, vaniljekranse, brune kager m.m.
blev lagt pa plade og siden i kagedaser, og alt
sammen under tante Dagnys nynnen.

Hushjelp havde tante Dagny nok af, eko-
nomiske bekymringer kendte hun ikke til,
onkel Henrik elskede hun hgjt, hendes forzl-
dre havde hun boende i narheden, og dem
tog hun sig keerligt af, og hele den store
Stoltze-familie gleedede hun sig til skulle
komme. De kom fra nar og fjern to gange
om dret, til jul og i sommerferien.

Nér julen kom, tog hun op i Ashgje for at
samle kogler og mos, hvoraf hun lavede de
eventyrligste grotter med porcel@nsnisser
inde under juletreeet. Om sommeren tog hun
til havet sa ofte, vejret var til det. Hun bilede
af sted med madkurv og saftevand om for-
middagen og bilen fuld af bern, og vendte
forst hjem igen til aftensmaden. Og selv om
Ove ikke var en Stoltze, var han inderlig vel-
kommen til at tage med, men somme tider
holdt han sig tilbage over for denne indkvar-
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tering af soskende, svogre, seskendebern,
som mindede om en staereflok.

Onkel Henrik lagde hende ikke et halmstra
i vejen, men lod hende flyve og regere i disse
ferier, som hun ville. Blev det ham for livligt,
satte han sig stille over i sin konsultationsstue
og hyggede sig dér med sine mange beger, og
var flokken vk, slog han sig ned i doktorsto-
len, som han havde fiet sat ben under, ovre i
stuen, og sad s& der ved siden af sin drejereol
og leste, mens han bakkede pé en af sin lange
piber med hvidt porcelenshoved. Regen fra
pibetobakken duftede staerkt krydret, og duf-
ten slog en i mede, ndr man udefra tradte ind
i stuen.

Til daglig levede de meget beskedent, gan-
ske som hjemme hos Ove. Engang havde Ove
hjemme i kokkenet set, at menuen stod pa
ollebrod, noget Ove ikke kunne fordrage.
Han gik sa over til onkel Henriks og fik lov at
spise med der. Men det viste sig sd uheldigt,
at de ogsé skulle have pllebred. Ove fandt sig
i sin skeebne, men under middagen bemeer-
kede onkel Henrik medfelende: »Du sukker
over det, Ove«. »Ja, der skal sukker over det,
svarede Ove modfaldent. Det har neppe ve-
ret tilfeeldigt, at onkel Henrik og tante Dagny
ogsa skulle have ollebred til middag den dag.
Det er meget muligt, maske ligefrem sand-
synligt, at Oves far, da han sd Ove liste af for
at undgd ollebreden, har moret sig med at
ringe over og foresld sin broder Henrik, at
han lod tante Dagny satte ollebred pé bor-
det. Er det gdet sadan til, fik Ove jo kun, hvad
han fortjente.

Ove Kjeer

Fodt i 1917. Cand. jur. 1944. Dommerfuld-
magtig. Fra 1963 til 1987 civildommer i Ros-
kilde.
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Min barndom i Thisted Landsogn

af H. P. Myrup

Artiklen tegner billedet af en lererfamilie i landsbyskole i arene fra omkring 1930 indtil
begyndelsen af 1940°erne. Med stor indlevelse og med humor skildrer forfatteren sine foreal-
dre, sgskende og en del afsognets beboere pa en tid, hvor lereren havde en central position i
lokalsamfundet. Artiklen fortaller ogsa om forholdene i de farste besettelsesar, hvor dele af
skolen var besat af tysk militeer, der etablerede en brevduestation i skolegarden.

Jeg er fgdt i den gamle Tingstrup skole i
marts 1924. Skolen bestod af en rekke byg-
ninger langs en stor skolegérd og en nyere
skolebygning pa tvears heraf med to klasselo-
kaler. Mine foreldres falles bagggrund var, at
de begge var fgdt i en landsbyskole. Far kom
fra det fattige klitsogn Hjortdal og mor fra
det sluttede bondesamfund i Kastrup ved
Hillerslev. Derfor var det for dem begge helt
selvfglgeligt, at skolen var landsbyens natur-
lige midtpunkt, og at hele lererfamilien ved
sin opfarsel matte leve op til de forventnin-
ger, der falger heraf. Hvis jeg havde lavet gale
streger sammen med mine kammerater, blev
jeg derfor prompte belaert om, hvad lererens
sgn kunne tillade sig og navnligt om, hvad
han ikke kunne tillade sig. Lektionen blev re-
gelmassigt afsluttet med en papegning af, at

Tingstrup skole.
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jeg ikke matte gdelegge skolens forhold til
hjemmene. En aften legede mine sgskende og
jeg helt vidunderligt, men desverre ogsa no-
get stgjende, i haven. Dette harmonerede be-
stemt ikke med, hvad omgivelserne havde
grund til at forvente, og legen blev derfor
brat afsluttet ved fars indblanding.

For min mor var det en selvfglge, at hun
ilede til undsatning, nar nogen i nabolaget
treengte til det, og denne tette kontakt betad,
at hele familien havde kendskab til stort set
alt, hvad der skete omkring os. Mor blev rigt
belgnnet for sin store indsats. | sine sidste
levedr, da hun var syg og sengeliggende i
hjemmet pd Wintersmgllevej, strammede de
gamle naboer til pa visit, og mor kunne pa
den made bevare sin tette kontakt med alt,
hvad der skete i det gamle nabolag. Da mor
dade, skillingede de gamle naboer i gvrigt
sammen til en smuk gravsten med inskrip-
tionen »fra venner« - noget helt usedvanligt
for egnen pé den tid.

Mors hverdag

Mors hverdag var travl. Tidligt op om morge-
nen, tende op pd komfuret og i stuen, veekke
mand og bgrn og fa hele banden fodret af og
sendt af sted. Mor tendte ogsd op i skolestu-
ens ovn, hvad jeg syntes var forkert. Derfor
patog jeg mig den opgave, indtil min sgde
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mor begik en fatal fejl. Nar vi havde gaster,
sad mandene efter den tids skik i den daglige
stue ved spisebordet, og de spillede normalt
Whist, medens kvinderne sad i den pane
stue med deres hindarbejde. Det var blevet
mig betroet at servere sodavand for damerne,
og medens jeg var i gang med det, horte jeg
til min redsel, at mor stolt og glad fortalte,
hvor fantastisk sed og dygtig, jeg var til at
hjelpe hende med morgenarbejdet. Den rolle
passede ikke til mine ensker om, hvilket
image jeg skulle have, for det drejede sig jo
om »kvindearbejde«. Den dag i dag er jeg ked
af, at jeg afbred min medvirken i disse mor-
gensysler.

Vi havde alle vore pligter uden at vare
overbebyrdede. Den travleste var og blev
mor, selv om hun havde en ung tjenestepige
til hjeelp. S& snart morgenmaltidet var afvik-
let, gik det pé livet los med rengering, mad-
lavning, syltning og hvad ved jeg. Klokken
tolv skulle dagens varme middagsmad veaere
pé bordet, og altid med to retter, undtagen
om lerdagen, hvor der kun var een. Den dag
var der nemlig ekstra formiddagstravlt med
rengering. Jeg kunne ikke fordrage lordage.
Min lillebror Svend Erik var ikke god til at
passe spisetiden, og ndr jeg glubende sulten
kom hjem fra realskolen i Thisted klokken
tolv praecis, hendte det jaevnligt, at jeg blev
sendt ud at finde ham, hvor han nu befandt
sig 1 nabolaget. Jeg var ikke nogen rar store-
bror, ndr jeg fandt ham og gennede ham
hjemad i lob.

Néar middagsmaden var spist, og der var
vasket op og ryddet op, var der endelig tid til,
at mor kunne tage sig et hvil; men sofaen i
den daglige stue, som jo bortset fra kekkenet
var det eneste opvarmede rum i huset, var
optaget, indtil far begyndte i skolestuen igen
klokken et. Imens hyggede mor sig knzlende
pa en stol ved spisebordet — en stilling, som
var god for hendes ryg. Senere var det mors
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tur til at slappe af pé sofaen. Det skete til to-
nerne af radioens middagskoncert — normalt
transmission fra en frokostrestaurant i Ke-
benhavn. Hvis vi stadigvak var hjemme, var
vi faktisk meget stille, medens det stod pa.
Realskolens middagspause var pé en time og
tyve minutter, og selv om der var to km. at
cykle, kunne man godt nd at hygge sig med
lidt leesning i stuen. Om tirsdagen, nér »Fa-
milie Journalen« kom, var der knivskarp
konkurrence mellem os soskende om at
komme forst til molle.

Efter middagshvilet nettede mor sig og
skiftede tej, for hun gik les péd eftermidda-
gens goremadl. Det gjorde indtryk pd mig, at
mor hver dag madtte st ved husets eneste
vask i det kolde bryggers og skylle nasehule
og svelg igennem med saltvand ved hjelp af
en primitiv sprojte. Jeg er sikker pd, at mor
led under en form for allergi, som nutildags
kunne have veret kureret; men det kendte
man ikke til dengang. I stedet havde mor mi-
stet lugtesansen, hvilket bl.a. beted, at mor
havde svert ved at smage maden til med
krydderier. Altsa blev vores mad ikke krydret.

I hjemmet blev der talt »kgbstadmal«; men
ndr mor talte med naboer, slog hun over i
uforfalsket »thybo-dialekt«. Det irriterede
mig, fordi det var bondsk, og fordi iser ens
mor helst skal vare helt uden »fejl«; men
mor havde fra sin barndom i Késtrup veeret
vant til, at sidan var nu engang sproget mel-
lem naboer. Skinhellige jeg talte faktisk sam-
me sprog med legekammeraterne, og senere i
gymnasiet kunne jeg til min dansklerers
overraskelse rette fejl i leerebogens »jydsk« og
fa rettelsen godkendt af leerebogens forfatter.

Mor og far var yderst bluferdige. Selv om
de havde det godt sammen og holdt meget af
hinanden, var fysisk kontakt i andres naerveer
ikke deres stil. I det hejeste kunne de tage
hinanden i hinden en gang imellem, ndr de
spadserede sammen. For mors vedkommende
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gav bluferdigheden sig ogsé udslag i, at ndr
hun en sjelden gang undte sig selv en badetur
til Limfjorden, insisterede hun pé& at tage
alene til et sted, hvor der ikke var andre ba-
dende. Far var en rigtig havbo, sd han kunne
ikke fordrage strandbadning. Kun en enkelt
gang, hvor vi havde lént moster Dinnas og
onkel Dams sommerhus i Lekken, lod far sig
narre i badebukser og ud vandet, og det for-
tred han, for naturligvis blev hans uherdede
hud slemt solskoldet.

Klokken atten var det igen spisetid med
fladt smerrebred og tynd the, som man nu
brugte det dengang. Pa det omréde som pi
alle andre gelder det, at der aldrig manglede
noget vigtigt i hjemmet; men at der var nul
luksus. Far fik som den eneste normalt et
kogt g, og tro det eller lad vere: for os un-
ger var det en re at fa lov til at »sld hatten
af« fars kogte g og spise den smule hvide,
der var i den.

Kensrollerne

Forklaringen p&, hvad »kvindearbejde« var,
skal seges i det gammeldags kensrollemen-
ster. Pigerne skulle hjelpe med »det huslige,
som det var defineret dengang. Og drengene
havde andre pligter. Mine omfattede bl.a. at
hente vand og brende og at hugge og save
braende. Det lyder maske nemt; men vejen til
bronden gik uden om lzrerboligen og tvars
over skolegérden, og brenden var dyb. Det
beted, at den uisolerede jernstang pé den
héndtrukne pumpe gik tungt, hvilket selvfol-
geligt var gavnligt for udviklingen af mine
armmuskler; men tjansen var ikke rar — iser
ikke om vinteren, nir pumpestangen var
frostkold, og de sjatter, man uvagerligt som-
metider fik om benene pé vej ind med vand-
spanden, var iskolde. Fremstilling af »kvas« til
komfuret med gkse kunne jeg bedre lide, selv
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om det var betydelige mangder, der skulle til,
og selv om det var en lang vej at sleebe kom-
furbreendslet ind til den store trakasse ved
siden af komfuret. Ved siden af den havde
vandspanden sin plads, og nir man var
torstig, dyppede man en ese i spanden og
drak det dejligt kolde vand — af @sen. Der var
mange traeer i haven, sd der kunne blive me-
get breende og en del af grenene var sa tykke,
at de skulle saves. Jeg kan endnu fornemme,
hvor treels det foltes, at saven skar sig s& lang-
somt igennem de tykke grene.

Havearbejde var bdde mande- og kvinde-
arbejde; men ogsa her var der forskel. Feks.
var havegravning rent mandearbejde, og des-
vaerre kunne far i den grad ikke fordrage det,
at han var sur, nér vi gravede sammen — hvor
det ellers plejede at vaere hyggeligt og sjovt at
vaere sammen med far. Det handete, at jeg fri-
villigt og helt ulennet hjalp med at grave
have hos andre, hvis man altsd havde det
sjovt, medens man gravede. Det haendte des-
vaerre ogsd, at jeg ligesom far var sur over at
skulle arbejde i haven, og det var jo ikke rart
for min lillebror Svend Erik, der naturligvis
var min makker.

Béde Svend Erik og jeg var helt fortrolige
med staldarbejde, fordi vore legekammerater
skulle veere ferdige med deres daglige dont,
for der var tid til leg. Det hendte ikke sjeel-
dent, at en af vore kare sostre under méltidet
og vendt mod ham eller mod mig sagde:
»Puha — du lugter af stald!«.

Fars hverdag

Fars dagligdag var ikke nemmere. Skolen var
en sakaldt fireklasses landsbyskole med en le-
rer og en lererinde. Om vinteren gik de store
i skole fire dage om ugen og de smé to dage —
om sommeren var det lige omvendt, for de
store havde jo pligter rundt om pa gardene.
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Om lordagen sluttede undervisningen dog
klokken tolv. Barnene gik et dr i 1. klasse og
to ar i hver af de folgende tre. Larerinden
havde 1.0g 3. klasse til alt og leereren havde
tilsvarende 2. og 4. klasse til alt. Undtagelsen
var gymnastik, slejd (for drenge) og héndar-
bejde (for piger), hvor lererinden havde alle
timer med piger og far alle drengetimerne. Da
der efterhdnden var ca. 20 bern pr. drgang
betad det, at far underviste to klasser af den
storrelse ad gangen. 39 konfrontationstimer
om ugen plus vistnok 6 timer gymnastik og
slojd efter normeret skoletid. Det generede
mig meget, ndr jeg under beswttelsestiden
med al dens gru var hjemme pé ferie, at far
ofte 14 udmattet pa sofaen og konstaterede, at
»verden er en jammerdal«. I dag forstar jeg
udmearket hvorfor. Far var en uhyre dygtig og
ambitigs leerer, og derfor var hans arbejdsbyr-
de overvaldende. Hermed er det ogsé forkla-
ret, hvorfor mor og ikke far teendte op i skole-
stuens ovn om morgenen. I evrigt var far som
de fleste mand dengang mandschauvinist.
Han var vildt forarget over, at lererinden,
som i gvrigt ogsd var meget dygtig og am-
bitigs, og han principielt fik samme lgn. Far
heftede sig ved, at hun fik udbetalt lidt mere,
fordi hendes lejlighed var mindre og derfor
billigere.

Far havde ogsd den opfattelse, at hans sen-
ner skulle have en uddannelse, og at pigerne
s kunne komme til i anden omgang, hvis de
stadigvaek havde lyst til det, hvilket i realite-
ten var ensbetydende med, »hvis de stadig-
vak var ugifte og dermed uforsergede«. Det
var mere end sveart for min meget velbega-
vede og flittige storespster Anna at acceptere
den holdning; men det mi siges til fars for-
svar, at han var pa linie med folk flest, og at
han ansa det for et meget stort problem at fi-
nanciere sine to senners uddannelser. Finan-
cieringen bestod sdmand i at kautionere for
et sparekasseldn; men selv det var faktisk et
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problem, for man kunne jo ikke kautionere
for mere end man var »god for«. Af samme
drsag havde jeg darlig samvittighed ved at
heve penge af mit studieldn, pa trods af at
det i de forste studiedr reprasenterede min
eneste vasentlige mulighed for at skaffe
penge. S& snart jeg fik mulighed for det,
havde jeg da ogsd mere end travlt med at til-
bagebetale det beskedne beleb, som jeg trods
alt havde méttet haeve.

Hvor atholdt far var som lerer, fremgar af
en episode refereret af moster Anna. P& grund
af tandpine matte far sende bernene hjem fra
skole i utide, og da moster spurgte, om ikke
de var glade for det, lod svaret »jo men det er
bare s synd for leererenc.

Béde far og mor elskede os hojt, og de var
gode til at opdrage os, selv om det sommeti-
der kneb lidt for mor at udholde den tum-
mel, som vi kunne frembringe dagen igen-
nem. Specielt var jeg tit slem til at ga over
stregen og fremkalde et hidsigt anfald hos
mor. Det blev annonceret med et: »S3a til sas
da ogsal« — der kunne ogsa ryge en hastig (og
velfortjent) lussing med. Far var altid lige-
vaegtig — maske fordi han ikke havde os om
sig dagen igennem. Jeg leengtes altid efter, at
far skulle komme hjem fra skole klokken 16,
og jeg syntes, at jagtseesonen, hvor far tit kom
meget senere hjem, var ulidelig lang.

Vores daglige tilveerelse

Vores daglige tilverelse i Tingstrup skole for-
lgb altsd stille, roligt og meget beskyttet. Mor
og far blev gift i 1921, og vi bern var s nert
jevnaldrene, at vi virkelig havde glede af
hinanden. Vi var fodt i 1923, 1924, 1925 og
1929, sé iser Anna, Karen og jeg var jevnal-
drene. Svend Erik var pa godt og ondt lille-
bror i flokken; men han var utroligt loyal, og
han vovede endda tid til anden at blande sig i
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Laererfamilien i Tingstrup.

mine slagsmal, nar det kneb for mig. Ved si-
den af de ukomplicerede glaeder var der ogsa
en helt naturlig rivalisering. Anna var sa dyg-
tig til alting, og Svend Erik var sa lille og keer
(og overbeskyttet). Derfor fandt Karen og jeg
som midterbgrnene nemt sammen under de-
visen, at de andre var alt for forkalede. Det
betad selvfalgelig ikke, at Karen og jeg ikke
kunne ryge i totterne pa hinanden. | faor-
skolealderen irriterede det mig granselgst, at
Anna kunne s& meget, jeg ikke kunne. Hun
kunne f.eks. lese hgjt for os analfabeter af
tegneserierne i Familie Journalen. Jeg har
nok vearet omkring 5 ar, da jeg under leg pa
vores store rummelige loft fandt ud af, at jeg
fysisk var blevet steerkere end min storesgster.
Det blev fejret ved, at jeg jagtede den stakkels
pige rundt og rundt om den skorsten, der
stod midt i loftsrummet.
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Fra loftet forte der en primitiv trappe af
den slags, der kan vippes op under loftet, ned
til bryggerset, og den spillede ofte en rolle i
vores lege. Da jeg var vistnok fire-fem ar,
faldt jeg p& hovedet ned af bryggerstrappen
og vred en skulder af led. Laegen kunne ikke
rigtig fa skik pa den, og der kom bl.a. en
sygeplejerske for at give skulderen massage.
Det virkede ikke ret godt, bl.a. fordi jeg spar-
kede hende. Dengang fandtes der slegter af
»kloge meand«, hvori bgrn helt fra de var
sma, leerte at kunne fale, om menneskeknog-
ler i en skindsek var sat rigtigt sammen.
Sadan en »klog mand« fandtes der i Hurup,
0g mor tog mig med i toget og rejste derhen.
Han ordnede min skulder med et snuptag;
men det var ikke engang det lykkeligste ved
rejsen. Jeg husker kun den store fryd ved at
have mor helt for mig selv i togkupeen, og
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hun gav mig vistnok oven i kgbet slik og ro-
ste mig, fordi jeg ikke havde varet bange.

Hjemmets indretning

Vores hjem var en embedsbolig, og selv om
mine foreldre havde gjort, hvad de kunne
indenfor rimelige graenser, bar det preg af at
vare indrettet med en ufattelig grad af ufor-
stand. Bygningen var lang og orienteret
nord-syd. Den trediedel, der 13 i nordenden
var lererindens. Resten var vores.

Bygningen var lagt pa skolegardens vest-
side og vores have pa gstsiden. Herved op-
ndede man, at det alligevel ikke var en have-
bolig, og at alle stuerne af hensyn til den
ngdvendige kontakt med skolegarden vendte
mod gst. Kgkken og soveverelse vendte mod
vest, og for at det ikke skulle vaere lggn havde
sydgavlen ingen vinduer i stueetagen. Ville
man have indendgrs eftermiddagssol efter
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skoletid, métte man ty til kekkenet. Loftseta-
gen stod med udaekkede teglsten, bortset fra,
at der var et veerelse (med kakkelovn) til pi-
gerne i sydgavlen, og at der senere blev etab-
leret et kvistvaerelse (uden kakkelovn - men
der var jo alligevel ikke rad til at fyre, undta-
gen i den daglige stue) til Svend Erik og mig
mod vest. Nar hertil kommer, at det hele var
uskgnt, bygget af darlige materialer og uiso-
leret, far man en fornemmelse af den karrige
and, der »i gamle dage« beherskede landsby-
skoler . Far fortalte, at entreen var utapetseret
og kalket, da han flyttede ind. Han fik ved
hjelp af list lavet om pa det. Under besgg hos
far havde sogneradsformanden hangt sin
sorte frakke i entreen. Far listede ud og gned
den grundigt mod veaeggen, og minsandten
om ikke der blev bevilget tapet til entreen.
Boligen var fugtig og usund, og vi led langt
oftere af forkalelse og halshetendelse end ri-
meligt var; men sddan havde naboernes bgrn
det ogsd, sa det tenkte vi aldrig over for se-
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nere. Senere vil sige, da vi pd realskolen fik
kammerater, der kom fra nybyggede lands-
byskoler.

Langs med skolegardens vestside 13 i for-
lengelse af lererboligen gymnastiksalen i
den oprindelige skolebygning, der var bygget
om, sd den rummede toiletter (i form af
lokummer) dels til skolens elever og — tro det
eller lad vere — et lokum til hver af de to
lzererboliger. Far havde dog fiet etableret et
om muligt endnu mere primitivt natlokum
uden lys i boligens bryggers. Desuden rum-
mede den gamle skolebygning et honsehus til
brug for lererfamilien, en overdakket lege-
plads og to hestestalde, hvis tilstedeverelse
skyldtes hensynet til, at gymnastikhuset ogsa
var tenkt som forsamlingshus, d.v.s. som et
sted, hvor man kunne medes til meder og
fester. Af samme drsag var der indrettet et
primitivt kekken i gymnastikhuset. Den ene
hestestald var i min barndom blevet til vores
cykelskur samt rullestue, og den anden til
»grusmandenes« rum — et begreb, som jeg
vender tilbage til.

Skolens indretning
og funktion

Den ny skolebygning, der var opfert omkring
1920 kort tid efter fars ansattelse, 14 vinkelret
pa de andre bygninger og dannede sédledes af-
slutning mod nord af den meget store skole-
gird, hvoraf hovedparten var belagt med
skarpe flintesten. Tilskadekomne albuer og
kna herte til dagens orden, og hvem andre
end larerens kone fungerede som barmhjer-
tig samaritan med borvandsafvaskning og
forbinding samt ikke at forglemme: med en
smakage til at troste den skadelidte med. I
hver ende af skolebygningen var der et rum-
meligt og sollyst klasselokale med tilgren-
sende varmekammer og i bygningens midte
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var »gangen« med banke og plads til berne-
nes overtgj. »Gangen« var delt i to af en lav
skillevaeg, s& ogsa her havde man sikret sig, at

_lerer og lererinde ikke behovede at blande

sig 1 hinandens sager. De to sd meget lidt til
hinanden béde tjenstligt og privat, og talte
nasten ikke med hinanden, hvilket nok var
drsagen til, at de mig bekendt aldrig var uven-
ner. De to varmekamre fungerede ved, at der
var en god stor koksovn i hver af dem, og ved,
at varmen cirkulerede mellem skolestue og
varmekammer via en lukkelig rist foroven og
en tilsvarende forneden i kammeret. Leererin-
den mente, at det gav gulvtrek, hvis den
nederste rist blev dbnet, sa hun lukkede den
altid. Altsd kunne varmen ikke cirkulere, som
den kunne i fars skolestue, der modsat hendes
var dejligt varm. Maske var dette problem
det, som min kere far havde svarest ved at
affinde sig med, for som han gang pé gang
fremhavede: »Hun bruger jo dobbelt sa man-
ge koks som jeg, hvilket (efter hans mening)
vel ogsd var at forvente i betragtning af, at
hun er kvinde«. I gvrigt lagde far ikke skjul
pé, at han respekterede lererindens faglige
kompetence, men ikke hendes mangelfulde
evne til at holde styr pa en klasse. Kan det pa
den baggrund undre nogen, at lererinden
havde betydelige disciplinzre problemer med
mig i de tre ar, hvor jeg herte til hendes klas-
se?

| skole hos far

Modsat havde jeg det pragtfuldt i de to &r,
hvor jeg gik i fars klasse. Far var livlig, inspi-
rerende og fyldt med godt humer. Han gik
ikke af vejen for at narre sine sma elever, der
ofte troede ham i besiddelse af overnaturlige
evner. Nar han forlod klassen for at passe fy-
ret, kunne han gennem de nzvnte riste
skimte lidt af klasselokalet og here nzesten
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alt, hvad der foregik i dette. I klasseverelsets
gverste ende stod et skab med glasruder i 13-
gerne, og ndr han gik frem og tilbage, me-
dens bernene skrev, kunne han med ryggen
til observere, hvad der skete. Den viden, han
fik p& den méade, blev administreret med om-
tanke, og den var utvivlsomt medvirkende til,
at han uden skazldud, endsige korporlig af-
straffelse, altid havde perfekt ro og lydherhed
i klassen. De mindste born troede faktisk pa
ham, ndr han betroede dem, at han havde
ojne i nakken. Desuden var far en mesterlig
forteller f.eks. af det gamle testamente og af
Danmarks sagnhistorie. Den dag i dag kan
jeg huske meget af, hvad han berettede. Nér
jeg kom op at toppes med en af de andre
drenge, fik den anden naturligvis altid med-
hold. Det fandt jeg dybt uretferdigt; men
selvfolgelig havde han ikke noget valg, nar
det oven i kebet ofte var mig, der havde
yppet kiv.

Skolegard og have

Skolegardens ostside var afgrenset af en
enorm tjornehak, som lereren (og hans sen-
ner) holdt smukt klippet. Hinsides haekken
og altsa alt for langt vaek fra boligerne var lee-
rerens og larerindens haver. Iser vores var
urimeligt stor med gammeldags pasnings-
kreevende blomsterhave, stor kekkenhave,
endnu sterre frugthave og valdige omgi-
vende hegn. Ved kekkenhaven 13 heonsehuset,
som jeg hver aften skulle lukke for at hindre
revens adgang. Mor kurerede mig grundigt
for demonstrativ surhed ved at besvare min
surhed med en bemerkning om, at hun syn-
tes, at det var synd for hensene, at jeg var sur.
Fordi, sagde hun: »Hensene er de eneste, der
er bange for dig«.

Ved den store tjornehak i skolegdrdens
ostside var der pé en forhejning opstillet en
stor mindesten med ordene: »Mindes skal i
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fremtids dage. Senderjylland kom tilbage«.
Den blev i sin tid fundet pa marken ved siden
af skolen, og far havde meget padagogisk faet
trillet den pé plads med skolebornenes hjzlp.
Stenen spillede en meget stor rolle som lege-
plads bide i skoletiden og udenfor, og den
var af den grund altid ganske blankslidt.

Far som laerer

Far kunne, modsat mange andre landsbylz-
rere, ikke dremme om at udnytte skolebor-
nene som arbejdskraft; men der var dog en
enkelt undtagelse. Da han i sin tid tiltradte sit
embede, som var blevet ledigt, fordi de store
drenge havde forjaget hans forgengere, var
viktualiekelderen i laererboligen fyldt med
store snegle. Magten blev flyttet fra eleverne
til leereren ved hjelp af en solid stok, som
han vel at merke efter kort tids forleb kunne
afskaffe definitivt, og et taet samarbejde mel-
lem far og de store drenge, forst om snegle-
udryddelse og siden om skolearbejde, kunne
tage sin begyndelse.

Far var stolt og sikker pé sit eget veerd, og
alligevel var han utroligt sérbar overfor kritik
eller indblanding. Folgende handelse er ty-
pisk for ham. Gennem mange ar havde far
uden len, men naturligvis med sogneradets
velsignelse, holdt aftenskole isar for tjeneste-
piger og karle, der var fra andre sogne. De
sang danske sange og dyrkede Danmarks hi-
storie. Desuden lerte han dem at regne og
leese, hvad mange af dem ikke havde faet lert
der, hvor de kom fra. P4 et tidspunkt kom
der en ny aftenskolelov, hvorefter lererne
skulle have betaling for arbejdet, og sogneré-
det skulle i den anledning nedsztte et tilsyns-
rad. Desverre kom dette rad til at bestd af
mennesker, som far ikke havde spor tillid til,
og endnu mere beklageligt meddelte ridet pr.
brev, at det pd en nzrmere angivet aften ville
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komme til stede for at inspicere aftenskolen.
Far meddelte dem — ligeledes pr. brev — at de
var velkomne til at mode op og overveare af-
tenskolens lukning. De kom aldrig, og far
fortsatte som ulgnnet aftenskolelerer. Jeg ma
tilstd, at jeg pd universitetet har oplevet lig-
nende reaktioner fra min egen side, og jeg
kan endnu here fars fnysen, medens han tra-
vede op og ned af gulvet, over at disse taber
troede sig i stand til at vurdere hans arbejde.

I andre situationer var han ikke ner s sik-
ker pa sig selv. Fars sangstemme var ikke god,
og det havde i sin tid veeret sveert for ham at
fd embede, som det hed dengang, fordi eksa-
menskarakteren i sang ikke kvalificerede ham
som kirkesanger. Selv om skolen 14 i et sogn
uden egen kirke, var far selvskreven som ce-
remonimester og forsanger ved bryllupper,
konfirmationer og lignende i nabolaget, og
det klarede han normalt med glans, fordi han
var dygtig til det hele undtagen til sangen,
som mor til gengeeld var god til. Engang ind-
traf den katastrofe, at mor var syg ved en ce-
leber lejlighed, og fars traven op og ned af
gulvet begyndte endnu en gang, men nu med
ordene: »Hvordan skal jeg dog klare mig
uden dig, Dagmar«.

Grusgraven

Vest for leererboligen var der plantet en lille
plantage af sitkagran, hvis néle stikker helt
infamt. Nord for plantagen, men stadigvaek
pé skolens grund, var der en grusgrav. Det
var en kommunal beskeftigelsesforanstalt-
ning for arbejdsledige, som altsa, hvad enten
de havde lyst eller ej, matte optrede som
»grusmend«. De beted utroligt meget for
mig, fordi de i lange perioder blev mine dag-
lige omgangsfeller. Den ene af de to heste-
stalde blev udenfor grusmeendenes »sason«
brugt som oplagsplads for deres materiel, og
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indenfor s@sonen var den deres frokoststue,
hvor de spiste deres medbragte madpakker
med mig som nzsten daglig tilskuer. Den dag
i dag er det en gide for mig, hvordan disse
samfundets stedbern kunne have et sd ukue-
ligt humer. I frokostpausen sang de ofte ly-
stige viser for hinanden, og jeg husker tyde-
ligt, at en af dem en dag udbredte sig om,
hvor meget han gledede sig til at komme
hjem, for den dag skulle de have stegte god-
ben. Det var dengang en ret, der omtrent
blev betragtet som slagteriaffald. Deres made
at vaere pd betog mig i den grad, at mit enske
for fremtiden var at blive arbejdsmand. Det
passede naturligvis dérligt med mine forel-
dres ambitioner, og da tiden naermede sig, da
jeg serdeles modvilligt skulle til optagelses-
prove pd Thisted Kommunale Mellem- og
Realskole, begik min far derfor en paedago-
gisk genistreg. Han kobte noget for mig helt
utroligt, nemlig en fabriksny cykel og an-
bragte den i loftsrummet ved siden af skolens
slojdlokale. Derefter fik jeg besked om, at nar
jeg var feerdig med at grave en een meter dyb
groft hele vejen rundt om vores store frugt-
plantage, som 14 i nordenden af vores have,
ville cyklen vere min. Enhver drom om at
leve som arbejdsmand forsvandt som dug for
solen, medens jeg helt alene gik i gang med
det store projekt, hvis formél angiveligt var at
hugge redderne fra de store trzer i hegnet
over, s& de ikke kunne suge vandet vk fra
frugttreeerne. Heldigvis gav dremmens for-
svinden plads for kreative tanker, og jeg fik
den gode ide at bilde mine legekammerater
ind, at jeg havde opnédet tilladelse til, at vi
madtte grave skyttegrave og lege soldater i vo-
res have. Det hjalp, og jeg var herefter meget
spandt pd, om jeg ville vaere i stand til at be-
std den dengang obligatoriske optagelses-
prove til »realskolen«.

Grusgraven, der jo kun undtagelsesvis var
i brug, var i evrigt en glimrende legeplads,
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hvor vi kunne bygge rigtige cykelbaner med
haevede skarpe sving, og om vinteren dan-
nede der sig ofte meget store vandpytter, som
fras til og blev til skgjtebaner.

Vores pakledning

Nedenfor ses det, hvordan vi s& ud til dagligt
brug. Vi er alle fire pa tur til Nors sg, og vi var
som nasten alle bgrn dengang kladt frygte-
ligt upraktisk pd. Som helt sma var vi ofte,
som Svend Erik, plaget med hellange uldne
stremper og korte bukser, og senere blev vi
drenge udsat for en skraekkelig opfindelse ved
navn »plusfours«. Den bestod af poseformede
bukser, som naede til lidt under knaene, og
den blev supleret med »sportsstramper«, som
ogsd gik omtrent til knzene. Et gennemga-
ende trek ved vores pakledning var, at der al-
tid var abne steder, hvor sne og kulde kunne
fa kropskontakt. Fodtgjet var ligesa skreekke-

ligt, idet det om vinteren bestod af uisolerede
gummistagvler. Selv om disse blev foret med
uldne strgmper, var de afskyeligt kolde; og de
blev brugt til alle udendgrs geremal, selv til
skgjtelgb. Skgjterne var beregnede til at blive
spaendt fast pd en solid laedersal, sd vi matte
fastggre dem til gummisdlerne med leder-
remme. De lidt starre bgrn var plagede med
kopier af de voksnes tgj, hvilket for drengenes
vedkommende var den traditionelle habit. En
enkelt undtagelse fra elendigheden var den
sdkaldte »nansenhue«. Den var inspireret af
og opkaldt efter polarforskeren Nansen, og
den var en lederhue med en lun pelskant,
som kunne foldes ned om grerne. Mine kam-
merater brugte treesko, og det ville jeg ogsa
gerne g med. Men det matte jeg ikke for
mor.

Ogsd vores spisevaner maétte naturligvis
vaere ret spartanske, uden at der manglede
noget vasentligt. Vi oplevede det som en vild
luksus, at der sgndag morgen vankede et

Soskendeflokken: Hans Peter, Anna, Svend Erik og Karen.
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rundstykke til hver, oven i kebet med smer —
»mejerismor« kaldte vi det, for til daglig spi-
ste vi margarine, simpelthen fordi det var bil-
ligere. Om vinteren var der morgenkoldt
overalt i huset, og derfor var det et stort pro-
blem, at smorret var s& hérdt.

Den arlige juletraesfest

For normale voksne stdr barndommens jul i
et eventyrligt sker, og sddan har vi seskende
det ogsa. Et &r blev dansen om juletraet ode-
lagt af, at der gik ild i Karens hér; men for os
var der hvert ar en sarlig begivenhed, nemlig
juletraesfesten for skolens elever og deres for-
@ldre. Den blev holdt i gymnastikhuset, der i
den anledning blev segt opvarmet med en
bogstavelig talt rodglodende kakkelovn. Mine
foreldre og ganske fa andre par lagde et vel-
digt arbejde i forberedelserne, der ikke blev
lettere af, at der skulle spares. F.eks. blev alle
lysene til treeet, fordi der ikke var penge til
lysestager, spiddet pé et stykke staltrdd, der
var glodet ved hjelp af en blasebrender.
Desuden skulle der pakkes en godtepose til
hver, tages imod kager til de to kaffeborde for
voksne og mange andre ting. For mig var for-
beredelserne nesten lige sa spandende som
selve festen, undtagen en enkelt gang. Da lob
jeg nok sa klodset imod den gledende kak-
kelovn og fik et ordentligt brandsir pa en
kno. Pd knoen var der en grim vorte, som
blev svedet veek, og det meerkelige er, at de ca.
40 andre vorter p&d min hejre hind herefter
forsvandt af sig selv. De havde ellers generet
mig grundigt, bl.a. fordi det faktisk handte,
at voksne insisterede pd at trykke min venstre
hénd til goddag for at undgé den vortedak-
kede hejre hand.

Det var vigtigt for far, at ogsd bernene fra
»missionske« hjem kunne deltage i festen, og
derfor métte der ikke veere instrumental mu-
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sik. Altsd traenede far indlering og afsyng-
ning af de gamle sanglege, der erstattede den
forbudte dans. Sanglegene var et stykke
dansk kultur med bl.a.: »Munken gér i enge,
»Jeg gik mig over s¢ og land«, »Og rask med
raeven hen over isen«, »Tyv ja tyv det skal du
vare, for du stjal min lille ven« og »Der
brander en ild«. Legene var vel egentlig be-
regnet for halvvoksne unge og ikke for bern,
og vi forstod knap nok teksterne; men de
fungerede, og der blev sunget for af far og et
udvalgt lille kor — alle stiende pa en benk.
Ind imellem blev der opsendt en raket, hvil-
ket skete ved, at alle bernene trampede i en
hurtigere og hurtigere takt kulminerende
med et hejt hurrardb. Den med raketterne
havde jeg stor glade af, da jeg var fungerende
julemand for samfundsfagenes kantine pa
Arhus univesitet. Ofte kunne far for ovrigt
nzsten ikke tale i et par dage efter festen.

Befolkningen var delt ret skarpt i to: de
»missionske« og de andre. Derfor blev der ar-
rangeret to kaffeborde under forsade af hver
sin preest. Ved kaffen blev der samlet ind til
dxkning af udgifterne, og et eventuelt over-
skud blev sat i banken til imedegaelse af na-
ste rs mulige underskud. Lererinden var al-
tid bortrejst hele julen og kunne altsd ikke
medvirke. I ovrigt bortfaldt festen mig be-
kendt, da far blev pensioneret.

Skolens besattelse
og vagthunden

Under besettelsen var Tingstrup skole i vist-
nok henved 2 4r besat af den tyske »Varne-
magt«. Det var intet mindre end en katastro-
fe for min familie. Beswttelsesstyrken var pé
knapt en halv snes mand, og dens tjeneste
bestod i at drive en brevduestation.

I skolegérden var opstillet et antal dueslag,
som lignede jernbanevogne. Duerne blev pa
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De tyske dueslag.

en motorcykel med sidevogn kgrt passende
langt vaek og fandt s& hjem til det rigtige due-
slag.

Det verste ved det hele var maske tysker-
nes meget bidske vagthund - en dresseret
airedaleterrier. Né&r den var lenket, gav den
voldsomt hals ved den mindste forstyrrelse,
og nar den var lgs, angreb den hurtigt og lyd-
Igst alle uvedkommende.

Det gik af og til ud over skolebarn eller
naboer; men det gik iser ud over min fami-
lie, som ikke kunne gd ud om aftenen. Far
mente, at ogsd jeg skulle holde mig inden-
dars, nar det var mgrkt. Det passede mig be-
stemt ikke, og jeg besluttede at tugte hunden,
sd den blev bange for mig. Den sydligste ende
af skolegarden var bevokset med gres, me-
dens resten var belagt med de omtalte lgse
flintesten. Min plan gik ud pd at komme
hjem i marke pa cykel, kare hurtigt hen over
greesset til kanten af grusbeleegningen, sprin-
ge af cyklen, lgfte denne hgjt over hovedet og
klappe den ned over hunden, nar jeg kunne
hgre pa gruset, at den angreb. Der var man-

46

gel pa leder, og derfor gik vi med jernbeslae-
de stgvler. Planen fungerede perfekt. Hunden
blev fanget under cyklen og gennemsparket,
og jeg slap indenfor, for veernemagten ilede
hunden til undsetning. Herefter angreb hun-
den mig aldrig, og jeg kunne som det eneste
familiemedlem fardes helt frit, ogsa nar hun-
den var lgs.

Min sgster Karen havde sin private made
at straffe vores indesparring pd. Hun &bnede
et loftvindue pa klem og mjavede eller sagde
ganske sagte: »yk-ykl«. Det udlgste en ra-
sende ggen, hvorefter soldaterne blev ud-
kommanderet til med fakkellygter i hen-
derne at gennemsgge skolegarden og haven.
Imens stod min sgde sgster og gleedede sig til
neste omgang, som hun startede pd samme
made, sa snart alarmen var afbleest.

Tyskerne som naboer

Det var et ekstra problem for far, at han ikke
kunne tale tysk. Det var iser slemt i en situa-
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tion, hvor tyskerne anholdt Svend Erik, der
vel var 12-13 ar gammel. Jeg var hjemme og
blev tilkaldt af far. Det viste sig, at Svend Erik
var mistaenkt for at have saboteret motorcyk-
lens deek med knivstik. Jeg var darlig til tysk,
og opgaven var ikke nem for mig. Jeg vidste,
at alle de offentlige veje var belagt med skarpe
flintesten, og at alle motorkerende led under,
at beleegningerne ogsa indeholdt sma skarpe
flinteskaerver, som gennemborede dakkene
og forarsagede punkteringer. For at over-
bevise tyskerne om min brors uskyld métte
jeg dbne vores garage og demonstrere, hvor-
dan dakkene pa fars opklodsede bil var gen-
nemhullede af sten. Det lykkedes; men me-
toden indebar en risiko, som far var meget
betankelig ved, nemlig at tyskerne skulle »be-
slaglaegge« hans bil til brevduetransport, hvil-
ket dog heldigvis ikke skete.

Jeg har aldrig haft let ved at lere sprog, og
under besattelsen var vi en del, som gjorde
en dyd af ikke at ville laere tysk. En gang
havde vores private besattelsesstyrke deltaget
i en udgdende gvelse, men glemt at afbestille
den daglige melkeleverance fra en af de sma
girde i nabolaget. Karen husker, at jeg, da
tyskerne ikke ville betale for den leverede
melk, blandede mig til stette for naboen.
Bagefter blev jeg rost af tyskernes leder, der
hevdede, at jeg talte godt tysk. Karen haevder,
at jeg herefter svarede: »Nicht gut und nicht
gern«.

Flere af naboerne sludrede ved hjalp af
fagter og gebeerder med tyskerne, der jo, som
naboerne rigtigt sagde, var ganske alminde-
lige mennesker, som uden egen skyld var
sendt i krig. Min holdning var i den grad en
anden, at naboerne vistnok ansd mig for at
veere lidt smatosset. Engang var jeg pa visit
hos vores nermeste nabo, som spenderede
noget sa sjeldent som en cigar pa mig. Sa an-
kom vores nastnabo, som arbejdede for
tyskerne, til stuen, hvorefter en vis gymnasie-
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dreng var uheflig nok til at sld med nakken
og til demonstrativt at forlade stuen — osende
pd sin geestecigar.

Der var flere grunde til, at jeg blev anset
for at veere lidt tosset. Jeg lavede f.eks. noget
sd usaedvanligt som at traene i at lobe, og jeg
gjorde det pa de offentlige veje. Det gjorde
jeg faktisk ogsé i Rungsted; men dér blev det
betragtet som en helt normal adferd. Den-
gang var det i ovrigt ikke sd ukompliceret
endda. Rigtige lobesko var dengang kostbare
pigsko til brug pé lebebaner, s& jeg matte
bruge billige og primitive »tennissko« med
hirde gummiséler, som ikke gav nogensom-
helst affjedring, og resultatet var uvaegerligt
omme ankler. Nar jeg traenede hjemme,
havde jeg ogsa det problem, at der ikke fand-
tes noget badeverelse pa skolen. Det naerme-
ste man kom hertil, var en udenders vand-
hane pa skolebygningens nordside. Den for-
synede jeg med en gummislange og en vand-
kandebruser, og sd var det problem klaret,
selv om udenders brusebad naturligvis ikke
var noget som ansés for normal adfeerd.

Besveaerligheder og glaeder
under krigen

Under beszttelsen var det vanskeligt at skaffe
brandsel til dagligstuens ovn, og det gav far
ekstra problemer, for hvor kunne man kebe
ordentlige torv? Ogsa ked var en mangelvare,
og far installerede derfor et fedesvin i det
murede, tomme hensehus i den gamle skole-
bygning. Det var et vemmeligt og fugtigt
rum, hvilket gav Svend Erik ekstra proble-
mer, nér han skulle muge grisemog. Det blev
bestemt ikke bedre af, at grisen ville bide
ham i benet. Jeg folte med ham, for selv
mugning af duemeg i det rum var sa ubeha-
gelig en affzere, at jeg i sin tid holdt op med at
holde duer, og mon ikke vi her er i nerheden

47

2004



Opvaekst i Thy

af forklaringen p4, at far i sin tid havde op-
fort honsehuset i haven.

Heldigvis var skolen ikke besat hele tiden
under krigen, og heldigvis var tilvarelsen
ikke kun sorg og savn under beswttelsen. Jeg
havde det meget tit pragtfuldt i ferierne sam-
men med min familie. Vi holdt jo af hinan-
den, og vi ned at vere sammen, selv om det
for mit vedkommende kun kunne vere i feri-
erne. Om sommeren cyklede mine sgskende
og jeg jeevnligt de smé 20 km til havet, eller
de 10 km til Limfjorden ved Vilsund for at
bade, og ofte var vi sammen med javnald-
rene. For mig var Karens veninder, som jo
kun var et &r yngre end mig, naturligvis gan-
ske seerligt speendende omgangskreds.

Nér gymnastiksalen ikke var besat, og sko-
len havde sommerferie, kunne vi lege »ikke
rore jorden« og andre spandende ting i sa-
len. Vi blev ret skrappe til at sno os i rudesti-
gerne, og bide Karen og jeg kunne kravle helt
op til loftet og derfra sno os ned til gulvet
med hovedet nedad — nasten uden at bremse
med heenderne.

Det helt store nummer udviklede Karen og
jeg med klatretovene. En af os stod pa gelen-
deret pd kanten af balkonen i forste sals
hojde, og den anden satte nede fra gulvet et
tov i kraftige svingninger. Herefter bestod
nummeret i, at man fra balkonen styrtede sig
ud i et frit fald og greb solidt fat i tovet. Ka-
rens veninder var specielt imponerede over,
at hun turde — og det var jeg faktisk ogsa.

Vi havde det, i betragtning af at landet var
besat, forbleffende godt; men det bliver al-
drig mig, der vil lenges tilbage til at leve i
landlige omgivelser. Man ma nemlig ikke
glemme, at afstanden til naboer og altsa ogsa
til de kedelige individer var og er meget kort.
Jeg husker, at Karen, en af hendes veninder
samt en af mine kammerater og jeg pa en
sken sommerdag var cyklet de ti km. til lim-
fjordsstranden ved Vildsund, hvor Indre Mis-
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sion samme dag holdt sit sommermede.
Meodet fandt sted indenders; men uheldet
ville, at mededeltagernes pause fandt sted
samtidig med, at vi havde et meget uskyldigt
optrin pd stranden. Pigerne havde fiet den
ide, at de ville smore os ind med fledeboller,
og kontrasten mellem vore badekostumer og
missionsfolkenes tykke sorte kleedninger, for
slet ikke at tale om divergensen mellem vor
livsglede og de andres livsfjendtlige pietet,
var bare for stor. Om aftenen samme dag, da
vi pa cykel var pé vej til Thisted for at danse,
medte vi en hestevogn med en nabo og hans
familie, og naboen lenede sig ud fra vognen
og rabte: »N3, I har faet klajer (toj) pal«

Samme nabo var en af de fa gardejere, der
havde meget travlt med at tjene penge pa de
tyske anlaegsarbejder ved at kere med sin he-
stevogn. Hans meget ringe popularitet kan
maéles ved de andre naboers gleede over fol-
gende handelse: Min gode legekammerat
Magnus var genial til med fa ord at sige det
helt rigtige pé rette sted. P4 en markedsdag,
hvor alverden var taget til byen, kom naboen
korende op ad Vestergade, hvor han havde det
uheld at mede en veloplagt Magnus blandt
mange andre naboer, og sd slog lynet ned
med folgende salve fra Magnus: »Det er godt,
bette nabo, at du kan hjlpe tyskerne — ellers
kan de ikke klare sig!«

H. P. Myrup
Fodt i 1924. Cand. oecon. 1960. Lektor ved
Aarhus Universitet 1966-74. Fra 1974 til 1994
professor i offentlig driftsekonomi smst. Pro-
rektor 1980.
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Minder fra barndomsar i Thisted

af Helge Hjortdal

I artiklen beskriver forfatteren sin barndom i Thisted fra slutningen af 1920°erne til begyn-
delsen af 1940%rne. Laserne far et indtryk afsavel @stre Skole som den gamle Realskole pa
Plantagevej. Ogsa mulighederne for sport og idret i byen beskrives, ogforfatteren omtaler
tillige forholdene i de farste besettelsesdr, hvor netop sport og idrat fik stor betydning for
byens bgrn og unge, hvis udfoldelsesmuligheder i andre henseender var begranset af de
seerlige forhold i disse ar. Artiklen rundes af med et afsnit om ggenavne, der kunne ramme
bade hgj og lav, og hvorafmange huskes den dag i dag.

Erindringen om min barndom i Thisted,
hvor jeg blev fadt i 1927, gar tilbage til arene
pd Mirabellevej 1 - det gule hus med de
grenmalede vinduesrammer, der 13 pa hjer-
net til Kronborgvej og herfra genbo til Mel-
lemmglle. Vor familie - min far og mor, min
bror og sgster - trivedes alle i de dejlige om-
givelser. En stille fredelig vej, hvor der karte
fa biler, og hvor man stort set kendte dem,
der karte i dem. Der var ingen fartproblemer
dengang, kan jeg regne ud: Jeg harte en gang
fiskemanden, der kom i sin bil hver tirsdag
formiddag, sige til min mor, at en af deres
felles bekendte havde han set komme fly-
vende i sin bil udad Hanstholmvej med 60
kilometer i timen!

Familierne pa vejen boede i deres beskedne
huse med haver, der blev dyrket til nytte og til
pryd. Det var solide, jeevne folk, de var ven-
lige og ordentlige, passede deres arbejde og
havde deres szrpraeg, som gjorde det festligt
og underholdende at se og hgre dem »op-
trede«.

Vor genbo pé& Mirabellevej var en lille
»rund« skraedder med guldrandede briller og
hvid »manke«. Hans kone var tysker, som
radbreekkede det danske sprog pa de mest
pudserlgjerlige mader. Hun kom ofte over ve-
jen pé visit hos min mor - som regel nar for-
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middagskaffen kunne forventes klar! Der var
ikke tale om genbesgg, men min mor havde
utroligt mange morsomme oplevelser, nar
»fru Tysker« berettede om sine problemer og
oplevelser i hverdagen i Thy - set med »stor-
tyske« gjne.

Mellemmaglle

Vor genbo fra Kronborgvej-siden var Mel-
lemmagllen - en hgj, flot majesteet med vidt
udsyn og rankhed. Den havde fire lange, kraf-

Vue over Thisted med Mellemmglle i baggrunden.
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tige vinger og hat p& toppen med de sma
krgjevinger, som snurrede rundt, nar vinden
skiftede retning. Mgllen var flittig og driftig -
vestenvinden er en god, stabil partner for
meller i Thy. De flotte brungrenne spaner,
der bekledte mgllen fra top til td - og hele
vejen rundt om »maven« - var en fryd for
gjet.

Vi kunne fra vore vinduer fglge de mange
hestevogne, som kom rullende fra omegnens
garde og husmandsbrug med fyldte korn-
seekke, der blev »vippet« over pa en tohjulet
sekkevogn, én ad gangen, og kgrt ind gen-
nem en lille dgr til mgllens dystre indre, hvor
de ankomne saekke blev placeret i rekke og
reekkefolge, ngje afgraenset fra andre »leve-
rancer«. Efter nogle bleesende dage med mgl-
levingerne p& »rundtur« kom melsekke og
sekke med klid ud af »hullet« igen, blev laes-

Forfatterens mor (til hgjre) med sine tre bgrn og
geester i haven pd Mirabellevej i 1936.
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set pa de ventende hestevogne og kart af sted.
Bonden fik mel til brgd, og grise og andre
dyr pd garden fik klid til grutning - ja, og
maglleren fik lidt penge i lommerne.

Min bror og jeg var s heldige, at vi - vel
som genboer - fik lov til at komme ind og
opleve den meerkelige, lidt mystiske verden,
som en mglles indre kan siges at veere for
barn: Halvmgrkt derinde og rumlende lyde
pad flere etager, nar mgllen arbejdede, den
stgvede duft af mel, sindrige konstruktioner,
arbejdsopgaver gennem flere stokvaerk, ma-
skiner, apparater og indretninger med hver
sin funktion til fri beskuelse, trappeforlgb fra
etage til etage og fra én funktion til en anden.
Og alle de pragtfulde, blanke, pudsede og
slidte trekonstruktioner: Stolper, bjalker,
steenger, braeedder og luger - ja, og remme, der
forbinder de forskellige hjul og maskiner.
Mglleren selv var en alsidig handveerker -
nermest alvidende.

Det var en sorg for os, da de lange vinger
og den flotte hat blev »ofret« og erstattet af
nogle sma hurtiglgbervinger pa et jernstativ
deroppe, hvor tidligere den flotte hat havde
prydet dette skanne bygningsverk. »A er ble-
ven for gammel« sagde mglleren som forkla-
ring pa forandringen.

Barnelege omkring
Mirabellevej

Vi havde mange legekammerater fra hele
kvarteret omkring Mirabellevej. Vi lavede
drager af forskellig »bonitet«, spillede kugler
med stivfrosne fingre og kolde fgdder hvert ar
i marts méaned. Det var en ufravigelig tradi-
tion, at et hul blev lavet pa en plads eller sti
uden sten og andre ujevnheder - og sa rul-
lede gule, rade og bla lerkugler af sted fra 5-6
spillere, som kaempede om at ligge teettest ved
hullet og som belgnning herfor var den farste
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til at »hgste« de mange kugler, der Ia bedst
placeret.

»Rgvere og soldater« huserede i kvarteret
nasten hele aret. Vi sendte drager til vejrs ef-
ter store anstrengelser med at producere
dem! Vi sov i telte - syet af sekke fra Damp-
megllen - pa skift i hinandens haver, hvorfra
vi ofte - ogsa pa skift! - lgb af sted og segte
tilbage til de hjemlige senge. - Vi legede gart-
ner hos hinanden og udfgrte »gratis havear-
bejde« med beplantning af bede, som forel-
drene s havde besver med - farst at vise
hensyn og respekt, senere ved at slgjfe igen.

Vi spillede fodbold med en tennishold pa
Mirabellevej, hvor vi ma have hentet bolden
inde i fru Mortensens smukke forhave i
hundredvis af gange. Aldrig har hun skeldt
os ud, men ngjedes med et suk og et livsud-
slukt blik imod os, hvilket var meget varre
end en reguler »balle«.

Det var festlige og fredelige barnear i et
miljg, der var varmt og kerligt. Alle madre
var hjemme, ingen havde arbejde pa et kon-
tor eller i en butik. Vi leerte at omgas hinan-

@stre Skole pA Munkevej.
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den i leg og at tage hensyn til de andres me-
ninger. Vi kunne nu ogsd godt tage en
»tgrn«, nar det var det mest neerliggende.

@stre Skole

Den afggrende begivenhed i et barns tilvee-
relse er nok, at skolegangen begynder. For
mit vedkommende var det den 1. april 1934,
og det var i @stre Skole pd Munkeve;j.

Min skolevej var kort og uden problemer.
Jeg gik ned ad Kronborgvej, forbi freken Ka-
belis have med en hytte og i sesonen mange
smukke blomster. Hun kom forar og efterar i
sin have bogstaveligt talt hver eftermiddag,
nar vejret da ikke var helt umuligt. Hun kom
gdende med korte skridt og med en kaffe-
kande og en brgdpose i hdnden. Hun var al-
tid venlig og smilende, og hun blev nogle ar
senere min brors klasselerer, hvad bade han
og hun var meget tilfredse med.

Jeg gik videre ad Kronborgvej og kiggede
ind i den store skolehave, hvor jeg tror op
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4.D. pa @stre Skole i 1937. Forfatteren star som nr. 2 fra hgjre i midterste raekke.

imod 100 skolebgrn fra »brostenskvarte-
rerne« kunne fa tildelt et bed p& vel 2x1,5
meter, som de efter skoletid tilsede, vedlige-
holdt og hentede blomster og grgntsager fra i
sommerens lgh. Det hele skete under kyndig
ledelse af et par lerere, som brugte megen tid
0g padagogisk indsats til gavn og glaede for
de smé& »gartnerlerlinge«. En konkurrence
om de flotteste blomster, det starste graeskar
og den hgjeste solsikke var arets begivenhed
for deltagerne.

Min skolevej til dstre Skole farte mig forbi
et hus, der 13 pa hjgrnet ned til Munkevej. |
det hvide hus var der - vel af myndighederne
- anbragt en mand, der 14 i et veerelse med et
hvidt lagen for vinduet, og hvorfra vi ofte
harte rdb og skrig og banken i gulvet med en
stok. Vi syntes, det var synd for ham - og jeg
var lidt bange!

Skoledagen i @stre Skole startede med, at
alle bgrn fra de 15-20 klasser tog opstilling
klassevis i skolegarden, nar klokken ringede.
Det var et ganske bestemt sted og det samme
magnster hver dag. Hver klasse gik for sig og

52

fulgte efter hinanden, de yngste klasser farst,
ind i bygningen og tog opstilling pd den
lange brede gang pa 1. sal. Man tog opstilling
klassevis med de yngste forrest og nermest
»centrume«, som var det sted, hvor skolein-
spekter P. L. Hald og viceinspektgr Antonsen
havde deres »faste plads« som de to ledende
personer. Antonsen med sin violin, P.L. Hald
med en salmebog og et stykke papir, indehol-
dende oplysninger til lerere og elever, der
forudsattes at veere til stede alle. Det var fak-
tisk et festligt arrangement, som jeg tror alle
satte pris pa. Der blev sunget af hjertens lyst.
Antonsen strgg fiolen, og Hald gav nogle
stilfeerdige, men nyttige oplysninger til leerere
og elever.

Herefter gik vi til vore klasselokaler, og lee-
reren, som skulle have os i den farste time,
sgrgede for, at alle hans elever stod ved siden
af deres beenk med foldede hander, hvorefter
Fadervor blev bedt af alle - med lererens
stemme som den dominerende. Det var helt
normalt og naturligt for os - og s& begyndte
altsd dagens skoleskema.

2004



Vi havde den festlige og morsomme lerer
Seren Christian Madsen i flere fag i 1. klasse,
Men han blev »byttet« bort med H. A. Riis-
Olesen, som ikke havde fundet sig til rette pa
realskolen. Froken Steensig med det rode hér
og de stellgse briller leerte os regning. Gym-
nastik tog den herlige Poul Bunk sig af —
sportsmand af den rette stebning. Han var en
praegtig leerer og personlighed, som jeg havde
stor glede og et fint udbytte af at opleve som
trener og leder i en arrakke — ogsa efter min
afrejse fra Thisted. Han var en pryd for spor-
ten, hojt respekteret som leder pa stadion og i
sin skole.

I klassen pa @stre Skole lagde jeg merke til
de store forskelle, der var mellem os elever —
bade m.h.t. tej, kunnen og opfersel. Der var i
klassen store aldersforskelle, som iser skyld-
tes, at nogle af eleverne allerede efter 1. skole-
ar mdtte »gd om« og tage endnu et ar i sam-
me klassetrin. Jeg husker et bredrepar, hvoraf
den ene, da vi var i 4. klasse, havde haft 6 érs
skolegang, nemlig 2 ar i hver af de 3 forste
klasser, medens storebroderen var et ar len-
gere fremme, idet han allerede havde haft et
ar i 4. klasse og nu var pa 7. skolear. Han gik
ud af skolen og var ferdig med det livsafsnit
samtidig med, at jeg og to andre fra klassen
fortsatte skoletiden i Realskolen. Det var
noget, jeg virkeligt lagde meerke til og fandt
sd uretferdigt. Jeg havde nogle gode samtaler
med min mor derhjemme om disse og andre
uretferdigheder i livet.

Men skoletiden pa @stre Skole var for mig
en dejlig tid med gode kammerater, som jeg
var sammen med bdde i skoletiden og uden-
for. Vi svammede bade i »badehuset« fra den
store mole ved havnen, hvor der var dybt
vand og mange bolger — men ogsd i Drags-
bk og pa »Stroget« gst for byen. I det hele
taget har fjorden betydet meget for mig i
mine &r i Thisted — og den dag i dag star
Limfjorden i et seerligt skeer i min erindring —
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0gsd ndr jeg i hverdagen bevager mig rundt i
hovedstadsomrédet.

Realskolen

Efter @stre Skole var Realskolen stedet, hvor
man kunne hente kundskaber, som kunne
vare til nytte i det liv, der altid ligger forude
som det spandende og uvisse. Vi var kun tre,
som gik over til »realen«, som Niels Haus-
gaard synger om! Det var Sven Th. Christen-
sen og Jorgen Bornerup — og vi holdt sam-
men — s forskellige vi end var og vedblev at
vare — og havde gode oplevelser, som vi se-
nere har kunnet dvele ved. Pa realskolen
medte vi klassekammerater, der kom fra
Vestre Skole, Thingstrup, Skinnerup, Nors og
Vang. Den blandede klasse var god og velfun-
gerende, og vi havde gode lerere, der skaf-
fede os kundskaber i de forskellige fag — hver
pé sin vis, med sit gemyt og sit »vidensni-
veau«. Vi folte, at vi lerte noget, og at alle
skulle »med pa holdet«. Vi havde en god tone
og stemning i klassen. Vi var ikke »dydsmen-
stre«, men lavede da lgjer og numre med
bade lerere og indbyrdes. Sddan skal det vist
vare i en velfungerende skoleverden.

Jeg fik leveret »frisk fra fad« en sidekam-
merat i klassen. Han kom fra Hjerring, og
hans far havde etableret sig som nase-, ore-
og halsspecialist i Thisted. Hans Bertelsen
blev en god kammerat og ven — og selv nu
mere end 60 &r senere finder vi hinanden, be-
soger hinanden og holder kontakten og der-
med liv i vore dr sammen i Thisted.

En cykeltur gennem Thisted

»Hvordan s& Thisted ud i dine drengedr?«,
»hvad husker du iser fra den tid, nir man
skal have et billede af byen?«. Sidanne sporgs-
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Realskolen p& Plantageve;.

mal far jeg ofte. Jeg synes, at jeg kan bidrage
lidt ved at fortelle lidt om, hvordan min sko-
levej sd ud. Det har jeg bergrt lidt, da jeg gik
pad Dstre Skole. Men nu Realskolen. Jeg cyk-
lede altid i skole fra Mirabellevej - jeg skulle
jo na hjem til middagsmaden i pausen fra k.
11.50 til kl. 13.10. Det var den galvaniserede
spisepause: Ikke mindre, ikke mere.

Min rute pa cyklen var ned ad Kronborg-
vej, forbi @stre Skoles bagside og det efterfgl-
gende @gpakkeri lige far svinget ind i Kors-
gade, hvis sma hyggelige huse med det smalle
fortov 13 i en smuk raekke, lige far vi kom til
Spangbergs kafferisteri. Der var en skgn duft
af kaffe, nar man blot skulle passere. Ellers
var det maske lidt rigeligt hver dag at skulle
indsnuse kaffeduften fra morgen til aften!
Bachs store maskinvarksted vendte ryggen til
pa hjgrnet til @stergade - og her s& man ogsa
Arslevs Traeehandel, hvor den dygtige og ven-
lige Arslev altid var i gang med arbejdet tid-
ligt om morgenen. Hans forretning var fyldt
med kvalitet i traevarer, bade nyttige brugs-
ting og dejlige legesager - og da i hgj grad
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rigtige treesko, der var solide og pa&ne. Jeg
havde den store glede at lere hans sgn Kaj at
kende som en usedvanlig god og dygtig
kammerat, som jeg boede sammen med i det
farste ar, jeg var pa kostskole i Birkergd.

| Ostergade passerede jeg Sgstrene Jensen
og Undéns Fabrik - begge havde vanskelige
salgsvilkar under den tyske beszttelse. Urma-
ger Sgrensens smukke gamle hus - der stadig
stdr med alderens skgnhed i husreekken - 13
fgr Pasteur, som var en voksende virksomhed
med gode mejerivarer. P& den anden side af
@stergade 1a det store hus, hvor revisor
Brandt havde plads til sin revisionsforretning
og sin store bgrneflok. Det var for resten en
usedvanlig festlig familie, hvor de mange
barn fik lov til at udfolde sig og bruge fantasi
og initiativ i vid udstrekning. Resultatet er
da ogsa blevet en flok pragtfulde individuali-
ster, som har fundet gode og morsomme ma-
der at leve livet pa.

Pa hjgrnet af @stergade og Nytorv Ia
Hvass’ store mghbelforretning, og overfor pa
hgjre side af @stergade 1a kiosken, som i min
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tid blev ledet af P. C. Christiansen, en utradi-
tionel og fantasifuld mand, som ydede ser-
vice, uanset hvad man havde brug for, uanset
lukketider og uden persons anseelse. Som en
seerlig service for fodboldinteresserede kunne
han p& underfundig og humoristisk vis gen-
nem »en udsendt medarbejder« melde fod-
boldresultater efter 1 halvleg og efter kampe-
nes afslutning, nar TIK s mellemraekkehold
spillede pd udebane. De skilte og tal, han
opererede med, skabte tvivl og spending i
utrolig grad, nar han efter telefonsamtaler
med den »udsendte medarbejder« skrev re-
sultaterne pa store hjemmelavede skilte om
sgndagen!

Ved siden af kiosken kom konditoriet, som
familien Olsen i en arrekke lavede til en af
byens virkelige fristelser. Ved siden heraf kom
Otto Jensens isenkramforretning med alt til
verktgjskasser og kgkkenskuffer. Gennem
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den smalle gyde mellem Grand Hotel og
Bjerre Christensen kom jeg til den sidste fase
af turen til Realskolen. Poul Jensens dystre
ligkistemagasin blev fulgt af Slikmutters lille
hjgrnebutik - og sa var man fremme ved ma-
let: Skolen 14 - med frgken Jensens blomster-
butik som udsmykning af skolens gavl - som
vor efeubevoksede lerested i 5 ar.

Gode ar pa Realskolen

Det var gode lerear pd Realskolen. Vi havde
dygtige og engagerede lerere og blev motive-
ret til at fa erhvervet gode kundskaber. Jeg
tror, det har spillet en rolle for vor iver og
interesse for at dygtiggere os, at vi fra 1939
levede i krigens skygge og fra 1940 havde kri-
gen i umiddelbar neerhed. Vort land var besat
af fremmede tropper, og levevilkarene blev

Leaerer A. C. Frederiksen med realklassen i skoledret 1942-43.

2004

55



Opvakst i Thy

tilpasset den nye situation. Der var ratione-
ringer og vanskeligheder med at fremskaffe
forskellige vigtige produkter, der var mork-
leegning, udgangsforbud, luftalarmer og ube-
hagelige situationer pa gader, i restauranter,
pa sportspladser og i det hele taget var tryg-
heden borte. Vi folte, at vi havde faet palagt
et farligt ansvar — ogsa for fremtiden.

De elever, der kom fra oplandet, havde ofte
vanskeligheder med at nd frem. Rutebiler
blev aflyst — maske endda nedlagt — togene
korte efter bedste evne for at holde kerepla-
nerne, som blev mere og mere indskrankede.
De skoleelever fra omegnskommunerne, der
var henvist til at cykle til skolen, kempede
med punkteringer og revnede dak, nedslidte
nav og kader. Min klassekammerat og gode
ven Niels Hove cyklede hver dag é&ret rundt
fra Vang om morgenen og tilbage om efter-
middagen. Han métte ganske ofte om vinte-
ren traekke sin punkterede cykel gennem sne-
driver og i streng frost tidligt om morgenen i
et forseg pa at na frem til skolen. Og hvordan
kunne han f repareret dek og slanger?

Skolen var et rart og trygt sted. Vi fik lov
til at fungere og passe os selv — og vi havde
ingen nazister eller tyskvenlige pa skolen — og
lererne provede at forklare os fordelen ved at
kunne »kegre videre« pad normal méde.

Vi havde gode lerere, dygtige og engage-
rede, men selvfplgelig meget forskellige. Vi
havde i vor klasse iser glede og udbytte af ti-
merne med vor klasselerer gennem alle
arene, A. C. Frederiksen, som var en person-
lighed, meget vidende og af stort format.
Han kraevede opmarksomhed og modspil og
havde ikke meget til overs for dem, der ikke
gad dygtiggore sig til livet i vort samfund.

O. Frederiksen var ogsa en god lerer for
os. Han var en stilferdig, men myndig og
bestemt person, som larte os regning, mate-
matik, geometri og lignende »kunster« uden
at docere og uden at opgive nogen!
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Peter Skov var vor tysklerer — en svar post
under Danmarks besettelse af tyske tropper.
Men han var en meget atholdt og fremra-
gende tysklerer, der fik os interesseret i at
hore om tysk sprog og kultur — og bestemt
ikke i den herskende tyske filosofi og politik!
Fru Marius Jorgensen, kaldet Sulla, lerte os
engelsk og lod os synge engelske sange sa det
gjaldede — ogsé nar tyske soldater passerede
skolen ude pa vejen. Vi lavede nu nok lidt
mere hallgj hos Sulla end hos de andre le-
rere!

Beseettelsen

Gode ar i onde tider! Ja, for livet uden for
skolen var i »vor egen hand«. Det var maerke-
ligt for os bern, der begyndte at blive halv-
voksne, at fatte og forstd alvoren og uhyggen i
alt det, der foregik, ikke alene ude i verden,
men ogsa her — tet pd — i vort eget land. Vi
lyttede om aftenen til den engelske radio. Det
gav os en mere direkte og sterkere fornem-
melse af krigens radsler og den barske kamp,
der blev berettet om.

Og vi fik sommetider vore tvivl om, hvad
der var sandt og hvad der var legn og propa-
ganda. Vi havde ogsd folelserne med i hele
tvivlsspergsmaélet. Vi holdt jo med de allie-
rede og ville gerne tro, at det de fortalte os
var sandt. Og vi vidste da i hvert fald, at de
tyske oplysninger om hele situationen — og
enkeltheder — ikke stod til troende. Men vi fik
ogsd engang imellem oplysninger gennem
BBC — den engelske radio — som kunne rokke
ved vor tillid og tro m.h.t. sandheden i de en-
gelske oplysninger. Jeg husker vor store skuf-
felse og tvivl, da vi havde hert det britiske
kommuniké om Royal Air Force’s togt til Jyl-
land: »Natten til i gar angreb Royal Air Force
marinebasen i Thisted og nedkastede bomber
over det militere anleg«. Vi vidste med sik-
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kerhed, at der af en engelsk bombemaskine
var droppet en mindre bombe, som lavede et
hul i isen pa den tilfrosne fjord, mere end to
kilometer fra Dragsbak.

Men vi var bgrn, der var ved at blive
voksne - troede vi da! Og vi levede da et liv
med mange oplevelser og gleder. Vort kam-
meratskab var nok styrket ved, at vi havde en
ekstra grund til sammenhold og samarbejde.

Sport og idreet
under besattelsen

Og et af de omrader, som trods krig og be-
settelse levede videre og trivedes, var spor-
ten. Taget bredt og i almindelighed. Det var
spejderbevaegelsen, svemmesporten, atletik
og vel iser fodbold. Det var nok det sidste,
der var mest tilslutning til. Vi var mange ele-
ver fra skolerne - og fra andre miljger - som
spillede fodbold i Thisted Idraets Klub, TIK,

Traener Poul Bunk med TIK3juniorhold 1942-43.
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der havde en ganske serlig placering i vor
hverdag i disse ar. Vi spillede pa hold - efter
alder og kvalifikationer - i begyndelsen pa
dyrskuepladsen ved Thingstrupvej, med to
fodboldbaner, der skrdnede ned mod byen
mod nord/gst. TIK havde nok en vis brugs-
ret, men ejendomsretten var vist hos landbo-
foreningerne. Der blev nogle gange hvert ar
holdt dyrskuer pa den store »mark«, hvor de
mange udvalgte premiedyr blev fremvist og
vurderet - og hvor de mange dyr, hver pa sin
vis og i sit naturlige omfang lagde en »stin-
kende hilsen« i graesset, hvor der sd dagen
efter skulle spilles fodbold.

S4 flyttede man til det nye stadion i Drags-
bek med bedre - men ikke flere - baner til
fodboldspillet, men dog med bedre forhold
til atletik. Der var stor sggning til sporten i
Dragsbak.

Og det jeg husker som noget interessant og
sikkert uventet var, at vi drenge, der i sports-
lig henseende var ved at blive juniorer, havde
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fundet et sted eller et forum, hvor vi, foruden
at pleje det sportslige, ogsa havde faet et sted,
hvor vi udvekslede oplysninger om alt ved-
rgrende Kkrig og besattelse, rationering og
tyskvenlighed, om handelser, som ikke kom i
aviserne, om forretninger, der gerne ville -
eller bestemt ikke ville - selge til besattelses-
magten. Vi vidste ikke noget om den mod-
standsbevagelse, der var under opbygning og
udvikling. Vi vidste noget om vernemagere
og deslige, som vi ikke havde noget til overs
for. Vi kunne - ogsa med egne gjne - se »felt-
madrasser« promenere pa gaden - pa steder
og tidspunkter, der gav anledning til at tenke
- og fordemme det for os unge meget mar-
kelige fenomen.

Stadion blev i disse farste beseattelsesar for
mange unge pa flere mader et slags samlings-
sted. Vi spillede fodbold, javist - vi lavede
ogsd noget ved atletikken - isar takket veare
Marius Jgrgensen - men vi mgdtes ogsa for-
an Starch Lauritsens bod med is og andre
gode sager. Den 13 ved siden af klubhuset -
lidt diskret og meget praktisk! Her blev
mange spgrgsmal rejst, mange problemer be-
lyst, og vi fik en slags ekstra udbygget kam-
meratskab og et kendskab indbyrdes, som
rakte videre ud. Mange af de ting, som optog
os i forbindelse med hverdagslivet, og proble-

Thisteds gamle stadion i Dragshak.
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mer, som vi ikke kunne, ville eller turde rejse
andre steder, kom frem til endevending og
yderligere belysning. Det er merkeligt, at vi
her fandt et sted og et forum, som gav os svar
pd nogle spgrgsmal, som vi maske havde
tumlet med alene, og hvor skolen og dens
lerere - og maske endda forzldrene - ikke
var panelet for vore problemer og vor tvivl.
Jeg kan ikke lade vaere med at tage en per-
son frem, som aldrig er blevet takket eller
anerkendt for sin indsats: Stadion var ogsa
»Bette Nis«. Han var et kapitel for sig. Lille af
vaekst, ensom, nasten dgv, altid i arbejde pa
stadion med stgrre ting, smating - eller
ingenting, nar han blot skulle rette ryggen op
og se ud over den flotte grgnne graesplene,
han lige havde slaet, og nu skulle til at lave
kridtstreger pa til den forestdende kamp. Han
var hjelpsom, stilferdig, beskeden, venlig,
rar og tilfreds. Han var et menneske, der
fyldte nogle pladser ud med sin lidt primiti-
ve, men &gte venlighed, sin hjelpsomhed og
hjertelighed. Han var et omvandrende aktiv
for idraetsklubben og mange mennesker, der i
de dramatiske og markeligt oplevelsesfattige
ar kom pa stadion pa stille hverdage. - Han
var ikke med i samtaler og diskussioner med
os unge eller de voksne. Han gav en hjal-
pende hand, nér et par fodboldstgvler skulle
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repareres eller rettes til, og han kunne nasten
altid finde en fodbold, som vi kunne l&ne
udenfor treeningstiden.

Fodboldbanerne blev udsat for en utrolig
intens benyttelse: Voksne spillere til 3-4 se-
niorhold, ynglinge, juniorer og drenge i mas-
sevis skulle have treeningstider. Der var et hav
af kampe i de forskellige raekker — og Marius
Jorgensen og hans atletikkempere skulle
have plads til hammerkast, kuglested, hejde-
spring — ja, og alle de andre atletikdiscipliner!
Det gik ganske godt, fordi vi vidste, at der
ikke var alternative muligheder.

Hvert &r var der sportsuge med optog gen-
nem hele byen med alle slags sportsudevere
med flag og hornmusik. Fest i gaden og flotte
oplevelser pa stadion med sterke fodbold-
hold fra Aalborg og andre »storbyer« i kamp
med vort eget forstehold, der var naet op til
mesterraekken. Atletikken bed pa 3000 m lgb
med Danmarksmestrene Aksel Pedersen fra
Nykebing M og Harry Siefert fra Kebenhavn
—ja, og meget andet hver dag i en hel uge — og
med 3-4000 tilskuere til de storste af ugens
begivenheder. Der var ogsa et festligt telt —
beskedent og ikke for sikkert i blasevejr —
med revy, hvor byens borgere kom under
behandling, cirkus med hjemmelavede numre
inden for klovneverdenen og jazzmusik ud-
fort af lokale topmusikere! Jo jo, der skete
skam noget, der var verd at deltage i. — Ja, sa
var sportsugen og den sidste del af sommerfe-
rien forbi, og jeg drog af sted med DSB-tog i
august 1943 og var herefter forhenvarende
Thisted-dreng.

Sma beretninger
fra datidens Thisted

N4 jeg i dag tenker tilbage til drene i Thisted
ved overgangen fra fredelige forhold til ver-
denskrigens indtog, er der en raekke haendel-
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ser og oplevelser, som viser glimt af den
gamle tid, for verdenskrigen for alvor greb
ind i alle menneskers hverdag.

En mand, der dagligt gik forbi vort hus i
Norregade (hvortil vi var flyttet i 1939),
standsede en dag brat og beslutsomt. Han
spurgte folk pé fortovet, om de havde set ham
den neger, der gik rundt omme i Storegade og
pé torvet. Vi skulle skynde os derom, for si
kunne vi nd at se ham! Det var jo helt usad-
vanligt, at en fremmed farvet mand — vistnok
en amerikaner — pludseligt dukkede op i Thi-
sted! Det var en sensation, og folk strammede
til for at se ham pd nermere hold! Hvordan
ser sddan en mand ud? Hvordan er han
kleedt? Taler han med folk? — Manden, der
allerede havde set ham og altsa tilskyndede os
til at f& den oplevelse med, sagde — som ekstra
trumf — at »han er s& sort i huden, at Futti
godt kan g& hjem og legge sig«. Futti var
skorstensfejer Knud Brechner Poulsen, min
fodboldkammerat fra stadion. Han var selv-
folgelig sort over det hele, ndr han var pa
arbejde!

Det var ogsa en sensation, da vi — vel i 1938
— horte en markelig brummen eller sum-
mende lyd oppe i luften. Vi sad i vort klasse-
varelse pd realskolen med vinduerne pa klem.
Den lyd var os ikke bekendt — den havde vi
aldrig hert for. En af klassens drenge, der sad
nermest vinduet, proklamerede med hgj
stemme og runde opspilede ojne: »En flyve-
maskine!«. Alle — med lereren forrest — lob
ud i skolegérden, der i lobet af fa ojeblikke var
en summende bikube, hvor eleverne styrtede
ud af deren og for rundt i skolegérden for at
finde et sted, hvor de rigtigt kunne se vidun-
deret, den lille flyvemaskine oppe p& Guds
klare himmel. Det hele varede vel fem minut-
ter, men vi sd med egne gjne en flyvemaskine
— og den var virkeligt hojt oppe i luften! Fan-
tastisk og et samtaleemne resten af dagen pa
skolen — og vel ogsd udenfor! Og naste dag
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var flyvemaskinen da ogsd omtalt i avisen:
»Den flgj i ostlig retning og skulle vel til flyve-
stationen i Aalborg«.

Vi fik ogsé besog af et marinefly, der lan-
dede p& Limfjorden ud for svineslagteriet —
vel 4-500 meter fra land. Bes®tningen blev
sejlet i land af en af badene i fiskerihavnen.
Der var tre personer i flyet — i uniformer og
med teknisk udstyr og andet tingeltangel
hengende over skuldrene. Da de ndede til
land, var der allerede forsamlet mange men-
nesker, der flokkedes om de dristige folk,
som flgj rundt oppe i luften og forstod at
lande pé vandet! Neste dag var der et men-
neskemylder, der havde taget plads pa molen
og pé kajen for at se besetningen sejle ud til
flyet, gd& ombord og et kvarters tid senere
komme frem igen og sejle tilbage til molen.
Det var storsldet at std der — lige ved siden af
»kaptajnen«. Det var her min to dr yngre
bror blev inspireret til at sige: »Nar jeg bliver
stor, vil jeg vare flyvestyrer!« Det blev han nu
aldrig.

Jeg navnte Futti. Han var en festlig og
hjelpsom kammerat — nogle ar @ldre end os
andre af fodboldspillets udevere — og en dyg-
tig svemmer i badehuset i Dragsbak, hvor
han kom, nér han var vasket ren hjemmefra!
Jeg modte ham nogle gange, nér jeg i min
studietid var hjemme pé ferie. Han var den
samme slagferdige, lystige og hyggelige kam-
merat, der altid fandt ud af problemer og
vanskeligheder, takket vaere det gode humer,
han altid medbragte. Han indbed mig en ef-
termiddag i en sddan ferieuge, da jeg medte
ham pé Nytorv, til at gd med ind pd »Ber-
sen«, den restaurant, der dengang 13 i Mel-
lemgade. »Der skal jeg ind hver dag kl. 5 for
at tage noteringen og gore mig bekendt med
kurserne. Hver dag kl. 5: kursudsvingene —
og hvad enten de er gdet op eller ned, sa fej-
res det med en ¢l — én ol — og sd af sted hjem
til aftensmaden kl. 6.«
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Jeg husker, at thistedboerne var ret util-
fredse med, at den tyske besattelsesmagt be-
slaglagde Simons Bakker og dér opferte en
marinebase og rekreationsbygninger — foru-
den egentlige militeere anleg. Vi havde haft
nogle glimt af sérede tyske soldater, der blev
indlagt pa basens hospital i Dragsbak. Det
var sergelige glimt af unge mend, der var
lemlestet pa en eller flere mader med nogle
uhyggeligt synlige skader. For dem var der
sandelig forskel pa Rusland og Dragsbeek!

Jeg teenkte i disse krigsdr pa en markelig
oplevelse, jeg havde i august 1939 - lige for
den anden verdenskrig begyndte. Det var, da
jeg — sammen med min ven Hans Bertelsen
havde svemmet rundt i badehuset pad molen
ved fiskerihavnen — sa to mend sidde pa den
kommunale bank pa molen. Det viste sig at
vere Hans’ far, oreleege Bertelsen, og en
mand med merke solbriller. Da Bertelsen
opdagede, at det var Hans og mig, rabte han
os an. Hans ndede ganske kort at fortelle
mig, at »min fars ven er englaender og blind«.
Vi hilste sa pd den engelske ven, der var pé
besog hos Bertelsen, og han sagde til os pa
klart og langsomt engelsk, at vi var gode
svommere. Han havde kunnet hgre vore
svemmetag og rytmen og var meget tilfreds
med det! Vi — i hvert fald jeg — fandt det
spendende at tale med en rigtig englender.
Vi havde haft engelsk i realskolen hos Sulla et
par ar og var jo i hoj grad begyndere. Men vi
fortalte, sd godt vi nu kunne, at vi havde
svommet crawl, taget et udspring fra broen
og svemmet under vandet. Samtalen slutte-
de, og Hans og jeg gik videre. Jeg var helt
benovet over at have talt med en englender,
der tilmed var blind. Begge dele var usad-
vanligt. Jeg spurgte Hans, hvordan han var
blevet blind — eller var han fedt blind? Hans
fortalte meget alvorligt, at hans fars ven hav-
de vearet soldat i den engelske har under
forste verdenskrig. Han havde kempet pa
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vestfronten i Frankrig, hvor et tysk projektil
havde ramt hans ejne, s han blev blind
resten af livet. Og Hans fojede til, mens han
kiggede pd mig med et alvorligt ansigtsud-
tryk: »Og projektilet blev affyret umiddelbart
efter, at vabenstilstanden var blevet prokla-
meret!«.

De forste par krigsvintre havde vi meget
steerk kulde med temperaturer ned til minus
30 grader. Det gav mange problemer, men
havde ogsé den gode folge, at Limfjorden fros
til, sd vi kunne lgbe pé skojter og spille »is-
hockey«. Stavler og skejter var ikke topklasse,
stovlehale kunne ikke repareres, skojter var
en mangelvare, og remme til at holde skoj-
terne pa plads gik i stykker og kunne ikke
fornyes eller repareres. Det var for de fleste et
dérligt udstyr til skejtesportens udevelse,
men det skulle jo gi. »Ishockey« blev spillet
med »tilpassede« ting som f.eks. pucKer,
fremstillet af de efterhdnden mere og mere
sjeldne blikdaser, konservesdaser og lign.,
fyldt op med lidt sand og »indsvebt« i et
stykke tgj, som kunne forlenge holdbarhe-
den. Som slagstokke til ishockey benyttede vi
f.eks. gamle spadserestokke med handtaget
nedad. Ogsa trastykker med serlig krum-
ning eller gevakster kunne ses anvendt som
slagkraft i ishockey. Vi spillede nogle drabe-
lige kampe mod hinanden — ofte med OF
som medspillende dommer. Det var festligt,
men udstyret havde ikke nogen lang holdbar-
hed!

Vi lgb lange ture pd den 30 cm tykke is.
Den kunne holde til, at vi leb over fjorden til
Mors. Det blev muligt, da isbryderne maétte
opgive at friholde en sejlrende.

Den langvarige og sterke frost gav ogsd
mulighed for undervejs at hugge sma friske
sild — »sildinger« — op af isen. Store stimer
var dede af kulde og fik deres endeligt fast-
frosne i isen. Vi kunne i lgbet af en times tid
hugge en spand frosne smasild op for at tage
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dem med hjem til aftensmaden. De blev stegt
sprode i en pande, og hvor var de gode! En
eftermiddag p4 isen i blest, streng frost og til
slut sprode sildinger til aftensmad: Det var
datidens paradis — og hvor faldt man dog
utrolig tidligt i sevn!

En redningsaktion pa isen

Selv om der altsa var meget tyk is pa fjorden,
var der dog et sted, hvor der kunne vare fare
pa ferde. Det var ud for svineslagteriet, hvor
store maengder af varmt spildevand blev luk-
ket ud, og omkring dette udleb havde politiet
sat advarselsskilte op, som faktisk forbed
skojtelgb netop dér.

Men! En af vore »skgjtekolleger«, Poul
Iversen, son af byens daverende borgmester,
viste ikke forneden respekt for skiltene, hvor-
pé der var skrevet en advarsel om, at isen var
usikker »inden for det afsperrede omrade«
og faerdsel derfor forbudt. Poul fandt nok ad-
varslen for rigoristisk og dristede sig i hvert
fald ind pé det forbudte omrade. Han rog
gennem isen — dog med hoved og hander fri,
men kunne ikke redde sig op fra hullet i isen.
Hver gang han forsegte at fa kroppen med
op, knaekkede isen under ham, og han vendte
tilbage til det vade element! Vi 7-8 drenge
ovenpé isen — men i beherig afstand til Poul
— kunne jo ikke ga eller skojte hen til ham, sa
ville isen breekke sammen af vegten. Jeg fik
sd den vist ret narliggende idé, at vi tog vore
halsterkleeder af, og sammen med andre tili-
lende kammeraters halsterklader fik vi bun-
det dem sammen, s& der blev en »rednings-
line«, der var lang nok til, at vi kunne trakke
Poul op af hullet og slebe ham pd maven sd
langt veek fra det famese hul, at isen kunne
bzre og den forkomne Poul lebe hjem til @s-
terbakken. Jeg havde fulgt ham pa den stra-
badserende lgbetur og modtog en skyndsom
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tak fra hans mor, der modtog sin son i delvist
vadt, delvist stivfrosset toj.

Nogle dage efter kom fru Iversen ud til
min mor — de kendte i gvrigt hinanden godt
— og medbragte en didse med hjemmebagte
smakager som tak for redningsddden! Der
var ikke tale om Carnegiefondens festivitas
og belenning for druknendes redning, men
jeg ma da ogsa erkende, at mit »mod« og min
»livsfare« ved redningsddden nok ogsa 1a i
underkanten af det belgnningsverdige. — I
gvrigt var sddan en samling hjemmebagte ka-
ger ogsé i en noget hojere kurs i disse krigsti-
der end i dag!

Nogle borgere fik ggenavne

Jeg er kommet til at fundere over, hvorfor vi i
Thisted — ogsd i min barndom — udstyrede
mange borgere i byen med betegnelser, kale-
navne, ogenavne eller hvad man nu skal kalde
fenomenet. Nogle gaster fra andre dele af
landet, iser Kegbenhavnsomradet, hvor jeg
har »huseret, siden jeg forlod Thisted i 1943,
har moret og undret sig over denne skik.

Jeg har provet at skeerpe hukommelsen om
dette feenomen. Hvem var det, der fik nav-
nene? Var det ondskabsfuldt eller sarende?
Var det et interessant kulturhistorisk bidrag
til at forsta folkesjaelen i vor hyggelige by? Var
det en rammende identifikation — eller et
supplement til personligheden?

Det er svert at afgere, hvad denne dob-
belte navngivning skyldes, og hvem der fin-
der pé at tilfoje noget til en person med eget
dabsnavn fra fedselen. Der synes ikke at vare
noget nedvurderende eller diskriminerende
ved skikken. Alle kan rammes, store som
sma, rige som fattige, lokale personer som
indvandrere, alle slags fag og beskeftigelser,
unge og gamle. Jeg kan ikke opstille et regi-
ster eller en oversigt over navne og personet,
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men pé stiende fod kan jeg komme i tanker
om en rekke tilnavne, som jeg tror mange i
Thisted i dag kan supplere med yderligere ek-
sempler. Dem, jeg umiddelbart husker, er
»Hakkelsmads«, »Kran Skulder«, »Den dede
Slagter«, »Bag mi’ Rov«, »Bonde Niels«, »Den
hvide Mandc, »Krikbusse«, »Klgj og Smutc,
»a Jernbager«, »@ Tork« (tyrken), »Valdemar
Sommerlue«, »Polsekaj«, »Tangobarbererens,
»Sparebgssenc, »Jens Bof«, »Rede Ingvarde,
»Jens Futsko«, »Whisky Bob«, »Harald Halv-
tolv«, »Geden«, »Kran Spyt« og »Andreas
Tysker«. — Ja, alle kan foje til i dag, og nogle
kan huske og genkende de eksempler, jeg har
nevnt og som maske vil vise sig at vere
ufuldkommen allerede naste ar. Men det gi-
ver da lidt kolorit over det, der blot hedder
kegbstadens befolkning.

Det var sa et bidrag fra en gammel Thi-
sted-dreng til arets udgave af Historisk Ar-
bog. — Jeg er mere end nogensinde tidligere
klar over, at det stadig er min by og mit land,
der ligger derovre.

Helge Hjortdal

Fedt i 1927. Cand. jur. 1954. Sekr. i statsmin-
steriet. Ministersekr. 1956-64. Kontorchef i
statsministeriet 1964-66. Bureauchef i folke-
tinget 1966-90. Direktor smst. 1990-94.
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Torsted Skole 1940-1962

af Maren Andersen

Artiklen beskriver undervisningen og nogle afarets hgjdepunkter i en landsbyskole i den sid-
ste snes ar, far de sma landsbyskoler omkring 1960 blev nedlagt og barnene samlet i de starre
centralskoler, for Torsteds vedkommende i Sjarring. Den sidste leerer i Torsted Skole var Tor-
sten Balle, der var medlem afHistorisk Samfunds bestyrelsefra 1937 til sin dagd i 1979.

Torsten Balle redigerede tillige Historisk Arbog i en lang &rraekke og var selv en afdeflittigste

bidragydere til arbogen.

I Sjarring-Torsted kommune var der den-
gang 5 landsbyskoler - Sperring, Nestrup,
Sjarring, Skarup og Torsted. Desuden var der
(og er stadigvaek) en grundtvigsk friskole i
Torsted (oprettet i 1873). - Landsbyskolerne
levede deres eget liv. Jeg tror overhovedet
ikke, der var nogen forbindelse mellem de 5
landsbyskoler i Sjgrring-Torsted kommune
og byskolerne i Thisted, selvom det var dér,
man skulle hen, hvis man skulle pd mellem-
skolen (det var der nu ikke mange, der ville).
Landsbyskolerne havde et vist fellesskab, idet
leererne mgdtes et par gange om aret og bl.a.
aftalte ferier, 1an af film og filmapparat og
andre ting af feelles interesse.

Torsted skole 1957.
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Skolens bygninger
0og omgivelser

Skolen er opfgrt i 1890, med et lille skolehus,
et udhus med toiletter - og en bolig til lere-
ren i et selvstendigt hus. | 1929 - lige far min
far (Torsten Balle) blev ansat som enelarer -
blev der bygget gang, brenderum og skole-
stue til den vestre ende af lererboligen, og
det lille skolehus »pa bakken« blev revet ned.
Indtil 1956 stod der stadig 2 store balsam-
popler - der var plantet pa hver side af ind-
gangen til skolehuset - og mindede om dette.

Selve grunden var ret stor - og omfattede
»Bakken« - en legeplads/fodboldbane - haven
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syd for huset og en lille kekkenhave nord og
pst for huset. — Landbrug har der ikke varet
plads til, maske har der vaeret plads til hens 1
den nordlige ende af udhuset, der blev til
garage i 1946.

Lererboligen var temmelig stor — den
skulle nemlig ogsa vare samlingssted for sko-
ledistriktets beboere — det var temmelig al-
mindeligt dengang.

Besaettelsesarene

[ efterdret 1940 blev skolen besat af tyskerne.
Den skulle vere en del af Hanstholmfastnin-
gen, som jo omfattede meget mere end
Hanstholmomradet. Vi fik lov til at bo i le-
rerboligen, men foruden skolestuen og gang/-
brendselsrum skulle de ogsd bruge lofts-
verelset og et lille varelse ved siden af so-
veverelset. Biblioteket ved siden af fars kon-
tor blev sd indrettet til skolestue. Der var
meget trangt, men det var brugeligt.

P4 fodboldbanen blev der opfert 3 (mulig-
vis 4) traebarakker, og forsamlingshuset, der
14 lige syd for vores have, blev ogsd inddraget,
s& der blev ikke de store muligheder for at
lave gymnastik — det blev sa til »skolestue-
gymnastik«, men det var da altid bedre end
ingenting. Hele omradet blev indhegnet med
skyttegrave (mod est) og pigtrdd omkring
resten.

Selvfolgelig ved jeg ikke, hvordan de indret-
tede sig; det var ikke tilladt at ga ind i de be-
satte rum. Jeg tror forst og fremmest, de blev
benyttet til soverum. Om dagen var soldaterne
altid vaek, de har formodentlig arbejdet for-
skellige steder i omegnen (Radarstationen i
Hundborg — Kronens Hede, hvor der ogsé var
en masse barakker — opbygning af »bunkers«)
Nér de var hjemme, havde de somme tider
eksercits, hvor de bl.a. skulle marchere i strak-
march; det syntes vi sa enormt underligt ud.
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Der boede befalingsmand hos alle nabo-
erne. Mine bedsteforzldre, der boede 200 m
fra os, havde faet beslaglagt loftsetagen, men
de slap med en major + en oppasser.

Skoledagen provede far at gennemfere sa
normalt som muligt. Lilleklasse (1.-3. argang)
gik i skole 2 dage om vinteren og 4 dage om
sommeren — Storeklasse (4.-7.) gik s& modsat.
Jeg ved ikke, hvordan frikvartererne forlgb, da
tyskerne jo havde al »udenomspladsenc.

Far havde lidt kontakt med specielt det
sidste hold soldater, der var der. Det var
drenge pd 16-17 ar, der folte sig meget for-
tabte ved at veere kommanderet i krig, sa det
blev af og til til lidt snak over hegnet, der var
mellem haven og pladsen foran. De rejste i
marts 1945 — og skolen blev sa ammunitions-
depot. Det var nok den mest nervepirrende
periode, vi herte jo engelsk radio og vidste
nok, hvor det bar hen, s& Mor var meget ner-
ves for, at vi skulle blive bombet. Der blev gi-
vet sommerferie meget tidligt det ar; skole-
stuen skulle ryddes, barakkerne fjernes og
pladsen gores i stand — en ny vej blev der
ogsé lavet — og omkring 1. august var vores
»nye« skole klar til indflytning.

Arets gang

Indtil 1958-skoleloven blev indfert, startede
og sluttede skoledret 1. april, og for eleverne
forlgb et skoledr nogenlunde séledes:

1. 1. april var ogsd den dag »sommerkerepla-
nen« begyndte. Lilleklasse startede kl. 9 —
mandag, tirsdag, torsdag og fredag. Dagen
startede med morgensang og »Fader Vor«
— derefter regning til kl. 10.45. 10 minut-
ters frikvarter, hvor der blev leget »prente«
eller »statrold« udenfor, sa var der skriv-
ning (skenskrift) 2 gange om ugen — de
ovrige 2 dage sang, tegning eller naturhi-
storie til kl. 12 og derefter middagspause
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til kl. 13, hvor nasten alle gik hjem for at
spise. S var det laesning og skriftlig dansk,
det handlede om til kl. 14.45, hvor der
igen var 15 minutters legepause. Dagen
sluttede med salmevers og bibelhistorie og
»Klokken slar« (sidste vers af »Uforsagt,
veer pa vagt«). Kl. 16 gik bgrnene sa hjem.

2. Storeklasse startede kl. 7 - onsdag og lar-

dag. - og det var samme start som hos »de
sma« - kl. 9-9.15 var der frikvarter, der nu
ofte gik med boldspil, derefter var det lidt
forskelligt - alt efter argang - hvad vi la-
vede. Det kunne vere skagnskrift, engelsk,
tegning, »leksikon« (selvstendige opgaver
i forskellige opslagsvarker lige fra karepla-
nen til Bibelen), med 4 argange sammen
matte det blive meget selvstendigt ar-
bejde. Lareren kunne jo kun undervise ét
hold ad gangen i f.eks. engelsk. Om lgrda-
gen havde vi ofte botanik en del af formid-

Klassebillede 1949.
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dagen - enkelte gange med ture ud i om-
egnen, men mest med planter, bgrnene
bragte med. Sa var det igen skriftlig dansk
(bl.a. diktat og stilavelser) det handlede
om. Sidste lektion var salmevers og laes-
ning i »Det nye testamente« og det s&d-
vanlige slutvers. Skoledagen var slut kl. 13.
- og den lange middagspause var aflgst af
15 minutters madpakkepause omkring kl.
11.30 (tror jeg nok - jeg husker det ikke
helt, jeg gik jo ind og fik min mad).

. Ferierne var lidt anderledes fordelt, end

de er nu - det rettede sig i hgj grad efter,
hvornér man havde brug for barnenes ar-
bejdskraft i landbruget. Savidt jeg husker,
havde vi - foruden helligdagsferierne -
lugeferie i maj (ca. 1 uge) - sommerferie
fra o. 8.juli til o. 26. juli. - og roeferie
(kartofler havde man ikke pa Thys fede
lerjord) en uge i oktober.
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4. Lige nejagtig hvorndr »Vinterkgreplanenc
startede, husker jeg ikke pracis, men jeg
mener, det var 1. oktober. Da begyndte 7.
argang nemlig at »ga til preest«. Sa gik Lil-
leklasse over til at ga i skole tirsdag og fre-
dag fra 9-16, og Storeklasse mandag- ons-
dag-torsdag — og lordag fra 9-16. Lilleklas-
se korte stort set samme fag som om som-
meren — og samme tider. Store klasse fik
nu historie, geografi og fysik ind i planen,
foruden de samme fag som om sommeren
(dog uden botanik). Lerdagen sluttede
med oplesning (Macbeth, Hostrups ko-
medier, Blicher : £ Bindstouw — Hose-
kremmeren — En Landsbydegns dagbog
er nogle af dem, jeg kan huske). — Efter
min tid (jeg gik ud af skolen i 1955) blev
det dog handarbejde, hvor broderihandler
fru Larsen fra Sjeorring underviste, der
sluttede lordagene af (for pigernes ved-
kommende — drengene fik fri 1 time for).

5. December méned var noget sarligt — men
ikke pd samme made, som det er nu — 4.
juledag skulle der vere »skolejuletrae« for
elever, foraeldre og yngre seskende, sé der
skulle laves en masse pynt til det store tre,
og sidste time hver dag blev der flettet
hjerter og stjerner, mens Far fortalte bi-
belhistorie. Der blev ikke hangt noget af
det op, det skulle jo gerne se nyt og
ubrugt ud d. 28. dec. Eneste adventspynt
var 4 julelys pa katederet.

6. Vinteren sluttede med »eksamen« sidst i
marts — lige efter konfirmationen.

Skolearets »hgjdepunkter«

»Eksamen«

Eksamen blev aftholdt i ugen mellem konfir-
mationen og 1. april. Heri deltog skolekom-
missionen og preasten, der, sa vidt jeg husker,
automatisk var formand for skolekommissio-
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nen. Det var en festdag. Bornene kom i sen-
dagstejet — pigerne med nystregne forkleder
og slojfer i haret — og sa sad de dér, de alvor-
lige voksne, og skulle here, hvor meget vi
kunne huske af det sidste ars undervisning i
salmevers, bibelhistorie og katekismus — og
se, hvor gode vi var til at regne — skrive diktat
— og skenskrift. I frikvarteret var der kun me-
get stilfeerdig leg, alle var nok bange for at
grise det pzne toj til. De voksne kom ind i
privaten og fik formiddagskaffe med friske
boller og en cigar (de var alle mand — jeg hu-
sker ingen kvinder i skolekommissionen i
min skoletid). Til daglig reg min far pibe, s&
vi syntes cigarduften var festlig.

Efter pausen var det sa den skriftlige del
det gjaldt — dagen sluttede med, at de nykon-
firmerede blev udskrevet af skolen, og de
voksne gik ind og spiste frokost, vi havde sa
fri resten af dagen — nogle havde 15 gre med
til at kebe en is omme ved kebmanden,
inden de gik hjem.

Udflugten

Udflugten 14 altid i begyndelsen af juli, og var
for skolens elever, deres foraldre og sma se-
skende. De forste gange, jeg var med, foregik
det med hestevogn — omhyggeligt rengjorte
arbejdsvogne forsynet med lange fjel langs
siderne til at sidde pd. S& gik turen til Sjor-
ringvold, Vilsund eller Vandet sg; det skulle
ikke veere leengere vk, end hestene magtede.
Sjerring Vold havde jo de store volde at lege
pa — og s var der en karrusel i »baghavenc,
den turde jeg ganske vist ikke selv prove, men
det var en gysende oplevelse at se pa dem, der
turde. Vilsund var nok favoritstedet, dér var
jo fjorden — og Vilsund dyrepark, som godt
nok var en blandet forngjelse.

Vaskebjornene var sede, dér kunne vi std
rigtig leenge — men ulven, der gik i et lille bur
péd 2 gange 3 meter — frem og tilbage — frem
og tilbage hele eftermiddagen — fremkaldte
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medlidenhed — man fik sddan en lyst til at
snige sig ind i haven om natten og lukke den
ud. Den medbragte aftensmad — mellemmad-
der — blev spist i strandkanten, og sa blev der
leget med de voksne, inden det gik hjemad
igen.

Da det blev muligt at leje bus (private biler
var ikke almindelige), kom vi naturligvis len-
gere hen. Sa gik turen til Amtoft — Vestervig —
og sa vidt jeg husker gik den til Nykebing det
ar, jeg var gdet ud af skolen. Det var altid tor-
vejr, og selvom det nogle gange var koligt,
blev det altid en god dag.

Juletreesfesten

Forberedelserne startede lige efter 1. sendag i
advent med julehjertefletteri hver dag i sidste
time, men for os var det meget mere end det.
Der skulle forberedes en masse til den fest. Vi
startede altid d. 11. december (hvis det ikke
var en sgndag) med at bage »hvide nedder« —
det tog naesten en hel dag. Derefter skulle der
bages til det store kaffebord. Sandkager,
krydderkager, brune lagkager og 7 slags sma-
kager. Julekagen blev forst bagt 4. juledag om
formiddagen — den skulle vare meget frisk.
De sidste 3 dage for jul blev der lavet konfekt.
Mor tog sig af »marcipanen« med hjalp af
mine sma sgskende og far (der ellers ikke var
nogen orn i et kokken), og vi to »store« tog
os af »voksenkonfekten« efter Sven Holms
konfekt-bog. Bolsjefremstilling provede vi
ogsé et &r — de blev ellers kobt i en tromle hos
kebmanden. Men det blev en fiasko, sa det
provede vi kun én gang.

4, juledag startede med, at alle borde i sko-
lestuen blev sat ud langs veggene, og s& kom
Moster og hendes familie og hjalp med at fa
treeet ind — det skulle ga til loftet. Sa blev der
banket kosteskafter pd ca. 1 meter oppe — til
at heenge godteposerne pa — og sid kunne
pyntningen starte. Imens blev der dakket kaf-
feborde i biblioteket, og sidst pa eftermidda-
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gen blev godterne fyldt i hjerter og kremmer-
huse og hangt pé kosteskafterne. Der skulle
vare to hjerter og et kreemmerhus til hvert
barn. K. 19 kom de forste gaster, og ved
19.30-tiden gik ldste drgang i gang med at
teende lysene pé juletraet, mens alle bornene
stod i gangen udenfor. S& gik deren op, og
hvert &r var treet lige smukt. Derefter gik vi
rundt om treeet i to kaeder, mens foreldre og
de mindste saskende sad ved skolebordene og
sang med. Det var julesalmer, der blev sunget.
— S& delte wldste drgang godterne ud, og far
leste en julehistorie. Derefter sang vi igen, og
ved 21-tiden gik de voksne ind og fik kaffe,
mens treet blev sat op pé en forhejning og
legen gik i gang. Vi legede altid det samme:
»Bro bro brille« og derefter »Blindebuk«
(hvor var det skaegt at lokke den arme blinde-
buk ind i juletraet — der altid var en stik-
kende redgran fra prastegardsskoven. Kl. 23
var det slut, og 7. drgang sagde farvel — nogle
med térer i ojnene fordi det var sidste jule-
traesfest — og sd gik alle hjem naesten samti-
digt.

Skolens
undervisningsmaterialer

Da skolen ikke var argangsdelt, var det meget
nedvendigt, at bruge beger, der lagde op til
selvsteendigt arbejde.

I regning brugte vi »Landsbyskolens Reg-
nebogg, der var delt ind i 4 boger + et tillegs-
hefte. Gennemgang af nyt stof blev s& givet
pr. drgang, mens de gvrige regnede los i deres
eget tempo. Tabeloverhering havde vi altid i
starten af forste time — og det var HVER dag.
Nar vi s var igennem alle regnebogerne og
tillegsheftet, matte vi bruge fars seminarie-
regnebeger — men i min tid var der kun 2
drenge fra drgangen under mig, der provede
det. Normalt rakte regnebogen til alle 7 &r. —
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Leerer Torsten Balle i sit arbejdsvaerelse omkr. 1956.

Indtil 1950 regnede vi pa tavler med griffel
(der blev spidset pé trappestenen udenfor) -
nar vi havde regnet begge sider fulde, blev
det rettet, inden vi slettede arbejdet med en
vad klud.

Laesebggerne var i det forste ar Inger Me-
rethe Nordentofts: »Erik og ldax og senere
»Landshyskolens laesebog«, der var bygget op
med bgrnenoveller, sange, digte, ordsprog og
sjove sma historier.

Skriftlig dansk var Noesgards system, der
ogsa lagde op til meget selvstzndigt arbejde.
Staveord havde vi naturligvis ogsa - 5 pr. dag,
der skulle gves hjemme - nar vi havde haft en
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passende portion, havde vi s& staveordsdik-
tat, hvor ordene blev brugt i setninger.

S& brugte vi salmebogen rigtig meget -
men bibelhistorien blev fortalt - farst i 7. ar-
gang skulle vi lere katekismus - udenad -
det var strengt! - og de sidste 2 drgange laeste
vi 0gsa i »Det nye Testamente«.

Historie og geografi var ogsd mest fortal-
ling - eller oplaesning (bl. a. Kon-Tiki af Thor
Heyerdal - hvor vi sa derefter kortlagde hans
rute - eller »Kaptajn Grants bgrn« af Jules
Verne - der ogsa har en masse geografi i sig).
- Far havde konstrueret en underlig maskine,
der kunne forstgrre kort - lige efter krigen
var det elendige kort, vi havde - bittesmé og
lasede. - Senere fik vi atlas - og det var en
oplevelse.

Omkring 1953 kom der et engelsksystem,
der hed Basic English - det fik vi sa lov til at
preve af. Det var ellers ikke almindeligt, at
landsbyskolerne underviste i sprog.

Botanik - ét af fars yndlingsfag - var heller
ikke landsbyskolestof, men vi havde Rasmus-
sen og Simonsens »Lille flora« - sd vi laerte at
bestemme planter - og det gik der sport i at
blive gode til.

Sang havde vi ikke ret tit i selvstendige ti-
mer, det var mest ind imellem, nar stemnin-
gen i klassevarelset blev for sgvnig - eller
som indledning til en lektion.

Gymnastik var bestemt ikke Fars livret - s
det blev mest til boldspil - »salen« i forsam-
lingshuset var nu ogsd ualmindelig ulaekker
at veere i, selvom gulvet blev »svabret« hver
gang. | 1957 blev Far dog enig med larer
Poulsen i Friskolen om, at han kunne under-
vise i engelsk dér - og s& kunne Poulsen tage
gymnastik hos os. Den ordning fungerede til
Torsted skole blev nedlagt.

Afstraffelser var ikke sarlig almindelige.
Gennemgaende var eleverne meget nemme;
faktisk kan jeg kun huske 2 gange, hvor en
elev fik lussinger - den ene gang havde eleven
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slaet skolegangens nye porcelensvaskekum-
me — der blev sat op efter krigen — i stykker
(derefter fik vi én af jern). 2. gang var der en,
der havde brakket alle vores tralinealer, der
blev opbevaret i et skab i skolestuen. Andre
problemer blev klaret med samtaler. Forel-
drene var jo vores gode naboer.

Skolestuen var ca. 8 m. lang og ca 6. m.
bred — leengst mod vest var der en forhgj-
ning, hvor lererens bord og stol stod — bag-
ved var den sorte tavle. Ved nordvaeggen var
der pé forhejningen en reol med handbeger,
nedenfor et skab med oldsager + remedier til
biologi- og fysikundervisning (lavet o. 1950)
— nederst ved nordvaggen var endnu et skab,
hvor beger og hefter blev opbevaret. I ost-
vaeggen var der et indbygget skab, hvor tavler,
skrivehefter, linealer, blakhuse og pennal-
huse blev opbevaret — ved siden af den var
kakkelovnen og tervekassen. Mod syd var
hele veeggen optaget af vinduer — og vindues-
karmene var fyldt med potteplanter — Far
mente, det var godt for luften i rummet, der
jo godt kunne blive noget beklumret om vin-
teren, med lugten af terv, fugtigt tej og mel-
lemmadder. Gulvpladsen var optaget af sko-
lebordene — i min tid af den gamle slags, hvor
bord og bank hangte sammen. De stod i 2
reekker. Og sé skiftede man naturligvis til
indesko, ndr man gik ind i skolestuen. Gum-
mistevlerne, som alle gik med, blev stillet i
skolegangen under overtgjet, drengenes i den
ene side — pigernes i den anden.
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Biblioteket 1& imellem skolegangen og lej-
ligheden — herte vel egentlig med til den,
men da vi havde rum nok, blev dette rum
brugt udelukkende til boger — undtagen 4.
juledag — og ndr der ellers var mange gaster
(f.eks. leerermode i kristelig lererforening).
Jeg ved ikke helt, hvorndr bogsamlingen blev
startet, men enkelte bager havde indskrevet:
»Torsted skoles bernebogsamling« og et
nummer — de var gamle, men dog ikke med
gotisk skrift, s& jeg antager, de er kebt om-
kring 1920. Far udvidede samlingen kraftigt,
sd der ogsd var mange voksenbeger, og nu
hed samlingen Torsted sognebibliotek. Der
var dbent, ndr vi var hjemme, sé folk kunne
bare komme og léne. Sammenlagt var der ca.
50 m hylder, der var fyldte.

Da skoleloven kom i 1958, var de smad
landsbyskolers tid forbi — og Torsted skole
lukkede omkring sommerferien 1962. Far
havde haft en blodprop i fordret 1962, sa han
valgte at tage sin afsked, da bernene skulle
flyttes til Sjorring, men han flyttede ikke fra
Torsted. Mine foraldre kobte skolen.

Maren Andersen (f. Balle)

Fodti1941. Lerereksamen Nr. Nissum 1964.
Derefter lerer i folkeskolen indtil pensione-
ring i 2003.
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Sma erindringsglimt om min far, Einar Narby

af Ghita Narby

Kgl. kammersanger Einar Ngrby (1896-1983) blev, som detfremgar af artiklen, fadt i Thi-
sted. Forealdrene var lerer Niels Ngrby og hustru Kirstine (f Maltesen). Niels Ngrby blev
senereforstanderfor Teknisk Skole i Thisted. Einar Ngrby blev uddannet ved Det kgl. Teaters
operaskole. Efter yderligere studier i Paris debuterede han i 1928 p& Det kgl. Teater som
Mefistofeles i »Faust«, og herefter var han indtil 1969 en af teatrets farende sangere med et

stort og alsidigt repertoire.

Min far sagde altid, nar han skulle rejse sydpa
til Italien: »Nu trekker jeg vejret meget dybt
ind, nar jeg forlader Danmark, og sa puster
jeg ferst ud, nar jeg er kert igennem Tysk-
land«.

Det gjorde et steerkt indtryk pd mig som
barn, at min far kunne holde vejret sé lenge.

Min far Einar Ngrby blev fgdt i Thisted i
1896. Da jeg var lille, fortalte han mig altid
historier om sin barndom. Om hvordan han

gik langs Limfjorden og fandt flintegkser og
pilespidser. Han vidste, hvor kekkenmgddin-
gerne 1& med gstersskaller og potteskar, og
han var god til at finde ting og se deres verdi
og @gthed. P& Thisted Museum ligger der
mange oldtidsfund, som er min fars fortjene-
ste.

Men det bedste var, at han fortalte mig om
det. Far var god til at forteelle historier om
sin barndom. Om farlige spring over bakken

Kirstine Ngrby med bgrnene Ellen, Gerda, Einar og Agnethe omkring 1908.
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i skoven og markelige mennesker, som gik
rundt i Thisteds gader og talte hgjt med sig
selv. Han kunne ogsa fortzlle »lyvehistorierx,
og undertiden var det svart at skelne mellem
fantasi og virkelighed.

Far fortalte, at han som dreng havde skaret
sit navnetrek i en rude oppe pa loftet i sit
barndomshjem, og at der pa samme loft
fandtes kasser fulde af alverdens biller og
sommerfugle, som han havde fanget og sat
pa nale. Jeg kom som stor pige op pa loftet og
sd navnetrekket i ruden og ogsa kasserne
med alle billerne, som for lengst var smul-
dret vaek, sd der nu kun stod de bare knappe-

Einar Ngrby som Henrik i Finn Hoffdings opera
»Kilderejsen«.
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nale tilbage med fine navneskilte som sma
gravsten over de forsvundne dyr. - Se, det var
en sand historie, og derved blev fantasihisto-
rierne jo endnu bedre.

Forst blev min far telegrafist og handte-
rede sproget med prikker og streger. Senere
blev han sanger, kammersanger ved Det kgl.
Teater. Mange sangere taler underligt. Min
far sang med sin talestemme. Derfor kom det
danske sprog i hans mund til at lyde s klart,
sd enkelt og med en sandhed og en varme,
som er sa sjelden.

I skolen var jeg ikke serlig klog og bestemt
ikke nogen dygtig elev. Mine karakterer var
ringe. En sommer havde jeg faet godt kryds i
regning til eksamen, og det er virkelig ikke
noget at rabe hurra for. Men i min familie var
normerne anderledes, s& selv et godt kryds
skulle fejres. Det skete pa restaurant »Grgn-
ningen«, og familien satte sig ved et vindues-
bord ud til krydset, hvor Grgnningen mgder
Esplanaden. Jeg husker, at vi skulle have oste-
mad, og langt om laenge kom tjeneren og
nermest kastede fadet med ostemadder ned
pa bordet. Far blev aldeles rasende og skealdte
tieneren ud pa en sardeles hgjlydt made, jeg
kunne veere gdet i min grav af skam. Siden
hen har jeg spekuleret over, hvorfor jeg ikke
dengang var stolt af far. Han havde jo ret,
man skal ikke kaste med ostemaden, men
bgrn har vel en reedsel for det synlige, det ty-
delige, det der stikker af eller op. Den angst
har jeg overvundet nu.

Under krigen boede der mange af fars og
mors venner i vores lejlighed i Nyhavn. De
kom og spiste gule arter, men bagefter gik de
ikke hjem igen. De blev hos os og sov pa so-
faen eller pd gulvet, og pludselig var de allige-
vel forsvundet. Min bror Claus og jeg syntes,
det var s& hyggeligt, at disse venner kom hos
0s, uden at vi tenkte nermere over hvorfor.
- Vi var bgrn og gik i skole, men en dag
skulle vi pludselig rejse til Hellerup og bo, og
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det var endda lige midt i julen. Far insiste-
rede pd, at vores juletre skulle med, sa vores
flyttevogn fik det pyntede juletre spaendt fast
pad bagsmakken, og vi - familien'- karte sa
efter treeet og det hele ned ad Bredgade i
vores bla Hilmann.

Denne bil var fars fgrste, og den havde
meget sveert ved at klare stejle bakker. Gud-
hjem pad Bornholm maétte vi opgive, og bak-
ken ved sommerhuset i Store Havelse var en
provelse for bade far og bilen. Alle matte
stige ud, sa far kunne vare alene i vognen og
udfgre det mirakel, det var at kare helt op til
toppen. Far havde isin tid ejet en motorcykel
med sidevogn, og med den havde mor og han
kart helt til Rom, men da de skulle hjem,
blev mor sendt med toget, idet far havde fyldt
sidevognen med »sjeldne sten«, som han
kaldte det.

Engang under krigen skulle far synge »Jo-
hannes Passionen« i Vor Frue Kirke i Kgben-
havn. Han var nervegs for dette parti som Je-
sus, sa stemningen var anspandt hjemme i
Nyhavn. Mor, Claus og jeg skulle hen og hgre
far synge, og jeg hopper ned ad trappen fra 3.
sal som den farste. Nar man gar ind i Nyhavn
10, passerer man gennem en port og hen til
trappen, som ligger p& gardsiden. Da jeg
kommer ned i den mgrke port, star der en
mand og lader sit vand henne i et hjgrne. Jeg
bliver stdende, men nu kommer far styr-
tende, tager fat i manden og sleeber ham ud i
garden, hvor han fylder en stor zinkbalje med
vand, som han vil have manden til at skylle
sine efterladenskaber vek med. Det blev
trods alt for meget for manden, s& han kaster
baljen ned over fars ben og fgdder, og med
blodet flydende ned i skoen tog far afsted til
Frue Kirke, hvor vi hgrte ham synge Jesus.

Men fars raseri, stolthed og lidenskab blev
sd tydelig for mig, ligesom da han som den
fgrste hvide mand i verden sang Porgy i
»Porgy og Bess«. Det var i tiden under kri-
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gen, og helt ufarligt var det ikke i 1943 at op-
fore den amerikansk-jgdiske George Gersh-
wins opera pa Det kgl. Teater. Tyskerne brad
sig ikke om den, og der var trusler i luften,
som ikke var morsomme, men far sang i den
herlige opera aften efter aften, trods al fare og
modstand.

Min far var meget dansk. Han elskede pot-
teskar i kekkenmgddingen, han elskede lyset
over Limfjorden, han elskede laerken, der
hang over havremarken, og nattergalen, der
sang i hyldebusken ved aftentide i sommer-
huset i Store Havelse. Han larte mig at elske
jorden, som han lagde i min hand, mens han

Kgl. kammersanger Einar Ngrby.
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fortalte mig, at i den kunne man lagge frg,
og sa ville de spire og gro.

Han elskede at sette net om aftenen i Ros-
kilde Fjord og stryge fjordrejer i det lave vand
tidligt om morgenen, at bygge en rggovn til
alene, vi fangede, og passe urtehaven og traer
og buske. At komme hjem med taskekrabber
og leere os bgrn at spise dem. Ikke bare klg-
erne, men iser maven. - Ude i entréen harer
jeg ham rabe: »Hvad tror I, jeg har i lom-
men«. S vidste vi det - en skildpadde! - og
den skulle hedde Egisto Tango, opkaldt efter
den dirigent, som far arbejdede med pé& Det
kgl. Teater.

Der var altid lys, hvor far var, der var
spanding og en galskab, en svaghed for livets
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skanne sider og en stalsathed, som nok stam-
mer fra Thy, hvor jeg tror, far sveever rundt
og vager over barndommens land.

Min far lerte mig at vere dansk, at holde
af vores sprog og vores land pa en helt almin-
delig og ligetil méade. - Danmark var det ene-
ste land, hvori han kunne traekke sit vejr.

Ghita Ngrby
Fadt i 1935. Skuespiller. Er tilknyttet Det kgl.
Teater, men har optradt pa de fleste kgben-
havnske teaterscener og herudover medvirket
i talrige film.
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Fire linjer og et »leve« i Thisted

af Flemming Skipper

H C. Andersen og Thisted. J. P. Jacobsen og Bent Haller. Og lidt Charles Darwin. Det be-
gynder alt sammen enjulidag 1859 pa kajen i Thisted Havn.

2005 er H. C. Andersen-ar. Eventyrdigteren
fylder 200 ar. Og han er en del af den lokale
historie. Det er ganske vist.

H. C. Andersen skrev dagbog hele sit liv;
her noterede han stort som smat, her blev
alle de personer, han kom i forbindelse med,
bogfart - ja, nermest som et bogholderi.
Hvad det vel ogsd var. Det indtryk disse
mange mennesker havde gjort p& digterens i
sandhed fglsomme vasen, hvilke rosende be-
markninger de havde haft til hans person og
hans digtning. Vejret og andre bekymringer,
gleder og sorger. H. C. Andersen var ikke
uimodtagelig for ros - snarere tvertimod.

Hvis man slar op i dagbggernes register, vil
man kunne konstatere, at der er mere end en
halv snes henvisninger til Thisted. Og der er
henvisninger til iser tre personer. Der er
doktor Heiberg og hans kommende kone,
Sara hedder hun; de var lige blevet forlovet

»Thisted Amtsavis og Avertissementstidende« lgr-
dag den 23. juli 1859.
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og stod inden lenge foran preesten. Heiberg
kender vi fra den lokale historie, han var lege
i Thisted og derefter Viborg. De kom hos
digteren pa adressen i Nyhavn 18 i Kgben-
havn, hvor han havde en lejlighed gverst
oppe i en ejendom, eller han mgdtes med
dem til spisning ude i byen. Hos Andersens
mange »familier«. Og der er en »Frgken
Andersen fra Thisted«. Hun er flere gange
nevnt i H. C. Andersens dagbgger. Nar hun
optreeder, er det ofte med en tilfgjelse om, at
hun »altid kommer for sent«. Det er ogsa en
made at blive en del af en verdensbergmt dig-
ters univers. Hende der altid kom for sent! Det
er trods alt de feerreste, der efterlader sig spor
overhovedet i den litteraere verden.

Sa er der J. P. Jacobsen. Der kan traeekkes en
linje mellem den unge digterspire og den al-
dre digter. Skal man tro tidligere litteratur-
historiske fremstillinger, s& var den 12-érige
Jens Peter pa havnen i 1859, da dampskibet
og H. C. Andersens lagde til kaj.

Det kan dog kun blive getterier.

Til gengeeld er det dokumenteret, at thi-
stedboen og eventyrdigteren senere mgdtes i
de toneangivende littereere kredse i Kgben-
havn. Det er i J. P. Jacobsens breve og i andre
kilder. Og en indflydelse fra den ene til den
anden digter kan ikke afvises.

Hvis man i dagbggerne slar op under
»Limfjorden« i det omfattende register over
digterens rejser i ind- og udland - »at rejse er
at leve«, som han sagde, Andersen, og som
han ogsa er blevet beramt for at have sagt -
sa er der ligeledes mange henvisninger.
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H. C. Andersen var - sin fglsomhed, ud-
satheden, til trods - en uforferdet rejsende.
Han var 1800-tallets mest berejste danske
digter. Der var rgvere og andet skidtfolk, der
truede datidens rejsende i udlandet, befor-
dringsmidlerne var ikke just, hvad vi i dag
ville kalde »komfortable«. Det var skrumler
af dagvogne, hestetrukne vogne pa darlige
veje bade herhjemme og nede sydpa. Og naet
frem til et overnatningssted var noget af det
forste, digteren trak op af sin store rejsekuf-
fert et lille skilt, han derefter anbragte pé bor-
det ved siden af sengen: »Jeg er kun skindgd«.
Det stod der. Hvis han skulle f et ildebefin-
dende i sengen - ja, ligefrem ligge og »dg« -
skulle alle genoplivningsforsgg gennemfares.
Det kunne jo veere, han kun var - jo, skin-
ded. Bare tanken om at blive begravet som
skindad ... det var nok! Der var dengang de
skraekkeligste historier i omlgb om menne-
sker, der blev begravet levende. P& sengebor-
det lagde han ogsa et (solidt) reb, der fulgte
ham pa rejserne. S& var han sikker pé& at
kunne redde sig ud af overnatningsstedet i
tilfeelde af brand.

Thisted Havn 1859

Men det var Limfjorden, det var Thisted, vi
forlod.

H. C. Andersen var pa rejse i fjorden i
1859, men der var kun tid til at bese byen fra
sgsiden.

Det er sd blevet Thisteds skabne i digte-
rens verden: Dr. Heiberg og frue, frk. Ander-
sen der altid kom for sent og s& byen Thisted,
der ligger derinde.

Digteren var 54 ar og pa en Vest- og Nord-
jyllandsrejse, det var i juli méaned, og han
havde opholdt sig pd Ngrre Vosborg som
gaest hos etatsrdd Tang; han var taget til Lem-
vig, hvor han indskibede sig for at sejle gstpa
gennem Limfjorden.

Flere &r senere beskriver han Oddesund,
»hvor Tysklands Keiser engang plantede sin
Fane og vilde, at Danskhed skulde dge«.

Og Thisted-besgget:

»Vi kom til Thisted. Hexeprocessernes By,
som Holbergfortaller os om. Vi vare ved Lan-
dingsbroen; jeg sad i Kahytten, da man kom og
kaldte mig op paa Dakket. Venner af mine

Thisted Havn 1857. Udsnit af »Prospect af Thisted«, der i annoncer i den lokale avis blev tilbudt thistedbo-

erne (Lokalhistorisk Arkiv).
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Digtninge stode pa Broen for at bringe mig et
rungende Hurra.«

Ikke mere Thisted i denne sammenhang. |
neaste linje er skibet ankommet til Aalborg.

Men hvis man gar til dagbggerne, far lese-
ren straks mere at vide. De er skrevet tet pa
begivenhederne, oplevelser og mennesker er i
frisk erindring, intet og ingen skal ga til spil-
de; dagbggerne er ikke skrevet med offentlig-
gorelse for gje, men har veret et afggrende
arbejdsredskab i »digterverkstedet«:

»Lgverdag 23. Sov ikke hele Natten og var oppe
Klokken halv tre. Blev af Tang og Frue fulgt
ombord. Der var en forsviret Pasageer, som
sagde han kjendte migfra Agentinde Zinn. Det
bleste temmelig og var sterke Bglger. En
Frogken jeg har set hos Hartmans og en norsk
Dame ombord. Struer er en By i Opkomst; en
ung Mand paa Strandbredden hilsede glad ved
at see mig. Thisted laae anseelig; her stod Sen-
nen af Ludvig Mgller og hilsede samt Flere,
man ventede mig til Byen og bleve overraskede
da jeg sagde jeg gik videre, en Embedsmand til-
bed mig sit hus. Da jeg var kommet ned i Ka-
hytten blev jeg kaldt op ogfik fra Strandbred-
den et skingrende Hurral«

Thisted-besgget er dokumenteret i »Thisted
Amtsavis og Avertissementstidende«, der lgr-
dag den 23. juli 1859 noterer:

»Digteren Prof. H. C. Andersen anlgb idag
(paa Reise til Frederikshavn) med Dampskibet
vor Havn og bragtes af de der Forsamlede et
begejstret >l eve<

Hverken mere eller mindre. Fire linjer. S var
der betydeligt flere i omtalen af Koldby-dyr-
skuet, der havde samlet mennesker savel fra
landet som fra Thisted, »hvilket tydeligt viste,
at de forrige Aars Dyrskue ledsagende Forly-
stelser, som i Aar gjentoges efter en sterre Maa-
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Tegnet 1859 afHenrik Olrik; tegningen blev almin-
deligt kendt gennem et traesnit i lllustreret Tidende,
som bragte detjuledag samme é&r.

Lemvig til Aalborg, var sandsynligvis den lille
postdamper »Liimfjorden«, som i 1852 blev
indsat i fast rutefart mellem Aalborg og de
vestlige Limfjordsbyer. Damperen medfarte
ikke gods i nevnevardigt omfang, men stort
set kun post og passagerer. Derfor ma de en-
kelte anlgb undervejs pa ruten ogsad antages
at have varet af relativ kort varighed.

Pa nettet (www.hca2005.dk) er der et sam-
mendrag af dagbogen for Jyllandsrejsen i
1859. Heraf fremgar det, at der pa den sg-
rejse, hvor H. C. Andersen var passager, kun
blev foretaget anlgb i Struer og Thisted. Pa et
sgkort kan distancen Lemvig-Struer-Thisted-
Aalborg udmaéles til godt 100 sgmil, som den
lille postdamper ma formodes at kunne tilba-
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http://www.hca2005.dk

En digters bagage anno 1859. »At rejse er at levek,
sagde H. C. Andersen. Men han tog sine forholds-
regler. Til rejseudstyret hgrte et redningsreb, s& han
i tilfelde af brand altid kunne undslippe. Udstyret
kan ses i H. C. Andersens hus i Odense.

gelegge pad max. 10-11 timer. Medregnes de to
anlgb med max. en halv time til hver (snarere
mindre), sa kunne sgrejsen fra Lemvig til Aal-
borg geres pd max. 11-12 timer. Sandsynlig-
vis har skibet kun ligget ved dampskibsbroen
i Thisted i den korte tid, det tog at ekspedere
postsekkene, ilandsatte eventuelle passagerer
og medtage nye. Det hele har maske kun
varet et kvarters tid - ogsa dengang var tid jo
penge.

Hvis hele sgrejsen Lemvig-Aalborg gen-
nemfgrtes pa én dag og med relativt kortva-
rige anlgb undervejs, har der med andre ord
ikke veeret mulighed for de store foranstalt-
ninger - endsige varet mulighed for at fa den
bergmte digter op pad havnekajen og ind i
byen. Han ville ellers have sat endog stor pris
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pa det. Og det er heller ikke sandsynligt, at
nyheden om den celebre passager skulle vere
ndet til Thisted far dampskibet. Der var jo
ikke telefoner pa det tidspunkt - heller ikke
telegrafforbindelse mellem Thisted og de
andre vestlige Limfjordsbyer. Forbindelsen
gik kun gstpa.

Umiddelbart forekommer det mest sand-
synligt, at nyheden om den bergmte passager
farst efter damperens ankomst néede at bre-
de sig til havnens umiddelbare omgivelser, og
at der herefter naturligvis opstod en spontan
sammenstimlen pa broen.

Og blandt thistedboerne pa havnekajen
var J. P. Jacobsen ifglge »Thisted Kgbstads
Historie« (1994) med henvisning til Sgren
Hallars bog »J. P. Jacobsens hjem og barn-
dom«. Her hedder det dog, at J. R Jacobsen
kunne veere blandt dem, der var pa kajen hin
sommerdag.

Men kan det tenkes, at nyheden om Den
Store Digters ankomst kan vere naet til Thi-
sted via en anden kanal end pr. telegraf? Vi
vover et halvt gje!

Farste eventyr-generation

J. P Jacobsen var som navnt en dreng pa 12
ar i 1859; hans barndomshjem I3 teet pa hav-
nen, hvor en have - og et tilhgrende lysthus -
senere blev anlagt og skulle blive nasten lige
sd bergmt i verdenslitteraturen som H. C.
Andersens barndomshjem i Odense. Jens Pe-
ter ferdedes fra de tidligste ar hjemmevant
pa havneomradet, man kan forestille sig, at
han har veret blandt de farste, der erfarede,
at Den Store Digter var pa fjorden.

Vi far i dagbogen at vide, at blaesten gik
frisk over Limfjorden den dag i juli 1859:
»Det blaeste temmelig og var sterke bglger«.
Det har vearet en noget hard dag for den sarte
og ikke lengere helt unge digter H. C. Ander-
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sen. Han pddrager sig da ogsa en forkelelse,
som han dejer med den folgende uge i Aal-
borg og senere i Hjorring og pé Borglum. Og
H. C. Andersen mé have veret ret tidligt pa
de lange ben i Lemvig den dag, han pébe-
gyndte turen mod Thisted. Det kan méske
forklare, at han var kommet til at stoppe
gaestgiverens sengeteppe ned i sin kuffert.
Det har han nemlig en del ulejlighed med at
fa returneret, da han er ankommet til Aal-
borg.

H. C. Andersen blev hyldet overalt, hvor
han kom frem. Han har vaeret en »superstar«
pé en made, som vi nasten ikke kan opfatte
en forfatter i vore dage — ja, neermest som en
nutidig film-beremthed eller rockmusiker.

P& Norre Vosborg havde 100 — mest ben-
der — deltaget i en fest for ham, og i Aalborg,
Hjorring og Frederikshavn er der stor festi-
vitas, da han dukker op. Og rejsen har sikkert
vaeret omtalt i hovedstadsaviser — der jo ogsd
i enkelte eksemplarer ndede ud i provinsen
og altsa ogsa til Thisted — og der har varet en
forventning om, at han ville dukke op. Han
forteeller, at i Lemvig — hvor han var omsver-
met af drenge og piger — var en lille dreng
medt op kl. 4 om morgenen en lordag for
tidligt for at hilse pa!

Det er i gvrigt tankevakkende, at de bern,
der rundt omkring réber hurra for den fine
etatsrdd, md vere den forste generation af
danske born, der er vokset op med H. C. An-
dersens eventyr: Klods Hans, Prinsessen pd
erten, Tinsoldaten og alle de andre. Den
forste samling eventyr »fortalte for bern«
kom i 1835, men det var forst efter Orient-
rejsen i 1840-41, at H. C. Andersen virkelig
kom i omdrejninger som eventyrproducent.
Da J. P. Jacobsen lader sig fode i 1847, havde
det saerlige andersenske eventyr netop haft sit
store gennembrud bade i Danmark og inter-
nationalt. S Jens Peter er ganske givet vokset
op med eventyrerne. Maske ikke derhjemme,

men sd i realskolen, hvor man ikke rigtigt kan
forestille sig, at den vidende og kultiverede —
og kendte — rektor N. V. Miiller ikke har laest
eller fortalt H. C. Andersens eventyr.

Jo — 12-arige Jens Peter ma have vaeret pa
havnen 23. juli 1859!

Hvis han da ikke var pé familiebesog ude i
Raehr, hos en kammerat i Hansted, eller ude
at botanisere i omegnen eller »forskede«
langs fjorden! Hvis han da ikke sad fordybet i
en bog derhjemme — af H. C. Andersen!

Afkrogen Thisted

1850’erne var en opgangstid for Thisted. En
line- og diskontobank blev oprettet, almin-
delig gadebelysning, med tran, indfertes, der
blev bygget et amtssygehus, havnen blev ud-
videt og byomréddet gjort storre. Samtidig
etableredes en telegrafforbindelse med de
narmeste kobsteder péd ostkysten, og en real-
skole blev oprettet. Det var her, embeds-
mendenes og de velstdende handelsmands
born fra byen medtes med proprietarernes
bern ude fra oplandet. P& 20 &r blev byens
indbyggertal fordoblet, sd det i 1860 var pa
3126. Men trods al fremgang var Thisted dog
stadig en afkrog af landet. Selv et nok sa kort
besog i 1859 af landets storste digter har haft
betydning — og kastet lidt glans over denne
»afkrog«.

J. P. Jacobsen var elev i realskolen fra 1856
til 1862 — og blandt de ringeste. Hans evner
var storre end fliden. Det viste rsproverne,
hvor han altid formdede at tage sig sammen.
Han var sjusket og manglede koncentrations-
evne, noget der kom til at folge ham resten af
livet. Han spredte sig over flere interesser. Det
begyndte tidligt. Da han mange ar senere
blev opfordret til at give biografiske oplys-
ninger til brug i forbindelse med en udgi-
velse, skriver han:
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Jens Peter Jacobsen. 14 ar og konfirmand. Det tid-
ligst kendte billede af den senere digter. Og to ar
efter H. C. Andersens besgg i byen. Efter al sandsyn-
lighed var Jens Peter blandt dem, der hyldede even-
tyrdigteren. (Lokalhistorisk Arkiv).

»Jeg begyndte at gaa i Skole, dajeg varfire aar,
og jeg begyndte at skrive Vers da jeg var 9 og
gjorde det hele min Barndom igjennem, og min
gvrige Levetid da for resten ogsaa. Da jeg, 16
Aar gammel, kom til Kjgbenhavn, kjendte jeg
Wessel, Holberg, Jngemann, @ehlenschlager og
Heiberg ud og ind, og det meste af de gvrige
klassikere ogsaa, ligefra Tode, P. A. Heiberg til
Bjarnstjerne Bjgrnsons farste Arbejder...«

Spildt barndomstiden i Thisted havde Jens
Peter alligevel ikke, han var tidligt blevet op-
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taget af bade naturvidenskab og digtning.
Han navner ikke H.C. Andersens navn, hvis
denne da ikke falder ind under »gvrige klassi-
kere«. Senere mgdte thyboen som etableret
digter i Kgbenhavn »Etatsraden«, det var da
han var kommet ind i kredsen af, hvad der
senere er blevet karakteriseret som »det
moderne gennembruds mand«. NAar han i
brev hjem til Thisted titulerer H. C. Ander-
sen som »Etatsrdden«, kan grunden vare, at
han fandt, det ville gere sterre indtryk pa
foreeldrene end »Digter«.

Og maske hjelpe en anmodning om gko-
nomisk statte lidt p& vej. Der skulle jo list til
at lokke penge ud af »de gamle«.

Brgdrene Edvard og Georg Brandes havde
forstaelse for J. P. Jacobsens format, iblandet
et vist forbehold, fordi ikke alt, hvad han
skrev, faldt ind under de paroler, Brandes-
bragdrene udstedte i gennembruddets uhellige
navn. Iser Georg Brandes havde sit hyr med
at holde sine folk til ilden og sammen pa
tropperne. Med de andre i kredsen delte han
dog den serlige smhed og skyhed omkring et
dgdsmerket menneske - Jacobsens tuberku-
lose var allerede i 1874 erklaret for hablgs.
Det var i gvrigt farnevnte lege Peter Wilken
Heiberg, der i Thisted fgrst diagnosticerede
J. P. Jacobsens dgdelige sygdom, da digteren
vendte hjem til Thisted fra den udlandsrejse,
der skulle vise sig at blive den sidste.

Darwin, aberne og Gud

Der er en anden og sp&ndende - indirekte -
forbindelse mellem J. P. Jacobsen og H. C.
Andersen.

Bindeleddet mellem de to hedder Charles
Darwin, og de to digtere mgdes i »Nyt Dansk
Manedsskrift« i 1870, da J. P. Jacobsens intro-
duktion til Darwin star side om side med
H. C. Andersens sidste nye eventyr »Det
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Utroligste«, der forteller om en andelig bar-
bar, som springer ind pa livets scene og van-
daliserer livets evige verdier.

Og Andersen har neppe kunnet dy sig for
at lese om dette nye verdenssyn, som i den
grad lagde en bombe under hans egen guds-
tro. Det er senest blevet dokumenteret i kriti-
keren Jens Andersens to binds-verk om
H. C. Andersen, der udkom i 2003.

Jens Andersen paviser, at digteren H. C.
Andersen og naturvidenskabsmanden Char-
les Darwin begge som unge ma&nd i begyn-
delsen af 1830’erne var stevnet ud pa opda-
gelsesrejser, der skulle vare resten af deres liv
og handle om menneskets eksistens:

»Andersens littereere kurs mod Fatamorgana
var ikke mindre determineret end Darwins na-
turvidenskabelige togt til Galapagos, og hvor
videnskabsmanden blev pa landjorden blandt
dyrearterne for at fare det moderne menneske
tilbage til sin vugge, rejste digteren ind i sjelen
og ned i menneskesindet. Begge stillede de sam-
me fundamentale spgrgsmal: Hvem er vi? Hvor
kommer vi fra? Og hvor kan det tenkes, at vi
skal hen?«

For H. C. Andersen var Fatamorgana »Livets
magiske Trylleland, der bestandigt flytter sig,
naar man kommer narmere«, som han be-
skriver det i sin forste rejsebog, »Skyggebille-
der« fra 1831.

Det var som neevnt fra J. P. Jacobsens arti-
kelserie i »Nyt Dansk Manedsskrift«, at H. C.
Andersen havde sit kendskab til Darwins
evolutionsteori. Tidsskriftet var forum for
den nye tids tanker og idéer, og det var her,
det blev diskuteret, om mennesket var skabt i
Guds eller abens billede. Her bliver det for-
kyndt, at mennesket var opstdet i en verden
uden nogen form for guddommelig styrelse.
Alt var blevet til alles kamp mod alle. For
H. C. Andersen var det sgrgelige tanker, der
underkendte det eventyrlige i mennesket.

Det var heller ikke digteren J. P. Jacobsens
@rinde at blive i den videnskabelige beskri-
velse af livet, ogsd han ville noget mere og
dybest set gennem sproget i alle dets afskyg-
ninger trenge ned til lag i naturen og den
menneskelige eksistens, der ikke kunne iagt-
tages nggternt eller via et mikroskop.

Den jyske forbindelse

H. C. Andersen betradte ikke den thylandske
jord; men den, der fra sgsiden har beundret
Skyum Bjerge, skraenterne ved Silstrup og har
ligget ved kajen i Thisted, han har nu ogsa
veret i Thy.

Jylland var dog ikke ukendt land. Sammen
med maleren Martinus Rgrbye havde han pa
tidligere rejser udforsket Jyllands lyngkladte
hedeland og sandklitterne. Rgrbye havde fa-

Diligence i H. C. Andersens egen streg i 1850’erne. Forreste hest er kun tegnet halv - ifart.
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»O reise! Reise! Det er dog den lykkeligste Lod! Og derfor reise vi ogsaa Alle; Alt reiser i det
hele Univers! Selv den fattigste Mand eier Tankens vingede Hest, og bliver den svag og gam-
mel, tager Doden ham dog med paa Reisen, den store Reise, vi alle reise. Bolgerne rulle fra
Kyst til Kyst; Skyerne ile hen ad den store Himmel og Fuglen flyver med over Mark og Enge. Vi
reise Alle, selv de Dode i deres stille Grave, flyve med Jorden rundt om Solen, ja »reise«, det er
en fix Idee hos det hele Univers, men vi Mennesker ere Born, ville endogsaa lege »at reise«
midt under vores og Tingenes store, naturlige Reise.«

H. C. Andersen: Skyggebilleder (1831)

milietilknytning til Thy, hvor han i perioder
opholdt sig og arbejdede. Han hentede flere
motiver fra naturen og folkelivet. Jackie
Waullschlager forteeller i sin H. C. Andersen-
biografi (2000), at Rerbye opmuntrede H. C.
Andersen med den udpragede visuelle fan-
tasi til at se med en malers blik:

»Han overtalte ham endda til at lave skitser, og
han var den forste, der udviklede Andersens
evne til at fremkalde landskaber«.

Martinus Rorbye hentede til gengeeld inspira-
tion til nogle af sine malerier i H. C. Ander-
sens Jyllandsdigte. H. C. Andersen vendte sig
mod Jylland, da han efter 1830 ville afbilde
naturen og havets rytme. Han begyndte i
digtform at skrive en reekke jyske billeder, der
kom med i »Phantasier« og »Skizzer« fra
1830°erne. I Jylland fandt han ogsa stof og
inspiration til »Vinden forteller om Valde-
mar Daae og hans Detre, der var udkommet
fd méneder, for han begav sig ud pa Jyllands-
rejsen 1859. Og han vendte tilbage til billeder
af Jyllands vildmark som symbol pé naturens
ubarmbhjertige fatalisme i historier som »En
Historie fra Klitterne« og »Bispen paa Borg-
lum og hans Freende« i 1850’erne og 1860
erne.

»Bispen paa Berglum og hans Fraende«
blev trykt forste gang i Illustreret Tidende i
januar 1861. Og der kan nzppe vare tvivl
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om, at den er inspireret af rejsen i sommeren
1859. Den handler om bisp Oluf Glob (1252-
1260), der provede at tilrane sig en afded
freendes gods. Han sztter en svoger, Oluf
Hase fra Salling, steevne i Hvidbjerg Kirke pa
Thyholm selveste julenat. Oluf Hase bliver
forsinket af storm ved Oddesund, og da han
endelig nar frem, har den afdede freendes son
allerede drabt den onde Oluf Glob foran
alteret i Hvidbjerg Kirke. Den betragtes langt
fra som H. C. Andersens bedste historie, men
der er nogle steerke natur- og stemningsbille-
der undervejs.

»En Historie fra Klitterne« var direkte in-
spireret af rejsen i 1859. Den udkom forste
gang i december 1859 og er skrevet kort efter
besoget i Skagen og ved Vesterhavet. Histo-
rien foregar iser sendenfjords (Husby Klit og
Norre Vosborg spiller en fremtredende rolle)
og sa i Skagen, hvor hovedpersonen (et hoj-
adeligt spansk lille drengebarn, der via en
stranding vokser op hos en fattig fisker-fami-
lie) ender sit unge liv. Han rejser godt nok
hen over Limfjordslandet, men det klares i en
enkelt og kort sxtning. Men ogsd i denne
historie er der en del vestkyst-atmosfere —
ligesom heden er med.

Dengang var der ikke turister ved Vester-
havet og for den sags skyld heller ikke i Ska-
gen. Det var landets mest ode egne og befolk-
ningen stort set ukendt. I bedste fald var den
kun kendt fra Steen Steensen Blichers novel-
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ler. »En Historie fra Klitterne« blev vel mod-
taget af dagspressen og med rette - den
betragtes som en uomgangelig klassiker i
dansk litteratur.

De navnte historier er eksempler pa, hvor-
dan H. C. Andersen bruger sine rejser. Selv
om han er sgsyg og forkelet og lgber ind i
andre fortraedeligheder, der kan sla nutidsrej-
sende omkuld - og alle raber hurra for Den
Store Digter - s er han hele tiden en profes-
sionel skribent, en kunstner, der under alle
omstendigheder er i stand til at bruge bade
gjne og grer. Alt og alle fra denne virkelig-
hed, han er »p& research i«, kommer pé
skrift, kommer ind i dagbggerne. Og sa tryk-
ker han pa fantasiknappen, néar han sidder
derhjemme i de sma stuer i Nyhavn 18 i
Kgbenhavn. Med dagbogen, almanakken og

tegnede skitser, collager og klip, som den
bank, hvorfra han treekker stoffet ud til histo-
rier og eventyr, der skal fa millioner af leesere
over hele verden til at opdage denne - virke-
lighed! Se den maske for farste gang!

Det er tankevaekkende, at lige bortset fra
Steen Steensen Blicher (1782-1848), der jo
som fglge af sin geografiske placering er et
seertilfeelde, sd er H. C. Andersen den farste
og nasten den eneste af den sakaldte »guldal-
ders« digtere, der nar s langt som til Thisted
og Skagen. Den eneste, der har et tilsvarende
vovemod og trang til opdagelsesrejser, er
M. A. Goldschmidt (1819-1887), der i 1865 -
da danskerne havde alvorlige temmermand
efter nederlaget i krigen mod tyskerne -
patog sig at finde ud af, hvad der var tilbage
af jysk territorium. Han rejste fra Aalborg til

Peter Wilken Heiberg, der optraeder flere steder i H. C. Andersens dagbgger - og som var dén,
der diagnosticerede J. P. Jacobsens tuberkulose - praktiserede i Thisted 1869-1879. Han havde

deltaget i krigen i 1864, hvor han fik praktisk
kirurgisk erfaring. Tog leegeeksamen nogle ar
senere og blev landskendtfor sin gynakologisk
operative virksomhed. Han udfarte allerede i
1869 detfarste heldigt gennemfarte kejsersnit,
hvor ogsd moderen overlevede. | Thisted-peri-
oden udfgrte han 17 operationer i bughulen,
og det skete pa& kekkenbordene i hjemmene.
Han havde en for datiden meget hgj overle-
velsesprocent. Senere udferte han banebry-
dende operationer pd amputations-omradet,
og han var den fgrste herhjemme, der lavede
en hjernesvulstoperation. Og sa var P. W. Hei-
berg den fagrste, der paviste sammenhangen
mellem en klgende hudlidelse og en midelarve
i Thisted, kendt som augustmiden, derfortsat
forskes i og som dukker op i bestemte omrader
af byen - og i avisen - i den maned, der har
givet miden navn. Heiberg blev senere over-
leege i Viborg.
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Peter Wilken Heiberg - lege i Thisted og ven med
bade H. C. Andersen og J. P. Jacobsen. (Lokalhi-
storisk Arkiv).
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Skagen — og sa hele vejen ned langs vestky-
sten til og med Thy. Og skrev en journalistisk
reportage-bog om rejsen: »Dagbog fra en
Rejse paa Vestkysten af Vendsyssel og Thy«
(1865). Men det er jo flere r efter H. C. An-
dersen. Det forteller noget om, hvordan
Danmark var skruet sammen dengang. Eller
rettere slet ikke skruet sammen. Og om for-
holdet mellem hovedstadskultur og provins.

H. C. Andersen delte »stof« med Thisted-
digteren J. P. Jacobsen — historien om Marie
Grubbe. Hos H. C. Andersen hedder den
»Honse-Grethes Familie«, et langt erotisk
eventyr med en mandhaftig heltinde, Marie
Grubbe, der forlader sin rige mand til fordel
for ra elskere. Hun er en sar skikkelse i dansk
litteratur. Fortellingen om hendes ubeher-
skede seksualitet, der ferer til hendes fald,
havde H. C. Andersen haft i tankerne i mange
ar. Han leste den som ung i Steen Steensen
Blichers »Brudstykker af en Landsbydegns
Dagboge.

To &r efter H. C. Andersens fortelling —
1876 — udkom J. P. Jacobsens version af det
samme stof, men i en helt anden udformning
og i et sprog, der sikrede thistedboen berom-
melse ud over landets grenser: Romanen
»Fru Marie Grubbe«.

Gadefuld - og original

H. C. Andersen néede ikke at sette sine ben i
Thisted. Det blev til et improviseret »leve« pa
havnen. Vi har det sort pa hvidt i den lokale
avertissementstidende. Og i digterens rejse-
beskrivelser og dagbog. »En af de beromteste
Meend i det ganske Europa« er H. C. Andersen
blevet beskrevet i en samtidig kilde. Fra en
anden kilde kan vi f& et indtryk af, hvad det
var for en person, thistedboerne kunne have
medt, hvis der havde veret tid til et leengere
besog i byen. Det stammer fra et besog to ar
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Sondag den 13. september 1868:

»Bygeveir. Tilmorgen kun 6 Graders Var-
me. Spiist Frokost hos Blochs med Mel-
chiors. Gaaet ind, modt Cultusministeren
Pastor Hansen og med ham besogt Grev-
inde Frijs og gratuleret Sara Krieger til
Forlovelsen med Dr. Heiberg i Thisted.
Brylluppet skal staae om en Maaned.«

tidligere — i 1857 — hos digterkollegaen Char-
les Dickens i England. Dickens’ bern glemte
aldrig besoget.

»Hans adfeerd var henrivende enkel, som
man ville vente det ud fra den skrobelige finhed
i hans boger. Han var ifolge sagens natur meget
interessant, men absolut noget af en original,
skrev. Henry Dickens, mens sosteren Kate
ligeud erklerede sig frastedt af H. C. Ander-
sens »hgje, ucharmerende fremtoning«, og de
besynderlige episoder, han afstedkom. Fru
Dickens glemte i al fald ikke den morgen, da
hun fandt gesten liggende pa gresplenen
oplost i grdd, mens han fegtede med en
dansk avis, der havde en darlig anmeldelse af
hans seneste bog. Charles Dickens var ogsa
selv ved at kore treet. »Vi dojer en hel del med
Andersen«, betroede han en af sine venner.

I forbindelse med forberedelserne til fej-
ringen af 200 dret for H. C. Andersens fodsel
blev der rettet henvendelse til byer rundt om
i landet, der blev bedt om at give en melding
tilbage om eventuelle H. C. Andersen-rela-
tioner.

I Thy var det sa som sa med noget konkret,
og et sa kortvarigt »besog« som dét i somme-
ren 1859 — det er ligesom ikke noget at kom-
me med. For alvor.

Men Thy har altsé en lille flig af eventyret
om denne Andersen, Danmarks nationaldig-
ter par excellence, hvis digtning stér distan-
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een den dag i dag. Han er Danmarks mest
bergmte digter og oversat til 150 sprog, fordi
han henvender sig direkte til mennesker i alle
aldre - uanset nationalitet og kulturbag-
grund. Hans eventyr med den underliggende
viden om menneskelivet taler lige ind i
enhver. Og han har desuden dét, der skal til
for at ggre ham interessant som menneske -
han er gadefuld:

»Selv om han brugte 12 bind dagbgger pa at
kraenge sig selv ud og beskrive den mindste lille
vorte, er han alligevel gadefuld«, siger Jens An-
dersen, der brugte fem &r pa at kortlegge
digterens univers og falge i hans rejsespor
over hele Europa:

»Det er fenomenalt, at en forfatter kan
kreenge sig selv sddan ud, og sa stadig fremsta
som en gade.«

Den anden Andersen

Sporene efter H. C. Andersen kan falges ne-
sten overalt i den danske litteratur, og ofte
har han som romanperson for en stund end-
og taget ophold i andres veerker.

Tirsdag den 3. marts 1874:

»Klart Veir, Solen formeligt varmer; spad-
seret med Westrup, men kom meget tret
hjem. Middag hos Collins, sammen med
Froken Andersen fra Thisted, som altid
kommer for seent. Hele Aftenen Kklistret og
klippet paa mit Skjermbradt. Seent i Seng.
Diaréh!«

»Frk. Andersen« var identisk med Anna
Marie Charlotte Andersen (1842-?) og
datter af fiskerikontrollgr, kammerrad
Bertel Andersen, Thisted.

Séledes i Thisted-forfatteren Bent Hallers
roman »Digterpjalten« fra 1991. Om en au-
tentisk skikkelse i Vendsyssel i 1800-tallet: lej-
lighedsdigteren og bonden Carl Andersen,
som livet igennem slas med jord og ord. Skri-
ver salmer og digte, men lever af at vaere van-
dreleerer for de bedrestillede bgnders bgrn og
af at arbejde som karl p& gardene. En bergmt
skjald bliver han aldrig, men han opnar dog,

Maleri fra 1840%rne af hjuldamperen »H/S Hebe« - forlgberen for dampskibet »Liimfjorden«, som H. C.

Andersen rejste med ijuli 1859. (Lokalhistorisk Arkiv).
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At rejse var ogsa rejsefeber, op at pakke inden dag-
gry, ventetid, medpassagerer der irriterer, darlige
veje, hardt vejr. Men nar rejsevognen var kommet
om bord pa et skib, lagde digteren sig til rette under
vognen: Godnat! S&dan som en afhans mange illu-
stratorer, Herluf Jensenius, har skildret i 1942-
udgaven af»Mit livs eventyr«.

at Chr. IX belgnner ham med tredive rigsda-
ler og en kasse bgger for et hyldestdigt. Og sa
opnar han - ial fald i fiktionen hos Bent Hal-
ler 130 &r efter - at hilse pa sit store forbillede
H. C. Andersen pa Jyllandsrejsen. Sadan da.

»Digterpjalten« er en levende og tet be-
skrivelse af en almuebefolkning, hvis sind er
rundet af et ensomt og afsondret liv mellem
to voldsomme have, sandflugt, Guds straf og
Thors hammer. Fyldt med vejr, slid, fattig-
dom, ngjsomhed og markeangst. Det er ogsa
en skildring af kunstens vilkar og et made
mellem to digtere, de to gange Andersen, den
etablerede og outsideren.

H. C. Andersen er pa vej til Skagen:

»Carl gik lidtfrem og tilbageforan kroen, hun-
drede skridt den ene vej, hundrede skridt den
anden. Han fandt et radt lommetgrklede frem
og bgjede sig ned for at bgrste stgvlesnuderne
af Solen var begyndt at bage og stremperne
kradsede.

Han tog den hgje hat af og tarrede panden
og det tynde har med kluden, s& satte han hat-
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ten pa igen og talte endnu hundrede skridt den
ene vej, og hundrede den anden.

Endelig kom postvognen til syne. Postillonen,
der var ifgrt en igjnefaldende rgd kappe, og sort
kasket med blank skygge, bleste i hornet, tre
flotte trut med krgller og vellyd, sa krokarlene
kunne komme og tage sig af de svedige heste.

Der var kun én passager med vognen. Han
stak hovedet frem i deren og s lidt fortumlet
ud. Postillonen sprang ned fra bukken for at
abne deren. Han tog kasketten af og bukkede
mens han holdt det snoede horn ind mod hgjre
[8r.

Detfarste der kom til syne var et langt tyndt
ben, ligesomfamlende og lgst i leddene, s& kom
endnu et ben, to usandsynligt lange og tynde
ben, s& en mager hand der holdtfast i den sort-
lakerede dgrkarm, en lang hand i en en tynd
sort handske.

Det var underligtfor Carl at se, at manden
bar handsker, det havde han aldrig set fgr, og
sa i den hede. Nu bukkede manden sigfor ikke
at sla hovedet mod karmen.

Pludselig sa det ud som om det var en
kempe der masede sig ud, eller som om post-
vognen krympede. Det knagede i fjedrene og
endelig stod digteren udenfor og kunne rette sig
i vejret.

Han var hgj og lidt krum. Han nikkede ven-
ligt til postillonen og de to karle der kom for at
tage sig af hestene. De stod og mabede og digte-
ren ngd sin entré. Han gik et par tgvende skridt
mens han holdt fast i jakkens lange skader.
Derefter holdt han begge arme ud fra kroppen
og tog en dyb knzbgjning. Han pustede lidt,
men det bekom ham vel, det var tydeligt. Hans
ansigt var ikke lengere s& anspandt.

Hvor var han dog hgj. Hans arme hang lidt
slappe ned og han sa pludselig over pa Carl og
smilede med store hvide tender. Det var nok et
gebis?

Carl tradte frem, nu skulle de hilse p& hin-
anden. Papirerne I1& klar i lommen, fat mod.
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Hans Christian Andersen sa sa stolt ud, men
det behgvede ikke at betyde at han ikke kunne
snakke med en ganske almindelig mand.

- Det er jo herligt, sagde Hans Christian
Andersen. Hans stemme var svag, som en kvin-
des, lidt pibende, lidt knirkende, stemmen pas-
sede ligesom ikke til staturen - ja, tak, hvis du
ville tage min frakke, det er sandelig blevet
lummert.

Carl havde rakt handen frem, men i stedet
for at hilse lagde digteren sin tunge overfrakke,
og den hgje hat, over Carls arm.

Der stod han s, rgd i hovedet. Han kunne
ikke gere andet end at ga& efter digteren der
med lange skridt neermede sig kroen.

Nu kom kromanden ud p& trappen sammen
med en tjener der forsovet var ved at knappe
sin vest. Kromanden rynkede overrasket bry-
nene da han fik gje pa Carl. Han bukkede

Resten er fiktion

Bent Haller (f.1946) har et stort forfatterskab
bag sig med veerker i nasten alle genrer ogfor
naesten alle aldersgrupper. Hvert ar fgjes en
ny titel til veerklisten. Ikke noget med skrive-
blokeringer her. Aret far 1800 tals-romanen
»Digterpjalten« med mgdet mellem de to dig-
tere, Andersen og Andersen, den totalt ukend-
te og den verdenshergmte, havde han veret
nede i et helt andet &rhundrede: 1100 tallet
med »Det romanske hus«, en kollektivroman
hvor Thy spiller en ikke uvesentlig rolle. Bag
begge romaner ligger et stort research-arbejde,
sd de to arhundreders detaljer er pa plads, nar
digteren tager over og sprogligt skaber et helt
nyt univers. Om mgdet mellem de to digtere i
sommeren 1859 forteller Bent Haller: »Man
ved (jevnf. papirer i landsarkivet) at Carl
Andersen havde til hensigt at mgde H. C.
Andersen p& Albak Kro, men at kromanden
forpurrede det. Resten erfiktion.«
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samtidig dybt for digteren og sagde nogle fa
velvalgte ord, og sa blev Hans Christian Ander-
sen vist ind i den fine stue. Han var sulten og
ville gerne have stegt redspatte med kartofler
ogpersille, hvis det ikke varfor bekosteligt.

Digteren beklagede sig i hgje vendinger over
at han ikke havde sd mange penge. Om han
maske kunne betale med et digt, mindst tre
vers, om Aalbak kro?

Detforslag harte kromanden ikke.

Carl stod og vidste simpelthen ikke hvad han
skulle ggre med digterens hat og overfrakke,
selv om det selvfglgelig var en slags are. Han
blev stdende i dgren indtil kromanden kom til-
bage.

- Jeg synes nok det var dig, sagde kroman-
den vredt og tog overtgjet - hvad skal du her?

- Jeg skal tale med digteren.

- N4 s det tror du.

Thisted-forfatteren Bent Haller har i en roman
skildret H. C. Andersen pa den rejse i Jylland i
sommeren 1859, der ogsd omfattede Thisted.
(Foto: Forlaget Hast & San)
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— Jeg har nogle digte som han skal leese.

— Den herre vil ikke forstyrres nu, sagde kro-
manden — og tror du sd ikke, du skulle gd hjem
og passe dit arbejde, i stedet for at du gor os
alle til grin.«

Lejlighedsdigteren og bonden Carl Andersen
kommer ikke videre. Han har ellers taget sine
kirkekleeder pd. Men han har da set digteren,
hilst pd ham s3 at sige, hjulpet ham med to-
jet, som det hedder hos Bent Haller i »Digter-
pjalten«.

En roman der kan anbefales bédde for men-
neskeskildringen og det overbevisende bil-
lede af 1800-tallet, der tegnes i et sansemat-
tet sprog — oplevet nedefra.

Indirekte giver romanen en forstdelse af
samfundet og byen Thisted, som H. C. An-
dersen ankommer til i sommeren 1859. Ma-
ske endda en forstdelse, der rakker dybere
end de historiske kilder er i stand til at give i
dag — pé sd lang afstand:

»Han rettede ryggen udenfor pd vejen og sd
sig ikke tilbage. Sd begyndte han at gid hjemef-
ter mens han hele tiden tenkte pd at hans digte
ikke var blevet ringere af den grund. Det var
heller ikke Andersens skyld, han vidste intet.«

I gvrigt kan det lade sig gore at folge H. C.
Andersen til Skagen — i virkelighedens ver-
den. Det er dokumenteret i rigt mal af lokale
kilder og i den omfattende litteratur om Ska-
gensmalerne. Og det handler ikke mindst om
den maske betydeligste af dem: Anna Ancher
(1859-1935). Vi er i bogstaveligste forstand

med, da hun ser det beromte lys over Skagen
for forste gang — ja, endda fer. Det er det
samme billede, der tegnes af eventyrdigterens
ankomst. Han vakker opsigt, det er en begi-
venhed langt ud over det sedvanlige; hvad
stiller man egentlig op med beromtheden -
har han spist, hvad vil han have at spise, ndr
han vender tilbage efter koreturene? S& me-
gen uro er der pa hotellet, at den hejgravide
Ane Hedvig Brendum mé ga til sengs og til
verden kommer den lille pige, der senere far
navnet Anna. Hun blev fodt 18. august, da-
gen efter H. C. Andersens ankomst til Ska-
gen. Det var den irritable digters vredesud-
brud, da han maétte vente pa frisk fisk hentet
ude fra Nordstranden, som gik fru Brondum
sddan til hjerte, at hun fik et ildebefindende,
lagdes i seng og fedte den lille pige, »hvis livs
eventyr i al sin enkelhed blev lige s& maerke-
ligt som den store digters«, som Ole Wivel
skriver i »Rejsen til Skagen« (1977).

En sadan opstandelse og maske mere til
gik Thisted glip af, da digteren blev pad damp-
skibet i havnen og lod sig hylde med hurra-
rdb og de efterfolgende fire linjer i den lokale
avis. Og hermed forsvinder H. C. Andersen
ud af denne historie. Men han vender tilbage
— ogsa til Thisted — nér fejringen af de 200 ar
setter ind herhjemme og i udlandet.

Det er mere end ganske vist...

Flemming Skipper
Fodt i 1939. Journalist 1955-1995.
Bidrag til lokalhistoriske bager.

Kilder:

H. C. Andersen: »Mit Livs Eventyr« (Samlede Skrifter, 2.
udgave 1876)

H. C. Andersen: Dagbeger, 1975 (Gad)

Frederik Nielsen: ]. P. Jacobsen, 1968 (Gad)

Jackie Wullschlager: En biografi, 2000 (Hans Reitzel)
Jens Andersen: Andersen, 2003 (Gyldendal)
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Svend Sorensen: Thisted Kebstads Historie, bd. 1,

1994. (Knakken)

Soren Hallar: ]. P. Jacobsens hjem og barndom. 1950
(Munksgaard)

[lustreret Tidende, 1992 (Fogtdal)

Berlingske Tidende 20.11.2003

Bent Haller: »Digterpjalten«. 1991 (Vindrose)
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Kystfiskeri pa lant tid

af Jens Fogh-Andersen

Lildstrand blev til i kraft afen mand, som sd mulighederne for at drive fiskeri fra lokaliteten
under Bulbjerg Gennem arene har fiskeriet og det lille samfund veeret gennem bade op- og
nedture. Nu erfiskersamfundet p& vej ned i en ny bglgedal, og det er tvivisomt, om der lokalt
er krefter, der kan vende udviklingen og sikre etfortsat kystfiskeri.

Lildstrand lever pd lant tid. | hvert fald som
fiskersamfund.

Séadan er de barske realiteter i fiskersam-
fundet gst for Bulbjerg anno 2004, hvor der
skal mere end almindelig optimisme til at tro
pa fremtiden for det kystfiskeri, som blev
genoplivet for snart 25 ar siden af en kreds af
unge mennesker.

Kystfiskeriet i Lildstrand blev vakt til live
over to omgange efter at storme i 1970 og i
1981 havde gdelagt faciliteterne pa landings-
pladsen. Et tilsvarende gé&-pa-mod findes
neppe igen, hvis endnu en storm gar over
Lildstrand, vurderer Tage Nielsen, formand
for Lildstrand Fiske- og Spilhusforening og
en af de unge, som i 1981 var med til at vaek-
ke kystfiskeriet til live.

- Dengang var det bade arbejde - og span-
ding. | dag er det kun arbejde. Spandings-
momentet er vak - og det samme er gejsten
fra tidligere, siger Tage Nielsen, som tvivler
pa, at nogen i dag kan gentage kunststykket
fra 1981, hvis det kommer sa vidt. Forklarin-
gen er enkel. Der er ingen unge tilbage, og de
otte aktive fiskere pad pladsens fem bade lever
pa lant tid.

Lildstrand har fer staet i en situation, hvor
der skulle keempes for samfundets eksistens.

Senest efter en storm i oktober 1970, hvor
grundlaget for byens vasentligste erhverv
helt bogstavelig skyllede i vandet, da installa-
tionerne pa landingspladsen blev bglgernes
bytte. Naturen tog livtag med Lildstrand i
1970, bare tre ar efter at aktiviteterne i Lild-

Det begyndte med fiskeri, og derfiskesfortsat - men hvor lenge?
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Strand toppede. | 1967 fiskede 17 béade fra
stranden, og 180 mennesker havde adresse i
byen, men sa gik det nedad bakke.

Liv pa kysten

Det hele var ellers begyndt s godt.

Aret er 1883. Vest for Bulbjerg er kysten
langs Vigsg Bugt gde. Bortset fra en red-
nings- og raketstation ved Lildstrand er der
ingen huse sa tet ved havet. Lige bortset fra
et gammelt pakhus fra den tid, da folkene fra
de frodige Limfjordsegne drev skudehandel
pa Norge.

Det &r blev der liv pd kysten ved Lild-
strand. Historien vil vide, at 1883 var aret, da
den 23-arige Poul Christian Hansen Grasbgl
pakkede sine ejendele pa en trillebgr, vendte
hjemmet »Graesbglgard« ryggen og drog de
fem-seks kilometer ud til kysten. Han bosatte
sig i det gamle pakhus sammen med sin
hund og begyndte som den farste det helars-
fiskeri fra stranden, der siden har veret
grundlag for Lildstrands eksistens.

Beboerne pa egnen havde lenge haft kend-
skab til to gode fiskesteder ved Lildstrand.
Sgen »Strandker« og stenrevet »Bragerne«
ret ud for kysten. S& nybyggeren pé stranden
kan meget vel have haft de to steder i tan-
kerne, da han traf sit valg.
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Var der skepsis mod Poul Grasbgl og hans
bosattelse, blev den hurtigt overvundet. Nye
folk kom til, og selv byggede Grasbgl hus,
giftede sig og blev 10. december 1886 far til
Lildstrands farste barn.

I 1885 havde »Fiskeriforeningen for Lild-
strand« 27 medlemmer. Aret efter opfarte
man et ishus, og en opggrelse fra 1887 viser,
at ikke mindre end 67 personer fiskede fra
pladsen. En del havde dog fiskeriet som bier-
hverv.

I 1900 var der ti huse ved stranden. 12
familier boede fast i Lildstrand og tjente til
dagen og vejen ved at fange torsk, kuller,
rgdspaetter og om sommeren ogsa hummer.

Fra fremgang til stagnation

| 1904 abnede Thisted-Fjerritslev Jernbane.
Via stationen i Frgstrup fik Lildstrand for al-
vor forbindelse med verden og nye mulighe-
der for at afsette den fisk, der blev landet.

Fiskeriet blomstrede og Lildstrand vok-
sede. 1 1910 kom telefonen, 20’erne bragte
toldsted, skole og pensionat til byen. Tiaret
efter fik de ca. 75 indbyggere i det nu 50-
arige samfund bade elektricitet, kebmand og
bager.

Efter Anden Verdenskrig befaestede Lild-
strand yderligere sin status. Der blev bygget
forsamlingshus, det gamle redningshus blev
indrettet til kirke og i 1952 blev fiskeriets vil-
kar forbedret, da der blev etableret et op- og
udhalingsspil pé landingspladsen.

| 1967, samme ar som Hanstholm Havn
blev indviet, toppede aktiviteterne. 17 bade
fiskede fra stranden, og indbyggertallet ndede
180.

Herefter satte naturens ugunst en stopper
for udviklingen. Havet &d sig lngere og laen-
gere ind pd stranden og tvang badene til
Hanstholm.
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Stagnationen bredte sig. | 1970 var der
kun fire bade tilbage i Lildstrand.

Det ar i oktober satte en storm et endeligt
punktum for fiskeriet, da spilhuset og de
andre installationer blev bglgernes bytte.
For 30 ar siden, midt i 1970%erne, var der bare
65 indbyggere tilbage i byen, der var preget
af fraflytning. De unge flyttede vak, og de
aldre faldt bort. De f&, der var bgrn i de stille
ar i 1970%erne, husker da ogsa Lildstrand som
et sted, hvor man bare boede. Arbejdet var
alle andre steder end i Lildstrand, hvor iskio-
sken var noget af det mest spandende for
byens fa teenagere.

| al ubemaerkethed

Derfor var det ogsa et samfund med mange
pensionister, som var blevet en del af Hanst-
holm Kommune med kommunesammenlag-
ningen i 1970.

Den gamle Temmerby-Lild kommunalbe-
styrelse havde allerede afskrevet stedet som et
aktivt og livskraftigt lokalsamfund. Det var
udset til sommerhusomrade.

Planerne var aldrig godkendt i den gamle
kommunalbestyrelse i Tammerby-Lild, men
fulgte med over i den nye Hanstholm Kom-
mune, hvor politikerne ogsa havde svart ved
at se alternativer til turismen i Lildstrand.

Politisk var Lildstrand ikke et varmt emne,
og helt frem til 1980, 10 ar efter kommunal-
reformen, havde lokalsamfundet Lildstrand
endnu ikke veret genstand for en egentlig
politisk drgftelse i den »nye« kommune.

Udviklingen i Lildstrand fik lov at ga sin
egen ubemerkede gang, s& maske var det
derfor, at de ferreste var opmerksomme pa,
at Lildstand stille og roligt var ved at vagne af
tornerosesgvnen og rejse sig ved det tra, hvor
det godt 10 ar tidligere var faldet, nemlig fi-
skeriet.

2004

Det koster penge at drive spil og andre installationer
p& landingspladsen, men uden disse faciliteter er
der ikke nogetfiskeri.

De unge i Lildstrand var igen begyndt at
fiske fra stranden. Farst og fremest med jol-
ler, men de fiskede, og den daverende borg-
mester i Hanstholm, venstremanden Verner
Gregersen, lagde ikke skjul pa, at det kom bag
pd mange - og egentlig ogsd var en smule
sensationelt.
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Ud af tornerosesgvnen

Men initiativet satte Lildstrand pa den lokal-
politiske dagsorden. Glemt var tankerne om
tornerosesgvn og sommerhuse som eneste
alternativ til ingenting. 1 1982 godkendte
Hanstholms kommunalbestyrelse en lokal-
plan for det samfund, der 10 &r forinden hav-
de faet betegnelsen »nedlagt fiskerleje«.

| en nye lokalplan legges der veegt pa, at
Lildstrand skal bevares til heldrshoboelse.
Ved at tilbyde flere helarsgrunde skal lokal-
samfundet og fiskeriet »sgges stgttet optimalt
fra Hanstholm Kommune«.

Det hele skal ses som kommunens forsag
pa »at tilfredsstille et behov pé stedet og deri-
gennem Aabne mulighed for en forggelse i
indbyggertallet i Lildstrand til statte for de pa
stedet vaerende faciliteter.

Lildstrands genopstandelse som levende
lokalsamfund skyldes i hgj grad en lille
gruppe unge, som var store bgrn i 1970, da
alt gik pa vageblus. 10 ar senere er de farst i
20’erne og har mod pa fremtiden.

De ville fiske og var villige til at gare en
indsats for at veekke fiskeriet fra Lildstrand til
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live igen. Og det hele skete pad bedste graes-
rodsmaner. To af de unge var Karsten Koller-
up og Svend Erik Thomsen. Begge huskede,
hvordan det var, da de var drenge, og der sta-
dig var fiskeri fra landinspladsen. Det var
spendende - og det gav penge! S hvorfor
ikke prove igen?

De to stak hovederne sammen og fandt ud
af, at det kunne vare sjovt at lave en fore-
ning, Lildstrand Fiske- og Spilhusforening.
Bade fordi det var ngdvendigt, og for at vise
»de gamle«, at de unge ville noget med Lild-
strand.

Vedtegterne for den nye Lildstrand Fiske-
og Spilhusforening skrev pa Karsten Kollerup
pd en lant rejseskrivemaskine. Foreningens
paragraffer var ogsd lant, nemlig fra lovene
for SiD, Hanstholm.

Den stiftende generalforsamling blev holdt
i jJuni 1981, og samme ar i november kunne
foreningen indvie sit nye spil, efter fiskeriet i
stgrre stil havde ligget stille siden stormen i
1970.

Lykken star de keekke bi

Glaeden var kort. | slutningen af november
1981 blev landingspladsen raseret af en
orkan og det nye spilhus gdelagt, men denne
gang ville de nye fiskere det anderledes end
11 &r tidligere. Frem for at give op tog de fat
pa genopbygningen med det samme. Uden at
vide om der i det hele taget var penge til det,
bestilte Karsten Kollerup handverkere og
skrev ansggninger om stormflodshjelp til
alle teenkelige myndigheder. Denne gang pa
en skrivemaskine kgbt til formalet. Og lykken
star de keaekke bi! Velviljen var stor overalt,
for det var svert at veere negativ over for en
gruppe mennesker, der gerne ville have hjalp
til at klare sig selv.

Midt i 1980°erne var der igen god gang i
Lildstrand. Nede pa landigspladsen var der i
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11970 blev installationerne pa landingspladsen bglgernes bytte - og det samme skete 11 &r senere, men den-

gang var der enflok unge fiskere klar til at tagefat.

reglen travlhed i spilhuset, hvor spillet i sig
selv var et fint eksempel pa, hvordan tingene
blev grebet an, da samfundet skulle genopli-
ves. Man brugte, hvad der var for handen.
Spillet blev bygget op med en dieselmotor fra
en gammel bus, motorkraften fartes over til
den store spiltromle, der egentlig sad pa en
Esbjerg-trawler, via en kardanaksel hentet fra
en gammel gummiged. Men det virkede,
dengang for nu 20 ar siden.

Dengang var Tage Nielsen formand for
fiske- og spilhusforeningen. Han var 22 ar, da
han i 1981 kgbte sin egen kutter, en gammel
Vorupgr-bad, som fem ar senere blev skiftet
ud med en part i en nyere bad.

I 1981 var Tage Nielsen den yngste selv-
stendige fisker i Lildstrand. Dengang var
kystfiskeriet et nyt handveerk, der skulle
leres, og der var en del bgrnesygdomme at
overvinde.

I midten af 1980’erne var 30 mand beskef-
tiget med fiskeri fra Lildstrand, hvor fiskeriet
havde en vardi, der svarede til, hvad de otte
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mand pa to store Hanstholm-trawlere fiskede
for.

Tilbageslag

For 20 ar siden var Tage Nielsen og hans kol-
leger optimister. Omsatningen pa pladsen
var steget stgt siden 1981, og en dag med
godt hawejr resulterede gerne i en tilfarsel pa
120-140 kasser - rundt regnet 5.000 kilo.

Nogen troede, at pengene bare kom af sig
selv, men de fandt hurtigt ud af, at s& var det
ikke her, de skulle tjene dem, for arslgnnen
for en fisker - ogsa fra Lildstrand - skal hen-
tes pa havet.

Sadan er det ogsa i 2004. Det er bare blevet
svaerere for de otte aktive fiskere pa landings-
pladsens fem tilbageblevne béade.

Tage Nielsen er stadig en af de »unge« fi-
skere i Lildstrand, selv om han efterhanden
er blevet 25 ar &ldre siden 1981, hvor han var
med til at starte det hele op igen.
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Fiske- og spilhusforeningen er et resultat af en flok
unges initiativ.

Egentlig gik det rigtig godt op gennem
80%erne, hvor 14 store bade hver med to til tre
mand ombord landede pa stranden. Sa kom
1990’erne med kvoter pa torsk og tunger,
nogle af de vigtigste arter for Lildstrandfi-
skerne - og sd begyndte det at ga den forkerte
vej.

En ophugningsrunde fort i 1990’erne tog
sd mange fartgjer ud af dansk fiskeri, at der
blev »luft« til de, der blev tilbage. Det betad
et nyt lgft til Lildstrand, hvor antallet af ak-
tive fartgjer omkring 1990 var nede pa syv-
otte stykker.

- Men tingene er aldrig blevet, som de var.
Frem til slutningen af 1990’erne var vi om-
kring en halv snes fartgjer pa pladsen, men
inden for de sidste tre ar er antallet reduceret
til de nuvarende fem, forteller Tage Nielsen,
som tvivler pa, at udviklingen kan vende.

Kystfiskerne er helt enkelt klemt. Godt nok
er det stadig i 2004 muligt for en mand at
tjene en arslgn, men der er ikke til pensions-
opsparing. Nar der stadig er fiskere, der hol-
der ved, er det dels fordi alternativerne er
svaere at f& gje pa, men ogsad fordi de stadig
lever i troen pd, at politikere og biologer far
gjnene op for de problemer, den ene fiskeri-
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politiske hovsalgsning efter den anden giver
for kystfiskerne.

- Kystfiskeri er en livsform, det ma ogsé
gerne veare et levebrgd, men en familie kan
umuligt leve alene af indtegterne fra man-
dens fiskeri, siger Tage Nielsen.

Forklaringen ligger i kvoterne. Fiskerne
kan sagtens regne ud, hvor mange kilo torsk,
der skal landes hver mand for at sikre penge
til bad, besatning og til at deekke udgifterne
til at drive landingspladsen. Og en torske-
kvote pd 1.100 kilo om maneden rakker
hverken til mandslan eller faste udgifter.

- Selv om nogen har lyst til at komme ind
i kystfiskeriet, sd kveles lysten af hovsa-lgs-
ninger og af usikkerheden om, hvilke fiske-
muligheder, der er til naeste ar. Politikerne
siger, at vores skansomme fiskeri skal stattes,
men hver gang de serverer et kedben, s er
der kun knoglen tilbage til os, nar det kom-
mer til stykket. Kgdet er forsvundet un-
dervejs.

Sommerhuse og rustikt miljg

Uden fiskeri er Lildstrand ikke lengere det
Lildstrand, som lever i dag. Det ender som et
kreativt sommerhusomrade for bedrestillede,
som har rad til at betale en stadig hgjere pris
for huse i et rustikt miljg med masser af na-
tur - og med fiskerne pé& landingspladsen
som et charmerende indslag.

- Det var ikke lige den udvikling, lokalpo-
litikerne forudsd for godt 20 &r siden, men
nar det er blevet virkelighed, s& skyldes det
nok starre politiske beslutninger.

Tage Nielsen er ret sikker pd, hvad der skal
til for at sikre et kystfiskeri i endnu 15 til 20 -
maske 30 ar. Lildstrandfiskerne skal have
hjelp til at drive landingspladsen - og det vil
forst og fremmest sige til at holde spil og
andre faciliteter i gang. Et arbejdende mu-
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I &renes lgb har derflere gange veret blaest om bebyggelsen i Lildstrand, men hver gang har beboerne for-

maet atfa tingene pa fode igen.

seum, siger han, men det kan vere ngdven-
digt, for jo farre aktive fiskere, desto farre er
der til at dele udgifterne til landingspladsen.

| dag kan de aktive bade spare 10 procent
pd udgiftsiden ved at flytte til Hanstholm.
For to til tre ar siden var det fem til seks pro-
cents besparelse.

- Men uanset antallet af bade skal vi lgnne
en spilpasser og betale udgifter til vedligehol-
delse. Og som situationen er i dag, er det
naivt at tro, her kommer flere bade, siger
Tage Nielsen.

Det opsving, Lildstand oplevede for godt
20 ar siden, da fiskeriet genopstod, er fladet

Skriftlig kilde:

Jens Fogh-Andersen: »Kystfiskeri - en livsform eller et
handverk med fremtidsmuligheder« - otte artikler om
det at drive fiskeri fra dben strand. Hovedopgave til
Danmarks Journalisthgjskole.

2004

ud. Antallet af fastboende er knap 70 - og til-
flytterne er reprasentanter for »det gra guld,
som overtager de tidligere helarshuse til fri-
tidsbrug.

S3 jo - Tage Nielsen ved godt, at han teg-
ner et dystert billede af Lildstrand som et
aktivt lokalsamfund, men det er sveert at gare
andet, for den bglgedal, samfundet er nede i,
er dybere end godt er - og i modsatning til
for 20-25 &r siden er der ikke en flok unge,
der ser en udfordring i at vende udviklingen
endnu en gang.

Jens Fogh-Andersen

Fgdt i 1958. Student fra Frederikshavn Gym-
nasium 1978. Last jura og forhistorisk ar-
keologi ved Aarhus Universitet. Danmarks
Journalisthgjskole 1982-86. 1989 lokalredak-
tar i Hanstholm for Thisted Dagblad.
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af Flemming Skipper

Skagen har haft sine malere og digtere. Ancher,
Kroyer, Drachmann — og hvad de hedder alle
sammen. Lildstrand har haft i al fald én maler,
der har foreviget fiskerlejet og dets beboere,
som nu lever videre i kunsthistorien og i dag
kan ses pd et museum i Seebiill. Malerens navn
er Emil Nolde (1867-1956). Han boede en tid i
Strandgérden i begyndelsen af det forrige
drhundrede. Gik ture langs stranden og ndede
frem til Bulbjerg, hvor han tegnede Skarreklit.
Tog pa fiskeri med Lildstrand-pioneren Poul
Greaesbel, ejeren af Strandgérden, der stod i
spidsen for fiskerne, var strandfoged og leder
af redningsstationen. Ligesom kunstnerne i
Skagen malede han fiskerne. Hav og fiskere
har til alle tider haft en ser tiltreekning pa
malere. Ikke alene pa grund af det rent maleri-
ske, de gode ansigter, den barske natur. Noget
andet er pé spil. En romantisk forestilling om
mennesket tet pd det elementzere i tilverelsen,
naturens krefter, livets kamp osv. Sddan kom-
mer de fem fiskere, Nolde malede i 1901, til os
i dag: Niels Holme, Poul Greasbel, Karl Niel-
sen, Otto Andersen og Peter Wollesen. I en
artikel i Aalborg Stiftstidende i 1966 fortalte
Hanne Thomsen, datter af Poul Grasbel, om
den unge fattige maler, som boede hos dem i
Strandgérden: »Emil Nolde hed han, han blev
vist siden beromt, han var sd glad og nem. Han
malede mange billeder — ogsd af mig ude ved
komfuret«.

Jo, han blev vist beromt! Emil Nolde blev en
af hovedeksponenterne i den tyske ekspressio-
nisme. I efterdret 1900 var han i Kebenhavn,
hvor han malede billeder fra havnen og kana-
len. Derefter rejste han til den jyske vestkyst
for at arbejde, og det var efter opholdet her,

Nolde, Lildstrand og farverne

hans maleri tog en ny drejning, hvor menne-
sket kom i centrum i farvestaerke verker. Kun-
sten skulle undersege, fortolke og karakterisere
mennesket. Og det menneskelige element er
steerkest udtrykt i Noldes religiose billeder.
Onsket om en stor tysk kultur fik ham til at
melde sig i nazistpartiet, der imidlertid fandt
ham »antitysk« i 1938 og gav ham »malefor-
bud«. Han malede dog videre. Det blev til de
sakaldte »umalede billeder« i vandfarve, som
ikke kunne lugtes ved kontrolbeseg. Grotesk
var det og som sadan skildret i Siegfried Lenz’
roman » Tysktimex.

Havet, som Nolde huskede det fra opholdet
1 Lildstrand, blev et af de store motiver, hvor
farven fuldsteendigt overtager billeddannelsen.
I 1926 flyttede Nolde til Seebiill lige syd for
den dansk-tyske grense. I det flade marskland
og ved havet blev de sene ars landskaber til.
»Hvis det blev sveert for mig, sogte jeg en smule
hjeelp i naturen«, skrev han under »malefor-
buddet« i 1941. »Det var vel i og for sig ikke rig-
tigt at gore det, thi i selve billedet onskede jeg at
opnd en form hinsides al natur.

Opholdet i Lildstrand og ved den jyske vest-
kyst i begyndelsen af det forrige drhundrede
vedblev at vare en vasentlig kilde til inspirati-
on for Emil Nolde livet igennem. Modet med
de voldsomme naturkrzfter og menneskene
ved det yderste hav. Et drama der i begyndel-
sen kommer direkte til udtryk pa lerredet for
siden at blive en indirekte styring af de farver,
der er i stand til at fortzlle alt dét, der ligger
bag motivet. Det var ikke kun lyset, han si.
Det var maske netop her, han som maler var
anderledes end de kunstnere, der rejste »helt«
til Skagen.
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Scrapbogen som historisk fortaelling

af Flemming Skipper

Udklipsbogen og dens indhold afplakater, breve, kort oggamle tipskuponer er mere end det
papir, som udklippene er limetfast til - den er en direkte forbindelse til fortiden. Det er kil-

dernes magi!

Eksisterer den lengere, bliver den stadig
»fart«, scrapbogen - bogen med de mange
udklip?

Eller er det gdet den som de mange fotos,
der tidligere omhyggeligt blev klebet ind i
tilsvarende albums, ordnet &rgangsvis, og
stillet op i reolen sammen med alle bggerne
fra bogklubben?

Er udklippene havnet samme sted som bil-
lederne - scannet og lagt ind i familiens com-
puter? Eller i en skuffe - til »bedre tider«?

Gennem scrapbogen kan et menneskes liv,
dets bedrifter i det offentlige rum fglges som
det afspejles i de lokale aviser - om det nu er
som politiker eller lokal sportshelt. Det sam-
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me gelder en forening, en virksomhed, en
sammenslutning, en bevagelse eller en for-
retning - scrapbogen giver enten hele histo-
rien, eller den kan hjelpe hukommelsen,
erindringen, pa vej.

Hvad der i arenes lgb er sakset og omhyg-
geligt limet ind i en scrapbog kan vise sig at
blive vitale dele af den lokale historie, nar
den skal fortelles. Eller en families historie.
Sammen med indholdet fra andre scrapbgger
kan en stgrre historie maske foldes ud. Og sa
har scrapbogen den fordel, at den kan lanes
ud, den er fleksibel, den stiller sig til tjeneste,
andre kan fa gleede af dét materiale og dé for-
teellinger, der ligger gemt pad bogens tykke

Sadan tager de sig ud, de 18 scrapbg-
ger pé Lokalhistorisk Arkiv i Thisted.
De er en guldgrube afoplysninger om
dansk fodbold i 1930°erne og i begyn-
delsen af 1940%rne. Og i serdeleshed
om alt, hvad der rgrte sig i

Thisted ldreets Klub.

Alt blev klippet ud afaviser

og blade. Eller referater

skrevet direkte ind i bagerne

med fyldepennen. Det var

en ganske serligfyldepen.

Den var ogsafyldt med

karikatu rtegninger

afsportens helte

- udenbys som lokale.
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sider. Samt alt dét, der kan veare lagt ind mel-
lem siderne. Programmer, plakater foldet
omhyggeligt sammen, billetter, sange - og s
videre.

Det er lidt mere besverligt med compute-
ren; bevares, det kan kopieres over pa en cd-
rom, men det er alligevel ikke det samme, det
er ikke »det originale«.

Kulturhistorisk dokument

Scrapbogen er - og forbliver - et kulturhisto-
risk dokument.

Sédan har det i al fald veeret tilfeeldet i for-
bindelse med et sportsprojekt, Thisted Mu-
seum i de seneste ar har gennemfgrt sammen
med Lokalhistorisk Arkiv.

Projektgruppen havde en omfattende sam-
ling scrapbgger mellem ha&nderne, og de
deekkede stort set hele det 20. arhundredes
idreetsliv, som det var blevet beskrevet i savel
lokale som udenbys aviser samt i de ugeavi-
ser, der i farste halvdel af arhundredet ude-
lukkende beskaftigede sig med begivenhe-
derne i sportens verden. Det var meget laste
blade, hvor narmest hvert eneste spark pa
fodboldbanen, hvert lgb og kast pa atletikba-
nen blev beskrevet i mindste detalje. Det var i
de ar, atletikfolkene fra Thisted var med i den
danske elite. Det skete forbavsende hurtigt
efter lerer Marius Jgrgensens ankomst til

Scrapbog(en), - bager, - bggerne. En bog
med tomme sider til indkleebning aff.eks.
avisudklip og rejsebilleder. Efter engelsk
scrapbook; detfarste led scrap- af engelsk
scrap: stump, stykke; af oldislandsk skrap
»stump« (besl.m. dansk »skrabe«)

(Politikens Nudansk Leksikon)
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Idretsmanden, journalisten og modstandsmanden
Holger Hebsgaard fotograferet ved en afparaderne
p& Vestre Dyrskueplads i majdagene 1945. (Lokal-
historisk Arkiv).

byen i 1918. Han kunne se et atletiktalent pa
lang afstand og var ikke sen til at rdbe ham
eller hende an. Han var selv allerede lidt af en
legende i dansk atletik.

Idreetten - sporten - i Thy og Vester Han
Herred gennem de sidste 100 ar er registreret
og beskrevet. Fgrst var der selve registrerin-
gen af de mange foreninger, arkivalier og ef-
fekter, dernast en udstilling pd museet, inter-
views med mange af sportens ngglepersoner
og »vandbarere«, senest en stgrre bog, der i
tekst og billeder forteller om forrige arhun-
dredes idreetsliv.

Det er fgrste gang, der er sket en sd omfat-
tende registrering, og da den tager sit ud-
gangspunkt tilbage i slutningen af 1800-tal-
let, begynder historien med den fgrste spade
spire til, hvad der er blevet en moderne
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idreetsheveaegelse, som alle direkte eller indi-
rekte er involveret i - sd integreret er den i
det lokale samfund.

Thisted Roklub og Thisted Idraets Klub er
blandt de eldste foreninger i byen og har
begge kunnet fejre 100 ars jubileeum i ar.

»Bedre tider«

Scrapbgger afspejler de personer, der »fagrer«
dem, de mest omhyggeligt forte kan vere
dem, som det faedrene ophav til f. eks. en
lokal sportshelt begynder pad og som oftest
med et par linjer om, at bogen skal vare et
minde for den unge mand eller pige i deres
senere liv om »den sorglgse ungdomstid«.

P& et tidspunkt overtager de unge sa selv
scrapbogen, det bliver enten mere detaljeret,
ingen avislinje ma ga tabt for eftertiden, eller
det bliver med en lgsere hand.

I karrierens slutfase kan det komme til at
knibe med at fa klistret udklippene ind i den
rigtige sammenhang, de unge sportsfolk har
faet s4 meget andet at teenke pd, ungdomsti-
den er maske heller ikke s sorglgs endda, og
udklippene bliver lagt ind til »bedre tider,
der maske ikke falger. Og med dem sd meget
andet, der har relation til den sportsgren, det
drejer sig: Kampprogrammerne, originalbil-
leder, bus- eller togbilletter, breve. De fgrste
tipskuponer med hold fra Thy. Alt dét der er
med til at give et indtryk af en bestemt tids-
periode.

Hvis det er en idreetsleder, det drejer sig
om, kan det vise sig, at scrapbogen slet ikke
er en - scrapbog! Det er en samling udklip i
en mappe med paskriften »scraps« - tilsyne-
ladende tilfeldige og uden en kronologi - og
da man abner denne mappe, valter en reekke
»klichéer« ud. Det er de zinkplader, som
fotografier tidligere blev fart over pa, sa de
derefter kunne aftrykkes i aviser og bgger.
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Hvad scrapbogen gemte. Plakaten fra stadion-ind-
vielsen sgndag den 8. august 1937.

Det var »klichéer«, der havde veret brugt i
Thisted Idreets Klubs medlemsblad i tidernes
morgen, og da originalbillederne ikke fand-
tes, var de i sportsprojektets sammenhang
vasentlige kilder til den lokale idraetsklubs
saga. Til Thy s sportshistorie i det hele taget.

Og mappen indeholdt tegning og beskri-
velse af et stgrre anleeg med svemmehal ved
Sgbadet i Thisted i kgbstadens sidste dage
inden kommunesammenlagningen i 1970,
da Thisted gik sammen med en rekke land-
kommuner og dannede den storkommune,
der nu star for fald. Projektet blev overhalet
af tiden og kom aldrig ud af skuffen - og
dukker farst op nu, nasten 35 ar senere, i en
anden sammenhang.
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Henry Sondergaard, TIK’s anforer — som han tager
sig ud i Holger Hebsgaards scrapbog.

Der kom jo svemmehaller andre steder —
en af dem ved Thy Hallen i Thisted. Men
drommen om en svemmehal i Thisted gér
tilbage til 1936, da den allestedsveerende Ma-
rius Jorgensen indkaldte til et mode med re-
praesentanter for byrddet, skolekommissio-
nen m.v. i et forseg pé at gere noget ved sa-
gen. Planen gik ud pa at anlegge savel so-
badeanstalt som en svemmehal pa et opfyldt
terreen ved havnen ud for elektricitetsveerket.
Hallens bassin skulle s& opvarmes af elveer-
kets spildevand. Det var dog lettere sagt end
gjort. Det kunne i al fald ikke blive til noget.
Hvor langt planerne ved Sgbadet i slutningen
af 1960’erne var, det svaver i historiens vin-
de. Men da Marius Jergensen skrev sportens
historie i Thisted Kobstads Historie 1524-
1974 var den gamle idé fra 1930’erne ved at
blive realiseret i form af Thy Hallen.

»Sd fdr idreetssvomningen en chance, som
den forhdbentlig benytter«, skrev den gamle
olympiadedeltager.
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Det gjorde den i rigeligt mdl, svemme-
klubben, den var midt i en guldalder 10 &r
senere.

Direkte forbindelse

Men er en scrapbog da ikke blot en scrapbog,
en bog fyldt med gamle — mere eller mindre
relevante — udklip fra aviser og blade og som
en tilleegsgevinst eventuelle andre tryksager
fra den samme periode?

Fylder de ikke vel rigeligt pa en reol eller i
en skuffe — er det ikke mere praktisk at scan-
ne hele »skidtet« ind og ordne det pd compu-
teren?

Sikkert!

Men det er scrapbogen og dens indhold,
der er det originale, hvert stykke papir reprae-
senterer ikke kun, hvad der er trykt pa det, og
hvad man kan lese — det forbinder ogsa vores
tid med den periode, oven i kegbet den be-
stemte dato, hvor de omtalte begivenheder
finder sted. En direkte forbindelse. Scrapbo-
gen har en anden side, der taler til laeseren, til
dén der sidder med scrapbogen mellem heen-
derne; det har noget at gore med bogens
materialitet, der sa at sige gor det muligt at
komme i kontakt med den svundne tid pé en
anden made, end computerens indscanning
af det samme materiale er i stand til.

Indremmet, det lyder hojtravende, det har
mere med metafysik end historievidenskab at
gore, vil man med rette kunne indvende, men
det er ikke desto mindre begreber, moderne
historikere opererer med, nir de bevager sig
ind pa en forstdelse af kildernes magi. Og dén,
der gennem lang tid har varet igennem utal-
lige scrapbeger, kan under alle omstandighe-
der ikke undgé at blive grebet af al denne lees-
ning og loftet lidt ud af nutiden — s& mange
indtryk og sd forskellige udtryk han er udsat
for! Jo, det er kildernes magi, der er pa spil!
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Denne advarsel var naturligvis trykt p& gult papir
og opsldet overalt i byen. Og fandt vej til scrap-
baggerne.

Galoperende scrapbog

Lokalhistorisk Arkiv opbevarer en samling
scrapbgger, der skiller sig ud fra mangden,
idet de bestdr bade af udklip, handskrevne
daghogsnotater og referater af fodboldkampe,
lokale sével som landskampe.

Thisted Idrets Klub - gymnastik, atletik
og fodbold - er fyldigt dekket, det samme
gelder den omfattende indvielse af det nye
stadion i Dragsbak. Der er mange tegninger
af sportsheltene fra dén tid - de landskendte
og de lokale - og i de tilfelde hvor manden
bag scrapbggerne ikke kunne finde egnede
portreetter i aviserne, tegnede han dem selv.

Der er 0gsd »nyheder«.
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Séledes denne handskrevne bemarkning
mellem udklippene fra 1933:

»Sgndag d. 18. Juni - samme Dag som TIK
vandt det jydske Fodboldmesterskab i A-rak-
ken - afholdtes der i Thisted paa Dyrskueplad-
sen Trav- og Galoplgb. Der var 10.000 Til-
skuere.«

Det er forste gang, denne begivenhed dukker
op i den ellers nu veldokumenterede lokale
idreetshistorie. Det vil sige - det er det ikke!
Og hvad varre er: Scrapbggernes ophavs-
mand ma have varet to gange til trav- og gal-
oplab for at na op pa det store antal tilskuere,
han navner. Maske er han blevet revet med af
den store begivenhed, det trods alt var, og af
de mange tilskuere, der havde fundet vej til
dyrskuepladsen. Samtidige Kkilder angiver
imidlertid, at der var mellem 4-5000 til-
skuere. Det var nu ogsa en god portion i be-
tragtning af, hvor lille kgbstaden Thisted var i
1930°erne.

Og »nyheden« om trav- og galoplgbet er
ikke s& ny - ja, det er faktisk i dobbelt for-
stand en »gammel« nyhed. For det viser sig,
at Arne Ringgaard Pedersen - der var dreng i
Thisted netop i begyndelsen af 1930’erne -
fortalte om hestevaeeddelgbene i Historisk Ar-
bog for tre ar siden:

»Efter datidens forhold var der tale om et vo-
veligt arrangement - rent gkonomisk. Jeg hu-
sken tit min far, som var blandt initiativtager-
ne til den forestdende begivenhed, var temme-
lig nervgs for vejret (det var sankthansaftens-
dag!) og i sidste gjeblik fik tegnet en (efter for-
holdene) ret dyr regnvejrsforsikring. Det viste
sig at veere en ungdvendig omkostning, vejret
blev safint, atfolk ifglge Thisted Amts Tidende
strgmmede til Simons Bakker og til havet. Alli-
gevel samlede Ighene, hvor der var totalisator-
spil, 4000 tilskuere pa dyrskuepladsen. Borg-
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Marts 1937. Opslag i Holger Hebsgaards scrapbog.
Marius Jgrgensen var en af de lokale sportshelte -
kendt ud over hele landet. Nu havde han vearet i
Statsradiofonien. Thistedboen holdt foredrag over
emnet »Hvorledes bliver man en dygtig idrats-
mand?«. Det var en erfaren mand, der talte til na-
tionen. En tidligere deltager i olympiske lege. Det
var i radioens storhedstid, og man flokkedes om
apparaterne.

mester Bjerregaard - »med roset i knaphullet,
hgj hat pd hovedet og sveddraber i panden« -
var i funktion og bgd velkommen til derby i
Thisted. Billetpriserne var for »saddelpladser«
2 kr., gvrige pladser 1 kr. - og vi bgrn kom ind
for 50 gre. | alt blev afviklet syv Igb, bl.a. Thi-
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sted-lgbet og lgbet om Thisted Damers Zres-
pris«, berettede Arne Ringgaard Pedersen -
fra ringside.

Efter galopmiddag for honoratiores pa Hotel
Royal pa Store Torv var der folkefest i Chri-
stiansgave - i »Skoven« - med Rymings orke-
ster, sang af »Dobbelt-kvartetten« og harmo-
nikakoncert. Samt barre-reckgymnastik. Det
var jo idreetsklubben, der stod som arrangar.
Den begivenhedsrige dag sluttede med fest-
fyrveerkeri og sankthansbél pa Engen.

Séledes kan man komme pa afveje, nar
man gar bag om kilderne, fordi man undres
lidt over, at der skulle have veeret 10.000 til-
skuere til trav- og galoplab i Thisted.

Det var scrapbggerne, vi kom bort fra, og
manden bag dem: Holger Hebsgaard. Som
nevnt meget omhyggeligt forte scrapbager,
utraditionelle, men da vi nar frem til 1940’
erne synes interessen at falde; klippet ud af
aviserne bliver der fortsat, noteret ligeledes,
dog mere i spredt feegtning, der er dbenbart
ikke lengere tid til at sette ind i scrapbgger-
ne; de ligger til de beramte »bedre tider«, kan
man forstd. Og den unge Hebsgaard - jour-
nalist pa den konservative Thisted Amtsavis -
havde féet andet at tenke pa. Han var blevet
involveret i det modstandsarbejde under den
tyske besettelse, der sd smat var ved at kom-
me i gang og siden skulle udvikle sig til en
reguleer modstandsbeveagelse, som han blev
en del af. | august 1944 blev han arresteret og
sigtet for udbredelse af illegale blade, men
Igsladt efter tre dage under arrest.

| 1947 udsendtes to-bindsveerket »Landet
mod Nordvest«, hvor en rakke skribenter
fortalte Thy’s og Han Herreds historie, som
den tog sig ud pa dette tidspunkt. Det var
Holger Hebsgaard, der var udpeget til at
skrive om idreetten:

»ldraetten i Thy og Han Herred er af gammel
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Typografen der satte, skrev og klippede

Henry Pedersen (1904-1979) var typo-
graf i Thisted i farste halvdel af forrige
arhundrede. Han var en engageret
borger, der gjorde en stor indsats i fle-
re ssmmenhange - ikke mindst inden
for Thisted Idraets Klub.
Og sa var han lokalhistoriker.
Flittig ved skrivemaskinen - og med
saksen derhjemme.
Han klippede artikler ud af aviser,
tidsskrifter og blade, der omtalte per-
soner og begivenheder i Thy i fortid og
den nutid, der nu er fortid for os. De
mange udklip blev - pertentligt - sat
ind i scrapbgger, der i dag opbevares  Det er ikke nogen ny »opfindelse« at skeere fedderne
pd Lokalhistorisk Arkiv for Thisted afdem, der bliver fotograferet. Billedet erfra 1926.

Kommune. En veardifuld stak avisud-  Til hgjre ses typografen - og lokalhistorikeren -
klip er bevaret for eftertiden, og det er  Henry Pedersen sammen med Carl Gustav Larsen,

i mange tilfelde artikler, der ikke er ~ Egon Jensen og Viggo Andersen. Billedet er taget i

blevet registreret andre steder. Arhu_s, hvor TI_K v.jindtfinalen i jysk holdkamp i
Idraetten er (naturligvis) reprasen- atletik. (Lokalhistorisk Arkiv).

teret i samlingen og her et pluk fra en

artikel fra 1935 (i Thisted Amtsavis) hvor en ukendt skribent lader sig inspirere af

sportsbilleder fra omkring ar 1900:

»Fodboldspillets Regler var vel i Hovedsagen de samme som nu, dog kendte man ikke den
Gang noget til off-side, og synes man, der nu om Stunder sarlig i Turneringskampe spilles
ret haardt, er det dog - efter hvad aldre Spillere forteeller - ikke noget imod, hvad der
preesteredes i Spillets Barndom, hvor Spillerne fyldte Stramperne ud med Halm for ikke at
fa Skinnebenene slaaetfor meget i Stykker.

Den Gang som nu gik Lidenskaberne hgjt under Spillets Udfoldelse. Men medens det nu
oftest er det talrige Publikum, der lader deres berettigede eller uberettigede Harme gaa ud
over Spillere eller Dommer, saa var det som oftest mellem Spillerne og Dommeren indbyr-
des, Kampen stod.

Det var ikke ualmindeligt, at man havde to Dommere i én Fodboldkamp. Nar 1. Halvleg
var spillet, kunde det hande, at Spillerne kasserede Dommeren, der som oftest herskede pa
Banen. Det var nasten en bydende ngdvendighed, at Dommeren holdt med detfremmede
Hold, thi ellers risikerede han blot, at dette naegtede at spille Kampen ferdig! | denne Hen-
seende er der glaedeligvis stor Forandring at konstatere.«
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THISTED ROKLUBS BAAD »THY« VED VILDSUND

Thisted, d.....: / Z”%’/M’Zuy/

Undertegnede onsker sig optaget som

aktivt Medlem ,Thisted Roklub“
| // . ‘wty

fra

den l1ste .

Stilling:.

Adresse: \

(Kontingentet er 1 Kr. 50 @Qre maanedlig i
Sommerhalvaaret. Indskud 5 Kr.)

Der kom et brevkort til Thisted Roklub med en indmeldelse. Aret er 1910 - og kortet varfrankeret med et 2
gresfrimarke. Brevkortet dukkede op i en scrapbog iforbindelse med roklubbens 100 arsjubileum somme-

ren 2004.

dato, og selv om der méaske rent sportsligt ikke
er naaet Resultater af epokegarende Art, har
Idraettens forskellige Grene dog gennem Aarene
samlet i tusindvis af unge og eldre i denne
Landsdel. Paa enkelte Omraader er der da
ogsaa gvet Bedrifter, der i lange Tider vil vidne
om Landsdelen ogsaa paa dette Omraade, og i
Perioder naaet Resultater, der har skabt Re-
spekt om Landsdelens Navn paa Idrattens Are-
na.«
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Nu er Holger Hebsgaards bidrag til »Landet
mod Nordvest« blevet en af adskillige kilder
til den nye udgave af idreettens historie. Lige-
som hans - og mange andres - scrapbgger er
det.

Og som det (maske!) er fremgaet af denne
artikel, kan scrapbggerne umiddelbart veere
en mere direkte vej til den tid, der forsgges
skrevet frem pa& nutidspapir. Det gelder om
»at lese« med alle sanser i brug. Med andre
ord!
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Vindmgllernes pionerer

af Jgrgen Vestergaard

Ikke mindst i Thy har de energiske og efterhanden meget store vindmagller sat et afggrende
preegpa landskabet. For kun fa artier siden var udnyttelse afvindens energi endnu pionerer-
nes arbejdsmark. Artiklen behandler dette historiske gennembrud, set fra Sennels Vind-

mgllelaug.

Vindmgller har der veret lige fra begyndel-
sen. Nu tenker jeg ikke pa stubmagllerne, der
kom til Danmark i 1400-tallet, men kun pa
det jeg husker fra den tidlige barndom i
1940%erne. De stod pa ladetagene pa deres
halvrustne jernstativer og peb og skramlede i
blesten. Folk pa landet, altsd de rigtige thy-
boere, sagde ikke vindmglle, men vindmotor
med tryk pa sidste stavelse: & windmotor.

Vi boede i Torp i Thisted landsogn lige
udenfor bygraensen og hgrte til den gamle
landsbyskole i Tingstrup, og nar jeg om mor-
genen cyklede pd sma grusveje og stier ud
over markerne, kunne jeg se pa de snurrende
vinger, at landmandene var i gang med at
grutte korn til grisefoder og skare hakkelse til
hestene. Den farste melle, jeg gjnede, sad pa
den store lade pa Landlyst, ude ved teglveer-

Langt op i 1950'erne i Thy var der klapsejlere pa
ladetagene, der trak gardens maskineri.
(Foto Lokalhistorisk Arkiv).
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ket, og det var en seks-vinget Kklapsejler.
Keaempestor, forekommer det mig i dag. Lige
som den de havde hos Henry Larsen, en
skolekammerat i Tingstrup. Nar vi legede
hjemme hos Henry pa hgloftet, dundrede det
dramatisk i hele trekonstruktionen, nar mgl-
len krgjede op ivinden, og lyden blev ligesom
metallisk forsterket af ladens pandeplader.
Gardmgllerne i Thy havde enten fem eller
seks vinger bekledt med sma bredder af tree
pa et drejeled af jern, der pa en sindrig made
sgrgede for at regulere vinden og dermed for-
hindre lgbskkgrsel. 1 Vendsyssel sd man
mange vindroser: store, cirkelrunde mgllehjul
med skratstillede blade. Nar de snurrede ha-
stigt rundt, lyste de som sole.

Mod slutningen af 1950°erne forsvandt de fra
landskabet. 1 60’erne var det vel kun nogle
steedige fanatikere og nogle meget fjerne og
isolerede landejendomme, hvor elektriciteten
endnu ikke var ndet ud, der holdt fast i den
middelalderlige vindenergi. Olien fra Mel-
lemgsten var blevet billig og fled i rigelige
stramme og udkonkurrerede forblgffende
hurtigt terv, kul og koks og satte en kadere-
aktion i gang, der &ndrede danmarksbilledet.

Midt i 70’erne slog vinden om, men ikke
som en fejende storm. Fgrst var det sma
krusninger, der let kunne overses, men som
iser blev iagttaget af unge mennesker. Ener-
gikrisen havde med et slag fordoblet oliepri-
serne, og elveerkerne og de fleste politikere
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Hjulpet af ingenigrer indenfor forskellige fagomra-
der byggede en rekke unge mennesker pa Tvind
»verdens starste vindmeglle«. Den var feerdig i 1978
og blev en arreekke den bedste gjendbner for vind-
kraftens muligheder. Langt senere blev tarn, mglle-
hat og vinger dekoreret i de nationale farver, men
det indvendige maskineri er det oprindelige.

(Foto Jargen Vestergaard).

ville have indfgrt atomkraften. Det fik mange
modstandere til at organisere sig og udvikle
alternative energikilder, bl.a. vindkraft. Sma,
beskedne magller pa gittertdrne skad op hist
og her og blev mest afferdiget som legetgj
for ungdommelige miljgfantaster. S& vakte
det mere opmearksomhed, da Tvindskolerne
ved Ulfborg begyndte at opfare en kempe-
mglle i 1976 og lancerede den under et vel-
valgt slogan: Lad 100 mgller blomstre. Med
Tvinds egne ord: »I Tvind i Vestjylland bygger
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en rakke arbejdere, leerere og studenter deres
eget kraftvaerk til deres egne skoler - verdens
stgrste vindkraftveerk... De bygger det sammen,
for naturlig energis skyld, for et menneskeligt
samfunds skyld - og mod slaveriet, imod
monopoliseringen og imod A-kraften«.

I 1978 var mgllen feerdig og begyndte at le-
vere varme til skolerne og stram til nettet, og
i en reekke ar hed det sig, at Tvindmgllen var
verdens stgrste. Der var ganske vist tidligere
blevet opfart starre anleg i udlandet, men de
var s at sige blevet bygget uden tilstreekkelig
jordforbindelse pa basis af ambitigse inge-
nigrers skrivebordsteorier, og de var dels alt
for kostbare, dels behaftede med alvorlige
fejl.

| Danmark gik man den anden vej: man
startede beskedent og overskueligt i det sma,
og nar begynderfejlene var rettet og mgallen
virkede, kunne man satte starre vinger pa, et
mere solidt gearhus og en lidt starre genera-
tor, og sa var ydeevnen pludselig blevet for-
bedret. Der foregik altsé en stadig forbedring
i kampen om kunderne pa hjemmemarkedet.
Mange falte sig fristet til at blive vindmgllefa-
brikanter, og mange maétte lukke butikken
efter fa &r pd grund af tekniske og gkonomi-
ske vanskeligheder.

Sennels Vindmgllelaug

Det var vel nok omkring 1980, man fik gje pa
de farste vindmaller i Thy, men begyndelsen
var stilferdig. Jeg lavede i 1981 dokumentar-
filmen Danmark - dit og mit, hvor jeg sam-
men med manuskriptforfatteren Knud Bid-
strup havde bestemt, at filmens slutscene
skulle vaere markante billeder af vindmagller i
drift som symbolsk visualisering af en fremti-
dig landskabsrekvisit. Men jeg kunne faktisk
ikke finde en stor og markant mglle i Thy og
endte med at filme den oppe i Vendsyssel.
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Sennels Vindmagllelaug rejste i 1985 en 75 kW Vestas mglle, som her ses under regnbuen en vad dag pa top-
pen afSennelsAs. Chr. Hgjland pd naboejendommen kgbte en mglle magen til, og defungerede fortraeffeligt
i 17 &r, tjente penge til ejerne og sparede miljgetfor tusindvis af tons affaldsstoffer.

(Foto Jargen Vestergaard).

| Sennels var der i 1984 enkelte familier,
der begyndte at spekulere pa at investere i en
vindmaglle. »Det var farst noget nabosnak over
haekken«, siger dyrlege Ole Klitgard, der
sammen med lerer Poul Erik Krogsgaard og
temrer Jens Kudsk havde kig pa en Wind-
matic mglle pd Nordmors. En vigtig ting var
placeringen i et passende frit og skranende
terreen, og nar dyrlaegen karte pa sygebesag i
kostaldene, kiggede han efter hgjdedrag og
bakketoppe. De bestemte sig for toppen af
Sennels As, hvor der ogsa var kort afstand til
hejspaendingsledninger. | stedet for en privat
mglle besluttede de sig for at danne en fore-
ning. Den 5. september 1985 var der stiftende
generalforsamling i Sennels Vindmagllelaug
I/S, men flere maneder for var der sggt om
byggetilladelse og om statstilskud til vedva-
rende energikilder. Energistyrelsens tilskud
havde afggrende betydning i de farste pio-
nerar, og efter 1 juni 1985 ville det blive sat
ned fra 25% til 20%. De tre Sennels folk be-
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stemte sig for en Vestas 75 kW maglle til
437.000 kr. og skrev kontrakt med firmaet,
hvilket var forudsatningen for at fa tilskud.
Stgbning af fundament, kabelarbejde, elin-
stallation, advokat, landmaler m.v. belgb sig
til ca. 85.000 kr. Med statstilskuddet i hus var
de samlede udgifter 390.000 kr.

18 Sennels familier, mest meand, var mgdt
op den 5. september om aftenen pé skolen og
blev efter flere timers ivrig samtale enige om
foreningens vedtagter, hvor det i formalspa-
ragrafen hedder kort og godt: »Selskabetsfor-
mal er at nedbringe interessenternes elektrici-
tetsomkostninger ved at producere elektricitet
ved vindmglledrift«. 1 § 3 blev det fastslaet:
»Som interessenter kan, indenfor Nordthy
Strgmforsynings forsyningsomrade, optages
ejere eller disses agtefeller eller samlevere af
ejendomme med selvstendig elektricitetsma-
ler«. Man gnskede ikke, at kapitalsterke ejere
i andre dele af landet skulle kunne bruge
vindmgllelauget ud fra rene profitmassige
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Der er bestyrelsesmgde i Senneis Vindmgllelaug 1995. Fra venstre til hgjre sesformand Ole Klitgard, neest-
formand Jens Kusk, kasserer Sgren lversen, teknisk sagkyndig Kaj Sgrensen og sekreter Marius Olesen.

(Foto Sennels Vindmgllelaug).

interesser. Selskabet blev opdelt i 100 anpar-
ter, og andelshaverne havde hjemmefra be-
sluttet sig for, hvor mange de ville kgbe ud
fra behov og lyst til at investere. De fleste teg-
nede sig for fem eller seks andele - en enkelt
familie for elleve. Skattemassigt var reglerne
for de forventede indtegter sddan, at hvis
den enkelte families andele nogenlunde sva-
rede til husstandens elforbrug, skulle der ikke
svares skat af indtegten.Prisen pr. andel blev
sat til 4.500 kr.

Magllen skulle rejses pa en mark, der til-
hgrte Knud Erik Pedersen, Korsgaard. Ud fra
den vindmassige kortleegning af landet i for-
skellige ruhedsklasser var toppen af Sennels
As med jevnt skrdnende terreen mod sydvest
og ingen bremsende treer ganske ideel. En
vindmglle beslaglegger ikke voldsomt mange
kvadratmeter jord, men hvordan skal jorden
veardisettes? Pa generalforsamlingen blev det
besluttet at foresla, at ejeren fik to anparter,
hvad han var godt tilfreds med. Det skulle
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siden vise sig, at aftalen var yderst fordelagtig
ogsa for vindmgllelauget, for jord til maller
med maksimal placering handles i dag til
mange hundredetusinde kr. Manden pa na-
boejendommen, Chr. Hgjland, havde ogsa
faet lyst til at lege med vindenergi og bestilte
privat en lignende 75kW mglle. S kunne der
forhandles med Vestas om mangderabat,
ligesom kabeludgifterne til hgjspandingsma-
sterne kunne billigggres.

Bestyrelsen kom til at bestd af de tre omtalte
iveerksattere samt sparekasseassistent Sgren
Iversen og ingenigr Kaj Sgrensen, alle bosid-
dende i Sennels. | foreningens protokol har
sekreteren skrevet et notat: »l ugerne 41-42
og 43 arbejdedes der med stebning, kabelud-
leegning. Vejret var fint og foret fortreeffeligt.
Mandag den 4/11 fik vi leveret tarn og maglle-
hat. Fint fgre. Derefter fik vi storm og regn,
hvilket gav anledning til nogen bekymring i
bestyrelsen. Pa trods af vejret og deraffalgende
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ddrlige fore kunne mollen indkores pd nettet
fredag den 15/11 k. 10. Forste displayudskrift:
Ingen fejl. Lordag den 16/11 kl. 11 holdt vi
molleindvielse eller dbent hus med tale af for-
manden, besigtigelse, polser, sodavand og ol.
Almindelig tilfredshed med projektet.«

Vestas 75 kW meollen kom til at kere for-
treeffeligt i de folgende ar. Det var en meget
solid og driftsikker model med smé udgifter
til vedligeholdelse. Fra vores hus kunne vi se
op til mollen, og det var det forste vi gjorde
om morgenen: et hurtigt kig ud ad deren i
nord. Sa havde vi styr pa vejret og pa vindret-
ningen.Ndr andre mennesker i perioder med
vedvarende og streng vind klagede sig, gleede-
de vi os som mollejere — det gav jo penge lige
ned i lommen. Og sd var de oven i kebet
skattefri.

Samtidig kunne vi fryde os lidt over vores
nyttige indsats for miljeet. Hvert ar i februar
holdt vi generalforsamling i Sennels Forsam-
lingshus med efterfolgende ol og snaps og
polsebord. Og i formanden, Ole Klitgérds be-
retning blev den energipolitiske situation
kommenteret, ligesom der detaljeret blev
gjort rede for vindmellelaugets samfundsnyt-
tige gerninger. Séledes fremgér det af arsbe-
retningen for 2000, at i mellens levetid siden
1985 har den sparet miljoet for afbrending af
ca. 1.000 tons kul frembringende ca. 3.000
tons affaldsstoffer bestdende af 2.500 tons
kuldioxid, 9 tons svovldioxid, 170 tons slag-
ger/flyveaske, 8 tons kvalstofilter samt nogen
stav.

Gladen over vindmellen og over vort lille
lokale tilskud til en fornuftig miljepolitik kan
maske ogsd afleeses i Vindmellesangen,som
jeg skrev til foreningens 10 &rs jubileeum pa
melodien Langt hojere bjerge. Siden blev den
fellessang ved de kommende generalforsam-
linger.

Trods alle gode ting blev mollens levetid
kun 17 &r. Den var langt fra slidt op, og den

havde produceret strom til 18 ejere i Sennels
for naesten 2 mill. kr., men politikerne pa
Christiansborg enskede ferre, og sterre
vindmeller og vedtog derfor en meget lavere
afregningspris for salg af mellestrom fra el-
dre vindmeller. For at f4 gang i udskiftningen
og fremme lysten til nedleegning blev der til-
budt en skrotningspremie. Rent praktisk
fungerede det sddan, at projektmagere til nye
anlag skulle kobe gamle moller for at f3 tilla-
delse til at bygge pé de eftertragtede grunde.
Bestyrelsen — som jeg i de sidste par r var
blevet medlem af — annoncerede en fejlfri
molle til salg, modtog adskillige tilbud og
valgte det bedste pad 202.000 kr. Man kan
haevde, at ingen tvang os til at selge, men
med udsigt til meget lave strempriser og mé-
ske pludselige udgifter til renovering kunne
man blive bebrejdet for ikke at tenke pd
andelshavernes pengepunge. Og skrotnings-
ordningen var vel at merke en gulerod, der
kun blev lokket fristende med i dret 2002.

Pad den sidste generalforsamling i marts
2003 kunne formanden, Ole Klitgérd derfor
runde af med folgende salut: »2002 blev dret,
hvor Sennels Vindmellelaugs veesentligste ak-
tiv, nemlig vindmellen, rent bogstaveligt blev
strakt til jorden. Ikke at den bleeste ned, nej
dertil var den i modscetning til de senest pro-
ducerede mpller kraftigt overdimensioneret i
forhold til de belastninger, den blev udsat for.
Ej heller fordi den mekanisk var nedslidt. Den
korte stabilt og uden mislyde, som den dag den
blev rejst. Nej, mollen blev bogstaveligt fjernet
fra sin solide forankring i den danske muld af
politikere, der taenker kortsigtet og visionslost,
og hvis indsigt i molleokonomi sandsynligvis er
tilvejebragt af den viden, de fodres med fra lan-
dets storste dagblad. Sd er det sagt!«

For at der ikke skal herske tvivl om, hvilket
dagblad formanden sigter til, vil jeg citere
folgende fra hans drsberetning fra generalfor-
samling i februar 2002:
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»Skreemmende for den politiske debat om-
kring vindmolleproduceret el synes jeg, Jyl-
lands-Postens redaktionelle linie har veret
gennem mange dr. Indleeg i form af leserbreve
eller artikler er gennemgdende enten ikke opta-
get eller blevet cendret inden optagelse, sdfremt
holdningen til emnet har veeret positiv overfor
vindkraft. Derimod synes vindkraftkritiske
holdninger uhindret at have adgang til avisens
spalter. Jeg er desveerre bange for, at den politi-
ske beslutningsproces i for hoj grad er styret af
denne avis’ redaktionelle holdning til vind-

kraft«

Andre mgller i Sennels

Historien om vindkraften i Sennels er mere
omfattende end som sd. I 1987 blev der op-
rettet endnu en forening: Malle Vindkraft-
verk I/S. Arbejdsgruppen bestod af nogle
mennesker, der egentlig havde gnsket at blive
medlemmer af Sennels Vindmollelaug pé et
tidspunkt, da der ikke leengere var anparter at
kebe. S de startede for sig selv pd en bakke
nede ved fjorden med vind fra alle verdens-
hjerner og besluttede sig for to meller af fa-
brikatet Nordtank. Det trak ud med at fa am-
tets godkendelse af placeringen, og i mellem-
tiden gik fabrikken konkurs.

»Det var pd en mdde et held«, siger inge-
nigr Bent Glarmbek, der var formand i en
arrakke. »Jeg havde boet i Ebeltoft, ikke langt
fra Nordtank i Balle, og jeg vidste, at der 1d to
stk. 99 kW moller neesten ferdigbyggede, som
det nystartede firma overtog fra konkursboet.
Den viden brugte vi til at presse prisen ned
med ca. 400.000 kr. Da vi omsider kom igang i
juli 1987 med 65 interessenter, kom mollerne
til at koste halvanden mill. kr. inkl. fundament
og jordleje. At prisen var fornuftig og placerin-
gen den bedst mulige, kan man se pd driftsre-
sultatet. I det allerbedste vinddr fik medlem-

merne en forrentning pd 26,4% af den investe-
rede kapital. Det var jo rigtig godt, og sd var
det samtidig sjovt.«

Men de to Nordtank-meller endte med at
blive solgt til nedrivning inden udgangen af
2002, og sddan gik det ogsa med den femte
molle i Sennels, en 75 kW Vestas, der var rejst
af et laug teet ved villavejen Kirstens Bakke.

Den glimrende placering pd toppen af
Sennels As, som vi havde valgt i 1985, blev
ogsé grundlaget for den nyeste udvikling i
landsbyens engagement i vindkraft. Her kom
der i december 2002 fire store NEG Micon
moller i drift. De er hver pa 900 kW, og de er
trukket leengere tilbage fra landevejen, s in-
gen bliver generet af keempevingernes susen
og generatorernes brummen. (Den teknolo-
giske udvikling har igvrigt faet bugt med det
meste af den stgj, der plagede de tidligste
modeller). To af mellerne er privatejede af
girdejerne Tommy Jensen og Jens Kr. Dams-
gaard, Sennels. De to andre moller ejes af for-
skellige anpartshavere, hvor hovedparten bor
omkring Sennels.

2003 var et darligt vinddr, men Tommy
Jensen oplyser, at hans melle dog producere-
de 2,1 mill. kW, og 2004 bliver med garanti
bedre. Til gengald er nutidens store maski-
ner ogsa blevet kapitalkreevende. Omkring
otte mill. kr. har de fire nye Sennels-megller
kostet — altsa pr. stk.!

Vindkraftens pionerer

Sytten érs gavnlig og forngjelig fritidsbeskeef-
tigelse med vindenergi havde givet mig en idé
til en ny dokumentarfilm om vindmellelan-
det, som jeg forst provede at selge til DR TV.
Efter et mode hos Provinsafdelingen i Arhus
stod det klart, at man gerne ville veere med,
og at man forestillede sig en temaaften i DR2
og med mig som producent. Det lod spen-

110

2004



dende, men prisen for at producere tre timers
fjernsyn var for lav, syntes jeg. Jeg skrev i ste-
det et opleg til en film pa 75 min. om de
danske vindmgllepionerer, som jeg sendte til
Det Danske Filminstituts konsulent for do-
kumentarfilm, Allan Berg. Han kunne lide
mit manuskript og kunne skaffe hovedparten
af pengene - resten fik jeg lovning pa af Ivar
Brendgaard fra TV/Midt-Vest. Aftalen blev
her, at den regionale station skulle have fil-
men klippet op i seks afsnit, der senere blev
sendt over seks mandage.

Ideen var i al sin enkelhed at finde og por-
treettere nogle af de jyske smede, temrerme-
stre, studenter, journalister, skolefolk, Tvind-
elever osv., der i 70°erne blev vindmgllens
danske pionerer og ildsjele, og som skabte
det fundament, som den egentlige industri
nogle &r senere kunne starte pa.

Alle lever ikke i dag, og nogle matte efter fa
ar opgive vindmagllerne af tekniske eller gko-
nomiske grunde, men forbavsende mange er
aktive og professionelle i den branche, der
startede sggende og forsigtigt for 35 ar siden.
I de folgende afsnit har jeg valgt nogle klip
fra filmen, hvor mine forteellere meget ligetil
og uden angst for kameraet beretter om den
spade start.

Tegmrermester Chr. Riisager er den eldste,
nulevende vindmglleopfmder. Han er midt i
70%erne og har forlengst stoppet som malle-
producent. Han bor sammen med sin kone
Boe i en villa i Skarbaek, tet ved hovedvejen
mellem Herning og Brande, hvor han stadig
er aktiv i sit lille snedkervearksted. Riisager
voksede op pa landet i Vendsyssel og erindrer
med begejstring klapsejlerne som fremra-
gende mgller, som helt ufortjent gik i glem-
mebogen. Det var i haven bag villaen han
startede sine forsgg, forst med en lille vand-
mglle, s& med sma vingeprofiler drevet af en
varmeblaeser inde i veerkstedet. Erfaringer
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Temrermester Chr. Riisager med modellen til sine
forste vinger i tree. Han lavede forsgg i lille skala
med forskellige vingeprofiler drevet af luften fra
veerkstedets varmeblaser, inden han rejste en mglle
i sin baghave. Her ses han 28 &r efter foran en
moderne Bonus mglle. (Foto Jargen Vestergaard)

herfra blev udnyttet til en trevinget malle
med vinger af tr& og rejst pa et gittertarn i
baghaven. Mgllen kunne kgre ved passende
bleest, men kunne den ogsa levere strgm til
elnettet? Det svarer han pa sadan:

»Sa en dag sagde Boe, nu var der nemlig
god vind, hvis du skal prgve den vindmaglle,
sa skal det veere i dag, nu bleser det godt,
siger hun. S gik jeg ned og rinkede det til og
satte noget kabel op og satte det i stikket til
vaskemaskinen, det var 380 volt, og s star-
tede vi. Og det gik fint, du, méleren den suste
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De to farste Riisager-mgller blev solgt til leerer Karsten Fritzner pd Boddum ogjournalist Torgny Mgller pa
Vrinners Hovede, Mols. Den sidste fik stor betydning for vindmgllesagen, for journalisten skrev begejstret
om mgllens resultater i dagbladet Information. | takt med den teknologiske udvikling er den oprindelige
malle skiftet ud adskillige gange. (Foto Jgrgen Vestergaard).

baglens rundt. Det gik som det skulle. Vi
provede at tende lys, det gik ogsa fint. Der
skete ikke noget. Vi kgrte en tre daw... Jeg
spurgte naboerne rundt omkring, hvad sker
der, hvis strammen kommer ud pa nettet.
Der var ingen der snakkede om nogen ting
der. Men jeg turde alligevel ikke, hvis nu der
skete noget, sd ku jeg maske komme til at er-
statte alle de sager, der gik i stykker.

Sa koblede jeg det fra igen og gik ind til
Herning Elverk og spurgte, om jeg matte
koble den ind pa nettet. Og de grinede nar-
mest af mig, men jeg sku lave en ansggning
og sende ind. OK, s lavede jeg en ansggning,
og det gjorde jeg sd. Men Lund han turde
ikke sige ja, for han stod med ansvaret for
hele det der, han turde ikke sige ja... Sa star-
tede vi vindmgllen dernede, det var en mor-
gen, og det gik fint. S3 boede der en journa-
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list, der var pa Folkebladet, han boede der-
nede ved skoven. Han kom kgrende og s
mgllen den gik. Han vidste jo, det var pa
byradsmgdet. Sa satte han en artikel i avisen,
at nu havde vi faet lov at kere med den. Og
de ringede fra Kgbenhavn fra Ekstra-Bladet
og fra alle steder, og de talte med kommunal-
direktgren i Herning, og han vidste godt, der
var sggt om det. Han regnede med, at det var
nok i orden alt sammen. Men vi havde bare
aldrig faet nogen tilladelse til det. De gik ud
fra, at det var i orden. Og sd kerte den, og
den kgrer endnu, men vi har aldrig faet
nogen tilladelse til den. Sadan gik det til med
at komme ind pé nettet.«

De to fegrste 22 kW Riisager-mgller blev

opstillet i 1976 hos lerer Karsten Fritzner pa
Boddum og hos journalist Torgny Mgller pa

2004



Mols ved et ensomt beliggende landhus med
elopvarmning. Det sidste skulle vise sig at fa
stor betydning for vindmgllesagen, for Tor-
gny Magller skrev begejstret i Information om
mallen, der fra sin bakketop leverede varme
og stream til huset. Senere forlod Torgny Mgl-
ler dagbladsjournalistikken og blev en meget
vidende og entusiastisk redaktgr af vindmagal-
lejernes manedsblad Naturlig Energi og se-
nere ogsa Windpower Monthly.

I samme periode eksperimenterede Karl
Erik Jorgensen pa sit lille maskinvarksted i
Herborg i Vestjylland. En selvlert Ole Opfin-
der blev han kaldt af ingenigr Henrik Stiesd-
al, der voksede op i Vildbjerg. Han var blevet
student, og inden han besluttede sig for et

studium, ville han gerne bygge en lille vind-
mglle sammen med sin far hjemme pa gar-
den. Han skulle have boret nogle store huller
og fik anbefalet at tage ud til Karl Erik i Her-
borg. Stiesdal husker det s&dan:

»Det var et magelgst sted pa den vis, at
han havde lavet alt muligt ogsd mekanisk
selv, og han var jo en tusindkunstner - uden
nogen formel forudsetning indenfor ma-
skinteknik kunne han alt muligt. Og han
drev det her lille maskinvarksted og havde et
kraftvarmevaerk, som udnyttede al spildevar-
men til husopvarmning.Sa vi gik i spend lige
med det samme... Han lavede det der hedder
en vindrose, en mglle med mange sma vin-
ger, og den satte han sd op og ringede og

Inspireret afjevnaldrende unge pa Tvind begyndte Henrik Stiesdal som nybagt student at bygge vindmaller
sammen med sin far hjemme pa garden i Vildbjerg. Da han traf landsbysmeden Karl Erik Jorgensen fra
Herborg, blev det et mgde mellem teoretisk viden og praktisk kunnen, som fgrte frem til en brugbar proto-
type. Senere begyndte Henrik Stiesdal at laese til ingenigr. (Foto Orla Nielsen).
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Vindmollesangen
Mel.: Langt hojere bjerge

1.

P4 bakken i vinden med udsigt til fjord
vi rejste en molle forleden.

Den stér som et fyrtdrn og lyser fra nord
pa marken med byggen og hveden.

Den evige rundgang, den syngende top,
der krojer og seger mod vindene op.

2.

Med hojere meller, vil gerne vi tro,
kan fremmede udensogns prale.

Vi lante i banken med thyboens ro

og dromte om snart at betale.

Vi er ikke skabte til hgjhed, men blast,
ved jorden at blive, der tjener vi bedst.

3.

Da mollen var nyrejst var meollerne fa,
vi folte os alternative sunde.

Vi bidrog beskedent til malet vi sa

et sted bag de giftige grunde:

lidt hgjere luft og lidt renere land,

lidt gronnere graes med lidt drikkeligt vand.

4.

Nar gjnene vandrer fra ost og mod vest,
de hvide moller blinker pd hver bakke.
De evige krafter i kuling og blaest

blir lys og energi uden slagge.

Og det er i grunden en god dynamik,
nar folk blir belgnnet for vind-politik!

Jorgen Vestergaard

Skrevet til Sennels Vindmellelaugs
10 érs jubileeum, november 1995.

sagde, det virkede ikke af de og de arsager.
Om jeg ikke kunne hjzlpe ham med at fa det
til at virke noget bedre, og om jeg kunne
hjelpe ham med at lave en storre molle. Og
det kunne jeg selvfolgelig godt...

Men s4 sé jeg i avisen en dag en artikel om,
at Teknologisk Institut havde lavet noget,
man kaldte Opfinderkontoret, og de havde
fiet penge til en tilskudsordning til opfin-
dere. Jeg kan ikke huske, om det navnligt
drejede sig om energirelaterede opfindelser,
eller om det var sddan i almindelighed — jeg
er lige ved at tro, at det drejede sig om energi.
I hvert fald ringede jeg til dem, og der kom
en mand ud, Peter Cordsen hed han, og
snakkede med os, og han anbefalede, vi skrev
en ansegning. Og vi skrev en ansegning om,
hvordan jeg pa det tidspunkt troede en smart
molle skulle se ud. Og fik faktisk pludselig en
dag 50.000 kr.pad en check til at fa bygget den
her nede hos Karl Erik.«

Maskinarbejder Per Jorgensen ejer faderens
gamle varksted ude pd en aben mark ved
Herborg og den oprindelige vindmelle, der
stadigvak er i drift. Karl Erik Jorgensen dede
tidligt af en kraeftsygdom, men sgnnen hu-
sker de vigtige pionerdr meget tydeligt og
forteller om dem med mange detaljer:

»De forste vinger fra Erik Grove — jeg me-
ner de var de forste — de var uden vingebrem-
ser, og de havde jo lebet lgbsk for ham, de
rendte simpelthen sddan op i omdrejninger,
og da tabte han ogsa vinger pa grund af det.
Maske ogsa fordi der var ting, der skulle laves
noget svarere. Det var ikke & vinger der var
skyld i, at de faldt af, det var simpelthen no-
get med den made, de var konstrueret pa. Og
sd blev de enige on, at hvis de fik sddan noget
ud at kere, og hvis & bremser svigtede, s& var
der ingenting til at stoppe @ melle. Det var
strom, der holdt = molle til nettet — s& ville
de ha’en sikkerhed mere, sd der var tre sik-
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kerheder. Der var vingetipper og bremser, og
sa var der eludkrgjning.

Riisager lavede de der krgjevinger, men far
gik over til elkrgjning, s& ku han styre &
mglle, ligesom han ville ha det. Han ku’krgje
den ud af & vind, ligesom han ville. De
ku ogsd i ngd gere det med ngdstremsanlag.
Men der sku noget mod til at rende hen til en
molle og fd koblet pa, mens den stod og
rendte 100 omdrejninger. Men det har jeg da
veeret med til, at vi har gjort. Det ser ikke
sjovt ud, det render sterkt, det ger det godt
nok.

Far han havde jo ingen penge og var lige
ved at gé pad  rev... Han stod jo der, og han
var syg, og ting og sager... S var jeg ude og
flytte for en kammerat ude i Lem, og s& ku
jeg se, at Vestas ude bagved stod og legede
med sadan en rgrpisker, og det flgjtede og
det hylede, og da jeg kom hjem, sagde jeg til
far: Prgv at ringe ud til Vestas, det ser ud til
at vaere nogen store bygninger, de har garan-
teret nogen penge, og den mglle de har der-
oppe, det ser ikke ud til den dur.«

Per Jgrgensens udtryk »ragrpisker« er nok ikke
alt for smigrende ment. Det drejer sig om en
prototype for ingenigren Leon Bjervig af den
sdkaldte Darrieus mglle med lodret aksel.
Bjervig var en af 70’ernes mange energiske
innovatgrer. Som det hedder i krgniken om
25 opveekstar 1975-2000 Vedvarende energi i
Danmark:

»Den folkelige ingenigrand bar udviklin-
gen i Danmark. Men nu ma man ikke fa den
opfattelse, at der ensidigt blev satset pa J.
Juuls koncept. Der var et mylder af ideer,
som blev udviklet og afprevet i arene efter
oliekrisen, hvor det ikke bare inden for vin-
denergi var et stort engagement og kreativi-
tet. Ogsa solenergi og biogasanleg blev ud-
viklet i mange varianter. Det var udvikling
gennem udskillelse; det, som ikke fungerede
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Per Jargensen, Herborg var i leere som maskinarbej-
der, da faderen, Karl Erik, udviklede HVK mgllen.
Per husker, atfaderen lgste de grundleeggende tekni-
ske problemer, men matte opgive en serieproduktion
pa grund af gkonomiske problemer og kraeftsygdom.
(Foto Jagrgen Vestergaard).

godt nok, blev hurtigt droppet. Interessen
koncentreredes omkring de vellykkede, tek-
niske resultater, hvorpa udviklingen naturlig-
vis skulle baseres. Det gjaldt jo om at produ-
cere dansk energi, ren energi som alternativ
til den atomkraft, som staten og elverkerne
gnskede at tage i anvendelse.«

En ny industri

Vestas i Lem, som var en solid maskinfabrik
med ca. 100 arbejdere, der bl.a. producerede
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Ingenigrerne Finn Hansen og Birger T. Madsen fra
kranfabrikken p& Vestas overtog HVK mgllen og
satte den i produktion. | lgbet af ganske fa ar var
Vestas i Vestjylland blevet verdens stgrste vindmgl-
lefabrik. Det er den igvrigt stadigveek.

(Foto HAK, Ringkebing Amts Dagblad, 1980).

landbrugsvogne og sma kraner, ville gerne
skabe en ny niche, som vindmgllerne maske
kunne udvikle sig til. Den unge maskininge-
nigr, Birger T. Madsen og juniordirektgren,
Finn Hansen, var i gang med at teste den om-
talte »rarpisker«, og de métte erkende, at den
fungerede godt, men at den ville blive for dyr
at sette i produktion i forhold til en trebladet
hurtiglgber. Det var altsa i det rette psykolo-
giske gjeblik, at den forgeeldede landsbysmed
fra Herborg ringede ud til den velkonsolide-
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rede fabrik i Lem. Birger T. Madsen husker
dette vigtige tidspunkt sadan:

»Det endte s med, at Finn Hansen og jeg
karte op og kiggede pa prototypen og syntes,
det s& rimeligt ud. Da var de i fuld gang med
at lave en 30 kW version - den fgrste var vist
en 22 kW - med glasfibervinger. Vi lavede s&
en aftale om, hvordan vi kunne overtage det
koncept og royalties til Karl Erik osv. Det hele
var s under forudsatning af, at nar 30 kW
prototypen blev stillet op i Dejbjerg og havde
vist sin duelighed, og det var et kapitel helt
for sig med at gd og méle pa den der, for vi
havde jo ikke meget begreb om det. Jeg kan
huske, vi havde lant noget maleudstyr hos
Jysk Teknologisk Institut, jeg husker en stor
skriver med noget blankt papir... Vi havde en
HP computer og sddan meget primitivt. Det
var fgr det blev almindeligt med den slags
udstyr.«

Vestas har nu i mange ar varet den stgrste
vindmgllefabrik pa verdensmarkedet, og det
er sjovt at tenke pa, at den farste brugbare
prototype blev kegbt pa det lille vaerksted i
landsbyen Herborg. Som igvrigt fortsatte et
par ar med at afsette egne mgller under nav-
net HVK, som star for Herborg Vind Kraft.

Mens Riisagers vinger var af tree, kgbte
Vestas og adskillige andre fabrikanter vinger
af glasfiber hos den unge kemiingenigr, Erik
Grove Nielsen. Han var som mange unge
atomkraftmodstander og engagerede sig i
NOAH i Viborg og senere i OVE med vind-
tref og folkelige oplysningskampagner. Da
det ikke lengere var nok at snakke om tin-
gene, kgbte han og hans kone en lille ejen-
dom ved @ker og begyndte at udvikle forme
til glasfiberstgbning. Han var inspireret af
Tvinds projekter, men brgd sig ikke om
Tvinds frelsthed, og det fik en helt konkret
konsekvens, som Erik Grove forteller om
sadan her:
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»Da vi sa skal i gang med at lave modellen
til den nye vinge, far vi laver formen, skal vi
ogsd bestemme hvilken retning, omdrej-
ningsretning, vingerne skal kere med. Og det
som vinger i Danmark siden middelalderen
har kert med, nar man stdr med vinden i
ryggen, sa har de kert mod uret, og det
gjorde Chr. Riisagers vinger s& ogsd. Men pa
grund af at Tvinds sma vinger karte den vej,
sagde min kone, jamen de skal kgre modsat
Johannesvinger - altsd Tvinds vinger... S&
enden blev, at vores vinger kom til at kare
modsat den lille Tvind mglles. Da vi senere
kom til at levere vinger til Vestas og Nord-
tank - det der hedder NEG Micon nu - og
Bonus og Enercon i Tyskland, sd kerte de
med den omdrejningsretning vi havde valgt
dengang ved kgkkenbordet, som var modsat
den gamle danske retning.«

Erik Grove erkender, at han ikke var no-
gen god kgbmand, og hans kone kunne ikke
se ham som chef for en stor fabrik. Hun fore-
slog, at han fik en licenskontrakt med glasfi-
berfirmaet, Coronet Boats i Slagelse, og si
kunne han koncentrere sig om udvikling. Det
kastede mange penge af sig i 84-85-86, men
sd lukkede det lukrative marked i Califor-
nien, og fabrikken matte g i betalingsstands-
ning. Erik Grove byggede s& Sparker Centret
til afprgvning af vinger i udmattelsestest og
statisk test. Det blev adskillige ar efter overta-
get af Risg, statens prgvestation for vindmagl-
ler, og benyttes af bade danske og udenland-
ske producenter.

Tvindmagllen

Nar man researcher blandt tidens vindmaglle-
byggere, nevner alle Tvindmgllen som den
store inspiration. Da jeg optog min doku-
mentarfilm, prevede jeg at fa lov til at inter-
viewe Amdi Petersen, som ma siges at vare
mglleholdets ypperstepraest, men pga. af den
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Kemiingenigren Erik Grove Nielsen blev den fgrste
danske fabrikant af glasfibervinger pa en nedlagt
landejendom ved Sparkar. Da det store gennem-
brud kom i USA i 1984, fik han licenskontrakt med
Coronet Boats i Slagelse.

(Foto @kcer Vindenergi, 1978)

verserende retssag lod det sig desverre ikke
gore. | stedet kastede jeg mig over ingenigr
Iben Ostergaard. Som ung hgjskoleelev og
atomkraftmodstander reflekterede hun pé en
annonce, hvor Tvind i Ulfborg sagte frivillig
arbejdskraft. Tarnet i beton var rejst, og nu
manglede man bare resten, og det kunne sik-
kert klares pa tre maneder. Det var i 1976,
men mpollen stod altsa ferst ferdig i 1978.
Hun fortryder ikke de to &r i Ulfborg, fordi
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Ingenigr Iben @stergaard siger: »l virkeligheden havde jeg ikke let ved de tekniske ting, men jeg var meget
arbejdsom og interesseret. Og det siger meget om Tvind, at vifik lov allesammen.«

(Foto Jgrgen Vestergaard).

Iben @stergaard kom fra Sydsjelland og var hgjsko-
leelev i 1976, da hun tog til Tvindfor at hjelpe med
at bygge en mglle. Man sagde, at det tog tre méne-
der, men hun kom til at arbejde to ar i Ulfborg.
Hun fortryder ikke, for det var sd vigtigt med den
mglle. (Foto 1977-78).
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det var sa vigtigt med den mglle, og det gav
hende den handvearksmassige baggrund for
senere at laese til ingenigr. Nar hun ser tilbage
pa tiden dengang, siger hun om gkonomien:

»Men det med at tro at Tvind har scoret
kassen pa den, det er i hvert fald en sandhed
med meget kraftige modifikationer. For det
kan man ikke have gjort. Den kom jo til at
koste en seks millioner kr. bare i omkostnin-
ger i materialer osv., og desuden kommer
mglleholdet, hvor de havde kalkuleret med
150.000-200.000 kr. Og sa har den lavet 15
millioner kW timer, sd den har ikke tjent sig
hjem gkonomisk. Til gengeld var den jo helt
genialt tenkt. Det er faktisk helt utroligt, at
nogen kan tenke sd smart, at vi bygger en
mglle, og det bliver en slags vartegn. P& den
made har det jo veret helt genialt, for der er
nasten ikke nogen, der kan have haft noget
imod den...
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Amdi havde teknisk indsigt,det havde han
altsd. Og s& var han en handelsmand ogsa,
virkelig en handelsmand... Jeg tror ikke, at
mgllen var uden ham. Da fgrst det blev af-
gjort, at de ville lave den, sa blev alle kraefter
sat ind. Og de har brugt mange ressourcer pa
det. Og det er derfor, man ma takke dem for
det. Der var i hvert fald ikke andre steder i
samfundet, at det kunne lade sig gere, at
nogen lagde s&dan en spareskilling ned der,
som langsomt udviklede sig til seks millioner
kr...

I virkeligheden havde jeg ikke let ved de
tekniske ting, men jeg var meget arbejdsom
0g interesseret. Og det siger meget om Tvind,
at vi fik lov allesammen... Pa selve mgllehol-
det havde vi et par stykker, som faktisk nok
var rigtigt geniale. Som de ingenigrer, der var
med, vurderede, at her havde de virkelig
noget modspil, noget kvalificeret modspil.«

Det danske sarpreeg

Henrik Stiesdal har varet ingenigr pad Vestas
og pad Bonus, hvor han ogsa en periode var
teknisk direktgr. Nu arbejder han i udvik-
lingsafdelingen pd Bonus i Brande. Da jeg i
filmen spurgte ham, hvorfor det lille indu-
striland Danmark har kunnet havde sig i
konkurrencen med giganterne i USA og
Tyskland, svarede han:

»Da man begyndte at eksportere til Ame-
rika, sd kom man ind pa et marked, hvor der
ogsd var amerikanske mglleproducenter. Og
de kom dels fra den etablerede storindustri -
Boeing og Westinghouse og General Electric
- og de holdt meget hurtigt op. For det om-
kostningsniveau, de var vant til, det hang slet
ikke sammen med det, man var ngdt til at
komme ned pd, ndr man skulle vride kom-
merciel energi ud af s tynd en energikilde
som vind. Men dels kom de fra konsulenter
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Hvorfor kunne den danske vindmglleindustri klare
sigpé verdensmarkedet, nar den tyske, amerikanske
ogjapanske storindustri ikke kunne? Det er sveert at
give en god forklaring, mener ingenigren Henrik
Stiesdal, men de danske fabrikker havde sund for-
nuft ogfingerspidsfornemmelse.

(Foto Jgrgen Vestergaard).

og leverandgrer af andet til primert helikop-
terindustrien. Og de startede fra letveegtssi-
den, de startede med meget spinkle kon-
struktioner. Og fra dansk side startede man
med meget tunge - man kan nasten sige
bondesmeds-konstruktioner. Og bondesme-
dens konstruktioner kunne holde, men
kunne nok have veret optimeret noget. Men
letvegtskonstruktionerne de kunne ikke
holde. Det viste sig altsd, at de driftsforhold
der er, ndr man kgrer i turbulent vind med
en vindmaglle, de er veaesentligt veerre end det
man oplever, ndr man bygger en helikopter.
Sa letvaegtsmandens konstruktion kunne ikke
holde - vores kunne holde.

Og det har simpelthen veret, fordi man
havde noget sund fornuft og noget finger-
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Journalist Torgny Mgllerfra Mols kgbte en lille Riis-
ager-mglle i 1976, fordi det var blevet altfor dyrt at
bruge el-varme. Hurtigt udviklede fritidsinteressen
sig til et levebrgd, da han blev redaktgr af vindmagl-
leejernes blad, Naturlig Energi, der udkommer som
et manedsmagasin. (Foto Jargen Vestergaard)

spidsfornemmelse hos dem, der har lavet de
her konstruktioner hos de forskellige fabrik-
ker. Og sa tror jeg, vi har veeret begunstiget
af, at vaeksten i vindmglleindustrien har no-
genlunde passet med det, man kunne falge
med til her. Men stadigvaek: en rigtig god for-
klaring p& hvorfor MAN eller Messer-
schmidt i Tyskland eller Boeing og Westing-
house og General Electric og Mitsubishi, som
allesammen er store, velanskrevne, dygtige
virksomheder, hvorfor de ikke har kunnet
vaere med, det er der ikke rigtig nogen god
forklaring pa.«

Tanken med »Vindkraft - en dansk historie«
var i filmisk form at lave en krgnike om de
allerfgrste ar - om hvordan det hele startede.
Filmen skulle ikke vare et debatindlaeg for og
imod vindmgller, men uvegerligt kom der
politiske kommentarer til den aktuelle situa-
tion, hvoraf jeg brugte nogen i en lille mon-
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tage i slutningen, der ogsd billedmassigt
strejfer nutidens helt store megawattmaller.
Redaktgr Torgny Megller fra manedsbladet
Naturlig Energi er staerkt kritisk overfor rege-
ringens energipolitik og siger bl.a. fglgende:

»Stadigvek har Danmark de her 40-50%
af verdensmarkedet, som giver os nogle ko-
lossale muligheder. Og det er sidst set med
landbrugseksporten og mejerisektoren for
hundrede ar siden... Og der oplever man i
dag det groteske, at nu har vi en situation,
hvor vindkraft forelgbig har overhalet bacon-
eksporten og er blevet det tredjestarste eks-
porterhverv, og hvor regeringen ikke bare
standser udbygningen i Danmark eller ggr
klart, at de helst ikke ser mere vindkraft, de
udbasunerer det ogsd. Det er tilsyneladende
vigtigt for dem at fa fortalt omverdenen, at
vindkraft er ikke noget man gar ind for set
fra den danske regerings side. Og der skal
ikke meget fantasi til at forestille sig, hvordan
kobere af vindmgller i andre lande eller
andre landes regeringer ser pa det, nar de far
den slags signaler fra vindkraftens fedreland,
kan man kalde det. Det er jo klart. Der er in-
gen tvivl om det - vi er jo i kontakt hele tiden
med fabrikanter i andre lande, som darligt
kan skjule deres begejstring over den danske
regering - set fra et konkurrencesynspunkt.
Det er virkelig storslaet!«

Med skrotningen af de mange sma vindmgl-
ler er mange foreninger og andelsselskaber
forsvundet landet over. En slags idealister var
vi vel dengang i begyndelsen af 80’erne. Vi
gjorde det ikke for pengenes skyld, tveertimod
var det hele en kende usikkert, men vi havde
nok rad til at lgbe en risiko, for sagen var vig-
tig. De nye keempemgller er i hgjere grad ble-
vet investeringsobjekter for nogle fa privat-
folk. Og det er synd, for de feellesejede maller
skabte en sund og bred folkelig interesse.
Men Preben Maegaard, forstander for Nord-
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Vindmeller i Thisted Kommune:

naboer og landskabscestetik.

der pnskede at stille yderligere 300 moller op.

Fra midten af 1980erne og frem til 1992 blev der opstillet omkring 110 vindmoller i Thisted
Kommune. En noget hovedkulds og meget lidt planlagt udvikling. Fra 1992 blev udviklingen
styret af en kommunal vindmolleplan, der sogte at afveje vindmollebehovet med hensyn til

Ifolge denne plan — der skulle geelde frem til 2004 — blev der yderligere plads til 60 moller.
Men allerede i 1996 havde man ndet denne tcerskel. Og der var dannet en lang ko af ansogere,

Med vindmolleplanen fra 2000 gik man for alvor i gang med at erstatte mange smd moller
med fd store. Der er nu nedtaget 63 eldre moller, der er blevet erstattet af 16 meget store mol-
ler. De nedtagne mollers samlede effekt var kun 19% af de nye mollers.

I dag er der ca. 175 moller i Thisted Kommune med en samlet effekt pd 35,5 MV.

vestjysk Folkecenter for Vedvarende Energi i
Ydby, mener udviklingen kan endres. Han si-
ger i min film:

»Hvis vi skal videre med det her, s& mener
jeg vi er nedt til at afskaffe enmandsejet til
det. Det gar ikke, det er en slags feudalsystem
vi har indenfor vindmeller i dag. Og det ska-
ber mismod og utilfredshed i lokalsamfun-
dene, og politisk kan man ikke kore det igen-
nem med den form for ejerskab. Og derfor er
det mit bud pa det, at hvis vi skal videre med
privatejede vindmeller eller vindmeller pé
land, s& skal det vare elvaerksejede, eller
kommunalt ejede eller fellesmoller. Vi kan
godt fa fellesmoller igen, men vi er nedt til
at have det brede ejerskab for at fd den politi-
ske accept af det.«

Meningerne om vindmellerne har givet
hidsige polemikker i avisernes lederkommen-
tarer, leeserbreve og mand og mand imellem,

siden de forste molletdrne blev plantet i den
danske muld. Men man skulle dog synes, at
alle kunne glade sig over, at de evige krefter
under de sejlende skyer producerer en masse
forureningsfri energi. P4 en rigtig blesevejrs-
dag er halvdelen af elektriciteten vindmeolle-
strom. Det er vel en god historie?

Jorgen Vestergaard

Fodt 1939. Opvokset i Thisted. Filminstruk-
tor og —producent af mange animations- og
dokumentarfilm, herunder »Vindkraft — en
dansk historie«.

Litteratur:

Protokol og formandsberetninger for Sennels Vind-
mellelaug (Lokalhistorisk Arkiv)

Vedvarende energi i Danmark. En kronike om 25 ars
opvakstar 1975-2000. OVEs Forlag. 2000

Vindkraft — en dansk historie. Dokumentarfilm, 75

min. 2004. (Kan ldnes pa biblioteket eller kebes hos JV
Film & TV, tlf. 97 98 50 20)

Ib Konrad Jensen: M@nd i modvind, et dansk industri-
eventyr. Forlaget Borsen, 2003.

2004

121



122 2004



IHlusionsnummer 1 klitterne

af Jens Fogh-Andersen

Under krigen anlagde tyskerne narrebatterier for at aflede opmerksomheden fra de stillin-
ger, hvor det rigtige skyts stod. Nogle af narrebatterierne ligger ved Hanstholm, og nu er der
gnske om at bevare et afdem, fordi de ogsd er en del af historien om det tyske feestningsbyg-

geri i Danmark.

Aktivitet i massevis. Travlhed p& byggeplad-
sen, soldater marcherer til og fra; nogle af
dem pa vej til skydegvelser pa skydebanen for
foden af skrenten ud mod Vigsg Bugt.

For dén, der ikke ved bedre, er det her det
sker. Lige pracis her er den tyske besattelses-
magt ved at opfare de fire store stillinger i sit
38-centimeter kanonbatteri pd Hanstholm-
knuden.

Men det hele er en illusion. Stedet er ikke
Hanstholm, men en lokalitet ved Febbersted
inde i Vigsg Bugt, omkring otte kilometer gst
for Hanstholm-knuden. Bygningerne pa ste-
det er ikke andet end traeskeletter beklaedt
med kanvas; vejene er hvide kalksten lagt ud i
terrenet, og de fire store kanonbrgnde er
kun jordvolde, hvor malede rgr af tyndt
metal gor det ud for de potente 38-centime-
ter kanoner i de rigtige anleg i Hanstholm.

- Narreveerk fra ende til anden, siger fhv.
skoleinspektagr i Hanstholm, Jargen Lumbye,

som har beskrevet narrebatteriet ved Febber-
sted som led i Skov- og Naturstyrelsens regi-
strering af nyere befastningsanlaeg over hele
landet.

| dag er Jargen Lumbye en af de personer
med det mest indgdende kendskab til de ty-
ske faestningsanleg i og omkring Hanstholm
- 0gsd narrebatterierne, som han betegner
som absolut bevaringsverdige.

650 kubikmeter beton stgbt ned i en bun-
ker bliver liggende. Anderledes med narre-
batterierne. De forsvinder, hvis der ikke tages
initiativ til at sikre dem, men det har der
forelgbig ikke varet interesse for, konstaterer
Jorgen Lumbye.

Muligheden for at sikre anleggene er nu
inden for rekkevidde. Maske. Sammen med
anleggene ved Febbersted tenker Jargen
Lumbye nu en lang rekke andre - og hidtil
upaagtede tyske anleeg omkring Hanstholm -
ind i planerne for en nationalpark i Thy.

Bygningerne er treeskeletter bekledt med kanvas, og defire store kanonbrgnde erjordvolde, hvor malede rar

ger det udfor rigtige rammer.
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Godt nok ligger bade skinanlegget for 38-
centimeter batteriet og et andet skinanlaeg
lidt vest herfor uden for det omrade, der er
omfattet af en eventuel nationalpark, men
tingene haenger sammen.

Nyt materiale

I selve Hanstholm-reservatet ligger blandt
andet lyskasterstillinger og pejlestationer,
men frem for at lade grensen til en kom-
mende nationalpark udggre en begraensning,
vil Jargen Lumbye hellere tenke hen over
grensen og fa skinanleggene ved Vigsg Bugt
med. Det giver sammenhang, og det giver
noget at formidle. Og der er noget at bevare.

Vak er nemlig ikke veek, selv om mange af
de anlag, Jargen Lumbye betegner som beva-
ringsvaerdige, efterhanden ligger godt gemt i
landskabet. Det viser sig nemlig, at der rent
faktisk er massevis af dokumentation af an-
leeggene, nar farst man begynder at lede.

Nogen af anleggene lever stadig i erin-
dringen hos @ldre folk, andre er beskrevet i
materialer, der ligger i arkiverne. Blandt an-
det i Freiburg i Tyskland. Arkiverne her har
over de sidste tre til fire ar leveret masser af
»nyt« materiale.

Jo mere der ledes, desto mere dukker frem,
og der er sket meget, siden Jgrgen Lumbye

helt bogstaveligt var i felten for at finde syn-
lige spor af anleggene i forbindelse med
Skov- og Naturstyrelsens registreringspro-
jekt.

Det handlede om at finde, hvad findes
kunne. Bade ved at bruge gjnene og ga ud fra
engelske luftfotos taget under Besattelsen og
danske luftfotos taget efter Befrielsen. Og nar
forst anleggene var genopdaget, begyndte
neste fase: Arbejdet med at beskrive dem og
med at finde de materialer i form af billeder,
arbejdstegninger og arbejdsinstruktioner, der
er ngdvendige for beskrivelsen.

Det er géet rigtig godt. Specielt i de senere
ar er der fundet s& meget arkivmateriale, at
der efterhanden tegner sig et ganske preecist
billede af de mere updagtede tyske anlaeg som
skinbatterierne.

- Her og nu er det mest spaendende disse
updagtede anleg, mener Jgrgen Lumbye. De
store betonanlag er beskrevet og registreret -
og de forsvinder ikke de farste mange ar.
Skinanleggene, derimod, er specielle - og
iseer skinanlaegget for 38 centimeter, batteriet
er unikt. Der findes kun ét. Unikt er ogsa
skinanlaegget for en 10,5 centimeter FLAK-
stilling en kilometer leengere mod vest, ikke
mindst fordi det stadig er meget velbevaret.
Sa lenge det varer.

Skinanleggene ved Febbersted er ikke
omfattet af fredning. De ligger pd marker, der

I det perfekte illusionsnummer skal der veere et gran afsandhed, s gadelamperne var rigtige nok.
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Kanvas og slgringsnet, et sortmalet rgr af metal -
det skulle illudere en 38-centimeterkanon.

afgreesses, og kreaturerne treeder stille og ro-
ligt anleggene ned. Med mindre nogen gri-
ber anledningen og tenker i helheder og sik-
rer, at de beskyttes og bevares ligesom de an-
leg, som allerede i dag ligger i fredede omra-

der. Det vil kun kraeve en beskeden fredning
af nogle arealer pa stgrrelse med et par store
parcelhusgrunde.

Ned til detaljen

Hvis man ikke lige ved det, er det sveert at se,
at de ujevne forhgjninger i greesset pd mar-
ken ved Febbersted rent faktisk er konturerne
af et gigantisk illusionsnummer.

Men det er de store stillinger med alle
deres forskellige karakteristika i konstruktio-
nen. Under krigen skulle illusionen vere per-
fekt set fra luften - og det var praecis menin-
gen. Sa tyskerne gjorde sig umage for at gen-
skabe en kopi af anleggene i Hanstholm -
helt ned til vejanleg, velferdsbygninger og
sagar gadelys.

Originale konstruktionstegninger fra arki-
verne viser, hvordan man anstrengte sig for at
fa byggeriet til at se helt rigtigt ud.

Anlegget i Febbersted blevfotograferetfra luften flere gange bade under og efter krigen.
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Ved allierede overflyvninger om natten
blev alt lyset p& byggepladserne i Hanstholm
slukket. Til gengeld teendte man lyset i nar-
rebatteriet.

Ved »angreb« kunne batteriet give ild. Be-
mandingen talte en underofficer og seks me-
nige, som var indkvarteret pa stedet. Deres
opgave under angreb var at taeende ild forskel-
lige steder for at markere bombenedslag -
ogsd selv om det kunne koste et eller to af

kanvashusene — og de store fupkanoner
kunne ogsa illudere skydning, hvis det var
nedvendigt.

Mandskabet i narrebatteriet var bevabnet
med fyrveerkeri, som de antendte i tilfelde af
et allieret angreb. Det skulle se ud som mun-
dingsild fra kanonerne — og for at undgs, at
fyrvaerkeriet stak ild i vegetationen, var der
ved hver »kanon« stebt et betontrug, hvor
fyrveerkeriet skulle breendes af.

— En sjov detalje, konstaterer Jorgen Lum-
bye.

I det perfekte illusionsnummer skal der
vaere et gran af virkelighed. I narrebatteriet er
der siledes en rigtig bunker til mandskabet.
Den har sandsynligvis ogsd rummet en gene-
rator, sd anlegget selv kunne levere strom til
sine gadelys, hvis den rigtige stremforsyning
svigtede. Desuden er der tet pa anlaegget an-
lagt rigtige observationsposter, og s er der
skydebanen pa stranden.

De ting var nedvendige for illusionen. For
der métte vere noget virkeligt liv pd stedet,
hvis det hele skulle se rigtigt ud.

En kilometer mod vest ligger et tilsvarende
og bedre bevaret illusionsnummer midt pa
en mark med flot udsigt over Vigse Bugt.
Under Besettelsen var det et narrebatteri for
en 10,5 centimeter FLAK-stilling, komplet
med markeringer af kanonstillinger, mand-
skabsbunkere, lgbegrave og konturerne af
Wiirtzburg Dora skyderadaren. I dag er det
et af de tyske skinanleg, Jorgen Lumbye
gerne ser fredet — eller beskyttet under en
eller anden form.

For fuldsteendighedens skyld var omkred-
sen af stillingerne markeret med hvide kalk-
sten, sd de ligner rigtige betonkanter set fra
luften. Enkelte steder ligger de hvide sten der
stadig den dag i dag.

Virkede illusionen s&?

— Det er nok tvivlsomt, mener Jorgen
Lumbye. Specielt pd et sted som Hanstholm-
knuden er terreengenstandene sa karakteristi-
ske, at det er sveert at forveksle tingene.

Men kunne narrestillingerne fa nogen til at
tro, at et omrade var svarere befastet end til-
feeldet var, s havde det en effekt i sig selv.

I lobet af de naeste &r forventer Jorgen
Lumbye gradvis at publicere sit materiale om
nogle af de til dato upaagtede tyske anleg
omkring Hanstholm.

Artiklens illustrationer er udlant af
MuseumsCenter Hanstholm.
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Allieret flystyrt ved Alvandet

af Erik Michael Andersen

Det nedstyrtede Lancaster-fly er en af de store myter i Voruper.

Stort set alle kender til

hendelsen og har en mening om den. Den herskende opfattelse har veeret, atflyet blev ramt
af luftveernsartilleri i Lyngby p& vej hjem til England. Efter krigen blev der gravet metal op
fra hullet, hvor det 13, og tjent lidtpa at selge det. Om vinteren lgbforfatteren sammen med
de andre drenge pa skgjter hen over hullerne ved Alvandet, hvor maskinen faldt ned. Om
sommeren sejlede de rundt i sSm& hjemmelavede joller. P vandreture har han passeret stedet
mange gange, og en dag opstod idéen til at opspore Lancaster en og dens besatning.

Mange i Vorupgr har kendskab til det allie-
rede flystyrt ved Alvandet i august 1944. Der
var syv omkomne. Tre englendere, en nordi-
rer, to canadiere og en australier. De ligger
alle begravet pa Vorupgr Kirkegard.

Det drejede sig om en Lancaster tilhgrende
No 582 Squadron (No 8 Group) fra flyvesta-
tion Little Staughton 90 kilometer nord for
London, hvorfra den lettede kl 21.10 den 29.
august 1944 (22.10 dansk tid). Den hgrte
under Royal Air Force og var pa vej mod
Stettin ved dstersgen sammen med hun-
dredvis af andre fly. Ruten pé& dette og andre
togter gik hen over det nordlige Danmark
mod Sverige og ned mod Tyskland og samme
vej tilbage.

Det forteelles, at denne Lancaster blev ramt
af luftveernsartilleri ved Lyngby, mens den
var ved at flyve ud over Vesterhavet tilbage til

Fly afLancaster-typen.
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England efter at have fuldfgrt sin mission.
Men faktisk var det en tysk natjager (udstyret
med radar), der ramte Lancasteren sent pé
aftenen, mens denne flgj gstover ind over Jyl-
land pa vej mod bombemalet. Den drejede af
og flgj tet hen over garden Udemark ved
Fgrby Sg, hvor den strejfede en klit, inden
den ramte jorden. Der er stadig fem huller i
jorden efter de fire store motorer og skroget.
Mange mener, at flyet forsggte ngdlanding i
Alvandet.

Der foreligger oplysninger om, at flyet blev
ramt af natjageren, mens det flgj ind over
omradet ved Lodbjerg, hvor der skulle skiftes
kurs fra nordgst til gst-sydgst mod Kulien i
Sverige. Sandsynligvis har det s& drejet hen
over Lyngby, og maske har tyskerne ogsd
skudt efter Lancasteren herfra.

En radar af typen Wassermann-S (Schwer)
var opstillet i Sgnder Vorupgr. Den var mon-
teret pa et 42 meter hgjt tarn og kunne drejes
hele horisonten rundt og pejle fly 190 km
veek. »Tarnet« i Sgnder Vorupgr havde serie-
nummeret Sl og var maske den farste Was-
sermann-S, der byggedes. | Thyborgn stod en
mindre Wassermann M (Mittel), der pejlede
Lancasterne om aftenen den 29. august 1944
og kunne lede natjagerne mod bombeflyene.

Flyet, der styrtede ned pd Ferby hede, var
sandsynligvis ikke lastet med bomber. Det til-
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herte No 8 Group, der var sikaldte stifindere,
som skulle afmarke bombemadlet for de an-
dre bombefly vha. fakler og blus. Det forkla-
rer ogsd, at der intet bombekrater var pa ned-
styrtningsstedet. I stedet s man i Voruper et
kempelys, der lyste sa sterkt, at »man kunne
se en teendstik i gruset«.

Om vinteren er der meget vand i Alvandet,
og vi voruperdrenge lgb tit pa skejter her.
Mens vi stod og sé pa de dybe huller under
isen, fantaserede vi mange gange om, hvorfra
denne flyver kom.

Ved anvendelse af flyvernes navne fra grav-
stenene pa Voruper Kirkegird fandt jeg via
internettet svaret. Efterfolgende besog pa
biblioteket kunne uddybe handelsesforlgbet.

I bogen »Faldne Allierede Flyvere 1939-1945¢,
skrevet af Anders Bjornvad, lyder det:

Natten til den 30. August 1944 overflgj nee-
sten 600 RAF fly den nordlige del af Danmark
pa vej til henholdsvis Konigsberg og Stettin.
Under indflyvningen over Vestkysten blev et
»Lancaster« fly ramt af en tysk natjager, flyet
styrtede breendende ned ved Forby og knustes
totalt.

Hele besetningen blev draebt.

De dreebte flyvere blev af den tyske veerne-
magt nedgravet i Forby, pd heden, men blev af
britiske myndigheder opgravet, lagt i kister og
flyttet til Voruper kirkegdrd den 3. Februar
1947.

Pd Vorupor Kirkegdrd hviler ogsd en ukendt
britisk flyver.

Nedgravet af vaernemagten pd stranden ved
Nr. Vorupor i efterdret 1944.

Begravet pa kirkegdrden den 14. Juni 1945.

Begravelsen af den ukendte britiske flyver
foretoges af voruperborgere.
I bogen »Netter i August 1944«, skrevet af
Carsten Petersen hedder det:
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Lancasterstyrken til Stettin krydsede den
jyske vestkyst en time senere og 50 km sydligere
end Konigbergsstyrken, der havde krydset ky-
sten inden natjagernerne var parate. Klokken
23.55 blev den forste Lancaster (LM346 fra no.
100 Squadron) angrebet vest for Lodbjerg af en
natjager, som pludselig kom ud af skyerne og
affyrede en byge af skud pd kort afstand uden
at ramme. Angrebet gik sd hurtigt, at Lancaste-
rens rygskytte kun ndede at affyre 20 skud.
Nattens forste tab fulgte straks efter, da Lan-
caster Mk.III PB202 fra No 582 Squadron
krydsede kysten. Den blev angrebet af en nat-
jager og faldt breendende ned ved Forby ved
Voruper.

Under turen over Vesterhavet havde denne
styrke ordre om at flyve i 2000 fods hajde og
overholde radiotavshed. Imidlertid havde flere
af flyene i styrken tendt for navigationsrada-
ren og andet udstyr. De tyske radarstationer
havde i lang tid kunnet folge anflyvningen af
Lancasterne. Senere rapporterede No 6 Group,
at mange bescetninger havde teendt positionsly-
sene indtil umiddelbart for den jyske vestkyst,
hvorved bomberstrommen var oplyst som et
juletree. Positionslysene har formodentlig veeret
teendt af frygt for kollision. Det var uhyre far-
ligt, da der var tyske spejderfly ude over havet,
som derved havde gode muligheder for at in-
formere om kurs, heojde og tyngdepunkt i
strommen af bombefly.

Ifolge »Neetter i August 1944« satte tyske sol-
dater et hvidt traekors pé gravstedet. Der
stod: Hier ruhen 7 unbekannte anglo amerik.
Flieger 29.8.1944

Under RAF-togtet til Stettin og Kénigsberg
29/30 august 1944 styrtede 11 fly ned pa
dansk omréde. Der var ogsa allierede fly over
Berlin og Hamborg pd andre togter. Andre
kastede miner i indsejlingen til de baltiske
havne eller havde andre opgaver. Der var
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denne aften og nat ialt 873 afgange fra Eng-
land, og 41 fly kom ikke tilbage.

I Danmark var der knap 400 allierede fly-
styrt. Ombord var besatninger pa lidt over
2000 mand og knap 1700 blev drabt. Nasten
100 flyvere blev reddet af modstandsbevagel-
sen, og 68 blev samlet op til sgs og sejlet til
England. 200 blev taget af tyskerne eller af de
danske myndigheder, der udleverede dem til
tyskerne. Ca. 500 druknede i havet. 1026 fra
RAF og 134 fra USA blev fundet og begravet
pa dansk territorium af danskere eller tyskere
med eller uden ceremoni. De amerikanske
grave blev senere flyttet til USA.

Fra flyvestation Little Staughton, der blev
oprettet i april 1942 og farst blev anvendt som
udgangspunkt for bombefly fra april 1944,
var der et tab pa 34 Lancasters og 23 Mosqui-
tos i lgbet af dette sidste krigsar.

Der var i gennemsnit pa alle togter et tab
pa 5-6%, og enhver kan regne ud, at mange
flyvere ikke ville overleve hele krigen igen-
nem. | Royal Air Force skulle flyverne fort-
seette, indtil de havde veeret med pa 30 togter.
Kun 35% overlevede og skulle efter et halvt ar
som instruktgrer med pa endnu 20 togter.
Overlevede de dette, kunne de melde sig fri-
villigt til at flyve videre eller blive instruktg-
rer igen og maske stige i graderne.

De amerikanske flyvere, der overlevede 25
togter, blev sendt tilbage til staterne. Om-
kring 54.000 RAF flyvere og omkring 43.000
flyvere fra USA omkom. Det var mest de nye
og uerfarne besztninger, der gik tabt. Havde
man farst overlevet 15 togter, s fremtiden
lidt lysere ud. USA gik ind i krigen i 1941 og
tog for alvor fat pd bombningerne i 1943.

Lancasteren havde 7 besatningsmedlem-
mer ombord og er beskrevet som det bedste
bombefly under anden verdenskrig. Det kun-
ne lgfte mest og flyve lengst. Der fandtes
flere lancastermodeller og godt 7.000 blev
produceret under krigen - halvdelen gik tabt.
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Little Straughton luftbase.

Vingefang 31 meter, leengde godt 21 meter
og hgjde 6 meter. 8 maskinkanoner. Egen-
veegt 17 tons. Normal lastet 31 tons. Sedvan-
lig bombelast 6-7 tons. 4 Rolls-Royce Merlin
12 cylindrede motorer med hver 1480 hp.
Topfart 462 km/timen. Rakkevidde fuldt la-
stet 2.700 kilometer.

| lgbet af krigen kom tusinder af allierede
krigsfly hen over Danmark, enten med di-
rekte hjelp til den danske modstandsbe-
veegelse eller pa vej til bombemal her i Dan-
mark eller i fijendtlige omrader. De repraesen-
terede mange nationaliteter: Polen, New Zea-
land, Australien, De Forenede Stater, Canada,
Storbritanien og ma aldrig glemmes.

Erik Michael Andersen

Bopal i Nastved. Fgdt og opvokset i Voru-
per og tager derop, sa snart lejlighed byder
sig i forbindelse med ferie og familiesam-
menkomster. Hele forfatterens slaegt er fra
Vorupgar.
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Historie med jordforbindelse

af Knud Holch Andersen og Orla Poulsen

Historieundervisningen i savel folkeskole som gymnasium »strammes op« i disse ar. Artiklen
gor opmarksom pd, at skal der fortsat vaere liv og kreativitet i historieundervisningen, kan
man ikke undvaere den lokale jordforbindelse. Mange gode tilbud ligger allerede pa& de digi-

tale hylder.

Historieundervisningen er til debat og udsat
for politikernes bevagenhed, bade i folkesko-
len og i ungdomsuddannelserne. Det er der
bestemt ingen grund til at beklage. For det er
jo udtryk for, at man fortsat betragter histo-
rie som et centralt dannelsesfag.

De aktuelle politiske krav - med et borger-
ligt folketingsflertal i ryggen - kan ses som en
reaktion pa en raekke tendenser i tiden: Den
europaiske integrationsproces - og den in-
ternationale konkurrence - stiller krav om et
kvalitetsniveau, der kan males og vejes. Eller
»evalueres« som det hedder pad ny-dansk.
Derfor skal undervisningen bygge pad »klare
mal«, som det hedder i folkeskolen, og derfor
skal gymnasieeleverne »dokumentere viden
om centrale udviklingslinjer i Danmarks hi-
storie, Europas historie og verdenshistorie,
som det udtrykkes i den nye lzreplan for hi-
storie i gymnasiet, der samtidig definerer sit
»kernestof« som en kronologisk kanon fra
antikkens samfund til den moderne europa-
iske integration og globaliseringen. Noget af
en mundfuld, hvis det skal tages helt for paly-
dende. Og tilmed inden for rammerne af et
vaesentligt reduceret timetal.

Det kunne lyde som en tilbagevenden til
den gode, gamle historieundervisning, som
farfar oplevede den. Og det er sddan set nok
0gsd meningen. For interessen for historie-
undervisningen skal i hgj grad ses som en
udlgber af den verdidebat, der har preeget de
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danske medier i de seneste &r. Initiativet og
offensiven i denne debat har ligget hos kon-
servative krefter, der har fundet tiden moden
til et opger med den efterhanden noget al-
derstegne kulturradikalisme. | en tid, hvor
mange heavdvundne institutioner og verdier
er gaet i skred, kan man med en vis ret tale
om en »kulturel friseettelse« af den unge ge-
neration. Det har de kulturkonservative me-
get sveert ved at forlige sig med. Derfor skal
skolen og isar dannelsesfagene vere det bol-
vaerk, man kan fortgje de unge - forvirrede -
skuder til. 1 skolen kan man da i det mindste
lade som om, den gode gamle orden og de
gode gamle vardier endnu er intakte. Derfor
de handfaste laereplaner.

Lokalhistorisk jordforbindelse

Historieformidling er imidlertid noget langt
mere omfattende end den aktivitet, der fore-
gar i skolernes historietimer. Det er farst og
fremmest et kolossalt medieudbud, iser sty-
ret af kommercielle interesser. Men det er
ogsd en folkelig aktivitet, der lever et stille,
men langt fra betydningslgst liv. Den histori-
ske arbog, du sidder med i handen, er et ud-
tryk for dette. Men andre ord: den lokal- og
kulturhistoriske aktivitet, centreret om histo-
riske foreninger, museer og lokalhistoriske
arkiver. Det er en sejlivet kulturaktivitet med
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hundrede &r pé bagen, der fik et vaeldigt skub
fremad og tog nye former i forbindelse med
det opbrud, som den »gamle« kommunalre-
form skabte. Altsd den i 1970. Der blev ud
over Danmark oprettet mange hundrede nye
arkiver, og der blev indsamlet og forsket og
formidlet af en mangfoldighed af amatorer
og professionelle universitetshistorikere.

Den lokalhistoriske bevagelse i 1970erne
var ikke nogen degnflue. Den har faktisk
holdt sig forbavsende godt — og udviklet sig —
gennem de forlebne mere end tre rtier. Der-
for er der i dag ganske righoldige »skatkister«
til rddighed for den moderne historieunder-
visning bade for bern og unge — og voksne
med for den sags skyld.

Ind til midten af 1990erne var det imidler-
tid noget tungt og besverligt at udnytte disse
skatkisters mange muligheder. Leerer og ele-
ver matte bevage sig hen pa det lokalhistori-
ske arkiv og der mgjsommeligt stave sig gen-
nem de stovede arkivalier og sla op i de tunge
avisfolianter. Det kunne sidan set vare
speendende nok, men det var serdeles tid-
rovende. Eller ogsa matte leereren i gang med
fotokopimaskinen og saks og lim, og det var
ikke mindre tidkraevende.

IT-revolutionen har — som pa sa mange
andre af samfundslivets omrader — sat en helt
ny dagsorden, nar det gelder adgangen til og
udnyttelsen af de lokal- og kulturhistoriske
kilder, herunder det righoldige billedmate-
riale. Man kan med et par enkle museklik
hente det hele hjem i klasserummet og an-
vende det i et utal af sammenhange, bade i
tilknytning til historiefaget, og ogsa i alle mu-
lige andre fag og tveergdende projekter.

Den aktuelle opstramning af laereplanerne
for historieundervisningen skulle meget ne-
digt komme til at std i vejen for en kreativ og
selvsteendig brug af disse let tilgeengelige lo-
kal- og kulturhistoriske skatkister. For det er
jo her, den enkelte elev kan finde jordforbin-

delse og opleve glaeden ved at ga pa opdagelse
i historiens mangfoldighed. Med andre ord
udvikle en historiebevidsthed, der er knyttet
til stedet — »hjemstavnen«, som de gamle
sagde — og til sleegten. Siadanne oplevelser er
dybest set vigtigere end en nok sé& forkromet
paratviden om kronologi og store begivenhe-
der. Og sé er det vel sidan, at det ene ikke
behover at udelukke det andet.

Den digitale port

I lobet af forbavsende fa ar er adgangen til in-
ternet i hjemmet blevet nzasten lige s& almin-
delig som telefon og tv. Bag skermen opda-
ger man, at der virkelig er noget at hente i
den anden ende af ledningen. Erhvervsliv,
private og offentlige institutioner har pa for-
holdsvis kort tid forstdet udnytte det enorme
potentiale, der ligger i den interaktive kom-
munikation via nettet. Nar det galder for-
midlingen af indholdet i den lokalhistoriske
skatkiste er fremtiden forst lige begyndt.

Thisted Museum, Historisk Samfund og
Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune
treeffes pd en feelles webadresse, der sdledes er
blevet den digitale port til lokalhistorien i
Thy. Her finder man nyheder fra den lokalhi-
storiske arbejdsmark, omtale af aktuelle pro-
jekter og arrangementer. Sitet udvides til sta-
dighed med lokalhistorisk materiale til brug
for undervisning, samlinger af kilder og un-
dersogelser.

Det er ogsd gennem denne portal, man har
adgang til tusindvis af artikler fra de histori-
ske arbeger, der er gjort let tilgeengelige i kraft
af et omfattende emne, titel- og forfatterregi-
ster. Dermed kan den enorme mangde af in-
formationer »klippes ud« og kombineres til
brug for undervisning.

Den digitale formidling kraever ikke store
investeringer. Derfor er det nu muligt at pub-
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licere fremstillinger og undersogelser, som
tidligere ikke ville blive trykt.

Et godt eksempel pa dette er den omfat-
tende samling og bearbejdning af kilder til
Torsted sogns historie, der er »lagt ud« pa
nettet. Et par klik med musen dbenbarer et
serdeles veltegnet kort, der blev brugt ved
udskiftningen af Torsted i 1802. Via landin-
spektorens streger pa kortet fair man et bil-
lede af det lille sogn, som det s ud i arhun-
drederne for udskiftningen fandt sted — og
fremtiden har han markeret gennem sit for-
slag til nye veje og en ny fordeling af jorden.
Vil man dybere ned i materien, kan man med
et et nyt klik med musen hente referatet fra
medet om udskiftningen. Og vil man forsege
at tegne et billede af sognet bide for og efter
overgangen fra fellesskab til selveje, er det
ogsd muligt via matrikler, hartkornsekstrak-
ter, brandforsikringer, skede- og panteproto-
koller, folketellinger m.v. som Sigrid Brandi
har indsamlet og analyseret. Den nysgerrige
kan folge hver enkelt ejendoms historie fra
1600-tallet og frem til 1957. Ogsé et omfat-
tende register finder man via en segbar data-
base pé sitet. Materialet om Torsted sogn er
en lekkerbisken for enhver, der interesserer
sig for landboforhold.

Tilsvarende materiale har Sigrid Brandi
udarbejdet for en del andre sogne i Thy. En
del er allerede lagt ud pa hjemmesiden. Andet
folger snart. Knud Segaard arbejder p.t. ihzr-
digt pé at digitalisere fhv. isenkremmer Knud
Mortensens serdeles omfattende samling af
kilder til Klitmeller-ejendommenes historie,
der publiceres pé hjemmesiden inden kom-
munesammenlegningen. Men der er ikke
bare materiale fra skufferne, der bliver lettere
adgang til. Aktuelt spiller hjemmesiden sam-
men med grupper i Vang-Tvorup og Vangsa,
der gennem nogle dr har indsamlet billeder
og erindringer, som straks bearbejdes og
publiceres pd nettet. Selv om Vangsd ikke

syner af meget pa landkortet konstaterer vi, at
det lille fiskerlejes beboere nemt kan fylde
meget 1 bevidstheden hos efterkommerne,
der har adgang til internet.

Interesseret man sig for fenomenet Thy-
lejren er hjemmesiden ogsé et godt sted at
begynde. Billeder og uddrag af samtidige
avisartikler giver brikker til en mosaik af de
skaeve dage i Thy. Interessant er blandt andet
pressefotograf Tage Jensens reportage fra be-
givenhederne omkring aktivisters besattelse
af Hjardemal Kirke.

En svaervegter i »det virtuelle arkiv« er
materialet samlet under overskriften »Krigs-
vaerk. Thy og Mors 1940-45«. Det var ogsd
titlen pa en bog, som denne artikels forfattere
udgav i 1981. Bogen er udsolgt for mange &r
siden, men er nu altsd tilgeengelig pad hjem-
mesiden, hvor man ogsd finder redakter
Clemmen Brunsgaards dagbog fra besettels-
dagene. Fremstillingerne suppleres af en me-
get omfattende oversigt over beszttelsestiden
kilder, som man kan forske videre i pa Lokal-
historisk Arkiv.

Og s har vi slet ikke naevnt de mange bil-
leder og artikler, der ogsa kan hentes pa den
digitale port til Thys historie.

Orla Poulsen (f.1953) og Knud Holch Ander-
sen (f.1945) har i en leengere arraeekke arbej-
det med at forske i og formidle lokalhistorie.
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Chr. P Fogtmann
(1918-2003)

Chr. P. Fogtmann var redaktgr for Thisted
Dagblad fra 1962 til 1985 og kom til egnen
efter en lang journalistisk Igbebane rundt om
i provinsen og i Kgbenhavn. Og han var en
redaktgr, der forstod at markere sig i den
daglige lederartikel, som han indfgrte i Thi-
sted Amts Tidende, som avisen hed fra 1882
frem til amts- og kommunesammenlagnin-
gen i 1970. Da avisen blev ene pa torvet, ab-
nede han pa bedste liberale vis spalterne, si
alle i Thy - iteorien - kunne komme til orde.
I lederartiklen kunne alle s til gengzld risi-
kere at fa, sa hatten - og navnlig den sociali-
stiske kasket - passede. P& agte liberal vis.
Hvis der er realiteter bag begrebet »den
gamle skole«, sd var Fogtmann som redaktgr
med pa klassebilledet. En af dem man straks
legger marke til. Selv medarbejdere gamle i
garde kunne han vere »Des« med.

Da Chr. P. Fogtmann tradte tilbage som
redaktar, var det ikke kun redaktgrveerdighe-
den, han overlod til efterfglgeren i bladhuset
i Jernbanegade. For nogen var det som at
mgade et andet menneske, abent og ligetil. Og
selvfalgelig var man »dus«. Det var en uvant
situation for mange, der traf ham i det nye
job som engageret lokalhistoriker.

Det blev til bgger om Thisteds »lille Alber-
ti« - sparekasseskandale med politiske un-
dertoner - om landboforeningen og bryghu-
set. Det var ogsd ham, der af De Bergske
Blade - som den lokale avis er en del af- blev
opfordret til at skrive bladkoncernens histo-
rie. Ligesom Venstre gjorde det i 1970’erne,
da partiets historie skulle pa papir.

| et par ar efter sin fratreeden redigerede
Chr. P. Fogtmann litteraturstoffet for Thisted
Dagblad og skrev ligesom i redaktgrtiden selv
flere af anmeldelserne - is&r af bgger med lo-
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kal tilknytning. Han havde et skarpt gje for
skribenter, der gav sig ud for mere, end der
var dekning for, men forstod ogsd at op-
muntre lokale digtere, der havde et talent, der
skulle hjelpes pa vej - om end det var nok sa
spinkelt. Og han var den fgrste til at aner-
kende Thisted-dzgteren Bent Haller midt un-
der de tumultariske dage i 1970%erne, da lan-
det stod pad den anden ende under den sa-
kaldte »Haller-sag«. | lederartikler fik provo-
kateren Haller si@ en anden bekomst af
samme redaktgr. Det hgrer med til dén histo-
rie.

Chr. P. Fogtmann kom med i redaktionen
af Historisk Arbog i 1987 og var i de fglgende
ar en flittig artikelskriver om emner, der
strakte sig fra det gamle Vorupgr og Thisted
til nyere lokalhistorie med Thisted Lufthavn
og Hanstholm Havn. Indre Mission og land-
bohistorie kom hans grundige pen ogsé
forbi. Det er nu ikke helt korrekt - dét med
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pennen. Han havde for laengst taget den nye
computerteknik i brug og var dén, der i bog-
staveligste forstand viste vejen, da avisen i
Jernbanegade i 1980’erne sendte gamle Gu-
tenberg pd porten og kastede sig ud i den
digitale verden.

Chr. P. Fogtmanns artikler i avisen, de lo-
kalhistoriske boger og bidragene i Historisk
Arbog fra 1987 til 1998 samler vesentlige
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dele af Thy’s historie og kan fortsat laeses
med udbytte. Da de samtidig inddrager me-
get nyt stof — nye oplysninger er hentet frem
fra arkiver og gennem interviews med thy-
boer — vil de vere en vesentlig kilde for an-
dre, der fremover beskaftiger sig med den lo-
kale historie. Fogtmanns indsigt i egnen
afspejler sig i »Vort Thyland«, som nermest
er blevet egnens »nationalsang«.

Flemming Skipper
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Lokalhistorisk litteratur om Thy
og Vester Hanherred 2003-2004

af Henrik Jespersen, Thisted Bibliotek

Boger

Beslutningsprocesser i forbindelse med opret-
telse af danske nationalparker : casestudie af
processen i Thy og i det sydfynske @hav / af
Christina Kjerby ; Faglig vejleder: Jens Em-
borg ; Metodisk vejleder: Anders Dahl. - [Ke-
benhavn] : Den Kgl. Veterinzr- og Landbo-
hejskole, Center for Skov, Landskab og Plan-
leegning, Fodevareskonomisk Institut, 2004.
-52s.,30 cm.

Bachelorprojekt

Resumé pa engelsk

Franck, Sigvard

Nord vest : kontemplative tegninger / tegnin-
ger og tekst: Sigvard Franck. - [Randers] :
Franck, 2004. - [30] blade : alle ill.

Tegninger fra Hanherred af Sigvard Franck
(f. 1953)

Fremtidens natur i Danmark / redigeret af
Rikke Lundsgaard ; forfattere Rikke Lunds-
gaard ... [et al.] ; kort Inge Jeppesen. - Kbh. :
Danmarks Naturfredningsforening : i samar-
bejde med Rhodos, [2004]. - 160 sider : ill. i
farver, 33 cm + 2 kort

Med litteraturhenvisninger

Danmarks Naturfredningsforenings forslag
om et sammenhangende nationalt netveerk
af serlig verdifuld natur i Danmark, med
konkrete forslag til naturopretning for de
péageldende steder

Harkjeer, Vilh.

Fra en landsbydrengs dagbog : 29 sma histo-
rier : i dronningens by og barndommens Thy
/ Vilhelm Harkjer. - [Snedsted] : Yde Seren-
sen, 2003. - 80 sider : ill.

Hundrede ér pé fjorden / redaktion Ernst Kri-
stensen ... [et al.] ; tekst ... Orla Poulsen &
Flemming Skipper. - Thisted Thisted
Roklub : Knakken, 2004. - 91 sider : ill.

Jorgensen, Chr. Helmer, f. 1922

Kite Lassen : en graensebrydende kunstner /
Christian Helmer Jorgensen. - [Thisted] :
Museet for Thy og Vester Hanherred, 2003. -
120 sider : ill. (nogle i farver)

En kort oversigt over Museets, Gallo Fondens
og Thy Fondens aktiviteter for psykiatribru-
gere / af Johannes Nielsen og Eddie Daniel-
sen. - Risskov : Ovartaci Fonden, 2004. - 19
sider : ill.

En kort praesentation af Museet, Psykiatrisk
Hospital, Gallo aktiviteterne, arbejds- og bo-
feellesskabet Fontane-girden Enggaarden og
Gallo-gérden Skeerlund, Thy, alle iverksat af
tidligere overlege Johannes Nielsen

Mpller Madsen, Knud
Hurup Elveerk i 100 ar. 1904-2004. - Hurup
Elveerk 2004. - 112 sider : ill.

Mopller Madsen, Knud

Boddum-Ydby Skytteforening gennem 100
ar. - Boddum-Ydby Skytteforening 2004. - 48
sider : ill.
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Paulsen, Verner

Jannerup kirke : historisk samling / af Verner
Paulsen ; udgivet af Jannerup Menighedsrad.
- [Snedsted] : Rysgaard ; [Jannerup] : [eksp.
Gustav Carlson], 2003. - 68 sider : ill.

Serensen, Svend, f. 1949
Politikens bog om Nordjylland / Svend
Serensen ; redakter: Erik Hevring ; kort:
Steen Frimodt ; fotos: Peter Marling. - 1.
udgave, 1. oplag. - Kbh. : Politiken, 2004. -
264 sider :ill. i farver. -

Historisk overblik over ca. 125 lokaliteter
opdelt i regioner med beskrivelser af landska-
ber og kulturhistoriske sevaerdigheder

Thy i beveegelse : idreetsliv i 100 ar /Svend Se-
rensen, Flemming Skipper og Kristian J. Kri-
stensen, . - Museet for Thy og Vester Hanher-
red, 2004 . — 440 sider: ill.

[udgives efter redaktionens afslutning]

Vestervig - historier fra byen / fortalt af: Tor-
ben Vils ... [et al.]. - [Vestervig] : Vestervig-
Agger Héndverker- og Borgerforening :
[eksp. Vestervig Boghandel], 2003. - 160
sider : ill.

Udsyn, nerhed og historie : Snedsted-Nerha
Sparekasse 1904-2004 / redaktion: C.E. Rys-
gaard og Terkel Arnbjern. - [Snedsted] :
Snedsted-Nerha Sparekasse, 2004.

- 125 sider : ill. (nogle i farver)

Med litteraturhenvisninger
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Tidsskriftartikler
Udeladt: artikler fra de lokale drboger

10 &r med sol i Thy

Serensen, Bent

I: Vedvarende energi & milje. - 2004, nr. 3. -
S. 4-5:ill

Thyboer har gennem de seneste mange &r
selv bygget deres solvarmeanlag. 2000 kva-
dratmeter er det blevet til. For halv pris

Baggdrd blev forvandlet til frodig klosterhave
Juhl Jorgensen, Lene

I: Haven. - Arg. 104, nr. 6/7 (2004).
-S.10-15:1ll.

Havearkitekt forvandlede uudnyttet baggard
til et blomstrende haverum pa Rosvang i Thy

Highend-teknologi 1 kvalitetskontrollen /
Steen Nisbeth, interview med Niels Just Povl-
sen, Hans Steenberg

I: Proces-teknik. - Arg. 3, nr. 2 (2004). - S.
12-13:1ll.

Visionskameraer og pc’ere overvager de kriti-
ske processer i fremstillingen af stomiposer
pé Coloplast i Thisted

Pd jagt efter morkets maend

Steinar, Max

I: Jeger. - Arg. 13, nr. 4 (2004). - S. 118-121 :
ill.

Hanherred er hardt plaget af krybskytter,
men nu kerer skovens folk patruljer om nat-
ten

Jernbane fra Thisted til Fjerritslev : 1904
Flindt Larsen, Morten

I: Jernbanehistorisk arbog. - 2004. - S. 13-31 :
ill.
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Arboger

Han Herred bogen : lokalhistorisk &rbog for
Oster og Vester Han Herred. - 1996-. -

[Brovst] : Lokalhistorisk Samvirke for Han'

Herred ; [Fjerritslev] : [eksp.: Nordjyske
Midtfjord], 1995-. - IIL.

Historisk Arbog for Thy og Vester Hanherred.
- 1988-. - Thisted : Historisk Samfund for
Thy og Vester Hanherred, 1988-

Udgivet siden 1906 under andre titler.

Jul i Thy. - [?]-. - Thisted : Erik A. Lauridsen
og Jorgen Miltersen ; [Koge] : forhandles af
DBK, [1931]-. - IlL.

Sydthy Arbog. - 1984-. - [Hurup] : Egnshi-
storisk Forening for Sydthy, [1984-]

Video

Thisted i 1936 / af fotograf Mansson. — Thi-
sted : Knakken, 2003. — VHS [udgives efter
redaktionens afslutning]

Litteraturen kan for det meste skaffes via
www.bibliotek.dk, ved henvendelse pd Thisted
Bibliotek eller neermeste folkebibliotek.

Gor din litteratur kendt — Brug www.pligtafle-
vering.dk - ogsd til sider pd internettet !
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Formandsberetningen 2003-2004

af Kristian Visby

Historisk Samfunds generalforsamling afholdtes pd Thisted Museum den 25. maj med 26
deltagere. Efter generalforsamlingen fortalte Jytte Nielsen om maleren Marius Hammann,
der blev fgdt i Thisted netop den 25. maj 1879, altsa for ngjagtig 125 ar siden. Efter Jytte
Nielsens foredrag havde deltagerne lejlighed til at bese museets serudstilling afHammanns

malerier.

2003 var aret, hvor Historisk Samfund kunne
fejre foreningens 100 ars jubileum som det
nesteldste af landets amtshistoriske sam-
fund. Selve jubileumsdagen, den 10. august,
blev ikke specielt fejret, idet bestyrelsen
valgte at markere jubileet ved en raekke en-
keltstdende arrangementer i arets lab.

Det indledtes med generalforsamlingen
den 3. juni pd »Vildsund Strand«, der over-
veeredes af hele 65 medlemmer, heriblandt tre
tidligere formend for foreningen. Efter ge-
neralforsamlingen og et righoldigt kaffebord
holdt fhv. universitetslektor Knud Prange
foredrag om »Lokalhistorie i dag og i mor-
gen«. Arrangementet fik en fyldig omtale i
pressen.

Omkring selve jubileumsdagen bragte Thi-
sted Dagblad artikler over hele to sider med
uddrag af foreningens historie gennem de 100
ar. Jeg vil gerne ved denne lejlighed takke
journalist Villy Dall for det store arbejde.

Jubilaet blev tillige markeret ved udstillin-
ger pa bibliotekerne i Thisted og Hurup i au-
gust maned. Der skal ogséa lyde en tak til de
to biblioteker og til bestyrelsesmedlemmerne
Knud Sggaard og Gitte Jensen, der arrange-
rede udstillingerne.

Sommerudflugten, der foregik den 7. sep-
tember med 31 deltagere, gik til Bgrglum
Kloster i Vendsyssel. Turen startede med
regnbyger, men sluttede i det skanneste som-
mervejr. Pa opturen gjordes et kort ophold
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ved Bygholm Vejle, hvor Ingvard Jakobsen i
korte treek fortalte om Vejlernes historie. Pa
Barglum blev vi modtaget af Anne Rottbgll,
der gav os en serdeles kompetent og span-
dende rundvisning, hvorunder der blev for-
talt om det gamle middelalderkloster bade
far og efter reformationen. P& hjemvejen blev
der gjort ophold ved Gjgl Kro, hvor vi fagrst
ngd et fint kaffebord og derefter de smukke
omgivelser ved fjorden.

Et vejhistorisk foredrag af seniorforsker
Annette @stergaard Schultz, Landsarkivet i
Viborg, planlagt til den 28. oktober, matte
desveerre aflyses pa grund af afbud fra fore-
dragsholderen. Tilmed kom afbudet s sent,
at bestyrelsen ikke kunne na at tilretteleegge
et andet foredrag i efterdret.

Udgivelsen af jubileeumsarbogen 2003 blev
markeret ved en festlig reception pad museet
den 14. november med ca. 50 deltagere. Efter
formandens velkomst blev &rbogen prasen-
teret af Knud Holch Andersen, der ogsa be-
grundede redaktionens valg af et stgrre for-
mat og starre skrifttyper.

Derefter var museet vert ved et flot kaffe-
bord, der blev efterfulgt af Jytte Nielsen og
Jens-Henrik Bechs preaesentation af en span-
dende udstilling i receptionslokalet af nogle
af museets fgrste genstande. - Formanden
gav herefter en n@rmere preesentation af CD-
rom projektet, der har fart med sig, at ar-
bggerne til og med 2002 nu ogsa er tilgenge-
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lige pd internettet. Flere personer har bidra-
get til det omfattende projekt. Forst og frem-
mest Knud Segaard, der har udfert det &re-
lange arbejde med at indscanne de mange
tusinde bogsider, men ogsd arkivar Orla
Poulsen, der velvilligt stillede sin EDB-eks-
pertise til rddighed i forbindelse med arbe-
gernes udlegning pa nettet. Endelig har re-
daktionsmedlem Flemming Skipper udarbej-
det det omfattende stikords-og forfatterregi-
ster, som i hoj grad eger anvendeligheden af
CD-rom’en og letter spgning pa internettet.
Som en beskeden tak for det store arbejde fik
Orla Poulsen og Flemming Skipper overrakt
en vingave. Efterfolgende blev Knud Segaard
udnzvnt til resmedlem af Historisk Sam-
fund som en anerkendelse og tak for det
kempemassige arbejde med at digitalisere
arbegerne. Knud fik stor applaus og en bog-
gave, og til fru Elin var der blomster.

Pakning af drbogen foregik som sadvanlig
pé Heltborg Museum med god hjelp af Jytte
Nielsen og museets personale samt Ingrid
Vang.

Ogsa i det forlobne &r deltog Historisk
Samfund med en stand ved Heltborg Muse-
ums julemarked i weekenden 29.-30. novem-
ber, og igen havde vi et godt udbytte af vor
deltagelse, idet der blev tegnet 19 nye med-
lemmer og solgt ca. 370 eks. af de @ldre érbe-
ger. Der blev ogsa solgt et pant antal CD-
rom’er.

Som noget nyt forsegte vi os i &r med en
stand ved husflidsmessen i Vilsund i marts.
Knud Segaard tilbragte to dage pd messen og
kunne hjembringe 3 nye medlemmer. Skal vi
fremover deltage i denne messe, ber vor del-
tagelse nok annonceres i dagspressen.

Som tak for de tre Thy-kommuners gko-
nomiske statte til CD-rom projektet fik alle
folkeskoler og friskoler i kommunerne i be-
gyndelsen af december tilsendt en gratis CD-
rom.

Arbegernes udlegning pi internettet er
overraskende hurtigt blevet registreret sdvel
her i landet som i det gvrige skandinavien.
Det har affedt en rakke henvendelser, dels
om tegning af medlemskab og dels onsker
om hjalp til at fremskaffe yderligere oplys-
ninger om konkrete emner. Bide dette og
den gode pressedekning gennem jubileums-
aret har givet en peen tilgang af nye medlem-
mer, ligesom lossalget af arbogen har veret
vasentlig storre end i de forudgdende 4&r,
nemlig godt 300 eks. Ogsa drbogens igjnefal-
dende og meget vellykkede omslag (kreeret af
Jytte Nielsen og grafikerne Karin Fredsee og
Michael L. Jensen) har givetvis medvirket til,
at lpssalget blev mere end fordoblet i forhold
til &ret for.

De mange tiltag i jubileumsaret terede
nok lidt pa bestyrelsens krafter. I hvert fald
har der kun veret et enkelt arrangement efter
nytar, nemlig forfatteren og politikeren Ole
Sohns foredrag den 18. marts. Foredraget,
der foregik pd VUC, blev arrangeret i samar-
bejde med museet og VUC. Emnet var
»Hvad arkiverne gemmer« om Ole Sohns
undersogelser i russiske arkiver. Det blev en
spendende og sardeles vellykket aften med
ca. 75 deltagere.

Ved foreningsérets begyndelse havde Hi-
storisk Samfund 699 medlemmer. Vi har i
arets lob mattet tage afsked med 31 medlem-
mer, helt overvejende af naturlige arsager. Til
gengeld har vi kunnet byde velkommen til
64 nye medlemmer, siledes at foreningen pr.
31. marts 2004 har 732 medlemmer. Takket
vaere bl.a. medlemsfremgangen og det relativt
store bogsalg er gkonomien fortsat tilfreds-
stillende. Vi gir nu ind i det femte dr uden
kontingentstigning, og alt tyder pd, at vi kan
klare nogle &r endnu med samme kontingent.
Skal jeg endelig komme med et hjertesuk, si
er det, at alt for mange af vore medlemmer
ikke overholder fristen for betaling af kontin-
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gent. Det giver anledning til unedvendigt be-
sveer for kassereren og foreger udgifterne til
porto m.v., ndr der skal udsendes rykkerskri-
velser. Det burde stort set kunne undgas.

Bestyrelsen har i arets lob holdt 4 meder,
og der har herudover varet en i visse perio-
der intens e-mail trafik.

Tilretteleggelse af Historisk Arbog 2004 er
for lengst begyndt, og redaktionen vil be-
streebe sig for, at ogsa denne arbog kan pre-
sentere en bred vifte af interessante og lase-
verdige artikler. Arbogen paregnes at ud-
komme den 12. november.

Efter formandens beretning, som generalfor-
samlingens 26 deltagere tog til efterretning,
gennemgik Knud Segaard regnskabet, der
viste et overskud pa godt 3.000 kr., et meget
tilfredsstillende resultat i betragtning af de
betydelige ekstraordinare udgifter i forbin-
delse med jubilaet. Regnskabet godkendtes
énstemmigt.

Bestyrelsens forslag om ueendret kontin-
gent pa 125,- kr. vedtoges.
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Til slut vil jeg takke &rbogsredaktionen,
irets artikelforfattere og Wadmanns Grafisk
for en flot og gedigen jubileeumsarbog. Jeg vil
ogsa gerne udtrykke en stor tak til Jytte Niel-
sen og museet for en uvurderlig hjelp i for-
bindelse med diverse arrangementer i jubi-
leumsdret. Der skal ogsd lyde en tak til den
lokale presse for fyldig omtale af arets begi-
venheder og arrangementer. Endelig vil jeg
takke mine bestyrelseskolleger for et godt
samarbejde om de mange opgaver i drets lob.

Hurup, den 25. maj 2004

Kristian Visby

De afgaende bestyrelsesmedlemmer Knud
Holch Andersen, Esper Leonborg og Gitte
Jensen genopstillede ikke. Som nye bestyrel-
sesmedlemmer valgtes thv. boghandler Niels
Eriksen, Thisted, leerer Mogens Kristensen,
Thisted, og arkivar Knud Meller Madsen,
Hurup. Revisorerne Aksel Thinggaard og J. V.
Praestgaard genvalgtes.

2004



Historisk Samfund for
Thy og Vester Hanherred

Bestyrelsen

Formand Kristian Visby, Grurupvej 3 B, 7760 Hurup

Neestformand Knud Segaard, Joh. Skjoldborgs Vej 2, 7700 Thisted

Kasserer Niels H. Eriksen, P. L. Halds Vej 60, 7700 Thisted
Bestyr.medl. Ingvard Jakobsen, Landbzek 10, 7742 Veslas

Bestyr.medl. Jytte Nielsen, Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted
Bestyr.medl. Knud Moller Madsen, Gormsvej 6, 7760 Hurup

Bestyr.medl. Mogens Kristensen, Islandsvej 33, 7700 Thisted

E-mail-adresser

Kristian Visby visby.hurup@mail.tele.dk

Knud Segaard knud_soegaard@post.tele.dk

Niels H. Eriksen nielseriksen@mail.dk

Ingvard Jakobsen jakobsen@thisted-bibliotek.dk

Jytte Nielsen jytte@thistedmuseum.dk

Knud Moller Madsen Knud.Moeller.Madsen@Hurup-skole.Sydthy.dk
Mogens Kristensen mogens.kristensen5@skolekom.dk

Historisk Samfunds hjemmeside

www.thistedmuseum.dk
(herfra er der links til sdvel Historisk Samfund som til Historisk Arbog).

Redaktionen

E-mail : knud.holch@andersen.mail.dk

Knud Holch Andersen  Rellikevej 11, Hillerslev, 7700 Thisted

Jytte Nielsen Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted
Flemming Skipper Hgjvang 21, 7700 Thisted

Svend Serensen Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted
Kristian Visby Grurupvej 3 B, 7760 Hurup
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97923418
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