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Rettelsesblad

På side 77, i første spalte nederst, er der desværre faldet nogle linier ud. Nedenfor kan læses den manglende 
tekst:

...........efter en større Målestok, havde givet folk lyst til at deltage talrigt i  disse Forlystelser”. Jo, der
herskede liv og munterhed overalt.
Det har der sikkert også været på havnen i Thisted. Livligt og muntert. Tilsat en passende portion ærbødig­
hed. Digteren -  og professoren -  H.C. Andersens ry var på det højeste både herhjemme og ude i Europa. Helt 
til Amerika var hans digtning også nået. Professor-titlen var en hædersbevisning, han havde fået i 1851, han 
var blevet etatsråd i 1851 og konferensråd-titlen fulgte i 1874, ligesom han på sit livs sidste fødselsdag i 
1875 fik overrakt Dannebrogsordenens kommandørkors af 1. grad af Chr. IX. -  Det varen fin gæst, Thisted 
havde fået besøg af. For I.P. Jacobsen blev han "etatsråden”. Det var sådan, han senere omtalte digteren i 
breve hjem fra hovedstaden til familien i Thisted.
Hvordan var det så med omstændighederne ved dét besøg -  sådan historisk set? Det dampskib, digteren rej­
ste med fra Lemvig til Aalborg.......................

Redaktionen beklager fejlen, der er opstået på trykkeriet
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Opvækst i Thy

Hammans »malerskab«
af Jytte Nielsen og Michael Vandet

Den 25. maj i år ville maleren Marius Hammann være fyldt 125 år. Ikke mange kender 
kunstneren, der blev født i Thisted, og som har malet en del motiver herfra.

I anledning a f de 125 år afholdt Museet for Thy og Vester Hanherred en mindeudstilling 
for kunstneren, arrangeret i samarbejde med Anders Schousgaard, Thisted. Artiklen beretter 
om en »glemt« Thisteddreng, der denne sommer fik  en plads i byen opkaldt efter sig.

Kører man fra Nytorv ud ad Nørregade i 
Thisted, passerer man på venstre hånd et 
skilt, hvorpå der står »Hammanns Plads«. 
Netop i dette strøg i Nørregade blev Marius 
Hammann født den 25. maj 1879, som det 
femte barn af karetmagermester Wilhelm 
Heinrich Hammann og hustru Karen Marie 
Mortensen.

Forældrene var blevet viet i Thisted Kirke 
den 11. maj 1865, men hvor de har truffet 
hverandre er uvist, idet faderen er født i 
Barntrup i fyrstedømmet Lippe-Detmot i 
Westfalen i Tyskland i 1832 og moderen i 
Kappel i Vestervig sogn i Thy i 1837. Faderen

opnår borgerskab i 1858 i Thisted og optræ­
der første gang i folketællingen i år 1860.

Familien bosatte sig i Nørregade 27, som 
dengang havde nr. 74, hvilket henfører til 
matrikel-nummeret og ikke husnummeret.

I Nørregadekvarteret voksede Marius Ham­
mann op og kendte gaden og området om­
kring åen særdeles godt, og partier herfra ind­
går da også senere i hans motivkreds. Hvilken 
fremtid der egentlig var tiltænkt karatmager- 
sønnen fra Nørregade, er svært at vide, men i 
hvert fald kom han i malerlære, og ikke karet­
magerlære, som måske ellers lå umiddelbart 
for. Han fik således svendebrev som dekora-

Nørregade 27 i Thisted til venstre i fotoet -  huset hvor Marius Hammann blev født i 1879.
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Opvækst i Thy

Gården bag Nørregade 27-29 i Thisted. Hammanns karetmagerværksted er til højre i fotoet.

tionsmaler, før han drog til København for at 
søge om optagelse på Kunstakademiet i året 
1896, han var da 17 år gammel. På kunstaka­
demiet fik han Otto Bache og Frants Hen- 
ningsen som lærere, og han udgik fra akade­
miet i 1901 og ernærede sig herefter som 
kunstner.

Motiver fra Thisted
Et af de tidligste værker, vi kender fra Marius 
Hammanns hånd, er en kultegning af Real­
skolens gård i Thisted, i dag Plantagehuset. 
Tegningen er sandsynligvis udført i årene før 
1900, og er meget akkurat og nøjagtig i sin 
streg og udtryk. Under og efter akademitiden 
må Hammann have opholdt sig i Thisted i 
kortere eller længere perioder, og i den for­
bindelse portrætteret sine forældre på to små 
lærreder, der hver for sig beretter historie

(værkerne er gengivet i farver på årbogens 
omslag og omtalt i kolofonen).

Faderen er også afbildet på to andre lærre­
der, dels i karetmagerværkstedet og dels sid­
dende i stuen (se årbogens omslag).

På værkstedsbilledet ses faderen stående 
ved høvlebænken, og bag ham er der et kig 
ud i gården og til nogle træer i haven bagved. 
Det er et stemningsfyldt værk, hvor man for­
nemmer det sparsomme lys på værkstedet, 
og hvor atmosfæren oser af kulturhistorie.

Anderledes er det store helfigurportræt af 
den siddende far. Det er en træt gammel 
mand, der sidder lidt forstemt og kigger ud i 
rummet, med store livstrætte øjne. Hans 
store knoglede hænder hviler på knæene, og i 
den ene hånd holder han merskumspiben. På 
fødderne har han store sorte træsko, og ar- 
bejdsforklædet dækker kroppen. På hovedet 
har han en karakteristisk hue, som også ses 
på de to andre motiver med ham. Han sidder
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foran en kommode, hvorpå der ligger en lyse­
dug, tændstikker, en vase og et par æbler. Det 
er en nøgtern skildring af den gamle hånd­
værker, og den mørke toneholdning opvejes 
af de »sprælske« æbler, merskumspiben og 
farvespillet i faderens ansigt. Det er tydeligt, 
at Marius Hammann er optaget af det maleri­
ske, og specielt lysets indvirkning bliver væ­
sentlig for ham.

Kvarteret bag Nørregade ned mod åen blev 
også motiver for Hammann. Vi kender til tre 
værker med engen og haven mod åen som 
emne. De to er skitseagtige i deres streg, og 
derfor mere løse i både detaljen og mætheden 
i farverne. Det ene forestiller et hus i en tæt 
bevoksning og med en stor grøn eng foran, 
mens det andet er haven bag Nørregade 27. 
På det sidste billede sidder en person foran en 
blomstrende hyld, og i baggrunden ses gule 
husvægge og røde tegltage. På billedet ses 
også et enkelt bistade. Dette motiv går igen i 
det måske mest maleriske billede fra kunstne­
rens hånd, nemlig billedet med kvinden i 
samme have, (se årbogens omslag) mellem 
buske og nær bistaderne. Dette er et færdigt 
maleri, og Hammann viser her sin beherskel­
se af farverne og lyset. Ligesom på motivet 
med den siddende far er det kvindens røde og 
blå dragt, der trækker lyset frem i billedets 
andre elementer.

Alle de ovennævnte malerier og tegninger 
befinder sig i dag i Museet for Thy og Vester

Realskolens Gård, ca. 1900. 31x50 cm. Kultegning.

Opvækst i Thy

Foto a f karetmager Hammann foran huset i Nørre­
gade.

Hanherreds varetægt, og er udover at være 
gode kunstværker også kulturhistoriske kle­
nodier. De er malet i en tid, hvor fotografiet 
er i sin vorden, og indfølte skildringer af per­
soner og kulturmiljøer er sparsomme.

Hammann som kunstner
Marius Hammann lærte i sine unge år male­
ren Edvard Weie at kende, og samværet med 
den senere så berømte kunstner har sikkert 
været med til at forme Hammann som kunst­
ner. I og efter akademitiden rejste Hammann 
ofte på studieture rundt i Europa, og blandt 
andet opholdt han sig i Paris i halvandet år 
omkring 1906. På samme tid var Karl Isak- 
son, Giersing og Sigurd Swane i byen, og 
sammen har de sikkert udforsket de moderne
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Opvækst i Thy

Engen bag Nørregade 27, Thisted. 45x52 cm. Olie 
på lærred.

strømninger i europæisk malerkunt, og hver 
på sin måde ladet sig inspirere i det videre 
kunstneriske forløb. Som tidligere nævnt fik 
farven og lyset stor betydning i Hammanns 
værker, og han har sikkert med stor interesse 
studeret netop impressionisterne i Paris.

I 1913 blev han gift med Anna Margrethe 
Hansen -  kaldet Grethe. Parret, som forblev 
barnløst, bosatte sig i København, men rejste 
ofte til Sydeuropa, hvor Hammann fandt 
motiver, som til fulde kunne matche hans be­
herskelse af lysets virkemidler. Specielt om rå­
der i Pyrenæerne blev hans foretrukne, og 
landskabsmalerierne viser i høj grad hans 
koloristiske format.

Hjemme i København blev motiver fra 
Christianshavn og Dragør yndede, samt inte­
riørstudier.

Ofte portrætterede han hustruen siddende 
i et rum, syende eller betragtende, eller også 
var det personer omkring et bord i kunstig 
belysning, der havde hans interesse. Det er 
som om, han bruger sine erfaringer fra inte­
riørstudier af rum og lys i sine bybilleder, 
hvor netop byrummet skildres suverænt.

Hammann forblev tro mod sit udtryk. 
Verden omkring ham forandrede sig i hastigt 
tempo, og nye ismer fødtes i kunstverdenen.

Selv skrev han således om sit maleri i Samle­
ren. Februar 1933:

»Paletten med sine Farver er Malerens In­
strument. Motivet, som Maleren benytter som 
skelet til at anbringe Farverne paa, er i Nuti­
den som Regel enklere og beskednere end i 
gamle Dage, men Billedet kræves opbygget a f 
rent maleriske Elementer. En Opstilling a f liv­
løse ting kan som Motiv give et lige saa vægtigt 
Maleri som et bevæget dramatisk Motiv, og det 
har den Fordel, at Tankerne hos Beskueren ikke 
ledes bort til andre Maleriet uvedkommende 
Egne. Det er Lyset, der danner Billedet, der gør 
Lokalfarven rig og nuanceret. Genstandenes 
Farver glider fra Lyset gennem Mellemtonerne 
ind i Skyggernes Mulm. Det er de midler, M a­
leren arbejder med, og er hans Sind opladt og 
modtagelig er Virkeligheden en uudtømmelig 
rig Verden, der ikke lader ham i Fred. Klange 
afløser hinanden. Klange, der logisk slutter sig 
til andre og er i Slægt med hinanden, Maleren 
har faaet Grund under Fødderne, og Foredra­
get bliver naturlig hjertevarm Tale.«

Ud af glemslen
Marius Hammann døde i 1936 og ligger be­
gravet på Vestre Kirkegård i København. For-

Grethe og Marius Hammanns gravsten på Vestre 
Kirkegård, København.
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Karen Marie og Wilhelm Heinrich Hammanns 
gravsten på Vestre Kirkegård, Thisted.

inden havde han i 1928 modtaget Eckersberg 
Medaljen samt andre udmærkelser. I dag fin­
des hans værker på bl.a. Statens Museum for 
Kunst, Horsens Kunstmuseum, Storstrøms 
Kunstmuseum og Randers Kunstmuseum. På 
Statens Museum for Kunst findes Marius 
Hammanns portrætbuste af vennen og male­
ren Edvard Weie ffa omkring 1908. Fra sam­
me år stammer maleriet »Portræt af maleren 
Marius Hammann i interiør med lampelys«. 
Dette værk er netop udført af Edvard Weie,

I Thisted er det også muligt at støde på 
Marius Hammanns værker, ikke som maler, 
men som skulptør. På Vestre Kirkegård står 
en gravsten udført af Marius Hammann. Den 
står over forældrene Karen Marie og Wilhelm 
Heinrich Hammann. Det er en høj granitsten 
med profilportrætter af forældrene øverst og 
derunder navnetrækkene. Forud for stenhug­
gerarbejder er der udført en model i gips, 
som i dag findes i privateje. Det er en meget 
enkel og smuk gravsten, og fin i udførelsen.

Denne sommer opnåede Marius Ham­
mann den stor ære at komme i selskab med 
andre »berømte« bysbørn, så som J. P. Jacob­
sen, Christen Kold og Conrad Malthe Bruun. 
Han fik nemlig opkaldt en plads efter sig. I 
Nørregade, hvor det hele begyndte.

Jytte Nielsen
Leder af Museet for Thy og Vester Hanher­
red.
Michael Vandet
Museumsassistent, Museet for Thy og Vester 
Hanherred.

og begge de omtalte værker vidner om de Skiltning til Hammanns Plads i Nørregade i Thi- 
nære bånd, der var mellem de to kunstnere. sted.
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En barndom i Thy
af Ove Kjær

Artiklens forfatter er søn a f kredslæge Vilhelm Kjær, der praktiserede i Hurup fra 1905 til 
1926. Vilhelm Kjær blev i 1908 indvalgt i bestyrelsen for Historisk Samfund og udtrådte først 
i 1927, efter at han i 1926 var blevet udnævnt til amtslæge i Viborg. Nedenstående artikel 
omfatter første halvdel a f Ove Kjærs barndomserindringer fra Sydthy. Den sidste halvdel vil 
blive bragt i Historisk Årbog 2005.

Har du lyst til at tage med ud på en lille rejse? 
Så sæt dig her ved siden af mig i den gamle 
empiresofa foran mahognisofabordet, så rej­
ser vi sammen. Ikke så forfærdelig langt bort, 
kun over til Vestjylland. Og vi rejser tilbage i 
tiden, men ikke så forfærdelig langt tilbage, 
kun til 1920’erne. Så skal jeg fortælle dig no­
get om min barndoms paradis, Thy.

Da jeg var dreng, syntes Thy mig at være 
en ø. Og Thy forekommer mig stadigvæk 
som en ø, en eventyrø, som jeg ofte vender 
tilbage til i tankerne. Men lad os tage et land­
kort, så du bedre kan følge med. Ikke det 
gamle, tunge, uhåndterlige »Andrees Hand­
atlas« derhenne i reolen, men generalstabs­
kortet, bind I, »Det nordlige Jylland«. Det er 
ganske vist heller ikke helt nyt længere. Lad 
os se. Hvad står der? »Rettet 1928«. Ja, men 
det passer jo fortræffeligt. Det er netop det 
Thy, jeg vil fortælle om. Rejste du derop i 
dag, ville du såmænd udmærket kunne ori­
entere dig efter det kort. Nogle af landsby­
erne er naturligvis blevet større end dengang; 
folk er flyttet fra landet ind til byerne. Og 
vejene er blevet gjort bredere, de værste sving 
er rettet ud, de stejleste bakker gravet ud, og 
så er vejene jo blevet asfalterede. Men selve 
landskabet er jo ganske som dengang -  det 
forandres ikke.

Thy er det dejligste stykke Danmark, jeg 
kender. Det er helt forskelligt fra det øde, flade 
Midtjylland, det smilende, skovrige Østjylland

og fra Fyn og Sjælland og de mange mindre 
øer. Thy er noget helt for sig. Som du kan se, 
består Thy af en lang, smal halvø, ca. 60 km 
lang og en snes kilometer bred, helt omgivet af 
vand bortset fra imod nord, hvor der er en 
smal forbindelse over til Hanherred, nord for 
Thisted. Ude mod vest ligger Vesterhavet, 
mod syd har vi Nissum Bredning som er den 
vestligste del af Limfjorden. Mod Øst skiller 
en arm af Limfjorden Thy fra Mors. Kysten ud 
mod Vesterhavet strækker sig som en lang, 
fuldstændig lige linie, mens kysten ud mod 
Limfjorden er fuld af vige og indskæringer. 
Landskabet deroppe er meget afvekslende. 
Ude mod vest er høje klitter og bare sand­
strækninger, småsøer, lyng og enkelte store 
nåletræsplantager. Men inde i landet er der 
frugtbart agerland.

Man kan komme til Thy fra mange sider. 
Man kan komme sydfra over Oddesund, eller 
man kan komme østfra fra Mors over Næs­
sund eller Vildsund. Man kan sejle over Thy­
borøn kanal nord for Harboøre. Og så kan 
man naturligvis komme fra Ålborg over Fjer- 
ritslev gennem Hanherred til Thisted. Den 
vej er jeg nu aldrig kommet. Når jeg som 
dreng skulle til eller fra Thy, skulle jeg altid 
sejle -  enten med færgen over Oddesund 
eller med en af de små færger over Næssund 
eller Vildsund. Jeg har også sejlet med mo­
torbåd fra Krik over til Thyborøn, hvor 
Vesterhavet strømmer ind gennem en smal
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åbning i klitrækken ind i den store Nissum 
Bredning.

Da jeg var dreng var alle veje grusveje. 
Dem kendte jeg fra de mange køreture, når 
jeg var med far ude på sygebesøg. Toget kørte 
jeg for første gang med, da jeg med mor var i 
København i 1925, en rejse der varede hen­
ved 18 timer. Man tog fra Hurup med m or­
gentoget til Oddesund Nord. Her gik man fra 
toget hen over gungrende, sorttjærede plan­
ker, som vandet skvulpede nedenunder, hen 
til færgen. Nogle få godsvogne blev rangeret 
ud på færgen, mens resten af toget blev til­
bage. Man gik fra borde i Oddesund Syd, steg 
op i et ventende tog og fortsatte i det rejsen 
ned over Struer, Langå og Fredericia til Mid­
delfart. Herfra med færge over Lillebælt til 
Strib og så videre med nyt tog over Fyn, sej-

Ove og mor på Rådhuspladsen 1925.

lede igen med færge over Storebælt og nåede 
endelig ved midnat det eventyrlige Køben­
havn.

I togene dengang sad passagererne i små 
kupeer, alle med en dør i hver side af kupeen. 
Langs hele togstammen løb udvendig et trin­
bræt, som konduktøren balancerede henad, 
når han skulle billettere. Han bankede på ku­
peruden, undersøgte i skæret fra sin lygte bil­
letten og fortsatte således fra kupé til kupé, 
mens toget dampede af sted og fløjtede adva­
rende ved alle overkørsler. På perronerne 
uden for stationsbygningerne ventede sta­
tionsforstanderne i deres fine uniform med 
deres grønne flag rullet sammen under ar­
men. Når alt var parat til afgang, vinkede sta­
tionsforstanderen med flaget og fløjtede i sin 
fløjte, og så satte toget langsomt i gang. Lo­
komotivet stønnede og halede af alle kræfter, 
hjulene begyndte igen på deres taktfaste me­
lodi hen over skinnernes sammenføjninger, 
tunge røgskyer væltede ud over markerne, og 
telegraftrådene steg og faldt i yndefulde ryt­
mer uden for vinduet.

Den 3. maj 1917 kom jeg til verden i lægebo­
ligen i Hurup. Mit barndomshjem var en 
hvidkalket villa, som far havde bygget, da han 
i 1905 havde nedsat sig som praktiserende 
læge i Hurup. Dengang bestod Hurup kun af 
én lang grusvej med huse tæt ved siden af 
hinanden på begge sider af vejen. Vejen førte 
fra Næssund i øst til Agger i vest ude ved ha­
vet. Den blev i Hurup krydset af banen fra 
Thisted til Oddesund. På den ene side af 
banen lå stationen og på den anden side mit 
barndomshjem. Færdselen på vejen blev sat i 
stå, når der blev meldt for toget, ved at to 
bomme blev sænket ned, én på hver side af 
sporet, og så måtte kørende og gående vente 
en rum tid, til toget var passeret.

Da jeg blev født, havde min far og mor i 
forvejen kun ét barn, min søster Gudrun,
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Lægeboligen i 1910.

som da allerede var 10 år. Hun havde længe 
ønsket sig en lille broder eller lille søster, og 
blev lykkelig, da hun fik sit ønske opfyldt. Far 
tog det mere roligt. Da han havde taget mig i 
øjesyn, efter at fødselen var overstået, var 
hans kommentar til mor, at hun havde givet 
mig parykken galt på. Far havde set, at hvir­
velen, som hos de fleste sidder i venstre side, 
hos mig sad i højre side. Derfor har jeg også 
altid haft skilning i højre side, mens de fleste 
har deres i venstre.

Mor fik naturligvis besøg af venner og be­
kendte, mens hun lå i barselsseng. De kom jo 
for at gratulere, men en dag hørte hun nogle 
besøgende, der lige havde taget afsked, stå 
ude i entreen og tale om, hvor det dog var 
synd, at jeg var så grim -  noget der slet ikke 
var faldet mor ind, og som jeg bestemt ikke 
tror, mor kunne bifalde. Og jeg lå og trivedes 
i min vugge og i barnevognen, som Gudrun 
trillede rundt med på ture i anlægget med 
veninderne Agda, Lis og Inger. Og jeg vok­
sede og fik hvid tremmeseng og blev passet af 
mor og de unge piger, der hjalp til i huset.

Far var ivrig fotograf, abonnerede på ama- 
tør-fotomagasiner, fremkaldte selv sine foto­
grafiske glasplader, lavede sit eget kopierings­
papir og arbejdede med bromsølv og gaslys­

papir i mørkekammeret. På et af de fotos, 
han tog, står jeg l'A år gammel med strikket 
hue og i store støvler med min kælk, og det 
er tydeligt, at det hele er et paradis. Den lille 
prop står og stråler i sin strikkede dragt i so­
len og sneen.

Hvis du vil, går vi nu indenfor. Uvilkårligt 
går vi på listesko, selv om det er ganske unød­
vendigt. Dem vi møder, kan jo ikke se os. Et 
skilt på entredøren fortæller, at »Døren er 
åben«. Da vi åbner den, kimer en lille klokke 
meget gennemtrængende, så vi råber højt: 
»Det er mig!«, så enhver kan vide, at det ikke 
er en patient, der er kommet ind. På den 
måde når vi ind uden at forstyrre. Fra entreen 
kan vi nu gå til venstre ind i venteværelset og 
derfra videre ind i konsultationsstuen. Men vi 
vælger at gå til højre og træder ind i fars stue, 
en hyggelig lille hjørnestue.

På skrivebordet står et skrivesæt i messing, 
messingskrivebordslampe, papirkniv, også i 
messing, askebæger i Kählerkeramik, på et 
tobaksbord står en kasse cigarer og en to­
baksdåse i mahogni, på væggen hænger pibe­
bræt med tre merskumspiber. På et stort bøs­
sebræt, beklædt med blåt klæde hænger to 
dobbeltløbede jagtgeværer og en pistol med 
udskåret træskæfte, et rævekranium, en finsk 
dolk i en bred skede af ben, udsmykket med

Ove 4 måneder gammel.
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en tegning af en mand i en pulk, der trækkes 
af en ren. Og der hænger en knippel af snoet 
bambus med en blyklump, indsyet i skind, en 
tveægget dolk fra bokseropstanden i Kina i 
1899, et patronbælte, en lang flettet hunde­
pisk, jagttaske med snore og ringe til skudte 
snepper, bekkasiner og agerhøns.

Vi lister videre ind i mors stue, daglig­
stuen, hvor solen skinner ind gennem de 
lette, hvide gardiner. Om vinteren bliver de 
skiftet ud med tunge, grønne portierer, fore­
de med sandfarvet stof, omkring døre og vin­
duer. Se. Der ligger jeg og kravler rundt på 
gulvet og leger med mine byggeklodser inde 
under empiresofabordet. Stuen er ret stor og 
møbleret fortrinsvis med empiremøbler. På 
en forhøjning ved vinduet sidder mor og syr 
på et stolesæde i stramaj. Ved siden af det 
indlagte sybord står rokken med hvide ben­
knapper. Mor ser ud af vinduet lidt ned af 
gaden over til den anden lægebolig, hvor fars 
bror, onkel Henrik og tante Dagny bor.

Nu rejser mor sig og går hen og sætter sig 
ved det store empirechatol. Hun tager hus­
holdningsregnskabet frem fra klappen i cha­
tollet. Det er et usædvanligt smukt møbel, 
trefløjet med små spejle bag skriveklappen og 
øverst oppe over midterskabet en kronhjort i 
indlagt træ uden på en låge til et lille rum, 
hvor mor har gemt en lyseblå, simpel pap­
æske med et lille sejlskib, helt af sølvpapir. 
Det er øjeblikke, fulde af højtid, når jeg får 
lov at betragte dette skrøbelige, lille fartøj. 
Det ser kostbart ud, hvad det naturligvis ikke 
er, og må kun berøres med stor forsigtighed. 
Gad vidst, hvor det stammer fra. Mon det har 
været dekoration på en bryllupskage? Måske 
fra mors og fars bryllup?

Stolene i dagligstuen er i empire ligesom 
den store skabssofa og sofabordet med ind­
lagte fantasifigurer i lyst træ -  en sovende, 
fyldig dame, to ugler, mærkelige griffe og 
fugle med dyreben. Den høje, hvide bornhol­

mer og heiberglampen i hvidt porcelæn liver 
op i al mahognien. Mor rejser sig, går ind i 
spisestuen og gennem anretterværelset ud i 
køkkenet, og jeg kravler ind i mit legetøjs­
skab i spisestuen og kommer frem igen med 
mit store lokomotiv af træ.

Inde fra konsultationsstuen, der støder op 
til spisestuen kommer hjerteskærende, halv­
kvalte skrig fra en patient, der får trukket 
tænder ud. Der er ingen tandlæger i Sydthy, 
og det sker ikke så sjældent, at en karl eller 
pige kommer ind fra landet for at få ryddet 
munden. Ove gruer, når han ser staklerne 
vakle ud af entredøren med et håndklæde for 
munden og spytte blod udenfor på vejen. 
»Konsultationsstuen« -  det er et af de mange 
fremmedord, Ove har inddrukket med m o­
dermælken. »Patienter« ligeså. Havde han 
fået forklaret, at det betød »lidende menne­
sker«, ville han have ynket disse stakler end­
nu en gang.

Hvad om vi nu en gang går ned og ser os 
om i kælderen.Vi kan gå derned ad en ind­
vendig trappe ved siden af madelevatoren fra 
køkkenet, men kan også gå ad en lang udven­
dig trappe fra køkkenet ned i haven. I kælde­
ren har de to piger deres værelse. Der er et 
yndigt tapet med små lyserøde rosenbuketter 
og en lysekrone med grønne og gule glasrør 
og glasperler på snore rundt om pæren. Men 
møbleringen er spartansk. Pigerne medbrin­
ger selv kommode eller klædeskab, når de på 
skiftedage, 1. maj eller 1. november, kommer 
fra deres hjem ude på landet eller fra en tidli­
gere plads. I kælderen er et stort tørverum, 
som om efteråret bliver fyldt op med tørv. De 
bliver båret ind i kælderen i tørveløbe, flet­
tede kurve med flad træbund og to hanke. Og 
der er et lille uhyggeligt rum, lokummet -  
kun oplyst af en svag pære med en dirrende 
glødetråd. Avisstykker hænger på en lille 
krog. -  Så er der vaskekælderen med store 
trækar, så tunge, at de ikke kan tippes over,
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men må tømmes ved, at man slår en spuns 
ud forneden på siden af karret. Det er om at 
springe hurtigt til side, når vandet fosser ud, 
for ikke at blive oversprøjtet på ben og træ­
sko. Der er desuden en oval zinkbalje, der 
bruges som badekar, og runde zinkbaljer og 
zinkvaskebræt og gruekedel.

Ved siden af vaskekælderen er der rulle­
stue. Rullens valser af træ kan skrues meget 
fast sammen, så fast at det næsten er umuligt 
at trække svinghjulet rundt. Når vasken er 
overstået, bærer Stine og Erna, stuepigen og 
kokkepigen, vasketøjet ud i haven og hænger 
det op på tøjsnore, der understøttes af lange 
smalle træstænger. Ove følger med, med en 
pose med træklemmer hængende på maven. 
Mens nu vasketøjet hænger og tørrer i solen, 
foreslår jeg, at vi sætter os over i skyggen på 
de hvidmalede, umagelige »rådhusstole« i 
lindelysthuset og får os en sludder til et glas 
majdrik -  mors speciale: presset citronsaft 
med sukker i.

Jeg nævnte før de tunge trækar. Alt, hvad 
der var tungt, frydede og imponerede mig 
lille purk. Jeg nød at stå ved vinduet i stuen 
og se på den store vejtromle, der langsomt 
rullede forbi, da vejen udenfor blev brolagt. 
Jeg iagttog den kæmpestore, tunge valse, der 
udgjorde tromlens forhjul, og de to høje 
smalle sidehjul, der sammen med valsen bar 
hele tromlens svære jernkonstruktion. Oppe 
på tromlen stod føreren og styrede på et rat, 
som han snurrede rundt, når valsen gennem 
et kædetræk skulle drejes, så tromlen kunne 
ændre retning en smule.

Og jeg elskede mit tunge legetøjslokomo­
tiv, som far havde købt til mig af en hånd­
snild arrestant i Vestervig arrest. Det var fint 
sortlakeret med et hvidt og rødt bånd om­
kring skorstenen. Når det kom i fart, var det 
til virkelig fare for møbler og hvidlakerede 
paneler og dørkarme. Og hvor det gungrede, 
når de store træhjul rullede fra gulvtæpperne
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Ove i haven, juli 1920.

ud på bræddegulvet. Jeg nød lyden af tunge 
hestevogne, der rullede forbi udenfor, og sy­
net af de store arbejdsheste med bølgende 
manker og tykke duske om hovene.

Jeg holdt meget af mors tunge, fyldige hår. 
Det var meget mørkt, næsten sort -  endnu 
mørkere end hendes store, mørkebrune øjne. 
Jeg lå om morgenen i min tremmeseng og så 
på, at mor redte sit hår. Det nåede hende til 
livet. Hun redte det med en skildpaddekam, 
børstede det igennem og flettede det i en 
lang, tyk pisk, som hun viklede op i en knude 
og fæstede med to-grenede skildpadde­
kamme. Når mor skulle være fin, satte hun 
en sølvkam med smaragder fast i håret som 
en krone over hårets midterskilning.

Det tunge betager mig, men naturligvis 
har jeg lært også at glæde mig over det lette 
og yndefulde.

Når jeg som dreng hørte klokkerne på 
jernbanebommene klemte, løb jeg hen og 
kikkede ud. Jeg lænede mig imod vindues­
karmen og ventede på, at det store damplo­
komotiv med personvogne og godsvogne 
skulle komme drønende tværs over vejen hen 
til jernbanestationen. Somme tider blev der
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rangeret med tomme jernbanevogne i time­
vis. En uendelig lang togstamme, bestående 
af åbne og lukkede godsvogne og hvidmalede 
kølevogne kørte ganske langsomt forbi. Toget 
tabte gradvis fart for til sidst at gå helt i stå. 
En tid lang holdt det stille, og lokomotivføre­
ren lænede sig ud for at se ned langs togstam­
men. En jernbanemands sorte silhuet skimte­
des på vej hen over sporene, en arm blev rakt 
skråt i vejret som tegn til lokomotivføreren 
om, at sporet nu var skiftet. En anden jern­
banemand dukkede frem mellem to vogne, 
som han havde koblet fra hinanden. Også 
han gav tegn med armen rakt i vejret. Så 
vendte lokomotivføreren sig og gik ind i fø­
rerhuset. Toget blev sat i gang og kørte lang­
somt baglæns. Der lød et fløjtesignal, og to­
get bremsede op. De frakoblede vogne bagest 
i togstammen fortsatte hen ad sporet.

Der lød et brag, når en rullende vogns puf­
fer stødte mod en holdende vogn, som så 
begyndte at rulle videre hen ad sporet. Un­
dertiden holdt der flere vogne, som efter et 
puf fra en rullende vogn én efter én puffede 
hinanden videre. Kæder klirrede og lydene 
blev svagere, efterhånden som vognene tabte 
fart og til sidst gik i stå. Toget kørte frem igen. 
Frem og tilbage. Frem og tilbage. Sommetider 
var hele togstammen ude af syne, kun en 
enkelt vogn kom lydløst rullende forbi. Alt 
foregik spøgelsesagtigt tyst i lang venten, hvor 
intet syntes at ske. Og alligevel. Trods det 
uvirkelige over disse ensomme, tyste vogne 
var der en tryghed i den kendte, ensformige 
rytme. Ingen stemmer hørtes. Kun af og til et 
fløjt, og hele tiden lyden af vognene, der 
snakkede indbyrdes, når de ramlede sammen, 
og af lokomotivet, der snart stønnede og pru­
stede og snart holdt stille og passede sig selv. 
Undertiden stod der en mængde heste i trans­
portvognene og kikkede ud fra de øverste 
luger, der stod åbne. Hvor kom de mon fra, 
alle disse heste? Og hvor skulle de hen?

Nu er vasketøjet tørt og bliver taget ned. 
Lagner og dynebetræk bliver holdt stramt ud, 
rystet og glattet og lagt ned i vaskekurven 
stykke for stykke. Ove får lov at hjælpe og 
hyler henrykt, når det lykkes ham at slå et 
pludseligt slag med et lagen, så det ryger på 
jorden. Så bærer de unge piger vasketøjet ind, 
og Ove tager sin rødmalede tricykel, Max, og 
kører ud på fortovet. Max har et stort forhjul 
med pedaler og to små baghjul. Forhjulet står 
i forbindelse med et rødmalet hestehoved, 
savet ud i træ. En tværpind gennem hesteho­
vedet gør det ud for styr. Ove elsker sin Max 
og kører i timevis op og ned ad fortovet og 
ser ind til beboerne på vejen.

Ovre hos Ydes
Klods op ad den hvidkalkede lægebolig ligger 
snedker Ydes røde toetagers murstenshus. I 
stueetagen et stort butiksvindue og indgang 
til butikken. Ved siden deraf entredør og vin­
duer til opholdsstue. I butikken er udstillet de 
møbler, som er lavet ovre på værkstedet, en 
lang, lav bygning omme i gården. Over ind­
gangsdøren til værkstedet hænger et stort 
skilt: »S. P. Yde Snedker- og Tømrerforret­
ning«. I det værksted tilbragte Ove utallige ti­
mer. Der var altid et vældigt liv og røre der­
ovre. Der herskede travlhed, og der kom kun­
der, som bestilte arbejde udført, og maski­
nerne larmede, så man måtte råbe til hinan­
den for at blive hørt. I det forreste værksted 
stod motorsaven med det lange, smalle sav­
blad, som løb rundt over to hjul, et for oven 
og et for neden. Den sang og hvinede, det 
roterende savblad, når et stykke træ blev skå­
ret igennem, ved at svenden forsigtigt pres­
sede træet ind mod bladet. Ved siden af mo­
torsaven afretteren, der høvlede planker og 
brædder glatte, og fræseren, der når strøm­
men blev slået til, sendte kaskader af små
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spåner ud i rummet. Larmen fra maskinerne, 
der brølende åd sig gennem træet, kunne 
tydeligt høres hjemme, og lød som musik for 
Ove.

Det bagerste rum i værkstedet var svende­
nes arbejdsrum, hvor hver svend havde sin 
høvlebænk. Til hver høvlebænk hørte et 
værktøjsskab med høvle, stemmejern, ham­
mere, knibtang, bor, file, syle, skruetrækkere, 
tommestok, vaterpas m.m. Der var forskel­
lige høvle i skabene -  bugthøvle, siethøvle, 
skrubhøvle, falshøvle, nothøvle og den lange, 
tunge rubank. Og der var save af forskellig 
slags -  gratsave, fukssvans osv. Ove kunne stå 
i timevis med sin legekammerat, Anton, og 
se på, hvordan svendene arbejdede med deres 
redskaber, og hvordan de sleb jernene på sli­
bestenen, og hvordan de tildannede tappe og 
taphuller til vinduesrammer, døre, stole, reo­
ler og skabe. Når et møbel var færdigt, blev 
det poleret, lakeret eller bejdset og derefter 
udstillet i butikken. De færdige møbler stod 
stuvet sammen, og når der en gang imellem 
kom kunder, måtte kunderne sammen med 
den ordknappe Yde kante sig rundt for at se 
på de møbler, der kunne være tale om.

Så var der anderledes hyggeligt ovre på 
værkstedet. Der var dejlig lunt fra limovnen, 
som der til stadighed blev fyret i med spåner, 
for at der hele tiden kunne være smeltende 
varm lim. Pladerne af lim blev først blødt op 
i vand i nogle dage og derefter maset ned i 
limpotten, der bestod af en lille jerngryde 
med lim og pensel i. Denne lille gryde blev 
sat ned i en større jerngryde med vand i, som 
blev sat over på ovnen. Det varme vand i den 
yderste, store gryde holdt limen flydende i 
nogen tid, efter at limpotten var taget af ov­
nen og stillet hen til det møbel, der skulle li­
mes. Når tappe og taphuller var blevet over­
smurt med skoldhed, flydende lim, blev 
møblet banket sammen og sat i spænd og 
derefter sat til side, mens limen størknede.

Der var lunt og rart derude i værkstedet 
med alle de mange brædder, planker, lister og 
duftende spåner og de hyggelige svende. En 
af dem var den ejegode, hjertevarme Mag­
nus. En stor, rund mand med et stort rundt 
hoved, tykke læber, store, lidt svømmende 
øjne og en mærkelig pustende, syngende tale. 
Altid smilte han så rart til os drenge. En dag 
kaldte han mig en »dannismand«. Det for­
stod jeg ikke, hvad var, men nok at det var 
venligt ment. I modsætning til ham var Val­
demar en elegant, slank, lidt reserveret mand, 
som jeg respekterede for hans åbne, faste blik 
og korrekte væremåde, men jeg følte mig 
aldrig rigtig i kontakt med ham. Jeg var me­
get betaget af han enorme adamsæble, som 
bestandig bevægede sig inde under huden på 
hans hals. Både Magnus og Valdemar blev 
gift med en af Ydes døtre.

Ydes fire sønner og tre døtre boede alle 
hjemme, og desuden boede svendene og lær­
lingene der. De var alle på kost hos Ydes. Det 
var hjertelige og glade mennesker, som det 
var en glæde at komme hos. Når det var fyr­
aften hyggede svendene sig ude i værkstedet. 
En gang husker jeg, de morede sig med at 
tegne hinandens silhuetter, mens de efter tur 
stillede sig mellem en lampe og en finerplade. 
Om lørdagen blev værkstedet fejet med en 
»lime«, det er en kost, så der kunne være fint 
til næste dag. Så blev der så underlig stille 
derude. Anton og jeg dryssede derover og 
fordrev tiden med at slå søm i og lignende og 
savnede svendene.

Oprindelig havde familien Yde alene be­
boet stueetagen ved siden af butikken og lejet 
1. salen ud til en fotograf. Der var derfor et 
stort ateliervindue i det største værelse oven­
på, og på væggen i entreen, hvorfra en trappe 
førte op til 1. sal, var malet ordet »Atelier«, 
og neden under var malet en sort, lukket 
hånd med pegefingeren udstrakt opefter. Da 
familien Yde voksede, og der skulle skaffes

2004 19



Opvækst i Thy

Senere luftfoto med lægeboligen til venstre og derefter Ydes ejendom med tilhørende snedkerværksted ud 
mod anlægget.

plads til den store familie, måtte fotografen 
flytte, og der indrettedes soveværelser oven­
på, men henvisningen til fotografen blev ikke 
slettet og første salen benævntes fortsat »Ate- 
liet«, udtalt som stavet her.

Alt ovre hos Ydes var anderledes end 
hjemme. Deres dagligdag, den måde de le­
vede på og først og sidst sproget, som var 
rent thybomål. Alt fulgte jeg med i. En stor 
del af dagen tilbragtes ude i køkkenet, hvor 
fru Yde serverede kaffe, flere gange tragtet om 
i den blå kaffekande. Det ville være en absurd 
tanke at forestille sig far og mor sidde ude i 
vores køkken og drikke kaffe af en underkop 
og nyde en sukkerknald til, og sådanne tan­
ker gjorde jeg mig heller aldrig. Underhold­
ningen om aftenen inde i stuen kunne være

urprimitiv, og det tror jeg nok, at jeg følte 
lidt en aften, da jeg sad som de andre med 
begge hænder plantet på bordpladen og på 
skift med de andre sagde noget i retning af 
»Go daw, Ras« -  »Go daw, Mads« -  »Hudden 
håer do ed?« -  »Jow, æ håer tip-tip i den jæen 
to å tap-tap i den åen to« (God dag, Ras. God 
dag Mads. Hvordan har du det? Jo, jeg har 
tip-tip i den ene tå og tap-tap i den anden tå. 
God dag Ras osv.) og sådan fortsattes bordet 
rundt. I takt med ordene »tip-tip« og »tap­
tap« bankede den talende i bordpladen under 
almindelig latter. Legen gav mulighed for lidt 
harmløst komediespil. Dette med en genta­
gelse i det uendelige forekom også i en sang, 
jeg lærte derovre:
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»Jens, i m or’n er ed markedsdaw.
Så ska do wæl da wæl osse mæ.
Det ska do wæl da wæl så, 
det ska do wæl da wæl så.«

Melodien hørte jeg på ny mange år efter i 
Norge, hvor den hedder »Haudalsslåtten«.

Det var somme tider svært, når jeg kom 
hjem fra et besøg ovre hos Ydes, at slå over i 
det rigsdanske, som blev talt hjemme. Navn­
lig hvis jeg blev ivrig, kunne jeg forglemme 
mig selv. Engang kom jeg for sent hjem til 
middag, og mor spurgte, hvor jeg dog havde 
været henne. Og jeg svarede helt opkogt i 
hovedet: »Æ hå worn øwer po Yjdes pessoar- 
skrald å fång rå’ter!«. Og mor udbrød: »Men 
Gud! Hvad er det dog, drengen siger?« Og far 
lo og oversatte for mor, at jeg havde været 
ovre på Ydes pissoir for at fange rotter. Ydes 
havde en guds velsignelse af rotter i deres 
hønsehus, som lå lige ved siden af de uden­
dørs toiletter, og svendene havde så en dag 
bevæbnet sig med spader og stokke for at 
komme rotterne til livs én gang for alle. Jeg 
var heller ikke ret gammel, da jeg en dag til 
mors fryd med en alvorsmine stillede mig op 
foran hende og sagde: »Æ will’ nødi røer we 
dæ mæ en illtång!« Da jeg nu engang havde 
opfattet denne ringeagtsytring ovre på værk­
stedet, måtte jeg jo hjem og lire den af, selv 
om mor jo var ganske sagesløs.

Thybomålet blev mit andet modersmål, og 
fru Yde var som en anden moder for mig.

Jeg mindes, at jeg en dag, da jeg opholdt 
mig ude i fru Ydes køkken, uden nyfigenhed 
eller blusel så på, at hun vaskede »hinner pat­
ter« efter endt arbejdsdag. Og jeg hørte på 
hendes klage over, at en af sønnerne ikke 
kunne ligge tør om natten, og at det havde 
vist sig nytteløst at lægge en mursten ned i 
sengen. Alt deltog jeg i derovre. En søndag 
formiddag kaldte fru Yde mig ind. Jeg har vel 
været 5-6 år dengang. Da var hendes søn,

Halfdan, der var fem år ældre end jeg, fundet 
druknet i Næssund og var nu blevet bragt 
hjem. Hun ønskede, at jeg skulle se ham for 
sidste gang, som han lå der på spisestuebor­
det med et lagen over sig. Og hun og jeg stod 
der ganske alene, mens hun løftede lagnet 
bort fra hans ansigt og betragtede ham. Jeg 
mindes ham som en rar dreng.

Under et besøg hos fru Yde i juli 1978 på 
alderdomshjemmet »Åbakken« i Hurup, hvor 
fru Yde levede sine sidste år, fortalte den nu 
næsten 97 årige fru Yde mig om, hvordan 
hun allerede 9 år gammel var kommet ud at 
tjene i en helårsplads på en gård i nærheden 
af hendes barndomshjem i Gettrup i Thy. 
»Der var ikke noget om seksualitet, jeg ikke 
vidste, da jeg havde været der en tid, Ove«, 
fortalte hun mig på sit thybomål »Karlene og

Fru Yde som 94-årig på plejehjemmet
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pigerne søgte ingenting at skjule. Og jeg 
kunne jo ikke snakke med mor om det«. Og 
hun fortalte mig om fattigdommen i hendes 
barndomshjem, hvor hendes mor hver dag 
måtte ud at hente vand i to spande ca. 1 km 
borte fra det husmandssted, hvor de boede. 
»Og på bunden af disse spande foer der nogle 
sorte dyr rundt, som vi jo søgte at undgå, når 
vi drak af vandet«.

Jeg talte stadig thybomål, og vores fortro­
lighed var ganske den samme -  blot at alders­
forskellen føltes langt mindre nu. Fru Yde 
fortalte om, at hendes mand havde været 
tømrer og snedker i den lille landsby, Get­
trup, da de blev gift, men der var ikke meget 
at lave, og de besluttede derfor at flytte til sta­
tionsbyen Hurup, hvor Yde mente, at udsig­
terne var bedre. Hun havde været meget be­
tænkelig ved planen, som hun fandt risikabel, 
»Wi håd’ jo syw smo ba’er dengång«. Men 
det var da gået godt. Fru Yde døde 3. januar 
1979, og det blev sidste gang, jeg så hende der 
i sommeren 1978. Jeg gemmer mange breve, 
som jeg gennem årene modtog fra hende. 
Hun fortæller i dem om livets gang, og om 
sine børn, om ægteskaber, sygdom og død og 
om de forandringer, tiden fører med sig. 
»Lukker jeg opfor Fjernsynet, er det kun Tyveri 
og Drab, nej, saa var det skønt, da du var 
Barn, jeg ser dig i din laadne Overtræk, ja, og 
dine søde brune Øjne, jeg tænker paa alt fra 
1920, ondt og godt, mest ondt -  bette Bachs 
Forretning er nu solgt igen, der bor ingen på 1. 
sal, det er ikke moderne... Atter er det 3. maj, 
gode Ønsker sender jeg, tænk du bliver ogsaa 
ældre, det kan jeg ikke rigtig lide, hvad saa med 
Gudrun, og Magnus er 75 og Erna er 72, det er 
godt, de lever begge og har det saa nogenlunde 
med Helbredet. -  Tak for alle de Tanker du har 
i din Hukommelse, det er som vi var unge, og 
du er en sød lille Dreng, jeg ser for mig, særlig 
den Dag, Anton og du legede Doktor i Køkke­
net og Spisestuen. Du var lægen, Anton Patien­

ten, han skulde undersøges, og Lægen sagde: 
»De må hellere smide Vesten«. Hvad der senere 
kom ud a f Konsultationen husker jeg ikke, men 
dette, »De maa hellere smide' Vesten«, lød me­
get som Dr. Kjær kunde sige. -  Jeg har foræret 
mine Børn lidt Penge, det er jo lovlig, de mang­
ler saamen hverken Penge eller Gods men du 
skal ikke tro, at vi er saa fatte. Nu kan det vel 
være nok, vil du nok sige, jeg siger det sam­
me...« Og brevet, som var skrevet, da fru Yde 
var 96 år, slutter så med en kærlig hilsen til 
Gudrun og mig.

Mens fru Yde var en meget underhol­
dende, livlig, ret fyldig kvinde med nogle me­
get levende øjne, var hendes mand en lille, 
tynd stille, grå mand, som ikke sagde ret me­
get, men gerne nøjedes med at smile venligt 
og i øvrigt passe sit arbejde. Det gjorde der­
for et enormt indtryk på mig en dag, da han 
pludselig optrådte heftigt, nervøst og små- 
bandende. Jeg stod sammen med en af de 
yngste svende inde i et hus, der var under 
opførelse, og der var netop blevet sat vindues­
karme og vinduer ind. Når dette var tilende, 
var det almindeligt, at der blev sat maling af 
på ruderne, så man ikke af vanvare skulle 
komme til at sætte en hånd gennem det klare 
vinduesglas i den tro, at der endnu ikke var 
sat glas i vinduesrammen. Svenden tog derfor 
nu en malekost og begyndte at male en me­
get stor cirkel på en af de nye ruder. Men så 
uhyre langsomt og forsigtigt malede han, at 
malingen løb i lange striber ned ad glasset, og 
da greb Yde med et højt: »NEJ!« penslen ud 
af hånden på svenden og lavede i ét eneste 
strøg en stor, hvid cirkel på ruden. Jeg blev 
uhyre overrasket over, at den stilfærdige 
snedkermester pludselig kunne vise en så 
heftig aktivitet og fratage en svend et stykke 
arbejde. Sådan ville Yde bestemt aldrig have 
optrådt over for den dygtige Valdemar eller 
den elskelige Magnus, som arbejdede helt på 
egen hånd og altid havde tid til at stoppe op i
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arbejdet og tage sig en skrå og snakke lidt 
med os børn.

Thybomål
Det uforfalskede thybomål, som jeg lærte det 
hos Ydes, faldt mig nøjagtig lige så selvfølge­
ligt som rigsmålet, der taltes hjemme. Men 
dialekterne var i tilbagegang, efterhånden 
som rigssproget vandt større udbredelse med 
overgang mellem dialekt og rigssprog, som 
spøgefuldt kaldtes »stationsby-jysk«. Det ly­
der mildt sagt ikke kønt, men naturligvis blev 
mit sprog påvirket deraf. Jeg sagde f.eks. 
»skjårten« og »fjårten« og ikke »skjorten« og 
»fjorten«, som det hed hjemme og ikke »æ 
skjowt« og »fjowten«, som det hed ovre hos 
Ydes. Jeg græmmes over mit stationsbyjysk, 
som jeg stadig beflitter mig på at udrydde.

Men jeg værner om mit thybomål, og det 
varmer og føles så dejligt trygt at huske, hvor­
dan f.eks. tallene lød fra ti og fremefter: »ølle, 
tøl, tre’ten, fjowten...«. Ethvert sprog og en­
hver dialekt er som sød musik, når det tales 
rent, sikkert, tydeligt og uforfalsket. Også thy­
bomål har dets særlige klangskønhed. Det 
præges af den talendes personlighed og har 
som ethvert sprog særegne vendinger og be­
toninger, som det er en fryd at lytte til og gen­
kende, når man møder det. Karakteristisk er, 
at mange ord, som ellers ikke har stød, udta­
les med stød. For eksempel udtales dukke, 
hoppe, katte, lampe og skjorte: do’k, ho’p, 
kat, lam’p, skjow’t. I andre ord som træsko 
og hvidkål trækkes det første led meget langt 
ud uden stød, mens sidste led gøres kort. Det 
hedder »træ-æ’sko« og »hwi-i’kol«. Det per­
sonlige pronomen, jeg, hedder Æ. Det ube­
stemte pronomen, man, findes ikke. Det er­
stattes af Jen (én), hvis den talende regner sig 
selv med i et udsagn. Holder man derimod 
sig selv udenfor, bruges 3. personflertal, de.

Således bliver: Man kan aldrig vide -  til »Jen 
ka åldri weed«, mens vendingen: Man siger -  
bliver »De sæjer«. Ordet man kan også erstat­
tes med passiv. Man har spurgt mig, bliver 
»Jeg er blevet spurgt« -  »Æ er bløwn spuer«. 
Forholdsordet på udtales o. På vognen hedder 
»o æ wukn«, idet man danner bestemt form 
af navneord ved kendeordet æ, svarende til 
det engelske the. Når jurister foretager en 
åstedsforretning er der i virkeligheden tale 
om en besigtigelse på (o) et bestemt sted, alts- 
aa: »O steds«.

Mange ord, som ikke -  længere -  findes i 
rigssproget, lever på thybomålet. En krejler er 
en person, der kører rundt og falbyder varer 
fra en lille vogn. En told vil sige en prop. En 
lime er en kost. Oin er et lille formiddagsmål­
tid. Næ’ter er aftensmad. At blive inviteret til 
fødselsdag hedder; »Å blyw bujen te gebus« -  
med tryk på anden stavelse -  (tysk geburts- 
tag). Istapper hedder »Isigler«, som tydeligvis 
er et lån fra engelsk. Fiskerne på vestkysten 
stod i nær kontakt med de engelske fiskere på 
havet. »Han håer en gue houe« vil sige, at han 
har en god hukommelse. »Hejsen« betyder el­
lers. »De wa hejsen skjøn«. Når fru Yde ville 
sige: »Aah, jeg be’r«, sagde hun: »Ikke for det«. 
En variation heraf hedder: »Nej derfor ikke«.

Sommer
Det er sommer, tidlig morgen. Ove står, 
alene, ude på trappen, der fører fra køkkenet 
ned i haven. Solen bager på de hvidkalkede 
mure. Stæren sidder på sin pind på kassen 
ved siden af vinduet ind til konsultations­
stuen. Den fløjter af fuld hals og basker med 
vingerne. På den anden side af vinduet står 
den høje persiske rose i fuldt flor. Alt er lutter 
fryd og velvære.

Ove går med sin legevogn over til Anton: 
Ove, Anton og Signe, der er to år yngre og
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Ove, ukendt, fru Yde, Anton og Søster.

Antons lillesøster, kører over i anlægget og 
plukker græs og mælkebøtter til Ydes høns. 
De skiftes til at være kusk og heste. Når en af 
hestene bliver træt af at være hest, smøger 
den tømmen af ærmet og går hen til vognen 
og bliver så kusk i stedet. Kusken hypper på 
hestene, og skal de gå baglæns, siger han: 
»ryk, ryk« (med helt rent y), og de rykker 
baglæns. Gør de ikke, som der bliver sagt, bli­
ver de bragt til fornuft med et ekstra træk i 
tømmerne.

Efter at de har smidt græs og mælkebøtter 
ind til hønsene, går Ove hjem igen. Her giver 
han sig til at lege bondegård med sig selv. 
Han har lavet en stald af mursten, som han 
har stillet på højkant og breder nu græs ud i 
båsene. Han har både heste, køer og kalve. 
Hestene er hestesko som han har fundet ude 
på vejen, køerne og kalvene er større og m in­
dre flintesten med huller i. Han har bundet 
snore i stenene og trækker dyrene på stald. 
En meget stor, meget nedslidt hestesko er

hans bedste arbejdshest. Et par mindre sko er 
køreheste.

Et lille hjørne af haven er Oves. Der har 
han sin egen flagstang med et flag, han kan 
hejse. I haven har han dejlige, blå violer og 
aurikler med fløjlsbløde farver, som han el­
sker. Men mere end nogen anden farve beta­
ger den dybrøde farve på de modne rønne­
bær ham. Den farve genoplever han hvert 
eneste efterår. Ove er nu træt af at lege bon­
degård og henter Max og kører ud på vejen. 
Ovre på den anden side sidder fru bagerme­
ster Petersen og kikker i sit gadespejl. Fru Pe­
tersen har gigt og sidder i sin rullestol ved sit 
vindue ved siden af bagerbutikken. Hun nik­
ker i spejlet til de bekendte, der kommer 
forbi på fortovet, og de vinker tilbage ind i 
spejlet. Hun er meget rar og vinker venligt til 
Ove. Hun kender Ove fra hans mange køre­
ture på Max. Og hun har moret sig, når hun 
har hørt om hans små visitter i bagerbutik­
ken. En morgen, han var blevet sendt derover
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efter morgenbrød, stod han derinde og sagde, 
at han skulle have 3 rundstykker, men det 
måtte også gerne være bolcher. Man havde så 
ringet over for at høre, hvad han skulle have 
-  en anden gang, da Ove var kommet ind, og 
ekspeditricen havde spurgt ham, hvad det 
skulle være, svarede Ove, at han ikke skulle 
have noget, men blot kom, fordi han gerne 
ville se lidt på deres lagkager. Derefter var 
han så gået igen.

Efteråret nærmer sig. Bladene begynder at 
blive brune. Ove ved, at det først bliver vin­
ter, når alle bladene er faldet af træerne, og 
da han gerne vil, at det snart skal blive vinter, 
henter han en saks og går i gang med at 
klippe blade af træer og buske. Han indser 
dog snart, hvor håbløst det er, og at han må 
vente længe endnu, før han kan komme ud 
med sin kælk. Men nu er rønnebærrene ved 
at blive røde. Græsset under rønnene bliver 
efterhånden helt rødt af de nedfaldne bær. 
Ove og Søster, Antons lillesøster, som aldrig 
hedder andet end Søster, selv om hun rigtigt 
hedder Signe, hjælper hinanden med at 
samle røde rønnebær. De har hver en stoppe­
nål med en tynd snor i og sidder på en bænk 
og laver lange halskæder. I lutter glæde over 
legen giver Ove Søster et kys lige på munden, 
og de fortsætter deres leg med at trække røn­
nebær på snor.

Men en slange har været i paradiset. Om 
aftenen, da Ove sidder og hygger sig i Ydes 
køkken, bliver han kaldt ind til de voksne, 
hvor en fremmed dame er på besøg. Det er 
hende, der har iagttaget Ove og Søster, og det 
er hende, der har fortalt, hvad hun har set. 
Ove bliver spurgt, om han har kysset Søster, 
og da han åbent og beredvilligt svarer ja, ud­
løser han svar små, venlige smil rundt om, og 
han får lov at gå ud i køkkenet igen. Han 
skænker ikke de voksnes nyfigenhed en 
tanke. Men at Ove var meget glad for Søster 
var ganske tydeligt. Når han var syg og lå i sin
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Søster og Ove.

tremmeseng, udmattet af feber, bad han altid 
om, at der blev sendt bud efter Søster. Hun 
kom så stille ind og satte sig ved siden af sen­
gen og kunne blive siddende der i timevis, 
uden at hverken hun eller Ove mælede et 
ord. At Ove var syg, kunne være en følge af 
havgusen -  en iskold tåge, der på lune dage 
pludselig af vinden førtes ind fra Vesterhavet.

Somme tider sender Oves mor Ove ud på 
en spadseretur med Oves barnepige, fordi 
hun ønsker, at Ove kommer ud i den friske 
luft uden for Hurup. Og de to spadserer så ud 
af den ny Vestervigvej op mod Ashøje. Lidt 
inde til siden ligger herinde mellem granerne 
en stenbunke, en lille stendysse. Og den unge 
pige kaster nu en sten på bunken og lader 
Ove kaste en sten på den også. Det måtte 
man gøre for at afværge ondt. Anden forkla­
ring fik Ove ikke. Pigen kunne velsagtens hel­
ler ikke give nogen forklaring derudover. Det 
blev Oves første møde med overtro. Mange
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år efter læste Ove Sigrid Undsets roman om 
Olav og Sigrid, de to børn i Hestviken i 1200 
årenes Norge, der hver kastede en sten på en 
dysse »til tegn på, at de havde gjort deres kri­
stenpligt mod den døde. Det skulle være en, 
som havde begået selvmord for længe siden...«.

Træk fra dagliglivet i Hurup
P. Westergård-Bach, eller »Bette-Bach«s, isen- 
kramforretning ligger lige ved siden af Ydes 
butik. Nede i kælderen under isenkramfor- 
retningen sidder der en mand og laver træ­
sko. Han har vistnok tuberkulose -  i hvert 
fald er Oves mor meget ængstelig for at Ove 
går derned på grund af den mulige smitte­
fare, hvad Ove gør alligevel. Han kommer 
ned gennem en lem i gulvet i bagbutikken, og 
dernede sidder træskomageren. Ved siden af 
sit arbejdsbord har han en balje med vand, 
som han dypper træskoene i for at blødgøre 
læderet. Når træskoene er færdige, lakerer 
han dem sorte. Ove finder det uhyre interes­
sant at se manden arbejde, selv om han ved, 
at han ikke må være der.

Ove må heller ikke komme i søndagsskole. 
Der er han meget ked af, fordi Anton hver 
søndag går i søndagsskole, og det pirrer Oves 
nysgerrighed. Og skønt det altså er forbudt 
Ove, går han en søndag med Anton i søn­
dagsskole blot for at se, hvad der foregår. Da 
han kommer ind i salen, står en mand og 
holder tale. Han fortæller om, at gaderne i 
paradiset oppe i himlen er brolagt med guld­
tokroner. Det finder Ove er utroligt fint og 
dyrt.

Over for søndagsskolen på Gammel Ve- 
stervigvej bor den venlige, altid smilende 
morbror Niels. Han er Antons morbror og 
murermester. Morbror Niels’s kone, Marie er 
umådelig rar og meget lattermild. Hun laver 
karameller, nogen helt flade, firkantede no­

gen med knuste mandler i, som hun rister på 
en plade. De smager vidunderligt. Det er 
synd, at morbror Niels’s ikke har børn. Mor­
bror Niels holder duer. Ove er syg for selv at 
få duer. Ovre i posthusets have ligger et gam­
melt redskabsskur, hvori der engang har væ­
ret duer. Fru postmester Bloch, der er Oves 
gudmor, giver gladelig lov til, at Ove benytter 
dueslaget, og sammen med sin far henter Ove 
fire duer oppe hos morbror Niels og anbrin­
ger der i dueslaget, hvor der bliver sat hønse­
net foran flyvehullet, så duerne ikke skal 
stikke af. Hver dag går Ove så med sin far 
den korte vej over jernbanen til posthuset for 
at give duerne korn og frisk vand. Endelig 
kommer den dag, da hønsenettet skal pilles 
ned. Men ak. Duerne styrter straks af sted, 
velsagtens den lige vej tilbage til morbror 
Niels. Forbi er Oves duehold. Og alt det dyre 
korn givet ud til ingen nytte!

Af og til er Ove med sin mor på besøg hos 
gamle fru hestehandler Hansen. Hun er over 
80 og bor i en hvidkalket gård ved siden af 
skolen. Under disse besøg er Ove meget opta­
get af at betragte en hvid porcelænshøne i 
næsten naturlig størrelse, som står oppe på 
en reol. Og en sølvmølle på et tobaksbord, 
som bruges til at klippe cigarer med, finder 
Ove meget fin.

Hygiejnen rundt omkring var ikke altid 
den bedste. En dag blev Ove sendt ned til 
barber Christensen med besked om, at Ove 
skulle klippes pilskaldet. Barber Christensen 
undrede sig og spurgte Ove, om han var sik­
ker på, at der skulle tages så meget af. »Ja, det 
er jeg sikker på«, svarede Ove, »jeg har nem­
lig fået lus«. Da Ove kom hjem uden et hår 
på hovedet, badede hans mor han i sublimat­
vand. Hvor Ove havde hentet sig de lus, vid­
ste ingen, men det var, hvad der kunne ske. 
Engang var Ove med sin mor og søster Gud­
run med ude på sygebesøg i Agger. På hjem­
turen skiftedes Oves mor og Gudrun, der sad
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på bagsædet i bilen, til at fange lopper på 
Oves fars flip. En anden gang var der en 
mand med en dårlig fod i konsultationen. Da 
Oves far havde undersøgt foden, der var ren 
og nyvasket, bad han om at måtte se den 
anden fod, den var kulsort.

Det var en kolossal omvæltning, da der 
blev installeret centralvarme og WC hos 
Oves. At kunne dreje op for en hane på en 
porcelænsvaskekumme og mærke, at der 
strømmede varmt vand ud! Fantastisk! Det 
var noget andet end vaskestellet med den 
store, tunge porcelænskande med koldt vand. 
Og at kunne benytte et WC i et badeværelse i 
stedet for at skulle sidde nede på det gam­
meldags das i kælderen, hvor der var så uhyg­
geligt! Nu gjorde det slet ikke noget at skulle 
sidde og trykke og trykke, til man blev blå i 
hovedet. Kom der intet resultat ud af an­
strengelserne, betød det helt sikkert ameri­
kansk olie, og det smagte forfærdeligt.

Og endelig begynder vinteren at nærme 
sig. Ove går tur med sin mor. De går ad 
»Tjørnevejen« ved kirken. Oves mor med 
skindhue og prikket næseslør og i kåbe. Ove 
varmer fingrene inde i hendes store, lodne 
muffe. Og der kommer sne! Ove kommer 
med ud på kanetur. Nogle steder er sneen fø­
get væk fra vejen, så det går i skridt, mens 
mederne skriger mod den bare jord. Andre 
steder jager kanen af sted, mens sneen, som 
de to heste sparker op, ryger ind i det net, der 
hænger og flagrer bag hestene for at opfange 
sneen. Ove sidder pakket ind i uldtæpper un­
der et stift dækken og nyder farten og de 
klingende bjælder.

Juleforberedelser
Det er snart jul. I manufakturhandler Han­
ekes vinduer på den anden side af gaden er 
der udstillet et dukkehus, og hele tiden kom­

mer så en, så en anden dukke frem fra bagsi­
den af dukkehuset ovre til højre og kører stiv 
og strunk langs dukkehusets facade over til 
venstre, hvor dukkerne kaster sig en kvart 
drejning om og forsvinder bag husets gavl. 
Kort efter viser en ny dukke sig over fra 
højre, og således bliver det ved. Og nede ved 
Lyngbæks boghandel -  nej, hvor der duftede 
af jul! Det er vidunderligt og spændende alt 
sammen. Samme duft og samme farvestrå­
lende udstilling hvert år med et væld af dejli­
ge varer, som man bare kan gå rundt og kikke 
på og beundre. Der er overdådigt pyntet med 
al slags julestads, åbne æsker med lys og flag 
og farvestrålende knallerter, glimmer og bro­
gede glaskugler. Som et fepalads! Der er alt, 
simpelthen alt. Og hvilken duft! Himmelsk.

Hjemme blev der bagt. Først en stor 
kringle med rosiner, kanel og sukat. Et stykke 
af dejen bliver lagt til side til Ove, som former 
det til en and -  han kalder en vakand -  som 
bliver bagt sammen med kringlen og spist 
med det samme, den er ude af ovnen. Så bli­
ver der lavet kagemænd og kagekoner, vist 
nok af en ret primitiv dej, hvis opskrift des­
værre er gået i glemmebogen. De bliver pyn­
tet med rød og hvid glasur og smager storar­
tet og er meget mættende. Oves mor skærer 
nisser med tophue, hjerter og forskellige dyr 
ud i dejen efter skabeloner af pap. Også de 
bliver rigt dekoreret med glasur. Sprøde og 
dejlige er de. De mest vellykkede skal på jule­
træet sammen med hjemmelavede marcipan­
figurer. Resten kommer i store kagedåser og 
stilles på hylden i anretterværelset. Dér sættes 
også dåserne med de brune kager, jødekager, 
vaniljekranse, klejner og pebernødder i mas­
sevis. Uhm!

Jul på »Hørupholm« 1921
Den første jul, jeg kan mindes, blev fejret hos
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min farmor på »Hørupholm«, en lille gård 
uden for Kjellerup mellem Viborg og Silke­
borg. Det var en lang togrejse fra Hurup. Jeg 
husker, vi stod af toget ved et trinbræt midt 
ude på det åbne land og derfra gik i den 
mørke vinteraften -  en lang travetur forekom 
det mig -  ad en markvej op til gården. Jeg 
husker denne juleaften, hvor vi ventede inde i 
dagligstuen i tusmørke, indtil fløjdøren til 
spisestuen eller havestuen gik op, jeg stod 
forrest og så det første juletræ, jeg kan m in­
des. Det stod midt ude på gulvet, og foran 
træet nede ved foden mellem grenene stod 
der en nisse, en lille gråklædt dukke. Han var 
i træsko og havde en rød hue og et stort hvidt 
skæg. Han var næppe mere end 25 cm høj. 
Jeg knugede ham jublende i favnen og blev 
med at kryste ham med ordene: »Ga-am-le 
nisse, ga-am-le nisse«. Han var vist egentlig 
ikke ment som en gave til mig, men blot som 
juletræspynt, men han blev hele julen for 
mig. Det var julen 1921.

Min store søster, Gudrun
Når Gudrun ikke læste lektier eller øvede sig 
på klaveret og ikke var ude at lege med sine 
skolekammerater, spillede og sang hun for 
mig eller læste børnebøger højt. Det var en 
enestående rigdom for mig. Far og mor var 
ikke musikalske, og derfor betød det meget 
for os begge, at vi sammen kunne nyde de 
små stykker, Gudrun spillede, og jeg kunne 
dem alle udenad -  Beethovens Andante Fa­
vori i F-dur, M ozarts Sonate i A-dur, Kuh- 
laus Sonatine 20 nr. 1 i C-dur, Mendelsohn- 
Bartholdy’s Frühlingslied, Dvorzak’s Humo­
reske, melodier af Schumann m.fl. -  Hvilken 
rigdom disse og mange, mange flere kompo­
nister har skænket menneskeheden, og hvor 
er deres toner nået vidt omkring. Der sad nu 
en skolepige i en fjern landsby højt mod nord

og blev ved hjælp af enkle nodetegn indført i 
tonernes vældige verden og indførte samtidig 
sin lille broder i denne verden, mens han lå 
på gulvet med sine byggeklodser og andæg­
tigt lyttede.

Når Gudrun spillede og sang børnesange 
for mig, udfoldede hun hele sit dramatiske 
talent. Jeg husker brudstykker af sange, som 
jeg elskede, fordi Gudruns betoninger og mi­
mik gjorde dem så levende. Jeg elskede at 
høre om slagteren, der »med sin tykke vom 
danser avedom, værdelig som pa-a-ven« og 
tillige var så stærk, at han kunne »slå en tyr 
for panden«. Jeg så det alt sammen for mig 
og jublede.

Og Gudrun sang »På Vossevangen der vil 
jeg bo« og »Mor, Viggo Då spørger, om jeg 
må -  køre ud med ham en tur på slæden... 
Mor, må jeg få mine træskostøvler på«. Det 
var jo netop min verden, disse børnesange 
handlede om.

Når julen nærmede sig, sang Gudrun:

»Når sneen ligger på mark og enge 
og stormen river i sine strenge 
fra skoven kommer en gammel fyr
-  fortæller dejlige eventyr.
Hvert lille barn kender ham til visse
-  det er den venlige julenisse.
I Skoven inde han har sit skjul
og kommer frem, hver gang det er jul.«

Der var dog et af versene, jeg ikke brød mig 
om. Begyndelsen kunne gå an om de flittige 
børn, »der lærdom søger og læser flittigt i 
deres bøger og ser på landkort og skriver stil 
-  til dem han sender et venligt smil«. Men jeg 
brød mig ikke om den gamles formaning til 
de dovne børn: »Brug tiden bedre til næste 
år!« -  Tænk at skulle vente et helt år på den 
venlige julenisse!

Under omtalen af Gudrun, der sang for 
mig, nævner jeg »Slagter’n , der danser aved-
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om og slår en tyr for panden«, hvad Gudrun 
sang så festligt for mig, at jeg jublede, nu er 
jeg stødt på dette digt, som jeg ser er af 
Harald Bergstedt, og titlen er:

Bal i provinsen:
Der, hvor aaen brusende styrter under broen 
klinger mellem husene balmusik fra kroen... 
Slagter’n sejler salen om værdelig som Paven 
Enken har hans hjerte brændt, hun og ingen

anden,
Slagter’n er saa hjertespændt, han der med 

cigaren tændt
slaar en tyr for panden ..

Hvor var jeg ovenud lykkelig! Og tænk, at 
Gudrun da kun har været ca. 15 år.! Børne­
bøgerne, som Gudrun læste højt, var meget 
ofte på vers. Der var Else Beskow’s bog om 
»De små skovnisser« med røde, hvidprikkede 
huer, som levede ude i skoven hos deres 
milde, rare mor og faderen, som gik på jagt og 
fældede en kæmpestor hugorm, mens de små 
børn lå i sikkerhed bag en væltet granstamme. 
Det var jo ganske, hvad jeg selv havde oplevet, 
da jeg en sommerdag oppe i Ashøje så far slå 
en stor hugorm ihjel med sin stok.

Jeg elskede billedet af den lille hare, der 
løb, »som om det livet gjaldt«, mens den i 
virkeligheden bare trak to af børnene efter sig 
på deres slæde. Men når vi så kom til billedet 
med den uhyggelige, gamle bjergtrold, der 
kikkede ud fra bjerget og råbte: »Uhuhu«, så 
skyndte vi os at blade videre, for det billede 
brød jeg mig bestemt ikke om.

Og vi læste om Lille Ole og hans bold og 
om Puttes eventyr i blåbærskoven hos blå­
bærfar og tyttebærmor. Men den bog, der 
morede mig allermest var Louis Moe’s bog 
om den grinagtige svømmelærer, frøen Peter 
Kvæk. En herlig fyr. Meget polisk. Han op­
trådte i spraglede svømmebukser og lærte in­
sekter og andre smådyr ved skovsøen at

svømme. Og »Brumle-Brumle«, bjørnen, der 
klatrede op i et træ for at søge efter honning. 
Derfor blev den forfulgt af en bi, og da bjør­
nen var klatret ud på en tynd gren, brækkede 
grenen, og bjørnen faldt i vandet, som sprøj­
tede højt op til biens og min store fryd.

Og så sang Gudrun. Lille guts vise (ro, ro i 
sjægte stor), Sørens far har penge, Tre søde 
småbørn med øjne blå (Vente på far) og 
mange flere. Gudrun spillede også komedie. 
Det var på Hurup realskole, og jeg fik lov at 
komme med. Jeg sad på forreste række og 
slugte hende med øjnene. Hun spillede 
»Frøknen« i »Intrigerne«. Jeg begreb ikke 
meningen med slutordene:

»Frøknen intriger ved hoffet har lært.
Der, som man siger, trives de svært.
Drejer det sig der ligesom her 
om syltetøj? Føj!
Frøknens intriger gik op i røg«.

Bagefter kaldte jeg Gudrun for »Frøken Intri­
ger«. På to fotografier af Gudrun fra denne 
skolekomedie står hun på scenen i lang, sort 
silkekjole med hvide kniplinger og hvid kyse 
og dejlige, lange slangekrøller. På det ene er 
hun frøkenen med hænderne samlede og 
med et impertinent smil. På det andet står 
hun med åbne arme og ser ned på mig med 
jordens sødeste øjne. Jeg beundrede hende 
grænseløst.

Engang fik jeg til jul et ur af tante Anna. 
Jeg ser det tydeligt for mig -  en stor, blank 
metalkapsel, hjul til optræk og til at stille vi­
serne med, øverst oppe over tallet 12 en 
bøjle, hvortil var hæftet en svær metalur­
kæde. Jeg var stolt af det ur, meget, og har 
nok på det lært at kende klokken. Det var 
nok uden værk. -  Jeg var blottet for forståelse 
af begrebet tid. En dag fik jeg besked på at gå 
ned klokken 4 om eftermiddagen på telefon­
centralen, måske var det med en besked, og
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»Frk. Intriger«.

måske ankom telefonistinden først ved den 
tid -  jeg aner det ikke. Jeg aner heller ikke, 
hvor gammel jeg da var. Men jeg husker, at 
jeg havde fået mors lille ur med, for at jeg på 
det kunne se, når klokken var 4.

Hvor gammelt er et barn, når det lærer 
klokken? Jeg gætter på, at jeg har været 6 år.

Det, som gør, at jeg husker denne efter­
middag så tydeligt, er, at det var en lidelse at 
vente på, at klokken blev 4. Talløse gange så 
jeg på klokken, i håb om, at den nu var 4. 
Tiden sneglede sig af sted. Jeg gik ude på fort­
ovet. Og endelig er jeg så blevet udfriet af 
mine lidelser. Jeg havde ikke begreb om, hvor 
længe et bestemt tidsrum var, at det ville vare

så lang tid, til klokken ville være 4. Tiden som 
dimension var endnu ikke gået op for mig.

Onkel Henrik og tante Dagny
Nu foreslår jeg, at vi går lidt over på den 
anden side af gaden og besøger onkel Henrik 
og tante Dagny. Onkel Henrik var en usæd­
vanlig hyggelig, stille mand, glad og afbalan­
ceret og ganske blottet for ambitioner. Gik 
altid klædt i sort, bar sort slips og gik med 
høj, hvid flip og løse manchetter, og når han 
skulle ud, iførte han sig nogle pudsige, sorte 
støvler med spænder og tog en sort, flad, uld­
en kalot på hovedet. Den kalot brugte han 
hele året rundt -  også om sommeren, når 
han tog ud på sygebesøg uden overtøj. Før 
han satte sig ud i sin bil og tøffede af sted, tog 
han en lille, flad æske op af vestelommen og 
fandt derfra en lille, rund sort stang skrå, 
som han bed et lille stykke af, hvorefter han 
igen lagde æsken tilbage i vestelommen.

Han kørte i en lille 2-personers, mørke­
grøn Renault, hvis maximale hastighed var 30 
km i timen. Grusvejene var heller ikke til 
større hastigheder, og afstandene i Thy var 
ikke stor. Når han standsede op ved købman­
den for at få benzin på, tog han sin regnestok 
frem og regnede prisen efter, mens kommisen 
stod og pumpede benzin op ved hjælp af et 
håndsving på pumpen. Før onkel Henrik fik 
Renaulten, kørte han på sygebesøg i heste­
vogn. Han sad da i sin »doktorstol« på heste­
vognen, en lille lænestol, der blev anbragt på 
vognen. Han havde to køreheste, der stod op- 
staldet ovre hos naboen, købmand Agerholm. 
Den ene hest var sort, den anden grå. En af 
onkel Henriks talende papegøjer havde efter­
hånden så ofte hørt ham ringe til købmanden 
om at spænde for, at den kunne sige: »Køb­
mand Agerholm -  den grå!« eller »Købmand 
Agerholm -  den sorte«. Men en dag slog det
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sludder for den, og den råbte ud i stuen: »Fy 
for købmand Agerholm!« Af og til blev denne 
papegøje anbragt ovre i venteværelset til un­
derholdning for patienterne, og her kunne 
den pludselig udstøde et: »Jeg er så då-å-rlig«. 
Engang, da min humørfyldte og meget selska­
beligt anlagte tante Anna, onkel Henriks 
ugifte søster, under et besøg i Hurup meget 
mod sit ønske var blevet overladt til sig selv, 
satte hun sig hen til papegøjen for at lære den 
at sige: Jeg ke-e-der mig! indtil den pludselig 
udbrød: »Åh herregud!«

Onkel Henriks humor var af mere under­
fundig og stilfærdig art end den højtleende 
tante Annas. Han gav tit sine patienter de 
pudsigste tilnavne. En af hans patienter, som 
på grund af en stor pukkel aldrig hed andet 
end »Jeppe Pukkel«, konsulterede onkel Hen­
rik, og onkel Henrik blev derefter familiens 
læge. Jeppe Pukkel ernærede sig hovedsagelig 
ved krybskytteri. Onkel Henrik omtalte hans 
kone som »Jep-inden« og sagde, at han 
»havde den ære« også at være hendes læge. 
En anden patient, Karen Søndergård, der 
havde et meget stort hønsehold, kaldte han 
Karen Hønsegård.

Onkel Henrik holdt i øvrigt en overgang 
også selv høns, men af fine stammer, og det 
kunne godt være en kostbar hobby. En vin­
terdag, da Ove sad hjemme ved spisebordet, 
kom en af de unge piger farende ind og råbte: 
»Stræv å kom’, stræv å kom« (Skynd jer at 
komme, skynd jer at komme) Der sidder en 
stor fugl oppe på taget”. Far sprang op, ladede 
jagtgeværet i en fart og kom ud og fik fuglen 
udpeget. Det sneede stærkt, og man kunne 
kun lige ane et stort uhyre, der sad oppe på 
tagryggen. Oves far dundrede løs, og fuglen 
trillede ned. Så gik der bud over til onkel 
Henrik, der også var ivrig jæger -  eller også 
havde han hørt braget -  han kom i hvert fald 
over for at se, hvad det var for en mærkelig 
fugl, hans bror havde nedlagt. Da han så den,

sagde han resigneret: »Tak skal du s’gu ha. 
Nu har du skudt min ny Brahmaputra- 
hane«. Han havde lige anskaffet den, og så 
var den altså stukket af.

Onkel Henrik og far var begge ivrige fri­
mærkesamlere. De havde hver et springbind -  
»Soennecken’s Brevordner« -  hvor en drabe­
lig klemmeanordning holdt sammen på de 
mange gennemhullede, hvide ark, som fri­
mærkerne blev klæbet op på. Arkene var uli- 
nierede, og blev forsynet med blyantslinier 
med stor afstand, og her blev så med blyant 
markeret afstandene mellem hvert mærke og 
anført de enkelte mærkers numre i et frimær­
kekatalog. Øverst på hvert ark blev med blæk 
angivet navnet på de lande frimærkerne hid­
rørte fra. På ark med navne på jordens fjerne­
ste egne som Natal, Indore, Persien, Queens­
land, Haidarabad mv. var kun indklæbet et 
enkelt mærke, mens andre ark var helt dæk­
ket af mærker med kun ganske få tomme 
pladser. Landene var ordnet i alfabetisk ræk­
kefølge, så man hurtigt og bekvemt kunne 
finde det land, man søgte gennem de bogstav­
ark, der i alfabetisk rækkefølge stak frem ude i 
højre side. De ældste danske frimærker i fars 
brevordner var fra 1851. Et 40-øres frimærke 
fra 1928 viste Roskilde domkirke, hvad jeg 
naturligvis ikke hæftede mig ved dengang. De 
nyeste mærker er med et brystbillede af Chr. 
X. i lysegrønt, lilla, umbra, rosa, himmelblåt 
og orange farveskær til værdier fra 5 øre og 
opefter.

Far klippede dagligt frimærkerne af de 
konvolutter, posten bragte. Frimærkerne lag­
de han ned i en bestemt skuffe i skrivebordet 
i konsultationsstuen, og med mellemrum 
tømte han så skuffen og lagde de afklippede 
stykker på papir med frimærkerne lagt med 
ryggen opad til tørre på trækpapir, som far 
havde en syndig bunke af med reklame fra 
forskellige medicinalfirmaer. Jeg fik tit lov at 
tage en stak danske frimærker fra skuffen,
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som jeg dels satte ind i mit lille frimærkeal­
bum, dels brugte til at bytte med. Hvorfra 
onkel Henrik og far havde deres mange ekso­
tiske frimærker, aner jeg ikke. -  Jeg har nu i 
mange år gemt på disse to »Soennecken’s 
Brevordnere« som vidner om de to brødres 
orden og levende interesse, som de dyrkede i 
fællesskab.

Onkel Henrik syslede med mange forskel­
lige interesser. Allerede som dreng klippede 
han flittigt silhuetter og ofte var ligheden 
med de portrætterede slående. En gang viste 
han en af pigerne på Hørupholm en silhuet 
af en siddende mand og spurgte hende, om 
hun kunne se, hvad silhuetten forestillede, og 
hun svarede glad: »Ja men det er jo en af de 
gamle spisestuestole!«. Han blev en ivrig 
amatørfotograf og optog sterioskopfotogra- 
fier med overraskende dybdevirkning, når 
man betragtede de to næsten ens fotografier i 
det specielle betragtningsapparat. Han ind­
rettede mørkekammer og anskaffede sig sam­
men med broderen, Oves far, røntgenappa­
rat. Han eksperimenterede med radioaflyt­
ning, og begyndte med et krystalapparat. 
Han opfangede udsendelser over Lyngby ra­
dio, hvorfra Svend Carstensen i 1923 be­
gyndte at udsende nyheder, og skrev og for­
talte kammersanger Holm herom. Krystalap- 
paratet udskiftede han med fine, store appa­
rater i kasser med udskiftelige spoler, og øre­
telefonerne blev udskiftet med højttalere, 
som sendte gennemtrængende hyletoner ud i 
stuen, når han sad og ledte efter en station. 
Ude i haven blev rejst en mast, hvorfra en an­
tenne førtes ind i huset. Sådanne antenner 
blev efterhånden rejst overalt, og ovre hos 
Ydes sang svendene: »Det var Adrienne med 
sin luftantenne...«.

Da Oves far begyndte at snedkerere, måtte 
onkel Henrik også have sig en høvlebænk. 
Men han drev det ikke til meget andet end 
talløse stærekasser, som blev hænget op på

husmuren og i træerne i haven. Der var altid 
et vældigt leben om sommeren omkring 
disse stærekasser. -  Mest af alt elskede onkel 
Henrik at hygge sig med sine mange bøger. 
Det var især populærvidenskab som »Mate­
matik for millioner« og »Frem«, men også 
Wilhelm Bushs tegninger og Albert Eng­
strøm. Engstrøm elskede han og havde efter­
hånden samlet mere end 40 bind.

Onkel Henrik var født i 1863 på H ørup­
holm som søn af prokurator Kjær og Wilhel- 
mine Kjær. Allerede som 12 årig blev han 
sendt hjemmefra for at blive student fra Me- 
tropolitanskolen. Derefter læste han medicin. 
Under opholdet i København boede han hos 
sin tante, enkefru pastorinde Kjær og dennes 
to døtre, Thora og Karen. Karen Kjær stiftede 
siden sin egen skole i Gartnergade i Køben­
havn. Den skiftede siden navn til Nørre 
Gymnasium. Thora Kjær blev gift med onkel 
Henrik, da han var blevet medicinsk kandi­
dat, og sammen rejste de -  hvorfor må Vor 
Herre vide -  til Hurup, hvor onkel Henrik 
praktiserede til sin død i 1941. Allerede i 
1913 døde Thora, og det var et stort slag for 
ham.

Derefter ansatte han frk. Dagny Stoltze 
som husbestyrerinde. Hun var datter af sta­
tionsforstanderen i Hurup. Hun var 29 år 
eller 20 år yngre end onkel Henrik. Efter et 
par års forløb giftede de sig, og det blev et 
meget lykkeligt ægteskab. De fik ikke børn til 
tante Dagnys sorg, for hun elskede børn. De 
boede i en gammel dyrlægebolig, som min­
dede om en bondegård med stuehus ud til 
vejen. I en sidefløj var bryggers, venteværelse 
og hele to konsultationsstuer. På gårdsplad­
sen, som lå bag stuehuset og således ikke 
kunne ses ude fra vejen, lå et tykt lag ral, så 
man altid inde kunne høre, når der kom pa­
tienter gående over gårdspladsen til konsulta­
tionsstuen eller bude med varer til køk­
kendøren.
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Ude i køkkenet gik tante Dagny og sang 
dagen lang, en endeløs sang uden ord, som 
begyndte om morgenen og først sluttede om 
aftenen. Glad og fornøjet gik hun og kvid­
rede og nynnede, mens hun lavede mad, og 
hvad hun ellers var optaget af. Når Ove sav­
nede en at lege med, gik han ofte tværs over 
vejen over til onkel Henrik og tante Dagny, 
hvor han jo altid kunne sidde ude i køkkenet 
og hygge sig og måske også hjælpe til, for 
eksempel med at dreje på kaffemaskinen og 
male bønner.

Særlig tante Dagnys juleforberedelser 
fulgte Ove med stor interesse. Chokolade blev 
smeltet, og både, der bestod af en dadel eller 
en sveske, rullet ind i marcipan, blev dyppet i 
chokoladen. Derefter blev bådene lagt i række 
og geled på bagepapir på en bageplade, hvor 
de skulle ligge for at stivne. Og marcipankug­
ler blev trillet på størrelse med hasselnødder 
og dyppet i chokolade. Klejner, jødekager, pe­
bernødder, vaniljekranse, brune kager m.m. 
blev lagt på plade og siden i kagedåser, og alt 
sammen under tante Dagnys nynnen.

Hushjælp havde tante Dagny nok af, øko­
nomiske bekymringer kendte hun ikke til, 
onkel Henrik elskede hun højt, hendes foræl­
dre havde hun boende i nærheden, og dem 
tog hun sig kærligt af, og hele den store 
Stoltze-familie glædede hun sig til skulle 
komme. De kom fra nær og fjern to gange 
om året, til jul og i sommerferien.

Når julen kom, tog hun op i Ashøje for at 
samle kogler og mos, hvoraf hun lavede de 
eventyrligste grotter med porcelænsnisser 
inde under juletræet. Om sommeren tog hun 
til havet så ofte, vejret var til det. Hun bilede 
af sted med madkurv og saftevand om for­
middagen og bilen fuld af børn, og vendte 
først hjem igen til aftensmaden. Og selv om 
Ove ikke var en Stoltze, var han inderlig vel­
kommen til at tage med, men somme tider 
holdt han sig tilbage over for denne indkvar­

tering af søskende, svogre, søskendebørn, 
som mindede om en stæreflok.

Onkel Henrik lagde hende ikke et halmstrå 
i vejen, men lod hende flyve og regere i disse 
ferier, som hun ville. Blev det ham for livligt, 
satte han sig stille over i sin konsultationsstue 
og hyggede sig dér med sine mange bøger, og 
var flokken væk, slog han sig ned i doktorsto­
len, som han havde fået sat ben under, ovre i 
stuen, og sad så der ved siden af sin drejereol 
og læste, mens han bakkede på en af sin lange 
piber med hvidt porcelænshoved. Røgen fra 
pibetobakken duftede stærkt krydret, og duf­
ten slog en i møde, når man udefra trådte ind 
i stuen.

Til daglig levede de meget beskedent, gan­
ske som hjemme hos Ove. Engang havde Ove 
hjemme i køkkenet set, at menuen stod på 
øllebrød, noget Ove ikke kunne fordrage. 
Han gik så over til onkel Henriks og fik lov at 
spise med der. Men det viste sig så uheldigt, 
at de også skulle have øllebrød. Ove fandt sig 
i sin skæbne, men under middagen bemær­
kede onkel Henrik medfølende: »Du sukker 
over det, Ove«. »Ja, der skal sukker over det«, 
svarede Ove modfaldent. Det har næppe væ­
ret tilfældigt, at onkel Henrik og tante Dagny 
også skulle have øllebrød til middag den dag. 
Det er meget muligt, måske ligefrem sand­
synligt, at Oves far, da han så Ove liste af for 
at undgå øllebrøden, har moret sig med at 
ringe over og foreslå sin broder Henrik, at 
han lod tante Dagny sætte øllebrød på bor­
det. Er det gået sådan til, fik Ove jo kun, hvad 
han fortjente.

Ove Kjær
Født i 1917. Cand. jur. 1944. Dommerfuld­
mægtig. Fra 1963 til 1987 civildommer i Ros­
kilde.
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Min barndom i Thisted Landsogn
af H. P. Myrup

Artiklen tegner billedet a f en lærerfamilie i landsbyskole i årene fra omkring 1930 indtil 
begyndelsen a f 1940’erne. Med stor indlevelse og med humor skildrer forfatteren sine foræl­
dre, søskende og en del a f sognets beboere på en tid, hvor læreren havde en central position i 
lokalsamfundet. Artiklen fortæller også om forholdene i de første besættelsesår, hvor dele a f 
skolen var besat af tysk militær, der etablerede en brevduestation i skolegården.

Jeg er født i den gamle Tingstrup skole i 
marts 1924. Skolen bestod af en række byg­
ninger langs en stor skolegård og en nyere 
skolebygning på tværs heraf med to klasselo­
kaler. Mine forældres fælles bagggrund var, at 
de begge var født i en landsbyskole. Far kom 
fra det fattige klitsogn Hjortdal og mor fra 
det sluttede bondesamfund i Kåstrup ved 
Hillerslev. Derfor var det for dem begge helt 
selvfølgeligt, at skolen var landsbyens natur­
lige midtpunkt, og at hele lærerfamilien ved 
sin opførsel måtte leve op til de forventnin­
ger, der følger heraf. Hvis jeg havde lavet gale 
streger sammen med mine kammerater, blev 
jeg derfor prompte belært om, hvad lærerens 
søn kunne tillade sig og navnligt om, hvad 
han ikke kunne tillade sig. Lektionen blev re­
gelmæssigt afsluttet med en påpegning af, at

Tingstrup skole.

jeg ikke måtte ødelægge skolens forhold til 
hjemmene. En aften legede mine søskende og 
jeg helt vidunderligt, men desværre også no­
get støjende, i haven. Dette harmonerede be­
stemt ikke med, hvad omgivelserne havde 
grund til at forvente, og legen blev derfor 
brat afsluttet ved fars indblanding.

For min mor var det en selvfølge, at hun 
ilede til undsætning, når nogen i nabolaget 
trængte til det, og denne tætte kontakt betød, 
at hele familien havde kendskab til stort set 
alt, hvad der skete omkring os. Mor blev rigt 
belønnet for sin store indsats. I sine sidste 
leveår, da hun var syg og sengeliggende i 
hjemmet på Wintersmøllevej, strømmede de 
gamle naboer til på visit, og mor kunne på 
den måde bevare sin tætte kontakt med alt, 
hvad der skete i det gamle nabolag. Da mor 
døde, skillingede de gamle naboer i øvrigt 
sammen til en smuk gravsten med inskrip­
tionen »fra venner« -  noget helt usædvanligt 
for egnen på den tid.

Mors hverdag
Mors hverdag var travl. Tidligt op om morge­
nen, tænde op på komfuret og i stuen, vække 
mand og børn og få hele banden fodret af og 
sendt af sted. Mor tændte også op i skolestu­
ens ovn, hvad jeg syntes var forkert. Derfor 
påtog jeg mig den opgave, indtil min søde
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mor begik en fatal fejl. Når vi havde gæster, 
sad mændene efter den tids skik i den daglige 
stue ved spisebordet, og de spillede normalt 
Whist, medens kvinderne sad i den pæne 
stue med deres håndarbejde. Det var blevet 
mig betroet at servere sodavand for damerne, 
og medens jeg var i gang med det, hørte jeg 
til min rædsel, at mor stolt og glad fortalte, 
hvor fantastisk sød og dygtig, jeg var til at 
hjælpe hende med morgenarbejdet. Den rolle 
passede ikke til mine ønsker om, hvilket 
image jeg skulle have, for det drejede sig jo 
om »kvindearbejde«. Den dag i dag er jeg ked 
af, at jeg afbrød min medvirken i disse m or­
gensysler.

Vi havde alle vore pligter uden at være 
overbebyrdede. Den travleste var og blev 
mor, selv om hun havde en ung tjenestepige 
til hjælp. Så snart morgenmåltidet var afvik­
let, gik det på livet løs med rengøring, mad­
lavning, syltning og hvad ved jeg. Klokken 
tolv skulle dagens varme middagsmad være 
på bordet, og altid med to retter, undtagen 
om lørdagen, hvor der kun var een. Den dag 
var der nemlig ekstra formiddagstravlt med 
rengøring. Jeg kunne ikke fordrage lørdage. 
Min lillebror Svend Erik var ikke god til at 
passe spisetiden, og når jeg glubende sulten 
kom hjem fra realskolen i Thisted klokken 
tolv præcis, hændte det jævnligt, at jeg blev 
sendt ud at finde ham, hvor han nu befandt 
sig i nabolaget. Jeg var ikke nogen rar store­
bror, når jeg fandt ham og gennede ham 
hjemad i løb.

Når middagsmaden var spist, og der var 
vasket op og ryddet op, var der endelig tid til, 
at mor kunne tage sig et hvil; men sofaen i 
den daglige stue, som jo bortset fra køkkenet 
var det eneste opvarmede rum i huset, var 
optaget, indtil far begyndte i skolestuen igen 
klokken et. Imens hyggede mor sig knælende 
på en stol ved spisebordet -  en stilling, som 
var god for hendes ryg. Senere var det mors

tur til at slappe af på sofaen. Det skete til to­
nerne af radioens middagskoncert -  normalt 
transmission fra en frokostrestaurant i Kø­
benhavn. Hvis vi stadigvæk var hjemme, var 
vi faktisk meget stille, medens det stod på. 
Realskolens middagspause var på en time og 
tyve minutter, og selv om der var to km. at 
cykle, kunne man godt nå at hygge sig med 
lidt læsning i stuen. Om tirsdagen, når »Fa­
milie Journalen« kom, var der knivskarp 
konkurrence mellem os søskende om at 
komme først til mølle.

Efter middagshvilet nettede mor sig og 
skiftede tøj, før hun gik løs på eftermidda­
gens gøremål. Det gjorde indtryk på mig, at 
mor hver dag måtte stå ved husets eneste 
vask i det kolde bryggers og skylle næsehule 
og svælg igennem med saltvand ved hjælp af 
en primitiv sprøjte. Jeg er sikker på, at mor 
led under en form for allergi, som nutildags 
kunne have været kureret; men det kendte 
man ikke til dengang. I stedet havde mor mi­
stet lugtesansen, hvilket bl.a. betød, at mor 
havde svært ved at smage maden til med 
krydderier. Altså blev vores mad ikke krydret.

I hjemmet blev der talt »købstadmål«; men 
når mor talte med naboer, slog hun over i 
uforfalsket »thybo-dialekt«. Det irriterede 
mig, fordi det var bondsk, og fordi især ens 
mor helst skal være helt uden »fejl«; men 
mor havde fra sin barndom i Kåstrup været 
vant til, at sådan var nu engang sproget mel­
lem naboer. Skinhellige jeg talte faktisk sam­
me sprog med legekammeraterne, og senere i 
gymnasiet kunne jeg til min dansklærers 
overraskelse rette fejl i lærebogens »jydsk« og 
få rettelsen godkendt af lærebogens forfatter.

Mor og far var yderst blufærdige. Selv om 
de havde det godt sammen og holdt meget af 
hinanden, var fysisk kontakt i andres nærvær 
ikke deres stil. I det højeste kunne de tage 
hinanden i hånden en gang imellem, når de 
spadserede sammen. For mors vedkommende
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gav blufærdigheden sig også udslag i, at når 
hun en sjælden gang undte sig selv en badetur 
til Limfjorden, insisterede hun på at tage 
alene til et sted, hvor der ikke var andre ba­
dende. Far var en rigtig havbo, så han kunne 
ikke fordrage strandbadning. Kun en enkelt 
gang, hvor vi havde lånt moster Dinnas og 
onkel Dams sommerhus i Løkken, lod far sig 
narre i badebukser og ud vandet, og det for­
trød han, for naturligvis blev hans uhærdede 
hud slemt solskoldet.

Klokken atten var det igen spisetid med 
fladt smørrebrød og tynd the, som man nu 
brugte det dengang. På det område som på 
alle andre gælder det, at der aldrig manglede 
noget vigtigt i hjemmet; men at der var nul 
luksus. Far fik som den eneste normalt et 
kogt æg, og tro det eller lad være: for os un­
ger var det en ære at få lov til at »slå hatten 
af« fars kogte æg og spise den smule hvide, 
der var i den.

Kønsrollerne
Forklaringen på, hvad »kvindearbejde« var, 
skal søges i det gammeldags kønsrollemøn­
ster. Pigerne skulle hjælpe med »det huslige«, 
som det var defineret dengang. Og drengene 
havde andre pligter. Mine omfattede bl.a. at 
hente vand og brænde og at hugge og save 
brænde. Det lyder måske nemt; men vejen til 
brønden gik uden om lærerboligen og tværs 
over skolegården, og brønden var dyb. Det 
betød, at den uisolerede jernstang på den 
håndtrukne pumpe gik tungt, hvilket selvføl­
geligt var gavnligt for udviklingen af mine 
armmuskler; men tjansen var ikke rar -  især 
ikke om vinteren, når pumpestangen var 
frostkold, og de sjatter, man uvægerligt som­
metider fik om benene på vej ind med vand­
spanden, var iskolde. Fremstilling af »kvas« til 
komfuret med økse kunne jeg bedre lide, selv

om det var betydelige mængder, der skulle til, 
og selv om det var en lang vej at slæbe kom­
furbrændslet ind til den store trækasse ved 
siden af komfuret. Ved siden af den havde 
vandspanden sin plads, og når man var 
tørstig, dyppede man en øse i spanden og 
drak det dejligt kolde vand -  af øsen. Der var 
mange træer i haven, så der kunne blive me­
get brænde og en del af grenene var så tykke, 
at de skulle saves. Jeg kan endnu fornemme, 
hvor træls det føltes, at saven skar sig så lang­
somt igennem de tykke grene.

Havearbejde var både mande- og kvinde­
arbejde; men også her var der forskel. F.eks. 
var havegravning rent mandearbejde, og des­
værre kunne far i den grad ikke fordrage det, 
at han var sur, når vi gravede sammen -  hvor 
det ellers plejede at være hyggeligt og sjovt at 
være sammen med far. Det hændte, at jeg fri­
villigt og helt ulønnet hjalp med at grave 
have hos andre, hvis man altså havde det 
sjovt, medens man gravede. Det hændte des­
værre også, at jeg ligesom far var sur over at 
skulle arbejde i haven, og det var jo ikke rart 
for min lillebror Svend Erik, der naturligvis 
var min makker.

Både Svend Erik og jeg var helt fortrolige 
med staldarbejde, fordi vore legekammerater 
skulle være færdige med deres daglige dont, 
før der var tid til leg. Det hændte ikke sjæl­
dent, at en af vore kære søstre under måltidet 
og vendt mod ham eller mod mig sagde: 
»Puha -  du lugter af stald!«.

Fars hverdag
Fars dagligdag var ikke nemmere. Skolen var 
en såkaldt fireklasses landsbyskole med en læ­
rer og en lærerinde. Om vinteren gik de store 
i skole fire dage om ugen og de små to dage -  
om sommeren var det lige omvendt, for de 
store havde jo pligter rundt om på gårdene.
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Om lørdagen sluttede undervisningen dog 
klokken tolv. Børnene gik et år i 1. klasse og 
to år i hver af de følgende tre. Lærerinden 
havde l.og 3. klasse til alt og læreren havde 
tilsvarende 2. og 4. klasse til alt. Undtagelsen 
var gymnastik, sløjd (for drenge) og håndar­
bejde (for piger), hvor lærerinden havde alle 
timer med piger og far alle drengetimerne. Da 
der efterhånden var ca. 20 børn pr. årgang 
betød det, at far underviste to klasser af den 
størrelse ad gangen. 39 konfrontationstimer 
om ugen plus vistnok 6 timer gymnastik og 
sløjd efter normeret skoletid. Det generede 
mig meget, når jeg under besættelsestiden 
med al dens gru var hjemme på ferie, at far 
ofte lå udmattet på sofaen og konstaterede, at 
»verden er en jammerdal«. I dag forstår jeg 
udmærket hvorfor. Far var en uhyre dygtig og 
ambitiøs lærer, og derfor var hans arbejdsbyr­
de overvældende. Hermed er det også forkla­
ret, hvorfor mor og ikke far tændte op i skole­
stuens ovn om morgenen. I øvrigt var far som 
de fleste mænd dengang mandschauvinist. 
Han var vildt forarget over, at lærerinden, 
som i øvrigt også var meget dygtig og am­
bitiøs, og han principielt fik samme løn. Far 
hæftede sig ved, at hun fik udbetalt lidt mere, 
fordi hendes lejlighed var mindre og derfor 
billigere.

Far havde også den opfattelse, at hans søn­
ner skulle have en uddannelse, og at pigerne 
så kunne komme til i anden omgang, hvis de 
stadigvæk havde lyst til det, hvilket i realite­
ten var ensbetydende med, »hvis de stadig­
væk var ugifte og dermed uforsørgede«. Det 
var mere end svært for min meget velbega­
vede og flittige storesøster Anna at acceptere 
den holdning; men det må siges til fars for­
svar, at han var på linie med folk flest, og at 
han anså det for et meget stort problem at fi­
nancière sine to sønners uddannelser. Finan­
cieringen bestod såmænd i at kautionere for 
et sparekasselån; men selv det var faktisk et

problem, for man kunne jo ikke kautionere 
for mere end man var »god for«. Af samme 
årsag havde jeg dårlig samvittighed ved at 
hæve penge af mit studielån, på trods af at 
det i de første studieår repræsenterede min 
eneste væsentlige mulighed for at skaffe 
penge. Så snart jeg fik mulighed for det, 
havde jeg da også mere end travlt med at til­
bagebetale det beskedne beløb, som jeg trods 
alt havde måttet hæve.

Hvor afholdt far var som lærer, fremgår af 
en episode refereret af moster Anna. På grund 
af tandpine måtte far sende børnene hjem fra 
skole i utide, og da moster spurgte, om ikke 
de var glade for det, lød svaret »jo men det er 
bare så synd for læreren«.

Både far og mor elskede os højt, og de var 
gode til at opdrage os, selv om det sommeti­
der kneb lidt for mor at udholde den tum ­
mel, som vi kunne frembringe dagen igen­
nem. Specielt var jeg tit slem til at gå over 
stregen og fremkalde et hidsigt anfald hos 
mor. Det blev annonceret med et: »Så til søs 
da også!« -  der kunne også ryge en hastig (og 
velfortjent) lussing med. Far var altid lige­
vægtig -  måske fordi han ikke havde os om 
sig dagen igennem. Jeg længtes altid efter, at 
far skulle komme hjem fra skole klokken 16, 
og jeg syntes, at jagtsæsonen, hvor far tit kom 
meget senere hjem, var ulidelig lang.

Vores daglige tilværelse
Vores daglige tilværelse i Tingstrup skole for­
løb altså stille, roligt og meget beskyttet. Mor 
og far blev gift i 1921, og vi børn var så nært 
jævnaldrene, at vi virkelig havde glæde af 
hinanden. Vi var født i 1923, 1924, 1925 og 
1929, så især Anna, Karen og jeg var jævnal­
drene. Svend Erik var på godt og ondt lille­
bror i flokken; men han var utroligt loyal, og 
han vovede endda tid til anden at blande sig i

38 2004



Opvækst i Thy

Lærerfamilien i Tingstrup.

mine slagsmål, når det kneb for mig. Ved si­
den af de ukomplicerede glæder var der også 
en helt naturlig rivalisering. Anna var så dyg­
tig til alting, og Svend Erik var så lille og kær 
(og overbeskyttet). Derfor fandt Karen og jeg 
som midterbørnene nemt sammen under de­
visen, at de andre var alt for forkælede. Det 
betød selvfølgelig ikke, at Karen og jeg ikke 
kunne ryge i totterne på hinanden. I før­
skolealderen irriterede det mig grænseløst, at 
Anna kunne så meget, jeg ikke kunne. Hun 
kunne f.eks. læse højt for os analfabeter af 
tegneserierne i Familie Journalen. Jeg har 
nok været omkring 5 år, da jeg under leg på 
vores store rummelige loft fandt ud af, at jeg 
fysisk var blevet stærkere end min storesøster. 
Det blev fejret ved, at jeg jagtede den stakkels 
pige rundt og rundt om den skorsten, der 
stod midt i loftsrummet.

Fra loftet førte der en primitiv trappe af 
den slags, der kan vippes op under loftet, ned 
til bryggerset, og den spillede ofte en rolle i 
vores lege. Da jeg var vistnok fire-fem år, 
faldt jeg på hovedet ned af bryggerstrappen 
og vred en skulder af led. Lægen kunne ikke 
rigtig få skik på den, og der kom bl.a. en 
sygeplejerske for at give skulderen massage. 
Det virkede ikke ret godt, bl.a. fordi jeg spar­
kede hende. Dengang fandtes der slægter af 
»kloge mænd«, hvori børn helt fra de var 
små, lærte at kunne føle, om menneskeknog­
ler i en skindsæk var sat rigtigt sammen. 
Sådan en »klog mand« fandtes der i Hurup, 
og mor tog mig med i toget og rejste derhen. 
Han ordnede min skulder med et snuptag; 
men det var ikke engang det lykkeligste ved 
rejsen. Jeg husker kun den store fryd ved at 
have mor helt for mig selv i togkupeen, og
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hun gav mig vistnok oven i købet slik og ro­
ste mig, fordi jeg ikke havde været bange.

Hjemmets indretning
Vores hjem var en embedsbolig, og selv om 
mine forældre havde gjort, hvad de kunne 
indenfor rimelige grænser, bar det præg af at 
være indrettet med en ufattelig grad af ufor­
stand. Bygningen var lang og orienteret 
nord-syd. Den trediedel, der lå i nordenden 
var lærerindens. Resten var vores.

Bygningen var lagt på skolegårdens vest­
side og vores have på østsiden. Herved op­
nåede man, at det alligevel ikke var en have­
bolig, og at alle stuerne af hensyn til den 
nødvendige kontakt med skolegården vendte 
mod øst. Køkken og soveværelse vendte mod 
vest, og for at det ikke skulle være løgn havde 
sydgavlen ingen vinduer i stueetagen. Ville 
man have indendørs eftermiddagssol efter

skoletid, måtte man ty til køkkenet. Loftseta­
gen stod med udækkede teglsten, bortset fra, 
at der var et værelse (med kakkelovn) til pi­
gerne i sydgavlen, og at der senere blev etab­
leret et kvistværelse (uden kakkelovn -  men 
der var jo alligevel ikke råd til at fyre, undta­
gen i den daglige stue) til Svend Erik og mig 
mod vest. Når hertil kommer, at det hele var 
uskønt, bygget af dårlige materialer og uiso- 
leret, får man en fornemmelse af den karrige 
ånd, der »i gamle dage« beherskede landsby­
skoler . Far fortalte, at entreen var utapetseret 
og kalket, da han flyttede ind. Han fik ved 
hjælp af list lavet om på det. Under besøg hos 
far havde sognerådsformanden hængt sin 
sorte frakke i entreen. Far listede ud og gned 
den grundigt mod væggen, og minsandten 
om ikke der blev bevilget tapet til entreen.

Boligen var fugtig og usund, og vi led langt 
oftere af forkølelse og halsbetændelse end ri­
meligt var; men sådan havde naboernes børn 
det også, så det tænkte vi aldrig over før se-
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nere. Senere vil sige, da vi på realskolen fik 
kammerater, der kom fra nybyggede lands­
byskoler.

Langs med skolegårdens vestside lå i for­
længelse af lærerboligen gymnastiksalen i 
den oprindelige skolebygning, der var bygget 
om, så den rummede toiletter (i form af 
lokummer) dels til skolens elever og -  tro det 
eller lad være -  et lokum til hver af de to 
lærerboliger. Far havde dog fået etableret et 
om muligt endnu mere primitivt natlokum 
uden lys i boligens bryggers. Desuden rum ­
mede den gamle skolebygning et hønsehus til 
brug for lærerfamilien, en overdækket lege­
plads og to hestestalde, hvis tilstedeværelse 
skyldtes hensynet til, at gymnastikhuset også 
var tænkt som forsamlingshus, d.v.s. som et 
sted, hvor man kunne mødes til møder og 
fester. Af samme årsag var der indrettet et 
primitivt køkken i gymnastikhuset. Den ene 
hestestald var i min barndom blevet til vores 
cykelskur samt rullestue, og den anden til 
»grusmændenes« rum -  et begreb, som jeg 
vender tilbage til.

Skolens indretning
og funktion
Den ny skolebygning, der var opført omkring 
1920 kort tid efter fars ansættelse, lå vinkelret 
på de andre bygninger og dannede således af­
slutning mod nord af den meget store skole­
gård, hvoraf hovedparten var belagt med 
skarpe flintesten. Tilskadekomne albuer og 
knæ hørte til dagens orden, og hvem andre 
end lærerens kone fungerede som barmhjer­
tig samaritan med borvandsafvaskning og 
forbinding samt ikke at forglemme: med en 
småkage til at trøste den skadelidte med. I 
hver ende af skolebygningen var der et rum ­
meligt og sollyst klasselokale med tilgræn­
sende varmekammer og i bygningens midte

var »gangen« med bænke og plads til børne­
nes overtøj. »Gangen« var delt i to af en lav 
skillevæg, så også her havde man sikret sig, at 
lærer og lærerinde ikke behøvede at blande 
sig i hinandens sager. De to så meget lidt til 
hinanden både tjenstligt og privat, og talte 
næsten ikke med hinanden, hvilket nok var 
årsagen til, at de mig bekendt aldrig var uven­
ner. De to varmekamre fungerede ved, at der 
var en god stor koksovn i hver af dem, og ved, 
at varmen cirkulerede mellem skolestue og 
varmekammer via en lukkelig rist foroven og 
en tilsvarende forneden i kammeret. Lærerin­
den mente, at det gav gulvtræk, hvis den 
nederste rist blev åbnet, så hun lukkede den 
altid. Altså kunne varmen ikke cirkulere, som 
den kunne i fars skolestue, der modsat hendes 
var dejligt varm. Måske var dette problem 
det, som min kære far havde sværest ved at 
affinde sig med, for som han gang på gang 
fremhævede: »Hun bruger jo dobbelt så man­
ge koks som jeg, hvilket (efter hans mening) 
vel også var at forvente i betragtning af, at 
hun er kvinde«. I øvrigt lagde far ikke skjul 
på, at han respekterede lærerindens faglige 
kompetence, men ikke hendes mangelfulde 
evne til at holde styr på en klasse. Kan det på 
den baggrund undre nogen, at lærerinden 
havde betydelige disciplinære problemer med 
mig i de tre år, hvor jeg hørte til hendes klas­
se?

I skole hos far
Modsat havde jeg det pragtfuldt i de to år, 
hvor jeg gik i fars klasse. Far var livlig, inspi­
rerende og fyldt med godt humør. Han gik 
ikke af vejen for at narre sine små elever, der 
ofte troede ham i besiddelse af overnaturlige 
evner. Når han forlod klassen for at passe fy­
ret, kunne han gennem de nævnte riste 
skimte lidt af klasselokalet og høre næsten
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alt, hvad der foregik i dette. I klasseværelsets 
øverste ende stod et skab med glasruder i lå­
gerne, og når han gik frem og tilbage, me­
dens børnene skrev, kunne han med ryggen 
til observere, hvad der skete. Den viden, han 
fik på den måde, blev administreret med om ­
tanke, og den var utvivlsomt medvirkende til, 
at han uden skældud, endsige korporlig af­
straffelse, altid havde perfekt ro og lydhørhed 
i klassen. De mindste børn troede faktisk på 
ham, når han betroede dem, at han havde 
øjne i nakken. Desuden var far en mesterlig 
fortæller f.eks. af det gamle testamente og af 
Danmarks sagnhistorie. Den dag i dag kan 
jeg huske meget af, hvad han berettede. Når 
jeg kom op at toppes med en af de andre 
drenge, fik den anden naturligvis altid med­
hold. Det fandt jeg dybt uretfærdigt; men 
selvfølgelig havde han ikke noget valg, når 
det oven i købet ofte var mig, der havde 
yppet kiv.

Skolegård og have
Skolegårdens østside var afgrænset af en 
enorm tjørnehæk, som læreren (og hans søn­
ner) holdt smukt klippet. Hinsides hækken 
og altså alt for langt væk fra boligerne var læ­
rerens og lærerindens haver. Især vores var 
urimeligt stor med gammeldags pasnings­
krævende blomsterhave, stor køkkenhave, 
endnu større frugthave og vældige omgi­
vende hegn. Ved køkkenhaven lå hønsehuset, 
som jeg hver aften skulle lukke for at hindre 
rævens adgang. Mor kurerede mig grundigt 
for demonstrativ surhed ved at besvare min 
surhed med en bemærkning om, at hun syn­
tes, at det var synd for hønsene, at jeg var sur. 
Fordi, sagde hun: »Hønsene er de eneste, der 
er bange for dig«.

Ved den store tjørnehæk i skolegårdens 
østside var der på en forhøjning opstillet en 
stor mindesten med ordene: »Mindes skal i

fremtids dage. Sønderjylland kom tilbage«. 
Den blev i sin tid fundet på marken ved siden 
af skolen, og far havde meget pædagogisk fået 
trillet den på plads med skolebørnenes hjælp. 
Stenen spillede en meget stor rolle som lege­
plads både i skoletiden og udenfor, og den 
var af den grund altid ganske blankslidt.

Far som lærer
Far kunne, modsat mange andre landsbylæ­
rere, ikke drømme om at udnytte skolebør­
nene som arbejdskraft; men der var dog en 
enkelt undtagelse. Da han i sin tid tiltrådte sit 
embede, som var blevet ledigt, fordi de store 
drenge havde forjaget hans forgængere, var 
viktualiekælderen i lærerboligen fyldt med 
store snegle. Magten blev flyttet fra eleverne 
til læreren ved hjælp af en solid stok, som 
han vel at mærke efter kort tids forløb kunne 
afskaffe definitivt, og et tæt samarbejde mel­
lem far og de store drenge, først om snegle­
udryddelse og siden om skolearbejde, kunne 
tage sin begyndelse.

Far var stolt og sikker på sit eget værd, og 
alligevel var han utroligt sårbar overfor kritik 
eller indblanding. Følgende hændelse er ty­
pisk for ham. Gennem mange år havde far 
uden løn, men naturligvis med sognerådets 
velsignelse, holdt aftenskole især for tjeneste­
piger og karle, der var fra andre sogne. De 
sang danske sange og dyrkede Danmarks hi­
storie. Desuden lærte han dem at regne og 
læse, hvad mange af dem ikke havde fået lært 
der, hvor de kom fra. På et tidspunkt kom 
der en ny aftenskolelov, hvorefter lærerne 
skulle have betaling for arbejdet, og sognerå­
det skulle i den anledning nedsætte et tilsyns­
råd. Desværre kom dette råd til at bestå af 
mennesker, som far ikke havde spor tillid til, 
og endnu mere beklageligt meddelte rådet pr. 
brev, at det på en nærmere angivet aften ville
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komme til stede for at inspicere aftenskolen. 
Far meddelte dem -  ligeledes pr. brev -  at de 
var velkomne til at møde op og overvære af­
tenskolens lukning. De kom aldrig, og far 
fortsatte som ulønnet aftenskolelærer. Jeg må 
tilstå, at jeg på universitetet har oplevet lig­
nende reaktioner fra min egen side, og jeg 
kan endnu høre fars finysen, medens han tra­
vede op og ned af gulvet, over at disse tåber 
troede sig i stand til at vurdere hans arbejde.

I andre situationer var han ikke nær så sik­
ker på sig selv. Fars sangstemme var ikke god, 
og det havde i sin tid været svært for ham at 
få embede, som det hed dengang, fordi eksa­
menskarakteren i sang ikke kvalificerede ham 
som kirkesanger. Selv om skolen lå i et sogn 
uden egen kirke, var far selvskreven som ce­
remonimester og forsanger ved bryllupper, 
konfirmationer og lignende i nabolaget, og 
det klarede han normalt med glans, fordi han 
var dygtig til det hele undtagen til sangen, 
som mor til gengæld var god til. Engang ind­
traf den katastrofe, at mor var syg ved en ce­
leber lejlighed, og fars traven op og ned af 
gulvet begyndte endnu en gang, men nu med 
ordene: »Hvordan skal jeg dog klare mig 
uden dig, Dagmar«.

Grusgraven
Vest for lærerboligen var der plantet en lille 
plantage af sitkagran, hvis nåle stikker helt 
infamt. Nord for plantagen, men stadigvæk 
på skolens grund, var der en grusgrav. Det 
var en kommunal beskæftigelsesforanstalt­
ning for arbejdsledige, som altså, hvad enten 
de havde lyst eller ej, måtte optræde som 
»grusmænd«. De betød utroligt meget for 
mig, fordi de i lange perioder blev mine dag­
lige omgangsfæller. Den ene af de to heste­
stalde blev udenfor grusmændenes »sæson« 
brugt som oplagsplads for deres materiel, og

indenfor sæsonen var den deres frokoststue, 
hvor de spiste deres medbragte madpakker 
med mig som næsten daglig tilskuer. Den dag 
i dag er det en gåde for mig, hvordan disse 
samfundets stedbørn kunne have et så ukue­
ligt humør. I frokostpausen sang de ofte ly­
stige viser for hinanden, og jeg husker tyde­
ligt, at en af dem en dag udbredte sig om, 
hvor meget han glædede sig til at komme 
hjem, for den dag skulle de have stegte god­
ben. Det var dengang en ret, der omtrent 
blev betragtet som slagteriaffald. Deres måde 
at være på betog mig i den grad, at mit ønske 
for fremtiden var at blive arbejdsmand. Det 
passede naturligvis dårligt med mine foræl­
dres ambitioner, og da tiden nærmede sig, da 
jeg særdeles modvilligt skulle til optagelses­
prøve på Thisted Kommunale Mellem- og 
Realskole, begik min far derfor en pædago­
gisk genistreg. Han købte noget for mig helt 
utroligt, nemlig en fabriksny cykel og an­
bragte den i loftsrummet ved siden af skolens 
sløjdlokale. Derefter fik jeg besked om, at når 
jeg var færdig med at grave en een meter dyb 
grøft hele vejen rundt om vores store frugt­
plantage, som lå i nordenden af vores have, 
ville cyklen være min. Enhver drøm om at 
leve som arbejdsmand forsvandt som dug for 
solen, medens jeg helt alene gik i gang med 
det store projekt, hvis formål angiveligt var at 
hugge rødderne fra de store træer i hegnet 
over, så de ikke kunne suge vandet væk fra 
frugttræerne. Heldigvis gav drømmens for­
svinden plads for kreative tanker, og jeg fik 
den gode ide at bilde mine legekammerater 
ind, at jeg havde opnået tilladelse til, at vi 
måtte grave skyttegrave og lege soldater i vo­
res have. Det hjalp, og jeg var herefter meget 
spændt på, om jeg ville være i stand til at be­
stå den dengang obligatoriske optagelses­
prøve til »realskolen«.

Grusgraven, der jo kun undtagelsesvis var 
i brug, var i øvrigt en glimrende legeplads,
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hvor vi kunne bygge rigtige cykelbaner med 
hævede skarpe sving, og om vinteren dan­
nede der sig ofte meget store vandpytter, som 
frøs til og blev til skøjtebaner.

Vores påklædning
Nedenfor ses det, hvordan vi så ud til dagligt 
brug. Vi er alle fire på tur til Nors sø, og vi var 
som næsten alle børn dengang klædt frygte­
ligt upraktisk på. Som helt små var vi ofte, 
som Svend Erik, plaget med hellange uldne 
strømper og korte bukser, og senere blev vi 
drenge udsat for en skrækkelig opfindelse ved 
navn »plusfours«. Den bestod af poseformede 
bukser, som nåede til lidt under knæene, og 
den blev supleret med »sportsstrømper«, som 
også gik omtrent til knæene. Et gennemgå­
ende træk ved vores påklædning var, at der al­
tid var åbne steder, hvor sne og kulde kunne 
få kropskontakt. Fodtøjet var ligeså skrække­

ligt, idet det om vinteren bestod af uisolerede 
gummistøvler. Selv om disse blev foret med 
uldne strømper, var de afskyeligt kolde; og de 
blev brugt til alle udendørs gøremål, selv til 
skøjteløb. Skøjterne var beregnede til at blive 
spændt fast på en solid lædersål, så vi måtte 
fastgøre dem til gummisålerne med læder­
remme. De lidt større børn var plagede med 
kopier af de voksnes tøj, hvilket for drengenes 
vedkommende var den traditionelle habit. En 
enkelt undtagelse fra elendigheden var den 
såkaldte »nansenhue«. Den var inspireret af 
og opkaldt efter polarforskeren Nansen, og 
den var en læderhue med en lun pelskant, 
som kunne foldes ned om ørerne. Mine kam­
merater brugte træsko, og det ville jeg også 
gerne gå med. Men det måtte jeg ikke for 
mor.

Også vores spisevaner måtte naturligvis 
være ret spartanske, uden at der manglede 
noget væsentligt. Vi oplevede det som en vild 
luksus, at der søndag morgen vankede et

Søskendeflokken: Hans Peter, Anna, Svend Erik og Karen.
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rundstykke til hver, oven i købet med smør -  
»mejerismør« kaldte vi det, for til daglig spi­
ste vi margarine, simpelthen fordi det var bil­
ligere. Om vinteren var der morgenkoldt 
overalt i huset, og derfor var det et stort pro­
blem, at smørret var så hårdt.

Den årlige juletræsfest
For normale voksne står barndommens jul i 
et eventyrligt skær, og sådan har vi søskende 
det også. Et år blev dansen om juletræet øde­
lagt af, at der gik ild i Karens hår; men for os 
var der hvert år en særlig begivenhed, nemlig 
juletræsfesten for skolens elever og deres for­
ældre. Den blev holdt i gymnastikhuset, der i 
den anledning blev søgt opvarmet med en 
bogstavelig talt rødglødende kakkelovn. Mine 
forældre og ganske få andre par lagde et væl­
digt arbejde i forberedelserne, der ikke blev 
lettere af, at der skulle spares. F.eks. blev alle 
lysene til træet, fordi der ikke var penge til 
lysestager, spiddet på et stykke ståltråd, der 
var giødet ved hjælp af en blæsebrænder. 
Desuden skulle der pakkes en godtepose til 
hver, tages imod kager til de to kaffeborde for 
voksne og mange andre ting. For mig var for­
beredelserne næsten lige så spændende som 
selve festen, undtagen en enkelt gang. Da løb 
jeg nok så klodset imod den glødende kak­
kelovn og fik et ordentligt brandsår på en 
kno. På knoen var der en grim vorte, som 
blev svedet væk, og det mærkelige er, at de ca. 
40 andre vorter på min højre hånd herefter 
forsvandt af sig selv. De havde ellers generet 
mig grundigt, bl.a. fordi det faktisk hændte, 
at voksne insisterede på at trykke min venstre 
hånd til goddag for at undgå den vortedæk­
kede højre hånd.

Det var vigtigt for far, at også børnene fra 
»missionske« hjem kunne deltage i festen, og 
derfor måtte der ikke være instrumental m u­

sik. Altså trænede far indlæring og afsyng- 
ning af de gamle sanglege, der erstattede den 
forbudte dans. Sanglegene var et stykke 
dansk kultur med bl.a.: »Munken går i enge«, 
»Jeg gik mig over sø og land«, »Og rask med 
ræven hen over isen«, »Tyv ja tyv det skal du 
være, for du stjal min lille ven« og »Der 
brænder en ild«. Legene var vel egentlig be­
regnet for halvvoksne unge og ikke for børn, 
og vi forstod knap nok teksterne; men de 
fungerede, og der blev sunget for af far og et 
udvalgt lille kor -  alle stående på en bænk. 
Ind imellem blev der opsendt en raket, hvil­
ket skete ved, at alle børnene trampede i en 
hurtigere og hurtigere takt kulminerende 
med et højt hurraråb. Den med raketterne 
havde jeg stor glæde af, da jeg var fungerende 
julemand for samfundsfagenes kantine på 
Århus univesitet. Ofte kunne far for øvrigt 
næsten ikke tale i et par dage efter festen.

Befolkningen var delt ret skarpt i to: de 
»missionske« og de andre. Derfor blev der ar­
rangeret to kaffeborde under forsæde af hver 
sin præst. Ved kaffen blev der samlet ind til 
dækning af udgifterne, og et eventuelt over­
skud blev sat i banken til imødegåelse af næ­
ste års mulige underskud. Lærerinden var al­
tid bortrejst hele julen og kunne altså ikke 
medvirke. I øvrigt bortfaldt festen mig be­
kendt, da far blev pensioneret.

Skolens besættelse
og vagthunden
Under besættelsen var Tingstrup skole i vist­
nok henved 2 år besat af den tyske »Værne­
magt«. Det var intet mindre end en katastro­
fe for min familie. Besættelsesstyrken var på 
knapt en halv snes mand, og dens tjeneste 
bestod i at drive en brevduestation.

I skolegården var opstillet et antal dueslag, 
som lignede jernbanevogne. Duerne blev på
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De tyske dueslag.

en motorcykel med sidevogn kørt passende 
langt væk og fandt så hjem til det rigtige due- 
slag.

Det værste ved det hele var måske tysker­
nes meget bidske vagthund -  en dresseret 
airedaleterrier. Når den var lænket, gav den 
voldsomt hals ved den mindste forstyrrelse, 
og når den var løs, angreb den hurtigt og lyd­
løst alle uvedkommende.

Det gik af og til ud over skolebørn eller 
naboer; men det gik især ud over min fami­
lie, som ikke kunne gå ud om aftenen. Far 
mente, at også jeg skulle holde mig inden­
dørs, når det var mørkt. Det passede mig be­
stemt ikke, og jeg besluttede at tugte hunden, 
så den blev bange for mig. Den sydligste ende 
af skolegården var bevokset med græs, me­
dens resten var belagt med de omtalte løse 
flintesten. Min plan gik ud på at komme 
hjem i mørke på cykel, køre hurtigt hen over 
græsset til kanten af grusbelægningen, sprin­
ge af cyklen, løfte denne højt over hovedet og 
klappe den ned over hunden, når jeg kunne 
høre på gruset, at den angreb. Der var m an­

gel på læder, og derfor gik vi med jernbeslåe- 
de støvler. Planen fungerede perfekt. Hunden 
blev fanget under cyklen og gennemsparket, 
og jeg slap indenfor, før værnemagten ilede 
hunden til undsætning. Herefter angreb hun­
den mig aldrig, og jeg kunne som det eneste 
familiemedlem færdes helt frit, også når hun­
den var løs.

Min søster Karen havde sin private måde 
at straffe vores indespærring på. Hun åbnede 
et loftvindue på klem og mjavede eller sagde 
ganske sagte: »yk-yk!«. Det udløste en ra­
sende gøen, hvorefter soldaterne blev ud­
kommanderet til med fakkellygter i hæn­
derne at gennemsøge skolegården og haven. 
Imens stod min søde søster og glædede sig til 
næste omgang, som hun startede på samme 
måde, så snart alarmen var afblæst.

Tyskerne som naboer
Det var et ekstra problem for far, at han ikke 
kunne tale tysk. Det var især slemt i en situa-
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tion, hvor tyskerne anholdt Svend Erik, der 
vel var 12-13 år gammel. Jeg var hjemme og 
blev tilkaldt af far. Det viste sig, at Svend Erik 
var mistænkt for at have saboteret motorcyk­
lens dæk med knivstik. Jeg var dårlig til tysk, 
og opgaven var ikke nem for mig. Jeg vidste, 
at alle de offentlige veje var belagt med skarpe 
flintesten, og at alle motorkørende led under, 
at belægningerne også indeholdt små skarpe 
flinteskærver, som gennemborede dækkene 
og forårsagede punkteringer. For at over­
bevise tyskerne om min brors uskyld måtte 
jeg åbne vores garage og demonstrere, hvor­
dan dækkene på fars opklodsede bil var gen­
nemhullede af sten. Det lykkedes; men me­
toden indebar en risiko, som far var meget 
betænkelig ved, nemlig at tyskerne skulle »be­
slaglægge« hans bil til brevduetransport, hvil­
ket dog heldigvis ikke skete.

Jeg har aldrig haft let ved at lære sprog, og 
under besættelsen var vi en del, som gjorde 
en dyd af ikke at ville lære tysk. En gang 
havde vores private besættelsesstyrke deltaget 
i en udgående øvelse, men glemt at afbestille 
den daglige mælkeleverance fra en af de små 
gårde i nabolaget. Karen husker, at jeg, da 
tyskerne ikke ville betale for den leverede 
mælk, blandede mig til støtte for naboen. 
Bagefter blev jeg rost af tyskernes leder, der 
hævdede, at jeg talte godt tysk. Karen hævder, 
at jeg herefter svarede: »Nicht gut und nicht 
gern«.

Flere af naboerne sludrede ved hjælp af 
fagter og gebærder med tyskerne, der jo, som 
naboerne rigtigt sagde, var ganske alminde­
lige mennesker, som uden egen skyld var 
sendt i krig. Min holdning var i den grad en 
anden, at naboerne vistnok anså mig for at 
være lidt småtosset. Engang var jeg på visit 
hos vores nærmeste nabo, som spenderede 
noget så sjældent som en cigar på mig. Så an­
kom vores næstnabo, som arbejdede for 
tyskerne, til stuen, hvorefter en vis gymnasie­

dreng var uhøflig nok til at slå med nakken 
og til demonstrativt at forlade stuen -  osende 
på sin gæstecigar.

Der var flere grunde til, at jeg blev anset 
for at være lidt tosset. Jeg lavede f.eks. noget 
så usædvanligt som at træne i at løbe, og jeg 
gjorde det på de offentlige veje. Det gjorde 
jeg faktisk også i Rungsted; men dér blev det 
betragtet som en helt normal adfærd. Den­
gang var det i øvrigt ikke så ukompliceret 
endda. Rigtige løbesko var dengang kostbare 
pigsko til brug på løbebaner, så jeg måtte 
bruge billige og primitive »tennissko« med 
hårde gummisåler, som ikke gav nogensom­
helst affjedring, og resultatet var uvægerligt 
ømme ankler. Når jeg trænede hjemme, 
havde jeg også det problem, at der ikke fand­
tes noget badeværelse på skolen. Det nærme­
ste man kom hertil, var en udendørs vand­
hane på skolebygningens nordside. Den for­
synede jeg med en gummislange og en vand­
kandebruser, og så var det problem klaret, 
selv om udendørs brusebad naturligvis ikke 
var noget som ansås for normal adfærd.

Besværligheder og glæder 
under krigen
Under besættelsen var det vanskeligt at skaffe 
brændsel til dagligstuens ovn, og det gav far 
ekstra problemer, for hvor kunne man købe 
ordentlige tørv? Også kød var en mangelvare, 
og far installerede derfor et fedesvin i det 
murede, tomme hønsehus i den gamle skole­
bygning. Det var et væmmeligt og fugtigt 
rum, hvilket gav Svend Erik ekstra proble­
mer, når han skulle muge grisemøg. Det blev 
bestemt ikke bedre af, at grisen ville bide 
ham i benet. Jeg følte med ham, for selv 
mugning af duemøg i det rum var så ubeha­
gelig en affære, at jeg i sin tid holdt op med at 
holde duer, og mon ikke vi her er i nærheden
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af forklaringen på, at far i sin tid havde op­
ført hønsehuset i haven.

Heldigvis var skolen ikke besat hele tiden 
under krigen, og heldigvis var tilværelsen 
ikke kun sorg og savn under besættelsen. Jeg 
havde det meget tit pragtfuldt i ferierne sam­
men med min familie. Vi holdt jo af hinan­
den, og vi nød at være sammen, selv om det 
for mit vedkommende kun kunne være i feri­
erne. Om sommeren cyklede mine søskende 
og jeg jævnligt de små 20 km til havet, eller 
de 10 km til Limfjorden ved Vilsund for at 
bade, og ofte var vi sammen med jævnald­
rene. For mig var Karens veninder, som jo 
kun var et år yngre end mig, naturligvis gan­
ske særligt spændende omgangskreds.

Når gymnastiksalen ikke var besat, og sko­
len havde sommerferie, kunne vi lege »ikke 
røre jorden« og andre spændende ting i sa­
len. Vi blev ret skrappe til at sno os i rudesti­
gerne, og både Karen og jeg kunne kravle helt 
op til loftet og derfra sno os ned til gulvet 
med hovedet nedad -  næsten uden at bremse 
med hænderne.

Det helt store nummer udviklede Karen og 
jeg med klatretovene. En af os stod på gelæn­
deret på kanten af balkonen i første sals 
højde, og den anden satte nede fra gulvet et 
tov i kraftige svingninger. Herefter bestod 
nummeret i, at man fra balkonen styrtede sig 
ud i et frit fald og greb solidt fat i tovet. Ka­
rens veninder var specielt imponerede over, 
at hun turde -  og det var jeg faktisk også.

Vi havde det, i betragtning af at landet var 
besat, forbløffende godt; men det bliver al­
drig mig, der vil længes tilbage til at leve i 
landlige omgivelser. Man må nemlig ikke 
glemme, at afstanden til naboer og altså også 
til de kedelige individer var og er meget kort. 
Jeg husker, at Karen, en af hendes veninder 
samt en af mine kammerater og jeg på en 
skøn sommerdag var cyklet de ti km. til lim­
fjordsstranden ved Vildsund, hvor Indre Mis­

sion samme dag holdt sit sommermøde. 
Mødet fandt sted indendørs; men uheldet 
ville, at mødedeltagernes pause fandt sted 
samtidig med, at vi havde et meget uskyldigt 
optrin på stranden. Pigerne havde fået den 
ide, at de ville smøre os ind med flødeboller, 
og kontrasten mellem vore badekostumer og 
missionsfolkenes tykke sorte klædninger, for 
slet ikke at tale om divergensen mellem vor 
livsglæde og de andres livsfjendtlige pietet, 
var bare for stor. Om aftenen samme dag, da 
vi på cykel var på vej til Thisted for at danse, 
mødte vi en hestevogn med en nabo og hans 
familie, og naboen lænede sig ud fra vognen 
og råbte: »Nå, I har fået klæjer (tøj) på!«

Samme nabo var en af de få gårdejere, der 
havde meget travlt med at tjene penge på de 
tyske anlægsarbejder ved at køre med sin he­
stevogn. Hans meget ringe popularitet kan 
måles ved de andre naboers glæde over føl­
gende hændelse: Min gode legekammerat 
Magnus var genial til med få ord at sige det 
helt rigtige på rette sted. På en markedsdag, 
hvor alverden var taget til byen, kom naboen 
kørende op ad Vestergade, hvor han havde det 
uheld at møde en veloplagt Magnus blandt 
mange andre naboer, og så slog lynet ned 
med følgende salve fra Magnus: »Det er godt, 
bette nabo, at du kan hjælpe tyskerne -  ellers 
kan de ikke klare sig!«

H. P. Myr up
Født i 1924. Cand. oecon. 1960. Lektor ved 
Aarhus Universitet 1966-74. Fra 1974 til 1994 
professor i offentlig driftsøkonomi smst. Pro­
rektor 1980.
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Minder fra barndomsår i Thisted
af Helge Hjortdal

I artiklen beskriver forfatteren sin barndom i Thisted fra slutningen a f 1920’erne til begyn­
delsen a f 1940’erne. Læserne får et indtryk a f såvel Østre Skole som den gamle Realskole på 
Plantagevej. Også mulighederne for sport og idræt i byen beskrives, og forfatteren omtaler 
tillige forholdene i de første besættelsesår, hvor netop sport og idræt fik stor betydning for 
byens børn og unge, hvis udfoldelsesmuligheder i andre henseender var begrænset a f de 
særlige forhold i disse år. Artiklen rundes a f med et afsnit om øgenavne, der kunne ramme 
både høj og lav, og hvoraf mange huskes den dag i dag.

Erindringen om min barndom i Thisted, 
hvor jeg blev født i 1927, går tilbage til årene 
på Mirabellevej 1 -  det gule hus med de 
grønmalede vinduesrammer, der lå på hjør­
net til Kronborgvej og herfra genbo til Mel­
lemmølle. Vor familie -  min far og mor, min 
bror og søster -  trivedes alle i de dejlige om­
givelser. En stille fredelig vej, hvor der kørte 
få biler, og hvor man stort set kendte dem, 
der kørte i dem. Der var ingen fartproblemer 
dengang, kan jeg regne ud: Jeg hørte en gang 
fiskemanden, der kom i sin bil hver tirsdag 
formiddag, sige til min mor, at en af deres 
fælles bekendte havde han set komme fly­
vende i sin bil udad Hanstholmvej med 60 
kilometer i timen!

Familierne på vejen boede i deres beskedne 
huse med haver, der blev dyrket til nytte og til 
pryd. Det var solide, jævne folk, de var ven­
lige og ordentlige, passede deres arbejde og 
havde deres særpræg, som gjorde det festligt 
og underholdende at se og høre dem »op­
træde«.

Vor genbo på Mirabellevej var en lille 
»rund« skrædder med guldrandede briller og 
hvid »manke«. Hans kone var tysker, som 
radbrækkede det danske sprog på de mest 
pudserløjerlige måder. Hun kom ofte over ve­
jen på visit hos min mor -  som regel når for­

middagskaffen kunne forventes klar! Der var 
ikke tale om genbesøg, men min mor havde 
utroligt mange morsomme oplevelser, når 
»fru Tysker« berettede om sine problemer og 
oplevelser i hverdagen i Thy -  set med »stor­
tyske« øjne.

Mellemmølle
Vor genbo fra Kronborgvej-siden var Mel­
lemmøllen -  en høj, flot majestæt med vidt 
udsyn og rankhed. Den havde fire lange, kraf-

Vue over Thisted med Mellemmølle i baggrunden.
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tige vinger og hat på toppen med de små 
krøjevinger, som snurrede rundt, når vinden 
skiftede retning. Møllen var flittig og driftig -  
vestenvinden er en god, stabil partner for 
møller i Thy. De flotte brungrønne spåner, 
der beklædte møllen fra top til tå -  og hele 
vejen rundt om »maven« -  var en fryd for 
øjet.

Vi kunne fra vore vinduer følge de mange 
hestevogne, som kom rullende fra omegnens 
gårde og husmandsbrug med fyldte korn­
sække, der blev »vippet« over på en tohjulet 
sækkevogn, én ad gangen, og kørt ind gen­
nem en lille dør til møllens dystre indre, hvor 
de ankomne sække blev placeret i række og 
rækkefølge, nøje afgrænset fra andre »leve­
rancer«. Efter nogle blæsende dage med møl­
levingerne på »rundtur« kom melsække og 
sække med klid ud af »hullet« igen, blev læs-

Forfatterens mor (til højre) med sine tre børn og 
gæster i haven på Mirabellevej i 1936.

set på de ventende hestevogne og kørt af sted. 
Bonden fik mel til brød, og grise og andre 
dyr på gården fik klid til grutning -  ja, og 
mølleren fik lidt penge i lommerne.

Min bror og jeg var så heldige, at vi -  vel 
som genboer -  fik lov til at komme ind og 
opleve den mærkelige, lidt mystiske verden, 
som en mølles indre kan siges at være for 
børn: Halvmørkt derinde og rumlende lyde 
på flere etager, når møllen arbejdede, den 
støvede duft af mel, sindrige konstruktioner, 
arbejdsopgaver gennem flere stokværk, ma­
skiner, apparater og indretninger med hver 
sin funktion til fri beskuelse, trappeforløb fra 
etage til etage og fra én funktion til en anden. 
Og alle de pragtfulde, blanke, pudsede og 
slidte trækonstruktioner: Stolper, bjælker, 
stænger, brædder og luger -  ja, og remme, der 
forbinder de forskellige hjul og maskiner. 
Mølleren selv var en alsidig håndværker -  
nærmest alvidende.

Det var en sorg for os, da de lange vinger 
og den flotte hat blev »ofret« og erstattet af 
nogle små hurtigløbervinger på et jernstativ 
deroppe, hvor tidligere den flotte hat havde 
prydet dette skønne bygningsværk. »A er ble­
ven for gammel« sagde mølleren som forkla­
ring på forandringen.

Børnelege omkring
Mirabellevej
Vi havde mange legekammerater fra hele 
kvarteret omkring Mirabellevej. Vi lavede 
drager af forskellig »bonitet«, spillede kugler 
med stivfrosne fingre og kolde fødder hvert år 
i marts måned. Det var en ufravigelig tradi­
tion, at et hul blev lavet på en plads eller sti 
uden sten og andre ujævnheder -  og så rul­
lede gule, røde og blå lerkugler af sted fra 5-6 
spillere, som kæmpede om at ligge tættest ved 
hullet og som belønning herfor var den første
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til at »høste« de mange kugler, der lå bedst 
placeret.

»Røvere og soldater« huserede i kvarteret 
næsten hele året. Vi sendte drager til vejrs ef­
ter store anstrengelser med at producere 
dem! Vi sov i telte -  syet af sække fra Damp­
møllen -  på skift i hinandens haver, hvorfra 
vi ofte -  også på skift! -  løb af sted og søgte 
tilbage til de hjemlige senge. -  Vi legede gart­
ner hos hinanden og udførte »gratis havear­
bejde« med beplantning af bede, som foræl­
drene så havde besvær med -  først at vise 
hensyn og respekt, senere ved at sløjfe igen.

Vi spillede fodbold med en tennisbold på 
Mirabellevej, hvor vi må have hentet bolden 
inde i fru Mortensens smukke forhave i 
hundredvis af gange. Aldrig har hun skældt 
os ud, men nøjedes med et suk og et livsud- 
slukt blik imod os, hvilket var meget værre 
end en regulær »balle«.

Det var festlige og fredelige barneår i et 
miljø, der var varmt og kærligt. Alle mødre 
var hjemme, ingen havde arbejde på et kon­
tor eller i en butik. Vi lærte at omgås hinan­

den i leg og at tage hensyn til de andres me­
ninger. Vi kunne nu også godt tage en 
»tørn«, når det var det mest nærliggende.

Østre Skole
Den afgørende begivenhed i et barns tilvæ­
relse er nok, at skolegangen begynder. For 
mit vedkommende var det den 1. april 1934, 
og det var i Østre Skole på Munkevej.

Min skolevej var kort og uden problemer. 
Jeg gik ned ad Kronborgvej, forbi frøken Ka­
belis have med en hytte og i sæsonen mange 
smukke blomster. Hun kom forår og efterår i 
sin have bogstaveligt talt hver eftermiddag, 
når vejret da ikke var helt umuligt. Hun kom 
gående med korte skridt og med en kaffe­
kande og en brødpose i hånden. Hun var al­
tid venlig og smilende, og hun blev nogle år 
senere min brors klasselærer, hvad både han 
og hun var meget tilfredse med.

Jeg gik videre ad Kronborgvej og kiggede 
ind i den store skolehave, hvor jeg tror op

Østre Skole på Munkevej.
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4.D. på Østre Skole i 1937. Forfatteren står som nr. 2 fra højre i midterste række.

imod 100 skolebørn fra »brostenskvarte­
rerne« kunne få tildelt et bed på vel 2x1,5 
meter, som de efter skoletid tilsåede, vedlige­
holdt og hentede blomster og grøntsager fra i 
sommerens løb. Det hele skete under kyndig 
ledelse af et par lærere, som brugte megen tid 
og pædagogisk indsats til gavn og glæde for 
de små »gartnerlærlinge«. En konkurrence 
om de flotteste blomster, det største græskar 
og den højeste solsikke var årets begivenhed 
for deltagerne.

Min skolevej til Østre Skole førte mig forbi 
et hus, der lå på hjørnet ned til Munkevej. I 
det hvide hus var der -  vel af myndighederne 
-  anbragt en mand, der lå i et værelse med et 
hvidt lagen for vinduet, og hvorfra vi ofte 
hørte råb og skrig og banken i gulvet med en 
stok. Vi syntes, det var synd for ham -  og jeg 
var lidt bange!

Skoledagen i Østre Skole startede med, at 
alle børn fra de 15-20 klasser tog opstilling 
klassevis i skolegården, når klokken ringede. 
Det var et ganske bestemt sted og det samme 
mønster hver dag. Hver klasse gik for sig og

fulgte efter hinanden, de yngste klasser først, 
ind i bygningen og tog opstilling på den 
lange brede gang på 1. sal. Man tog opstilling 
klassevis med de yngste forrest og nærmest 
»centrum«, som var det sted, hvor skolein­
spektør P. L. Hald og viceinspektør Antonsen 
havde deres »faste plads« som de to ledende 
personer. Antonsen med sin violin, P.L. Hald 
med en salmebog og et stykke papir, indehol­
dende oplysninger til lærere og elever, der 
forudsattes at være til stede alle. Det var fak­
tisk et festligt arrangement, som jeg tror alle 
satte pris på. Der blev sunget af hjertens lyst. 
Antonsen strøg fiolen, og Hald gav nogle 
stilfærdige, men nyttige oplysninger til lærere 
og elever.

Herefter gik vi til vore klasselokaler, og læ­
reren, som skulle have os i den første time, 
sørgede for, at alle hans elever stod ved siden 
af deres bænk med foldede hænder, hvorefter 
Fadervor blev bedt af alle -  med lærerens 
stemme som den dominerende. Det var helt 
normalt og naturligt for os -  og så begyndte 
altså dagens skoleskema.
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Vi havde den festlige og morsomme lærer 
Søren Christian Madsen i flere fag i 1. klasse, 
Men han blev »byttet« bort med H. A. Riis- 
Olesen, som ikke havde fundet sig til rette på 
realskolen. Frøken Steensig med det røde hår 
og de stelløse briller lærte os regning. Gym­
nastik tog den herlige Poul Bunk sig af -  
sportsmand af den rette støbning. Han var en 
prægtig lærer og personlighed, som jeg havde 
stor glæde og et fint udbytte af at opleve som 
træner og leder i en årrække -  også efter min 
afrejse fra Thisted. Han var en pryd for spor­
ten, højt respekteret som leder på stadion og i 
sin skole.

I klassen på Østre Skole lagde jeg mærke til 
de store forskelle, der var mellem os elever -  
både m.h.t. tøj, kunnen og opførsel. Der var i 
klassen store aldersforskelle, som især skyld­
tes, at nogle af eleverne allerede efter 1. skole­
år måtte »gå om« og tage endnu et år i sam­
me klassetrin. Jeg husker et brødrepar, hvoraf 
den ene, da vi var i 4. klasse, havde haft 6 års 
skolegang, nemlig 2 år i hver af de 3 første 
klasser, medens storebroderen var et år læn­
gere fremme, idet han allerede havde haft et 
år i 4. klasse og nu var på 7. skoleår. Han gik 
ud af skolen og var færdig med det livsafsnit 
samtidig med, at jeg og to andre fra klassen 
fortsatte skoletiden i Realskolen. Det var 
noget, jeg virkeligt lagde mærke til og fandt 
så uretfærdigt. Jeg havde nogle gode samtaler 
med min mor derhjemme om disse og andre 
uretfærdigheder i livet.

Men skoletiden på Østre Skole var for mig 
en dejlig tid med gode kammerater, som jeg 
var sammen med både i skoletiden og uden­
for. Vi svømmede både i »badehuset« fra den 
store mole ved havnen, hvor der var dybt 
vand og mange bølger -  men også i Drags­
bæk og på »Strøget« øst for byen. I det hele 
taget har fjorden betydet meget for mig i 
mine år i Thisted -  og den dag i dag står 
Limfjorden i et særligt skær i min erindring -

også når jeg i hverdagen bevæger mig rundt i 
hovedstadsområdet.

Realskolen
Efter Østre Skole var Realskolen stedet, hvor 
man kunne hente kundskaber, som kunne 
være til nytte i det liv, der altid ligger forude 
som det spændende og uvisse. Vi var kun tre, 
som gik over til »realen«, som Niels Haus- 
gaard synger om! Det var Sven Th. Christen­
sen og Jørgen Bornerup -  og vi holdt sam­
men -  så forskellige vi end var og vedblev at 
være -  og havde gode oplevelser, som vi se­
nere har kunnet dvæle ved. På realskolen 
mødte vi klassekammerater, der kom fra 
Vestre Skole, Thingstrup, Skinnerup, Nors og 
Vang. Den blandede klasse var god og velfun­
gerende, og vi havde gode lærere, der skaf­
fede os kundskaber i de forskellige fag -  hver 
på sin vis, med sit gemyt og sit »vidensni­
veau«. Vi følte, at vi lærte noget, og at alle 
skulle »med på holdet«. Vi havde en god tone 
og stemning i klassen. Vi var ikke »dydsmøn­
stre«, men lavede da løjer og numre med 
både lærere og indbyrdes. Sådan skal det vist 
være i en velfungerende skoleverden.

Jeg fik leveret »frisk fra fad« en sidekam­
merat i klassen. Han kom fra Hjørring, og 
hans far havde etableret sig som næse-, øre- 
og halsspecialist i Thisted. Hans Bertelsen 
blev en god kammerat og ven -  og selv nu 
mere end 60 år senere finder vi hinanden, be­
søger hinanden og holder kontakten og der­
med liv i vore år sammen i Thisted.

En cykeltur gennem Thisted
»Hvordan så Thisted ud i dine drengeår?«, 
»hvad husker du især fra den tid, når man 
skal have et billede af byen?«. Sådanne spørgs-
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Realskolen på Plantagevej.

mål får jeg ofte. Jeg synes, at jeg kan bidrage 
lidt ved at fortælle lidt om, hvordan min sko­
levej så ud. Det har jeg berørt lidt, da jeg gik 
på Østre Skole. Men nu Realskolen. Jeg cyk­
lede altid i skole fra Mirabellevej -  jeg skulle 
jo nå hjem til middagsmaden i pausen fra kl. 
11.50 til kl. 13.10. Det var den galvaniserede 
spisepause: Ikke mindre, ikke mere.

Min rute på cyklen var ned ad Kronborg­
vej, forbi Østre Skoles bagside og det efterføl­
gende ægpakkeri lige før svinget ind i Kors­
gade, hvis små hyggelige huse med det smalle 
fortov lå i en smuk række, lige før vi kom til 
Spangbergs kafferisteri. Der var en skøn duft 
af kaffe, når man blot skulle passere. Ellers 
var det måske lidt rigeligt hver dag at skulle 
indsnuse kaffeduften fra morgen til aften! 
Bachs store maskinværksted vendte ryggen til 
på hjørnet til Østergade -  og her så man også 
Årslevs Træhandel, hvor den dygtige og ven­
lige Årslev altid var i gang med arbejdet tid­
ligt om morgenen. Hans forretning var fyldt 
med kvalitet i trævarer, både nyttige brugs­
ting og dejlige legesager -  og da i høj grad

rigtige træsko, der var solide og pæne. Jeg 
havde den store glæde at lære hans søn Kaj at 
kende som en usædvanlig god og dygtig 
kammerat, som jeg boede sammen med i det 
første år, jeg var på kostskole i Birkerød.

I Østergade passerede jeg Søstrene Jensen 
og Undéns Fabrik -  begge havde vanskelige 
salgsvilkår under den tyske besættelse. Urma­
ger Sørensens smukke gamle hus -  der stadig 
står med alderens skønhed i husrækken -  lå 
før Pasteur, som var en voksende virksomhed 
med gode mejerivarer. På den anden side af 
Østergade lå det store hus, hvor revisor 
Brandt havde plads til sin revisionsforretning 
og sin store børneflok. Det var for resten en 
usædvanlig festlig familie, hvor de mange 
børn fik lov til at udfolde sig og bruge fantasi 
og initiativ i vid udstrækning. Resultatet er 
da også blevet en flok pragtfulde individuali­
ster, som har fundet gode og morsomme må­
der at leve livet på.

På hjørnet af Østergade og Nytorv lå 
Hvass’ store møbelforretning, og overfor på 
højre side af Østergade lå kiosken, som i min
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tid blev ledet af P. C. Christiansen, en utradi­
tionel og fantasifuld mand, som ydede ser­
vice, uanset hvad man havde brug for, uanset 
lukketider og uden persons anseelse. Som en 
særlig service for fodboldinteresserede kunne 
han på underfundig og humoristisk vis gen­
nem »en udsendt medarbejder« melde fod­
boldresultater efter 1. halvleg og efter kampe­
nes afslutning, når TIK s mellemrækkehold 
spillede på udebane. De skilte og tal, han 
opererede med, skabte tvivl og spænding i 
utrolig grad, når han efter telefonsamtaler 
med den »udsendte medarbejder« skrev re­
sultaterne på store hjemmelavede skilte om 
søndagen!

Ved siden af kiosken kom konditoriet, som 
familien Olsen i en årrække lavede til en af 
byens virkelige fristelser. Ved siden heraf kom 
Otto Jensens isenkramforretning med alt til 
værktøjskasser og køkkenskuffer. Gennem

den smalle gyde mellem Grand Hotel og 
Bjerre Christensen kom jeg til den sidste fase 
af turen til Realskolen. Poul Jensens dystre 
ligkistemagasin blev fulgt af Slikmutters lille 
hjørnebutik -  og så var man fremme ved må­
let: Skolen lå -  med frøken Jensens blomster­
butik som udsmykning af skolens gavl -  som 
vor efeubevoksede lærested i 5 år.

Gode år på Realskolen
Det var gode læreår på Realskolen. Vi havde 
dygtige og engagerede lærere og blev motive­
ret til at få erhvervet gode kundskaber. Jeg 
tror, det har spillet en rolle for vor iver og 
interesse for at dygtiggøre os, at vi fra 1939 
levede i krigens skygge og fra 1940 havde kri­
gen i umiddelbar nærhed. Vort land var besat 
af fremmede tropper, og levevilkårene blev

Lærer A. C. Frederiksen med realklassen i skoleåret 1942-43.
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tilpasset den nye situation. Der var ratione­
ringer og vanskeligheder med at fremskaffe 
forskellige vigtige produkter, der var mørk­
lægning, udgangsforbud, luftalarmer og ube­
hagelige situationer på gader, i restauranter, 
på sportspladser og i det hele taget var tryg­
heden borte. Vi følte, at vi havde fået pålagt 
et farligt ansvar -  også for fremtiden.

De elever, der kom fra oplandet, havde ofte 
vanskeligheder med at nå frem. Rutebiler 
blev aflyst -  måske endda nedlagt -  togene 
kørte efter bedste evne for at holde kørepla­
nerne, som blev mere og mere indskrænkede. 
De skoleelever fra omegnskommunerne, der 
var henvist til at cykle til skolen, kæmpede 
med punkteringer og revnede dæk, nedslidte 
nav og kæder. Min klassekammerat og gode 
ven Niels Hove cyklede hver dag året rundt 
fra Vang om morgenen og tilbage om efter­
middagen. Han måtte ganske ofte om vinte­
ren trække sin punkterede cykel gennem sne­
driver og i streng frost tidligt om morgenen i 
et forsøg på at nå frem til skolen. Og hvordan 
kunne han få repareret dæk og slanger?

Skolen var et rart og trygt sted. Vi fik lov 
til at fungere og passe os selv -  og vi havde 
ingen nazister eller tyskvenlige på skolen -  og 
lærerne prøvede at forklare os fordelen ved at 
kunne »køre videre« på normal måde.

Vi havde gode lærere, dygtige og engage­
rede, men selvfølgelig meget forskellige. Vi 
havde i vor klasse især glæde og udbytte af ti­
merne med vor klasselærer gennem alle 
årene, A. C. Frederiksen, som var en person­
lighed, meget vidende og af stort format. 
Han krævede opmærksomhed og modspil og 
havde ikke meget til overs for dem, der ikke 
gad dygtiggøre sig til livet i vort samfund.

O. Frederiksen var også en god lærer for 
os. Han var en stilfærdig, men myndig og 
bestemt person, som lærte os regning, mate­
matik, geometri og lignende »kunster« uden 
at docere og uden at opgive nogen!

Peter Skov var vor tysklærer -  en svær post 
under Danmarks besættelse af tyske tropper. 
Men han var en meget afholdt og fremra­
gende tysklærer, der fik os interesseret i at 
høre om tysk sprog og kultur -  og bestemt 
ikke i den herskende tyske filosofi og politik! 
Fru Marius Jørgensen, kaldet Sulla, lærte os 
engelsk og lod os synge engelske sange så det 
gjaldede -  også når tyske soldater passerede 
skolen ude på vejen. Vi lavede nu nok lidt 
mere halløj hos Sulla end hos de andre læ­
rere!

Besættelsen
Gode år i onde tider! Ja, for livet uden for 
skolen var i »vor egen hånd«. Det var mærke­
ligt for os børn, der begyndte at blive halv­
voksne, at fatte og forstå alvoren og uhyggen i 
alt det, der foregik, ikke alene ude i verden, 
men også her -  tæt på -  i vort eget land. Vi 
lyttede om aftenen til den engelske radio. Det 
gav os en mere direkte og stærkere fornem­
melse af krigens rædsler og den barske kamp, 
der blev berettet om.

Og vi fik sommetider vore tvivl om, hvad 
der var sandt og hvad der var løgn og propa­
ganda. Vi havde også følelserne med i hele 
tvivlsspørgsmålet. Vi holdt jo med de allie­
rede og ville gerne tro, at det de fortalte os 
var sandt. Og vi vidste da i hvert fald, at de 
tyske oplysninger om hele situationen -  og 
enkeltheder -  ikke stod til troende. Men vi fik 
også engang imellem oplysninger gennem 
BBC -  den engelske radio -  som kunne rokke 
ved vor tillid og tro m.h.t. sandheden i de en­
gelske oplysninger. Jeg husker vor store skuf­
felse og tvivl, da vi havde hørt det britiske 
kommuniké om Royal Air Force’s togt til Jyl­
land: »Natten til i går angreb Royal Air Force 
marinebasen i Thisted og nedkastede bomber 
over det militære anlæg«. Vi vidste med sik-
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kerhed, at der af en engelsk bombemaskine 
var droppet en mindre bombe, som lavede et 
hul i isen på den tilfrosne fjord, mere end to 
kilometer fra Dragsbæk.

Men vi var børn, der var ved at blive 
voksne -  troede vi da! Og vi levede da et liv 
med mange oplevelser og glæder. Vort kam­
meratskab var nok styrket ved, at vi havde en 
ekstra grund til sammenhold og samarbejde.

Sport og idræt
under besættelsen
Og et af de områder, som trods krig og be­
sættelse levede videre og trivedes, var spor­
ten. Taget bredt og i almindelighed. Det var 
spejderbevægelsen, svømmesporten, atletik 
og vel især fodbold. Det var nok det sidste, 
der var mest tilslutning til. Vi var mange ele­
ver fra skolerne -  og fra andre miljøer -  som 
spillede fodbold i Thisted Idræts Klub, TIK,

der havde en ganske særlig placering i vor 
hverdag i disse år. Vi spillede på hold -  efter 
alder og kvalifikationer -  i begyndelsen på 
dyrskuepladsen ved Thingstrupvej, med to 
fodboldbaner, der skrånede ned mod byen 
mod nord/øst. TIK havde nok en vis brugs­
ret, men ejendomsretten var vist hos landbo­
foreningerne. Der blev nogle gange hvert år 
holdt dyrskuer på den store »mark«, hvor de 
mange udvalgte præmiedyr blev fremvist og 
vurderet -  og hvor de mange dyr, hver på sin 
vis og i sit naturlige omfang lagde en »stin­
kende hilsen« i græsset, hvor der så dagen 
efter skulle spilles fodbold.

Så flyttede man til det nye stadion i Drags­
bæk med bedre -  men ikke flere -  baner til 
fodboldspillet, men dog med bedre forhold 
til atletik. Der var stor søgning til sporten i 
Dragsbæk.

Og det jeg husker som noget interessant og 
sikkert uventet var, at vi drenge, der i sports­
lig henseende var ved at blive juniorer, havde

Træner Poul Bunk med TIK’s juniorhold 1942-43.
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fundet et sted eller et forum, hvor vi, foruden 
at pleje det sportslige, også havde fået et sted, 
hvor vi udvekslede oplysninger om alt ved­
rørende krig og besættelse, rationering og 
tyskvenlighed, om hændelser, som ikke kom i 
aviserne, om forretninger, der gerne ville -  
eller bestemt ikke ville -  sælge til besættelses­
magten. Vi vidste ikke noget om den mod­
standsbevægelse, der var under opbygning og 
udvikling. Vi vidste noget om værnemagere 
og deslige, som vi ikke havde noget til overs 
for. Vi kunne -  også med egne øjne -  se »felt­
madrasser« promenere på gaden -  på steder 
og tidspunkter, der gav anledning til at tænke 
-  og fordømme det for os unge meget mær­
kelige fænomen.

Stadion blev i disse første besættelsesår for 
mange unge på flere måder et slags samlings­
sted. Vi spillede fodbold, javist -  vi lavede 
også noget ved atletikken -  især takket være 
Marius Jørgensen -  men vi mødtes også for­
an Starch Lauritsens bod med is og andre 
gode sager. Den lå ved siden af klubhuset -  
lidt diskret og meget praktisk! Her blev 
mange spørgsmål rejst, mange problemer be­
lyst, og vi fik en slags ekstra udbygget kam­
meratskab og et kendskab indbyrdes, som 
rakte videre ud. Mange af de ting, som optog 
os i forbindelse med hverdagslivet, og proble­

mer, som vi ikke kunne, ville eller turde rejse 
andre steder, kom frem til endevending og 
yderligere belysning. Det er mærkeligt, at vi 
her fandt et sted og et forum, som gav os svar 
på nogle spørgsmål, som vi måske havde 
tumlet med alene, og hvor skolen og dens 
lærere -  og måske endda forældrene -  ikke 
var panelet for vore problemer og vor tvivl.

Jeg kan ikke lade være med at tage en per­
son frem, som aldrig er blevet takket eller 
anerkendt for sin indsats: Stadion var også 
»Bette Nis«. Han var et kapitel for sig. Lille af 
vækst, ensom, næsten døv, altid i arbejde på 
stadion med større ting, småting -  eller 
ingenting, når han blot skulle rette ryggen op 
og se ud over den flotte grønne græsplæne, 
han lige havde slået, og nu skulle til at lave 
kridtstreger på til den forestående kamp. Han 
var hjælpsom, stilfærdig, beskeden, venlig, 
rar og tilfreds. Han var et menneske, der 
fyldte nogle pladser ud med sin lidt prim iti­
ve, men ægte venlighed, sin hjælpsomhed og 
hjertelighed. Han var et omvandrende aktiv 
for idrætsklubben og mange mennesker, der i 
de dramatiske og mærkeligt oplevelsesfattige 
år kom på stadion på stille hverdage. -  Han 
var ikke med i samtaler og diskussioner med 
os unge eller de voksne. Han gav en hjæl­
pende hånd, når et par fodboldstøvler skulle

Thisteds gamle stadion i Dragsbæk.
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repareres eller rettes til, og han kunne næsten 
altid finde en fodbold, som vi kunne låne 
udenfor træningstiden.

Fodboldbanerne blev udsat for en utrolig 
intens benyttelse: Voksne spillere til 3-4 se­
niorhold, ynglinge, juniorer og drenge i mas­
sevis skulle have træningstider. Der var et hav 
af kampe i de forskellige rækker -  og Marius 
Jørgensen og hans atletikkæmpere skulle 
have plads til hammerkast, kuglestød, højde­
spring -  ja, og alle de andre atletikdiscipliner! 
Det gik ganske godt, fordi vi vidste, at der 
ikke var alternative muligheder.

Hvert år var der sportsuge med optog gen­
nem hele byen med alle slags sportsudøvere 
med flag og hornmusik. Fest i gaden og flotte 
oplevelser på stadion med stærke fodbold­
hold fra Aalborg og andre »storbyer« i kamp 
med vort eget førstehold, der var nået op til 
mesterrækken. Atletikken bød på 3000 m løb 
med Danmarksmestrene Aksel Pedersen fra 
Nykøbing M og Harry Siefert fra København 
-  ja, og meget andet hver dag i en hel uge -  og 
med 3-4000 tilskuere til de største af ugens 
begivenheder. Der var også et festligt telt -  
beskedent og ikke for sikkert i blæsevejr -  
med revy, hvor byens borgere kom under 
behandling, cirkus med hjemmelavede numre 
inden for klovneverdenen og jazzmusik ud­
ført af lokale topmusikere! Jo jo, der skete 
skam noget, der var værd at deltage i. -  Ja, så 
var sportsugen og den sidste del af sommerfe­
rien forbi, og jeg drog af sted med DSB-tog i 
august 1943 og var herefter forhenværende 
Thisted-dreng.

Små beretninger
fra datidens Thisted
Nå jeg i dag tænker tilbage til årene i Thisted 
ved overgangen fra fredelige forhold til ver­
denskrigens indtog, er der en række hændel­

ser og oplevelser, som viser glimt af den 
gamle tid, før verdenskrigen for alvor greb 
ind i alle menneskers hverdag.

En mand, der dagligt gik forbi vort hus i 
Nørregade (hvortil vi var flyttet i 1939), 
standsede en dag brat og beslutsomt. Han 
spurgte folk på fortovet, om de havde set ham 
den neger, der gik rundt omme i Storegade og 
på torvet. Vi skulle skynde os derom, for så 
kunne vi nå at se ham! Det var jo helt usæd­
vanligt, at en fremmed farvet mand -  vistnok 
en amerikaner -  pludseligt dukkede op i Thi­
sted! Det var en sensation, og folk strømmede 
til for at se ham på nærmere hold! Hvordan 
ser sådan en mand ud? Hvordan er han 
klædt? Taler han med folk? -  Manden, der 
allerede havde set ham og altså tilskyndede os 
til at få den oplevelse med, sagde -  som ekstra 
trum f -  at »han er så sort i huden, at Futti 
godt kan gå hjem og lægge sig«. Futti var 
skorstensfejer Knud Brøchner Poulsen, min 
fodboldkammerat fra stadion. Han var selv­
følgelig sort over det hele, når han var på 
arbejde!

Det var også en sensation, da vi -  vel i 1938
-  hørte en mærkelig brummen eller sum­
mende lyd oppe i luften. Vi sad i vort klasse­
værelse på realskolen med vinduerne på klem. 
Den lyd var os ikke bekendt -  den havde vi 
aldrig hørt før. En af klassens drenge, der sad 
nærmest vinduet, proklamerede med høj 
stemme og runde opspilede øjne: »En flyve­
maskine!«. Alle -  med læreren forrest -  løb 
ud i skolegården, der i løbet af få øjeblikke var 
en summende bikube, hvor eleverne styrtede 
ud af døren og for rundt i skolegården for at 
finde et sted, hvor de rigtigt kunne se vidun­
deret, den lille flyvemaskine oppe på Guds 
klare himmel. Det hele varede vel fem minut­
ter, men vi så med egne øjne en flyvemaskine
-  og den var virkeligt højt oppe i luften! Fan­
tastisk og et samtaleemne resten af dagen på 
skolen -  og vel også udenfor! Og næste dag
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var flyvemaskinen da også omtalt i avisen: 
»Den fløj i østlig retning og skulle vel til flyve­
stationen i Aalborg«.

Vi fik også besøg af et marinefly, der lan­
dede på Limfjorden ud for svineslagteriet -  
vel 4-500 meter fra land. Besætningen blev 
sejlet i land af en af bådene i fiskerihavnen. 
Der var tre personer i flyet -  i uniformer og 
med teknisk udstyr og andet tingeltangel 
hængende over skuldrene. Da de nåede til 
land, var der allerede forsamlet mange men­
nesker, der flokkedes om de dristige folk, 
som fløj rundt oppe i luften og forstod at 
lande på vandet! Næste dag var der et men­
neskemylder, der havde taget plads på molen 
og på kajen for at se besætningen sejle ud til 
flyet, gå ombord og et kvarters tid senere 
komme frem igen og sejle tilbage til molen. 
Det var storslået at stå der -  lige ved siden af 
»kaptajnen«. Det var her min to år yngre 
bror blev inspireret til at sige: »Når jeg bliver 
stor, vil jeg være flyvestyrer!« Det blev han nu 
aldrig.

Jeg nævnte Futti. Han var en festlig og 
hjælpsom kammerat -  nogle år ældre end os 
andre af fodboldspillets udøvere -  og en dyg­
tig svømmer i badehuset i Dragsbæk, hvor 
han kom, når han var vasket ren hjemmefra! 
Jeg mødte ham nogle gange, når jeg i min 
studietid var hjemme på ferie. Han var den 
samme slagfærdige, lystige og hyggelige kam­
merat, der altid fandt ud af problemer og 
vanskeligheder, takket være det gode humør, 
han altid medbragte. Han indbød mig en ef­
termiddag i en sådan ferieuge, da jeg mødte 
ham på Nytorv, til at gå med ind på »Bør­
sen«, den restaurant, der dengang lå i Mel­
lemgade. »Der skal jeg ind hver dag kl. 5 for 
at tage noteringen og gøre mig bekendt med 
kurserne. Hver dag kl. 5: kursudsvingene -  
og hvad enten de er gået op eller ned, så fej­
res det med en øl -  én øl -  og så af sted hjem 
til aftensmaden kl. 6.«

Jeg husker, at thistedboerne var ret util­
fredse med, at den tyske besættelsesmagt be­
slaglagde Simons Bakker og dér opførte en 
marinebase og rekreationsbygninger -  foru­
den egentlige militære anlæg. Vi havde haft 
nogle glimt af sårede tyske soldater, der blev 
indlagt på basens hospital i Dragsbæk. Det 
var sørgelige glimt af unge mænd, der var 
lemlæstet på en eller flere måder med nogle 
uhyggeligt synlige skader. For dem var der 
sandelig forskel på Rusland og Dragsbæk!

Jeg tænkte i disse krigsår på en mærkelig 
oplevelse, jeg havde i august 1939 -  lige før 
den anden verdenskrig begyndte. Det var, da 
jeg -  sammen med min ven Hans Bertelsen 
havde svømmet rundt i badehuset på molen 
ved fiskerihavnen -  så to mænd sidde på den 
kommunale bænk på molen. Det viste sig at 
være Hans’ far, ørelæge Bertelsen, og en 
mand med mørke solbriller. Da Bertelsen 
opdagede, at det var Hans og mig, råbte han 
os an. Hans nåede ganske kort at fortælle 
mig, at »min fars ven er englænder og blind«. 
Vi hilste så på den engelske ven, der var på 
besøg hos Bertelsen, og han sagde til os på 
klart og langsomt engelsk, at vi var gode 
svømmere. Han havde kunnet høre vore 
svømmetag og rytmen og var meget tilfreds 
med det! Vi -  i hvert fald jeg -  fandt det 
spændende at tale med en rigtig englænder. 
Vi havde haft engelsk i realskolen hos Sulla et 
par år og var jo i høj grad begyndere. Men vi 
fortalte, så godt vi nu kunne, at vi havde 
svømmet crawl, taget et udspring fra broen 
og svømmet under vandet. Samtalen slutte­
de, og Hans og jeg gik videre. Jeg var helt 
benovet over at have talt med en englænder, 
der tilmed var blind. Begge dele var usæd­
vanligt. Jeg spurgte Hans, hvordan han var 
blevet blind -  eller var han født blind? Hans 
fortalte meget alvorligt, at hans fars ven hav­
de været soldat i den engelske hær under 
første verdenskrig. Han havde kæmpet på
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vestfronten i Frankrig, hvor et tysk projektil 
havde ramt hans øjne, så han blev blind 
resten af livet. Og Hans føjede til, mens han 
kiggede på mig med et alvorligt ansigtsud­
tryk: »Og projektilet blev affyret umiddelbart 
efter, at våbenstilstanden var blevet prokla­
meret!«.

De første par krigsvintre havde vi meget 
stærk kulde med temperaturer ned til minus 
30 grader. Det gav mange problemer, men 
havde også den gode følge, at Limfjorden frøs 
til, så vi kunne løbe på skøjter og spille »is­
hockey«. Støvler og skøjter var ikke topklasse, 
støvlehæle kunne ikke repareres, skøjter var 
en mangelvare, og remme til at holde skøj­
terne på plads gik i stykker og kunne ikke 
fornyes eller repareres. Det var for de fleste et 
dårligt udstyr til skøjtesportens udøvelse, 
men det skulle jo gå. »Ishockey« blev spillet 
med »tilpassede« ting som f.eks. puck’er, 
fremstillet af de efterhånden mere og mere 
sjældne blikdåser, konservesdåser og lign., 
fyldt op med lidt sand og »indsvøbt« i et 
stykke tøj, som kunne forlænge holdbarhe­
den. Som slagstokke til ishockey benyttede vi 
f.eks. gamle spadserestokke med håndtaget 
nedad. Også træstykker med særlig krum ­
ning eller gevækster kunne ses anvendt som 
slagkraft i ishockey. Vi spillede nogle drabe­
lige kampe mod hinanden -  ofte med OF 
som medspillende dommer. Det var festligt, 
men udstyret havde ikke nogen lang holdbar­
hed!

Vi løb lange ture på den 30 cm tykke is. 
Den kunne holde til, at vi løb over fjorden til 
Mors. Det blev muligt, da isbryderne måtte 
opgive at friholde en sejlrende.

Den langvarige og stærke frost gav også 
mulighed for undervejs at hugge små friske 
sild -  »sildinger« -  op af isen. Store stimer 
var døde af kulde og fik deres endeligt fast­
frosne i isen. Vi kunne i løbet af en times tid 
hugge en spand frosne småsild op for at tage

dem med hjem til aftensmaden. De blev stegt 
sprøde i en pande, og hvor var de gode! En 
eftermiddag på isen i blæst, streng frost og til 
slut sprøde sildinger til aftensmad: Det var 
datidens paradis -  og hvor faldt man dog 
utrolig tidligt i søvn!

En redningsaktion på isen
Selv om der altså var meget tyk is på fjorden, 
var der dog et sted, hvor der kunne være fare 
på færde. Det var ud for svineslagteriet, hvor 
store mængder af varmt spildevand blev luk­
ket ud, og omkring dette udløb havde politiet 
sat advarselsskilte op, som faktisk forbød 
skøjteløb netop dér.

Men! En af vore »skøjtekolleger«, Poul 
Iversen, søn af byens daværende borgmester, 
viste ikke fornøden respekt for skiltene, hvor­
på der var skrevet en advarsel om, at isen var 
usikker »inden for det afspærrede område« 
og færdsel derfor forbudt. Poul fandt nok ad­
varslen for rigoristisk og dristede sig i hvert 
fald ind på det forbudte område. Han røg 
gennem isen -  dog med hoved og hænder fri, 
men kunne ikke redde sig op fra hullet i isen. 
Hver gang han forsøgte at få kroppen med 
op, knækkede isen under ham, og han vendte 
tilbage til det våde element! Vi 7-8 drenge 
ovenpå isen -  men i behørig afstand til Poul 
-  kunne jo ikke gå eller skøjte hen til ham, så 
ville isen brække sammen af vægten. Jeg fik 
så den vist ret nærliggende idé, at vi tog vore 
halstørklæder af, og sammen med andre tili­
lende kammeraters halstørklæder fik vi bun­
det dem sammen, så der blev en »rednings­
line«, der var lang nok til, at vi kunne trække 
Poul op af hullet og slæbe ham på maven så 
langt væk fra det famøse hul, at isen kunne 
bære og den forkomne Poul løbe hjem til Øs- 
terbakken. Jeg havde fulgt ham på den stra­
badserende løbetur og modtog en skyndsom
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tak fra hans mor, der modtog sin søn i delvist 
vådt, delvist stivfrosset tøj.

Nogle dage efter kom fru Iversen ud til 
min mor -  de kendte i øvrigt hinanden godt 
-  og medbragte en dåse med hjemmebagte 
småkager som tak for redningsdåden! Der 
var ikke tale om Carnegiefondens festivitas 
og belønning for druknendes redning, men 
jeg må da også erkende, at mit »mod« og min 
»livsfare« ved redningsdåden nok også lå i 
underkanten af det belønningsværdige. -  I 
øvrigt var sådan en samling hjemmebagte ka­
ger også i en noget højere kurs i disse krigsti­
der end i dag!

Nogle borgere fik øgenavne
Jeg er kommet til at fundere over, hvorfor vi i 
Thisted -  også i min barndom -  udstyrede 
mange borgere i byen med betegnelser, kæle­
navne, øgenavne eller hvad man nu skal kalde 
fænomenet. Nogle gæster fra andre dele af 
landet, især Københavnsområdet, hvor jeg 
har »huseret«, siden jeg forlod Thisted i 1943, 
har moret og undret sig over denne skik.

Jeg har prøvet at skærpe hukommelsen om 
dette fænomen. Hvem var det, der fik nav­
nene? Var det ondskabsfuldt eller sårende? 
Var det et interessant kulturhistorisk bidrag 
til at forstå folkesjælen i vor hyggelige by? Var 
det en rammende identifikation -  eller et 
supplement til personligheden?

Det er svært at afgøre, hvad denne dob­
belte navngivning skyldes, og hvem der fin­
der på at tilføje noget til en person med eget 
dåbsnavn fra fødselen. Der synes ikke at være 
noget nedvurderende eller diskriminerende 
ved skikken. Alle kan rammes, store som 
små, rige som fattige, lokale personer som 
indvandrere, alle slags fag og beskæftigelser, 
unge og gamle. Jeg kan ikke opstille et regi­
ster eller en oversigt over navne og personer,

men på stående fod kan jeg komme i tanker 
om en række tilnavne, som jeg tror mange i 
Thisted i dag kan supplere med yderligere ek­
sempler. Dem, jeg umiddelbart husker, er 
»Hakkelsmads«, »Kræn Skulder«, »Den døde 
Slagter«, »Bag mi’ Røv«, »Bonde Niels«, »Den 
hvide Mand«, »Krikbusse«, »Kløj og Smut«, 
»æ Jernbager«, »æ Tørk« (tyrken), »Valdemar 
Sommerlue«, »Pølsekaj«, »Tangobarbereren«, 
»Sparebøssen«, »Jens Bøf«, »Røde Ingvard«, 
»Jens Futsko«, »Whisky Bob«, »Harald Halv­
tolv«, »Geden«, »Kræn Spyt« og »Andreas 
Tysker«. -  Ja, alle kan føje til i dag, og nogle 
kan huske og genkende de eksempler, jeg har 
nævnt og som måske vil vise sig at være 
ufuldkommen allerede næste år. Men det gi­
ver da lidt kolorit over det, der blot hedder 
købstadens befolkning.

Det var så et bidrag fra en gammel Thi­
sted-dreng til årets udgave af Historisk År­
bog. -  Jeg er mere end nogensinde tidligere 
klar over, at det stadig er min by og mit land, 
der ligger derovre.

Helge Hjortdal
Født i 1927. Cand. jur. 1954. Sekr. i statsmin- 
steriet. Ministersekr. 1956-64. Kontorchef i 
statsministeriet 1964-66. Bureauchef i folke­
tinget 1966-90. Direktør smst. 1990-94.
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Torsted Skole 1940-1962
af Maren Andersen

Artiklen beskriver undervisningen og nogle afårets højdepunkter i en landsbyskole i den sid­
ste snes år, før de små landsbyskoler omkring 1960 blev nedlagt og børnene samlet i de større 
centralskoler, for Torsteds vedkommende i Sjørring. Den sidste lærer i Torsted Skole var Tor­
sten Balle, der var medlem a f Historisk Samfunds bestyrelse fra 1937 til sin død i 1979. 
Torsten Balle redigerede tillige Historisk Årbog i en lang årrække og var selv en a f de flittigste 
bidragydere til årbogen.

I Sjørring-Torsted kommune var der den­
gang 5 landsbyskoler -  Sperring, Næstrup, 
Sjørring, Skårup og Torsted. Desuden var der 
(og er stadigvæk) en grundtvigsk friskole i 
Torsted (oprettet i 1873). -  Landsbyskolerne 
levede deres eget liv. Jeg tror overhovedet 
ikke, der var nogen forbindelse mellem de 5 
landsbyskoler i Sjørring-Torsted kommune 
og byskolerne i Thisted, selvom det var dér, 
man skulle hen, hvis man skulle på mellem­
skolen (det var der nu ikke mange, der ville). 
Landsbyskolerne havde et vist fællesskab, idet 
lærerne mødtes et par gange om året og bl.a. 
aftalte ferier, lån af film og filmapparat og 
andre ting af fælles interesse.

Skolens bygninger
og omgivelser
Skolen er opført i 1890, med et lille skolehus, 
et udhus med toiletter -  og en bolig til lære­
ren i et selvstændigt hus. I 1929 -  lige før min 
far (Torsten Balle) blev ansat som enelærer -  
blev der bygget gang, brænderum og skole­
stue til den vestre ende af lærerboligen, og 
det lille skolehus »på bakken« blev revet ned. 
Indtil 1956 stod der stadig 2 store balsam­
popler -  der var plantet på hver side af ind­
gangen til skolehuset -  og mindede om dette.

Selve grunden var ret stor -  og omfattede 
»Bakken« -  en legeplads/fodboldbane -  haven

Torsted skole 1957.
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syd for huset og en lille køkkenhave nord og 
øst for huset. -  Landbrug har der ikke været 
plads til, måske har der været plads til høns i 
den nordlige ende af udhuset, der blev til 
garage i 1946.

Lærerboligen var temmelig stor -  den 
skulle nemlig også være samlingssted for sko­
ledistriktets beboere -  det var temmelig al­
mindeligt dengang.

Besættelsesårene
I efteråret 1940 blev skolen besat af tyskerne. 
Den skulle være en del af Hanstholmfæstnin- 
gen, som jo omfattede meget mere end 
Hanstholmområdet. Vi fik lov til at bo i læ­
rerboligen, men foruden skolestuen og gang/- 
brændselsrum skulle de også bruge lofts­
værelset og et lille værelse ved siden af so­
veværelset. Biblioteket ved siden af fars kon­
tor blev så indrettet til skolestue. Der var 
meget trangt, men det var brugeligt.

På fodboldbanen blev der opført 3 (mulig­
vis 4) træbarakker, og forsamlingshuset, der 
lå lige syd for vores have, blev også inddraget, 
så der blev ikke de store muligheder for at 
lave gymnastik -  det blev så til »skolestue­
gymnastik«, men det var da altid bedre end 
ingenting. Hele området blev indhegnet med 
skyttegrave (mod øst) og pigtråd omkring 
resten.

Selvfølgelig ved jeg ikke, hvordan de indret­
tede sig; det var ikke tilladt at gå ind i de be­
satte rum. Jeg tror først og fremmest, de blev 
benyttet til soverum. Om dagen var soldaterne 
altid væk, de har formodentlig arbejdet for­
skellige steder i omegnen (Radarstationen i 
Hundborg -  Kronens Hede, hvor der også var 
en masse barakker -  opbygning af »bunkers«) 
Når de var hjemme, havde de somme tider 
eksercits, hvor de bl.a. skulle marchere i stræk­
march; det syntes vi så enormt underligt ud.

Der boede befalingsmænd hos alle nabo­
erne. Mine bedsteforældre, der boede 200 m 
fra os, havde fået beslaglagt loftsetagen, men 
de slap med en major + en oppasser.

Skoledagen prøvede far at gennemføre så 
normalt som muligt. Lilleklasse (1.-3. årgang) 
gik i skole 2 dage om vinteren og 4 dage om 
sommeren -  Storeklasse (4.-7.) gik så modsat. 
Jeg ved ikke, hvordan frikvartererne forløb, da 
tyskerne jo havde al »udenomspladsen«.

Far havde lidt kontakt med specielt det 
sidste hold soldater, der var der. Det var 
drenge på 16-17 år, der følte sig meget for­
tabte ved at være kommanderet i krig, så det 
blev af og til til lidt snak over hegnet, der var 
mellem haven og pladsen foran. De rejste i 
marts 1945 -  og skolen blev så ammunitions­
depot. Det var nok den mest nervepirrende 
periode, vi hørte jo engelsk radio og vidste 
nok, hvor det bar hen, så Mor var meget ner­
vøs for, at vi skulle blive bombet. Der blev gi­
vet sommerferie meget tidligt det år; skole­
stuen skulle ryddes, barakkerne fjernes og 
pladsen gøres i stand -  en ny vej blev der 
også lavet -  og omkring 1. august var vores 
»nye« skole klar til indflytning.

Årets gang
Indtil 1958-skoleloven blev indført, startede 
og sluttede skoleåret 1. april, og for eleverne 
forløb et skoleår nogenlunde således:
1. 1. april var også den dag »sommerkørepla­

nen« begyndte. Lilleklasse startede kl. 9 -  
mandag, tirsdag, torsdag og fredag. Dagen 
startede med morgensang og »Fader Vor« 
-  derefter regning til kl. 10.45. 10 minut­
ters frikvarter, hvor der blev leget »prente« 
eller »ståtrold« udenfor, så var der skriv­
ning (skønskrift) 2 gange om ugen -  de 
øvrige 2 dage sang, tegning eller naturhi­
storie til kl. 12 og derefter middagspause
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til kl. 13, hvor næsten alle gik hjem for at 
spise. Så var det læsning og skriftlig dansk, 
det handlede om til kl. 14.45, hvor der 
igen var 15 minutters legepause. Dagen 
sluttede med salmevers og bibelhistorie og 
»Klokken slår« (sidste vers af »Uforsagt, 
vær på vagt«). Kl. 16 gik børnene så hjem.

2. Storeklasse startede kl. 7 -  onsdag og lør­
dag. -  og det var samme start som hos »de 
små« -  kl. 9-9.15 var der frikvarter, der nu 
ofte gik med boldspil, derefter var det lidt 
forskelligt -  alt efter årgang -  hvad vi la­
vede. Det kunne være skønskrift, engelsk, 
tegning, »leksikon« (selvstændige opgaver 
i forskellige opslagsværker lige fra kørepla­
nen til Bibelen), med 4 årgange sammen 
måtte det blive meget selvstændigt ar­
bejde. Læreren kunne jo kun undervise ét 
hold ad gangen i f.eks. engelsk. Om lørda­
gen havde vi ofte botanik en del af formid­

dagen -  enkelte gange med ture ud i om­
egnen, men mest med planter, børnene 
bragte med. Så var det igen skriftlig dansk 
(bl.a. diktat og stiløvelser) det handlede 
om. Sidste lektion var salmevers og læs­
ning i »Det nye testamente« og det sæd­
vanlige slutvers. Skoledagen var slut kl. 13. 
-  og den lange middagspause var afløst af 
15 minutters madpakkepause omkring kl. 
11.30 (tror jeg nok -  jeg husker det ikke 
helt, jeg gik jo ind og fik min mad).

3. Ferierne var lidt anderledes fordelt, end 
de er nu -  det rettede sig i høj grad efter, 
hvornår man havde brug for børnenes ar­
bejdskraft i landbruget. Såvidt jeg husker, 
havde vi -  foruden helligdagsferierne -  
lugeferie i maj (ca. 1 uge) -  sommerferie 
fra o. 8.juli til o. 26. juli. -  og roeferie 
(kartofler havde man ikke på Thy s fede 
lerjord) en uge i oktober.

Klassebillede 1949.
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4. Lige nøjagtig hvornår »Vinterkøreplanen« 
startede, husker jeg ikke præcis, men jeg 
mener, det var 1. oktober. Da begyndte 7. 
årgang nemlig at »gå til præst«. Så gik Lil­
leklasse over til at gå i skole tirsdag og fre­
dag fra 9-16, og Storeklasse mandag- ons­
dag-torsdag -  og lørdag fra 9-16. Lilleklas­
se kørte stort set samme fag som om som­
meren -  og samme tider. Store klasse fik 
nu historie, geografi og fysik ind i planen, 
foruden de samme fag som om sommeren 
(dog uden botanik). Lørdagen sluttede 
med oplæsning (Macbeth, Hostrups ko­
medier, Blicher : Æ Bindstouw -  Hose­
kræmmeren -  En Landsbydegns dagbog 
er nogle af dem, jeg kan huske). -  Efter 
min tid (jeg gik ud af skolen i 1955) blev 
det dog håndarbejde, hvor broderihandler 
fru Larsen fra Sjørring underviste, der 
sluttede lørdagene af (for pigernes ved­
kommende -  drengene fik fri 1 time før).

5. December måned var noget særligt -  men 
ikke på samme måde, som det er nu -  4. 
juledag skulle der være »skolejuletræ« for 
elever, forældre og yngre søskende, så der 
skulle laves en masse pynt til det store træ, 
og sidste time hver dag blev der flettet 
hjerter og stjerner, mens Far fortalte bi­
belhistorie. Der blev ikke hængt noget af 
det op, det skulle jo gerne se nyt og 
ubrugt ud d. 28. dec. Eneste adventspynt 
var 4 julelys på katederet.

6. Vinteren sluttede med »eksamen« sidst i 
marts -  lige efter konfirmationen.

Skoleårets »højdepunkter«
»Eksamen«
Eksamen blev afholdt i ugen mellem konfir­
mationen og 1. april. Heri deltog skolekom­
missionen og præsten, der, så vidt jeg husker, 
automatisk var formand for skolekommissio­

nen. Det var en festdag. Børnene kom i søn­
dagstøjet -  pigerne med nystrøgne forklæder 
og sløjfer i håret -  og så sad de dér, de alvor­
lige voksne, og skulle høre, hvor meget vi 
kunne huske af det sidste års undervisning i 
salmevers, bibelhistorie og katekismus -  og 
se, hvor gode vi var til at regne -  skrive diktat 
-  og skønskrift. I frikvarteret var der kun me­
get stilfærdig leg, alle var nok bange for at 
grise det pæne tøj til. De voksne kom ind i 
privaten og fik formiddagskaffe med friske 
boller og en cigar (de var alle mænd -  jeg hu­
sker ingen kvinder i skolekommissionen i 
min skoletid). Til daglig røg min far pibe, så 
vi syntes cigarduften var festlig.

Efter pausen var det så den skriftlige del 
det gjaldt -  dagen sluttede med, at de nykon- 
firmerede blev udskrevet af skolen, og de 
voksne gik ind og spiste frokost, vi havde så 
fri resten af dagen -  nogle havde 15 øre med 
til at købe en is omme ved købmanden, 
inden de gik hjem.

Udflugten
Udflugten lå altid i begyndelsen af juli, og var 
for skolens elever, deres forældre og små sø­
skende. De første gange, jeg var med, foregik 
det med hestevogn -  omhyggeligt rengjorte 
arbejdsvogne forsynet med lange fjæl langs 
siderne til at sidde på. Så gik turen til Sjør- 
ringvold, Vilsund eller Vandet sø; det skulle 
ikke være længere væk, end hestene magtede. 
Sjørring Vold havde jo de store volde at lege 
på -  og så var der en karrusel i »baghaven«, 
den turde jeg ganske vist ikke selv prøve, men 
det var en gysende oplevelse at se på dem, der 
turde. Vilsund var nok favoritstedet, dér var 
jo fjorden -  og Vilsund dyrepark, som godt 
nok var en blandet fornøjelse.

Vaskebjørnene var søde, dér kunne vi stå 
rigtig længe -  men ulven, der gik i et lille bur 
på 2 gange 3 meter -  frem og tilbage -  frem 
og tilbage hele eftermiddagen -  fremkaldte
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medlidenhed -  man fik sådan en lyst til at 
snige sig ind i haven om natten og lukke den 
ud. Den medbragte aftensmad -  mellemmad­
der -  blev spist i strandkanten, og så blev der 
leget med de voksne, inden det gik hjemad 
igen.

Da det blev muligt at leje bus (private biler 
var ikke almindelige), kom vi naturligvis læn­
gere hen. Så gik turen til Amtoft -  Vestervig -  
og så vidt jeg husker gik den til Nykøbing det 
år, jeg var gået ud af skolen. Det var altid tør­
vejr, og selvom det nogle gange var køligt, 
blev det altid en god dag.

Juletræsfesten
Forberedelserne startede lige efter 1. søndag i 
advent med julehjertefletteri hver dag i sidste 
time, men for os var det meget mere end det. 
Der skulle forberedes en masse til den fest. Vi 
startede altid d. 11. december (hvis det ikke 
var en søndag) med at bage »hvide nødder« -  
det tog næsten en hel dag. Derefter skulle der 
bages til det store kaffebord. Sandkager, 
krydderkager, brune lagkager og 7 slags små­
kager. Julekagen blev først bagt 4. juledag om 
formiddagen -  den skulle være meget frisk. 
De sidste 3 dage før jul blev der lavet konfekt. 
Mor tog sig af »marcipanen« med hjælp af 
mine små søskende og far (der ellers ikke var 
nogen ørn i et køkken), og vi to »store« tog 
os af »voksenkonfekten« efter Sven Holms 
konfekt-bog. Bolsjefremstilling prøvede vi 
også et år -  de blev ellers købt i en tromle hos 
købmanden. Men det blev en fiasko, så det 
prøvede vi kun én gang.

4. juledag startede med, at alle borde i sko­
lestuen blev sat ud langs væggene, og så kom 
Moster og hendes familie og hjalp med at få 
træet ind -  det skulle gå til loftet. Så blev der 
banket kosteskafter på ca. 1 meter oppe -  til 
at hænge godteposerne på -  og så kunne 
pyntningen starte. Imens blev der dækket kaf­
feborde i biblioteket, og sidst på eftermidda­

gen blev godterne fyldt i hjerter og kræmmer­
huse og hængt på kosteskafterne. Der skulle 
være to hjerter og et kræmmerhus til hvert 
barn. Kl. 19 kom de første gæster, og ved 
19.30-tiden gik ældste årgang i gang med at 
tænde lysene på juletræet, mens alle børnene 
stod i gangen udenfor. Så gik døren op, og 
hvert år var træet lige smukt. Derefter gik vi 
rundt om træet i to kæder, mens forældre og 
de mindste søskende sad ved skolebordene og 
sang med. Det var julesalmer, der blev sunget. 
-  Så delte ældste årgang godterne ud, og far 
læste en julehistorie. Derefter sang vi igen, og 
ved 21-tiden gik de voksne ind og fik kaffe, 
mens træet blev sat op på en forhøjning og 
legen gik i gang. Vi legede altid det samme: 
»Bro bro brille« og derefter »Blindebuk« 
(hvor var det skægt at lokke den arme blinde­
buk ind i juletræet -  der altid var en stik­
kende rødgran fra præstegårdsskoven. Kl. 23 
var det slut, og 7. årgang sagde farvel -  nogle 
med tårer i øjnene fordi det var sidste jule­
træsfest -  og så gik alle hjem næsten samti­
digt.

Skolens
undervisningsmaterialer
Da skolen ikke var årgangsdelt, var det meget 
nødvendigt, at bruge bøger, der lagde op til 
selvstændigt arbejde.

I regning brugte vi »Landsbyskolens Reg­
nebog«, der var delt ind i 4 bøger + et tillægs- 
hefte. Gennemgang af nyt stof blev så givet 
pr. årgang, mens de øvrige regnede løs i deres 
eget tempo. Tabeloverhøring havde vi altid i 
starten af første time -  og det var HVER dag. 
Når vi så var igennem alle regnebøgerne og 
tillægsheftet, måtte vi bruge fars seminarie- 
regnebøger -  men i min tid var der kun 2 
drenge fra årgangen under mig, der prøvede 
det. Normalt rakte regnebogen til alle 7 år. -
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Lærer Torsten Balle i sit arbejdsværelse omkr. 1956.

Indtil 1950 regnede vi på tavler med griffel 
(der blev spidset på trappestenen udenfor) -  
når vi havde regnet begge sider fulde, blev 
det rettet, inden vi slettede arbejdet med en 
våd klud.

Læsebøgerne var i det første år Inger Me­
rethe Nordentofts: »Erik og Ida« og senere 
»Landsbyskolens læsebog«, der var bygget op 
med børnenoveller, sange, digte, ordsprog og 
sjove små historier.

Skriftlig dansk var Noesgårds system, der 
også lagde op til meget selvstændigt arbejde. 
Staveord havde vi naturligvis også -  5 pr. dag, 
der skulle øves hjemme -  når vi havde haft en

passende portion, havde vi så staveordsdik­
tat, hvor ordene blev brugt i sætninger.

Så brugte vi salmebogen rigtig meget -  
men bibelhistorien blev fortalt -  først i 7. år­
gang skulle vi lære katekismus -  udenad -  
det var strengt! -  og de sidste 2 årgange læste 
vi også i »Det nye Testamente«.

Historie og geografi var også mest fortæl­
ling -  eller oplæsning (bl. a. Kon-Tiki af Thor 
Heyerdal -  hvor vi så derefter kortlagde hans 
rute -  eller »Kaptajn Grants børn« af Jules 
Verne -  der også har en masse geografi i sig). 
-  Far havde konstrueret en underlig maskine, 
der kunne forstørre kort -  lige efter krigen 
var det elendige kort, vi havde -  bittesmå og 
lasede. -  Senere fik vi atlas -  og det var en 
oplevelse.

Omkring 1953 kom der et engelsksystem, 
der hed Basic English -  det fik vi så lov til at 
prøve af. Det var ellers ikke almindeligt, at 
landsbyskolerne underviste i sprog.

Botanik -  ét af fars yndlingsfag -  var heller 
ikke landsbyskolestof, men vi havde Rasmus­
sen og Simonsens »Lille flora« -  så vi lærte at 
bestemme planter -  og det gik der sport i at 
blive gode til.

Sang havde vi ikke ret tit i selvstændige ti­
mer, det var mest ind imellem, når stemnin­
gen i klasseværelset blev for søvnig -  eller 
som indledning til en lektion.

Gymnastik var bestemt ikke Fars livret -  så 
det blev mest til boldspil -  »salen« i forsam­
lingshuset var nu også ualmindelig ulækker 
at være i, selvom gulvet blev »svabret« hver 
gang. I 1957 blev Far dog enig med lærer 
Poulsen i Friskolen om, at han kunne under­
vise i engelsk dér -  og så kunne Poulsen tage 
gymnastik hos os. Den ordning fungerede til 
Torsted skole blev nedlagt.

Afstraffelser var ikke særlig almindelige. 
Gennemgående var eleverne meget nemme; 
faktisk kan jeg kun huske 2 gange, hvor en 
elev fik lussinger -  den ene gang havde eleven
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slået skolegangens nye porcelænsvaskekum­
me -  der blev sat op efter krigen -  i stykker 
(derefter fik vi én af jern). 2. gang var der en, 
der havde brækket alle vores trælinealer, der 
blev opbevaret i et skab i skolestuen. Andre 
problemer blev klaret med samtaler. Foræl­
drene var jo vores gode naboer.

Skolestuen var ca. 8 m. lang og ca 6. m. 
bred -  længst mod vest var der en forhøj­
ning, hvor lærerens bord og stol stod -  bag­
ved var den sorte tavle. Ved nordvæggen var 
der på forhøjningen en reol med håndbøger, 
nedenfor et skab med oldsager + remedier til 
biologi- og fysikundervisning (lavet o. 1950) 
-  nederst ved nordvæggen var endnu et skab, 
hvor bøger og hefter blev opbevaret. I øst­
væggen var der et indbygget skab, hvor tavler, 
skrivehefter, linealer, blækhuse og pennal- 
huse blev opbevaret -  ved siden af den var 
kakkelovnen og tørvekassen. Mod syd var 
hele væggen optaget af vinduer -  og vindues­
karmene var fyldt med potteplanter -  Far 
mente, det var godt for luften i rummet, der 
jo godt kunne blive noget beklumret om vin­
teren, med lugten af tørv, fugtigt tøj og mel­
lemmadder. Gulvpladsen var optaget af sko­
lebordene -  i min tid af den gamle slags, hvor 
bord og bænk hængte sammen. De stod i 2 
rækker. Og så skiftede man naturligvis til 
indesko, når man gik ind i skolestuen. Gum­
mistøvlerne, som alle gik med, blev stillet i 
skolegangen under overtøjet, drengenes i den 
ene side -  pigernes i den anden.

Biblioteket lå imellem skolegangen og lej­
ligheden -  hørte vel egentlig med til den, 
men da vi havde rum nok, blev dette rum 
brugt udelukkende til bøger -  undtagen 4. 
juledag -  og når der ellers var mange gæster 
(f.eks. lærermøde i kristelig lærerforening). 
Jeg ved ikke helt, hvornår bogsamlingen blev 
startet, men enkelte bøger havde indskrevet: 
»Torsted skoles børnebogsamling« og et 
nummer -  de var gamle, men dog ikke med 
gotisk skrift, så jeg antager, de er købt om­
kring 1920. Far udvidede samlingen kraftigt, 
så der også var mange voksenbøger, og nu 
hed samlingen Torsted sognebibliotek. Der 
var åbent, når vi var hjemme, så folk kunne 
bare komme og låne. Sammenlagt var der ca. 
50 m hylder, der var fyldte.

Da skoleloven kom i 1958, var de små 
landsbyskolers tid forbi -  og Torsted skole 
lukkede omkring sommerferien 1962. Far 
havde haft en blodprop i foråret 1962, så han 
valgte at tage sin afsked, da børnene skulle 
flyttes til Sj ør ring, men han flyttede ikke fra 
Torsted. Mine forældre købte skolen.

Maren Andersen (f. Balle)
Født i 1941. Lærereksamen Nr. Nissum 1964. 
Derefter lærer i folkeskolen indtil pensione­
ring i 2003.

2004 69



Opvækst i Thy

70 2004



Opvækst i Thy

Små erindringsglimt om min far, Einar Nørby
af Ghita Nørby

Kgl. kammersanger Einar Nørby (1896-1983) blev, som det fremgår a f artiklen, født i Thi­
sted. Forældrene var lærer Niels Nørby og hustru Kirstine ( f  Maltesen). Niels Nørby blev 
senere forstander for Teknisk Skole i Thisted. Einar Nørby blev uddannet ved Det kgl. Teaters 
operaskole. Efter yderligere studier i Paris debuterede han i 1928 på Det kgl. Teater som 
Mefistofeles i »Faust«, og herefter var han indtil 1969 en a f teatrets førende sangere med et 
stort og alsidigt repertoire.

Min far sagde altid, når han skulle rejse sydpå 
til Italien: »Nu trækker jeg vejret meget dybt 
ind, når jeg forlader Danmark, og så puster 
jeg først ud, når jeg er kørt igennem Tysk­
land«.

Det gjorde et stærkt indtryk på mig som 
barn, at min far kunne holde vejret så længe.

Min far Einar Nørby blev født i Thisted i 
1896. Da jeg var lille, fortalte han mig altid 
historier om sin barndom. Om hvordan han

gik langs Limfjorden og fandt flinteøkser og 
pilespidser. Han vidste, hvor køkkenmøddin­
gerne lå med østersskaller og potteskår, og 
han var god til at finde ting og se deres værdi 
og ægthed. På Thisted Museum ligger der 
mange oldtidsfund, som er min fars fortjene­
ste.

Men det bedste var, at han fortalte mig om 
det. Far var god til at fortælle historier om 
sin barndom. Om farlige spring over bækken

Kirstine Nørby med børnene Ellen, Gerda, Einar og Agnethe omkring 1908.
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i skoven og mærkelige mennesker, som gik 
rundt i Thisteds gader og talte højt med sig 
selv. Han kunne også fortælle »lyvehistorier«, 
og undertiden var det svært at skelne mellem 
fantasi og virkelighed.

Far fortalte, at han som dreng havde skåret 
sit navnetræk i en rude oppe på loftet i sit 
barndomshjem, og at der på samme loft 
fandtes kasser fulde af alverdens biller og 
sommerfugle, som han havde fanget og sat 
på nåle. Jeg kom som stor pige op på loftet og 
så navnetrækket i ruden og også kasserne 
med alle billerne, som for længst var smul­
dret væk, så der nu kun stod de bare knappe-

Einar Nørby som Henrik i Finn Höffdings opera 
»Kilderejsen«.

nåle tilbage med fine navneskilte som små 
gravsten over de forsvundne dyr. -  Se, det var 
en sand historie, og derved blev fantasihisto­
rierne jo endnu bedre.

Først blev min far telegrafist og håndte­
rede sproget med prikker og streger. Senere 
blev han sanger, kammersanger ved Det kgl. 
Teater. Mange sangere taler underligt. Min 
far sang med sin talestemme. Derfor kom det 
danske sprog i hans mund til at lyde så klart, 
så enkelt og med en sandhed og en varme, 
som er så sjælden.

I skolen var jeg ikke særlig klog og bestemt 
ikke nogen dygtig elev. Mine karakterer var 
ringe. En sommer havde jeg fået godt kryds i 
regning til eksamen, og det er virkelig ikke 
noget at råbe hurra for. Men i min familie var 
normerne anderledes, så selv et godt kryds 
skulle fejres. Det skete på restaurant »Grøn­
ningen«, og familien satte sig ved et vindues­
bord ud til krydset, hvor Grønningen møder 
Esplanaden. Jeg husker, at vi skulle have oste­
mad, og langt om længe kom tjeneren og 
nærmest kastede fadet med ostemadder ned 
på bordet. Far blev aldeles rasende og skældte 
tjeneren ud på en særdeles højlydt måde, jeg 
kunne være gået i min grav af skam. Siden 
hen har jeg spekuleret over, hvorfor jeg ikke 
dengang var stolt af far. Han havde jo ret, 
man skal ikke kaste med ostemaden, men 
børn har vel en rædsel for det synlige, det ty­
delige, det der stikker af eller op. Den angst 
har jeg overvundet nu.

Under krigen boede der mange af fars og 
mors venner i vores lejlighed i Nyhavn. De 
kom og spiste gule ærter, men bagefter gik de 
ikke hjem igen. De blev hos os og sov på so­
faen eller på gulvet, og pludselig var de allige­
vel forsvundet. Min bror Claus og jeg syntes, 
det var så hyggeligt, at disse venner kom hos 
os, uden at vi tænkte nærmere over hvorfor. 
-  Vi var børn og gik i skole, men en dag 
skulle vi pludselig rejse til Hellerup og bo, og
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det var endda lige midt i julen. Far insiste­
rede på, at vores juletræ skulle med, så vores 
flyttevogn fik det pyntede juletræ spændt fast 
på bagsmækken, og vi -  familien' -  kørte så 
efter træet og det hele ned ad Bredgade i 
vores blå Hilmann.

Denne bil var fars første, og den havde 
meget svært ved at klare stejle bakker. Gud­
hjem på Bornholm måtte vi opgive, og bak­
ken ved sommerhuset i Store Havelse var en 
prøvelse for både far og bilen. Alle måtte 
stige ud, så far kunne være alene i vognen og 
udføre det mirakel, det var at køre helt op til 
toppen. Far havde i sin tid ejet en motorcykel 
med sidevogn, og med den havde mor og han 
kørt helt til Rom, men da de skulle hjem, 
blev mor sendt med toget, idet far havde fyldt 
sidevognen med »sjældne sten«, som han 
kaldte det.

Engang under krigen skulle far synge »Jo­
hannes Passionen« i Vor Frue Kirke i Køben­
havn. Han var nervøs for dette parti som Je­
sus, så stemningen var anspændt hjemme i 
Nyhavn. Mor, Claus og jeg skulle hen og høre 
far synge, og jeg hopper ned ad trappen fra 3. 
sal som den første. Når man går ind i Nyhavn 
10, passerer man gennem en port og hen til 
trappen, som ligger på gårdsiden. Da jeg 
kommer ned i den mørke port, står der en 
mand og lader sit vand henne i et hjørne. Jeg 
bliver stående, men nu kommer far styr­
tende, tager fat i manden og slæber ham ud i 
gården, hvor han fylder en stor zinkbalje med 
vand, som han vil have manden til at skylle 
sine efterladenskaber væk med. Det blev 
trods alt for meget for manden, så han kaster 
baljen ned over fars ben og fødder, og med 
blodet flydende ned i skoen tog far afsted til 
Frue Kirke, hvor vi hørte ham synge Jesus.

Men fars raseri, stolthed og lidenskab blev 
så tydelig for mig, ligesom da han som den 
første hvide mand i verden sang Porgy i 
»Porgy og Bess«. Det var i tiden under kri­

gen, og helt ufarligt var det ikke i 1943 at op­
føre den amerikansk-jødiske George Gersh­
wins opera på Det kgl. Teater. Tyskerne brød 
sig ikke om den, og der var trusler i luften, 
som ikke var morsomme, men far sang i den 
herlige opera aften efter aften, trods al fare og 
modstand.

Min far var meget dansk. Han elskede pot­
teskår i køkkenmøddingen, han elskede lyset 
over Limfjorden, han elskede lærken, der 
hang over havremarken, og nattergalen, der 
sang i hyldebusken ved aftentide i sommer­
huset i Store Havelse. Han lærte mig at elske 
jorden, som han lagde i min hånd, mens han

Kgl. kammersanger Einar Nørby.
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fortalte mig, at i den kunne man lægge frø, 
og så ville de spire og gro.

Han elskede at sætte net om aftenen i Ros­
kilde Fjord og stryge fjordrejer i det lave vand 
tidligt om morgenen, at bygge en røgovn til 
ålene, vi fangede, og passe urtehaven og træer 
og buske. At komme hjem med taskekrabber 
og lære os børn at spise dem. Ikke bare klø- 
erne, men især maven. -  Ude i entréen hører 
jeg ham råbe: »Hvad tror I, jeg har i lom­
men«. Så vidste vi det -  en skildpadde! -  og 
den skulle hedde Egisto Tango, opkaldt efter 
den dirigent, som far arbejdede med på Det 
kgl. Teater.

Der var altid lys, hvor far var, der var 
spænding og en galskab, en svaghed for livets

skønne sider og en stålsathed, som nok stam­
mer fra Thy, hvor jeg tror, far svæver rundt 
og våger over barndommens land.

Min far lærte mig at være dansk, at holde 
af vores sprog og vores land på en helt almin­
delig og ligetil måde. -  Danmark var det ene­
ste land, hvori han kunne trække sit vejr.

Ghita Nørby
Født i 1935. Skuespiller. Er tilknyttet Det kgl. 
Teater, men har optrådt på de fleste køben­
havnske teaterscener og herudover medvirket 
i talrige film.
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Fire linjer og et »leve« i Thisted
af Flemming Skipper

H  C. Andersen og Thisted. J. P. Jacobsen og Bent Haller. Og lidt Charles Darwin. Det be­
gynder alt sammen en julidag 1859 på kajen i Thisted Havn.

2005 er H. C. Andersen-år. Eventyrdigteren 
fylder 200 år. Og han er en del af den lokale 
historie. Det er ganske vist.

H. C. Andersen skrev dagbog hele sit liv; 
her noterede han stort som småt, her blev 
alle de personer, han kom i forbindelse med, 
bogført -  ja, nærmest som et bogholderi. 
Hvad det vel også var. Det indtryk disse 
mange mennesker havde gjort på digterens i 
sandhed følsomme væsen, hvilke rosende be­
mærkninger de havde haft til hans person og 
hans digtning. Vejret og andre bekymringer, 
glæder og sorger. H. C. Andersen var ikke 
uimodtagelig for ros -  snarere tværtimod.

Hvis man slår op i dagbøgernes register, vil 
man kunne konstatere, at der er mere end en 
halv snes henvisninger til Thisted. Og der er 
henvisninger til især tre personer. Der er 
doktor Heiberg og hans kommende kone, 
Sara hedder hun; de var lige blevet forlovet

»Thisted Amtsavis og Avertissementstidende« lør­
dag den 23. juli 1859.

og stod inden længe foran præsten. Heiberg 
kender vi fra den lokale historie, han var læge 
i Thisted og derefter Viborg. De kom hos 
digteren på adressen i Nyhavn 18 i Køben­
havn, hvor han havde en lejlighed øverst 
oppe i en ejendom, eller han mødtes med 
dem til spisning ude i byen. Hos Andersens 
mange »familier«. Og der er en »Frøken 
Andersen fra Thisted«. Hun er flere gange 
nævnt i H. C. Andersens dagbøger. Når hun 
optræder, er det ofte med en tilføjelse om, at 
hun »altid kommer for sent«. Det er også en 
måde at blive en del af en verdensberømt dig­
ters univers. Hende der altid kom for sent! Det 
er trods alt de færreste, der efterlader sig spor 
overhovedet i den litterære verden.

Så er der J. P. Jacobsen. Der kan trækkes en 
linje mellem den unge digterspire og den æl­
dre digter. Skal man tro tidligere litteratur­
historiske fremstillinger, så var den 12-årige 
Jens Peter på havnen i 1859, da dampskibet 
og H. C. Andersens lagde til kaj.

Det kan dog kun blive gætterier.
Til gengæld er det dokumenteret, at thi­

stedboen og eventyrdigteren senere mødtes i 
de toneangivende litterære kredse i Køben­
havn. Det er i J. P. Jacobsens breve og i andre 
kilder. Og en indflydelse fra den ene til den 
anden digter kan ikke afvises.

Hvis man i dagbøgerne slår op under 
»Limfjorden« i det omfattende register over 
digterens rejser i ind- og udland -  »at rejse er 
at leve«, som han sagde, Andersen, og som 
han også er blevet berømt for at have sagt -  
så er der ligeledes mange henvisninger.
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H. C. Andersen var -  sin følsomhed, ud­
satheden, til trods -  en uforfærdet rejsende. 
Han var 1800-tallets mest berejste danske 
digter. Der var røvere og andet skidtfolk, der 
truede datidens rejsende i udlandet, befor­
dringsmidlerne var ikke just, hvad vi i dag 
ville kalde »komfortable«. Det var skrumler 
af dagvogne, hestetrukne vogne på dårlige 
veje både herhjemme og nede sydpå. Og nået 
frem til et overnatningssted var noget af det 
første, digteren trak op af sin store rejsekuf­
fert et lille skilt, han derefter anbragte på bor­
det ved siden af sengen: »Jeg er kun skindød«. 
Det stod der. Hvis han skulle få et ildebefin­
dende i sengen -  ja, ligefrem ligge og »dø« -  
skulle alle genoplivningsforsøg gennemføres. 
Det kunne jo være, han kun var -  jo, skin­
død. Bare tanken om at blive begravet som 
skindød ... det var nok! Der var dengang de 
skrækkeligste historier i omløb om menne­
sker, der blev begravet levende. På sengebor­
det lagde han også et (solidt) reb, der fulgte 
ham på rejserne. Så var han sikker på at 
kunne redde sig ud af overnatningsstedet i 
tilfælde af brand.

Thisted Havn 1859

Men det var Limfjorden, det var Thisted, vi 
forlod.

H. C. Andersen var på rejse i fjorden i 
1859, men der var kun tid til at bese byen fra 
søsiden.

Det er så blevet Thisteds skæbne i digte­
rens verden: Dr. Heiberg og frue, frk. Ander­
sen der altid kom for sent og så byen Thisted, 
der ligger derinde.

Digteren var 54 år og på en Vest- og Nord- 
jyllandsrejse, det var i juli måned, og han 
havde opholdt sig på Nørre Vosborg som 
gæst hos etatsråd Tang; han var taget til Lem­
vig, hvor han indskibede sig for at sejle østpå 
gennem Limfjorden.

Flere år senere beskriver han Oddesund, 
»hvor Tysklands Keiser engang plantede sin 
Fane og vilde, at Danskhed skulde døe«.

Og Thisted-besøget:
»Vi kom til Thisted. Hexeprocessernes By, 

som Holberg fortæller os om. Vi vare ved Lan­
dingsbroen; jeg sad i Kahytten, da man kom og 
kaldte mig op paa Dækket. Venner a f mine

Thisted Havn 1857. Udsnit a f »Prospect a f Thisted«, der i annoncer i den lokale avis blev tilbudt thistedbo­
erne (Lokalhistorisk Arkiv).
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Digtninge stode på Broen for at bringe mig et 
rungende Hurra.«

Ikke mere Thisted i denne sammenhæng. I 
næste linje er skibet ankommet til Aalborg.

Men hvis man går til dagbøgerne, får læse­
ren straks mere at vide. De er skrevet tæt på 
begivenhederne, oplevelser og mennesker er i 
frisk erindring, intet og ingen skal gå til spil­
de; dagbøgerne er ikke skrevet med offentlig­
gørelse for øje, men har været et afgørende 
arbejdsredskab i »digterværkstedet«:

»Løverdag 23. Sov ikke hele Natten og var oppe 
Klokken halv tre. Blev a f Tang og Frue fulgt 
ombord. Der var en forsviret Pasageer, som 
sagde han kjendte mig fra Agentinde Zinn. Det 
blæste temmelig og var stærke Bølger. En 
Frøken jeg har set hos Hartmans og en norsk 
Dame ombord. Struer er en By i Opkomst; en 
ung Mand paa Strandbredden hilsede glad ved 
at see mig. Thisted laae anseelig; her stod Søn­
nen a f Ludvig Møller og hilsede samt Flere, 
man ventede mig til Byen og bleve overraskede 
da jeg sagde jeg gik videre, en Embedsmand til­
bød mig sit hus. Da jeg var kommet ned i Ka­
hytten blev jeg kaldt op og fik  fra Strandbred­
den et skingrende Hurra!«

Thisted-besøget er dokumenteret i »Thisted 
Amtsavis og Avertissementstidende«, der lør­
dag den 23. juli 1859 noterer:

»Digteren Prof. H. C. Andersen anløb idag 
(paa Reise til Frederikshavn) med Dampskibet 
vor Havn og bragtes a f de der Forsamlede et 
begejstret >Leve<«.

Hverken mere eller mindre. Fire linjer. Så var 
der betydeligt flere i omtalen af Koldby-dyr- 
skuet, der havde samlet mennesker såvel fra 
landet som fra Thisted, »hvilket tydeligt viste, 
at de forrige Aars Dyrskue ledsagende Forly­
stelser, som i Aar gjentoges efter en større Maa-

L ' (J J
Tegnet 1859 a f Henrik Olrik; tegningen blev almin­
deligt kendt gennem et træsnit i Illustreret Tidende, 
som bragte det juledag samme år.

Lemvig til Aalborg, var sandsynligvis den lille 
postdamper »Liimfjorden«, som i 1852 blev 
indsat i fast rutefart mellem Aalborg og de 
vestlige Limfjordsbyer. Damperen medførte 
ikke gods i nævneværdigt omfang, men stort 
set kun post og passagerer. Derfor må de en­
kelte anløb undervejs på ruten også antages 
at have været af relativ kort varighed.

På nettet (www.hca2005.dk) er der et sam­
mendrag af dagbogen for Jyllandsrejsen i 
1859. Heraf fremgår det, at der på den sø­
rejse, hvor H. C. Andersen var passager, kun 
blev foretaget anløb i Struer og Thisted. På et 
søkort kan distancen Lemvig-Struer-Thisted- 
Aalborg udmåles til godt 100 sømil, som den 
lille postdamper må formodes at kunne tilba-
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på det. Og det er heller ikke sandsynligt, at 
nyheden om den celebre passager skulle være 
nået til Thisted før dampskibet. Der var jo 
ikke telefoner på det tidspunkt -  heller ikke 
telegrafforbindelse mellem Thisted og de 
andre vestlige Limfjordsbyer. Forbindelsen 
gik kun østpå.

Umiddelbart forekommer det mest sand­
synligt, at nyheden om den berømte passager 
først efter damperens ankomst nåede at bre­
de sig til havnens umiddelbare omgivelser, og 
at der herefter naturligvis opstod en spontan 
sammenstimlen på broen.

Og blandt thistedboerne på havnekajen 
var J. P. Jacobsen ifølge »Thisted Købstads 
Historie« (1994) med henvisning til Søren 
Hallars bog »J. P. Jacobsens hjem og barn­
dom«. Her hedder det dog, at J. R Jacobsen 
kunne være blandt dem, der var på kajen hin 
sommerdag.

Men kan det tænkes, at nyheden om Den 
Store Digters ankomst kan være nået til Thi­
sted via en anden kanal end pr. telegraf? Vi 
vover et halvt øje!

En digters bagage anno 1859. »At rejse er at leve«, 
sagde H. C. Andersen. Men han tog sine forholds­
regler. Til rejseudstyret hørte et redningsreb, så han 
i tilfælde a f brand altid kunne undslippe. Udstyret 
kan ses i H. C. Andersens hus i Odense.

gelægge på max. 10-11 timer. Medregnes de to 
anløb med max. en halv time til hver (snarere 
mindre), så kunne sørejsen fra Lemvig til Aal­
borg gøres på max. 11-12 timer. Sandsynlig­
vis har skibet kun ligget ved dampskibsbroen 
i Thisted i den korte tid, det tog at ekspedere 
postsækkene, ilandsætte eventuelle passagerer 
og medtage nye. Det hele har måske kun 
varet et kvarters tid -  også dengang var tid jo 
penge.

Hvis hele sørejsen Lemvig-Aalborg gen­
nemførtes på én dag og med relativt kortva­
rige anløb undervejs, har der med andre ord 
ikke været mulighed for de store foranstalt­
ninger -  endsige været mulighed for at få den 
berømte digter op på havnekajen og ind i 
byen. Han ville ellers have sat endog stor pris

Første eventyr-generation
J. P Jacobsen var som nævnt en dreng på 12 
år i 1859; hans barndomshjem lå tæt på hav­
nen, hvor en have -  og et tilhørende lysthus -  
senere blev anlagt og skulle blive næsten lige 
så berømt i verdenslitteraturen som H. C. 
Andersens barndomshjem i Odense. Jens Pe­
ter færdedes fra de tidligste år hjemmevant 
på havneområdet, man kan forestille sig, at 
han har været blandt de første, der erfarede, 
at Den Store Digter var på fjorden.

Vi får i dagbogen at vide, at blæsten gik 
frisk over Limfjorden den dag i juli 1859: 
»Det blæste temmelig og var stærke bølger«. 
Det har været en noget hård dag for den sarte 
og ikke længere helt unge digter H. C. Ander-
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sen. Han pådrager sig da også en forkølelse, 
som han døjer med den følgende uge i Aal­
borg og senere i Hjørring og på Børglum. Og 
H. C. Andersen må have været ret tidligt på 
de lange ben i Lemvig den dag, han påbe­
gyndte turen mod Thisted. Det kan måske 
forklare, at han var kommet til at stoppe 
gæstgiverens sengetæppe ned i sin kuffert. 
Det har han nemlig en del ulejlighed med at 
få returneret, da han er ankommet til Aal­
borg.

H. C. Andersen blev hyldet overalt, hvor 
han kom frem. Han har været en »superstar« 
på en måde, som vi næsten ikke kan opfatte 
en forfatter i vore dage -  ja, nærmest som en 
nutidig film-berømthed eller rockmusiker.

På Nørre Vosborg havde 100 -  mest bøn­
der -  deltaget i en fest for ham, og i Aalborg, 
Hjørring og Frederikshavn er der stor festi­
vitas, da han dukker op. Og rejsen har sikkert 
været omtalt i hovedstadsaviser -  der jo også 
i enkelte eksemplarer nåede ud i provinsen 
og altså også til Thisted -  og der har været en 
forventning om, at han ville dukke op. Han 
fortæller, at i Lemvig -  hvor han var omsvær­
met af drenge og piger -  var en lille dreng 
mødt op kl. 4 om morgenen en lørdag for 
tidligt for at hilse på!

Det er i øvrigt tankevækkende, at de børn, 
der rundt omkring råber hurra for den fine 
etatsråd, må være den første generation af 
danske børn, der er vokset op med H. C. An­
dersens eventyr: Klods Hans, Prinsessen på 
ærten, Tinsoldaten og alle de andre. Den 
første samling eventyr »fortalte for børn« 
kom i 1835, men det var først efter Orient­
rejsen i 1840-41, at H. C. Andersen virkelig 
kom i omdrejninger som eventyrproducent. 
Da J. P. Jacobsen lader sig føde i 1847, havde 
det særlige andersenske eventyr netop haft sit 
store gennembrud både i Danmark og inter­
nationalt. Så Jens Peter er ganske givet vokset 
op med eventyrerne. Måske ikke derhjemme,

men så i realskolen, hvor man ikke rigtigt kan 
forestille sig, at den vidende og kultiverede -  
og kendte -  rektor N. V. Müller ikke har læst 
eller fortalt H. C. Andersens eventyr.

Jo -  12-årige Jens Peter må have været på 
havnen 23. juli 1859!

Hvis han da ikke var på familiebesøg ude i 
Ræhr, hos en kammerat i Hansted, eller ude 
at botanisere i omegnen eller »forskede« 
langs fjorden! Hvis han da ikke sad fordybet i 
en bog derhjemme -  af H. C. Andersen!

Afkrogen Thisted
1850’erne var en opgangstid for Thisted. En 
låne- og diskontobank blev oprettet, almin­
delig gadebelysning, med tran, indførtes, der 
blev bygget et amtssygehus, havnen blev ud­
videt og byområdet gjort større. Samtidig 
etableredes en telegrafforbindelse med de 
nærmeste købstæder på østkysten, og en real­
skole blev oprettet. Det var her, embeds- 
mændenes og de velstående handelsmænds 
børn fra byen mødtes med proprietærernes 
børn ude fra oplandet. På 20 år blev byens 
indbyggertal fordoblet, så det i 1860 var på 
3126. Men trods al fremgang var Thisted dog 
stadig en afkrog af landet. Selv et nok så kort 
besøg i 1859 af landets største digter har haft 
betydning -  og kastet lidt glans over denne 
»afkrog«.

J. P. Jacobsen var elev i realskolen fra 1856 
til 1862 -  og blandt de ringeste. Hans evner 
var større end fliden. Det viste årsprøverne, 
hvor han altid formåede at tage sig sammen. 
Han var sjusket og manglede koncentrations­
evne, noget der kom til at følge ham resten af 
livet. Han spredte sig over flere interesser. Det 
begyndte tidligt. Da han mange år senere 
blev opfordret til at give biografiske oplys­
ninger til brug i forbindelse med en udgi­
velse, skriver han:
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Jens Peter Jacobsen. 14 är og konfirmand. Det tid­
ligst kendte billede a f den senere digter. Og to år 
efter H. C. Andersens besøg i byen. Efter al sandsyn­
lighed var Jens Peter blandt dem, der hyldede even­
tyrdigteren. (Lokalhistorisk Arkiv).

»Jeg begyndte at gaa i Skole, da jeg var fire aar, 
og jeg begyndte at skrive Vers da jeg var 9 og 
gjorde det hele min Barndom igjennem, og min 
øvrige Levetid da for resten ogsaa. Da jeg, 16 
Aar gammel, kom til Kjøbenhavn, kjendte jeg 
Wessel, Holberg, Jngemann, Øehlenschlåger og 
Heiberg ud og ind, og det meste a f de øvrige 
klassikere ogsaa, lige fra Tode, P. A. Heiberg til 
Bjørnstjerne Bjørnsons første Arbejder...«

Spildt barndomstiden i Thisted havde Jens 
Peter alligevel ikke, han var tidligt blevet op­

taget af både naturvidenskab og digtning. 
Han nævner ikke H.C. Andersens navn, hvis 
denne da ikke falder ind under »øvrige klassi­
kere«. Senere mødte thyboen som etableret 
digter i København »Etatsråden«, det var da 
han var kommet ind i kredsen af, hvad der 
senere er blevet karakteriseret som »det 
moderne gennembruds mænd«. Når han i 
brev hjem til Thisted titulerer H. C. Ander­
sen som »Etatsråden«, kan grunden være, at 
han fandt, det ville gøre større indtryk på 
forældrene end »Digter«.

Og måske hjælpe en anmodning om øko­
nomisk støtte lidt på vej. Der skulle jo list til 
at lokke penge ud af »de gamle«.

Brødrene Edvard og Georg Brandes havde 
forståelse for J. P. Jacobsens format, iblandet 
et vist forbehold, fordi ikke alt, hvad han 
skrev, faldt ind under de paroler, Brandes­
brødrene udstedte i gennembruddets uhellige 
navn. Især Georg Brandes havde sit hyr med 
at holde sine folk til ilden og sammen på 
tropperne. Med de andre i kredsen delte han 
dog den særlige ømhed og skyhed omkring et 
dødsmærket menneske -  Jacobsens tuberku­
lose var allerede i 1874 erklæret for håbløs. 
Det var i øvrigt førnævnte læge Peter Wilken 
Heiberg, der i Thisted først diagnosticerede 
J. P. Jacobsens dødelige sygdom, da digteren 
vendte hjem til Thisted fra den udlandsrejse, 
der skulle vise sig at blive den sidste.

Darwin, aberne og Gud
Der er en anden og spændende -  indirekte -  
forbindelse mellem J. P. Jacobsen og H. C. 
Andersen.

Bindeleddet mellem de to hedder Charles 
Darwin, og de to digtere mødes i »Nyt Dansk 
Månedsskrift« i 1870, da J. P. Jacobsens intro­
duktion til Darwin står side om side med 
H. C. Andersens sidste nye eventyr »Det
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Utroligste«, der fortæller om en åndelig bar­
bar, som springer ind på livets scene og van­
daliserer livets evige værdier.

Og Andersen har næppe kunnet dy sig for 
at læse om dette nye verdenssyn, som i den 
grad lagde en bombe under hans egen guds­
tro. Det er senest blevet dokumenteret i kriti­
keren Jens Andersens to binds-værk om 
H. C. Andersen, der udkom i 2003.

Jens Andersen påviser, at digteren H. C. 
Andersen og naturvidenskabsmanden Char­
les Darwin begge som unge mænd i begyn­
delsen af 1830’erne var stævnet ud på opda­
gelsesrejser, der skulle vare resten af deres liv 
og handle om menneskets eksistens:

»Andersens litterære kurs mod Fatamorgana 
var ikke mindre determineret end Darwins na­
turvidenskabelige togt til Galapagos, og hvor 
videnskabsmanden blev på landjorden blandt 
dyrearterne for at føre det moderne menneske 
tilbage til sin vugge, rejste digteren ind i sjælen 
og ned i menneskesindet. Begge stillede de sam­
me fundamentale spørgsmål: Hvem er vi? Hvor 
kommer vi fra? Og hvor kan det tænkes, at vi 
skal hen?«

For H. C. Andersen var Fatamorgana »Livets 
magiske Trylleland, der bestandigt flytter sig, 
naar man kommer nærmere«, som han be­
skriver det i sin første rejsebog, »Skyggebille­
der« fra 1831.

Det var som nævnt fra J. P. Jacobsens arti­
kelserie i »Nyt Dansk Månedsskrift«, at H. C. 
Andersen havde sit kendskab til Darwins 
evolutionsteori. Tidsskriftet var forum for 
den nye tids tanker og idéer, og det var her, 
det blev diskuteret, om mennesket var skabt i 
Guds eller abens billede. Her bliver det for­
kyndt, at mennesket var opstået i en verden 
uden nogen form for guddommelig styrelse. 
Alt var blevet til alles kamp mod alle. For 
H. C. Andersen var det sørgelige tanker, der 
underkendte det eventyrlige i mennesket.

Det var heller ikke digteren J. P. Jacobsens 
ærinde at blive i den videnskabelige beskri­
velse af livet, også han ville noget mere og 
dybest set gennem sproget i alle dets afskyg­
ninger trænge ned til lag i naturen og den 
menneskelige eksistens, der ikke kunne iagt­
tages nøgternt eller via et mikroskop.

Den jyske forbindelse
H. C. Andersen betrådte ikke den thylandske 
jord; men den, der fra søsiden har beundret 
Skyum Bjerge, skrænterne ved Silstrup og har 
ligget ved kajen i Thisted, han har nu også 
været i Thy.

Jylland var dog ikke ukendt land. Sammen 
med maleren Martinus Rørbye havde han på 
tidligere rejser udforsket Jyllands lyngklædte 
hedeland og sandklitterne. Rørbye havde fa-
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Diligence i H. C. Andersens egen streg i 1850’erne. Forreste hest er kun tegnet halv -  i fart.
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»O reise! Reise! Det er dog den lykkeligste Lod! Og derfor reise vi ogsaa Alle; Alt reiser i det 
hele Univers! Selv den fattigste Mand eier Tankens vingede Hest, og bliver den svag og gam­
mel, tager Døden ham dog med paa Reisen, den store Reise, vi alle reise. Bølgerne rulle fra 
Kyst til Kyst; Skyerne ile hen ad den store Himmel og Fuglen flyver med over Mark og Enge. Vi 
reise Alle, selv de Døde i deres stille Grave, flyve med Jorden rundt om Solen, ja »reise«, det er 
en fix  Idee hos det hele Univers, men vi Mennesker ere Børn, ville endogsaa lege »at reise« 
midt under vores og Tingenes store, naturlige Reise.«

H. C. Andersen: Skyggebilleder (1831)

milietilknytning til Thy, hvor han i perioder 
opholdt sig og arbejdede. Han hentede flere 
motiver fra naturen og folkelivet. Jackie 
Wullschlager fortæller i sin H. C. Andersen- 
biografi (2000), at Rørbye opmuntrede H. C. 
Andersen med den udprægede visuelle fan­
tasi til at se med en malers blik:

»Han overtalte ham endda til at lave skitser, og 
han var den første, der udviklede Andersens 
evne til at fremkalde landskaber«.

Martinus Rørbye hentede til gengæld inspira­
tion til nogle af sine malerier i H. C. Ander­
sens Jyllandsdigte. H. C. Andersen vendte sig 
mod Jylland, da han efter 1830 ville afbilde 
naturen og havets rytme. Han begyndte i 
digtform at skrive en række jyske billeder, der 
kom med i »Phantasier« og »Skizzer« fra 
1830’erne. I Jylland fandt han også stof og 
inspiration til »Vinden fortæller om Valde­
mar Daae og hans Døtre«, der var udkommet 
få måneder, før han begav sig ud på Jyllands- 
rejsen 1859. Og han vendte tilbage til billeder 
af Jyllands vildmark som symbol på naturens 
ubarmhjertige fatalisme i historier som »En 
Historie fra Klitterne« og »Bispen paa Børg­
lum og hans Frænde« i 1850’erne og I860’ 
erne.

»Bispen paa Børglum og hans Frænde« 
blev trykt første gang i Illustreret Tidende i 
januar 1861. Og der kan næppe være tvivl

om, at den er inspireret af rejsen i sommeren 
1859. Den handler om bisp Oluf Glob (1252- 
1260), der prøvede at tilrane sig en afdød 
frændes gods. Han sætter en svoger, Oluf 
Hase fra Salling, stævne i Hvidbjerg Kirke på 
Thyholm selveste julenat. Oluf Hase bliver 
forsinket af storm ved Oddesund, og da han 
endelig når frem, har den afdøde frændes søn 
allerede dræbt den onde Oluf Glob foran 
alteret i Hvidbjerg Kirke. Den betragtes langt 
fra som H. C. Andersens bedste historie, men 
der er nogle stærke natur- og stemningsbille­
der undervejs.

»En Historie fra Klitterne« var direkte in­
spireret af rejsen i 1859. Den udkom første 
gang i december 1859 og er skrevet kort efter 
besøget i Skagen og ved Vesterhavet. Histo­
rien foregår især søndenfjords (Husby Klit og 
Nørre Vosborg spiller en fremtrædende rolle) 
og så i Skagen, hvor hovedpersonen (et høj­
adeligt spansk lille drengebarn, der via en 
stranding vokser op hos en fattig fisker-fami­
lie) ender sit unge liv. Han rejser godt nok 
hen over Limfjordslandet, men det klares i en 
enkelt og kort sætning. Men også i denne 
historie er der en del vestkyst-atmosfære -  
ligesom heden er med.

Dengang var der ikke turister ved Vester­
havet og for den sags skyld heller ikke i Ska­
gen. Det var landets mest øde egne og befolk­
ningen stort set ukendt. I bedste fald var den 
kun kendt fra Steen Steensen Blichers novel-
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1er. »En Historie fra Klitterne« blev vel m od­
taget af dagspressen og med rette -  den 
betragtes som en uomgængelig klassiker i 
dansk litteratur.

De nævnte historier er eksempler på, hvor­
dan H. C. Andersen bruger sine rejser. Selv 
om han er søsyg og forkølet og løber ind i 
andre fortrædeligheder, der kan slå nutidsrej­
sende omkuld -  og alle råber hurra for Den 
Store Digter -  så er han hele tiden en profes­
sionel skribent, en kunstner, der under alle 
omstændigheder er i stand til at bruge både 
øjne og ører. Alt og alle fra denne virkelig­
hed, han er »på research i«, kommer på 
skrift, kommer ind i dagbøgerne. Og så tryk­
ker han på fantasiknappen, når han sidder 
derhjemme i de små stuer i Nyhavn 18 i 
København. Med dagbogen, almanakken og

tegnede skitser, collager og klip, som den 
bank, hvorfra han trækker stoffet ud til histo­
rier og eventyr, der skal få millioner af læsere 
over hele verden til at opdage denne -  virke­
lighed! Se den måske for første gang!

Det er tankevækkende, at lige bortset fra 
Steen Steensen Blicher (1782-1848), der jo 
som følge af sin geografiske placering er et 
særtilfælde, så er H. C. Andersen den første 
og næsten den eneste af den såkaldte »guldal­
ders« digtere, der når så langt som til Thisted 
og Skagen. Den eneste, der har et tilsvarende 
vovemod og trang til opdagelsesrejser, er 
M. A. Goldschmidt (1819-1887), der i 1865 -  
da danskerne havde alvorlige tømmermænd 
efter nederlaget i krigen mod tyskerne -  
påtog sig at finde ud af, hvad der var tilbage 
af jysk territorium. Han rejste fra Aalborg til

Peter Wilken Heiberg, der optræder flere steder i H. C. Andersens dagbøger -  og som var dén,
der diagnosticerede J. P. Jacobsens tuberkulose 
deltaget i krigen i 1864, hvor han fik  praktisk 
kirurgisk erfaring. Tog lægeeksamen nogle år 
senere og blev landskendt for sin gynækologisk 
operative virksomhed. Han udførte allerede i 
1869 det første heldigt gennemførte kejsersnit, 
hvor også moderen overlevede. I Thisted-peri- 
oden udførte han 17 operationer i bughulen, 
og det skete på køkkenbordene i hjemmene. 
Han havde en for datiden meget høj overle­
velsesprocent. Senere udførte han banebry­
dende operationer på amputations-området, 
og han var den første herhjemme, der lavede 
en hjernesvulstoperation. Og så var P. W. Hei­
berg den første, der påviste sammenhængen 
mellem en kløende hudlidelse og en midelarve 
i Thisted, kendt som augustmiden, der fortsat 
forskes i og som dukker op i bestemte områder 
af byen -  og i avisen -  i den måned, der har 
givet miden navn. Heiberg blev senere over­
læge i Viborg.

-  praktiserede i Thisted 1869-1879. Han havde

Peter Wilken Heiberg -  læge i Thisted og ven med 
både H. C. Andersen og J. P. Jacobsen. (Lokalhi­
storisk Arkiv).
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Skagen -  og så hele vejen ned langs vestky­
sten til og med Thy. Og skrev en journalistisk 
reportage-bog om rejsen: »Dagbog fra en 
Rejse paa Vestkysten af Vendsyssel og Thy« 
(1865). Men det er jo flere år efter H. C. An­
dersen. Det fortæller noget om, hvordan 
Danmark var skruet sammen dengang. Eller 
rettere slet ikke skruet sammen. Og om for­
holdet mellem hovedstadskultur og provins.

H. C. Andersen delte »stof« med Thisted- 
digteren J. P. Jacobsen -  historien om Marie 
Grubbe. Hos H. C. Andersen hedder den 
»Hønse-Grethes Familie«, et langt erotisk 
eventyr med en mandhaftig heltinde, Marie 
Grubbe, der forlader sin rige mand til fordel 
for rå elskere. Hun er en sær skikkelse i dansk 
litteratur. Fortællingen om hendes ubeher­
skede seksualitet, der fører til hendes fald, 
havde H. C. Andersen haft i tankerne i mange 
år. Han læste den som ung i Steen Steensen 
Blichers »Brudstykker af en Landsbydegns 
Dagbog«.

To år efter H. C. Andersens fortælling -  
1876 -  udkom J. P. Jacobsens version af det 
samme stof, men i en helt anden udformning 
og i et sprog, der sikrede thistedboen berøm­
melse ud over landets grænser: Romanen 
»Fru Marie Grubbe«.

Gådefuld -  og original
H. C. Andersen nåede ikke at sætte sine ben i 
Thisted. Det blev til et improviseret »leve« på 
havnen. Vi har det sort på hvidt i den lokale 
avertissementstidende. Og i digterens rejse­
beskrivelser og dagbog. »En a f de berømteste 
Mænd i det ganske Europa« er H. C. Andersen 
blevet beskrevet i en samtidig kilde. Fra en 
anden kilde kan vi få et indtryk af, hvad det 
var for en person, thistedboerne kunne have 
mødt, hvis der havde været tid til et længere 
besøg i byen. Det stammer fra et besøg to år

Søndag den 13. september 1868:

»Bygeveir. Tilmorgen kun 6 Graders Var­
me. Spiist Frokost hos Blochs med Mel­
chiors. Gaaet ind, mødt Cultusministeren 
Pastor Hansen og med ham besøgt Grev­
inde Frijs og gratuleret Sara Krieger til 
Forlovelsen med Dr. Heiberg i Thisted. 
Brylluppet skal staae om en Maaned.«

tidligere -  i 1857 -  hos digterkollegaen Char­
les Dickens i England. Dickens’ børn glemte 
aldrig besøget.

»Hans adfærd var henrivende enkel, som 
man ville vente det udfra den skrøbelige finhed 
i hans bøger. Han var ifølge sagens natur meget 
interessant, men absolut noget a f en original«, 
skrev Henry Dickens, mens søsteren Kate 
ligeud erklærede sig frastødt af H. C. Ander­
sens »høje, ucharmerende fremtoning«, og de 
besynderlige episoder, han afstedkom. Fru 
Dickens glemte i al fald ikke den morgen, da 
hun fandt gæsten liggende på græsplænen 
opløst i gråd, mens han fægtede med en 
dansk avis, der havde en dårlig anmeldelse af 
hans seneste bog. Charles Dickens var også 
selv ved at køre træt. »Vi døjer en hel del med 
Andersen«, betroede han en af sine venner.

I forbindelse med forberedelserne til fej­
ringen af 200 året for H. C. Andersens fødsel 
blev der rettet henvendelse til byer rundt om 
i landet, der blev bedt om at give en melding 
tilbage om eventuelle H. C. Andersen-rela- 
tioner.

I Thy var det så som så med noget konkret, 
og et så kortvarigt »besøg« som dét i somme­
ren 1859 -  det er ligesom ikke noget at kom­
me med. For alvor.

Men Thy har altså en lille flig af eventyret 
om denne Andersen, Danmarks nationaldig­
ter par excellence, hvis digtning står distan-
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een den dag i dag. Han er Danmarks mest 
berømte digter og oversat til 150 sprog, fordi 
han henvender sig direkte til mennesker i alle 
aldre -  uanset nationalitet og kulturbag­
grund. Hans eventyr med den underliggende 
viden om menneskelivet taler lige ind i 
enhver. Og han har desuden dét, der skal til 
for at gøre ham interessant som menneske -  
han er gådefuld:

»Selv om han brugte 12 bind dagbøger på at 
krænge sig selv ud og beskrive den mindste lille 
vorte, er han alligevel gådefuld«, siger Jens An­
dersen, der brugte fem år på at kortlægge 
digterens univers og følge i hans rejsespor 
over hele Europa:

»Det er fænomenalt, at en forfatter kan 
krænge sig selv sådan ud, og så stadig fremstå 
som en gåde.«

Den anden Andersen
Sporene efter H. C. Andersen kan følges næ­
sten overalt i den danske litteratur, og ofte 
har han som romanperson for en stund end­
og taget ophold i andres værker.

Tirsdag den 3. marts 1874:

»Klart Veir, Solen formeligt varmer; spad­
seret med Westrup, men kom meget træt 
hjem. Middag hos Collins, sammen med 
Frøken Andersen fra Thisted, som altid 
kommer for seent. Hele Aftenen klistret og 
klippet paa mit Skjermbrædt. Seent i Seng. 
Diaréh!«

»Frk. Andersen« var identisk med Anna 
Marie Charlotte Andersen (1842-?) og 
datter af fiskerikontrollør, kammerråd 
Bertel Andersen, Thisted.

Således i Thisted-forfatteren Bent Hallers 
roman »Digterpjalten« fra 1991. Om en au­
tentisk skikkelse i Vendsyssel i 1800-tallet: lej­
lighedsdigteren og bonden Carl Andersen, 
som livet igennem slås med jord og ord. Skri­
ver salmer og digte, men lever af at være van- 
drelærer for de bedrestillede bønders børn og 
af at arbejde som karl på gårdene. En berømt 
skjald bliver han aldrig, men han opnår dog,

Maleri fra 1840’erne a f hjuldamperen »H/S Hebe« -  forløberen for dampskibet »Liimfjorden«, som H. C. 
Andersen rejste med i juli 1859. (Lokalhistorisk Arkiv).
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At rejse var også rejsefeber, op at pakke inden dag­
gry, ventetid, medpassagerer der irriterer, dårlige 
veje, hårdt vejr. Men når rejsevognen var kommet 
om bord på et skib, lagde digteren sig til rette under 
vognen: Godnat! Sådan som en a f hans mange illu­
stratorer, Herluf Jensenius, har skildret i 1942- 
udgaven a f »Mit livs eventyr«.

at Chr. IX belønner ham med tredive rigsda­
ler og en kasse bøger for et hyldestdigt. Og så 
opnår han -  i al fald i fiktionen hos Bent Hal­
ler 130 år efter -  at hilse på sit store forbillede 
H. C. Andersen på Jyllandsrejsen. Sådan da.

»Digterpjalten« er en levende og tæt be­
skrivelse af en almuebefolkning, hvis sind er 
rundet af et ensomt og afsondret liv mellem 
to voldsomme have, sandflugt, Guds straf og 
Thors hammer. Fyldt med vejr, slid, fattig­
dom, nøjsomhed og mørkeangst. Det er også 
en skildring af kunstens vilkår og et møde 
mellem to digtere, de to gange Andersen, den 
etablerede og outsideren.

H. C. Andersen er på vej til Skagen:

»Carl gik lidt frem og tilbage foran kroen, hun­
drede skridt den ene vej, hundrede skridt den 
anden. Han fandt et rødt lommetørklæde frem  
og bøjede sig ned for at børste støvlesnuderne 
af Solen var begyndt at bage og strømperne 
kradsede.

Han tog den høje hat a f og tørrede panden 
og det tynde hår med kluden, så satte han hat­

ten på igen og talte endnu hundrede skridt den 
ene vej, og hundrede den anden.

Endelig kom postvognen til syne. Postillonen, 
der var iført en iøjnefaldende rød kappe, og sort 
kasket med blank skygge, blæste i hornet, tre 
flotte trut med krøller og vellyd, så krokarlene 
kunne komme og tage sig a f de svedige heste.

Der var kun én passager med vognen. Han 
stak hovedet frem i døren og så lidt fortumlet 
ud. Postillonen sprang ned fra bukken for at 
åbne døren. Han tog kasketten a f og bukkede 
mens han holdt det snoede horn ind mod højre 
lår.

Det første der kom til syne var et langt tyndt 
ben, ligesom famlende og løst i leddene, så kom 
endnu et ben, to usandsynligt lange og tynde 
ben, så en mager hånd der holdt fast i den sort­
lakerede dørkarm, en lang hånd i en en tynd 
sort handske.

Det var underligt for Carl at se, at manden 
bar handsker, det havde han aldrig set før, og 
så i den hede. Nu bukkede manden sig for ikke 
at slå hovedet mod karmen.

Pludselig så det ud som om det var en 
kæmpe der masede sig ud, eller som om post­
vognen krympede. Det knagede i fjedrene og 
endelig stod digteren udenfor og kunne rette sig 
i vejret.

Han var høj og lidt krum. Han nikkede ven­
ligt til postillonen og de to karle der kom for at 
tage sig a f hestene. De stod og måbede og digte­
ren nød sin entré. Han gik et par tøvende skridt 
mens han holdt fast i jakkens lange skøder. 
Derefter holdt han begge arme ud fra kroppen 
og tog en dyb knæbøjning. Han pustede lidt, 
men det bekom ham vel, det var tydeligt. Hans 
ansigt var ikke længere så anspændt.

Hvor var han dog høj. Hans arme hang lidt 
slappe ned og han så pludselig over på Carl og 
smilede med store hvide tænder. Det var nok et 
gebis?

Carl trådte frem, nu skulle de hilse på hin­
anden. Papirerne lå klar i lommen, fa t mod.

86 2004



Hans Christian Andersen så så stolt ud, men 
det behøvede ikke at betyde at han ikke kunne 
snakke med en ganske almindelig mand.

-  Det er jo herligt, sagde Hans Christian 
Andersen. Hans stemme var svag, som en kvin­
des, lidt pibende, lidt knirkende, stemmen pas­
sede ligesom ikke til staturen -  ja, tak, hvis du 
ville tage min frakke, det er sandelig blevet 
lummert.

Carl havde rakt hånden frem, men i stedet 
for at hilse lagde digteren sin tunge overfrakke, 
og den høje hat, over Carls arm.

Der stod han så, rød i hovedet. Han kunne 
ikke gøre andet end at gå efter digteren der 
med lange skridt nærmede sig kroen.

Nu kom kromanden ud på trappen sammen 
med en tjener der forsovet var ved at knappe 
sin vest. Kromanden rynkede overrasket bry­
nene da han fik  øje på Carl. Han bukkede

samtidig dybt for digteren og sagde nogle få 
velvalgte ord, og så blev Hans Christian Ander­
sen vist ind i den fine stue. Han var sulten og 
ville gerne have stegt rødspætte med kartofler 
og persille, hvis det ikke var for bekosteligt.

Digteren beklagede sig i høje vendinger over 
at han ikke havde så mange penge. Om han 
måske kunne betale med et digt, mindst tre 
vers, om Aalbæk kro?

Det forslag hørte kromanden ikke.
Carl stod og vidste simpelthen ikke hvad han 

skulle gøre med digterens hat og overfrakke, 
selv om det selvfølgelig var en slags ære. Han 
blev stående i døren indtil kromanden kom til­
bage.

-  Jeg synes nok det var dig, sagde kroman­
den vredt og tog overtøjet -  hvad skal du her?

-  Jeg skal tale med digteren.
-  Nå så det tror du.

Resten er fiktion
Bent Haller (f.1946) har et stort forfatterskab 
bag sig med værker i næsten alle genrer og for 
næsten alle aldersgrupper. Hvert år føjes en 
ny titel til værklisten. Ikke noget med skrive­
blokeringer her. Året før 1800 tals-romanen 
»Digterpjalten« med mødet mellem de to dig­
tere, Andersen og Andersen, den totalt ukend­
te og den verdensberømte, havde han været 
nede i et helt andet århundrede: 1100 tallet 
med »Det romanske hus«, en kollektivroman 
hvor Thy spiller en ikke uvæsentlig rolle. Bag 
begge romaner ligger et stort research-arbejde, 
så de to århundreders detaljer er på plads, når 
digteren tager over og sprogligt skaber et helt 
nyt univers. Om mødet mellem de to digtere i 
sommeren 1859 fortæller Bent Haller: »Man 
ved (jævnf. papirer i landsarkivet) at Carl 
Andersen havde til hensigt at møde H. C. 
Andersen på Ålbæk Kro, men at kromanden 
forpurrede det. Resten er fiktion.«

Thisted-forfatteren Bent Haller har i en roman 
skildret H. C. Andersen på den rejse i Jylland i 
sommeren 1859, der også omfattede Thisted. 
(Foto: Forlaget Høst & Søn)
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-  Jeg har nogle digte som han skal læse.
-  Den herre vil ikke forstyrres nu, sagde kro­

manden -  og tror du så ikke, du skulle gå hjem 
og passe dit arbejde, i stedet for at du gør os 
alle til grin.«

Lejlighedsdigteren og bonden Carl Andersen 
kommer ikke videre. Han har ellers taget sine 
kirkeklæder på. Men han har da set digteren, 
hilst på ham så at sige, hjulpet ham med tø­
jet, som det hedder hos Bent Haller i »Digter­
pjalten«.

En roman der kan anbefales både for m en­
neskeskildringen og det overbevisende bil­
lede af 1800-tallet, der tegnes i et sansemæt- 
tet sprog -  oplevet nedefra.

Indirekte giver romanen en forståelse af 
samfundet og byen Thisted, som H. C. An­
dersen ankommer til i sommeren 1859. Må­
ske endda en forståelse, der rækker dybere 
end de historiske kilder er i stand til at give i 
dag -  på så lang afstand:

»Han rettede ryggen udenfor på vejen og så 
sig ikke tilbage. Så begyndte han at gå hjemef­
ter mens han hele tiden tænkte på at hans digte 
ikke var blevet ringere a f den grund. Det var 
heller ikke Andersens skyld, han vidste intet.«

I øvrigt kan det lade sig gøre at følge H. C. 
Andersen til Skagen -  i virkelighedens ver­
den. Det er dokumenteret i rigt mål af lokale 
kilder og i den omfattende litteratur om Ska­
gensmalerne. Og det handler ikke mindst om 
den måske betydeligste af dem: Anna Ancher 
(1859-1935). Vi er i bogstaveligste forstand

med, da hun ser det berømte lys over Skagen 
for første gang -  ja, endda før. Det er det 
samme billede, der tegnes af eventyrdigterens 
ankomst. Han vækker opsigt, det er en begi­
venhed langt ud over det sædvanlige; hvad 
stiller man egentlig op med berømtheden - 
har han spist, hvad vil han have at spise, når 
han vender tilbage efter køreturene? Så me­
gen uro er der på hotellet, at den højgravide 
Ane Hedvig Brøndum må gå til sengs og til 
verden kommer den lille pige, der senere får 
navnet Anna. Hun blev født 18. august, da­
gen efter H. C. Andersens ankomst til Ska­
gen. Det var den irritable digters vredesud­
brud, da han måtte vente på frisk fisk hentet 
ude fra Nordstranden, som gik fru Brøndum 
sådan til hjerte, at hun fik et ildebefindende, 
lagdes i seng og fødte den lille pige, »hvis livs 
eventyr i al sin enkelhed blev lige så mærke­
ligt som den store digters«, som Ole Wivel 
skriver i »Rejsen til Skagen« (1977).

En sådan opstandelse og måske mere til 
gik Thisted glip af, da digteren blev på damp­
skibet i havnen og lod sig hylde med hurra­
råb og de efterfølgende fire linjer i den lokale 
avis. Og hermed forsvinder H. C. Andersen 
ud af denne historie. Men han vender tilbage 
-  også til Thisted -  når fejringen af de 200 år 
sætter ind herhjemme og i udlandet.

Det er mere end ganske vist...

Flemming Skipper
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Kystfiskeri på lånt tid
af Jens Fogh-Andersen

Lildstrand blev til i kraft afen mand, som så mulighederne for at drive fiskeri fra lokaliteten 
under Bulbjerg Gennem årene har fiskeriet og det lille samfund været gennem både op- og 
nedture. Nu er fiskersamfundet på vej ned i en ny bølgedal, og det er tvivlsomt, om der lokalt 
er kræfter, der kan vende udviklingen og sikre et fortsat kystfiskeri.

Lildstrand lever på lånt tid. I hvert fald som 
fiskersamfund.

Sådan er de barske realiteter i fiskersam­
fundet øst for Bulbjerg anno 2004, hvor der 
skal mere end almindelig optimisme til at tro 
på fremtiden for det kystfiskeri, som blev 
genoplivet for snart 25 år siden af en kreds af 
unge mennesker.

Kystfiskeriet i Lildstrand blev vakt til live 
over to omgange efter at storme i 1970 og i 
1981 havde ødelagt faciliteterne på landings­
pladsen. Et tilsvarende gå-på-mod findes 
næppe igen, hvis endnu en storm går over 
Lildstrand, vurderer Tage Nielsen, formand 
for Lildstrand Fiske- og Spilhusforening og 
en af de unge, som i 1981 var med til at væk­
ke kystfiskeriet til live.

-  Dengang var det både arbejde -  og spæn­
ding. I dag er det kun arbejde. Spændings­
momentet er væk -  og det samme er gejsten 
fra tidligere, siger Tage Nielsen, som tvivler 
på, at nogen i dag kan gentage kunststykket 
fra 1981, hvis det kommer så vidt. Forklarin­
gen er enkel. Der er ingen unge tilbage, og de 
otte aktive fiskere på pladsens fem både lever 
på lånt tid.

Lildstrand har før stået i en situation, hvor 
der skulle kæmpes for samfundets eksistens.

Senest efter en storm i oktober 1970, hvor 
grundlaget for byens væsentligste erhverv 
helt bogstavelig skyllede i vandet, da installa­
tionerne på landingspladsen blev bølgernes 
bytte. Naturen tog livtag med Lildstrand i 
1970, bare tre år efter at aktiviteterne i Lild-

Det begyndte med fiskeri, og der fiskes fortsat -  men hvor længe?
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Strand toppede. I 1967 fiskede 17 både fra 
stranden, og 180 mennesker havde adresse i 
byen, men så gik det nedad bakke.

Liv på kysten
Det hele var ellers begyndt så godt.

Året er 1883. Vest for Bulbjerg er kysten 
langs Vigsø Bugt øde. Bortset fra en red­
nings- og raketstation ved Lildstrand er der 
ingen huse så tæt ved havet. Lige bortset fra 
et gammelt pakhus fra den tid, da folkene fra 
de frodige Limfjordsegne drev skudehandel 
på Norge.

Det år blev der liv på kysten ved Lild­
strand. Historien vil vide, at 1883 var året, da 
den 23-årige Poul Christian Hansen Græsbøl 
pakkede sine ejendele på en trillebør, vendte 
hjemmet »Græsbølgård« ryggen og drog de 
fem-seks kilometer ud til kysten. Han bosatte 
sig i det gamle pakhus sammen med sin 
hund og begyndte som den første det helårs­
fiskeri fra stranden, der siden har været 
grundlag for Lildstrands eksistens.

Beboerne på egnen havde længe haft kend­
skab til to gode fiskesteder ved Lildstrand. 
Søen »Strandkær« og stenrevet »Bragerne« 
ret ud for kysten. Så nybyggeren på stranden 
kan meget vel have haft de to steder i tan­
kerne, da han traf sit valg.

90

Var der skepsis mod Poul Græsbøl og hans 
bosættelse, blev den hurtigt overvundet. Nye 
folk kom til, og selv byggede Græsbøl hus, 
giftede sig og blev 10. december 1886 far til 
Lildstrands første barn.

I 1885 havde »Fiskeriforeningen for Lild­
strand« 27 medlemmer. Året efter opførte 
man et ishus, og en opgørelse fra 1887 viser, 
at ikke mindre end 67 personer fiskede fra 
pladsen. En del havde dog fiskeriet som bier­
hverv.

I 1900 var der ti huse ved stranden. 12 
familier boede fast i Lildstrand og tjente til 
dagen og vejen ved at fange torsk, kuller, 
rødspætter og om sommeren også hummer.

Fra fremgang til stagnation
I 1904 åbnede Thisted-Fjerritslev Jernbane. 
Via stationen i Frøstrup fik Lildstrand for al­
vor forbindelse med verden og nye mulighe­
der for at afsætte den fisk, der blev landet.

Fiskeriet blomstrede og Lildstrand vok­
sede. I 1910 kom telefonen, 20’erne bragte 
toldsted, skole og pensionat til byen. Tiåret 
efter fik de ca. 75 indbyggere i det nu 50- 
årige samfund både elektricitet, købmand og 
bager.

Efter Anden Verdenskrig befæstede Lild­
strand yderligere sin status. Der blev bygget 
forsamlingshus, det gamle redningshus blev 
indrettet til kirke og i 1952 blev fiskeriets vil­
kår forbedret, da der blev etableret et op- og 
udhalingsspil på landingspladsen.

I 1967, samme år som Hanstholm Havn 
blev indviet, toppede aktiviteterne. 17 både 
fiskede fra stranden, og indbyggertallet nåede 
180.

Herefter satte naturens ugunst en stopper 
for udviklingen. Havet åd sig længere og læn­
gere ind på stranden og tvang bådene til 
Hanstholm.
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Stagnationen bredte sig. I 1970 var der 
kun fire både tilbage i Lildstrand.

Det år i oktober satte en storm et endeligt 
punktum for fiskeriet, da spilhuset og de 
andre installationer blev bølgernes bytte. 
For 30 år siden, midt i 1970’erne, var der bare 
65 indbyggere tilbage i byen, der var præget 
af fraflytning. De unge flyttede væk, og de 
ældre faldt bort. De få, der var børn i de stille 
år i 1970’erne, husker da også Lildstrand som 
et sted, hvor man bare boede. Arbejdet var 
alle andre steder end i Lildstrand, hvor iskio­
sken var noget af det mest spændende for 
byens få teenagere.

I al ubemærkethed

Derfor var det også et samfund med mange 
pensionister, som var blevet en del af Hanst­
holm Kommune med kommunesammenlæg­
ningen i 1970.

Den gamle Tømmerby-Lild kommunalbe­
styrelse havde allerede afskrevet stedet som et 
aktivt og livskraftigt lokalsamfund. Det var 
udset til sommerhusområde.

Planerne var aldrig godkendt i den gamle 
kommunalbestyrelse i Tømmerby-Lild, men 
fulgte med over i den nye Hanstholm Kom­
mune, hvor politikerne også havde svært ved 
at se alternativer til turismen i Lildstrand.

Politisk var Lildstrand ikke et varmt emne, 
og helt frem til 1980, 10 år efter kommunal­
reformen, havde lokalsamfundet Lildstrand 
endnu ikke været genstand for en egentlig 
politisk drøftelse i den »nye« kommune.

Udviklingen i Lildstrand fik lov at gå sin 
egen ubemærkede gang, så måske var det 
derfor, at de færreste var opmærksomme på, 
at Lildstand stille og roligt var ved at vågne af 
tornerosesøvnen og rejse sig ved det træ, hvor 
det godt 10 år tidligere var faldet, nemlig fi­
skeriet.

Det koster penge at drive spil og andre installationer 
på landingspladsen, men uden disse faciliteter er 
der ikke noget fiskeri.

De unge i Lildstrand var igen begyndt at 
fiske fra stranden. Først og fremest med jol­
ler, men de fiskede, og den daværende borg­
mester i Hanstholm, venstremanden Verner 
Gregersen, lagde ikke skjul på, at det kom bag 
på mange -  og egentlig også var en smule 
sensationelt.
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Ud af tornerosesøvnen
Men initiativet satte Lildstrand på den lokal­
politiske dagsorden. Glemt var tankerne om 
tornerosesøvn og sommerhuse som eneste 
alternativ til ingenting. I 1982 godkendte 
Hanstholms kommunalbestyrelse en lokal­
plan for det samfund, der 10 år forinden hav­
de fået betegnelsen »nedlagt fiskerleje«.

I en nye lokalplan lægges der vægt på, at 
Lildstrand skal bevares til helårsboboelse. 
Ved at tilbyde flere helårsgrunde skal lokal­
samfundet og fiskeriet »søges støttet optimalt 
fra Hanstholm Kommune«.

Det hele skal ses som kommunens forsøg 
på »at tilfredsstille et behov på stedet og deri­
gennem åbne mulighed for en forøgelse i 
indbyggertallet i Lildstrand til støtte for de på 
stedet værende faciliteter«.

Lildstrands genopstandelse som levende 
lokalsamfund skyldes i høj grad en lille 
gruppe unge, som var store børn i 1970, da 
alt gik på vågeblus. 10 år senere er de først i 
20’erne og har mod på fremtiden.

De ville fiske og var villige til at gøre en 
indsats for at vække fiskeriet fra Lildstrand til

live igen. Og det hele skete på bedste græs­
rodsmaner. To af de unge var Karsten Koller­
up og Svend Erik Thomsen. Begge huskede, 
hvordan det var, da de var drenge, og der sta­
dig var fiskeri fra landinspladsen. Det var 
spændende -  og det gav penge! Så hvorfor 
ikke prøve igen?

De to stak hovederne sammen og fandt ud 
af, at det kunne være sjovt at lave en fore­
ning, Lildstrand Fiske- og Spilhusforening. 
Både fordi det var nødvendigt, og for at vise 
»de gamle«, at de unge ville noget med Lild­
strand.

Vedtægterne for den nye Lildstrand Fiske- 
og Spilhusforening skrev på Karsten Kollerup 
på en lånt rejseskrivemaskine. Foreningens 
paragraffer var også lånt, nemlig fra lovene 
for SiD, Hanstholm.

Den stiftende generalforsamling blev holdt 
i juni 1981, og samme år i november kunne 
foreningen indvie sit nye spil, efter fiskeriet i 
større stil havde ligget stille siden stormen i 
1970.

Lykken står de kække bi
Glæden var kort. I slutningen af november 
1981 blev landingspladsen raseret af en 
orkan og det nye spilhus ødelagt, men denne 
gang ville de nye fiskere det anderledes end 
11 år tidligere. Frem for at give op tog de fat 
på genopbygningen med det samme. Uden at 
vide om der i det hele taget var penge til det, 
bestilte Karsten Kollerup håndværkere og 
skrev ansøgninger om stormflodshjælp til 
alle tænkelige myndigheder. Denne gang på 
en skrivemaskine købt til formålet. Og lykken 
står de kække bi! Velviljen var stor overalt, 
for det var svært at være negativ over for en 
gruppe mennesker, der gerne ville have hjælp 
til at klare sig selv.

Midt i 1980’erne var der igen god gang i 
Lildstrand. Nede på landigspladsen var der i
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1 1970 blev installationerne på landingspladsen bølgernes bytte -  og det samme skete 11 år senere, men den­
gang var der en flok unge fiskere klar til at tage fat.

reglen travlhed i spilhuset, hvor spillet i sig 
selv var et fint eksempel på, hvordan tingene 
blev grebet an, da samfundet skulle genopli- 
ves. Man brugte, hvad der var for hånden. 
Spillet blev bygget op med en dieselmotor fra 
en gammel bus, motorkraften førtes over til 
den store spiltromle, der egentlig sad på en 
Esbjerg-trawler, via en kardanaksel hentet fra 
en gammel gummiged. Men det virkede, 
dengang for nu 20 år siden.

Dengang var Tage Nielsen formand for 
fiske- og spilhusforeningen. Han var 22 år, da 
han i 1981 købte sin egen kutter, en gammel 
Vorupør-båd, som fem år senere blev skiftet 
ud med en part i en nyere båd.

I 1981 var Tage Nielsen den yngste selv­
stændige fisker i Lildstrand. Dengang var 
kystfiskeriet et nyt håndværk, der skulle 
læres, og der var en del børnesygdomme at 
overvinde.

I midten af 1980’erne var 30 mand beskæf­
tiget med fiskeri fra Lildstrand, hvor fiskeriet 
havde en værdi, der svarede til, hvad de otte

mand på to store Hanstholm-trawlere fiskede 
for.

Tilbageslag
For 20 år siden var Tage Nielsen og hans kol­
leger optimister. Omsætningen på pladsen 
var steget støt siden 1981, og en dag med 
godt hawejr resulterede gerne i en tilførsel på 
120-140 kasser -  rundt regnet 5.000 kilo.

Nogen troede, at pengene bare kom af sig 
selv, men de fandt hurtigt ud af, at så var det 
ikke her, de skulle tjene dem, for årslønnen 
for en fisker -  også fra Lildstrand -  skal hen­
tes på havet.

Sådan er det også i 2004. Det er bare blevet 
sværere for de otte aktive fiskere på landings­
pladsens fem tilbageblevne både.

Tage Nielsen er stadig en af de »unge« fi­
skere i Lildstrand, selv om han efterhånden 
er blevet 25 år ældre siden 1981, hvor han var 
med til at starte det hele op igen.
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Fiske- og spilhusforeningen er et resultat a f en flok 
unges initiativ.

Egentlig gik det rigtig godt op gennem 
80’erne, hvor 14 store både hver med to til tre 
mand ombord landede på stranden. Så kom 
1990’erne med kvoter på torsk og tunger, 
nogle af de vigtigste arter for Lildstrandfi- 
skerne -  og så begyndte det at gå den forkerte 
vej.

En ophugningsrunde ført i 1990’erne tog 
så mange fartøjer ud af dansk fiskeri, at der 
blev »luft« til de, der blev tilbage. Det betød 
et nyt løft til Lildstrand, hvor antallet af ak­
tive fartøjer omkring 1990 var nede på syv- 
otte stykker.

-  Men tingene er aldrig blevet, som de var. 
Frem til slutningen af 1990’erne var vi om ­
kring en halv snes fartøjer på pladsen, men 
inden for de sidste tre år er antallet reduceret 
til de nuværende fem, fortæller Tage Nielsen, 
som tvivler på, at udviklingen kan vende.

Kystfiskerne er helt enkelt klemt. Godt nok 
er det stadig i 2004 muligt for en mand at 
tjene en årsløn, men der er ikke til pensions­
opsparing. Når der stadig er fiskere, der hol­
der ved, er det dels fordi alternativerne er 
svære at få øje på, men også fordi de stadig 
lever i troen på, at politikere og biologer får 
øjnene op for de problemer, den ene fiskeri­

politiske hovsaløsning efter den anden giver 
for kystfiskerne.

-  Kystfiskeri er en livsform, det må også 
gerne være et levebrød, men en familie kan 
umuligt leve alene af indtægterne fra m an­
dens fiskeri, siger Tage Nielsen.

Forklaringen ligger i kvoterne. Fiskerne 
kan sagtens regne ud, hvor mange kilo torsk, 
der skal landes hver månd for at sikre penge 
til båd, besætning og til at dække udgifterne 
til at drive landingspladsen. Og en torske­
kvote på 1.100 kilo om måneden rækker 
hverken til måndsløn eller faste udgifter.

-  Selv om nogen har lyst til at komme ind 
i kystfiskeriet, så kvæles lysten af hovsa-løs- 
ninger og af usikkerheden om, hvilke fiske­
muligheder, der er til næste år. Politikerne 
siger, at vores skånsomme fiskeri skal støttes, 
men hver gang de serverer et kødben, så er 
der kun knoglen tilbage til os, når det kom­
mer til stykket. Kødet er forsvundet un­
dervejs.

Sommerhuse og rustikt miljø
Uden fiskeri er Lildstrand ikke længere det 
Lildstrand, som lever i dag. Det ender som et 
kreativt sommerhusområde for bedrestillede, 
som har råd til at betale en stadig højere pris 
for huse i et rustikt miljø med masser af na­
tur -  og med fiskerne på landingspladsen 
som et charmerende indslag.

-  Det var ikke lige den udvikling, lokalpo­
litikerne forudså for godt 20 år siden, men 
når det er blevet virkelighed, så skyldes det 
nok større politiske beslutninger.

Tage Nielsen er ret sikker på, hvad der skal 
til for at sikre et kystfiskeri i endnu 15 til 20 -  
måske 30 år. Lildstrandfiskerne skal have 
hjælp til at drive landingspladsen -  og det vil 
først og fremmest sige til at holde spil og 
andre faciliteter i gang. Et arbejdende mu-
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I årenes løb har der flere gange været blæst om bebyggelsen i Lildstrand, men hver gang har beboerne for­
mået at få tingene på fode igen.

seum, siger han, men det kan være nødven­
digt, for jo færre aktive fiskere, desto færre er 
der til at dele udgifterne til landingspladsen.

I dag kan de aktive både spare 10 procent 
på udgiftsiden ved at flytte til Hanstholm. 
For to til tre år siden var det fem til seks pro­
cents besparelse.

-  Men uanset antallet af både skal vi lønne 
en spilpasser og betale udgifter til vedligehol­
delse. Og som situationen er i dag, er det 
naivt at tro, her kommer flere både, siger 
Tage Nielsen.

Det opsving, Lildstand oplevede for godt 
20 år siden, da fiskeriet genopstod, er fladet

ud. Antallet af fastboende er knap 70 -  og til­
flytterne er repræsentanter for »det grå guld«, 
som overtager de tidligere helårshuse til fri­
tidsbrug.

Så jo -  Tage Nielsen ved godt, at han teg­
ner et dystert billede af Lildstrand som et 
aktivt lokalsamfund, men det er svært at gøre 
andet, for den bølgedal, samfundet er nede i, 
er dybere end godt er -  og i modsætning til 
for 20-25 år siden er der ikke en flok unge, 
der ser en udfordring i at vende udviklingen 
endnu en gang.

Skriftlig kilde:
Jens Fogh-Andersen: »Kystfiskeri -  en livsform eller et 
håndværk med fremtidsmuligheder« -  otte artikler om 
det at drive fiskeri fra åben strand. Hovedopgave til 
Danmarks Journalisthøjskole.

Jens Fogh-Andersen
Født i 1958. Student fra Frederikshavn Gym­
nasium 1978. Læst jura og forhistorisk ar­
kæologi ved Aarhus Universitet. Danmarks 
Journalisthøjskole 1982-86. 1989 lokalredak­
tør i Hanstholm for Thisted Dagblad.
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Nolde, Lildstrand og farverne
af Flemming Skipper

Skagen har haft sine malere og digtere. Ancher, 
Krøyer, Drachmann -  og hvad de hedder alle 
sammen. Lildstrand har haft i al fald én maler, 
der har foreviget fiskerlejet og dets beboere, 
som nu lever videre i kunsthistorien og i dag 
kan ses på et museum i Seebüll. Malerens navn 
er Emil Nolde (1867-1956). Han boede en tid i 
Strandgården i begyndelsen af det forrige 
århundrede. Gik ture langs stranden og nåede 
frem til Bulbjerg, hvor han tegnede Skarreklit. 
Tog på fiskeri med Lildstrand-pioneren Poul 
Græsbøl, ejeren af Strandgården, der stod i 
spidsen for fiskerne, var strandfoged og leder 
af redningsstationen. Ligesom kunstnerne i 
Skagen malede han fiskerne. Hav og fiskere 
har til alle tider haft en sær tiltrækning på 
malere. Ikke alene på grund af det rent maleri­
ske, de gode ansigter, den barske natur. Noget 
andet er på spil. En romantisk forestilling om 
mennesket tæt på det elementære i tilværelsen, 
naturens kræfter, livets kamp osv. Sådan kom­
mer de fem fiskere, Nolde malede i 1901, til os 
i dag: Niels Holme, Poul Græsbøl, Karl Niel­
sen, Otto Andersen og Peter Wollesen. I en 
artikel i Aalborg Stiftstidende i 1966 fortalte 
Hanne Thomsen, datter af Poul Græsbøl, om 
den unge fattige maler, som boede hos dem i 
Strandgården: »Emil Nolde hed han, han blev 
vist siden berømt, han var så glad og nem. Han 
malede mange billeder -  også af mig ude ved 
komfuret«.

Jo, han blev vist berømt! Emil Nolde blev en 
af hovedeksponenterne i den tyske ekspressio­
nisme. I efteråret 1900 var han i København, 
hvor han malede billeder fra havnen og kana­
len. Derefter rejste han til den jyske vestkyst 
for at arbejde, og det var efter opholdet her,

hans maleri tog en ny drejning, hvor menne­
sket kom i centrum i farvestærke værker. Kun­
sten skulle undersøge, fortolke og karakterisere 
mennesket. Og det menneskelige element er 
stærkest udtrykt i Noldes religiøse billeder. 
Ønsket om en stor tysk kultur fik ham til at 
melde sig i nazistpartiet, der imidlertid fandt 
ham »antitysk« i 1938 og gav ham »malefor- 
bud«. Han malede dog videre. Det blev til de 
såkaldte »umalede billeder« i vandfarve, som 
ikke kunne lugtes ved kontrolbesøg. Grotesk 
var det og som sådan skildret i Siegfried Lenz’ 
roman »Tysktime«.

Havet, som Nolde huskede det fra opholdet 
i Lildstrand, blev et af de store motiver, hvor 
farven fuldstændigt overtager billeddannelsen. 
I 1926 flyttede Nolde til Seebüll lige syd for 
den dansk-tyske grænse. I det flade marskland 
og ved havet blev de sene års landskaber til. 
»Hvis det blev svært for mig, søgte jeg en smule 
hjælp i naturen«, skrev han under »malefor- 
buddet« i 1941. »Det var vel i og for sig ikke rig­
tigt at gøre det, thi i selve billedet ønskede jeg at 
opnå en form hinsides al natur«.

Opholdet i Lildstrand og ved den jyske vest­
kyst i begyndelsen af det forrige århundrede 
vedblev at være en væsentlig kilde til inspirati­
on for Emil Nolde livet igennem. Mødet med 
de voldsomme naturkræfter og menneskene 
ved det yderste hav. Et drama der i begyndel­
sen kommer direkte til udtryk på lærredet for 
siden at blive en indirekte styring af de farver, 
der er i stand til at fortælle alt dét, der ligger 
bag motivet. Det var ikke kun lyset, han så. 
Det var måske netop her, han som maler var 
anderledes end de kunstnere, der rejste »helt« 
til Skagen.
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Scrapbogen som historisk fortælling
af Flemming Skipper

Udklipsbogen og dens indhold a f plakater, breve, kort og gamle tipskuponer er mere end det 
papir, som udklippene er limet fast til - den er en direkte forbindelse til fortiden. Det er kil­
dernes magi!

Eksisterer den længere, bliver den stadig 
»ført«, scrapbogen -  bogen med de mange 
udklip?

Eller er det gået den som de mange fotos, 
der tidligere omhyggeligt blev klæbet ind i 
tilsvarende albums, ordnet årgangsvis, og 
stillet op i reolen sammen med alle bøgerne 
fra bogklubben?

Er udklippene havnet samme sted som bil­
lederne -  scannet og lagt ind i familiens com­
puter? Eller i en skuffe -  til »bedre tider«?

Gennem scrapbogen kan et menneskes liv, 
dets bedrifter i det offentlige rum følges som 
det afspejles i de lokale aviser -  om det nu er 
som politiker eller lokal sportshelt. Det sam­

me gælder en forening, en virksomhed, en 
sammenslutning, en bevægelse eller en for­
retning -  scrapbogen giver enten hele histo­
rien, eller den kan hjælpe hukommelsen, 
erindringen, på vej.

Hvad der i årenes løb er sakset og omhyg­
geligt limet ind i en scrapbog kan vise sig at 
blive vitale dele af den lokale historie, når 
den skal fortælles. Eller en families historie. 
Sammen med indholdet fra andre scrapbøger 
kan en større historie måske foldes ud. Og så 
har scrapbogen den fordel, at den kan lånes 
ud, den er fleksibel, den stiller sig til tjeneste, 
andre kan få glæde af dét materiale og dé for­
tællinger, der ligger gemt på bogens tykke

2004

Sådan tager de sig ud, de 18 scrapbø­
ger på Lokalhistorisk Arkiv i Thisted. 
De er en guldgrube a f oplysninger om 
dansk fodbold i 1930’erne og i begyn­
delsen a f 1940’erne. Og i særdeleshed 

om alt, hvad der rørte sig i 
Thisted Idræts Klub. 

Alt blev klippet ud a f aviser 
og blade. Eller referater 

skrevet direkte ind i bøgerne 
med fyldepennen. Det var 
en ganske særlig fyldepen. 

Den var også fyldt med 
ka rika tu rtegn i nger 

a f sportens helte 
-  udenbys som lokale.

97



sider. Samt alt dét, der kan være lagt ind mel­
lem siderne. Programmer, plakater foldet 
omhyggeligt sammen, billetter, sange -  og så 
videre.

Det er lidt mere besværligt med compute­
ren; bevares, det kan kopieres over på en cd- 
rom, men det er alligevel ikke det samme, det 
er ikke »det originale«.

Kulturhistorisk dokument
Scrapbogen er -  og forbliver -  et kulturhisto­
risk dokument.

Sådan har det i al fald været tilfældet i for­
bindelse med et sportsprojekt, Thisted Mu­
seum i de seneste år har gennemført sammen 
med Lokalhistorisk Arkiv.

Projektgruppen havde en omfattende sam­
ling scrapbøger mellem hænderne, og de 
dækkede stort set hele det 20. århundredes 
idrætsliv, som det var blevet beskrevet i såvel 
lokale som udenbys aviser samt i de ugeavi­
ser, der i første halvdel af århundredet ude­
lukkende beskæftigede sig med begivenhe­
derne i sportens verden. Det var meget læste 
blade, hvor nærmest hvert eneste spark på 
fodboldbanen, hvert løb og kast på atletikba­
nen blev beskrevet i mindste detalje. Det var i 
de år, atletikfolkene fra Thisted var med i den 
danske elite. Det skete forbavsende hurtigt 
efter lærer Marius Jørgensens ankomst til

Scrapbog(en), - bøger, - bøgerne. En bog 
med tomme sider til indklæbning aff.eks. 
avisudklip og rejsebilleder. Efter engelsk 
scrapbook; det første led scrap- a f engelsk 
scrap: stump, stykke; a f oldislandsk skrap 
»stump« (besl.m. dansk »skrabe«)

(Politikens Nudansk Leksikon)

Idrætsmanden, journalisten og modstandsmanden 
Holger Hebsgaard fotograferet ved en a f paraderne 
på Vestre Dyrskueplads i majdagene 1945. (Lokal­
historisk Arkiv).

byen i 1918. Han kunne se et atletiktalent på 
lang afstand og var ikke sen til at råbe ham 
eller hende an. Han var selv allerede lidt af en 
legende i dansk atletik.

Idrætten -  sporten -  i Thy og Vester Han 
Herred gennem de sidste 100 år er registreret 
og beskrevet. Først var der selve registrerin­
gen af de mange foreninger, arkivalier og ef­
fekter, dernæst en udstilling på museet, inter­
views med mange af sportens nøglepersoner 
og »vandbærere«, senest en større bog, der i 
tekst og billeder fortæller om forrige århun­
dredes idrætsliv.

Det er første gang, der er sket en så omfat­
tende registrering, og da den tager sit ud­
gangspunkt tilbage i slutningen af 1800-tal- 
let, begynder historien med den første spæde 
spire til, hvad der er blevet en moderne
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idrætsbevægelse, som alle direkte eller indi­
rekte er involveret i -  så integreret er den i 
det lokale samfund.

Thisted Roklub og Thisted Idræts Klub er 
blandt de ældste foreninger i byen og har 
begge kunnet fejre 100 års jubilæum i år.

»Bedre tider«
Scrapbøger afspejler de personer, der »fører« 
dem, de mest omhyggeligt førte kan være 
dem, som det fædrene ophav til f. eks. en 
lokal sportshelt begynder på og som oftest 
med et par linjer om, at bogen skal være et 
minde for den unge mand eller pige i deres 
senere liv om »den sorgløse ungdomstid«.

På et tidspunkt overtager de unge så selv 
scrapbogen, det bliver enten mere detaljeret, 
ingen avislinje må gå tabt for eftertiden, eller 
det bliver med en løsere hånd.

I karrierens slutfase kan det komme til at 
knibe med at få klistret udklippene ind i den 
rigtige sammenhæng, de unge sportsfolk har 
fået så meget andet at tænke på, ungdomsti­
den er måske heller ikke så sorgløs endda, og 
udklippene bliver lagt ind til »bedre tider«, 
der måske ikke følger. Og med dem så meget 
andet, der har relation til den sportsgren, det 
drejer sig: Kampprogrammerne, originalbil­
leder, bus- eller togbilletter, breve. De første 
tipskuponer med hold fra Thy. Alt dét der er 
med til at give et indtryk af en bestemt tids­
periode.

Hvis det er en idrætsleder, det drejer sig 
om, kan det vise sig, at scrapbogen slet ikke 
er en -  scrapbog! Det er en samling udklip i 
en mappe med påskriften »scraps« -  tilsyne­
ladende tilfældige og uden en kronologi -  og 
da man åbner denne mappe, vælter en række 
»klichéer« ud. Det er de zinkplader, som 
fotografier tidligere blev ført over på, så de 
derefter kunne aftrykkes i aviser og bøger.

Hvad scrapbogen gemte. Plakaten fra stadion-ind­
vielsen søndag den 8. august 1937.

Det var »klichéer«, der havde været brugt i 
Thisted Idræts Klubs medlemsblad i tidernes 
morgen, og da originalbillederne ikke fand­
tes, var de i sportsprojektets sammenhæng 
væsentlige kilder til den lokale idrætsklubs 
saga. Til Thy s sportshistorie i det hele taget.

Og mappen indeholdt tegning og beskri­
velse af et større anlæg med svømmehal ved 
Søbadet i Thisted i købstadens sidste dage 
inden kommunesammenlægningen i 1970, 
da Thisted gik sammen med en række land­
kommuner og dannede den storkommune, 
der nu står for fald. Projektet blev overhalet 
af tiden og kom aldrig ud af skuffen -  og 
dukker først op nu, næsten 35 år senere, i en 
anden sammenhæng.
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Henry Søndergaard, TIK’s anfører -  som han tager 
sig ud i Holger Hebsgaards scrapbog.

Der kom jo svømmehaller andre steder -  
en af dem ved Thy Hallen i Thisted. Men 
drømmen om en svømmehal i Thisted går 
tilbage til 1936, da den allestedsværende Ma­
rius Jørgensen indkaldte til et møde med re­
præsentanter for byrådet, skolekommissio­
nen m.v. i et forsøg på at gøre noget ved sa­
gen. Planen gik ud på at anlægge såvel sø­
badeanstalt som en svømmehal på et opfyldt 
terræn ved havnen ud for elektricitetsværket. 
Hallens bassin skulle så opvarmes af elvær­
kets spildevand. Det var dog lettere sagt end 
gjort. Det kunne i al fald ikke blive til noget. 
Hvor langt planerne ved Søbadet i slutningen 
af 1960’erne var, det svæver i historiens vin­
de. Men da Marius Jørgensen skrev sportens 
historie i Thisted Købstads Historie 1524- 
1974 var den gamle idé fra 1930’erne ved at 
blive realiseret i form af Thy Hallen.

»Så får idrætssvømningen en chance, som 
den forhåbentlig benytter«, skrev den gamle 
olympiadedeltager.

Det gjorde den i rigeligt mål, svømme- 
klubben, den var midt i en guldalder 10 år 
senere.

Direkte forbindelse
Men er en scrapbog da ikke blot en scrapbog, 
en bog fyldt med gamle -  mere eller mindre 
relevante -  udklip fra aviser og blade og som 
en tillægsgevinst eventuelle andre tryksager 
fra den samme periode?

Fylder de ikke vel rigeligt på en reol eller i 
en skuffe -  er det ikke mere praktisk at scan­
ne hele »skidtet« ind og ordne det på compu­
teren?

Sikkert!
Men det er scrapbogen og dens indhold, 

der er det originale, hvert stykke papir repræ­
senterer ikke kun, hvad der er trykt på det, og 
hvad man kan læse -  det forbinder også vores 
tid med den periode, oven i købet den be­
stemte dato, hvor de omtalte begivenheder 
finder sted. En direkte forbindelse. Scrapbo­
gen har en anden side, der taler til læseren, til 
dén der sidder med scrapbogen mellem hæn­
derne; det har noget at gøre med bogens 
materialitet, der så at sige gør det muligt at 
komme i kontakt med den svundne tid på en 
anden måde, end computerens indscanning 
af det samme materiale er i stand til.

Indrømmet, det lyder højtravende, det har 
mere med metafysik end historievidenskab at 
gøre, vil man med rette kunne indvende, men 
det er ikke desto mindre begreber, moderne 
historikere opererer med, når de bevæger sig 
ind på en forståelse af kildernes magi. Og dén, 
der gennem lang tid har været igennem utal­
lige scrapbøger, kan under alle omstændighe­
der ikke undgå at blive grebet af al denne læs­
ning og løftet lidt ud af nutiden -  så mange 
indtryk og så forskellige udtryk han er udsat 
for! Jo, det er kildernes magi, der er på spil!
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Denne advarsel var naturligvis trykt på gult papir 
og opslået overalt i byen. Og fandt vej til scrap­
bøger ne.

Galoperende scrapbog
Lokalhistorisk Arkiv opbevarer en samling 
scrapbøger, der skiller sig ud fra mængden, 
idet de består både af udklip, håndskrevne 
dagbogsnotater og referater af fodboldkampe, 
lokale såvel som landskampe.

Thisted Idræts Klub -  gymnastik, atletik 
og fodbold -  er fyldigt dækket, det samme 
gælder den omfattende indvielse af det nye 
stadion i Dragsbæk. Der er mange tegninger 
af sportsheltene fra dén tid -  de landskendte 
og de lokale -  og i de tilfælde hvor manden 
bag scrapbøgerne ikke kunne finde egnede 
portrætter i aviserne, tegnede han dem selv.

Der er også »nyheder«.

Således denne håndskrevne bemærkning 
mellem udklippene fra 1933:

»Søndag d. 18. Juni -  samme Dag som TIK 
vandt det jydske Fodboldmesterskab i A-ræk- 
ken -  afholdtes der i Thisted paa Dyrskueplad­
sen Trav- og Galopløb. Der var 10.000 Til­
skuere.«

Det er første gang, denne begivenhed dukker 
op i den ellers nu veldokumenterede lokale 
idrætshistorie. Det vil sige -  det er det ikke! 
Og hvad værre er: Scrapbøgernes ophavs­
mand må have været to gange til trav- og gal­
opløb for at nå op på det store antal tilskuere, 
han nævner. Måske er han blevet revet med af 
den store begivenhed, det trods alt var, og af 
de mange tilskuere, der havde fundet vej til 
dyrskuepladsen. Samtidige kilder angiver 
imidlertid, at der var mellem 4-5000 til­
skuere. Det var nu også en god portion i be­
tragtning af, hvor lille købstaden Thisted var i 
1930’erne.

Og »nyheden« om trav- og galopløbet er 
ikke så ny -  ja, det er faktisk i dobbelt for­
stand en »gammel« nyhed. For det viser sig, 
at Arne Ringgaard Pedersen -  der var dreng i 
Thisted netop i begyndelsen af 1930’erne -  
fortalte om hestevæddeløbene i Historisk År­
bog for tre år siden:

»Efter datidens forhold var der tale om et vo­
veligt arrangement -  rent økonomisk. Jeg hu- 
sken tit min far, som var blandt initiativtager­
ne til den forestående begivenhed, var temme­
lig nervøs for vejret (det var sankthansaftens- 
dag!) og i sidste øjeblik fik tegnet en (efter for­
holdene) ret dyr regnvejrsforsikring. Det viste 
sig at være en unødvendig omkostning, vejret 
blev så fint, at folk ifølge Thisted Amts Tidende 
strømmede til Simons Bakker og til havet. Alli­
gevel samlede løbene, hvor der var totalisator­
spil, 4000 tilskuere på dyrskuepladsen. Borg-
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Marts 1937. Opslag i Holger Hebsgaards scrapbog. 
Marius Jørgensen var en a f de lokale sportshelte -  
kendt ud over hele landet. Nu havde han været i 
Statsradiofonien. Thistedboen holdt foredrag over 
emnet »Hvorledes bliver man en dygtig idræts­
mand?«. Det var en erfaren mand, der talte til na­
tionen. En tidligere deltager i olympiske lege. Det 
var i radioens storhedstid, og man flokkedes om 
apparaterne.

mester Bjerregaard -  »med roset i knaphullet, 
høj hat på hovedet og sveddråber i panden« -  
var i funktion og bød velkommen til derby i 
Thisted. Billetpriserne var for »saddelpladser« 
2 kr., øvrige pladser 1 kr. -  og vi børn kom ind 
for 50 øre. I alt blev afviklet syv løb, bl.a. Thi­

sted-løbet og løbet om Thisted Damers Æres­
pris«, berettede Arne Ringgaard Pedersen -  
fra ringside.

Efter galopmiddag for honoratiores på Hotel 
Royal på Store Torv var der folkefest i Chri- 
stiansgave -  i »Skoven« -  med Rymings orke­
ster, sang af »Dobbelt-kvartetten« og harm o­
nikakoncert. Samt barre-reckgymnastik. Det 
var jo idrætsklubben, der stod som arrangør. 
Den begivenhedsrige dag sluttede med fest­
fyrværkeri og sankthansbål på Engen.

Således kan man komme på afveje, når 
man går bag om kilderne, fordi man undres 
lidt over, at der skulle have været 10.000 til­
skuere til trav- og galopløb i Thisted.

Det var scrapbøgerne, vi kom bort fra, og 
manden bag dem: Holger Hebsgaard. Som 
nævnt meget omhyggeligt førte scrapbøger, 
utraditionelle, men da vi når frem til 1940’ 
erne synes interessen at falde; klippet ud af 
aviserne bliver der fortsat, noteret ligeledes, 
dog mere i spredt fægtning, der er åbenbart 
ikke længere tid til at sætte ind i scrapbøger­
ne; de ligger til de berømte »bedre tider«, kan 
man forstå. Og den unge Hebsgaard -  jour­
nalist på den konservative Thisted Amtsavis -  
havde fået andet at tænke på. Han var blevet 
involveret i det modstandsarbejde under den 
tyske besættelse, der så småt var ved at kom­
me i gang og siden skulle udvikle sig til en 
regulær modstandsbevægelse, som han blev 
en del af. I august 1944 blev han arresteret og 
sigtet for udbredelse af illegale blade, men 
løsladt efter tre dage under arrest.

I 1947 udsendtes to-bindsværket »Landet 
mod Nordvest«, hvor en række skribenter 
fortalte Thy’s og Han Herreds historie, som 
den tog sig ud på dette tidspunkt. Det var 
Holger Hebsgaard, der var udpeget til at 
skrive om idrætten:

»Idrætten i Thy og Han Herred er a f gammel
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Typografen der satte, skrev og klippede

Henry Pedersen (1904-1979) var typo­
graf i Thisted i første halvdel af forrige 
århundrede. Han var en engageret 
borger, der gjorde en stor indsats i fle­
re sammenhænge -  ikke mindst inden 
for Thisted Idræts Klub.

Og så var han lokalhistoriker.
Flittig ved skrivemaskinen -  og med 

saksen derhjemme.
Han klippede artikler ud af aviser, 

tidsskrifter og blade, der omtalte per­
soner og begivenheder i Thy i fortid og 
den nutid, der nu er fortid for os. De 
mange udklip blev -  pertentligt -  sat 
ind i scrapbøger, der i dag opbevares 
på Lokalhistorisk Arkiv for Thisted 
Kommune. En værdifuld stak avisud­
klip er bevaret for eftertiden, og det er 
i mange tilfælde artikler, der ikke er 
blevet registreret andre steder.

Idrætten er (naturligvis) repræsen-

Det er ikke nogen ny »opfindelse« at skære fødderne 
a f dem, der bliver fotograferet. Billedet er fra 1926. 
Til højre ses typografen -  og lokalhistorikeren -  
Henry Pedersen sammen med Carl Gustav Larsen, 
Egon Jensen og Viggo Andersen. Billedet er taget i 
Århus, hvor TIK vandt finalen i jysk holdkamp i 
atletik. (Lokalhistorisk Arkiv).

teret i samlingen og her et pluk fra en
artikel fra 1935 (i Thisted Amtsavis) hvor en ukendt skribent lader sig inspirere af 
sportsbilleder fra omkring år 1900:

»Fodboldspillets Regler var vel i Hovedsagen de samme som nu, dog kendte man ikke den 
Gang noget til off-side, og synes man, der nu om Stunder særlig i Turneringskampe spilles 
ret haardt, er det dog -  efter hvad ældre Spillere fortæller -  ikke noget imod, hvad der 
præsteredes i Spillets Barndom, hvor Spillerne fyldte Strømperne ud med Halm for ikke at 
få Skinnebenene slaaetfor meget i Stykker.

Den Gang som nu gik Lidenskaberne højt under Spillets Udfoldelse. Men medens det nu 
oftest er det talrige Publikum, der lader deres berettigede eller uberettigede Harme gaa ud 
over Spillere eller Dommer, saa var det som oftest mellem Spillerne og Dommeren indbyr­
des, Kampen stod.

Det var ikke ualmindeligt, at man havde to Dommere i én Fodboldkamp. Når 1. Halvleg 
var spillet, kunde det hænde, at Spillerne kasserede Dommeren, der som oftest herskede på 
Banen. Det var næsten en bydende nødvendighed, at Dommeren holdt med det fremmede 
Hold, thi ellers risikerede han blot, at dette nægtede at spille Kampen færdig! I denne Hen­
seende er der glædeligvis stor Forandring at konstatere.«
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Der kom et brevkort til Thisted Roklub med en indmeldelse. Året er 1910 -  og kortet var frankeret med et 2 
øres frimærke. Brevkortet dukkede op i en scrapbog i forbindelse med roklubbens 100 års jubilæum somme­
ren 2004.

dato, og selv om der måske rent sportsligt ikke 
er naaet Resultater a f epokegørende Art, har 
Idrættens forskellige Grene dog gennem Aarene 
samlet i tusindvis a f unge og ældre i denne 
Landsdel. Paa enkelte Omraader er der da 
ogsaa øvet Bedrifter, der i lange Tider vil vidne 
om Landsdelen ogsaa paa dette Omraade, og i 
Perioder naaet Resultater, der har skabt Re­
spekt om Landsdelens Navn paa Idrættens Are­
na.«

Nu er Holger Hebsgaards bidrag til »Landet 
mod Nordvest« blevet en af adskillige kilder 
til den nye udgave af idrættens historie. Lige­
som hans -  og mange andres -  scrapbøger er 
det.

Og som det (måske!) er fremgået af denne 
artikel, kan scrapbøgerne umiddelbart være 
en mere direkte vej til den tid, der forsøges 
skrevet frem på nutidspapir. Det gælder om 
»at læse« med alle sanser i brug. Med andre 
ord!
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Vindmøllernes pionerer
af Jørgen Vestergaard

Ikke mindst i Thy har de energiske og efterhånden meget store vindmøller sat et afgørende 
præg på landskabet. For kun få årtier siden var udnyttelse a f vindens energi endnu pionerer­
nes arbejdsmark. Artiklen behandler dette historiske gennembrud, set fra Sennels Vind- 
møllelaug.

Vindmøller har der været lige fra begyndel­
sen. Nu tænker jeg ikke på stubmøllerne, der 
kom til Danmark i 1400-tallet, men kun på 
det jeg husker fra den tidlige barndom i 
1940’erne. De stod på ladetagene på deres 
halvrustne jernstativer og peb og skramlede i 
blæsten. Folk på landet, altså de rigtige thy- 
boere, sagde ikke vindmølle, men vindmotor 
med tryk på sidste stavelse: æ windmotor.

Vi boede i Torp i Thisted landsogn lige 
udenfor bygrænsen og hørte til den gamle 
landsbyskole i Tingstrup, og når jeg om mor­
genen cyklede på små grusveje og stier ud 
over markerne, kunne jeg se på de snurrende 
vinger, at landmændene var i gang med at 
grutte korn til grisefoder og skære hakkelse til 
hestene. Den første mølle, jeg øjnede, sad på 
den store lade på Landlyst, ude ved teglvær-

Langt op i 1950'erne i Thy var der klapsejlere på 
ladetagene, der trak gårdens maskineri.
(Foto Lokalhistorisk Arkiv).

ket, og det var en seks-vinget klapsejler. 
Kæmpestor, forekommer det mig i dag. Lige 
som den de havde hos Henry Larsen, en 
skolekammerat i Tingstrup. Når vi legede 
hjemme hos Henry på høloftet, dundrede det 
dramatisk i hele trækonstruktionen, når møl­
len krøjede op i vinden, og lyden blev ligesom 
metallisk forstærket af ladens pandeplader. 
Gårdmøllerne i Thy havde enten fem eller 
seks vinger beklædt med små brædder af træ 
på et drejeled af jern, der på en sindrig måde 
sørgede for at regulere vinden og dermed for­
hindre løbskkørsel. I Vendsyssel så man 
mange vindroser: store, cirkelrunde møllehjul 
med skråtstillede blade. Når de snurrede ha­
stigt rundt, lyste de som sole.

Mod slutningen af 1950’erne forsvandt de fra 
landskabet. I 60’erne var det vel kun nogle 
stædige fanatikere og nogle meget fjerne og 
isolerede landejendomme, hvor elektriciteten 
endnu ikke var nået ud, der holdt fast i den 
middelalderlige vindenergi. Olien fra Mel­
lemøsten var blevet billig og flød i rigelige 
strømme og udkonkurrerede forbløffende 
hurtigt tørv, kul og koks og satte en kædere­
aktion i gang, der ændrede danmarksbilledet.

Midt i 70’erne slog vinden om, men ikke 
som en fejende storm. Først var det små 
krusninger, der let kunne overses, men som 
især blev iagttaget af unge mennesker. Ener­
gikrisen havde med et slag fordoblet oliepri­
serne, og elværkerne og de fleste politikere
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Hjulpet a f ingeniører indenfor forskellige fagområ­
der byggede en række unge mennesker på Tvind 
»verdens største vindmølle«. Den var færdig i 1978 
og blev en årrække den bedste øjenåbner for vind­
kraftens muligheder. Langt senere blev tårn, mølle­
hat og vinger dekoreret i de nationale farver, men 
det indvendige maskineri er det oprindelige.
(Foto Jørgen Vestergaard).

ville have indført atomkraften. Det fik mange 
modstandere til at organisere sig og udvikle 
alternative energikilder, bl.a. vindkraft. Små, 
beskedne møller på gittertårne skød op hist 
og her og blev mest affærdiget som legetøj 
for ungdommelige miljøfantaster. Så vakte 
det mere opmærksomhed, da Tvindskolerne 
ved Ulfborg begyndte at opføre en kæmpe­
mølle i 1976 og lancerede den under et vel­
valgt slogan: Lad 100 møller blomstre. Med 
Tvinds egne ord: »I Tvind i Vestjylland bygger

en række arbejdere, lærere og studenter deres 
eget kraftværk til deres egne skoler -  verdens 
største vindkraftværk... De bygger det sammen, 
for naturlig energis skyld, for et menneskeligt 
samfunds skyld -  og mod slaveriet, imod 
monopoliseringen og imod A-kraften«.

I 1978 var møllen færdig og begyndte at le­
vere varme til skolerne og strøm til nettet, og 
i en række år hed det sig, at Tvindmøllen var 
verdens største. Der var ganske vist tidligere 
blevet opført større anlæg i udlandet, men de 
var så at sige blevet bygget uden tilstrækkelig 
jordforbindelse på basis af ambitiøse inge­
niørers skrivebordsteorier, og de var dels alt 
for kostbare, dels behæftede med alvorlige 
fejl.

I Danmark gik man den anden vej: man 
startede beskedent og overskueligt i det små, 
og når begynderfejlene var rettet og møllen 
virkede, kunne man sætte større vinger på, et 
mere solidt gearhus og en lidt større genera­
tor, og så var ydeevnen pludselig blevet for­
bedret. Der foregik altså en stadig forbedring 
i kampen om kunderne på hjemmemarkedet. 
Mange følte sig fristet til at blive vindmøllefa­
brikanter, og mange måtte lukke butikken 
efter få år på grund af tekniske og økonomi­
ske vanskeligheder.

Sennels Vindmøllelaug
Det var vel nok omkring 1980, man fik øje på 
de første vindmøller i Thy, men begyndelsen 
var stilfærdig. Jeg lavede i 1981 dokumentar­
filmen Danmark -  dit og mit, hvor jeg sam­
men med manuskriptforfatteren Knud Bid­
strup havde bestemt, at filmens slutscene 
skulle være markante billeder af vindmøller i 
drift som symbolsk visualisering af en fremti­
dig landskabsrekvisit. Men jeg kunne faktisk 
ikke finde en stor og markant mølle i Thy og 
endte med at filme den oppe i Vendsyssel.
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Sennels Vindmøllelaug rejste i 1985 en 75 kW  Vestas mølle, som her ses under regnbuen en våd dag på top­
pen afSennelsÅs. Chr. Højland på naboejendommen købte en mølle magen til, og de fungerede fortræffeligt 
i 17 år, tjente penge til ejerne og sparede miljøet for tusindvis a f tons affaldsstoffer.
(Foto Jørgen Vestergaard).

I Sennels var der i 1984 enkelte familier, 
der begyndte at spekulere på at investere i en 
vindmølle. »Det var først noget nabosnak over 
hækken«, siger dyrlæge Ole Klitgård, der 
sammen med lærer Poul Erik Krogsgaard og 
tømrer Jens Kudsk havde kig på en Wind- 
matic mølle på Nordmors. En vigtig ting var 
placeringen i et passende frit og skrånende 
terræn, og når dyrlægen kørte på sygebesøg i 
kostaldene, kiggede han efter højdedrag og 
bakketoppe. De bestemte sig for toppen af 
Sennels Ås, hvor der også var kort afstand til 
højspændingsledninger. I stedet for en privat 
mølle besluttede de sig for at danne en fore­
ning. Den 5. september 1985 var der stiftende 
generalforsamling i Sennels Vindmøllelaug 
I/S, men flere måneder før var der søgt om 
byggetilladelse og om statstilskud til vedva­
rende energikilder. Energistyrelsens tilskud 
havde afgørende betydning i de første pio­
nerår, og efter 1. juni 1985 ville det blive sat 
ned fra 25% til 20%. De tre Sennels folk be­

stemte sig for en Vestas 75 kW mølle til 
437.000 kr. og skrev kontrakt med firmaet, 
hvilket var forudsætningen for at få tilskud. 
Støbning af fundament, kabelarbejde, elin­
stallation, advokat, landmåler m.v. beløb sig 
til ca. 85.000 kr. Med statstilskuddet i hus var 
de samlede udgifter 390.000 kr.

18 Sennels familier, mest mænd, var mødt 
op den 5. september om aftenen på skolen og 
blev efter flere timers ivrig samtale enige om 
foreningens vedtægter, hvor det i formålspa­
ragrafen hedder kort og godt: »Selskabets for­
mål er at nedbringe interessenternes elektrici­
tetsomkostninger ved at producere elektricitet 
ved vindmølledrift«. I § 3 blev det fastslået: 
»Som interessenter kan, indenfor Nordthy 
Strømforsynings forsyningsområde, optages 
ejere eller disses ægtefæller eller samlevere a f 
ejendomme med selvstændig elektricitetsmå­
ler«. Man ønskede ikke, at kapitalstærke ejere 
i andre dele af landet skulle kunne bruge 
vindmøllelauget ud fra rene profitmæssige
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Der er bestyrelsesmøde i Senneis Vindmøllelaug 1995. Fra venstre til højre ses formand Ole Klitgård, næst­
formand Jens Kusk, kasserer Søren Iversen, teknisk sagkyndig Kaj Sørensen og sekretær Marius Olesen. 
(Foto Sennels Vindmøllelaug).

interesser. Selskabet blev opdelt i 100 anpar­
ter, og andelshaverne havde hjemmefra be­
sluttet sig for, hvor mange de ville købe ud 
fra behov og lyst til at investere. De fleste teg­
nede sig for fem eller seks andele -  en enkelt 
familie for elleve. Skattemæssigt var reglerne 
for de forventede indtægter sådan, at hvis 
den enkelte families andele nogenlunde sva­
rede til husstandens elforbrug, skulle der ikke 
svares skat af indtægten.Prisen pr. andel blev 
sat til 4.500 kr.

Møllen skulle rejses på en mark, der til­
hørte Knud Erik Pedersen, Korsgaard. Ud fra 
den vindmæssige kortlægning af landet i for­
skellige ruhedsklasser var toppen af Sennels 
Ås med jævnt skrånende terræn mod sydvest 
og ingen bremsende træer ganske ideel. En 
vindmølle beslaglægger ikke voldsomt mange 
kvadratmeter jord, men hvordan skal jorden 
værdisættes? På generalforsamlingen blev det 
besluttet at foreslå, at ejeren fik to anparter, 
hvad han var godt tilfreds med. Det skulle

siden vise sig, at aftalen var yderst fordelagtig 
også for vindmøllelauget, for jord til møller 
med maksimal placering handles i dag til 
mange hundredetusinde kr. Manden på na­
boejendommen, Chr. Højland, havde også 
fået lyst til at lege med vindenergi og bestilte 
privat en lignende 75kW mølle. Så kunne der 
forhandles med Vestas om mængderabat, 
ligesom kabeludgifterne til højspændingsma­
sterne kunne billiggøres.

Bestyrelsen kom til at bestå af de tre omtalte 
iværksættere samt sparekasseassistent Søren 
Iversen og ingeniør Kaj Sørensen, alle bosid­
dende i Sennels. I foreningens protokol har 
sekretæren skrevet et notat: »I ugerne 41-42 
og 43 arbejdedes der med støbning, kabelud­
lægning. Vejret var fin t og føret fortræffeligt. 
Mandag den 4/11 fik  vi leveret tårn og mølle- 
hat. Fint føre. Derefter fik vi storm og regn, 
hvilket gav anledning til nogen bekymring i 
bestyrelsen. På trods a f vejret og deraf følgende

108 2004



dårlige føre kunne møllen indkøres på nettet 
fredag den 15/11 kl. 10. Første display udskrift: 
Ingen fejl. Lørdag den 16/11 kl. 11 holdt vi 
mølleindvielse eller åbent hus med tale a f for­
manden, besigtigelse, pølser, sodavand og øl. 
Almindelig tilfredshed med projektet.«

Vestas 75 kW møllen kom til at køre for­
træffeligt i de følgende år. Det var en meget 
solid og driftsikker model med små udgifter 
til vedligeholdelse. Fra vores hus kunne vi se 
op til møllen, og det var det første vi gjorde 
om morgenen: et hurtigt kig ud ad døren i 
nord. Så havde vi styr på vejret og på vindret­
ningen.Når andre mennesker i perioder med 
vedvarende og streng vind klagede sig, glæde­
de vi os som møllejere -  det gav jo penge lige 
ned i lommen. Og så var de oven i købet 
skattefri.

Samtidig kunne vi fryde os lidt over vores 
nyttige indsats for miljøet. Hvert år i februar 
holdt vi generalforsamling i Sennels Forsam­
lingshus med efterfølgende øl og snaps og 
pølsebord. Og i formanden, Ole Klitgårds be­
retning blev den energipolitiske situation 
kommenteret, ligesom der detaljeret blev 
gjort rede for vindmøllelaugets samfundsnyt­
tige gerninger. Således fremgår det af årsbe­
retningen for 2000, at i møllens levetid siden 
1985 har den sparet miljøet for afbrænding af 
ca. 1.000 tons kul frembringende ca. 3.000 
tons affaldsstoffer bestående af 2.500 tons 
kuldioxid, 9 tons svovldioxid, 170 tons slag- 
ger/flyveaske, 8 tons kvælstofilter samt nogen 
støv.

Glæden over vindmøllen og over vort lille 
lokale tilskud til en fornuftig miljøpolitik kan 
måske også aflæses i Vindmøllesangen,som 
jeg skrev til foreningens 10 års jubilæum på 
melodien Langt højere bjerge. Siden blev den 
fællessang ved de kommende generalforsam­
linger.

Trods alle gode ting blev møllens levetid 
kun 17 år. Den var langt fra slidt op, og den

havde produceret strøm til 18 ejere i Sennels 
for næsten 2 mill. kr., men politikerne på 
Christiansborg ønskede færre, og større 
vindmøller og vedtog derfor en meget lavere 
afregningspris for salg af møllestrøm fra æl­
dre vindmøller. For at få gang i udskiftningen 
og fremme lysten til nedlægning blev der til­
budt en skrotningspræmie. Rent praktisk 
fungerede det sådan, at projektmagere til nye 
anlæg skulle købe gamle møller for at få tilla­
delse til at bygge på de eftertragtede grunde. 
Bestyrelsen -  som jeg i de sidste par år var 
blevet medlem af -  annoncerede en fejlfri 
mølle til salg, modtog adskillige tilbud og 
valgte det bedste på 202.000 kr. Man kan 
hævde, at ingen tvang os til at sælge, men 
med udsigt til meget lave strømpriser og må­
ske pludselige udgifter til renovering kunne 
man blive bebrejdet for ikke at tænke på 
andelshavernes pengepunge. Og skrotnings­
ordningen var vel at mærke en gulerod, der 
kun blev lokket fristende med i året 2002.

På den sidste generalforsamling i marts 
2003 kunne formanden, Ole Klitgård derfor 
runde af med følgende salut: »2002 blev året, 
hvor Sennels Vindmøllelaugs væsentligste ak­
tiv, nemlig vindmøllen, rent bogstaveligt blev 
strakt til jorden. Ikke at den blæste ned, nej 
dertil var den i modsætning til de senest pro­
ducerede møller kraftigt overdimensioneret i 
forhold til de belastninger, den blev udsat for. 
Ej heller fordi den mekanisk var nedslidt. Den 
kørte stabilt og uden mislyde, som den dag den 
blev rejst. Nej, møllen blev bogstaveligt fjernet 
fra sin solide forankring i den danske muld a f 
politikere, der tænker kortsigtet og visionsløst, 
og hvis indsigt i mølleøkonomi sandsynligvis er 
tilvejebragt a f den viden, de fodres med fra lan­
dets største dagblad. Så er det sagt!«

For at der ikke skal herske tvivl om, hvilket 
dagblad formanden sigter til, vil jeg citere 
følgende fra hans årsberetning fra generalfor­
samling i februar 2002:
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»Skræmmende for den politiske debat om­
kring vindmølleproduceret el synes jeg, Jyl­
landspostens redaktionelle linie har været 
gennem mange år. Indlæg i form a f læserbreve 
eller artikler er gennemgående enten ikke opta­
get eller blevet ændret inden optagelse, såfremt 
holdningen til emnet har været positiv overfor 
vindkraft. Derimod synes vindkraftkritiske 
holdninger uhindret at have adgang til avisens 
spalter. Jeg er desværre bange for, at den politi­
ske beslutningsproces i for høj grad er styret a f 
denne avis' redaktionelle holdning til vind­
kraft.«

Andre møller i Sennels
Historien om vindkraften i Sennels er mere 
omfattende end som så. I 1987 blev der op­
rettet endnu en forening: Malle Vindkraft- 
værk I/S. Arbejdsgruppen bestod af nogle 
mennesker, der egentlig havde ønsket at blive 
medlemmer af Sennels Vindmøllelaug på et 
tidspunkt, da der ikke længere var anparter at 
købe. Så de startede for sig selv på en bakke 
nede ved fjorden med vind fra alle verdens­
hjørner og besluttede sig for to møller af fa­
brikatet Nordtank. Det trak ud med at få am­
tets godkendelse af placeringen, og i mellem­
tiden gik fabrikken konkurs.

»Det var på en måde et held«, siger inge­
niør Bent Glarmbæk, der var formand i en 
årrække. »Jeg havde boet i Ebeltoft, ikke langt 
fra Nordtank i Balle, og jeg vidste, at der lå to 
stk. 99 kW  møller næsten færdigbyggede, som 
det nystartede firma overtog fra konkursboet. 
Den viden brugte vi til at presse prisen ned 
med ca. 400.000 kr. Da vi omsider kom igang i 
juli 1987 med 65 interessenter, kom møllerne 
til at koste halvanden mill. kr. inkl. fundament 
og jordleje. At prisen var fornuftig og placerin­
gen den bedst mulige, kan man se på driftsre­
sultatet. I det allerbedste vindår fik medlem­

merne en forrentning på 26,4% a f den investe­
rede kapital. Det var jo rigtig godt, og så var 
det samtidig sjovt.«

Men de to Nordtank-møller endte med at 
blive solgt til nedrivning inden udgangen af 
2002, og sådan gik det også med den femte 
mølle i Sennels, en 75 kW Vestas, der var rejst 
af et laug tæt ved villavejen Kirstens Bakke.

Den glimrende placering på toppen af 
Sennels Ås, som vi havde valgt i 1985, blev 
også grundlaget for den nyeste udvikling i 
landsbyens engagement i vindkraft. Her kom 
der i december 2002 fire store NEG Micon 
møller i drift. De er hver på 900 kW, og de er 
trukket længere tilbage fra landevejen, så in­
gen bliver generet af kæmpevingernes susen 
og generatorernes brummen. (Den teknolo­
giske udvikling har iøvrigt fået bugt med det 
meste af den støj, der plagede de tidligste 
modeller). To af møllerne er privatejede af 
gårdejerne Tommy Jensen og Jens Kr. Dams- 
gaard, Sennels. De to andre møller ejes af for­
skellige anpartshavere, hvor hovedparten bor 
omkring Sennels.

2003 var et dårligt vindår, men Tommy 
Jensen oplyser, at hans mølle dog producere­
de 2,1 mill. kW, og 2004 bliver med garanti 
bedre. Til gengæld er nutidens store maski­
ner også blevet kapitalkrævende. Omkring 
otte mill. kr. har de fire nye Sennels-møller 
kostet -  altså pr. stk.!

Vindkraftens pionerer
Sytten års gavnlig og fornøjelig fritidsbeskæf­
tigelse med vindenergi havde givet mig en idé 
til en ny dokumentarfilm om vindmøllelan­
det, som jeg først prøvede at sælge til DR TV. 
Efter et møde hos Provinsafdelingen i Århus 
stod det klart, at man gerne ville være med, 
og at man forestillede sig en temaaften i DR2 
og med mig som producent. Det lød spæn­
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dende, men prisen for at producere tre timers 
fjernsyn var for lav, syntes jeg. Jeg skrev i ste­
det et oplæg til en film på 75 min. om de 
danske vindmøllepionerer, som jeg sendte til 
Det Danske Filminstituts konsulent for do­
kumentarfilm, Allan Berg. Han kunne lide 
mit manuskript og kunne skaffe hovedparten 
af pengene -  resten fik jeg lovning på af Ivar 
Brændgaard fra TV/Midt-Vest. Aftalen blev 
her, at den regionale station skulle have fil­
men klippet op i seks afsnit, der senere blev 
sendt over seks mandage.

Ideen var i al sin enkelhed at finde og por­
trættere nogle af de jyske smede, tømrerme­
stre, studenter, journalister, skolefolk, Tvind- 
elever osv., der i 70’erne blev vindmøllens 
danske pionerer og ildsjæle, og som skabte 
det fundament, som den egentlige industri 
nogle år senere kunne starte på.

Alle lever ikke i dag, og nogle måtte efter få 
år opgive vindmøllerne af tekniske eller øko­
nomiske grunde, men forbavsende mange er 
aktive og professionelle i den branche, der 
startede søgende og forsigtigt for 35 år siden. 
I de følgende afsnit har jeg valgt nogle klip 
fra filmen, hvor mine fortællere meget ligetil 
og uden angst for kameraet beretter om den 
spæde start.

Tømrermester Chr. Riisager er den ældste, 
nulevende vindmølleopfmder. Han er midt i 
70’erne og har forlængst stoppet som mølle­
producent. Han bor sammen med sin kone 
Boe i en villa i Skærbæk, tæt ved hovedvejen 
mellem Herning og Brande, hvor han stadig 
er aktiv i sit lille snedkerværksted. Riisager 
voksede op på landet i Vendsyssel og erindrer 
med begejstring klapsejlerne som fremra­
gende møller, som helt ufortjent gik i glem­
mebogen. Det var i haven bag villaen han 
startede sine forsøg, først med en lille vand­
mølle, så med små vingeprofiler drevet af en 
varmeblæser inde i værkstedet. Erfaringer

Tømrermester Chr. Riisager med modellen til sine 
første vinger i træ. Han lavede forsøg i lille skala 
med forskellige vingeprofiler drevet a f luften fra 
værkstedets varmeblæser, inden han rejste en mølle 
i sin baghave. Her ses han 28 år efter foran en 
moderne Bonus mølle. (Foto Jørgen Vestergaard)

herfra blev udnyttet til en trevinget mølle 
med vinger af træ og rejst på et gittertårn i 
baghaven. Møllen kunne køre ved passende 
blæst, men kunne den også levere strøm til 
elnettet? Det svarer han på sådan:

»Så en dag sagde Boe, nu var der nemlig 
god vind, hvis du skal prøve den vindmølle, 
så skal det være i dag, nu blæser det godt, 
siger hun. Så gik jeg ned og rinkede det til og 
satte noget kabel op og satte det i stikket til 
vaskemaskinen, det var 380 volt, og så star­
tede vi. Og det gik fint, du, måleren den suste
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De to første Riisager-møller blev solgt til lærer Karsten Fritzner på Boddum og journalist Torgny Møller på 
Vrinners Hovede, Mols. Den sidste fik  stor betydning for vindmøllesagen, for journalisten skrev begejstret 
om møllens resultater i dagbladet Information. I takt med den teknologiske udvikling er den oprindelige 
mølle skiftet ud adskillige gange. (Foto Jørgen Vestergaard).

baglæns rundt. Det gik som det skulle. Vi 
prøvede at tænde lys, det gik også fint. Der 
skete ikke noget. Vi kørte en tre daw... Jeg 
spurgte naboerne rundt omkring, hvad sker 
der, hvis strømmen kommer ud på nettet. 
Der var ingen der snakkede om nogen ting 
der. Men jeg turde alligevel ikke, hvis nu der 
skete noget, så ku jeg måske komme til at er­
statte alle de sager, der gik i stykker.

Så koblede jeg det fra igen og gik ind til 
Herning Elværk og spurgte, om jeg måtte 
koble den ind på nettet. Og de grinede nær­
mest af mig, men jeg sku lave en ansøgning 
og sende ind. OK, så lavede jeg en ansøgning, 
og det gjorde jeg så. Men Lund han turde 
ikke sige ja, for han stod med ansvaret for 
hele det der, han turde ikke sige ja... Så star­
tede vi vindmøllen dernede, det var en m or­
gen, og det gik fint. Så boede der en journa­

list, der var på Folkebladet, han boede der­
nede ved skoven. Han kom kørende og så 
møllen den gik. Han vidste jo, det var på 
byrådsmødet. Så satte han en artikel i avisen, 
at nu havde vi fået lov at køre med den. Og 
de ringede fra København fra Ekstra-Bladet 
og fra alle steder, og de talte med kommunal­
direktøren i Herning, og han vidste godt, der 
var søgt om det. Han regnede med, at det var 
nok i orden alt sammen. Men vi havde bare 
aldrig fået nogen tilladelse til det. De gik ud 
fra, at det var i orden. Og så kørte den, og 
den kører endnu, men vi har aldrig fået 
nogen tilladelse til den. Sådan gik det til med 
at komme ind på nettet.«

De to første 22 kW Riisager-møller blev 
opstillet i 1976 hos lærer Karsten Fritzner på 
Boddum og hos journalist Torgny Møller på
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Mols ved et ensomt beliggende landhus med 
elopvarmning. Det sidste skulle vise sig at få 
stor betydning for vindmøllesagen, for Tor­
gny Møller skrev begejstret i Information om 
møllen, der fra sin bakketop leverede varme 
og strøm til huset. Senere forlod Torgny Møl­
ler dagbladsjournalistikken og blev en meget 
vidende og entusiastisk redaktør af vindmøl­
lejernes månedsblad Naturlig Energi og se­
nere også Windpower Monthly.

I samme periode eksperimenterede Karl 
Erik Jørgensen på sit lille maskinværksted i 
Herborg i Vestjylland. En selvlært Ole Opfin­
der blev han kaldt af ingeniør Henrik Stiesd- 
al, der voksede op i Vildbjerg. Han var blevet 
student, og inden han besluttede sig for et

studium, ville han gerne bygge en lille vind­
mølle sammen med sin far hjemme på går­
den. Han skulle have boret nogle store huller 
og fik anbefalet at tage ud til Karl Erik i Her­
borg. Stiesdal husker det sådan:

»Det var et mageløst sted på den vis, at 
han havde lavet alt muligt også mekanisk 
selv, og han var jo en tusindkunstner -  uden 
nogen formel forudsætning indenfor ma­
skinteknik kunne han alt muligt. Og han 
drev det her lille maskinværksted og havde et 
kraftvarmeværk, som udnyttede al spildevar- 
men til husopvarmning.Så vi gik i spænd lige 
med det samme... Han lavede det der hedder 
en vindrose, en mølle med mange små vin­
ger, og den satte han så op og ringede og

Inspireret a f jævnaldrende unge på Tvind begyndte Henrik Stiesdal som nybagt student at bygge vindmøller 
sammen med sin far hjemme på gården i Vildbjerg. Da han traf landsbysmeden Karl Erik Jørgensen fra 
Herborg, blev det et møde mellem teoretisk viden og praktisk kunnen, som førte frem til en brugbar proto­
type. Senere begyndte Henrik Stiesdal at læse til ingeniør. (Foto Orla Nielsen).
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Vindmøllesangen

Mel.: Langt højere bjerge

1.
På bakken i vinden med udsigt til fjord 
vi rejste en mølle forleden.
Den står som et fyrtårn og lyser fra nord 
på marken med byggen og hveden.
Den evige rundgang, den syngende top, 
der krøjer og søger mod vindene op.

2.
Med højere møller, vil gerne vi tro, 
kan fremmede udensogns prale.
Vi lånte i banken med thyboens ro 
og drømte om snart at betale.
Vi er ikke skabte til højhed, men blæst, 
ved jorden at blive, der tjener vi bedst.

3.
Da møllen var nyrejst var møllerne få, 
vi følte os alternative sunde.
Vi bidrog beskedent til målet vi så
et sted bag de giftige grunde:
lidt højere luft og lidt renere land,
lidt grønnere græs med lidt drikkeligt vand.

4.
Når øjnene vandrer fra øst og mod vest, 
de hvide møller blinker på hver bakke.
De evige kræfter i kuling og blæst 
biir lys og energi uden slagge.
Og det er i grunden en god dynamik, 
når folk biir belønnet for vind-politik!

Jørgen Vestergaard

Skrevet til Sennels Vindmøllelaugs 
10 års jubilæum, november 1995.

sagde, det virkede ikke af de og de årsager. 
Om jeg ikke kunne hjælpe ham med at få det 
til at virke noget bedre, og om jeg kunne 
hjælpe ham med at lave en større mølle. Og 
det kunne jeg selvfølgelig godt...

Men så så jeg i avisen en dag en artikel om, 
at Teknologisk Institut havde lavet noget, 
man kaldte Opfmderkontoret, og de havde 
fået penge til en tilskudsordning til opfin­
dere. Jeg kan ikke huske, om det navnligt 
drejede sig om energirelaterede opfindelser, 
eller om det var sådan i almindelighed -  jeg 
er lige ved at tro, at det drejede sig om energi. 
I hvert fald ringede jeg til dem, og der kom 
en mand ud, Peter Cordsen hed han, og 
snakkede med os, og han anbefalede, vi skrev 
en ansøgning. Og vi skrev en ansøgning om, 
hvordan jeg på det tidspunkt troede en smart 
mølle skulle se ud. Og fik faktisk pludselig en 
dag 50.000 kr.på en check til at få bygget den 
her nede hos Karl Erik.«

Maskinarbejder Per Jørgensen ejer faderens 
gamle værksted ude på en åben mark ved 
Herborg og den oprindelige vindmølle, der 
stadigvæk er i drift. Karl Erik Jørgensen døde 
tidligt af en kræftsygdom, men sønnen hu­
sker de vigtige pionerår meget tydeligt og 
fortæller om dem med mange detaljer:

»De første vinger fra Erik Grove -  jeg me­
ner de var de første -  de var uden vingebrem- 
ser, og de havde jo løbet løbsk for ham, de 
rendte simpelthen sådan op i omdrejninger, 
og da tabte han også vinger på grund af det. 
Måske også fordi der var ting, der skulle laves 
noget sværere. Det var ikke æ vinger der var 
skyld i, at de faldt af, det var simpelthen no­
get med den måde, de var konstrueret på. Og 
så blev de enige on, at hvis de fik sådan noget 
ud at køre, og hvis æ bremser svigtede, så var 
der ingenting til at stoppe æ mølle. Det var æ 
strøm, der holdt æ mølle til nettet -  så ville 
de ha’en sikkerhed mere, så der var tre sik­
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kerheder. Der var vingetipper og bremser, og 
så var der eludkrøjning.

Riisager lavede de der krøjevinger, men far 
gik over til elkrøjning, så ku han styre æ 
mølle, ligesom han ville ha det. Han ku’krøje 
den ud af æ vind, ligesom han ville. De 
ku også i nød gøre det med nødstrømsanlæg. 
Men der sku noget mod til at rende hen til en 
mølle og få koblet på, mens den stod og 
rendte 100 omdrejninger. Men det har jeg da 
været med til, at vi har gjort. Det ser ikke 
sjovt ud, det render stærkt, det gør det godt 
nok.

Far han havde jo ingen penge og var lige 
ved at gå på æ røv... Han stod jo der, og han 
var syg, og ting og sager... Så var jeg ude og 
flytte for en kammerat ude i Lem, og så ku 
jeg se, at Vestas ude bagved stod og legede 
med sådan en rørpisker, og det fløjtede og 
det hylede, og da jeg kom hjem, sagde jeg til 
far: Prøv at ringe ud til Vestas, det ser ud til 
at være nogen store bygninger, de har garan­
teret nogen penge, og den mølle de har der­
oppe, det ser ikke ud til den dur.«

Per Jørgensens udtryk »rørpisker« er nok ikke 
alt for smigrende ment. Det drejer sig om en 
prototype for ingeniøren Leon Bjervig af den 
såkaldte Darrieus mølle med lodret aksel. 
Bjervig var en af 70’ernes mange energiske 
innovatører. Som det hedder i krøniken om 
25 opvækstår 1975-2000 Vedvarende energi i 
Danmark:

»Den folkelige ingeniørånd bar udviklin­
gen i Danmark. Men nu må man ikke få den 
opfattelse, at der ensidigt blev satset på J. 
Juuls koncept. Der var et mylder af ideer, 
som blev udviklet og afprøvet i årene efter 
oliekrisen, hvor det ikke bare inden for vin­
denergi var et stort engagement og kreativi­
tet. Også solenergi og biogasanlæg blev ud­
viklet i mange varianter. Det var udvikling 
gennem udskillelse; det, som ikke fungerede

Per Jørgensen, Herborg var i lære som maskinarbej­
der, da faderen, Karl Erik, udviklede HVK møllen. 
Per husker, at faderen løste de grundlæggende tekni­
ske problemer, men måtte opgive en serieproduktion 
på grund a f økonomiske problemer og kræftsygdom. 
(Foto Jørgen Vestergaard).

godt nok, blev hurtigt droppet. Interessen 
koncentreredes omkring de vellykkede, tek­
niske resultater, hvorpå udviklingen naturlig­
vis skulle baseres. Det gjaldt jo om at produ­
cere dansk energi, ren energi som alternativ 
til den atomkraft, som staten og elværkerne 
ønskede at tage i anvendelse.«

En ny industri
Vestas i Lem, som var en solid maskinfabrik 
med ca. 100 arbejdere, der bl.a. producerede
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Ingeniørerne Finn Hansen og Birger T. Madsen fra 
kranfabrikken på Vestas overtog HVK møllen og 
satte den i produktion. I løbet a f ganske få år var 
Vestas i Vestjylland blevet verdens største vindmøl­
lefabrik. Det er den iøvrigt stadigvæk.
(Foto HAK, Ringkøbing Amts Dagblad, 1980).

landbrugsvogne og små kraner, ville gerne 
skabe en ny niche, som vindmøllerne måske 
kunne udvikle sig til. Den unge maskininge­
niør, Birger T. Madsen og juniordirektøren, 
Finn Hansen, var i gang med at teste den om ­
talte »rørpisker«, og de måtte erkende, at den 
fungerede godt, men at den ville blive for dyr 
at sætte i produktion i forhold til en trebladet 
hurtigløber. Det var altså i det rette psykolo­
giske øjeblik, at den forgældede landsbysmed 
fra Herborg ringede ud til den velkonsolide­

rede fabrik i Lem. Birger T. Madsen husker 
dette vigtige tidspunkt sådan:

»Det endte så med, at Finn Hansen og jeg 
kørte op og kiggede på prototypen og syntes, 
det så rimeligt ud. Da var de i fuld gang med 
at lave en 30 kW version -  den første var vist 
en 22 kW -  med glasfibervinger. Vi lavede så 
en aftale om, hvordan vi kunne overtage det 
koncept og royalties til Karl Erik osv. Det hele 
var så under forudsætning af, at når 30 kW 
prototypen blev stillet op i Dejbjerg og havde 
vist sin duelighed, og det var et kapitel helt 
for sig med at gå og måle på den der, for vi 
havde jo ikke meget begreb om det. Jeg kan 
huske, vi havde lånt noget måleudstyr hos 
Jysk Teknologisk Institut, jeg husker en stor 
skriver med noget blankt papir... Vi havde en 
HP computer og sådan meget primitivt. Det 
var før det blev almindeligt med den slags 
udstyr.«

Vestas har nu i mange år været den største 
vindmøllefabrik på verdensmarkedet, og det 
er sjovt at tænke på, at den første brugbare 
prototype blev købt på det lille værksted i 
landsbyen Herborg. Som iøvrigt fortsatte et 
par år med at afsætte egne møller under nav­
net HVK, som står for Herborg Vind Kraft.

Mens Riisagers vinger var af træ, købte 
Vestas og adskillige andre fabrikanter vinger 
af glasfiber hos den unge kemiingeniør, Erik 
Grove Nielsen. Han var som mange unge 
atomkraftmodstander og engagerede sig i 
NOAH i Viborg og senere i OVE med vind­
træf og folkelige oplysningskampagner. Da 
det ikke længere var nok at snakke om tin­
gene, købte han og hans kone en lille ejen­
dom ved Økær og begyndte at udvikle forme 
til glasfiberstøbning. Han var inspireret af 
Tvinds projekter, men brød sig ikke om 
Tvinds frelsthed, og det fik en helt konkret 
konsekvens, som Erik Grove fortæller om 
sådan her:
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»Da vi så skal i gang med at lave modellen 
til den nye vinge, før vi laver formen, skal vi 
også bestemme hvilken retning, omdrej­
ningsretning, vingerne skal køre med. Og det 
som vinger i Danmark siden middelalderen 
har kørt med, når man står med vinden i 
ryggen, så har de kørt mod uret, og det 
gjorde Chr. Riisagers vinger så også. Men på 
grund af at Tvinds små vinger kørte den vej, 
sagde min kone, jamen de skal køre modsat 
Johannes’vinger -  altså Tvinds vinger... Så 
enden blev, at vores vinger kom til at køre 
modsat den lille Tvind mølles. Da vi senere 
kom til at levere vinger til Vestas og Nord­
tank -  det der hedder NEG Micon nu -  og 
Bonus og Enercon i Tyskland, så kørte de 
med den omdrejningsretning vi havde valgt 
dengang ved køkkenbordet, som var modsat 
den gamle danske retning.«

Erik Grove erkender, at han ikke var no­
gen god købmand, og hans kone kunne ikke 
se ham som chef for en stor fabrik. Hun fore­
slog, at han fik en licenskontrakt med glasfi­
berfirmaet, Coronet Boats i Slagelse, og så 
kunne han koncentrere sig om udvikling. Det 
kastede mange penge af sig i 84-85-86, men 
så lukkede det lukrative marked i Califor­
nien, og fabrikken måtte gå i betalingsstands­
ning. Erik Grove byggede så Sparkær Centret 
til afprøvning af vinger i udmattelsestest og 
statisk test. Det blev adskillige år efter overta­
get af Risø, statens prøvestation for vindmøl­
ler, og benyttes af både danske og udenland­
ske producenter.

Tvindmøllen
Når man researcher blandt tidens vindmølle­
byggere, nævner alle Tvindmøllen som den 
store inspiration. Da jeg optog min doku­
mentarfilm, prøvede jeg at få lov til at inter­
viewe Amdi Petersen, som må siges at være 
mølleholdets ypperstepræst, men pga. af den

Kemiingeniøren Erik Grove Nielsen blev den første 
danske fabrikant a f glasfibervinger på en nedlagt 
landejendom ved Sparkær. Da det store gennem­
brud kom i USA i 1984, fik  han licenskontrakt med 
Coronet Boats i Slagelse.
(Foto Økcer Vindenergi, 1978)

verserende retssag lod det sig desværre ikke 
gøre. I stedet kastede jeg mig over ingeniør 
Iben Ostergaard. Som ung højskoleelev og 
atomkraftmodstander reflekterede hun på en 
annonce, hvor Tvind i Ulfborg søgte frivillig 
arbejdskraft. Tårnet i beton var rejst, og nu 
manglede man bare resten, og det kunne sik­
kert klares på tre måneder. Det var i 1976, 
men møllen stod altså først færdig i 1978. 
Hun fortryder ikke de to år i Ulfborg, fordi
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Ingeniør Iben Østergaard siger: »I virkeligheden havde jeg ikke let ved de tekniske ting, men jeg var meget 
arbejdsom og interesseret. Og det siger meget om Tvind, at vi fik  lov allesammen.«
(Foto Jørgen Vestergaard).

Iben Østergaard kom fra Sydsjælland og var højsko­
leelev i 1976, da hun tog til Tvind for at hjælpe med 
at bygge en mølle. Man sagde, at det tog tre måne­
der, men hun kom til at arbejde to år i Ulfborg. 
Hun fortryder ikke, for det var så vigtigt med den 
mølle. (Foto 1977-78).

det var så vigtigt med den mølle, og det gav 
hende den håndværksmæssige baggrund for 
senere at læse til ingeniør. Når hun ser tilbage 
på tiden dengang, siger hun om økonomien:

»Men det med at tro at Tvind har scoret 
kassen på den, det er i hvert fald en sandhed 
med meget kraftige modifikationer. For det 
kan man ikke have gjort. Den kom jo til at 
koste en seks millioner kr. bare i omkostnin­
ger i materialer osv., og desuden kommer 
mølleholdet, hvor de havde kalkuleret med 
150.000-200.000 kr. Og så har den lavet 15 
millioner kW timer, så den har ikke tjent sig 
hjem økonomisk. Til gengæld var den jo helt 
genialt tænkt. Det er faktisk helt utroligt, at 
nogen kan tænke så smart, at vi bygger en 
mølle, og det bliver en slags vartegn. På den 
måde har det jo været helt genialt, for der er 
næsten ikke nogen, der kan have haft noget 
imod den...
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Amdi havde teknisk indsigt,det havde han 
altså. Og så var han en handelsmand også, 
virkelig en handelsmand... Jeg tror ikke, at 
møllen var uden ham. Da først det blev af­
gjort, at de ville lave den, så blev alle kræfter 
sat ind. Og de har brugt mange ressourcer på 
det. Og det er derfor, man må takke dem for 
det. Der var i hvert fald ikke andre steder i 
samfundet, at det kunne lade sig gøre, at 
nogen lagde sådan en spareskilling ned der, 
som langsomt udviklede sig til seks millioner 
kr...

I virkeligheden havde jeg ikke let ved de 
tekniske ting, men jeg var meget arbejdsom 
og interesseret. Og det siger meget om Tvind, 
at vi fik lov allesammen... På selve møllehol­
det havde vi et par stykker, som faktisk nok 
var rigtigt geniale. Som de ingeniører, der var 
med, vurderede, at her havde de virkelig 
noget modspil, noget kvalificeret modspil.«

Det danske særpræg
Henrik Stiesdal har været ingeniør på Vestas 
og på Bonus, hvor han også en periode var 
teknisk direktør. Nu arbejder han i udvik­
lingsafdelingen på Bonus i Brande. Da jeg i 
filmen spurgte ham, hvorfor det lille indu­
striland Danmark har kunnet hævde sig i 
konkurrencen med giganterne i USA og 
Tyskland, svarede han:

»Da man begyndte at eksportere til Ame­
rika, så kom man ind på et marked, hvor der 
også var amerikanske mølleproducenter. Og 
de kom dels fra den etablerede storindustri -  
Boeing og Westinghouse og General Electric 
-  og de holdt meget hurtigt op. For det om­
kostningsniveau, de var vant til, det hang slet 
ikke sammen med det, man var nødt til at 
komme ned på, når man skulle vride kom­
merciel energi ud af så tynd en energikilde 
som vind. Men dels kom de fra konsulenter

Hvorfor kunne den danske vindmølleindustri klare 
sig på verdensmarkedet, når den tyske, amerikanske 
og japanske storindustri ikke kunne? Det er svært at 
give en god forklaring, mener ingeniøren Henrik 
Stiesdal, men de danske fabrikker havde sund for­
nuft og fingerspidsfornemmelse.
(Foto Jørgen Vestergaard).

og leverandører af andet til primært helikop­
terindustrien. Og de startede fra letvægtssi­
den, de startede med meget spinkle kon­
struktioner. Og fra dansk side startede man 
med meget tunge -  man kan næsten sige 
bondesmeds-konstruktioner. Og bondesme­
dens konstruktioner kunne holde, men 
kunne nok have været optimeret noget. Men 
letvægtskonstruktionerne de kunne ikke 
holde. Det viste sig altså, at de driftsforhold 
der er, når man kører i turbulent vind med 
en vindmølle, de er væsentligt værre end det 
man oplever, når man bygger en helikopter. 
Så letvægtsmandens konstruktion kunne ikke 
holde -  vores kunne holde.

Og det har simpelthen været, fordi man 
havde noget sund fornuft og noget finger-
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Journalist Torgny Møller fra Mols købte en lille Riis­
ager-mølle i 1976, fordi det var blevet altfor dyrt at 
bruge el-varme. Hurtigt udviklede fritidsinteressen 
sig til et levebrød, da han blev redaktør a f vindmøl­
leejernes blad, Naturlig Energi, der udkommer som 
et månedsmagasin. (Foto Jørgen Vestergaard)

spidsfornemmelse hos dem, der har lavet de 
her konstruktioner hos de forskellige fabrik­
ker. Og så tror jeg, vi har været begunstiget 
af, at væksten i vindmølleindustrien har no­
genlunde passet med det, man kunne følge 
med til her. Men stadigvæk: en rigtig god for­
klaring på, hvorfor MAN eller Messer­
schmidt i Tyskland eller Boeing og Westing­
house og General Electric og Mitsubishi, som 
allesammen er store, velanskrevne, dygtige 
virksomheder, hvorfor de ikke har kunnet 
være med, det er der ikke rigtig nogen god 
forklaring på.«

Tanken med »Vindkraft -  en dansk historie« 
var i filmisk form at lave en krønike om de 
allerførste år -  om hvordan det hele startede. 
Filmen skulle ikke være et debatindlæg for og 
imod vindmøller, men uvægerligt kom der 
politiske kommentarer til den aktuelle situa­
tion, hvoraf jeg brugte nogen i en lille m on­

tage i slutningen, der også billedmæssigt 
strejfer nutidens helt store megawatt møller. 
Redaktør Torgny Møller fra månedsbladet 
Naturlig Energi er stærkt kritisk overfor rege­
ringens energipolitik og siger bl.a. følgende:

»Stadigvæk har Danmark de her 40-50% 
af verdensmarkedet, som giver os nogle ko­
lossale muligheder. Og det er sidst set med 
landbrugseksporten og mejerisektoren for 
hundrede år siden... Og der oplever man i 
dag det groteske, at nu har vi en situation, 
hvor vindkraft foreløbig har overhalet bacon­
eksporten og er blevet det tredjestørste eks­
porterhverv, og hvor regeringen ikke bare 
standser udbygningen i Danmark eller gør 
klart, at de helst ikke ser mere vindkraft, de 
udbasunerer det også. Det er tilsyneladende 
vigtigt for dem at få fortalt omverdenen, at 
vindkraft er ikke noget man går ind for set 
fra den danske regerings side. Og der skal 
ikke meget fantasi til at forestille sig, hvordan 
købere af vindmøller i andre lande eller 
andre landes regeringer ser på det, når de får 
den slags signaler fra vindkraftens fædreland, 
kan man kalde det. Det er jo klart. Der er in­
gen tvivl om det -  vi er jo i kontakt hele tiden 
med fabrikanter i andre lande, som dårligt 
kan skjule deres begejstring over den danske 
regering -  set fra et konkurrencesynspunkt. 
Det er virkelig storslået!«

Med skrotningen af de mange små vindmøl­
ler er mange foreninger og andelsselskaber 
forsvundet landet over. En slags idealister var 
vi vel dengang i begyndelsen af 80’erne. Vi 
gjorde det ikke for pengenes skyld, tværtimod 
var det hele en kende usikkert, men vi havde 
nok råd til at løbe en risiko, for sagen var vig­
tig. De nye kæmpemøller er i højere grad ble­
vet investeringsobjekter for nogle få privat­
folk. Og det er synd, for de fællesejede møller 
skabte en sund og bred folkelig interesse. 
Men Preben Maegaard, forstander for Nord-
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Vindmøller i Thisted Kommune:
Fra midten a f 1980erne og frem til 1992 blev der opstillet omkring 110 vindmøller i Thisted 
Kommune. En noget hovedkulds og meget lidt planlagt udvikling. Fra 1992 blev udviklingen 
styret a f en kommunal vindmølleplan, der søgte at afveje vindmøllebehovet med hensyn til 
naboer og landskabsæstetik.
Ifølge denne plan — der skulle gælde frem til 2004 — blev der yderligere plads til 60 møller. 
Men allerede i 1996 havde man nået denne tærskel. Og der var dannet en lang kø a f ansøgere, 
der ønskede at stille yderligere 300 møller op.
Med vindmølleplanen fra 2000 gik man for alvor i gang med at erstatte mange små møller 
med få store. Der er nu nedtaget 63 ældre møller, der er blevet erstattet a f 16 meget store møl­
ler. De nedtagne møllers samlede effekt var kun 19% a f de nye møllers.
I dag er der ca. 175 møller i Thisted Kommune med en samlet effekt på 35,5 MV.

vestjysk Folkecenter for Vedvarende Energi i 
Ydby, mener udviklingen kan ændres. Han si­
ger i min film:

»Hvis vi skal videre med det her, så mener 
jeg vi er nødt til at afskaffe enmandsejet til 
det. Det går ikke, det er en slags feudalsystem 
vi har indenfor vindmøller i dag. Og det ska­
ber mismod og utilfredshed i lokalsamfun­
dene, og politisk kan man ikke køre det igen­
nem med den form for ejerskab. Og derfor er 
det mit bud på det, at hvis vi skal videre med 
privatejede vindmøller eller vindmøller på 
land, så skal det være elværksejede, eller 
kommunalt ejede eller fællesmøller. Vi kan 
godt få fællesmøller igen, men vi er nødt til 
at have det brede ejerskab for at få den politi­
ske accept af det.«

Meningerne om vindmøllerne har givet 
hidsige polemikker i avisernes lederkommen­
tarer, læserbreve og mand og mand imellem,

siden de første mølletårne blev plantet i den 
danske muld. Men man skulle dog synes, at 
alle kunne glæde sig over, at de evige kræfter 
under de sejlende skyer producerer en masse 
forureningsfri energi. På en rigtig blæsevejrs­
dag er halvdelen af elektriciteten vindmølle­
strøm. Det er vel en god historie?

Jørgen Vestergaard
Født 1939. Opvokset i Thisted. Filminstruk­
tør og -producent af mange animations- og 
dokumentarfilm, herunder »Vindkraft -  en 
dansk historie«.

Litteratur:
Protokol og formandsberetninger for Sennels Vind- 
møllelaug (Lokalhistorisk Arkiv)
Vedvarende energi i Danmark. En krønike om 25 års
opvækstår 1975-2000. OVEs Forlag. 2000
Vindkraft -  en dansk historie. Dokumentarfilm, 75

min. 2004. (Kan lånes på biblioteket eller købes hos JV 
Film & TV, tlf. 97 98 50 20)
Ib Konrad Jensen: Mænd i modvind, et dansk industri­
eventyr. Forlaget Børsen, 2003.
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Illusionsnummer i klitterne
af Jens Fogh-Andersen

Under krigen anlagde tyskerne narrebatterier for at aflede opmærksomheden fra de stillin­
ger, hvor det rigtige skyts stod. Nogle a f narrebatterierne ligger ved Hanstholm, og nu er der 
ønske om at bevare et a f dem, fordi de også er en del a f historien om det tyske fæstningsbyg­
geri i Danmark.

Aktivitet i massevis. Travlhed på byggeplad­
sen, soldater marcherer til og fra; nogle af 
dem på vej til skydeøvelser på skydebanen for 
foden af skrænten ud mod Vigsø Bugt.

For dén, der ikke ved bedre, er det her det 
sker. Lige præcis her er den tyske besættelses­
magt ved at opføre de fire store stillinger i sit 
38-centimeter kanonbatteri på Hanstholm- 
knuden.

Men det hele er en illusion. Stedet er ikke 
Hanstholm, men en lokalitet ved Febbersted 
inde i Vigsø Bugt, omkring otte kilometer øst 
for Hanstholm-knuden. Bygningerne på ste­
det er ikke andet end træskeletter beklædt 
med kanvas; vejene er hvide kalksten lagt ud i 
terrænet, og de fire store kanonbrønde er 
kun jordvolde, hvor malede rør af tyndt 
metal gør det ud for de potente 38-centime­
ter kanoner i de rigtige anlæg i Hanstholm.

-  Narreværk fra ende til anden, siger fhv. 
skoleinspektør i Hanstholm, Jørgen Lumbye,

som har beskrevet narrebatteriet ved Febber­
sted som led i Skov- og Naturstyrelsens regi­
strering af nyere befæstningsanlæg over hele 
landet.

I dag er Jørgen Lumbye en af de personer 
med det mest indgående kendskab til de ty­
ske fæstningsanlæg i og omkring Hanstholm 
-  også narrebatterierne, som han betegner 
som absolut bevaringsværdige.

650 kubikmeter beton støbt ned i en bun­
ker bliver liggende. Anderledes med narre­
batterierne. De forsvinder, hvis der ikke tages 
initiativ til at sikre dem, men det har der 
foreløbig ikke været interesse for, konstaterer 
Jørgen Lumbye.

Muligheden for at sikre anlæggene er nu 
inden for rækkevidde. Måske. Sammen med 
anlæggene ved Febbersted tænker Jørgen 
Lumbye nu en lang række andre -  og hidtil 
upåagtede tyske anlæg omkring Hanstholm -  
ind i planerne for en nationalpark i Thy.

Bygningerne er træskeletter beklædt med kanvas, og de fire store kanonbrønde er jordvolde, hvor malede rør 
gør det udfor rigtige rammer.
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Godt nok ligger både skinanlægget for 38- 
centimeter batteriet og et andet skinanlæg 
lidt vest herfor uden for det område, der er 
omfattet af en eventuel nationalpark, men 
tingene hænger sammen.

Nyt materiale
I selve Hanstholm-reservatet ligger blandt 
andet lyskasterstillinger og pejlestationer, 
men frem for at lade grænsen til en kom­
mende nationalpark udgøre en begrænsning, 
vil Jørgen Lumbye hellere tænke hen over 
grænsen og få skinanlæggene ved Vigsø Bugt 
med. Det giver sammenhæng, og det giver 
noget at formidle. Og der er noget at bevare.

Væk er nemlig ikke væk, selv om mange af 
de anlæg, Jørgen Lumbye betegner som beva­
ringsværdige, efterhånden ligger godt gemt i 
landskabet. Det viser sig nemlig, at der rent 
faktisk er massevis af dokumentation af an­
læggene, når først man begynder at lede.

Nogen af anlæggene lever stadig i erin­
dringen hos ældre folk, andre er beskrevet i 
materialer, der ligger i arkiverne. Blandt an­
det i Freiburg i Tyskland. Arkiverne her har 
over de sidste tre til fire år leveret masser af 
»nyt« materiale.

Jo mere der ledes, desto mere dukker frem, 
og der er sket meget, siden Jørgen Lumbye

helt bogstaveligt var i felten for at finde syn­
lige spor af anlæggene i forbindelse med 
Skov- og Naturstyrelsens registreringspro­
jekt.

Det handlede om at finde, hvad findes 
kunne. Både ved at bruge øjnene og gå ud fra 
engelske luftfotos taget under Besættelsen og 
danske luftfotos taget efter Befrielsen. Og når 
først anlæggene var genopdaget, begyndte 
næste fase: Arbejdet med at beskrive dem og 
med at finde de materialer i form af billeder, 
arbejdstegninger og arbejdsinstruktioner, der 
er nødvendige for beskrivelsen.

Det er gået rigtig godt. Specielt i de senere 
år er der fundet så meget arkivmateriale, at 
der efterhånden tegner sig et ganske præcist 
billede af de mere upåagtede tyske anlæg som 
skinbatterierne.

-  Her og nu er det mest spændende disse 
upåagtede anlæg, mener Jørgen Lumbye. De 
store betonanlæg er beskrevet og registreret -  
og de forsvinder ikke de første mange år. 
Skinanlæggene, derimod, er specielle -  og 
især skinanlægget for 38 centimeter, batteriet 
er unikt. Der findes kun ét. Unikt er også 
skinanlægget for en 10,5 centimeter FLAK- 
stilling en kilometer længere mod vest, ikke 
mindst fordi det stadig er meget velbevaret. 
Så længe det varer.

Skinanlæggene ved Febbersted er ikke 
omfattet af fredning. De ligger på marker, der

I det perfekte illusionsnummer skal der være et gran a f sandhed, så gadelamperne var rigtige nok.
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Kanvas og sløringsnet, et sortmalet rør a f metal -  
det skulle illudere en 38-centimeterkanon.

afgræsses, og kreaturerne træder stille og ro­
ligt anlæggene ned. Med mindre nogen gri­
ber anledningen og tænker i helheder og sik­
rer, at de beskyttes og bevares ligesom de an­
læg, som allerede i dag ligger i fredede områ­

der. Det vil kun kræve en beskeden fredning 
af nogle arealer på størrelse med et par store 
parcelhusgrunde.

Ned til detaljen
Hvis man ikke lige ved det, er det svært at se, 
at de ujævne forhøjninger i græsset på mar­
ken ved Febbersted rent faktisk er konturerne 
af et gigantisk illusionsnummer.

Men det er de store stillinger med alle 
deres forskellige karakteristika i konstruktio­
nen. Under krigen skulle illusionen være per­
fekt set fra luften -  og det var præcis menin­
gen. Så tyskerne gjorde sig umage for at gen­
skabe en kopi af anlæggene i Hanstholm -  
helt ned til vejanlæg, velfærdsbygninger og 
sågar gadelys.

Originale konstruktionstegninger fra arki­
verne viser, hvordan man anstrengte sig for at 
få byggeriet til at se helt rigtigt ud.

Anlægget i Febbersted blev fotograferet fra luften flere gange både under og efter krigen.
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Ved allierede overflyvninger om natten 
blev alt lyset på byggepladserne i Hanstholm 
slukket. Til gengæld tændte man lyset i nar­
rebatteriet.

Ved »angreb« kunne batteriet give ild. Be­
mandingen talte en underofficer og seks me­
nige, som var indkvarteret på stedet. Deres 
opgave under angreb var at tænde ild forskel­
lige steder for at markere bombenedslag - 
også selv om det kunne koste et eller to af 
kanvashusene -  og de store fupkanoner 
kunne også illudere skydning, hvis det var 
nødvendigt.

Mandskabet i narrebatteriet var bevæbnet 
med fyrværkeri, som de antændte i tilfælde af 
et allieret angreb. Det skulle se ud som m un­
dingsild fra kanonerne -  og for at undgå, at 
fyrværkeriet stak ild i vegetationen, var der 
ved hver »kanon« støbt et betontrug, hvor 
fyrværkeriet skulle brændes af.

-  En sjov detalje, konstaterer Jørgen Lum- 
bye.

I det perfekte illusionsnummer skal der 
være et gran af virkelighed. I narrebatteriet er 
der således en rigtig bunker til mandskabet. 
Den har sandsynligvis også rummet en gene­
rator, så anlægget selv kunne levere strøm til 
sine gadelys, hvis den rigtige strømforsyning 
svigtede. Desuden er der tæt på anlægget an­
lagt rigtige observationsposter, og så er der 
skydebanen på stranden.

De ting var nødvendige for illusionen. For 
der måtte være noget virkeligt liv på stedet, 
hvis det hele skulle se rigtigt ud.

En kilometer mod vest ligger et tilsvarende 
og bedre bevaret illusionsnummer midt på 
en mark med flot udsigt over Vigsø Bugt. 
Under Besættelsen var det et narrebatteri for 
en 10,5 centimeter FLAK-stilling, komplet 
med markeringer af kanonstillinger, mand- 
skabsbunkere, løbegrave og konturerne af 
Würtzburg Dora skyderadaren. I dag er det 
et af de tyske skinanlæg, Jørgen Lumbye 
gerne ser fredet -  eller beskyttet under en 
eller anden form.

For fuldstændighedens skyld var omkred­
sen af stillingerne markeret med hvide kalk­
sten, så de ligner rigtige betonkanter set fra 
luften. Enkelte steder ligger de hvide sten der 
stadig den dag i dag.

Virkede illusionen så?
-  Det er nok tvivlsomt, mener Jørgen 

Lumbye. Specielt på et sted som Hanstholm- 
knuden er terrængenstandene så karakteristi­
ske, at det er svært at forveksle tingene.

Men kunne narrestillingerne få nogen til at 
tro, at et område var sværere befæstet end til­
fældet var, så havde det en effekt i sig selv.

I løbet af de næste år forventer Jørgen 
Lumbye gradvis at publicere sit materiale om 
nogle af de til dato upåagtede tyske anlæg 
omkring Hanstholm.

Artiklens illustrationer er udlånt a f 
MuseumsCenter Hanstholm.
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Allieret flystyrt ved Ålvandet
af Erik Michael Andersen

Det nedstyrtede Lancaster-fly er en a f de store myter i Vorupør. Stort set alle kender til 
hændelsen og har en mening om den. Den herskende opfattelse har været, at flyet blev ramt 
a f luftværnsartilleri i Lyngby på vej hjem til England. Efter krigen blev der gravet metal op 
fra hullet, hvor det lå, og tjent lidt på at sælge det. Om vinteren løb forfatteren sammen med 
de andre drenge på skøjter hen over hullerne ved Ålvandet, hvor maskinen faldt ned. Om 
sommeren sejlede de rundt i små hjemmelavede joller. På vandreture har han passeret stedet 
mange gange, og en dag opstod idéen til at opspore Lancaster en og dens besætning.

Mange i Vorupør har kendskab til det allie­
rede flystyrt ved Ålvandet i august 1944. Der 
var syv omkomne. Tre englændere, en nordi­
rer, to canadiere og en australier. De ligger 
alle begravet på Vorupør Kirkegård.

Det drejede sig om en Lancaster tilhørende 
No 582 Squadron (No 8 Group) fra flyvesta­
tion Little Staughton 90 kilometer nord for 
London, hvorfra den lettede kl 21.10 den 29. 
august 1944 (22.10 dansk tid). Den hørte 
under Royal Air Force og var på vej mod 
Stettin ved Østersøen sammen med hun­
dredvis af andre fly. Ruten på dette og andre 
togter gik hen over det nordlige Danmark 
mod Sverige og ned mod Tyskland og samme 
vej tilbage.

Det fortælles, at denne Lancaster blev ramt 
af luftværnsartilleri ved Lyngby, mens den 
var ved at flyve ud over Vesterhavet tilbage til

Fly a f Lancaster-typen.

England efter at have fuldført sin mission. 
Men faktisk var det en tysk natjager (udstyret 
med radar), der ramte Lancasteren sent på 
aftenen, mens denne fløj østover ind over Jyl­
land på vej mod bombemålet. Den drejede af 
og fløj tæt hen over gården Udemark ved 
Førby Sø, hvor den strejfede en klit, inden 
den ramte jorden. Der er stadig fem huller i 
jorden efter de fire store motorer og skroget. 
Mange mener, at flyet forsøgte nødlanding i 
Ålvandet.

Der foreligger oplysninger om, at flyet blev 
ramt af natjageren, mens det fløj ind over 
området ved Lodbjerg, hvor der skulle skiftes 
kurs fra nordøst til øst-sydøst mod Kulien i 
Sverige. Sandsynligvis har det så drejet hen 
over Lyngby, og måske har tyskerne også 
skudt efter Lancasteren herfra.

En radar af typen Wassermann-S (Schwer) 
var opstillet i Sønder Vorupør. Den var m on­
teret på et 42 meter højt tårn og kunne drejes 
hele horisonten rundt og pejle fly 190 km 
væk. »Tårnet« i Sønder Vorupør havde serie­
nummeret SI og var måske den første Was­
sermann-S, der byggedes. I Thyborøn stod en 
mindre Wassermann M (Mittel), der pejlede 
Lancasterne om aftenen den 29. august 1944 
og kunne lede natjagerne mod bombeflyene.

Flyet, der styrtede ned på Førby hede, var 
sandsynligvis ikke lastet med bomber. Det til-
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hørte No 8 Group, der var såkaldte stifindere, 
som skulle afmærke bombemålet for de an­
dre bombefly vha. fakler og blus. Det forkla­
rer også, at der intet bombekrater var på ned­
styrtningsstedet. I stedet så man i Vorupør et 
kæmpelys, der lyste så stærkt, at »man kunne 
se en tændstik i gruset«.

Om vinteren er der meget vand i Ålvandet, 
og vi vorupørdrenge løb tit på skøjter her. 
Mens vi stod og så på de dybe huller under 
isen, fantaserede vi mange gange om, hvorfra 
denne flyver kom.

Ved anvendelse af flyvernes navne fra grav­
stenene på Vorupør Kirkegård fandt jeg via 
internettet svaret. Efterfølgende besøg på 
biblioteket kunne uddybe hændelsesforløbet.

I bogen »Faldne Allierede Flyvere 1939-1945«, 
skrevet af Anders Bjørnvad, lyder det:

Natten til den 30. August 1944 overfløj næ­
sten 600 RAF fly den nordlige del a f Danmark 
på vej til henholdsvis Königsberg og Stettin. 
Under indflyvningen over Vestkysten blev et 
»Lancaster« fly ramt a f en tysk natjager, flyet 
styrtede brændende ned ved Førby og knustes 
totalt.

Hele besætningen blev dræbt.
De dræbte flyvere blev a f den tyske værne­

magt nedgravet i Førby, på heden, men blev a f 
britiske myndigheder opgravet, lagt i kister og 
flyttet til Vorupør kirkegård den 3. Februar 
1947.

På Vorupør Kirkegård hviler også en ukendt 
britisk flyver.

Nedgravet a f værnemagten på stranden ved 
Nr. Vorupør i efteråret 1944.

Begravet på kirkegården den 14. Juni 1945.

Begravelsen af den ukendte britiske flyver 
foretoges af vorupørborgere.
I bogen »Nætter i August 1944«, skrevet af 
Carsten Petersen hedder det:

Lancasterstyrken til Stettin krydsede den 
jyske vestkyst en time senere og 50 km sydligere 
end Königbergsstyrken, der havde krydset ky­
sten inden natjagernerne var parate. Klokken 
23.55 blev den første Lancaster (LM346fra no. 
100 Squadron) angrebet vest for Lodbjerg afen  
natjager, som pludselig kom ud a f skyerne og 
affyrede en byge a f skud på kort afstand uden 
at ramme. Angrebet gik så hurtigt, at Lancaste- 
rens rygskytte kun nåede at affyre 20 skud. 
Nattens første tab fulgte straks efter, da Lan­
caster Mk.III PB202 fra No 582 Squadron 
krydsede kysten. Den blev angrebet a f en nat­
jager og faldt brændende ned ved Førby ved 
Vorupør.

Under turen over Vesterhavet havde denne 
styrke ordre om at flyve i 2000 fods højde og 
overholde radiotavshed. Imidlertid havde flere 
a f flyene i styrken tændt for navigationsrada­
ren og andet udstyr. De tyske radarstationer 
havde i lang tid kunnet følge anflyvningen a f 
Lancasterne. Senere rapporterede No 6 Group, 
at mange besætninger havde tændt positionsly­
sene indtil umiddelbart før den jyske vestkyst, 
hvorved bomberstrømmen var oplyst som et 
juletræ. Positionslysene har formodentlig været 
tændt a f frygt for kollision. Det var uhyre far­
ligt, da der var tyske spejderfly ude over havet, 
som derved havde gode muligheder for at in­
formere om kurs, højde og tyngdepunkt i 
strømmen a f bombefly.

Ifølge »Nætter i August 1944« satte tyske sol­
dater et hvidt trækors på gravstedet. Der 
stod: Hier ruhen 7 unbekannte anglo amerik. 
Flieger 29.8.1944

Under RAF-togtet til Stettin og Königsberg 
29/30 august 1944 styrtede 11 fly ned på 
dansk område. Der var også allierede fly over 
Berlin og Hamborg på andre togter. Andre 
kastede miner i indsejlingen til de baltiske 
havne eller havde andre opgaver. Der var

128 2004



denne aften og nat ialt 873 afgange fra Eng­
land, og 41 fly kom ikke tilbage.

I Danmark var der knap 400 allierede fly­
styrt. Ombord var besætninger på lidt over 
2000 mand og knap 1700 blev dræbt. Næsten 
100 flyvere blev reddet af modstandsbevægel­
sen, og 68 blev samlet op til søs og sejlet til 
England. 200 blev taget af tyskerne eller af de 
danske myndigheder, der udleverede dem til 
tyskerne. Ca. 500 druknede i havet. 1026 fra 
RAF og 134 fra USA blev fundet og begravet 
på dansk territorium af danskere eller tyskere 
med eller uden ceremoni. De amerikanske 
grave blev senere flyttet til USA.

Fra flyvestation Little Staughton, der blev 
oprettet i april 1942 og først blev anvendt som 
udgangspunkt for bombefly fra april 1944, 
var der et tab på 34 Lancasters og 23 Mosqui­
tos i løbet af dette sidste krigsår.

Der var i gennemsnit på alle togter et tab 
på 5-6%, og enhver kan regne ud, at mange 
flyvere ikke ville overleve hele krigen igen­
nem. I Royal Air Force skulle flyverne fort­
sætte, indtil de havde været med på 30 togter. 
Kun 35% overlevede og skulle efter et halvt år 
som instruktører med på endnu 20 togter. 
Overlevede de dette, kunne de melde sig fri­
villigt til at flyve videre eller blive instruktø­
rer igen og måske stige i graderne.

De amerikanske flyvere, der overlevede 25 
togter, blev sendt tilbage til staterne. Om­
kring 54.000 RAF flyvere og omkring 43.000 
flyvere fra USA omkom. Det var mest de nye 
og uerfarne besætninger, der gik tabt. Havde 
man først overlevet 15 togter, så fremtiden 
lidt lysere ud. USA gik ind i krigen i 1941 og 
tog for alvor fat på bombningerne i 1943.

Lancasteren havde 7 besætningsmedlem­
mer ombord og er beskrevet som det bedste 
bombefly under anden verdenskrig. Det kun­
ne løfte mest og flyve længst. Der fandtes 
flere lancastermodeller og godt 7.000 blev 
produceret under krigen -  halvdelen gik tabt.

Little Straughton luftbase.

Vingefang 31 meter, længde godt 21 meter 
og højde 6 meter. 8 maskinkanoner. Egen­
vægt 17 tons. Normal lastet 31 tons. Sædvan­
lig bombelast 6-7 tons. 4 Rolls-Royce Merlin 
12 cylindrede motorer med hver 1480 hp. 
Topfart 462 km/timen. Rækkevidde fuldt la­
stet 2.700 kilometer.

I løbet af krigen kom tusinder af allierede 
krigsfly hen over Danmark, enten med di­
rekte hjælp til den danske modstandsbe­
vægelse eller på vej til bombemål her i Dan­
mark eller i fjendtlige områder. De repræsen­
terede mange nationaliteter: Polen, New Zea­
land, Australien, De Forenede Stater, Canada, 
Storbritanien og må aldrig glemmes.

Erik Michael Andersen
Bopæl i Næstved. Født og opvokset i Voru- 
pør og tager derop, så snart lejlighed byder 
sig i forbindelse med ferie og familiesam­
menkomster. Hele forfatterens slægt er fra 
Vorupør.
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Historie med jordforbindelse
af Knud Holch Andersen og Orla Poulsen

Historieundervisningen i såvel folkeskole som gymnasium »strammes op« i disse år. Artiklen 
gør opmærksom på, at skal der fortsat være liv og kreativitet i historieundervisningen, kan 
man ikke undvære den lokale jordforbindelse. Mange gode tilbud ligger allerede på de digi­
tale hylder.

Historieundervisningen er til debat og udsat 
for politikernes bevågenhed, både i folkesko­
len og i ungdomsuddannelserne. Det er der 
bestemt ingen grund til at beklage. For det er 
jo udtryk for, at man fortsat betragter histo­
rie som et centralt dannelsesfag.

De aktuelle politiske krav -  med et borger­
ligt folketingsflertal i ryggen -  kan ses som en 
reaktion på en række tendenser i tiden: Den 
europæiske integrationsproces -  og den in­
ternationale konkurrence -  stiller krav om et 
kvalitetsniveau, der kan måles og vejes. Eller 
»evalueres« som det hedder på ny-dansk. 
Derfor skal undervisningen bygge på »klare 
mål«, som det hedder i folkeskolen, og derfor 
skal gymnasieeleverne »dokumentere viden 
om centrale udviklingslinjer i Danmarks hi­
storie, Europas historie og verdenshistorie«, 
som det udtrykkes i den nye læreplan for hi­
storie i gymnasiet, der samtidig definerer sit 
»kernestof« som en kronologisk kanon fra 
antikkens samfund til den moderne europæ­
iske integration og globaliseringen. Noget af 
en mundfuld, hvis det skal tages helt for påly­
dende. Og tilmed inden for rammerne af et 
væsentligt reduceret timetal.

Det kunne lyde som en tilbagevenden til 
den gode, gamle historieundervisning, som 
farfar oplevede den. Og det er sådan set nok 
også meningen. For interessen for historie­
undervisningen skal i høj grad ses som en 
udløber af den værdidebat, der har præget de

danske medier i de seneste år. Initiativet og 
offensiven i denne debat har ligget hos kon­
servative kræfter, der har fundet tiden moden 
til et opgør med den efterhånden noget al­
derstegne kulturradikalisme. I en tid, hvor 
mange hævdvundne institutioner og værdier 
er gået i skred, kan man med en vis ret tale 
om en »kulturel frisættelse« af den unge ge­
neration. Det har de kulturkonservative me­
get svært ved at forlige sig med. Derfor skal 
skolen og især dannelsesfagene være det bol­
værk, man kan fortøje de unge -  forvirrede -  
skuder til. I skolen kan man da i det mindste 
lade som om, den gode gamle orden og de 
gode gamle værdier endnu er intakte. Derfor 
de håndfaste læreplaner.

Lokalhistorisk jordforbindelse
Historieformidling er imidlertid noget langt 
mere omfattende end den aktivitet, der fore­
går i skolernes historietimer. Det er først og 
fremmest et kolossalt medieudbud, især sty­
ret af kommercielle interesser. Men det er 
også en folkelig aktivitet, der lever et stille, 
men langt fra betydningsløst liv. Den histori­
ske årbog, du sidder med i hånden, er et ud­
tryk for dette. Men andre ord: den lokal- og 
kulturhistoriske aktivitet, centreret om histo­
riske foreninger, museer og lokalhistoriske 
arkiver. Det er en sejlivet kulturaktivitet med
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hundrede år på bagen, der fik et vældigt skub 
fremad og tog nye former i forbindelse med 
det opbrud, som den »gamle« kommunalre­
form skabte. Altså den i 1970. Der blev ud 
over Danmark oprettet mange hundrede nye 
arkiver, og der blev indsamlet og forsket og 
formidlet af en mangfoldighed af amatører 
og professionelle universitetshistorikere.

Den lokalhistoriske bevægelse i 1970erne 
var ikke nogen døgnflue. Den har faktisk 
holdt sig forbavsende godt -  og udviklet sig -  
gennem de forløbne mere end tre årtier. Der­
for er der i dag ganske righoldige »skatkister« 
til rådighed for den moderne historieunder­
visning både for børn og unge -  og voksne 
med for den sags skyld.

Ind til midten af 1990erne var det imidler­
tid noget tungt og besværligt at udnytte disse 
skatkisters mange muligheder. Lærer og ele­
ver måtte bevæge sig hen på det lokalhistori­
ske arkiv og der møjsommeligt stave sig gen­
nem de støvede arkivalier og slå op i de tunge 
avisfolianter. Det kunne sådan set være 
spændende nok, men det var særdeles tid­
røvende. Eller også måtte læreren i gang med 
fotokopimaskinen og saks og lim, og det var 
ikke mindre tidkrævende.

IT-revolutionen har -  som på så mange 
andre af samfundslivets områder -  sat en helt 
ny dagsorden, når det gælder adgangen til og 
udnyttelsen af de lokal- og kulturhistoriske 
kilder, herunder det righoldige billedmate­
riale. Man kan med et par enkle museklik 
hente det hele hjem i klasserummet og an­
vende det i et utal af sammenhænge, både i 
tilknytning til historiefaget, og også i alle m u­
lige andre fag og tværgående projekter.

Den aktuelle opstramning af læreplanerne 
for historieundervisningen skulle meget nø­
digt komme til at stå i vejen for en kreativ og 
selvstændig brug af disse let tilgængelige lo­
kal- og kulturhistoriske skatkister. For det er 
jo her, den enkelte elev kan finde jordforbin­

delse og opleve glæden ved at gå på opdagelse 
i historiens mangfoldighed. Med andre ord 
udvikle en historiebevidsthed, der er knyttet 
til stedet -  »hjemstavnen«, som de gamle 
sagde -  og til slægten. Sådanne oplevelser er 
dybest set vigtigere end en nok så forkromet 
paratviden om kronologi og store begivenhe­
der. Og så er det vel sådan, at det ene ikke 
behøver at udelukke det andet.

Den digitale port
I løbet af forbavsende få år er adgangen til in­
ternet i hjemmet blevet næsten lige så almin­
delig som telefon og tv. Bag skærmen opda­
ger man, at der virkelig er noget at hente i 
den anden ende af ledningen. Erhvervsliv, 
private og offentlige institutioner har på for­
holdsvis kort tid forstået udnytte det enorme 
potentiale, der ligger i den interaktive kom­
munikation via nettet. Når det gælder for­
midlingen af indholdet i den lokalhistoriske 
skatkiste er fremtiden først lige begyndt.

Thisted Museum, Historisk Samfund og 
Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune 
træffes på en fælles webadresse, der således er 
blevet den digitale port til lokalhistorien i 
Thy. Her finder man nyheder fra den lokalhi­
storiske arbejdsmark, omtale af aktuelle pro­
jekter og arrangementer. Sitet udvides til sta­
dighed med lokalhistorisk materiale til brug 
for undervisning, samlinger af kilder og un­
dersøgelser.

Det er også gennem denne portal, man har 
adgang til tusindvis af artikler fra de histori­
ske årbøger, der er gjort let tilgængelige i kraft 
af et omfattende emne, titel- og forfatterregi­
ster. Dermed kan den enorme mængde af in­
formationer »klippes ud« og kombineres til 
brug for undervisning.

Den digitale formidling kræver ikke store 
investeringer. Derfor er det nu muligt at pub­
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licere fremstillinger og undersøgelser, som 
tidligere ikke ville blive trykt.

Et godt eksempel på dette er den omfat­
tende samling og bearbejdning af kilder til 
Torsted sogns historie, der er »lagt ud« på 
nettet. Et par klik med musen åbenbarer et 
særdeles veltegnet kort, der blev brugt ved 
udskiftningen af Torsted i 1802. Via landin­
spektørens streger på kortet får man et bil­
lede af det lille sogn, som det så ud i århun­
drederne før udskiftningen fandt sted -  og 
fremtiden har han markeret gennem sit for­
slag til nye veje og en ny fordeling af jorden. 
Vil man dybere ned i materien, kan man med 
et et nyt klik med musen hente referatet fra 
mødet om udskiftningen. Og vil man forsøge 
at tegne et billede af sognet både før og efter 
overgangen fra fællesskab til selveje, er det 
også muligt via matrikler, hartkornsekstrak- 
ter, brandforsikringer, skøde- og panteproto- 
koller, folketællinger m.v. som Sigrid Brandi 
har indsamlet og analyseret. Den nysgerrige 
kan følge hver enkelt ejendoms historie fra 
1600-tallet og frem til 1957. Også et omfat­
tende register finder man via en søgbar data­
base på sitet. Materialet om Torsted sogn er 
en lækkerbisken for enhver, der interesserer 
sig for landboforhold.

Tilsvarende materiale har Sigrid Brandi 
udarbejdet for en del andre sogne i Thy. En 
del er allerede lagt ud på hjemmesiden. Andet 
følger snart. Knud Søgaard arbejder p.t. ihær­
digt på at digitalisere fhv. isenkræmmer Knud 
Mortensens særdeles omfattende samling af 
kilder til Klitmøller-ejendommenes historie, 
der publiceres på hjemmesiden inden kom­
munesammenlægningen. Men der er ikke 
bare materiale fra skufferne, der bliver lettere 
adgang til. Aktuelt spiller hjemmesiden sam­
men med grupper i Vang-Tvorup og Vangså, 
der gennem nogle år har indsamlet billeder 
og erindringer, som straks bearbejdes og 
publiceres på nettet. Selv om Vangså ikke

syner af meget på landkortet konstaterer vi, at 
det lille fiskerlejes beboere nemt kan fylde 
meget i bevidstheden hos efterkommerne, 
der har adgang til internet.

Interesseret man sig for fænomenet Thy- 
lejren er hjemmesiden også et godt sted at 
begynde. Billeder og uddrag af samtidige 
avisartikler giver brikker til en mosaik af de 
skæve dage i Thy. Interessant er blandt andet 
pressefotograf Tage Jensens reportage fra be­
givenhederne omkring aktivisters besættelse 
af Hjardemål Kirke.

En sværvægter i »det virtuelle arkiv« er 
materialet samlet under overskriften »Krigs­
værk. Thy og Mors 1940-45«. Det var også 
titlen på en bog, som denne artikels forfattere 
udgav i 1981. Bogen er udsolgt for mange år 
siden, men er nu altså tilgængelig på hjem­
mesiden, hvor man også finder redaktør 
Clemmen Brunsgaards dagbog fra besættels- 
dagene. Fremstillingerne suppleres af en me­
get omfattende oversigt over besættelsestiden 
kilder, som man kan forske videre i på Lokal­
historisk Arkiv.

Og så har vi slet ikke nævnt de mange bil­
leder og artikler, der også kan hentes på den 
digitale port til Thys historie.

Orla Poulsen (f. 1953) og Knud Holch Ander­
sen (f. 1945) har i en længere årrække arbej­
det med at forske i og formidle lokalhistorie.
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Chr. P. Fogtmann
(1918-2003)
Chr. P. Fogtmann var redaktør for Thisted 
Dagblad fra 1962 til 1985 og kom til egnen 
efter en lang journalistisk løbebane rundt om 
i provinsen og i København. Og han var en 
redaktør, der forstod at markere sig i den 
daglige lederartikel, som han indførte i Thi­
sted Amts Tidende, som avisen hed fra 1882 
frem til amts- og kommunesammenlægnin­
gen i 1970. Da avisen blev ene på torvet, åb­
nede han på bedste liberale vis spalterne, så 
alle i Thy -  i teorien -  kunne komme til orde. 
I lederartiklen kunne alle så til gengæld risi­
kere at få, så hatten -  og navnlig den sociali­
stiske kasket -  passede. På ægte liberal vis. 
Hvis der er realiteter bag begrebet »den 
gamle skole«, så var Fogtmann som redaktør 
med på klassebilledet. En af dem man straks 
lægger mærke til. Selv medarbejdere gamle i 
gårde kunne han være »Des« med.

Da Chr. P. Fogtmann trådte tilbage som 
redaktør, var det ikke kun redaktørværdighe­
den, han overlod til efterfølgeren i bladhuset 
i Jernbanegade. For nogen var det som at 
møde et andet menneske, åbent og ligetil. Og 
selvfølgelig var man »dus«. Det var en uvant 
situation for mange, der traf ham i det nye 
job som engageret lokalhistoriker.

Det blev til bøger om Thisteds »lille Alber­
ti« -  sparekasseskandale med politiske un­
dertoner -  om landboforeningen og bryghu­
set. Det var også ham, der af De Bergske 
Blade -  som den lokale avis er en del af -  blev 
opfordret til at skrive bladkoncernens histo­
rie. Ligesom Venstre gjorde det i 1970’erne, 
da partiets historie skulle på papir.

I et par år efter sin fratræden redigerede 
Chr. P. Fogtmann litteraturstoffet for Thisted 
Dagblad og skrev ligesom i redaktørtiden selv 
flere af anmeldelserne -  især af bøger med lo­

kal tilknytning. Han havde et skarpt øje for 
skribenter, der gav sig ud for mere, end der 
var dækning for, men forstod også at op­
muntre lokale digtere, der havde et talent, der 
skulle hjælpes på vej -  om end det var nok så 
spinkelt. Og han var den første til at aner­
kende Thisted-dzgteren Bent Haller midt un­
der de tumultariske dage i 1970’erne, da lan­
det stod på den anden ende under den så­
kaldte »Haller-sag«. I lederartikler fik provo­
katøren Haller så en anden bekomst af 
samme redaktør. Det hører med til dén histo­
rie.

Chr. P. Fogtmann kom med i redaktionen 
af Historisk Årbog i 1987 og var i de følgende 
år en flittig artikelskriver om emner, der 
strakte sig fra det gamle Vorupør og Thisted 
til nyere lokalhistorie med Thisted Lufthavn 
og Hanstholm Havn. Indre Mission og land­
bohistorie kom hans grundige pen også 
forbi. Det er nu ikke helt korrekt -  dét med
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pennen. Han havde for længst taget den nye 
computerteknik i brug og var dén, der i bog­
staveligste forstand viste vejen, da avisen i 
Jernbanegade i 1980’erne sendte gamle Gu­
tenberg på porten og kastede sig ud i den 
digitale verden.

Chr. P. Fogtmanns artikler i avisen, de lo­
kalhistoriske bøger og bidragene i Historisk 
Årbog fra 1987 til 1998 samler væsentlige

dele af Thy s historie og kan fortsat læses 
med udbytte. Da de samtidig inddrager me­
get nyt stof -  nye oplysninger er hentet frem 
fra arkiver og gennem interviews med thy­
boer -  vil de være en væsentlig kilde for an­
dre, der fremover beskæftiger sig med den lo­
kale historie. Fogtmanns indsigt i egnen 
afspejler sig i »Vort Thyland«, som nærmest 
er blevet egnens »nationalsang«.

Flemming Skipper
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Lokalhistorisk litteratur om Thy 
og Vester Hanherred 2003-2004
af Henrik Jespersen, Thisted Bibliotek

Bøger

Beslutningsprocesser i forbindelse med opret­
telse af danske nationalparker : casestudie af 
processen i Thy og i det sydfynske Øhav / af 
Christina Kjærby ; Faglig vejleder: Jens Em­
borg ; Metodisk vejleder: Anders Dahl. - [Kø­
benhavn] : Den Kgl. Veterinær- og Landbo­
højskole, Center for Skov, Landskab og Plan­
lægning, Fødevareøkonomisk Institut, 2004. 
- 52 s., 30 cm.

Bachelorprojekt 
Resumé på engelsk

Franck, Sigvard
Nord vest : kontemplative tegninger / tegnin­
ger og tekst: Sigvard Franck. - [Randers] : 
Franck, 2004. - [30] blade : alle ill.
Tegninger fra Hanherred af Sigvard Franck 
(f. 1953)

Fremtidens natur i Danmark / redigeret af 
Rikke Lundsgaard ; forfattere Rikke Lunds- 
gaard ... [et al.] ; kort Inge Jeppesen. - Kbh. : 
Danmarks Naturfredningsforening : i samar­
bejde med Rhodos, [2004]. - 160 sider : ill. i 
farver, 33 cm + 2 kort
Med litteraturhenvisninger
Danmarks Naturfredningsforenings forslag 
om et sammenhængende nationalt netværk 
af særlig værdifuld natur i Danmark, med 
konkrete forslag til naturopretning for de 
pågældende steder

Harkjær, Vilh.
Fra en landsbydrengs dagbog : 29 små histo­
rier : i dronningens by og barndommens Thy 
I Vilhelm Harkjær. - [Snedsted] : Yde Søren­
sen, 2003. - 80 sider : ill.

Hundrede år på fjorden I redaktion Ernst Kri­
stensen ... [et al.] ; tekst ... Orla Poulsen & 
Flemming Skipper. - Thisted : Thisted 
Roklub : Knakken, 2004. - 91 sider : ill.

Jørgensen, Chr. Helmer,/. 1922
Käte Lassen : en grænsebrydende kunstner / 
Christian Helmer Jørgensen. - [Thisted] : 
Museet for Thy og Vester Hanherred, 2003. - 
120 sider : ill. (nogle i farver)

En kort oversigt over Museets, Gallo Fondens 
og Thy Fondens aktiviteter for psykiatribru­
gere / af Johannes Nielsen og Eddie Daniel­
sen. - Risskov : Ovartaci Fonden, 2004. - 19 
sider : ill.
En kort præsentation af Museet, Psykiatrisk 
Hospital, Gallo aktiviteterne, arbejds- og bo­
fællesskabet Fontæne-gården Enggaarden og 
Gallo-gården Skærlund, Thy, alle iværksat af 
tidligere overlæge Johannes Nielsen

Møller Madsen, Knud
Hurup Elværk i 100 år. 1904-2004. - Hurup 
Elværk 2004. - 112 sider : ill.

Møller Madsen, Knud
Boddum-Ydby Skytteforening gennem 100 
år. - Boddum-Ydby Skytteforening 2004. - 48 
sider : ill.
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Paulsen, Verner
Jannerup kirke : historisk samling I af Verner 
Paulsen ; udgivet af Jannerup Menighedsråd. 
- [Snedsted] : Rysgaard ; [Jannerup] : [eksp. 
Gustav Carlson], 2003. - 68 sider : ill.

Sørensen, Svend, f  1949
Politikens bog om Nordjylland / Svend 
Sørensen ; redaktør: Erik Høvring ; kort: 
Steen Frimodt ; fotos: Peter Marling. - 1. 
udgave, 1. oplag. - Kbh. : Politiken, 2004. - 
264 sider : ill. i farver. -

Historisk overblik over ca. 125 lokaliteter 
opdelt i regioner med beskrivelser af landska­
ber og kulturhistoriske seværdigheder

Thy i bevægelse : idrætsliv i 100 år /Svend Sø­
rensen, Flemming Skipper og Kristian J. Kri­
stensen, . - Museet for Thy og Vester Hanher­
red, 2004 . -  440 sider: ill.
[udgives efter redaktionens afslutning]

Vestervig - historier fra byen / fortalt af: Tor­
ben Vils ... [et al.]. - [Vestervig] : Vestervig- 
Agger Håndværker- og Borgerforening : 
[eksp. Vestervig Boghandel], 2003. - 160 
sider : ill.

Udsyn, nærhed og historie : Snedsted-Nørhå 
Sparekasse 1904-2004 / redaktion: C.E. Rys­
gaard og Terkel Ambjørn. - [Snedsted] : 
Snedsted-Nørhå Sparekasse, 2004.
-125 sider : ill. (nogle i farver)
Med litteraturhenvisninger

Tidsskriftartikler
Udeladt: artikler fra de lokale årbøger

10 år med sol i Thy
Sørensen, Bent
I: Vedvarende energi & miljø. - 2004, nr. 3. - 
S. 4-5 : ill.
Thyboer har gennem de seneste mange år 
selv bygget deres solvarmeanlæg. 2000 kva­
dratmeter er det blevet til. For halv pris

Baggård blev forvandlet til frodig klosterhave
Juhl Jørgensen, Lene
I: Haven. - Årg. 104, nr. 6/7 (2004).
-S. 10-15: ill.
Havearkitekt forvandlede uudnyttet baggård 
til et blomstrende haverum på Rosvang i Thy

Highend-teknologi i kvalitetskontrollen / 
Steen Nisbeth, interview med Niels Just Povl- 
sen, Hans Steenberg
I: Proces-teknik. - Årg. 3, nr. 2 (2004). - S. 
12-13: ill.
Visionskameraer og pc’ere overvåger de kriti­
ske processer i fremstillingen af stomiposer 
på Coloplast i Thisted

På jagt efter mørkets mænd
Steinar, Max
I: Jæger. - Årg. 13, nr. 4 (2004). - S. 118-121 : 
ill.
Hanherred er hårdt plaget af krybskytter, 
men nu kører skovens folk patruljer om nat­
ten
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Jernhane fra Thisted til Fjerritslev : 1904 
Flindt Larsen, Morten
I: Jernbanehistorisk årbog. - 2004. - S. 13-31 : 
ill.
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Årbøger

Han Herred bogen : lokalhistorisk årbog for 
Øster og Vester Han Herred. - 1996-. - 
[Brovst] : Lokalhistorisk Samvirke for Han* 
Herred ; [Fjerritslev] : [eksp.: Nordjyske 
Midtfjord], 1995-. - 111.

Historisk Årbog for Thy og Vester Hanherred. 
- 1988-. - Thisted : Historisk Samfund for 
Thy og Vester Hanherred, 1988-
Udgivet siden 1906 under andre titler.

Jul i Thy. - [?]-. - Thisted : Erik A. Lauridsen 
og Jørgen Miltersen ; [Køge] : forhandles af 
DBK, [1931]-.-111.

Sydthy Årbog. - 1984-. - [Hurup] : Egnshi­
storisk Forening for Sydthy, [ 1984-]

Video

Thisted i 1936 I af fotograf Månsson. -  Thi­
sted : Knakken, 2003. -  VHS [udgives efter 
redaktionens afslutning]

Litteraturen kan for det meste skaffes via 
www.bibliotek.dk ved henvendelse på Thisted 
Bibliotek eller nærmeste folkebibliotek.

Gør din litteratur kendt -  Brug www.pligtafle- 
vering.dk - også til sider på internettet !
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Formandsberetningen 2003-2004
af Kristian Visby

Historisk Samfunds generalforsamling afholdtes på Thisted Museum den 25. maj med 26 
deltagere. Efter generalforsamlingen fortalte Jytte Nielsen om maleren Marius Hammann, 
der blev født i Thisted netop den 25. maj 1879, altså for nøjagtig 125 år siden. Efter Jytte 
Nielsens foredrag havde deltagerne lejlighed til at bese museets særudstilling afHammanns 
malerier.

2003 var året, hvor Historisk Samfund kunne 
fejre foreningens 100 års jubilæum som det 
næstældste af landets amtshistoriske sam­
fund. Selve jubilæumsdagen, den 10. august, 
blev ikke specielt fejret, idet bestyrelsen 
valgte at markere jubilæet ved en række en­
keltstående arrangementer i årets løb.

Det indledtes med generalforsamlingen 
den 3. juni på »Vildsund Strand«, der over- 
væredes af hele 65 medlemmer, heriblandt tre 
tidligere formænd for foreningen. Efter ge­
neralforsamlingen og et righoldigt kaffebord 
holdt fhv. universitetslektor Knud Prange 
foredrag om »Lokalhistorie i dag og i mor­
gen«. Arrangementet fik en fyldig omtale i 
pressen.

Omkring selve jubilæumsdagen bragte Thi­
sted Dagblad artikler over hele to sider med 
uddrag af foreningens historie gennem de 100 
år. Jeg vil gerne ved denne lejlighed takke 
journalist Villy Dall for det store arbejde.

Jubilæet blev tillige markeret ved udstillin­
ger på bibliotekerne i Thisted og Hurup i au­
gust måned. Der skal også lyde en tak til de 
to biblioteker og til bestyrelsesmedlemmerne 
Knud Søgaard og Gitte Jensen, der arrange­
rede udstillingerne.

Sommerudflugten, der foregik den 7. sep­
tember med 31 deltagere, gik til Børglum 
Kloster i Vendsyssel. Turen startede med 
regnbyger, men sluttede i det skønneste som­
mervejr. På opturen gjordes et kort ophold

ved Bygholm Vejle, hvor Ingvard Jakobsen i 
korte træk fortalte om Vejlernes historie. På 
Børglum blev vi modtaget af Anne Rottbøll, 
der gav os en særdeles kompetent og spæn­
dende rundvisning, hvorunder der blev for­
talt om det gamle middelalderkloster både 
før og efter reformationen. På hjemvejen blev 
der gjort ophold ved Gjøl Kro, hvor vi først 
nød et fint kaffebord og derefter de smukke 
omgivelser ved fjorden.

Et vejhistorisk foredrag af seniorforsker 
Annette Østergaard Schultz, Landsarkivet i 
Viborg, planlagt til den 28. oktober, måtte 
desværre aflyses på grund af afbud fra fore­
dragsholderen. Tilmed kom afbudet så sent, 
at bestyrelsen ikke kunne nå at tilrettelægge 
et andet foredrag i efteråret.

Udgivelsen af jubilæumsårbogen 2003 blev 
markeret ved en festlig reception på museet 
den 14. november med ca. 50 deltagere. Efter 
formandens velkomst blev årbogen præsen­
teret af Knud Holch Andersen, der også be­
grundede redaktionens valg af et større for­
mat og større skrifttyper.

Derefter var museet vært ved et flot kaffe­
bord, der blev efterfulgt af Jytte Nielsen og 
Jens-Henrik Bechs præsentation af en spæn­
dende udstilling i receptionslokalet af nogle 
af museets første genstande. -  Formanden 
gav herefter en nærmere præsentation af CD- 
rom projektet, der har ført med sig, at år­
bøgerne til og med 2002 nu også er tilgænge­

140 2004



lige på internettet. Flere personer har bidra­
get til det omfattende projekt. Først og frem­
mest Knud Søgaard, der har udført det åre­
lange arbejde med at indscanne de mange 
tusinde bogsider, men også arkivar Orla 
Poulsen, der velvilligt stillede sin EDB-eks- 
pertise til rådighed i forbindelse med årbø­
gernes udlægning på nettet. Endelig har re­
daktionsmedlem Flemming Skipper udarbej­
det det omfattende stikords-og forfatterregi­
ster, som i høj grad øger anvendeligheden af 
CD-rom’en og letter søgning på internettet. 
Som en beskeden tak for det store arbejde fik 
Orla Poulsen og Flemming Skipper overrakt 
en vingave. Efterfølgende blev Knud Søgaard 
udnævnt til æresmedlem af Historisk Sam­
fund som en anerkendelse og tak for det 
kæmpemæssige arbejde med at digitalisere 
årbøgerne. Knud fik stor applaus og en bog­
gave, og til fru Elin var der blomster.

Pakning af årbogen foregik som sædvanlig 
på Heltborg Museum med god hjælp af Jytte 
Nielsen og museets personale samt Ingrid 
Vang.

Også i det forløbne år deltog Historisk 
Samfund med en stand ved Heltborg Muse­
ums julemarked i weekenden 29.-30. novem­
ber, og igen havde vi et godt udbytte af vor 
deltagelse, idet der blev tegnet 19 nye med­
lemmer og solgt ca. 370 eks. af de ældre årbø­
ger. Der blev også solgt et pænt antal CD- 
rom’er.

Som noget nyt forsøgte vi os i år med en 
stand ved husflidsmessen i Vilsund i marts. 
Knud Søgaard tilbragte to dage på messen og 
kunne hjembringe 3 nye medlemmer. Skal vi 
fremover deltage i denne messe, bør vor del­
tagelse nok annonceres i dagspressen.

Som tak for de tre Thy-kommuners øko­
nomiske støtte til CD-rom projektet fik alle 
folkeskoler og friskoler i kommunerne i be­
gyndelsen af december tilsendt en gratis CD- 
rom.

Årbøgernes udlægning på internettet er 
overraskende hurtigt blevet registreret såvel 
her i landet som i det øvrige Skandinavien. 
Det har affødt en række henvendelser, dels 
om tegning af medlemskab og dels ønsker 
om hjælp til at fremskaffe yderligere oplys­
ninger om konkrete emner. Både dette og 
den gode pressedækning gennem jubilæums­
året har givet en pæn tilgang af nye medlem­
mer, ligesom løssalget af årbogen har været 
væsentlig større end i de forudgående år, 
nemlig godt 300 eks. Også årbogens iøjnefal­
dende og meget vellykkede omslag (kreeret af 
Jytte Nielsen og grafikerne Karin Fredsøe og 
Michael L. Jensen) har givetvis medvirket til, 
at løssalget blev mere end fordoblet i forhold 
til året før.

De mange tiltag i jubilæumsåret tærede 
nok lidt på bestyrelsens kræfter. I hvert fald 
har der kun været et enkelt arrangement efter 
nytår, nemlig forfatteren og politikeren Ole 
Sohns foredrag den 18. marts. Foredraget, 
der foregik på VUC, blev arrangeret i samar­
bejde med museet og VUC. Emnet var 
»Hvad arkiverne gemmer« om Ole Sohns 
undersøgelser i russiske arkiver. Det blev en 
spændende og særdeles vellykket aften med 
ca. 75 deltagere.

Ved foreningsårets begyndelse havde Hi­
storisk Samfund 699 medlemmer. Vi har i 
årets løb måttet tage afsked med 31 medlem­
mer, helt overvejende af naturlige årsager. Til 
gengæld har vi kunnet byde velkommen til 
64 nye medlemmer, således at foreningen pr. 
31. marts 2004 har 732 medlemmer. Takket 
være bl.a. medlemsfremgangen og det relativt 
store bogsalg er økonomien fortsat tilfreds­
stillende. Vi går nu ind i det femte år uden 
kontingentstigning, og alt tyder på, at vi kan 
klare nogle år endnu med samme kontingent. 
Skal jeg endelig komme med et hjertesuk, så 
er det, at alt for mange af vore medlemmer 
ikke overholder fristen for betaling af kontin-
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gent. Det giver anledning til unødvendigt be­
svær for kassereren og forøger udgifterne til 
porto m.v., når der skal udsendes rykkerskri­
velser. Det burde stort set kunne undgås.

Bestyrelsen har i årets løb holdt 4 møder, 
og der har herudover været en i visse perio­
der intens e-mail trafik.

Tilrettelæggelse af Historisk Årbog 2004 er 
for længst begyndt, og redaktionen vil be­
stræbe sig for, at også denne årbog kan præ­
sentere en bred vifte af interessante og læse- 
værdige artikler. Årbogen påregnes at ud­
komme den 12. november.

Til slut vil jeg takke årbogsredaktionen, 
årets artikelforfattere og Wadmanns Grafisk 
for en flot og gedigen jubilæumsårbog. Jeg vil 
også gerne udtrykke en stor tak til Jytte Niel­
sen og museet for en uvurderlig hjælp i for­
bindelse med diverse arrangementer i jubi­
læumsåret. Der skal også lyde en tak til den 
lokale presse for fyldig omtale af årets begi­
venheder og arrangementer. Endelig vil jeg 
takke mine bestyrelseskolleger for et godt 
samarbejde om de mange opgaver i årets løb.

Hurup, den 25. maj 2004

Kristian Visby

Efter formandens beretning, som generalfor­
samlingens 26 deltagere tog til efterretning, 
gennemgik Knud Søgaard regnskabet, der 
viste et overskud på godt 3.000 kr., et meget 
tilfredsstillende resultat i betragtning af de 
betydelige ekstraordinære udgifter i forbin­
delse med jubilæet. Regnskabet godkendtes 
énstemmigt.

Bestyrelsens forslag om uændret kontin­
gent på 125,- kr. vedtoges.

De afgående bestyrelsesmedlemmer Knud 
Holch Andersen, Esper Lønborg og Gitte 
Jensen genopstillede ikke. Som nye bestyrel­
sesmedlemmer valgtes fhv. boghandler Niels 
Eriksen, Thisted, lærer Mogens Kristensen, 
Thisted, og arkivar Knud Møller Madsen, 
Hurup. Revisorerne Aksel Thinggaard og J. V. 
Præstgaard genvalgtes.

142 2004



Historisk Samfund for 
Thy og Vester Hanherred

Bestyrelsen

Formand
Næstformand
Kasserer
Bestyr.medl.
Bestyr.medl.
Bestyr.medl.
Bestyr.medl.

Kristian Visby, Grurupvej 3 B, 7760 Hurup
Knud Søgaard, Joh. Skjoldborgs Vej 2, 7700 Thisted
Niels H. Eriksen, P. L. Halds Vej 60, 7700 Thisted
Ingvard Jakobsen, Landbæk 10, 7742 Vesløs
Jytte Nielsen, Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted
Knud Møller Madsen, Gormsvej 6, 7760 Hurup
Mogens Kristensen, Islandsvej 33, 7700 Thisted

97 95 14 65 
97 92 34 18 
97 92 25 18 
97 99 35 08 
97 92 05 77 
97 95 21 10 
97 92 28 36

E-mail-adresser

Kristian Visby 
Knud Søgaard 
Niels H. Eriksen 
Ingvard Jakobsen 
Jytte Nielsen 
Knud Møller Madsen 
Mogens Kristensen

visby.hurup@mail.tele.dk
knud_soegaard@post.tele.dk
nielseriksen@mail.dk
jakobsen@thisted-bibliotek.dk
jytte@thistedmuseum.dk
Knud.Moeller.Madsen@Hurup-skole.Sydthy.dk
mogens.kristensen5@skolekom.dk

Historisk Samfunds hjemmeside

www.thistedmuseum.dk
(herfra er der links til såvel Historisk Samfund som til Historisk Årbog).

Redaktionen

E-mail : knud.holch@andersen.mail.dk

Knud Holch Andersen 
Jytte Nielsen 
Flemming Skipper 
Svend Sørensen 
Kristian Visby

Røllikevej 11, Hillerslev, 7700 Thisted 
Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted 
Højvang 21, 7700 Thisted
Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted 
Grurupvej 3 B, 7760 Hurup

97 98 16 48 
97 92 05 77 
97 92 29 76 
97 92 05 77 
97 95 14 65
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Forfatterfortegnelse

Erik Michael Andersen Heimdalsvej 15, 4700 Næstved 55 77 49 17

Jens Fogh Andersen Magnoliavej 15, 7700 Thisted 97 92 38 20

Knud Holch Andersen Røllikevej 11, Hillerslev, 7700 Thisted 97 98 16 48

Maren Kirstine Andersen Trøstrupvej 12, Torsted, 6980 Tim 97 33 34 29

Helge Hjortdal Birkevej 28, 3460 Birkerød 45 81 35 28

Henrik Jespersen Thisted Bibliotek, Tingstrupvej 19, 7700 Thisted 96 18 66 00

Ove Kjær Dronning Emmas Vej 19, 4000 Roskilde 46 35 25 30

H. P. Myr up Jordbrovej 12, 8200 Aarhus N 86 16 09 47

Jytte Nielsen Kallerupvadested 3, 7752 Snedsted 97 93 43 44

Ghita Nørby Pindehuggervang 19, 2840 Holte

Orla Poulsen Gyvelvej 32, 7700 Thisted 97 92 28 38

Flemming Skipper Højvang 21, 7700 Thisted 97 92 29 76

Michael Vandet Fårtoftvej 152, 7700 Thisted 97 92 61 16

Jørgen Vestergaard Gadekæret 24, Sennels, 7700 Thisted 97 98 50 20
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