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Kære læser!
Du sidder nu med den 86. årgang af Hi­
storisk Årbog for Thy og Vester Han­
herred i hånden.

Årgang 1992 spænder som tidligere 
vidt i tid og rum og vidner om den 
mangfoldighed, der kendetegner den 
thylandske historie.

Gode traditioner kræver fornyelse. Vi 
håber, det er lykkedes at tilrettelægge en 
årbog, der i såvel ord som billeder rum­
mer igangsættende historiske oplevelser. 
Målet er at fastholde og videreudvikle 
interessen for egnens historie, der samti­
dig er en inspirerende udkigspost til den 
danske historie som helhed.

En række forfattere har været på op­
dagelse i historiens kilder; de har undret 
sig, tænkt og skrevet. Det har krævet en 
betydelig arbejdsindsats, men også væ­
ret berigende.

Nu er udfordringen givet videre til 
dig. At læse god lokalhistorie er ved­
kommende og igangsættende.

God fornøjelse!

Knud Holch Andersen Jette Kjær 
Jytte Nielsen Svend Sørensen



KNUD HOLCH ANDERSEN OG DAVID NORS HANSEN

Da virkeligheden overhalede drømmen
Boligudvikling i Thisted 1950-80

Hver generation har behov for at skrive sin egen historie. Nu er tiden inde til, 
at »mørklægningsbørnene« skriver og læser sig til indsigt i det forløbne halve 
århundredes udvikling. Artiklen kan samtidig læses som en appetitvækker på 
en ny Thisted-historie, der er under udarbejdelse.

Stuen er en ø af lys og varme i mange tusinde 
aftener, hvor vi alle fire altid er inde i den som 
papdukkerne oppe på væggen er inde bag søj­
lerne i det dukketeater, min far har lavet efter 
en model i Familie Journalen. Det er altid vin­
ter, og ude i verden er det iskoldt ligesom i so­
vekammeret og køkkenet. Stuen sejler gennem 
tid og rum, og ilden buldrer i kakkelovnen.

(Tove Ditlevsen: Barndom, 1967, s. 12)

Der er langt i tid og rum fra Tove Ditlev- 
sens Vesterbro-barndom i begyndelsen 
af 1920erne til et arbejder-hjem i Thi­
sted i 1950. Men særdeles mange - nu 
midaldrende - der var børn i halvtred­
serne, kan nikke genkendende: erindrin­
gen er præcis. Sådan var det!

Af Thisteds ca. 3.000 husstande har 
en trediedel været anbragt i en sådan 2- 

Mens man venter på bedre tider
Forventningens glæde stimuleres foran Peter Jensens Manufakturhandel i Vestergade. 
1.10.1959.
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værelses lejlighed: stue, soveværelse, et 
lille køkken med kold vandhane og gas­
blus, måske en entré; men det er langt 
fra sikkert. Der er sandsynligvis indret­
tet toilet - det er den afgørende forskel 
fra 1920erne - måske deler man det med 
naboen i opgangen. Alt i alt en over­
skuelig verden: 40 kvadratmeter. Lad os 
møblere den: i soveværelset forældrenes 
noget skrumlede dobbeltseng, et klæde­
skab og lillesøsters seng. Storebror sover 
på divanen i stuen. Det centrale møbel i 
stuen er spisebordet med udtræksplade 
og svejfede ben. Langs den ene væg et 
dækketøjsskab, langs den anden diva­
nen og lidt på skrå to velpolstrede læ­
nestole med mahognihåndtag. Mors 
trædesymaskine er der også blevet plads 
til.

På gulvet et tæppe, der forår og efter­
år bliver slæbt ned i gården til bankning. 
Man kan skabe afveksling ved at vende 
det om.

Så er der naturligvis kakkelovnen - 
Morsø - der giver varme og hygge, men 
også tung luft og en masse besvær. Der 
skal slæbes koks eller briketter eller tørv

■mmmhhbes 

FERM 
Vaskemaskine 

udlej es/for
Kr. 8,50
for en hel Dag
Kr. 5,50
f. en halv Dag.
Otto Jensen

Nytorv 
Telefon 163

Ferm Vaskemaskine.
Thisted Amtstidende 2.10.1950. 

op fra kælderen, og der skal slæbes aske 
ned igen. Den store kunst er at få den til 
at »brænde over«, så der er varme i 
stuen næste morgen.

Skal vi have det hele med, er der også 
vaskekælderen, hvor mor holder vaske­
dag med dampende kog-vask og skylle­
vand en gang i måneden. Måske er hun 
blevet aflastet af én af de nye »Ferm«- 
vaskemaskiner, man nu kan leje.

Lad os se nærmere på familien.1 Vi 
vælger en aften i oktober, 1950. Rulle­
gardinerne er trukket ned. Det hører sig 
til, og så dæmper det trækken fra de 
kolde vinduer. Lysekronen danner et 
lys-telt over spisebordet. Her finder vi 
lillesøster, beskæftiget med at farvelæg­
ge et udklipsark; storebror terper syv- 
tabellen og skal om lidt høres i salme­
vers. Men det går ikke nemt med »Befal 
du dine veje«. For kataloget fra Daells 
Varehus ligger jo på bordet. Og billedet 
af bakelit-bilerne er ikke til at glemme. 
Måske bliver det fødselsdagsgaven fra 
far og mor i år. De koster kun 3,25 styk­
ket.

Mor har stoppekurven inden for ræk­
kevidde og burde egentlig tage fat på de 
hullede strømper, men Familie Journa­
len lokker. »Hvorfor er hendes hår så 
blankt og smukt?«, spørger reklamen og 
viser portrættet af den perfekte kvinde. 
Lidt efter får hun besked om at »vaske 
hverdagsansigt og hænder med Dani- 
vera - sæben med den velgørende silke­
skum«. Med et suk vender hendes be­
vidsthed tilbage til husmoder-virkelighe­
den.

Far breder sig på divanen. Måske læ­
ser han sin Social-Demokrat; læselam­
pen er i hvert fald tændt. Måske lytter 
han til radioen. En myndig stemme be­
retter om FN-styrkernes fremrykning i 
Korea. Tankerne glider langsomt i ret-
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50’er-drengens ønske nr. 1.
Udsnit fra Daells Varehus* katalog 1950.

ning af Spangbergsvej, hvor han har 
købt grund til 1’ kr. pr. kvadratalen. 
Med opsparing og statslån kan der byg­
ges for 23.000 kr.. 80 kvadratmeter vil 

give dobbelt så meget plads som her i 
lejligheden. Og hvis man så kunne leje 
de to værelser oven på ud...

Skal der bygges med garage? »I Con- 
sulen var julerejsen blevet en behagelig 
oplevelse«. Sådan lokkede Hjemmet i 
sin store gættekonkurrence. Men biler 
er ikke for jævne folk. Sidste jul havde 
der ikke engang været råd til at rejse i en 
af DSBs kolde kupéer.

Klokken kvarter over syv er Under­
holdningsorkestret klar med ældre dan­
semusik. Det glæder man sig til.

Bolignød og skattely

lille hjertesuk kan hun 
spare sig, hvis også 
daglig børster håret et 
minutter og vasker det
gelmæssigt, endelig ikke i 
sæbe, der afsætter kalksæbe 
i håret, men i det stærkt 
skummende ELIDA sham­
poo, der gør håret

VÆR IKKE HÅRSJUSKE 
BRUG ALTID

ELIDA

Thisted var i 1950 en lille, men overbe­
folket købstad. De hektiske år under be­
sættelsen havde øget indbyggertallet 
med 1.500. Nu var tilvandringen stoppet 
og indbyggertallet stabiliseret omkring

strålende glansfuldt, 
let at behandle — og 
blødt, rent og luftigt.

ALKALI FRI
KAMILLOFLOR TIL LYST HÅR — BRUNETAFLOR TIL MØRKT HÅR

Anden runde i den 

««tore konknrrenre. luk 

førssteprivniie er en 

spli nternv Ford ('onwnl

Gsrt. tnilket «lot Consui'en brager 
i denne uge. og grib rlianren for at 
sinde en nf de mange «tore prieniier.VinolLa Co. A/S Ea 32-1502

Husmoderens drøm når dagens arbejde med stor­
vask, strygning, stopning og syning er afsluttet 
Reklame i Hjemmet, januar 1950.

Gæt et slot og vind en bil!
Forbrugsdrømme i halvtredserbelysning. 
Gættekonkurrence i Hjemmet, december 1952.
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Thisted m. forstæder, befolkning og boliger
år: befolkning ant. boliger enfam. tofam. etage
1950: 10.072 2.949* - - -
1960: 10.368 3.508 1.084 890 1.472
1970: 11.252 4.385** 2.104 598 1.638
1980: 12.469 5.412 3.125 - 2.184
♦antal husstande:
**877 opført 41-60; 1193 opført 61-70.

10.000; men boligbyggeriet havde på in­
gen måde holdt trit med denne udvik­
ling. I årene fra 1945-50 blev der i alt 
bygget 103 nye huse med i alt 222 nye 
lejligheder. Tidens typiske byggeri var 
to-familie-huset, hvor ejeren beboede 
den ene lejlighed.

Omkring 500 mennesker - heraf man­
ge børnerige familier - var registreret 
som »husvilde« og befandt sig i kommu­
nale husvildeboliger, fortrinsvis indret­
tet i værnemagtens efterladte barakker.

I den gamle bykerne, der i overvejen­
de grad bestod af bygninger fra sidste

Kør selv
i 1.K1.S Vogne uden Fører. GULF
Service Station, Havnen. Tlf. 412

Privatbilisme i 1950 er leje-bilisme.
En standardbil koster 10.000. Timelønnen er 3 kr. 
Købstilladelse er ualmindelig. Den danske bilpark 
er på ca. 100.000.
Annonce i Thisted Amtstidende 4.10.1950. 

del af 1800-tallet, var mennesker rent ud 
sagt bunket sammen. Skattebogen - den 
lille købstads årlige bestseller - kan be­
vidne, at det i overvejende grad var by­
ens arbejderfamilier, der boede sam­
menklumpet i de små, usunde lejlighe­
der. En vis social blanding kan dog iagt­
tages, da en del forretningsdrivende og 
håndsværksmestre fortsat hyldede det 
gamle princip om at bo oven over forret­
ning eller værksted.

Mellemkrigstidens villabyggeri havde 
bragt adskillige familier på behagelig af­
stand af mylderet. Gik man en tur ud ad 
Johnsens Allé eller Spangbergsvej, 
kunne man træffe mænd med hvid flip: 
adjunkter ved byens nye gymnasium, 
læger, dyrlæger og bogholdere, men 
også stræbsomme håndværksmestre og 
svende.

Og så var der dem, der boede udenfor 
byen - uden dog at være landboere af 
den grund. Den lille købstads grænse 
gik mod vest ved Dyrskuepladsen, Ve­
stre Kirkegård og Stadion. Den villabe­
byggelse, der var under udvikling her, lå 
i Thisted Landsogn eller i Tilsted Sogn. 
Her måtte man nøjes med et sogneråd, 
men slap så til gengæld væsentligt billi­
gere i skat. Hvor skatteborgerne i This­
ted f. eks. i 1960 måtte leve med en kom­
munal skatteprocent på 20,8, var den i 
de to forstadssogne kun mellem 6 og 7.
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Luftfoto af Thisted 1955.

rigtige Møbler —
" de rigtige .Priser’- *

Enkelte Møbler
i storj Udyalgjsaayel ,i nyt 
som i brugt. Klubstole fra 
75 Kr. .Diyajier fra 92 .Kr. 
Nye Kommoder fra .45 jCr., 
brugte fra . 15 Kr. Klæde­
skabe nye fra ,125,. pr.ugte 
'' fra20Kr.

Kom ind og se, . 
livad ,vi .par!

I
Frøktør Knudsens

Møbelhandel B

Thisted Telefon 467 B
Frøkjær Møbler.
Thisted Amtstidende 2.10.1950.

Ikke så mærkeligt, at nybyggeriet blev 
trukket i den retning!

Vand - varme - sanitet

Trods knapheden på boliger var bolig­
hygiejnen i hastig forbedring i 40erne og 
begyndelsen af 50erne. I 1938 havde der 
endnu været opstillet 748 latrintønder i 
Thisted. I 1945 var der kun 65 tilbage, 
og i 1948 kunne natrenovationen helt af­
skaffes. Antallet af træk-og-slip- 
toiletter blev omhyggeligt registreret i 
embedslægens årlige beretninger. I 1950 
nåede tallet 2730. Det samlede antal 
husstande var 2949, så et par hundrede 
familier har altså måttet dele toilet med 
én eller flere naboer. Alligevel må man 
konstatere, at det første store spring i 
bolighygiejnen, lokummets afskaffelse,

11



Henko-Persil-Vask
er overståaet paa den halve Tid

-titf at Støt 1
Hulk, at d«r er Fordel ved at kebe de More Pakker, da een »tor Pakke 
er billigere end to (maa. Baade Periil og Henko faa« nu I More Pakker.

Henko-Persil. Thisted A mist idende 4.10.1950.

— og Tøjet bliver blandende rent og hvidt — Persll-hvldt!

IDAG ataar cn ny Generation af Huamødrc over for Vaake- 
problemcrne, og ligcaom de fleate erfarne Husmodre vil 

de vaske efter Henko-Persil-Metoden: Tojet sættes i Blod i 
Henko og koges derefter et Kvarter i Persil, hvorved det bliver 
rent og blændende hvidt. Enhver ekstra Tilsætning af Sæbe og 
enhver Efterkogning er overflødig. For den unge Husmoder er 
det en Fryd at hænge det duftende, snehvide Vasketøj til Tørre. 
Hun ved, at hun har Grund ti! at være stolt af Resultatet.

var gennemført i begyndelsen af 50erne.
Det næste store spring var at forsyne 

hele boligen med varme. Endnu ved bo­
ligtællingen i 1960 var to trediedele af de 
3.500 boliger i Thisted opvarmet med 
kakkelovn. I de fleste tilfælde har det 
betydet, at der kun var varme i opholds­
stuen. Kulde og fugt lurede overalt. Men 
allerede fem år senere er situationen en 
helt anden. Nu er det kun en trediedel af 
boligerne, der må klare sig med den hæ­
derkronede kakkelovn og dertil hørende 
koksspand og askeskuffe. To trediedele 
af boligerne - godt tre tusinde - har nu 
fået centralvarme. I 1970 var det kun 
godt tre hundrede boliger, der ikke 
havde centralvarme. Den meget hurtige 
overgang til centralvarme skal ses i sam­
menhæng med, at byen i 1962 fik fjern­
varmeforsyning.

Med centralvarmen kom også mulig­
heden for varmt vand i hanen. Den enli­
ge, forkølede køkken-hanes tid var ved 
at rinde ud. Almindelige mennesker 
kunne begynde at glæde sig til et varmt 
bad med skum - som man kendte det fra 
Hollywood-filmene. I 1960 var det kun 
en trediedel af boligerne - 1.134 - der 
rummede denne luksus, men de andre 
har formentlig fortsat klaret sig med 
etagevask i køkkenet og måske en balje 
med varmt vand om lørdagen. Men i 
1965 havde yderligere 800 fået installeret 
badeværelse og i 1970 havde to trediede­
le af boligerne - 2.751 - eget bad.

Hele denne »VVS-revolution« er et 
enkelt og stærkt udtryk for, hvordan 
den høje beskæftigelse og stigende real­
løn fra omkring 1960 lynhurtigt blev 
omsat i boligforbedring - og øget livs-

12



Fra Familie-Journalens præmiehus i 1960 til et køkken i Thisted kan der være langt.

kvalitet. Men det er også tankevækken­
de, at hvad der i dag betragtes som selv­
følgelige goder - vel næsten menneske­
rettigheder i en danskers bevidsthed - 
for et par årtier siden var noget de fleste 
oplevede for første gang.

Sanering og byfornyelse

Som følge af bolignøden blev der stort 
set ikke saneret i efterkrigstidens Thi­
sted. Amtslæge Leif Folke kunne i sine 

årlige beretninger konstatere, at »det på 
grund af bolignøden ikke har været mu­
ligt at forbyde en række gamle, fugtige 
og usunde lejligheder. Også den til­
trængte sanering af købstædernes dår­
ligste boligkvarterer har måttet udsky­
des endnu en tid«.

Af og til truede boligtilsynskommis­
sionen med forbud mod beboelse af be­
stemte lejligheder, men kun sjældent 
blev truslen realiseret. Man kunne jo 
ikke lade de pågældende familier stå på 
gaden.

Fyringssæsonen staar for døren
Staar De over for anskaffelse af ny kakkel­
ovn, kan De ikke købe noget bedre end en 
MORSØ calorator. Det er ubestridt den 
mest økonomiske ovn, der findes paa mar­
kedet, og den leveres i emailleret udførelse 
i smukke farver. Den er forsynet med selv­
regulering og stedsebrændende.
Se den — Køb den hos

AAGE V. KJÆR
Moraø-torhandlei

Lille Torv 3 — Telefon 64 • 1464 
Bruete ovne tages i bytie

Thisted Amtstidende 4.10.1960.
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Østerbakken før »fremskridtet« tog fart. Fotografi 1960.

Det er ikke borgerkrig, men sanering i Thisted 1966. Bagsiden af Gasværksvej 2-4-6 - nu Kystvejen - set 
fra Toldbodgade. Foto: Åge Pedersen.
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Motorfolket etablerer sig. 50*er fritid og bilisme. Jørgensens Auto på Aalborgvej i 50’erne. 
Foto: Åge Pedersen.

I begyndelsen af 60erne begyndte der 
at ske noget. I 1962 blev et antal huse 
ved Østerbakken ofre for den hastigt 
voksende bilisme; der skulle være plads 
til den gennemgående trafik mod Ål­
borg.

Det er karakteristisk for 60ernes hold­
ning til de gamle huse, at der lød meget 
få beklagelser, når de blev dømt til ned­
rivning. Den klamme lugt af fattigdom 
hang ved de nedslidte huse. De repræ­
senterede alt det, man med god grund 
vendte ryggen. 60ernes mennesker så 
fremad.

I 1963 blev en betydelig del af det 
gamle Thisted ramt af den helt store sa­
nering. Det drejede sig om området mel­
lem Jernbanegade, Toldbodgade og 
Gasværksvej med det gamle Grydetorv 
som centrum. Da offensiven var på sit 
højeste, fjernede man et hus om dagen, 
og det hele kunne minde om et veltilret­
telagt luftangreb.

Som fugl Fønix skulle et nyt Thisted 
rejse sig af ruinerne. Et københavnsk 
konsortium havde udarbejdet en stor­
slået plan om et center i beton og stål, 
der omfattede et ni-etagers hotel, et 
stort butikscenter og andet godt. Til stor 
skuffelse for Thisted-boerne blev pro- 

jektet afblæst, netop da licitationen 
skulle afholdes. Man drømte om det fle­
re år ind i fremtiden. Da støvet endelig 
lagde sig i begyndelsen af 70erne, bestod 
den mere beskedne virkelighed af en 
rummelig parkeringsplads samt hele to 
bank-paladser.

Næste halvleg af byens fornyelse be­
gyndte i slutningen af 70erne. Men da 
var der tydeligvis sket et holdningsskift. 
De gamle boliger havde fået værdi og 
var blevet bevaringsværdige. Samtidig 
begyndte man at frygte en for stærk 
udtynding af boligmiljøerne i den gamle 
bymidte. Ordet »sanering« blev i disse 
år skiftet ud med »byfornyelse«. Man 
søgte sine rødder og malede med al­
muefarver. 70erne genopdagede histo­
rien. Den ny holdning kom til at præge 
fornyelsen af havne-kvarteret, Kastet og 
Nørregade omkring 1980. Med nænsom 
omhu blev gamle huse restaureret og 
ombygget, så de lignede postkort­
udgaver af sig selv, og nye huse blev op­
ført, så de matchede den gamle stil. 
Lugten af fattigdom forsvandt; det 
gamle var rekonstrueret i renskuret og 
velindrettet tilstand. Næsten som et mu­
seum.
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Socialt boligbyggeri

1950erne havde ikke blot i Thisted, men 
overalt i Danmark stået i bolignødens 
tegn. Besættelsestiden havde medført en 
kraftig opbremsning i boligbyggeriet, og 
manglende privat investeringslyst, kom­
bineret med knaphed på materialer og 
faglært arbejdskraft - især murere - 
gjorde det vanskeligt at få byggesekto­
ren i gang igen. Og hamle op med det 
samtidige »baby-boom« kunne man slet 
ikke.

Allerede få måneder efter befrielsen 
vedtog Rigsdagen et sæt boliglove, der 
skulle blive retningsgivende for efter­
krigstidens udvikling. Reformen bærer 
stærkt præg af netop denne tids vision 
om social solidaritet og samtidig tro på 
statslig regulering. Huslejen blev låst 

fast på niveauet fra slutningen af 
30erne, og nybyggeriet blev stimuleret 
gennem en omfattende, favorabel lån­
givning til boligselskaber og -foreninger. 
Statslånene kunne dække op til 97% af 
byggeprisen, og renten var 2,2% - det 
halve af markedsrenten. Efterkrigstiden 
satsede først og fremmest på etagebyg­
geriet, og det var der både økonomiske 
og ideologiske grunde til. Omkostnin­
gerne ved etagebyggeri var kun halvt så 
store som ved enkelthus-byggeri; de 
knappe ressourcer kunne udnyttes langt 
mere effektivt. Samtidig var det den do­
minerende opfattelse blandt tidens to­
neangivende arkitekter og byplanlæg­
gere, at fremtiden tilhørte det fælles­
skabsorienterede etage- eller rækkehus­
byggeri.

Thisted Andelsboligforenings virk­

Luftfoto af Thisted. 1955.
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somhed er et gedigent og ganske typisk 
udtryk for hele denne bevægelse. Fore­
ningens første byggeri, blokkene på 
Thingstrupvej, var blevet opført alle­
rede under besættelsen. Fra 1953 fulgte 
bebyggelsen ved Grønningen; i alt 6 
blokke med 93 lejligheder. Altsammen 
bygget på traditionel, håndværksmæs­
sig facon. Her ser man tidens byggeidea­
ler realiseret: enkle, funktionelle linjer i 
det ydre med de enkelte blokke placeret 
forskudt i en parkbebyggelse, der sik­
rede sol på de moderne altaner og plads 
til udfoldelse for de mange børn. Lejlig­
hederne var ikke store; de fleste var på 
to værelser med et eller to kamre. Her 
har mange familier oplevet at få børne­
værelse for første gang. Og naturligvis 
var der badeværelse og centralvarme. 
Thisted Andelsboligforening fortsatte 
blok-byggeriet med nye etaper i de føl­
gende tiår og blev sekunderet af det 
landsdækkende selskab »Lejerbos« om­
fattende kompleks af rækkehuse og 
blokke. Men det lykkedes næppe at fast­
holde den prestige, etagebyggeriet havde 
i 1950erne. Thistedboerne foretrak - 
som andre danskere - at sætte foden på 
egen trappesten, så snart lønnen tillod 
det. Med den fulde beskæftigelse og 
hastigt voksende realløn kom boligud­

viklingen fra ca. 1960 til at stå i parcel­
husets tegn.

Lykken er eget hus

Med 60erne kom byggebranchens 
gyldne tid. Det gælder også for Thisted. 
Af de 4.385 boliger, der blev registreret 
ved boligtællingen i 1970, var næsten 
1200 opført i det foregående tiår. Og 
ved boligtællingen i 1980 var antallet 
steget med yderligere godt 1000 lejlighe­
der og huse. Taget under ét en voldsom 
fornyelse af og vækst i boligmassen, 
som man næppe vil opleve igen i en 
overskuelig fremtid.

I 1960 var der lidt over tusinde én- 
familie-huse i Thisted. Ti år senere var 
antallet fordoblet, og i 1980 var det 
yderligere vokset med tusinde huse. Ikke 
nye allesammen, for antallet af huse 
med to familier faldt samtidig og er i 
1980 taget helt ud af boligstatistikken. 
Det må betyde, at en række små lejlig­
heder er nedlagt, og hele huset overtaget 
af ejeren.

Denne ekspansion af boligmarkedet 
kunne man godt opfatte som den mest 
omfattende folkebevægelse i det mo­
derne Danmark. Den har vendt op og

Boligfaciliteter, Thisted 1960-80
1960 1965 1970 1980

1 vær.: 163 201 89 124
2 vær.: 973 1.037 878 948
3 vær.: 1.123 1.165 1.091 1.179
4 vær.: 684 951 1.123 1.356
5ogfl.: 431 629 927 1.564
uoplyst: 134 - 49 -
centralv: 1.322 3.010 4.034 5.230
eg. bad: 1.134 1.950 2.751 4.229
eget wc: - 2.779 3.495 4.713
ialt: 3.508 3.983 4.385 5.412
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Luftfoto af Thisted i 1980. Parcelhuse vest for Simons Bakke.

ned på boligkulturen - og dermed hver­
dagslivet - men har også grebet dybt ind 
i det sociale og politiske mønster.

Egentlig var det altsammen begyndt i 
mellemkrigstiden. Det stærke prisfald i 
30erne betød stigende realløn for alle 
dem, der ikke var ramt af arbejdsløs­
hed. Funktionærer og faglærte arbej­
dere med stabil økonomi kunne købe sig 
et »murermesterhus« eller måske selv 
tage fat på byggeri. I Thisted kan resul­
tatet ses som lidt forsigtige randbebyg­
gelser langs Ålborgvej og Kronborgvej 
til den ene side og ud ad Hundborgvej 
og langs forbindelsesvejene op til Thor- 
stedvej til den anden side. Det er solidt 
murstensbyggeri, oftest efter den frem­
herskende »bedre-bygge-skik«-model. 
De rummelige haver var ikke blot til 

pynt, men skulle med høns, frugt og 
grøntsager bidrage aktivt til hushold­
ningsbudgettet.

I 1945 mente byplanlæggerne, at den 
form for bebyggelse hørte fortiden til. 
Bolignøden skulle afskaffes gennem det 
effektive, gerne industrialiserede sociale 
byggeri. Men ved den store boliglovgiv­
ning i 1945 havde politikerne alligevel 
rakt en lillefinger til kommende parcel­
husejere. Man besluttede at yde statslån 
til individuelt byggeri for at sikre »den 
mindrebemidlede del af befolkningen, 
fortrinsvis familier med børn« adgang 
til at erhverve eget hus. Ved at lægge 
lavt loft over håndværkerudgifterne sik­
rede man sig en passende beskedenhed i 
udførelsen. De fleste statslånshuse fra 
50erne er på ca. 80 kvadratmeter.
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Denne ordning blev afviklet som led i 
en gradvis liberalisering af boligmarke­
det i 1958. Som boligstatistikken viser, 
hæmmede det på ingen måde parcelhus­
folkets fremmarch. Fuld beskæftigelse 
og stærk lønfremgang, kombineret med 
skattefordele og inflation gjorde parcel­
huset til den »fornuftige« boligløsning 
for de fleste familier.

Danmark havde fået sin første lov om 
byplanlægning i 1938, men først i 
1960erne blev der for alvor tænkt på by­
planer i de mindre købstæder. Parcel­
hus-bølgen blev en stor udfordring for 
denne planlægning. Kommunale opkøb 
af jord og den nødvendige byggemod­
ning havde svært ved at følge med. I 
Thisted var der i begyndelsen af 70erne 
omkring 200 familier, der stod på vente­
liste til en byggegrund.

Parcelhus-bølgen fik byen til at brede 
sig kraftigt. Thisted slugte mange tdr. 
land bondejord. Nu blev felterne mel­
lem mellemkrigstidens randbebyggelser 
af villaer fyldt ud, f.eks, mellem Kron­
borgvej og Ålborgvej og mellem Får- 
toftvej og Ålborgvej. I begyndelsen af 
70erne ekspanderede parcelhus-folket 
videre ud langs Sennelsvej over 

»Roligheds« tidligere jorder. Det sam­
me skete mellem Thorstedvej og Thing- 
strupvej. I Tilsted voksede en helt ny vil­
laby frem.

Takket være den kommunale plan­
lægning kom de mange nye kvarterer til 
at fremtræde som velordnede, vinkelret­
te boligområder, renset for tidligere ti­
ders blanding af bolig og erhverv. Det 
var i overvejende grad funktionelle, men 
også lidt anonyme huse, der blev opført; 
den individuelle udfoldelse var henvist 
til haven og lidt pynt på facaden. Samti­
dig var det et meget effektivt og efter­
hånden stærkt industrialiseret byggeri 
med et vågent øje på omkostningsfakto­
ren. Den kommende husejer havde for­
brugerens rolle og kunne vælge mellem 
de hus-typer, byggefirmaerne nu havde 
»på hylderne«.

Det store parcelhus-byggeri varslede 
nye sociale opdelinger af befolkningen. 
De afgørende skel dannedes ikke længe­
re af de sociale klasser, der var nedarvet 
fra 1800-tallet. I parcelhuskvartererne 
kom selverhvervende, funktionærer og 
arbejdere, faglærte som ufaglærte, til at 
bo i en ganske demokratisk blanding. 
Det gælder i hvert fald en mindre by

Drømmehuset 1960. Familie-Journalen juli 1960.
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Kvinder i Thisted 1950-80:

i alt gifte k. k.i erhverv husmødre
1950: 5.353 1760
1960: 5.565 2.421 1.274 1947
1965: 5.893 2.653 1.666 1916
1970: 5.968 2.790 1.905 1673
1980: 6.530 - 2.812 547

som Thisted, hvor der ikke rigtig var re­
krutteringsgrundlag for specielt »fine« 
kvarterer.

Det afgørende skel i befolkningen - 
også i Thisted - kom til at gå mellem de 
kreditværdige familier med helst to sta­
bile lønkonti, der blev husejere med der- 
tilhørende skattefordel, og så på den an­
den side de kredit-uværdige, der tjente 
for lidt eller var blevet ramt af det, man 
i 70erne begyndte at kalde »sociale be­
givenheder«, og det var alt fra skilsmisse 
til arbejdsløshed og sygdom. De blev 
boligmarkedets tabere og kom til at be­
folke det sociale boligbyggeri, som man 
i sin tid havde grundlagt ud fra helt an­
dre visioner.

Bo Bedre

Parcelhus-revolutionen var, sammen 
med det sociale boligbyggeri, udtryk for 
et kæmpefremskridt i boligstandard. 
Boligstatistikken viser, hvordan antallet 
af værelser pr. bolig voksede. Det var 
først og fremmest antallet af boliger 
med 3-5 værelser, der voksede. Samtidig 
blev det nye parcelhus - set på 50ernes 
baggrund - et slaraffenland af sanitære 
installationer med bryggers og fuld­
automatisk vaskemaskine, rummeligt 
badeværelse og gæstetoilet.

Der var et tydeligt mønster i rumfor-

Det nye husalter ændrer hjemmet.
1 1960 fik mange familier for første gang et fjern­
syn. Olympiaden i Rom stod bl.a, for døren. Na­
turudsendelser med Dr. Lieber kind fristede også 
til købet.
»Fjernsynet ændrede i høj grad vore hjem. Det 
skabte en vis indelukkethed i befolkningen. En 
isolation. Den daglige selskabelighed hørte op. Nu 
blev det pludselig ikke mere tid til at spille kort og 
snakke over spisebordet. Man skulle jo se den dag­
lige TV-avis, og resultatet blev (og bliver) tit, at 
man sover ¡stedet.«
Erik Poulsen, tidl. vævemester i Thisted.

Forskellige stilarter mødes i 50erne. 
Foto: Rita Nielsen 1950erne.
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Lån 3x Deres 
opsparing helt op til

til bolig
Andelsbanken har et særlig fordelagtigt lånetilbad til Dem: Med en 
præmieret boligsparckonh» i Andelsbanken får De ikke alene 4 i 
årlig skattefri præmie og 9 *7o i rente - De kan tilmed låne 3 X Deres 
opsparing helt op til 50.000 kr. Kom ind og tal boligopsparing med 
Andelsbanken - og få den nye brochure!

Æ^DELSBANKEN

Landsgaranti. Da kan flytte, hvor hen Do vil. Sparekasser 
over hele landet er omfattet af Bollgplanon.
RAdgivning: Oo har Sparekassernes erfarne medarbejder« tti 
Deres rådighed - specialister I bollgekonoml.
4% ekstra: Do kan få 4% skattefri ekstra-rento af staten, 
nås De benytter Sparekassernes Boligplan.
Sparekassernes Boligplan gaeldor for alle 
overalt i Danmark

At trække fra er også at lægge til. En skattet logik i 70erne. (Reklamer for Andelsabanken og for et 
sommerhus. Hhv. T.D. 1. og 2.10.1970).

delingen. Typisk for tiden blev det så­
kaldte »pistolgangshus« med entré og 
korridor, der gav adgang til den store 
stue, måske i vinkelform, og til et antal 
mindre værelser. Så var der en særlig 
bryggersindgang, som i øvrigt ofte blev 
den almindelige trafikvej. Den store 
stue, der let kunne fylde det halve af hu­
set, var tænkt som den centrale ramme 
om familielivet. Stuens absolutte midt­
punkt blev tv-apparatet, der derved blev 
en symbolsk afløser for den forsvundne 
kakkelovn.

Det gamle borgerlige ideal om såvel 
spisestue som dagligstue glemte man alt 
om. Den nye stue var det hele, men især 
op gennem 70erne begyndte den at tabe 
terræn til køkkenet. Det begyndte at 

udvikle sig til familiens centrale »al­
rum«, ofte i et integreret fællesskab med 
stuen. Samtidig blev køkken-indretning 
et vigtigt erhverv i boligbranchen og 
mange slags avanceret teknologi holdt 
sit indtog. Køkkenet blev en blanding af 
laboratorium og værested i takt med, at 
den gamle husmoder i al stilhed forlod 
scenen og blev lønmodtager; bl.a, for at 
skaffe midler til den krævende parcel­
husøkonomi.

I 50erne havde man måske drømt om 
et børneværelse. I den nye parcelhus­
virkelighed blev et værelse pr. fami­
liemedlem opfattet som en naturlig ret. 
Derved kom boligindretningen til at af­
spejle den nye tids familieliv, præget af 
individualisering og aktivitetsspredning.
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/u^ti^elTl6Me/L-£le Tilgifte plude/v

Vi kan levere en DAGLIGSTUE til 1148,-
— men ri vil hellere levere bedre kvaliteter, f. eki.

Andre modeller
1 d*n mod.ro.
umnaMatnlM
1 os 3 p.rioo.ri <ol<
55 1 l»O.,t0l til

1998,- 2250,-
2351,- 2995,-

Sofasæt

I foriUlh,' 
»tftortlM til

CAPRI STUEN • HELULDENT TWEEDSTOF
3 p«rn«.n n>« 1550,- 1 X'»«nK'i 1209,- 

l«««uol d’.|«iod 832,-

Dynamo med enzymer ta’r pletterne 
-og gi’r hvidere maskinvask, 
end De får i dag!

ef
W •ptvH* »»»"•

»ft», of tot*

SE VOR UDSTILLING - KOM IND OG SE HVAD VI HAR

Frøkjær Møbler.
TD 2.10.1970.

- hold hånden over 
Deres gamle møbler
Gamle og antikke møbler, bornholmer­
ure. hængeskabe, standkister m.m. 
afdekkes, konserveres og males i

. deres oprindelige farver, staffering 
og patinering.
Maler
REINHOLD GREGERSEN
Telefon Hundborg 127

Dynamo samarbejder med Deres vaskemaskine 
-QiH^dayiiidoskuictfd KBÉJMnogæsjnde har sd!

Lavtskummende!

Dynamo.
(Annonce i TD 1.10.1970).

At afsyre fortiden frem er den helt store dille i 
70erne.
Nostalgi, miljø og hygge er nøgleordene. 
(Annonce i TD 1.10.1970).

Såvel forældre som børn levede i adskil­
te verdener i en betydelig del af hverda­
gen, og det kom også til at præge den 
stadigt voksende fritid.

Man kan godt undre sig over, at hele 
dette parcelhusbyggeri, der mere end 
noget andet satte individualismen i cen-

trum, blev så ensartet i sit præg. Byplan­
lægningens krav og typehusfirmaernes 
serieproduktion har naturligvis gjort sit. 
Men ud over det har det såkaldte »frie 
forbrugsvalg« også på boligområdet 
været underlagt modestrømningernes 
skjulte manipulation. Og det gælder bå­
de husenes ydre og deres indre indret­
ning.

I 60erne ville man gerne demonstrere 
afstand til det gamle. Man eksperimen­
terede med materialerne og var ikke 
bange for at slippe mursten og tegltag. 
Måske dristede man sig endda til fladt 
tag. De nye termoruder gjorde det mu­
ligt at øge vindues fladerne betragteligt.
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Opvaskemaskinen Miele. 
(Annonce i TD 1.10.1970).

Også i indretningen vendte man ryg­
gen til den traditionelle, tunge og velpol­
strede møblering. Teak-træet blev sym­
bolet på alt nyt og moderne med stolebe­
træk i stærke farver. De gamle chatoller 
og dækketøjsskabe blev lidt efter lidt er­
stattet af de stadig mere udbyggede 
reolsystemer.

Alt dette fik et grundskud med 
oliekrisen i 1973. Oplevelsen af kulde og 
mørke og arbejdsløshedens genopstan­
delse satte sig spor i danskernes boliger. 
I det ydre kom de nye huse til at udstråle 
varme og soliditet; håndstrøgne sten og 
kraftigt tømmer gav tryghed; vinduerne 
blev mindre, måske endda på gammel­
dags maner med sprosser. Almue-blå og 
svensk-rød blev modefarver.

Inde i stuen røg teak-møblerne på lop­
pemarked; tunge, velpolstrede sofa­
arrangementer holdt deres indtog, hvis 
man da ikke ligefrem hentede bedstefor­
ældrenes møbler frem til fornyet ære og 
værdighed som antikviteter i afsyret til­
stand.

Høj rente, lav inflation og stram fa­
milieøkonomi betød en kraftig op­
bremsning af parcelhusbyggeriet i 
80erne. De nybyggede huse blev mindre, 
og andelsboligen - nu oftest i rækkehus­
udgave - fik en renæssance. En grøn bø­
lge gik gennem kvartererne; der blev kli­
stret havestue på hvert andet hus, og 
store grønne planter - næsten som klun­
ketidens viftepalmer - bredte sig ind i 
stuerne. Tunge lædermøbler symbolise­
rede velstand, men modens nøgleord var 
mangfoldighed. Funktionalismens blan­
ke stål blev uden skrupler anbragt ved 
siden af den gamle antikvitet. De hvide 
vægge skabte ro og kølighed. Man valg­
te en livsstil og anskaffede sig det ud­
styr, der passede dertil. Hvis man havde 
råd.
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Den store forandring

I løbet af tre årtier er Thisted blevet for­
vandlet. Byens rum er udvidet betragte­
ligt og alt opdelt på en ny måde: handel 
og service i den gamle bykerne; industri 
for sig; uddannelse for sig; boligblokke 
for sig; omfattende netværk af parcel­
husveje. Og det hele bundet sammen af 
bilismens trafikmylder.

De fleste familier har fået boliger og 
levekår, der langt overstiger de drømme, 
man kunne fortabe sig i omkring 1950. 
Den materielle livskvalitet har fået et 
indiskutabelt løft, og såvel børns som 
voksnes udfoldelsesmuligheder er man­
gedoblet.

Boligen og bilen blev selve omdrej­
ningspunktet i det ny velstandssamfunds 

forbrugerisme. De markerede status og 
skabte identitet. Boligen blev måske 
også et åndeligt tilflugtssted i en tid, 
præget af hastige opbrud, både er­
hvervsmæssigt og socialt. Her kunne 
man i den stærkt forøgede fritid leve det 
gode familieliv, funderet på et omfat­
tende - og helst stigende - udvalg af for­
brugsgoder.

Historien har været den skjulte kon­
travægt i hele denne satsning på boligen. 
De mere end 2.000 nye huse i Thisteds 
store bygge-boom blev bygget af de ge­
nerationer, der som voksne eller som 
børn havde oplevet 30’ernes, 40’ernes 
og 50ernes knaphed.

De ville bygge sig til et godt liv.
Blev de slaver af egne drømme?

Anvendt materiale:
Alt for Damerne.
Boligform og livsstil, Arv og Eje, 1989. 
Familie-Journalen.
Hennes, Bjørn, red.: Vores lid, 1991.
Erik Nygaard: Tag over hovedet, 1984.
Statistisk Tabelværk: folke- og boligtællinger 
1950, 1960, 1965, 1970, 1980.
Thisted Amts Avis, 1950.
Thisted Amts Tidende, 1950, 1960.
Thisted Dagblad, 1970, 1980.
Thisted Social-Demokrat, 1950.
Thisted Købstads Arkiv, sager vedr, byplaner 
(90488) og vedr. Thisted Andelsboligforening 
(90473).
Thisted Lokalhistoriske Arkivs billedsamling.

24



BODIL NØRGAARD

»Her sker ikke noget særligt«
Som i de fleste andre landsogne er der i Helligsø og Gettrup sket store foran­
dringer op gennem dette århundrede. Især har affolkningen betydet meget 
for, hvordan man er sammen, og hvad der sker i sognene. Artiklen fortæller 
om arbejdet og fællesskabet både før og efter de store forandringer.

Helligsø-Gettrup er blevet omtrent hal­
veret siden århundredeskiftet, skolen er 
lukket, telefoncentralen er lukket, me­
jeriet er lukket og butikkerne lukker. 
Derfor mangler man de fælles samlings­
steder, der før i tiden bandt de små land­
samfund sammen. Alligevel har det lo­
kale netværk været så stærkt, at bebo­
erne her har kunnet stable deres egne fo­
retagender på benene. Og det lykkes, 
netop fordi der er tilstrækkeligt mange, 
der føler sig ansvarlige og bakker de for­
skellige arrangementer op.

I sådan et lille samfund, hvor alle ken­
der hinanden og for fleres vedkom­
mende har gjort det i generationer, er 
man sammen på en anden måde end i 
byerne. Det er den »måde at være sam­
men på«, der har gjort det muligt at få 
det lokale samfund til at blive ved med 
at fungere på trods af de store ændrin­
ger, der er sket i løbet af århundredet.

»Der er så stille 
andre steder«

Helligsø og Gettrup lader sig kun van­
skeligt adskille fra hinanden, halvdelen 
af Gettrup By ligger i Helligsø sogn, og 
sammen udgjorde de to sogne en fælles 
kommune indtil kommunesammenlæg­

ningen i 1970. I Gettrup ligger omkring 
100 huse langs landevejen mellem Ve­
stervig og Ydby. Her er butikker, pleje­
hjemmet og det nedlagte mejeri.

De to sogne ligger i et forblæst land­
skab i det sydlige Thy. Jorden strækker 
sig ned mod Nissum Bredning, en stenet 
kyst, en flad strandeng og klinter, der 
rejser sig stejlt op mod det bakkede bag­
land. Jorden er god og lermuldet, den 
hænger ved støvlerne, når man færdes 
ude i fugtigt vejr. Nede ved stranden lig­
ger Helligsø Teglværk og længere ude et 
sommerhusområde; turisterne mærker 
man ellers ikke meget til her inde i lan­
det.

Gårdene ligger spredt på markerne 
omgivet af et tykt bælte af træer, hvis 
forrevne og østvendte toppe vidner om 
den altid blæsende vestenvind. Blæsten 
trænger sig ind på folk her, der er så un­
derligt stille andre steder, siger de. Det 
store himmelrum og det vide udsyn 
vænner menneskene til at have luft om­
kring sig, andre steder føler de sig 
klemt.

De smalle veje snor sig gennem det 
opdyrkede landskab, der udnyttes helt 
ud til asfaltkanten. Det er landbrug, der 
drives her, og det er jord, der er mangel 
på. Også de dybere lag i jorden udnyt­
tes, og hvert år endevender gravema­
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skinerne endnu en mark for at bringe 
det gode ler ned til teglværket ved stran­
den. Imens drejer talrige møllevinger 
energi til kraftværket i Hurup.

Kommer man væk fra landevejen, er 
her ikke særligt trafikeret, posten kom­
mer selvfølgelig hver dag, men mælkebi­
len kun hveranden. Traktorer og biler 
suser af og til forbi; men uden for byen 
er det kun sjældent, man møder menne­
sker uden køretøj.

» Vi delte folk op 
i troende og vantro«

Noget af det, der har præget sognet 
mest, har været den stærke tilknytning 
til Indre Mission. Det har præget både 
samværet og arbejdsforholdene i sog­
nene.

Før århundredeskiftet var de to sogne 
almindelige, verdslige sogne, folk gik i 
kirke om søndagen, troede nok på deres 
Gud, men gjorde ikke noget særligt ud 
af det. Man holdt vel de fleste af bu­
dene; men der var en del drikkeri, og 
folk var også glade for at spille kort, så 
der var nok at tage fat i for gudelige be­
vægelser.

I 1880’erne kom en ny præst, Pastor 
Løgstrup, til de to sogne. Han var fra 
starten præget af Indre Mission, og han 
tog straks og meget ivrigt fat på at om­
vende de ugudelige thyboer. I løbet af 
hans gerning her, som blot varede 10 år, 
lykkedes det ham at vinde mange for sa­
gen. Han arrangerede møder med mis­
sionærer og foredragsholdere, han holdt 
bibel- og sangaftener i præstegården, og 
sognene oplevede en blomstring i ånde­
lige forhold.
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At man vendte sig fra drik og spil og 
meldte sig ind i Afholdsforeningen, be­
tød også bedrede sociale forhold for 
mange. Missionshuset blev bygget i 1888 
og har siden været ramme om missio­
nens arbejde, om Afholdsbevægelsen, 
Kvindekredsens og KFUM og -K’s mø­
der.

Den afdøde Biskop Erik Jensen er 
født og opvokset på Kirkegård i Hellig­
sø. Det var midt i vækkelsestiden i den 
første trediedel af dette århundrede, og 
han har i en radioudsendelse fortalt, 
hvordan han oplevede det:

»Både i kirken og i missionshuset blev 
der holdt stærke møder, og der kom ger­
ne 100-200 mennesker i kirken om søn­
dagen. Desuden blev der holdt bibelmø­
der rundt om i hjemmene, og disse mø­
der har nok på mange måder udvisket de 
sociale skel. Der var ikke forskel på om 
man var til bibelstime i et arbejder-, et 
gårdmands- eller et husmandshjem, det 
var efter andre måder, man skilte: »Vi 
delte folk op i troende og vantro, og vid­
ste hvem, der var hvad .... Det, der fo­
regik i kirke, hjem og missionshus, var 
livets egentlige mening og indhold.«

Man fornemmer tydeligt, at Erik Jen­
sen er taknemmelig for sin opvækst i det 
stærkt vækkede miljø; men at han tviv­
ler på dets rigtighed i alle forhold. Han 
fortæller om forkyndelsen, at den sigte­
de på, at hver enkelt skulle komme til 
afklaring, troens vished: »De spurgte al­
tid: »Kan du dø?« - jeg syntes hellere de 
skulle spørge: »Kan du leve?« De mente 
nok, om man kunne være salig; men jeg 
er ikke sikker på, om de der spurgte al­
tid selv kunne svare.«

Det er en almindelig opfattelse, at en 
del af de omvendte nok snarere var med 
for at være med i fællesskabet. Når en 
bevægelse står så stærkt i et område, 

som det er tilfældet her, er det ikke nemt 
at stå udenfor. Der har aldrig været en 
grundtvigiansk bevægelse heromkring. 
Derfor var der heller ikke de skarpe 
uenigheder, som man kender andre ste­
der fra, hvor vantro og troende har stre­
des både på ord og kræfter. Man har le­
vet og arbejdet sammen i sognefæl­
lesskabet og affundet sig med, at der var 
uenigheder på det religiøse område.

For de, der ikke var med i bevægel­
sen, har missionens dominerende idealer 
og tanker ligget som en tung dyne over 
sognet; men der er ingen tvivl om, at 
missionsbevægelsen har haft stor betyd­
ning i mange forhold for dem, der var 
med. Det var nok især i vækkelsestiden, 
de stærke følelser og oplevelser rørtes; 
efterhånden er missionens greb i folk 
svækket, og især er det nok ikke lykke­
des at føre bevægelsens ord videre til de 
unge og til det moderne samfund. I for­
hold til andre steder er der dog stadig 
stort fremmøde her, når der er møder i 
Missionshuset.

»Nogle dyre Guds ord«

Efter at missionen ikke står så stærkt 
mere, er kirkegangen heller ikke så flit­
tig længere. Selv om der ofte er meget få 
i kirke, er det dog sådan, at næsten alle 
dukker op engang imellem, og der kom­
mer flere til de særlige arrangementer. 
Også her er det især de ældre generatio­
ner, der kommer flittigt i kirken, og ba­
re de sidste 10 år er mange faldet fra, så 
kirken bliver stadig mere tom. Som en 
af kirkegængerne udtrykte det en søn­
dag, der var særligt få til højmesse: 
»Det var nu nogen dyre Guds ord, vi fik 
idag.«

Den nuværende præst i Helligsø-Get- 
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trup, som kom hertil for 11 år siden, 
forsøger på flere måder at holde fast i 
folks tilknytning til kirken ved også at 
flytte kirkens budskab uden for kirken. 
Han arrangerer blandt andet litteratur- 
aftener i præstegården, hvor man læser 
og diskuterer forskellige forfattere. Han 
øver kor med både børn og voksne, og 
de slutter hvert år med en kirkekoncert, 
hvor der gerne kommer 100 mennesker i 
kirken. Menighedsrådet arrangerer af­
tenudflugter og på visse søndage kirke­
kaffe, på disse dage kommer der mange 
i kirken. Man må dog erkende, at kirken 
på mange måder har mistet den grund­
liggende betydning, den havde engang.

Derfor startede præsterne i provstiet 
en Kirkehøjskole i Hurup for snart 10 år 
siden. Meningen med Kirkehøjskolen 
er, at man sammen skal arbejde på at 
finde et nyt fælles grundlag med kirken 
som samlingssted. Man skal bygge på 
det historiske, men det er også vigtigt at 
være med i tiden. Højskolen henvender 
sig især til arbejdsløse og pensionister.

Der er undervisning, foredrag og der 
arrangeres ture. Foredragsholderne er 
gerne lokale, og emnerne er lokale, sam­
fundsorienterede eller historiske, des­
uden læses og diskuteres litteratur. Det 
skal ikke være berømtheder, der skal 
trække folk til, det vigtige er, at folk 
selv er med til at komme videre. Der er 
stadig efter de 10 år stor tilstrømning til 
skolen.

»Heromkring var der 
ingen dans«

Før århundredeskiftet har der her, som 
andre steder, været danset og drukket 
ved festerne rundt om i gårdene; men da 

Indre Mission kom til sognet, holdt det 
op de fleste steder.

I 20’erne kom der en ny lærer til sog­
net, og han lærte de unge at lege sangle­
ge: »Tyv ja tyv det skal du være«, »To 
mand frem for en enke« og mange an­
dre. Så sang man til, eller der var en en­
kelt harmonika til at akkompagnere. 
Sanglegene var også med kæde og rund­
dans og der var rigelig lejlighed til at 
røre hinanden; men det blev altså Accep­
teret. Læreren var iøvrigt ungkarl og 
noget efterstræbt af de unge piger.

Sanglegene blev brugt ved ungdoms­
gilderne, de blev afholdt ved høstfester, 
ved maj fester og som eftergilder. Når 
man var konfirmeret, blev man regnet 
for voksen, og så måtte man komme 
med til ungdomsgilderne, der kunne 
godt samles over 100 memesker bare i 
Helligsø. De unge dansede helst ude, 
men hvis vejret var dårligt så inde i en 
lade. Om sommeren samledes de unge 
ofte nede på stranden bag teglværket, så 
legede de, eller også snakkede de bare. 
Ungdomsfester med sanglege fortsatte 
langt op i 50’erne, de sidste år foregik de 
på skolen.

Mange unge var med i KFUM og -K 
eller i Idrætsforeningen og de fleste akti­
viteter skete inden for disse bevægelser. 
Idrætsforeningen forsøgte senere at lave 
aftener med dans; men det blev der en 
masse røre omkring, så det hørte op. 
Helt kunne de unge dog ikke holde sig 
fra fest, og der er nok flere, der har sagt 
farvel til far og mor en lørdag aften og 
først udenfor sat afholdsnålen om bag 
på reverset for at gå til fest på Ashøje el­
ler i forsamlingshuse rundt omkring. En 
del gik også til folkedans i Ydby, indtil 
Borgerforeningen startede det i Gettrup 
Skole.

Det har været almindeligt, at de unge 
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kom på efterskole eller ungdomsskole, 
og mændene kom selvfølgelig på land­
brugsskoler. På den måde har mange 
fået deres venner rundt omkring, og nu 
da alle har bil, er det lettere at besøge 
venner langt væk. De fleste lægger vægt 
på, at det er vigtigt at lave noget andet 
end landbrug om aftenen, og idrætsfor­
eningen har da også altid haft mange ak­
tive medlemmer.

»Her er jo noget 
affolket efterhånden«

Man skal ikke være ret gammel for at 
kunne huske tider, hvor der var mange 
flere mennesker heromkring. De unge 
kan huske, at de havde mange andre 
børn at lege med, og de ældre at der var 
mange flere mennesker på gårdene. Det 
får betydning næsten alle steder, når en 
befolkning sådan bliver halveret, og det 
tager tid at indstille sig på de nye for­
hold.

Går man gennem Gettrup, fortæller 
mange af husene om virksomheder, som 
tiden har overflødiggjort: mejeriet, spa­
rekassen, samtalestationen, slagteren, 
bageren, den ene købmand, tøjbutikken 
og endelig skolen. Det betyder, at man 
skal længere væk for at ordne sine ærin­
der; men også, at der er mindre liv i 
byen.

De mange mennesker, der boede her i 
20’erne og 30’erne, var især beskæftiget 
ved landbruget; men efterhånden kom 
der flere igang på teglværket. Det er 
først i 50’erne, at affolkningen for alvor 
er taget til. Selv om krisen i 30’erne også 
gik hårdt ud over denne egn, har land­
bruget og de tilhørende erhverv stadig 
kunnet aftage en del arbejdskraft. Efter­
hånden som der blev mindre arbejde, er 

folk flyttet herfra, og selv om Sydthy ge­
nerelt er hårdt ramt af arbejdsløshed, er 
der ikke mange arbejdsløse netop her. 
Der er heller ikke mange tilflyttere.

I 60’erne og 70’erne begyndte kvin­
derne også at arbejde uden for hjemmet. 
I Helligsø-Gettrup fik en del af konerne 
fra gårdene arbejde på plejehjemmene; 
men nu, hvor der sker nedskæringer, må 
mange opgive det igen. Flere ville ellers 
gerne fortsætte med at arbejde, også 
fordi de på den måde kunne være sam­
men, selv om de ikke sås privat.

Mens de mange folk på gårdene er 
forsvundet, er der i Helligsø-Gettrup 
stadig liv i flere af de virksomheder, der 
er tilknyttet landbruget. For et par år si­
den blev det talt op, at der - udover 
landbrugene - var mellem 25 og 30 virk­
somheder i de to sogne: Der er stadig 
teglværket, men også automekanikere, 
maler, murer, tømrer, frisør, købmand, 
kunsthåndværkere og desuden pleje­
hjemmet i Gettrup.

På grund af de forholdsvis mange lo­
kale virksomheder mødes man tit med 
andre folk fra sognet. Man kan gøre 
sine indkøb, og man kan få repareret sit 
hus, sin bil og sine maskiner helt lokalt. 
Det betyder også, at der hele tiden er 
kontakt mellem sognets beboere; nyhe­
der og historier spredes hurtigt, og alle 
er godt orienterede om hinanden og om, 
hvad der sker.

Skolen

Tydeligst mærkes faldet i befolkningstal 
på, at der næsten ingen skolebørn er 
sammenlignet med tidligere. Da min far­
mor i 1880’erne gik i den gamle Helligsø 
Skole på toppen af Skolebrovej, var det 
sammen med 75 andre børn. Skolen blev 
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nedlagt først i århundredet, og for nylig 
blev også bygningerne revet ned.

Den nye skole i Helligsø går nu under 
navnet »Bamsefabrikken« efter den no­
get mere specielle produktion, den rum­
mede efter at skolen blev lukket. Her gik 
min far i skole i 20’erne sammen med 40 
andre børn. Skolen i Helligsø blev luk­
ket i 1955, de sidste år gik børnene kun 
her, til de blev 10 år.

Der blev bygget centralskole i Gettrup 
i 1942; men da tyskerne overtog den, 
måtte børnene gå i skole i storstuen på 
gården nord for kirken. Efter krigen gik 
børnene både fra Helligsø og Gettrup 
her. Da mine fætre og kusiner gik i skole 
i 60’erne, var det sammen med over 100 
andre børn.

Efterhånden som der blev færre børn, 
ønskede kommunen at lukke skolen; 

men beboerne kæmpede imod, og det 
lykkedes at bevare skolen for de små 
klasser. Skolen blev endeligt lukket i 
1989, og nu bliver de omkring 20 børn 
hentet i skolebus og kørt de 15 km til 
skolen i Vestervig.

Mange mener, at det var bedre, at 
skolen var blevet bevaret, at det er synd, 
at børnene skal den lange vej væk, og 
det er et tab for sognet, at man ikke læn­
gere har sin egen skole at samles om. 
De, som er unge nu, kan dog godt hu­
ske, hvordan det var at komme fra den 
lille skole og til den større i Hurup og 
blive stirret på af de andre som »dem 
derudefra«. Man lærte heller ikke så 
meget i den lille skole, og det kunne ofte 
være svært at følge med i Hurup. Det er 
derfor ikke sikkert, at det er et tab for 
børnene, at skolen blev lukket.

»Selv om der er meget, der skal laver hver dag, er der ikke to dage, der er ens. Nogen dage er arbejdet 
træls, men næste dag er det så anderledes«.
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I skolen i Gettrup er forældre med 
småbørn gået sammen om at lave en le­
gestue 2 formiddage om ugen. På den 
måde lærer børnene hinanden at kende, 
før de skal starte i skolen.

Landbruget: et frit 
erhverv, 
hvor man aldrig har fri

Man siger, at der er tre årsager til de 
store ændringer, der er sket i det danske 
landbrug i dette århundrede: mekanise­
ringen, affolkningen og specialiserin­
gen. De hænger sammen på den måde, 
at mekaniseringen overflødiggjorde 
menneskene og førte til affolkning af 
landdistrikterne, og specialiseringen er 
nødvendig, når én eller to personer skal 
drive en gård alene.

Sådan er det også gået i Helligsø-Get- 
trup: Den jord, der før blev drevet af 
flere gårde med karle og piger, drives nu 
af en enkelt gård, hvor manden klarer 
arbejdet alene sammen med kone, for­
ældre eller børn. Kun få steder har man 
hjælp udefra, og flere har endda arbejde 
ved siden af.

Det betyder, at der ikke længere er det 
samme liv af folk på gårdene, som der 
var tidligere; også postens, mælkebilens 
og kreaturvognens besøg er blevet af­
kortede. Gårdene er på den måde blevet 
rammen om et snævrere familieliv, der 
er ikke den kommen og gåen af folk, 
som man forbinder med tidligere tiders 
landbrug.

Netop fordi en stor del af arbejdet er 
blevet overtaget af dyre maskiner, er der 
heller ikke mere den samme tradition 
for at hjælpe hinanden, som der var tid­
ligere. Tingene regnes nu mere i kontan­

ter, hvor det før regnedes i arbejdskraft.
Selv om flere hævder, at landbruget 

nu drives som enhver anden virksom­
hed, mærkes det fortsat, at der er noget, 
der er særegent for landmænd og det, at 
drive landbrug. Som én udtrykte det: 
»Det er det, at det er frit, der gør det 
godt at være landmand, men det er også 
det, at man aldrig har fri, der gør det 
hårdt.« Dyrene og jorden er stadig le­
vende, det betyder, at arbejdet er af­
vekslende, og at der hver dag er noget 
nyt at tage stilling til.

Landbruget fremkalder nemt roman­
tiske forestillinger om »de gode gamle 
dage«, og mange opfatter stadig bønder 
som et anderledes folkefærd. Et par af 
gårdene i Helligsø har haft praktikelever 
fra København, og disse undrede sig 
over, at husene er indrettet omtrent som 
i byen, og at man spiser den samme 
mad.

Disse ydre materielle forskelle er dog 
forlængst blevet udvisket. Tilbage står 
de forskelle, der skyldes landbrugets 
tætte forbindelse til jorden, til stedet og 
til slægten.

»Der er ikke så mange 
at ta’ af«

Alle, jeg har talt med, bemærker som én 
af de vigtige ændringer i måden, man er 
sammen på i sognet, at det med at gå til 
kaffe hos hinanden om aftenen helt er 
hørt op.

I mine bedsteforældres tid var det al­
mindeligt, at de om aftenen »tog sut­
skoene under armen og gik over til na­
boen for at få kaffe«. Den skik har 
holdt sig til for måske 10 eller 20 år si­
den. Det kunne være mere uformelle 
kaffebesøg mellem naboer, eller det 
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kunne være større komsammener, hvor 
man indbød og tog det fine porcelæn 
frem.

Denne »kaffeskik« har været en vig­
tig del af samværet, og det var også den 
måde, nytilflyttede blev indlemmet på. 
Det var helt naturligt, når der flyttede 
nye til, at invitere dem sammen med de 
øvrige naboer. Det kunne både være til 
en enkel aftenkomsammen eller til sølv­
bryllupsfest. På den måde var det op til 
de nytilflyttede selv at gensvare på ind­
bydelsen.

En vigtig grund til, at det meget lokale 
besøgsmønster er brudt, er nok, at det 
nu er blevet lettere og mere almindeligt 
at komme længere omkring. Alle har nu 
bil og tager uden besvær til Salling eller 
Thyholm en aften for at besøge venner 
eller gå til forskellige arrangementer. 
Fjernsynet og den almindelige travlhed 
betyder også, at man måske i højere 
grad end tidligere bliver hjemme om af­
tenen for at være sammen med familien. 
Der foregår også så mange ting lokalt, 
at folk alligevel har mulighed for at 
komme sammen.

I et lille samfund er det stadig vigtigt, 
at man kender hinanden og kan følge 
med i, hvad der sker, og det er både før 
og nu især sket på den måde, at man har 
været sammen i forskellige landbrugs­
faglige eller lokale foreninger og besty­
relser. Der findes på landet et væld af 
bestyrelser, der tager sig af at få forskel­
lige af det praktiske til at fungere. Det er 
et fænomen, som man slet ikke kender 
som bybo.

Der har selvfølgelig først og fremmest 
været Landbrugs- og Husmandsforenin­
ger med tilhørende Husmoderforenin­
ger. Desuden har der været hegnsynsud­
valg, bestyrelse for vandværket, for el­
værket, for brugsforeningen, for an­

delsmejeriet, slagteriet, for Låne- og 
Sparekassen, for partikredse, for væl­
gerforeninger, for Kristelig Lytterfore­
ning, og endelig for Missionshuset, for 
Kvindekredsen, for Idrætsforeningen og 
Håndværker- og Borgerforeningen og 
Menighedsrådet. Mange af disse funge­
rer endnu, og her ved siden af har bør- 
neforældre forældremøder i skoler og 
fritidsaktiviteter.

Det er selvfølgelig ofte de samme, der 
går igen i flere af bestyrelserne: »der er 
jo ikke så mange at ta’ af«, som flere be­
mærker; men med så mange forskellige 
bestyrelser bliver det efterhånden også 
alle, der har været med et eller flere ste­
der. På mange måder er det nok disse 
bestyrelses-sammenkomster, der gør det 
ud for de gamle nabo-sammenkomster, 
for når dagsordenen er nået igennem, er 
der som regel kaffe og så kan snakken 
gå om andre ting. I de fleste bestyrelser 
er der udelukkende mænd, kun i Bor­
gerforeningen, Menighedsråd og Spare­
kassen sidder kvinder.

»Det skal nu 
være hjemmebagt«

Folk herude har været vant til, at skulle 
der ske noget, måtte de klare det selv, 
ofte med læreren eller præsten som fo­
regangsmand. Der har i tidens løb været 
dannet mange forskellige foreninger, 
som har skullet sørge for undervisning 
eller underholdning.

Efter 1945 blev der en overgang holdt 
noget man kaldte »Luk Vinduet op« i 
Helligsø Skole med foredrag og diskus­
sion. Senere blev der holdt Aftenhøj­
skole i Centralskolen, her kom både 
folk fra Indre Mission og fra Arbejder­
nes Bibelkreds, fra Idrætsforeningen og
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andre. Der var undervisning en gang om 
ugen med foredrag om alle slags emner: 
en del litteratur, samfundsfag og også 
biologi. Skolen fungerede flere vintre i 
træk, der var vel en 20-30 stykker med, 
og det var mest de samme, der gik igen. 
Man sluttede hvert år med en revy, og 
skolen har på den måde også fungeret 
som selskabelig forening.

Idrætsforeningen startede engang i 
20’erne med gymnastik og fodbold. I 
1939 fik man sportsplads, og for et par 
år siden blev der bygget helt nyt fore­
ningshus. Der er stadig omkring 50 akti­
ve spillere i seniorafdelingen, der kom­
mer fra både Helligsø-Gettrup og Ydby. 
Det kniber mere med ungdomsafdelin­
gen, for nu går børnene jo i skole i Ve­
stervig og derfor også til sport her, mens 
børnene fra Ydby går i skole i Hurup. 

Der er en del, der spiller badminton, og 
om vinteren er der omkring 20 herfra, 
der lejer hallen i Vestervig en gang om 
ugen for at spille sammen. Fra omkring 
1940 har Idrætsforeningen hvert år spil­
let dilettant. Det holdt op sidst i 70’erne 
og så overtog Borgerforeningen dilet­
tanten, de spiller hvert år med stor suc­
ces.

Omkring 1940 oprettedes Gettrup 
Håndværker- og Borgerforening som en 
selskabelig forening. Den afholdt hvert 
år ålegilde og en sommerudflugt samt 
andre arrangementer. Desuden drev de 
gadelyset i Gettrup By. Denne forening 
var kun for folk, der boede i Gettrup, og 
det syntes »vi ude fra landet« var for­
kert. Da arrangementerne efterhånden 
var gået lidt i stå, blev man i 1978 enige 
om at danne en ny forening for alle. 

Det er hos købmanden, hos frisøren, og hos mekanikeren man hører nyt. Her kommer alle forbi, og på 
den måde spredes nyheder og historier hurtigt i sognet.

33



Borgerforeningen har nu 170 medlem­
mer, hvoraf nogle få er folk udefra med 
tilknytning til stedet.

Centralskolen havde dengang sogne­
gårdsstatus og kunne derfor lånes gratis; 
men da skolen blev lukket i 1989 blev 
det vedtaget, at Borgerforeningen, 
Idrætsforeningen og de to menigheds­
råd skulle overtage dele af den som Bor­
gerhus. Kommunen gav et engangsbeløb 
på 50.000 kroner, og så skaffede man de 
resterende 70.000 ved lykkehjul, loppe­
marked, ved private tilskud og ved en 
støtteforening.

Hele byggeriet blev foretaget på pri­
vat basis. Alle, der havde tid og kræfter, 
kom med i arbejdet og andre lavede kaf­
fe og bagte kager. Her foregår nu alle 
møder, undervisning, foredrag og dilet­
tant og der er plads til private fester, og 
der er legestue for de små børn.

Borgerforeningen startede med at hol­
de foredrag og sangaftener, og det er 
stadig disse ting, der bærer foreningen. 
Foredragene er både med folk udefra og 
med mere lokale: Fultonskipperen har 
holdt foredrag, der er blevet fortalt om 
ålefiskeriet, om arkæologiske udgrav­
ninger og om litteratur. Desuden er der 
sangaftener og hyggeaftener. Til de sto­
re arrangementer med foredragsholdere 
udefra bliver der annonceret i Thylands 
Avis, mens Borgerforeningens blad bli­
ver husstandsomdelt i de to sogne.

Især fra starten af 1980’erne, da Bor­
gerforeningen var ny, var der stor akti­
vitet og mange fremmødte til arrange­
menterne, det er måske ved at ebbe lidt 
ud nu; Men der gøres stadig et stort fri­
villigt arbejde både for at holde Med­
borgerhuset i stand og for at holde for­
eningen igang. De aktive gør meget ud 
af, at det skal se pænt ud og være gjort 
omhyggeligt. For eksempel er der altid 

hjemmebagte kager, og selv til juletræs­
festen, hvor der kommer over 100, bli­
ver æbleskiverne bagt af aktive fra for­
eningen: »For det skal nu være hjem­
mebagt«.

»Man kan ikke bare lade 
ting høre op«

Traditionelt har der været høj mø­
deaktivitet blandt folkene her, man har 
været interesserede i det lokale arbejde, 
hvad enten det galdt missionsmøder, be­
styrelsesmøder eller foredrag. Det er ty­
pisk, at jo mere lokalt noget er, jo flere 
procent dukker op til møderne, nok 
fordi man føler, at man har mere at 
skulle have sagt, når det er tæt på.

På en udefrakommende virker det im­
ponerende så mange, der er aktive eller 
møder op til lokale arrangementer. Når 
der er 35 voksne, der møder op og syn­
ger i kor hveranden mandag, er det jo 
stort set 10% af alle de to sognes voksne 
beboere, den første aften var der endda 
nogen, der mødte op ikke for at være 
med, men for at vise, at der var interesse 
for det.

For arrangementerne både i Borger­
huset og i Kirkehøjskolen gælder det at: 
»Vi arbejder frivilligt og uden støtte 
udefra, det mener vi er et sundt prin­
cip.« Foredragsholdere udefra får 
penge; men ellers får den lokale leder 
blot en blomst til jul.

Det er samme princip, som der til alle 
tider er arbejdet efter i de landlige sam­
fund. I mange landsbyer er der imidler­
tid kommet tilflyttere til nye parcelhus­
kvarterer, og de har ført tanken om læ­
rerlønninger og aftenskolestøtte med 
sig. I Helligsø-Gettrup er der ingen nye 

34



kvarterer, mange af beboerne stammer 
fra slægter, der har boet her i generatio­
ner, og det er derfor stadig de traditio­
nelle principper, der gælder.

Der er flere ting, der viser, at mange 
er interesserede i at foretage sig noget lo­
kalt. Mange møder op til arrangemen­
terne alene for at holde det lokale ar­
bejde igang. Måske fordi man har en re­
spekt for tidligere tiders arbejde og en 
forståelse af, at det er nødvendigt at 
holde noget igang. Som én udtrykte det: 
»Man kan ikke bare lade ting høre op, 
som ens forældre har bygget op, og som 
har været grundlaget for hele deres liv, 
og faktisk også for vores.«

»Nogen at stå op imod«

Der har i tidens løb selvfølgelig været 
uenigheder mellem beboerne. Når der 
var kaffegilder i missionens første tid, 
sad de gudelige i den ene stue og sang 
salmer, mens de øvrige sad i en anden og 
spillede kort. »Men det jævnedes ud, ef­
terhånden som næsten alle kom med.« 
Der har her aldrig været en grundtvi­
giansk bevægelse, og Indre Mission har 
derfor aldrig haft nogen at stå op imod, 
de har domineret både Menighedsrådet 
og Sognerådet og kun haft socialdemo­
kraterne at skulle enes med.

Man har ikke indtryk af, at der har 
været de store stridigheder. Måske har 
missionen endda ud jævnet nogle af de 
sociale forskelle. Det var dog ikke så­
dan, at der skete en økonomisk udjæv­
ning; det var stadig de store gårdmænd, 
der havde det sidste ord at skulle have 
sagt både økonomisk og politisk. Det 
har nok snarere været sådan, at man 
dømte folk efter andre forhold. En po­
lakkvinde, gift med en teglværksarbej­

der, udtrykte det på den måde, at det 
var usædvanligt, at man ikke blev set 
ned på her, fordi man havde et beskidt 
arbejde.

Mange har i tidens løb dog også følt 
sig klemt af Indre Mission, og følt at de 
har forhindret megen livsudfoldelse. 
Nu, hvor de ikke længere er i overtal, 
foregår der mange ting, som tidligere 
ikke ville været blevet tolereret.

Nu om dage er det helt andre uenighe­
der, der sætter blæst i sindene: De 24 
vindmøller, der de sidste år er skudt op i 
landskabet. Vindmølleejerne er gået 
sammen i et vindmøllelaug og har i fæl­
lesskab fået nedlagt en ledning, der skal 
bringe de indblæste kilowatt til Vest­
kraft i Hurup. Det hele kører på EDB, 
og man kan på skærmen følge med i 
indtjeningen: »Når det rigtig blæser, er 
vi gerne nede og kigge et par gange for 
at se, hvor meget, der nu er løbet ind.«

Vindmøllerne er et vigtigt samtaleem­
ne, alle har en mening om dem, og nogle 
mener, at hvis man holdt kaffegilde 
idag, så ville de med møller sidde i en 
stue og snakke om møllernes drift og 
indtjening, og de uden møller i en anden 
stue og snakke om, hvordan de støjer og 
forstyrrer udsigten.

Der er således nok af uenigheder, men 
der er også nok at stå sammen om, som 
for eksempel nedlæggelsen af skolerne. 
Uenigheder får ikke så stor betydning, 
fordi alle har forbindelser til hinanden. 
De fleste har boet her hele deres liv og er 
derfor fælles om begivenheder, som er 
sket før i tiden. Man har en viden om 
hinandens historie, som ikke kendes i 
bysamfund, og det binder folk sammen.

Mange har gået i skole sammen, sid­
det i bestyrelser sammen og truffet hin­
anden næsten dagligt. Der er nogle, der 
aldrig er med til det fælles, nogle, der
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Der er ingen udsigt uden vindmøller. I lang tid var der heller ingen samtaler, uden at vindmøllerne blev 
berørt. Nu står de der, og efterhånden kommer de vel til at høre til.

ikke kommer i Borgerhuset og andre, 
der ikke kommer i Missionshuset. Man 
stopper alligevel op og snakker, eller 
kigger forbi for at høre om et eller an­
det. På den måde følger alle med i de an­
dres færden. Det kan ligne kontrol; men 
det er nok mest positiv interesse.

» Vi var ikke så 
forvænte dengang«

Tidligere var folk her stolte af, hvad de 
foretog sig. De følte sig som centrum i 
en verden, hvor det, der foregik tæt på, 
var det, der betød noget. De fysiske af­
stande og de vanskelige kommunika­
tionsforhold betød, at den store verden 
omkring var langt væk. Man var ikke så 
forvænte med underholdning og oplys­
ning, folk var tilfredse med, hvad der 
skete.

Idag maser omverdenen sig hele tiden 
ind i vores dagligdag. En hel verdens be­
givenheder, udvalgte efter hvor betyd­
ningsfulde eller underholdende de er, 
bliver vist for os i fjernsyn og aviser. En­
hver begivenhed, vi oplever i det dag­
lige, bliver overtrumfet af begivenheder, 
vi ser i fjernsynet eller læser om i avi­
serne. Set i forhold til det må man sige, 
at »der sker ikke noget særligt her.«

Men der sker faktisk noget særligt i 
Helligsø-Gettrup. Her har tingene blot 
betydning på en anden måde. Tingene er 
tæt på, og kommer den enkelte ved. Set 
i forhold til den store verden er Sydthy 
en lille udkant; men i Helligsø-Gettrup 
har det, den enkelte gør, stadig betyd­
ning for de andre. Og det er noget sær­
ligt, fordi det bevarer nogle vigtige vær­
dier fra det gamle samfund samtidig 
med at der hele tiden sker noget nyt.
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CHR. LYKKE CHRISTENSEN

Tærskning i Hundborg
Udviklingen fra plejl til mejetærskere varede omkring 60 år i Hundborg. I 
denne periode var de omrejsende tærskeværker af stor betydning. Dem var 
der 4 af i Hundborg.

Tærskning medplejl

Tærskning af korn foregik helt frem til 
år 1900 med plejl, som var et simpelt 
redskab i to dele, »æ hajl« og »æ siavl«. 
»Æ hajl« var det skaft, som man holdt 
ved. Den var ca. 130 cm lang og i den 
ene ende forsynet med en jernnagle med 
et stort hoved. »Æ siavl« var en ege­
knippel, ca. 50 cm lang. Den var tykkest 
i den ende, man tærskede med. Den tyn­
de ende var forsynet med en smal læder­
rem, som blev sat om den store jernnag­
le på »æ hajl«.

Ved at svinge med »æ siavl« og slå 
den ned i kornet, kunne man tærske 
kornet af. Man lagde nogle neg i en ræk­
ke med toppene mod hinanden. Somme­
tider løsnede man negbåndene, andre 
gange ikke - det kom an på, hvad det 
var for korn. Man gik ved rodenden og 
slog ned i kornet, indtil det var tærsket 
af. Man vendte gerne kornet en gang, så 
man var sikker på, at alt kornet var slået 
af.

Halmen blev derefter fjernet. Hvis ne­
gene havde været løsnet, blev de bundet 
igen. Så bundtede man et antal neg i en 
»brøj«, der var bundet sammen af nogle 
lange bånd af snoet eller flettet rughalm. 
Bundterne blev så sat til side og brugt til 
kreaturfoder. Det må have været nogle 
stive sager at gumle i, da stråene ikke 

var slået i stykker eller knust. Udtrykket 
»en brøj halm« kan man endnu høre en­
kelte landmænd bruge.

Når halmen var fjernet, brugte man 
en rive og fjernede, hvad man kunne af 
småhalm. Man rev kornet grundigt igen­
nem for at løsne avner og haser fra kor­
net. Derpå lagde man nye neg oven på 
det tærskede korn og begyndte forfra
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med at tærske. Når man så havde en 
større dynge korn, som man ved hjælp 
af riven havde skubbet sammen i den 
ene ende af agerummet, skulle det ka­
stes. Man åbnede dørene i begge ender 
af agerummet en dag, når vindretningen 
passede. Man kastede så kornet op mod 
vinden og fik på den måde avner og lig­
nende skilt fra.

Til sidst skulle kornet gennem en ren­
semaskine, der var en simpel indretning 
lavet af tynde brædder. Der var en kube 
for oven som på en kværn, og i bunden 
af den var en jernplade med en trekantet 
udfræsning i. Pladen kunne skubbes 
frem og tilbage, og på den måde kunne 
man få kornet til at løbe ned i maskinen 
i den ønskede mængde - altså samme sy­
stem som et timeglas.

I maskinen var der en blæser (et vin- 
gehjul), som blev trukket med et hånd­
sving i siden af maskinen. I en stråle løb 
kornet ned i luftstrømmen, hvorved av­
ner, haser, ukrudtsfrø og andet blæste 
bagud af maskinen. Kornet fortsatte 
ned på to soide, som rystede svagt - den 
nederste skrånede, så kornet kom forud 
af maskinen og landede på gulvet. Ma­
skinen rensede godt og blev i øvrigt helt 
frem til midten af fyrrene brugt til rens­
ning af sædekorn.

Der var masser af arbejde ved plejl- 
tærskningen, som foregik hele vinteren. 
Som regel havde man en daglejer til at 
hjælpe. I 1902 tærskede Mads Kirk, Ve­
sterkær, med plejl i Faddersbølgård, og 
fik en dagløn på 65 øre. Der var også 
nogle steder, man tærskede på akkord, 
idet man fik for hver tønde tærsket 
korn. Disse folk kaldte man tøndetær­
skere, og de skulle hænge godt i for at 
holde en ordentlig dagløn. Når de skulle 
spise, kunne det godt ske, at man i ste­
det for at sige værs’go sagde: »Æd nu 

tøndetærsker!«. Dette mundheld er jo i 
dag brugt om en person, der spiser me­
get, idet man siger, at »han æder som en 
tøndetærsker«.

Hvis man tærskede på dagløn og gjor­
de for lidt ved det, kunne man få at vi­
de: »Enten skal vi tærske eller også af 
laden«. Også dette mundheld kan man 
undertiden høre endnu, men om dem 
begge gælder, at de blev opfundet, da 
man tærskede med plejl.

Plejlen ødelagde eller knuste som om­
talt ikke strået, og længe efter tærske­
værkets fremkomst brugte man at tær­
ske nogle rugneg, så man kunne »bøde« 
stråtaget. Det var ganske almindeligt at 
tærske tre-fire neg, så man havde noget 
at lave halmvisker af til træsko og støv­
ler. Mange steder hang plejlene i mange 
år på et søm et sted i laden, men i dag 
skal man lede længe for at finde én.

Tærskemaskine

Den første tærskemaskine var en pig­
tærsker, som var en meget beskeden ma­
skine. Der var håndsving i begge sider, 
så der skulle to til at trække den. Der 
var en bom med pigge i, og over og un­
der var der pigge, der var monteret såle­
des, at piggene i bommen kunne løbe 
imellem dem og på den måde rigle kor­
net af. En udveksling gjorde, at man 
kunne få bommen op i omdrejninger. 
Foran bommen var der et bord, som 
udmundede i en rektangulær tragt. Her 
stod ilæggeren og lagde kornet i, alt ef­
ter hvad de to mænd kunne trække. Det 
hele kom ud bag maskinen i en dynge. 
Man fjernede halmen ved hjælp af fork 
og rive, og når der var en passende dyn­
ge korn, behandlede man det som ved 
plejl-tærskning. Nogle steder havde
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A: Utærsket kom 
B: Cylinderen
C: Broen

D: Slaglerne 
E: Halmryster 
F: Rystesold

G: Elevator 
H: Avneblæser 
I: Roterende sold

Tærskemaskine (Kilde: M. Partridge: Farm Tools Through the Ages. 1973 s. 161)

man en større pigtærsker, som blev 
trukket af en hestegang; andre steder 
brugte man en mølle som trækkraft.

Efter pigtærskeren kom der forskel­
lige små tærskemaskiner frem, som var 
mere eller mindre gennemtænkte. Folk 
kaldte dem halvrensere, idet de ikke var 
for gode til at gøre skik på kornet, der 
var fyldt med masser af avner og små- 
halm. Halmen var heller ikke rigtigt ren­
tærsket.

Salmon Jespersen, Hundborg, har 
fortalt, at i hans drengetid havde man 
på gården i Jannerup én af de første rig­
tige tærskemaskiner. Den havde slagler i 
stedet for pigbommen og havde halm­
rystere, så halmen kom ud bag maski­
nen. Men korn og avner gik nedenud, og 
man skulle jævnligt flytte maskinen for 
at få ryddet op på dette, idet det jo skul­
le behandles som før beskrevet. Som 
trækkraft havde man en mølle.

Som man kan forstå havde man den­
gang et kolossalt arbejde med at få tær­

sket kornet, og der var et stort behov for 
et ordentligt tærskeværk. Disse begynd­
te at dukke op omkring år 1900. Da det 
var en større investering, og pengene var 
små, slog man sig sammen og købte en 
maskine, som man kaldte en aktiema­
skine. Det har ikke været muligt at finde 
protokoller eller andet skriftligt fra den 
tid, så vi må nøjes med den mundtlige 
overlevering.

På den tid dannede man brugsfore­
ninger og andelsmejerier. Hundborg 
Brugsforening er således stiftet i 1907 og 
Hundborg Mejeri i 1902. Netop på den 
tid startede fire aktietærskeværker i 
Hundborgs område. De fik navnene 
»Råstrup«, »Thybo«, »Gideon« og »Jy­
den« og er her nævnt efter alder.

»Gideon«

»Gideon« var den næstyngste af de fire 
maskiner og er stiftet omkring 1910-15. 
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Den havde eget maskinhus på Salmon 
Jakobsens jord et stykke øst for Holger 
Thomsens hus, hvor der endnu er rester 
af soklen at se. Den første maskine var 
en rød, 20 tommer »Holbæk« trukket af 
en opretstående petroleumsmotor med 
gløderør.

Følgende var værksførere ved petro­
leumsmotoren: Per Fuglsang, Jens 
Skrædder, Niels Peter Nielsen (kaldet 
Peter Dommerby og boede i et hus ved 
Thadetoftevej syd for det senere bygge­
de Martin Hansens hus). Muligvis har 
petroleumsmotoren været lejet, idet bå­
de Per Fuglsang og Jens Skrædder hav­
de én, som de brugte til tørveæltning i 
Hundborg mose.

Tærskeværket havde ingen halmpres­
ser, idet halmen blev båret væk i to reb. 
Man lagde bag maskinen to stykker reb, 
som halmen landede på. Der stod en 
mand og pakkede det sammen, indtil 
der var nok til én mand at bære. Så snø­
rede man rebet sammen, tog halmen på 
nakken og bar den ind. Man kaldte det 
stadig en »brøj« halm. Der skulle være 
to mand ved halmen, idet der altid skul­
le stå én og pakke halmen.

Efter en del år fik man dampmaskine, 
lokomobil, i folkemunde kaldet »æ 
biel«. Den var af svensk fabrikat, lavet i 
Eskilstuna og havde 5 HK. Den kunne 
rumme ca. 400 1 vand, og det var et stør­
re arbejde, når den ved sæsonens start 
skulle fyldes op.

»Æ biel« var kulsort over det hele. 
Den havde en lang skorsten, der øverst 
havde en stor jernhat, som skulle virke 
som gnistfanger. Skorstenen kunne læg­
ges ned, hvad den altid blev under flyt­
ningen. Som fast tilbehør var et par sto­
re trækar, som skulle holdes fyldt med 
vand. Dette var i sig selv et større ar­
bejde, da man dengang enten skulle hej­

se vandet op fra brønden i spande eller i 
bedste fald bruge en håndpumpe. Det 
var ikke ret mange steder, der var ind­
lagt vand. Brændselet var store klumper 
dampkul, og der skulle fyres op tidligt 
om morgenen, da det tog lang tid at få 
4001 vand på kogepunktet.

Fyrbøderne var Anders Madsen, Har- 
kjær, Jens Andersen (vejmand), Hund­
borg, og Peter Andreasen, Vesterkær. 
Dampmaskinen var forsynet med vand­
standsglas, så fyrbøderne kunne holde 
øje med vandstanden. Der blev lagt en 
slange ned i vandkarret, så maskinen 
kunne selv ved hjælp af en pumpe suge 
vand ind. Ligeledes var der et termome­
ter med en rød streg, hvor temperaturen 
og dermed trykket kunne holdes.

Lokomobilen havde direkte træk 
uden kobling. Når det rigtige damptryk 
var nået, blev der lukket op for dampen, 
og så kørte maskinen. Der var en sikker­
hedsventil af den type, der havde en 
stang med et lod, som kunne flyttes 
frem og tilbage. Desuden var der en 
hane, som fyrbøderne brugte, hvis tryk­
ket blev for stort. Den brugte man iøv­
rigt til at rense piben ved - det var godt 
at få den renset inden kaffepausen.

Sikkerhedsventilen kunne man bloke­
re med en trækile eller binde den med et 
stykke reb, hvilket skulle gøres, når bi­
len skulle flyttes. Bilen havde et stort og 
meget tungt svinghjul, og der var også 
en fløjte, som fyrbøderne brugte ved 
start og stop.

Niels Thomsen, Jannerup, skulle en­
gang flytte »æ biel« hjem til sine for­
ældres gård. I et sving gav den et 
»slunt« og lukkede damp ud i store 
mængder, så hestene begyndte at løbe 
løbsk. Den var nær havnet i en mergel­
grav. Det viste sig bagefter, at fyrbøder­
ne havde glemt at blokere ventilen.
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Engang da man tærskede noget vådt 
og sejt korn, som var groet sammen i 
negbåndene, kneb det »æ biel« at holde 
tærskeværket oppe i omdrejningerne, 
¡læggeren råbte da til fyrbøderen, at 
han nok var god ved den sorte, hvorpå 
fyrbøderen råbte tilbage: »Gue ve’ den 
svot! Den er langt over den røde streg«.

Aktionæren, som skulle have maski­
nen, skulle selv anskaffe sig kul, og man 
regnede med ca. Vi hl i timen. Når bilen 
var flyttet, var der en stor sveden plet, 
hvor den havde stået. Fyrbøderen ra­
gede jo den glødende aske ud på jorden; 
mærkeligt nok hørte man aldrig om il­
debrand af den grund.

Efter en del års forløb købte man en 
større tærskemaskine, en 24 tommer gul 
»Holbæk«, og det er nok den, folk hu­
sker bedst. Måske var det ved samme 
lejlighed, at man anskaffede presser, 
endda en automatisk presser. »Gideon« 
fik ihvertfald halmpresser på et tidligt 
tidspunkt.

Oppe på tærskemaskinen var der et 
bord, hvor negene skulle lægges. Top­

pen skulle vende samme vej af hensyn til 
ilæggeren, der stod i en firkantet kasse, 
som var bygget ned i maskinen. Mellem 
ilæggeren og bordet var hullet ned til 
slaglerne formet som en kasse med skrå 
sider, højest op mod bordet og lavest 
mod ilæggeren. Ilæggeren skulle så 
stoppe kornet i med toppen forrest, og 
der skulle lægges jævnt i, ellers sagde 
maskinen »bøv«, og så knyttede fyrbø­
derne tit næver ad ham.

Bordet skrånede n?d mod ilæggeren. 
Ved den anden ende stod der som regel 
en dreng, som skulle lægge negene op på 
bordet, hvor der langs siden stod én og 
skar negbåndene og skubbede hen til 
ilæggeren i rette tempo. Maskinen var 
forsynet med ca. 35 cm høje sider, der 
kunne lægges ned. Det blev de altid til 
den side, hvor negene blev forket op, 
som regel af to mænd.

Foran på maskinen var der 4-5 tude, 
hvor det tærskede korn kom ud. Her 
kunne sækkene fastgøres. I én af de 
yderste tude kom der småkorn og lette 
korn. Maskine nr. to var en helrense­
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maskine, som lavede godt arbejde. De 
to kornbærere skulle så bære kornet 
ind, som regel op på stuehusets loft, og 
tit var det en lang og besværlig vej at gå. 
Man havde en tønde at sætte sækken op 
på ved hjælp af et skaft, som de to hav­
de i hver sin ende af. Derefter tog man 
sækken på nakken, men skulle dog for­
inden slå en streg på en seddel, som var 
fastgjort på maskinen. Antallet af sæk­
ke var altid et stort samtaleemne, når 
man efter endt tærskning sad ved det 
sidste måltid.

Under maskinen kom ukrudtsfrø, 
støv, haser og enkelte småsten. Halmen 
kom via halmrystere bag ud af maskinen 
og landede i presseren. Det var så pres­
semandens opgave at bære halmen ind i 
laden. På hovedet og ned ad ryggen hav­
de han som regel en sæk, som var foldet 
ind i sig selv på langs. Så kunne han 
undgå at få halm og andet ned på ryg­
gen. To-tre baller oven på hinanden gik 
han med ad gangen, og han forkede dem 
som regel op på loftet, eller hvor de nu 
skulle være. Der var altid nok at gøre 
for pressemanden. Ofte drillede presse­
ren, så der kom løse baller, der skulle 
knyttes med hånden. Inde i laden skulle 
halmen »gulves«, og det var der som re­
gel to til.

Mellem presseren og tærskemaskinen 
kom avnerne ud via soide og blæsere. 
Der var hængt et stykke presenning fra 
underkanten af tærskeværket og næsten 
ned til jorden. Her skulle avnerne blæse 
imod og lande på jorden, men avnerne 
var nu alle vegne, især i blæsevejr. Det 
var så børnenes arbejde i riskurve at bæ­
re avnerne ind i laden - et forhadt og be­
skidt arbejde, da det var det sted, hvor 
det støvede mest.

Værten hjalp gerne til, hvor der var 
brug for ham. Også fyrbøderen kunne 

ind imellem give et nap med, men han 
kunne ikke være borte fra »æ biel« ret 
længe. I alt var der en halv snes personer 
beskæftiget ved maskinen. Fyrbøderen, 
ilæggeren og pressemanden var faste 
folk, som fulgte maskinen hele sæso­
nen. De fik en fast timeløn i den tid, 
man tærskede. Desuden fik de flytte­
penge, et meget beskedent beløb, som 
slet ikke kunne dække de mange spildti­
mer. Det var meget almindeligt, at de 
mødte ved sekstiden om morgenen, og 
tit var det langt ud på aftenen, inden de 
kom hjem. Så det kunne godt ske, at de 
kun havde fået betaling for halvdelen af 
tiden, hvis der havde været mange flyt­
ninger, eller hvis der havde været 
»mak« ved maskinen. Det var nemligt 
ikke så sjældent, man skulle have me­
kaniker til maskinen, som regel Guld i 
Sjørring.

Aktionæren afregnede med folkene, 
når man efter endt tærskning var inde at 
få det sidste måltid. Det var som regel 
kun de tre faste folk, der skulle have 
penge. Resten var som regel naboer, og 
dem skulle man jo hjælpe, når de selv 
skulle have tærsket.

Inden man fik traktor, foregik flyt­
ningen med fire heste. Først flyttede 
man dampmaskinen og i anden omgang 
maskinen og presseren, som man koble­
de sammen. To store, jyske heste kunne 
dog klare flytningen, men tit var der 
problemer med at trække op ad bakke, 
og ned ad bakke kneb det hestene at hol­
de maskineriet, der var uden bremser.

Der blev lavet en bestemt rute, som 
maskinen skulle følge for at undgå de 
lange flytninger. Turen kendte aktionæ­
rerne, så man kunne regne ud, hvornår 
man skulle have maskinen. Næste år gik 
turen modsat, og det var altid et samta­
leemne, om man var først eller sidst på 
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turen. Hvis man var tidligt færdig med 
at bjærge kornet, kunne man dog godt 
få maskinen, inden den gik i »tur«. Det 
prøvede mange at nå.

Når flytningen var vel overstået, skul­
le maskineriet stilles op. Man begyndte 
med tærskemaskinen, der var anbragt 
ved det utærskede korn, f.eks, mellem 
to stakke. Hvis det var inde, stod den i 
agerummet mellem gulvene; maskinen 
skulle stå i vat både på langs og på 
tværs. Til at løfte havde man donkrafte, 
der var en type, man aldrig ser mere. De 
var meget effektive og bygget ind i et 
stykke ege- eller bøgetræ på en halv me­
ters længde - bredden var ca. 25 cm og 
dybden ca. 15 cm. Den var i enden og i 
bunden forsynet med en klo, der ragede 
uden for træet. Der var to-tre gear og et 
håndsving, og man skiftede gear ved at 
sætte håndsvinget på en anden aksel. 
Tandhjulene var forsynet med paler, så 
man kunne både løfte og sænke. Den 
bedst egnede klo satte man ind i hjulet 
på maskinen, der på et øjeblik kunne 
løftes i den ønskede højde. Man lagde så 
to trækiler til hvert hjul og forsynede 
naglerne med stangjern, der havde flere 
huller at vælge imellem. Kilerne havde 
den fordel, at man kunne få et hjul til at 
stå et godt stykke fra jorden. Desuden 
stod maskinen urokkeligt fast, når den 
var klodset op på denne måde.

Det var ilæggerens opgave at klodse 
tærskemaskinen op. Når han var fær­
dig, var det pressemandens opgave at 
rette presseren ind, så remskiverne flug­
tede og derefter klodse den op. Til sidst 
blev remmen sat på og strammet ved 
hjælp af en stolpe med et gevindstykke i 
den ene ende. Den blev lagt mellem tær­
skemaskinen og presseren i remsiden. 
Derefter gik turen til lokomobilen, som 
på grund af brandfaren stod langt fra 

tærskemaskinen, som den trak med en 
lang og bred drivrem. Når man tær­
skede inde i laden, skulle den være i en 
vis afstand af laden. Foruden drivrem­
men var der et virvar af remme på siden 
af tærskemaskinen. Det var alle flad­
remme, kileremmene var ikke opfundet 
på dette tidspunkt. Undertiden sprang 
der en rem, og så måtte man i gang med 
remsamlere; som regel skulle der bødes 
en ny stump i for at få den ønskede 
længde.

Om morgenen skulle hele maskineriet 
smøres, og de tre faste folk gik i gang 
med smørekande og fedtdåse og gav det 
hele en tur. Der var mange faste lejer 
dengang, og nogle af dem blev smurt 
flere gange i løbet af dagen. Den tids 
remskærm bestod af et stykke reb, der i 
en vis afstand var spændt ud langs driv­
remmen. Når alt var parat, lod fyrbøde­
ren fløjten lyde. Alle indtog deres plad­
ser, og tærskningen begyndte. Når det 
hele var godt igang, gav fyrbøderen 
remmene voks. Han havde en harpiks- 
holdig remvoks på størrelse med en 
mursten, der blev holdt mod indersiden 
af remmene. Hvis alt gik vel, kunne der 
tærskes 15-20 tdr. i timen alt efter kor­
nets kvalitet.

Ilæggere var i årenes løb Alfred Mad­
sen, Harkjær, Kr. Morsing, Møgelkjær, 
Otto Jensen, Førby, og Chr. Christen­
sen (Lille Ydesminde). Chr. Christensen 
var også pressemand i mange år, samt 
Jens Yde, Førby, og mange flere har 
været faste folk i årenes løb. Én af dati­
dens landmænd, som havde sin gamle 
far boende hos sig, havde et år utroligt 
mange sække korn. Han opdagde så, at 
det var den gamle, som slog nogle ekstra 
streger på sedlen, når han troede sig uset 
- så kunne han jo prale af den gode avl.

Stemningen var altid god på tærske- 
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pladsen, det var lidt af en festdag. Man 
smådrillede hinanden og tog gas på hin­
anden på mange måder. Engang da Kla­
ra og Peter Jørgensen i Førby havde 
tærskemaskine, var Otto Jensen og Kr. 
Højbak kornbærere. Otto Jensen opda­
gede, at der var et løst bræt over køkke­
net. Det fik han lagt til side, så han kun­
ne stikke hovedet ned og tale med piger­
ne, som foruden Klara var Stinne Høj­
bak og Petrea Toft. Hver gang han var 
oppe med en sæk, stak han hovedet ned, 
og på et tidspunkt blev det pigerne for 
meget. Stinne Højbak blev sendt hjem 
efter sin øresprøjte, der blev fyldt godt 
op. Næste gang Otto Jensens ansigt vi­
ste sig i hullet, blev der trykket af og det 
så grundigt, at han var helt nyvasket, da 
han kom ned. Det blev stemningen på 
tærskepladsen dog ikke ringere af.

Folkene fik jo fuld kost, og naboko­
nerne hjalp som regel hinanden. Det 
blev til mange måltider i løbet af en dag; 
selv på et lille sted med to-tre timers 
tærskning skulle man til bordet to gan­
ge. En af de faste folk var efterhånden 
blevet træt af stegt kylling, som menuen 
ofte bestod af - sommetider to gange 
om dagen. Da han selv skulle have ma­
skinen, havde hans kone lavet gammel­
dags kål, som var hans livret. De tre fa­
ste folk spiste, som havde de ikke fået 
mad i flere dage, mens de øvrige stak til 
maden - de havde vist sat næsen op efter 
noget andet. Om en anden landmand 
fortælles, at han ikke kunne fordrage 
karrysovs, og for at drille ham serverede 
naboerne altid noget med karrysovs, så­
som boller i karry, høns i karry eller lig­
nende.

Efter at regnskabet var læst op på den 
årlige generalforsamling, bestemtes næ­
ste års tærskeleje. Lejen kunne man få 
kredit med, men den skulle betales inden 

jul, ellers kunne man ikke få maskinen 
næste år. Hvis en aktionær tog en anden 
maskine, skulle han betale bøde i stør­
relsesordenen 5 til 10 kr. - mange penge 
dengang.

»Æ biel« skulle af og til trykprøves, 
og i 1934 blev den kasseret. Man kørte 
en overgang med en lejet lokomobil, 
men den var for stor for maskineriet, 
idet den kom for højt op i omdrejnin­
gerne. Man anskaffede så en »Fordson« 
traktor, men den viste sig at være for lil­
le og blev byttet væk med en større 
»Fordson«, som man kørte med resten 
af tiden; den brugte ca. 5 1 petroleum i 
timen. I 1937 fik man monteret avne­
blæser, som man havde en del proble­
mer med i begyndelsen.

»Gideon« blev i øvrigt kaldt »stampi 
skidt«. Det vides ikke, om det var, fordi 
den var den mindste af de fire maskiner, 
eller fordi der tit var problemer med 
den. Øgenavnet blev dog også brugt om 
en maskine i Snedsted-området.

Da man fik traktor, var der stor dis­
kussion om, hvem der skulle køre den. 
Traktoren ankom på en lastbil, men in­
gen turde køre den ned ad slisken. Man 
fik så fat i en mand, som skulle have lidt 
forstand på det. Ved første forsøg fik 
han den i forkert gear og kørte op i før­
erhuset på lastbilen, men i anden om­
gang lykkedes det at få den ned på jor­
den. Peter Henriksen blev traktorfører 
den første tid - derefter blev det Peter 
Jørgensen, Møgelkær, som vist kørte 
med den resten af tiden.

Det var et stort fremskridt, at man nu 
kunne klare flytningen uden heste. Men 
uden problemer var det ikke. Traktoren 
havde jernhjul med kløer, så den kunne 
stå fast, men dem måtte man ikke køre 
med på offentlig vej. Man havde så jern­
ringe til at montere uden på kløerne. Det
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Ved traktoren, Jens Peter Johansen, senere bestyrer på fattiggården i Hundborg. Foto fra ca. ¡930-34.

gav ekstra arbejde, og man havde god 
brug for omtalte donkraft. Det var tit, 
at de skulle afmonteres igen, når man 
nåede privatvejen til tærskestedet, f.eks, 
hvis det var op ad bakke, eller vejen var 
fedtet. I øvrigt var datidens traktorer alt 
for lette bagtil, og det var ikke noget 
særsyn, at der stod en to - tre granvoks­
ne mænd bagpå traktoren for at give 
den tyngde.

Når tærskesæsonen var ovre ca. midt 
i november, skulle maskinen grundigt 
rengøres og smøres. Derefter blev den 
kørt i maskinhuset til næste års høst. 
»Gideon« var nok mest husmændenes 
og de mindre gårdes maskine. Den op­
hørte som aktiemaskine, da 2. verdens­
krig kom, og man ikke mere kunne få 
petroleum. Man havde ikke mod på at 
få monteret generator, så man solgte 
den til Aksel Sjælland, Hundborg, som 
kørte videre med den en tid som privat 
udlejningsmaskine. Salmon Jakobsen, 

som i mange år var formand for »Gi­
deon«, købte maskinhuset. Det var lavet 
af træ belagt med tagspån og meget 
utæt på dette tidspunkt. Huset blev sat 
op ved møllen og beklædt med pande­
plader, dog lidt lavere end før.

»Thybo« A/S

Denne maskine er startet omkring år 
1900. Man købte et 42 tommer svensk 
»Munktell« tærskværk samt en 7 HK 
»Eskiltuna« Lokomobil. Maskinhuset 
stod syd for Kr. Borggaard ved det ne- 
derste sving på den gamle Jannerupvej. 
Fyrbødere var Kr. Guld, Jannerup, 
Niels Nielsen (kaldet Niels Tømrer), 
Landbolyst mark og Martin Guld, 
Skjoldborg. Salmon Fink var i mange år 
formand for aktieselskabet.

Man kørte uden presser i mange år, 
men omkring 1918 var der forslag på ge­
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neralforsamlingen om at anskaffe en så­
dan, men halvdelen var imod, og man 
kunne ikke blive enige om hverken det 
ene eller det andet. Til sidst var der in­
gen anden udvej end at dele aktieselska­
bet. »Thybo« beholdt tærskemaskinen, 
og den halvdel, som ikke ville have pres­
ser, fik dampmaskinen og dannede et 
nyt selskab, som de kaldte »Jyden«.

»Thybo« købte så en ny »biel« og en 
halmpresser af den type, hvor man selv 
skulle knytte ballerne. Forrest på pres­
seren var der en buet pladeskærm, hvor­
under pressemanden skulle sidde og 
knytte ballerne i læ for avner og halm­
stumper. Kr. Kirk, som boede ved 
»Dybdalsgave«, var i mange år presse­
mand. Det fortælles, at en spøgefugl 
med en fork slog et ordentligt slag på 
omtalte plade med det resultat, at Kr. 
Kirk blev så forskrækket, at han nær 
var faldet ned af presseren. Det varede 
længe, inden han vænnede sig til denne 
spøg, som senere blev gentaget mange 
gange. Søren Find, som boede i det hvi­
de hus øst for »Thadetoft«, var også i 
mange år pressemand.

»Thybo« var med sine 42 tommer 
slagler (ca. 105 cm.) et stort tærske­
værk, som virkeligt kunne bestille no­
get. Man havde som regel en fast avne­
bærer, der havde alt det, han kunne 
gøre især, når man tærskede havre, en 
afgrøde som var meget udbredt. Han 
havde som fast tilbehør en kæmpestor 
riskurv.

Salmon Jespersen, Hundborg, fortæl­
ler, at »Thybo« først i tyverne tærskede 
rapgræs hos hans forældre på gården i 
Jannerup. Det var et stort arbejde, da 
høet skulle igennem maskinen to gange. 
Man brugte ikke presseren første gang, 
hvor høet blev lagt i en stor dynge bag 
ved maskinen. Anden gang kørte man 

en vogn op på siden af maskinen, og 
høet skulle så forkes op på vognen og 
derefter op på maskinen.

Avnerne, som ved rapgræs kaldes 
»flom«, blev ved tærskningen delt i grov 
og i fin »flom«. Den fine »flom« gik 
igennem solden, og den grove kom ud af 
enden og skulle igennem slaglerne en 
gang eller to mere. Den fine »flom« 
skulle igennem en »kørner«, som blev 
monteret oven på tærskemaskinen ved 
siden af ilæggeren. »Flommen« blev i 
riskurve fragtet op i maskinen, så man 
kan godt forstå, at det var et stort ar­
bejde at tærske rapgræs dengang. Sal­
mon Jespersen skønner, at der var 12-15 
mand beskæftiget ved maskinen. Mange 
år senere under 2. verdenskrig, da der på 
grund af gode priser blev avlet meget 
rapgræs, fandt man ud af at koble to 
tærskemaskiner sammen. Man kunne så 
tærske det meste i én arbejdsgang, men 
»flommen« skulle stadigvæk gennem en 
»kørner«.

Ilæggere ved maskinen var murer 
Jakob Vang, Hundborg, Kr. Harregård, 
Jannerup, og Jens Peter Larsen, Fad­
dersbøl. Tærskemaskinen holdt i ca. 40 
år, men så var den også slidt op og blev 
solgt til Kristian Skådkjær (Larsen), der 
et par år i forvejen havde startet privat 
udlejningsmaskine. Der var en god trak­
tor, idet »Thybo« også var gået fra 
»biel« og til traktor. Dete hele incl. ma­
skinhus kostede ca. 2000 kr.

»Jyden« A/S

Aktionærerne, som forlod »Thybo«, 
købte en 36 tommer »Marshall« tær­
skemaskine af engelsk fabrikat. Den 
havde dog 42 tommer halmrystere og 
mindede meget om »Thybo’s«. Man 
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kørte så med »Thybo’s« dampbil og 
uden halmpresser med Jens Bojer som 
værkfører og broderen Anders som 
ilægger. Efter en sæsons tærskning hav­
de man imidlertid forandret mening og 
ville nu også have presser, sandsynligvis 
fordi »Thybo« og »Gideon« havde det, 
og folk ville selvfølgelig have halmen 
presset, når det kunne lade sig gøre. 
Man købte så en presser af samme type 
som »Thybo’s«, og Jens Fink, Hund­
borg, blev pressemand.

Formand for »Jyden« var i mange år 
Martin Fuglsang. Man havde maskinhus 
et stykke nord for »Thybo’s« hus i nær­
heden af højen nord for Aksel Larsen. 
»Jyden« fik ligesom de andre maskiner 
traktor i 30’erne, også en »Fordson«. 
Jens Larsen blev traktorfører. I mod­
sætning til de andre maskiner fortsatte 
»Jyden« helt frem til 1946. Under kri­
gen kørte man med gasgenerator på 

traktoren, som måske var lejet. Tørve- 
fabrikanterne i Hundborg havde gasge­
nerator på deres traktorer, og det me­
nes, at Jakob Jørgensen, Todbøl mark, 
en overgang lagde traktor til.

De faste folk var i årenes løb bl.a. 
Chr. Pedersen, Johannes Fuglsang og 
Chr. Bang Andersen. De faste folk ved 
de forskellige tærskeværker var for de 
flestes vedkommende beskæftiget om 
sommeren ved tørveæltning i mosen. 
Når de var færdige med sæsonen der, så 
kunne de få arbejde ved tærskevær­
kerne.

»Jyden’s» maskinhus blev solgt til tre 
landmænd på Søgård mark, Johannes 
Poulsen, Anders Vestergård og Kristof­
fer Rysgård. De fik huset placeret i skel­
let mellem de tre ejendomme og brugte 
det som redskabshus - her står det end­
nu. Flytningen blev klaret af de to brød­
re Jens og Jørgen Jørgensen, Todbøl 

Tærskeværket »Jyden« A/S fra Hundborg.
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mark. De fik huset læsset på to stæn­
gede arbejdsvogne og kørte skråt over 
agrene.

Chr. Borggaard, »Skovbakgård« for­
tæller, at han i sine unge dage kørte en 
del for vognmand Otto Svendsen, 
Hundborg. En dag kom der bud om, at 
»Jyden« var kørt uhjælpeligt fast ved 9 
Otto Møller, som boede ved dammen 
nord for Jannerupvej. Traktoren kunne 
ikke trække tærskeværket løs, men gra­
vede sig bare ned. De tog så derop med 
to spand store vognmandsheste og fik 
den også trukket løs, men i første forsøg 
glippede det, idet »Jyden’s« stokhamler 
knækkede. Otto Svendsen fik så fat i 
sine egne svære vognmandshamler. Der 
blev sat en krog i enden af stjerten, og 
hestene gik så bagved hinanden to og to 
- så lykkedes det. Det var iøvrigt ikke så 
sjældent, at Otto Svendsen måtte ud at 
flytte for »Jyden«.

Efter at maskinen var flyttet, havde 
Otto Møller et større arbejde med at få 
jævnet gårdspladsen og udtalte samti­
digt: »Aldrig mere vil jeg have den 
skrummel maskine i min gård. Næste år 
betaler jeg bøden, og så tager jeg Kri­
stian Skådkjærs maskine«. Andre aktio­
nærer blev også utilfredse, når de fik 
gårdspladsen og deres privat vej øde­
lagt, hvilket skete tit med de store tunge 
aktiemaskiner. De to tvillingbrødre Jens 
og Kristian Skådkjær startede hver for 
sig private udlejningsmaskiner sidst i 
30’erne. Det var mindre og lettere ma­
skiner, og da de to brødre besad stor 
akuratesse, lavede de ingen ravage, men 
blev tværtimod kendt for at rydde godt 
op efter sig på tærskepladsen.

I 1939 faldt der en overgang en masse 
isslag. Vejene var i længere tid spejlglat­
te, og Kr. Skådkjær skulle have flyttet 
sit tærskeværk fra Martin Andersen i 

Snejstrup til »Kirkegård« i Hundborg. 
Traktoren kunne ikke stå fast. Han rin­
gede da til Salmon Jespersen og hans 
folk, P. Fink og Herluf Møller, kom 
med to spand heste efter først at have 
været ved smeden for at få hesteskoene 
skærpet. Derpå flyttede man maskinen 
de ca. tre kilometer, dog kneb det geval­
digt op ad bakken til »Kirkegård«, men 
det blev en oplevelse, som de aldrig 
glemmer.

»Raastrup«

Om denne maskine kan kun fortælles, 
at det var den største af de fire aktiema­
skiner. Den havde 48 tommer slagler 
(ca. 120 cm). Det fortælles, at den kun­
ne tærske alt det, som en mand kunne 
proppe i den. Den var som »Jyden« en 
engelsk »Marshall« maskine og havde 
maskinhus på Røde Anes vej ved Per 
Bojers ejendom - han var iøvrigt i man­
ge år fyrbøder. Da maskinen som de an­
dre fik halmpresser, var det en type, 
som havde to snore om ballerne. Som 
fyrbødere nævnes Martin Vestergaard, 
Toften, og Per Fuglsang menes også at 
have været det i en kort periode. Den 
havde 7 HK »biel« af samme type som 
de andre maskiner, og også den fik trak­
tor på et tidspunkt. Ilæggeren var Jens 
Larsen.

»Raastrup« startede sikkert før år 
1900 og har sandsynligvis haft en vis til­
knytning til gården »Raastrup«. Det 
menes, at den engang har haft maskin­
hus på Raastrups jord syd for gården. 
Den tærskede en overgang meget på de 
større gårde rundt om i sognet. Det me­
nes, at den ophørte før de andre maski­
ner.
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Andre maskiner

Nabosognene havde ligeledes aktiema­
skiner. Der var en i Nørhå-området, og 
Vorupør-Stenbjerg var fælles om en lille 
maskine. Skjoldborg havde en større 
maskine, og Sjørring og Vang havde 
hver én med selvkørende »biel«. Vang 
fortsatte frem i 50’erne, idet man nåede 
at få monteret kornblæser. Ellers var 
det private udlejningsmaskiner, der fra 
sidst i 30’erne og fremefter overtog mar­
kedet. Vi har nævnt nogle af disse; Kr. 
Skådkjær solgte sin maskine til Mads 
Borggaard, som samtidig overtog »Thy- 
bo’s« gamle maskinhus. Det blæste iøv­
rigt ned i en storm i 50’erne - det fortæl­
les at stumperne føg helt ned i Hund­
borg by.

Charles Pedersen havde en maskine, 
som han i 1947 solgte til Karl Emil 
Thomsen, der i 1955 videresolgte den til 
Alfred Jensen, Raastrup mark. Ellers 
kan nævnes Andreas Pedersen, Lars 
Kjærs vej, Jørgen Jørgensen, Thade- 
toftvej, Marinus Svendsen, Aarup, Otto 
Poulsen, Sperring og Svend Jeppesen, 
Dybdalsgave. Sidstnævnte tærskede sid­
ste gang hos Søren Skinnerup, Førby, 
omkring 1970. Han lod da sin maskine 
blive stående derude i kanten af skoven. 
Der var ikke mere at lave, idet mejetær­
skerne havde holdt deres indtog og ret 
hurtigt erobrede markedet. Chr. Skinne­
rup, Sønderhå, var den sidste, der tær­
skede i Hundborg-området.

Før det var slut, var der sket en fanta­
stisk udvikling med tærskeværkerne, 
også rundt om på ejendommene, hvor 
mange efterhånden, som de fik el ind­
lagt, anskaffede et tærskeværk. Først 
fik man avneblæsere monteret, derefter 
i 50’erne kom kornblæseren. Mange la­
vede også halmbaner, så presseren selv 

kunne skubbe halmen op på loftet. Til 
sidst var der en del maskiner, som fik 
monteret ilæggerapperat, så et par 
mænd kunne klare arbejdet.

Der kom også hobetærskere, som var 
en kørende tærskemaskine, der tær­
skede kornet på marken. Den blev truk­
ket af en traktor og tilkoblet kraftover­
føringsakselen. Den havde indbygget 
presser og ilæggerapperat og kunne be­
tjenes af to mænd, én til at køre trakto­
ren og én til at forke negene i ilæggerap- 
paratet. Man skulle dog holde og skifte 
sække ind imellem. Hobetærskeren nåe­
de dog ikke at blive særligt udbredt, idet 
mejetærskeren dukkede op kort efter.

Ved én af de private udlejningsmaski­
ner skete der engang følgende: Da man 
manglede et par rør på stuehusets loft til 
kornblæseren, gik en mand op for at 
ordne det. Da han var på vej op ad trap­
pen, gik tærskeværket i gang, og da han 
skulle montere omtalte rør, kom der en 
kat farende ud. Den kom ud med halen 
først, bedyrede han. Der var nok sket 
det, at katten på grund af den megen 
uro havde skjult sig i et af rørene.

En overgang havde folk for skik først 
at tærske det sidste korn hen på vinte­
ren. Man opdagede da, at det havde sin 
pris at vente så længe, idet kornet tit var 
fyldt med mus, der havde gnavet kraf­
tigt i det. Der kunne være en frygtelig 
lugt af mus, og folk lugtede langt væk af 
mus, når de var inde at spise.

Det var dog langt værre, når det var 
rotter, som havde slået sig ned i kornet. 
I 1944 var det i det sidste gulv på Borg­
gård så mange rotter, at man efter en 
endt jagt kunne fylde en trillebør. Chr. 
Skådkjær morede sig med at bygge en 
stak af dem på gårdspladsen, og med 
vanlig akkuratesse skulle hovederne 
vende den ene vej og halerne den anden 
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- de blev dog hurtigt fjernet og gravet 
ned.

Mejetærskerne begyndte at dukke op 
omkring 1960, og i løbet af en halv snes 
år havde de helt erobret markedet. De 
første var små, bugserede maskiner med 
5-6 fod skårbredde. Ret hurtigt gik man 
dog over til selvkørende, men for begge 
typer gjaldt det, at kornet skulle fyldes i 
sække. På siden af maskinen kunne der 
stå en mand og fylde og binde for sæk­
kene, der så blev væltet på jorden. Efter 
endt tærskning blev sækkene rejst med 
bundene i vejret. De skulle så stå på 
marken, til kornet var tørret. Det virke­
de også godt nok i en tør periode, men i 

fugtigt vejr blev sækkene grønne af spi­
ret korn.

Tørrerierne var i begyndelsen ikke op­
fundet. De kom senere, samtidig med at 
mejetærskerne fik tank. Mejetærskerne 
er også vokset i størrelse, idet en 16-18 
fods skårbredde er ret almindelig. Fø­
rerhus og moderne udstyr er også kom­
met til.

Udviklingen fra plejl til mejetærsker 
varede som beskrevet ca. 60 år. Vi har i 
Hundborg lokalhistoriske Forening i 
vinteren 1991/92 bl.a, arbejdet med at 
beskrive denne udvikling. En stor tak til 
alle, der har hjulpet med oplysninger.

Udlånt af Egnshistorisk Arkiv i Sydthy.
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OLGA HABERSAT

I Vestergade der bor en bager
- en udvandrers erindringer.

Olga Habersat blev født i 1878 i Thisted som datter af bagermester Johan 
Chr. Carl Habersat (1839-1898), der stammede fra Holsten. 11896 udvan­
drede Olga Habersat til Amerika, hvor hun to år senere blev gift og slog sig 
ned i Denver, Colorado, men flyttede ti årsenere til Utah.

Olga Habersat vendte aldrig tilbage til Danmark, men hendes erindringer 
blev i 1991 afleveret til Lokalhistorisk Arkiv i Thisted af en efterkommer med 
tilladelse til offentliggørelse. Første halvdel af erindringerne bringes her i Kaj 
Sekkelunds oversættelse:

Min familie

Det allerførste, jeg husker, er en meget 
stor gul hund, som vi havde, kaldet Mo­
ses. Moses var så stor og fed, at det 
skvulpede, når han gik. Min bror Her­
man, der var ti år ældre end jeg, satte 
mig en dag efter middagsmaden op på 
en stol, og sagde: »Olga, hvis du ikke 
holder op med at spise så meget, vil du 
blive lige så tyk som Moses«. Jeg blev 
bange, men tænkte, at jeg ville blive ved 
med at spise.

Inden jeg fortæller mere om mig selv, 
vil jeg gøre jer bekendt med mit hjem og 
min familie. Min far var tysk født1, ba­
ger af erhverv, og som det var alminde­
ligt i disse dage, vandrede han fra by til 
by og arbejdede, når lejligheden bød sig. 
Han gik hele vejen fra Nord-Tyskland 
til Danmark (han var, hvad man kaldte 
»Gessell«2), og da han kom til den lille 
by Thisted, fik han arbejde i et bageri. 
Der mødte han min mor’, som var ene­
ste pige i en familie på ni drenge.

Min mor og far var forlovede i fem 
år, imedens arbejdede min far i sit fag 
og sparede op til deres fremtidige hjem. 
Da de blev gift4, købte far bageriet, der 
blev hjemmet, hvor alle børnene fødtes 
og voksede op. Min kære lille mor fik 
femten børn - en meget stor familie selv 
dengang, men kun otte overlevede. Syv 
døde som spæde.

I denne store familie var jeg den tolv­
te. Min mor var en smuk, lille kvinde - 
som Alice-i-Eventyrland, blåøjet og 
skøn. Hun var alt, hvad en hustru og 
mor skulle være, en dygtig husholder og 
en pragtfuld mor fuld af kærlighed og 
venlig. Min far var næsten et hoved hø­
jere end mor med en rank holdning, og 
jeg husker, at hans øjne virkede nær­
mest sort-blå og store. Han var meget 
god og venlig, hårdt arbejdende, ærlig 
og respektabel i alle henseender.

Jeg husker ikke meget om min ældste 
søster, Julia5. Hun var mange år ældre 
end jeg. Adolph6, den ældste bror, var 
noget særligt for alle os børn. Han var 
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meget aktiv. Jeg husker, når han sprang 
over en buk, og han kunne springe høje­
re end nogen, vi kendte. Og alle de dej­
lige ting, han kunne lave af pap! Borge 
med tårne og sænkebroer, skønne haver 
og huse. Han kunne lave en hel landsby 
på et stykke pap. Adolph var geniet. 
Han blev kun sytten år gammel syg af 
mavesår. Lægen satte ham på diæt af 
brød og mælk i et helt år, ellers ville han 
ikke blive rask. I et år spiste han ikke 
andet end brød og mælk. Det må have 
krævet en kæmpe viljestyrke, idet vi 
havde et bageri og solgte sukkerstads, 
som min far lavede hveranden dag.

Jeg husker, når det blev juleaften, og 
mor havde stor middag. Den første ret 
var risengrød med varm, sød øl, derefter 
en fiskeret fulgt af gåsen, fyldt med æb­
ler og svesker, rødkål, kartofler og sovs, 
derefter kom frugtkagen med fløde­
skum, kaffe, nødder og slik. Men 
Adolph spiste sin brød og mælk. Det sy­
nes ikke at bekymre ham, han var be­
sluttet på at blive rask. Medens han ikke 
var i stand til hårdt arbejde, hjalp han til 
i bageriet og lærte sig selv det tyske 
sprog - alt var hjerne og intelligens.

Herman7 var større end Adolph, selv­
om han var tretten måneder yngre. Han 
hjalp far i bageriet, indtil han var enog­
tyve, hvor han tog til Amerika, før mi­
litærsystemet i vort land kunne indkalde 
ham til tjeneste. Jeg må her bemærke, at 
Adolph også tog hjemmefra i en alder af 
enogtyve. Det var loven i Danmark, at 
når unge fik den rette alder, blev de ind­
kaldt af regeringen til to års militærtræ­
ning. Jeg husker ikke, hvad de fik i løn, 
hvis nogen, men jeg ved, at når de unge 
mænd fra vores by kom hjem på besøg, 
så de så godt ud, at alle pigerne blev for­
elskede i dem, eller måske snarere deres 
uniformer.

Hvis mor syntes at elske Herman en 
smule mere end os andre, er jeg sikker 
på, at familien ikke vil bebrejde hende, 
han var så vidunderlig god og betænk­
som mod hende. Vi beundrede alle Her­
man - store som små.

Emma8 kom bagefter, en svagelig, 
bleg pige med dejlige bløde øjne og lan­
ge skinnende fletninger af brunt hår. 
Emma havde en vidunderlig stemme 
soprano, og hun og Herman plejede at 
synge meget sammen. Herman sang te­
nor. De havde begge gået til sangunder­
visning, og de sang altid ved sammen­
komster. Emma var så lille og spinkel, 
at jeg plejede at undre mig over, hvordan 
så lille en person kunne have så gloriøs 
en stemme. Når hun sang, var jeg ofte 
bange for, at hun ikke kunne holde to­
nen, hun kunne gå meget højt, men 
uden besvær svævede hun som en fugl. 
Hun syntes aldrig rigtig rask eller stærk, 
og jeg husker, at hun som kun seksten­
årig var udsat for en alvorlig operation.

Emma og Herman kom til dette land 
sammen. Skibet, de sejlede med, blev en 
nat fanget mellem to isbjerge. Emma 
sagde, at alle vågnede, det lød som 
æggeskaller, der knustes, alle var meget 
bange. Men de landede sikkert i New 
Yorks havn.

Min ældste søster Julia, tog hjemme­
fra til Amerika for at bo hos min tante 
og onkel. Efter at hun var blevet gift, 
skrev hun til Emma, at hun skulle kom­
me og bo hos hende. Hun havde ægtet 
en franskmand - en katolik, og havde et 
pigebarn kaldet Julia.

Hvis Emma var blevet hjemme, havde 
hun måske stadig været i live. Hun døde 
som syvogtyveårig efterladende sin 
mand (en dansker) med tre små børn på 
fem, tre og et år. Sorgen var stor hos 
den stakkels far og hans tre små moder­
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løse børn. Livet er ind imellem hårdt - 
for os alle.

Ingeborg9 var den næste - min favorit 
søster. Hun og jeg var altid tæt sammen 
- næsten som tvillinger. Hvor jeg elske­
de hende! Ingeborg var en rigtig dame, 
som altid gjorde det rigtige på det rigtige 
tidspunkt. Hun var meget smuk med en 
masse gult hår, store blå øjne og lyserød 
og hvid fremtoning. For mig var hendes 
udseende helt rigtigt. Ingeborg var min 
første kærlighed. Når vi var nogensteder 
til fester, sagde mor altid, at jeg skulle 
være pæn og ikke gøre eller sige fjollede 
ting. Men Ingeborg fortalte altid mor, 
hvordan jeg havde sat hende i forlegen­
hed ved at få alle til at grine. Jeg følte 
altid, at det var op til mig at være vittig 

og sørge for at alle morede sig. Når jeg 
ser tilbage, takker jeg for min humoris­
tiske sans. Den har været nødvendig.

Derefter kom Johanne10. Hun og In­
geborg skændtes altid - og hvadenten 
det var rigtigt eller forkert, holdt jeg al­
tid med Ingeborg. Jeg ved, at vi ikke var 
retfærdige mod Johanne. Ingeborg og 
jeg var næsten lige gamle, fortalte hin­
anden små hemmeligheder, legede sam­
men, og ville ikke have Johanne med.

Den næste var Valdemar". Han var 
et smukt elskeligt barn med store blå øj­
ne. Han var så beundringsværdig og 
sød, at vi alle elskede ham. Efter Valde­
mar kom endnu en lille dreng, som døde 
efter tre måneder. Jeg husker stadig, 
hvordan mor lagde ti-ører over øjnene 

Vestergade set fra vest omkring 1900. Midt i billedet lige overfor Skolegade ses huset, der indtil 1898 var 
familien Habersats bageri med en pige i døren. Kort tid efter at Habersat forlod stedet, blev huset påført 
endnu en etage. Stedet har været bageri fra begyndelsen af 1800-tallet og indtil 1980.
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på det lille døde barn, og lille Valdemar 
gik ind i værelset, hvor barnet lå, og tog 
tiørerne. Jeg formoder, at han troede, at 
han kunne bruge dem selv. Jeg var da 
omkring fem år.

Vort hjem

Vi boede på en gade kaldet Vestergade. 
Det var én af hovedgaderne i Thisted. 
Den gik hele vejen gennem byen, men 
fra centrum og videre hed den Sønder­
gade.

Vort hjem var femogfirs år gammelt, 
da min far købte det. Det var et mur­
stenshus, og i stuen fandtes butik og vor 
dagligstue ud til Vestergade. Spisestuen 
og køkkenet var ud til en smøge. Bage­
riet lå mellem vort hus og det næste. I 
det ene rum stod ovnen og i det andet, 
store rum stod borde hele vejen på langs 
ad rummet. Varmerummet lå over ov­
nen, hvor al dejen blev sat til hævning.

Min far havde sine egne idéer, som 
var meget foran sin tid. For eksempel 
opvarmede far store kampesten i ovnen, 
flyttede dem til »varmerummet« og lag­
de dem i store vandbaljer for at lave 
damp til dejen. En meget primitiv 
dampningsmetode, men det virkede, og 
ingen fik tilladelse til at åbne døren, før 
al vandet var fordampet. I det samme 
rum, husker jeg, at han engang udklæk­
kede nogle æg, som moderhønen havde 
efterladt. Folk grinte ad ham, men 
æggene udklækkede kyllinger.

En gang gik fra bageriet til butikken. 
Til den ene side var en gammel trappe, 
som gik ovenpå, hvor alle de ansatte 
mænd sov. Deroppe, over husets front­
parti, spredte far kornet til tørring, in­
den det blev kørt til møllen. Han havde 

et stort forstørrelsesglas, med hvilken al 
kornet blev undersøgt, inden det blev 
købt. En del af overetagen var fyldt med 
kornsække, og vi børn havde en fantas­
tisk tid med at lege der, hoppende fra 
sæk til sæk. For enden af gangen fand­
tes et lagerrum, hvor alle de gode ting, 
der blev brugt i bageriet, opbevaredes, 
såsom afskallede nødder, sukker, kryd­
derier og ekstrakter. I et hjørne fandtes 
en stor indbygget morter, en morter som 
ofte ses som et apotek-symbol, en stor 
skål og en stor kugle på et kort skaft, 
hvor han knuste nødder, krydderier og 
tørt brød. Det tørre brød blandet med 
kanel og brunt sukker var en dejlig pynt 
på nogle af hans småkager.

Gangen gjorde derefter et sving, og 
det næste værelse var, hvor vi børn og 
tjenestepigerne sov. Vi blev opfattet 
som meget moderne, fordi vi havde ma­
drasser og jernsenge både ovenpå og ne­
denunder. Overfor vort værelse var et 
stort aflukke til klæder, hvor vort tøj 
hang, og der var et stort skab til under­
tøj og sengelinned. Dette rum var stort 
nok til at rumme en seng hvis nødven­
dig. Hver af os piger havde en afdeling 
med forhæng i skabet, og vi blev opdra­
get til at holde det pænt og i orden. Vi 
havde en lille varmebrænder i vort væ­
relse, og mor lod os altid have en 
olielampe - et glas med olie med en 
væge i, og en slags krave på vægen, så 
det ikke gled ned i olien. Det kunne 
brænde hele natten.

Jeg og Ingeborg sov altid sammen, og 
på kolde nætter forsøgte hun at overtale 
mig til at gå først i seng, når sengen var 
varm, fulgte hun efter. Det var i orden 
for mig.

Det næste værelse på gangen var 
brødrummet, hvor al rugbrødet blev op­
bevaret på hylder. Derefter kom bu­
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tikken. Den havde et meget stort vindue 
med en hylde tværs over på midten, 
hvor glaskrukkerne med sukkerstads 
stod. Jeg husker, at da jeg var kommet 
til Amerika til Julias hjem, tegnede jeg 
et billede af vort hjem i Danmark, da 
Julia spurgte efter det. Det virkede så 
realistisk for hende, at hun fik det ind­
rammet.

Min far lavede pebermynte-bolcher, 
og han havde en god handel, da vi boede 
lige overfor skolen, og børnene kom og 
købte for deres småører. Han lavede al­
tid bolcher hver anden dag, og dertil 
købtes en masse fra bolche-fabrikkerne.

Far var en dygtig bager. Han bagte 
1100 pund rugbrød - hver dag, og ofte 
blev der bagt det dobbelte om dagen. 
Opkørslen udenfor bageriet var ofte 
fyldt med folk - landmænd, der kom ef­
ter rugbrød. Nogen af dem købte så 
mange som tolv eller femten stykker, 
hvert brød vejede 1-1/3 pund12. Til by­
folkene havde vi brød, der vejede hen­
holdsvis 1/3 - 1/2 og 2/3 pund. Far bag­
te også hvedebrød, der kostede 20, 40 el­
ler 60 ører pr. stk.; og franskbrød lavet 
af mælk, surdejsbrød og rundstykker 
med små blå frø ovenpå. Det var alt­
sammen godt! Der var også mange slags 
kaffebrød og dansk wienerbrød, og tve­
bakker.

Vi havde en god forretning. Far be­
skæftigede en svend og altid en flok un­
ge drenge, som lærte bagerfaget. Min 
far blev kaldt »mesteren«. Han var altid 
iført hvide skjorter, vest, bukser og en 
hvid hat. Arbejdet begyndte omkring kl. 
2 om morgenen, og man sov om efter­
middagen.

Vi havde en stor gårdsplads. Til den 
ene side havde far en blomsterhave, og 
jeg har aldrig set så smukke blomster 
nogensteds. Han havde alle slags roser, 

den rene hvide rose, der blomstrer i juni 
og fylder luften med dets dufte, ved en­
den af en mos-rose så fuld af torne, at 
man knap tør plukke en; en stor rød 
rose som »the American beauty«, så dyb 
i farven at det ligner sort fløjl, før det 
udfoldes, og skønnest af alle en stor gul 
rose, der er næsten som en flamme, når 
man ser i det. Småblomsterne fyldte luf­
ten med dufte. Der var margueritter og 
brøndkarse13 over hele hegnet. Far hav­
de lås på lågen, og selv min mor måtte 
spørge ham om nøglen, når vi børn øn­
skede at se det. Jeg er glad for, at jeg 
stadig husker disse dejlige ting, og stadig 
kan se haven i erindringen.

Når far gik tur i byen, havde han høj 
silkehat på og bar en stok. Jeg tænker 
på, om du kan se hjemmet, som jeg ser 
den i erindringen.

Da jeg var fem og Ingeborg seks år 
gammel, begyndte vi i skolen - en pri­
vatskole hos en ældre frøken. Hendes 
navn var frøken Plush. Vi lærte at læse, 
skrive og regne og også håndarbejde. 
Nårsomhelst een af de små piger ikke 
gjorde tingene så godt som forventet, 
blev hun tappet oveni hovedet med frø­
kenens fingerbøl.

Om vinteren gik vi i træsko og havde 
vore tøjsko i skoletasken. Til tider gik vi 
i sivsko istedet for tøjsko. Jeg husker 
manden, der lavede vore siv- og træsko 
meget godt. Han boede lige på den an­
den side af gaden. Hans navn var An­
dersen. Han tilmålte vore siv- eller træ­
sko ligeså omhyggeligt, som var det læ­
dersko.

Jeg og Ingeborg gik på frøken Plush’s 
skole i et år. Derefter begyndte vi i den 
offentlige skole. Vi var glade den dag, 
mor fortalte os, at vi skulle begynde i 
den offentlige skole den følgende man­
dag.
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Mine bedsteforældre

Vi havde en masse skæg, vi var mange, 
og mine bedsteforældre boede kun et 
kort stykke fra vort hjem’4. Jeg beun­
drede min bedstemor. Hun var en lille 
kvinde med et sødt smil. Jeg tror nok, at 
jeg var hendes yndlingsbarnebarn. Når- 
somhelst vi havde noget ekstragodt der­
hjemme, sørgede jeg for et levne noget 
til min bedstemor. Mor var så fantastisk 
god mod sine forældre. Næsten hver 
dag ved middagstid tog hun noget fra af 
vores mad, og bragte det til sine gamle 
forældre. Når far og mor gik ud om af­
tenen, hentede mor bedstemor, der kom 
og var hos os børn.

Jeg fik ofte om sommeren fat i bed­
stemor’5, og vi gik en tur ud på landet 
og op på en bakke, kaldet Simonsbakke. 
Så sad vi der og spiste den frokost, jeg 
havde medbragt, og bedstemor fortalte 
om sin barndom og sit hjem. Hendes far 
var postbefragteren i Thisted’6. Han red 
på en hest, og når han kom ind til byen, 
blæste han i en trompet, så alle de gode 
mennesker blev klar over, at posten var 
kommet. Han blev dræbt af hesten. Min 
oldemor’7 følte et varsel, at hun aldrig 
ville se ham levende igen, den sidste 
gang han forlod byen. Hun fortalte min 
bedstemor, at det var sandt, at han blev 
bragt hjem som død.

Bedstemor fik ni sønner og en datter - 
min mor. Hun kartede og spandt garnet 
til alle drengenes og bedstefars tøj og 
overfrakker. Al syning blev gjort i hån­
den, der var ingen maskiner i disse dage, 
og hun fremstillede også sin egen og min 
mors tøj. I sin »fritid« var hun lands­
byens tøjmager. Hun strikkede alle de­
res sokker, strømper, undertøj og un­
derkjoler. Hun havde ikke megen tid til 
selskabelighed, men hun fandt dog tid 

til en blomsterhave og store røde hind­
bær og flere slags stikkelsbær, nogle var 
store og gennemsigtige, så man kunne 
se frøene i dem, og nogle var hårde 
og grønne og søde som honning. Jeg el­
skede at hjælpe hende med bærpluknin­
gen.

Bedstefar’8 belånte deres hjem for at 
genopbygge det, men var ikke i stand til 
at betale lånet. Min far betalte det, så 
hjemmet blev vores, men mine bedste­
forældre boede der, som om det var de­
res eget, de solgte endda bær fra haven, 
og min mor betalte dem for de bær, hun 
fik.

Jeg elskede dem. Om vinteren når jeg 
havde været ude at lege i sneen - slæde­
kørsel, og blev gennemblødt til skindet 
og mine fødder våde, gik jeg til min bed­
stemor. Først fik hun mig gennemtør og 
varm. Derefter satte hun kaffekanden 
på det lille gamle komfur, pakkede mig 
godt ind og bandt sit store uldne trekan­
tede grøn-og-sorte tørklæde om mit ho- 
vede, gav mig fire øre og flødekanden, 
og jeg gik til forretningen og købte fløde 
til kaffen. Tit var der ingen penge i hen­
des gamle pung. Så drak vi kaffen sort 
med hvidt eller brunt kandis, som vi slog 
i mindre stykker. Vi kom sukkeret i 
munden og drak kaffen derigennem, og 
det forsødedes, medens vi drak det. Jeg 
opfattede det altid som noget stort at 
drikke kaffe med bedstemor.

Bedstefar var en meget stor pæn 
mand med grå lokker over hele hovedet. 
Han var født samme dag som kongen, 
og da han var krigsveteran fra krigen i 
1848, da Preussen kæmpede imod vort 
lille danske land, blev hans fødselsdag 
husket, og han modtog hvert år en gave 
på 10 kroner direkte fra kongen. Han 
var altid til en fest om aftenen, som by­
ens »spidser« gav. Jeg kan stadigvæk se 
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mor gøre ham klar til den store begiven­
hed, stramme slipset og indskærpe ham 
»ikke at drikke for meget«, da han så 
blev vældig snakkesalig - men altid den 
samme gamle lykkelige slutning - at no­
gen bragte ham hjem. Kongens fødsels­
dag var en af de store dage i min barn­
dom - ingen skole og orkestret, der mar­
cherede gennem gaderne ved syvtiden 
om morgenen med alle byens børn bag­
efter. Det var en stor dag, og musikken 
var fantastisk.

En dag kom bedstefar ned og fortalte 
os, at der var noget i vejen med bedste­
mor. Han havde købt kød til deres mid­
dag, og hun kunne ikke finde ud af at la­
ve det med løg og lignende, som jeg sta­
dig gør i dag. Jeg husker, at jeg spurgte 
mor, om jeg skulle gå med ham hjem og 
lave middagen for dem. Han spurgte 
mig, om jeg vidste hvordan, og jeg var 
stolt af at kunne sige - ja. Bedstemor 
var aldrig rigtig sig selv efter dette, og 
det blev min mor til at sørge for, et de 
fik noget at spise hver dag. Mor var så 
god mod dem. Hvert år på bedstemors 
fødselsdag den 4. marts gik mor og vo­
res tjenestepige op og vaskede og skrub­
bede deres hjem, og derefter satte de et 
langt bord op med alle slags god mad - 
frokost og kaffe. Min kære bedstemors 
gamle venner blev inviteret op om efter­
middagen. Og tro mig, jeg løb hele vejen 
hjem fra skole. Jeg tror, at jeg nød det 
ligeså meget som de gamle damer.

Gamle bedstefar døde, da jeg var elle­
ve, og vi tog bedstemor helt hjem til os. 
Vi passede hende i fem år. Hver søndag 
morgen om sommeren blev hun klædt 
på af mor, der redte hendes hår og 
bandt en fin hvid kyse med blondekant 
over det og derover et fint sort knip­
lingstørklæde, der blev bundet, så man 
kunne se blondekanten på den hvide 

kyse, derefter en fin uldkjole og et 
uldent tørklæde over skuldrene, og vi 
småpiger fulgte med hende i hånden til 
kirkegården til bedstefars grav. Vi elske­
de hende, selvom hun havde mistet for­
standen og skulle overvåges som et 
barn. Efter fem år i vort hjem blev hun 
bragt til onkel Ludvig” i København, 
men der blev hun kun kort tid, da hans 
kone ikke ville passe hende, og min 
kære gamle bedstemor kom på et hospi­
tal for senile og gamle folk. Jeg husker, 
hvordan vi alle sørgede. Hun døde dér, 
men vi vidste, at hun blev passet godt. 
Onkel Ludvig gik på besøg hos hende, 
men hun kendte ham ikke.

Skolen

Ingeborg og jeg var uadskillelige i sko­
len, og når vi legede. Jeg var den største, 
selvom jeg også var den yngste, og jeg 
følte altid, at jeg måtte tage mig af hen­
de. Jeg var hurtig til at lære og især til at 
regne. Jeg tror, at jeg var dygtig i sko­
len. En af mine lærere kaldte mig altid 
»amerikaneren«, idet jeg ellerede den­
gang planlagde at rejse til dette land.

Tysk var et af mine bedste fag. Jeg 
lærte det i skolen i fire år, og jeg elskede 
det, og far var stolt af mig. Jeg var den 
eneste af os, der var interesseret i hans 
modersmål. Udenfor byen lå et tegl­
værk, og ejeren ansatte aldrig andet end 
tyske arbejdere. Min far var den eneste 
tyske bager, og de købte selvfølgelig al 
deres brød og kager i vores lille forret­
ning. Mange gange når jeg var ude at le­
ge eller sjippe i tov med nabobørnene, 
og disse tyskere kom til butikken, blev 
jeg kaldt ind for at klare snakken og for­
retningen. Jeg tror, at jeg ønskede at læ­
re sproget på grund af min far, men 
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også fordi jeg elskede dets musikalske 
tone.

En sommeraften gik far og jeg ud for 
at se, hvad de lavede. Murstenene blev 
stablet højt, række efter række, for at 
tørre, tror jeg. Far talte med en af mæn- 
dene, da en ung fyr, der så mig stå alene, 
kom nær og hviskede »schönes Mäd­
chen«. Romantik og ungdom er det 
samme på alle sprog. Jeg var da om­
kring fjorten år gammel.

Men jeg bliver nødt til at gå nogle få 
år tilbage, til da jeg var elleve. Ingeborg 
tolv. Vi skulle hjælpe i bageriet. Hver 
morgen inden skoletid skulle vi pakke de 
varme kager i dåser og bringe dem til 
butikken og lave glasur til de forskellige

kaffekager. Glasuren bestod af stødt 
sukker med tilstrækkelig varmt vand, så 
den kunne spredes, og krydret med va­
nille og lemon. Far købte vanillen i lan­
ge stængler, og vi sugede den tykke, rige 
saft af dem. Noget af det kom langvejs 
fra. Jeg kan stadig se det, måske en fod 
lang og omtrent på tykkelse med fint 
spaghetti. Den kom indpakket i tinfolie, 
og hvert stængel kostede ti kroner. Le- 
mon-ekstrakten kom i store flasker. Ef­
ter skole skulle vi hjælpe lidt til i butik­
ken. Da vi blev ældre, skulle vi hjælpe 
mor med at rede senge og vaske gulvene 
inden skole. Der var altid masser af ar­
bejde, og mange at lave mad til. Mæn­
dene i bageriet fik morgenmad og fro­

Teglværket i Torp, Thisted landsogn i 1907 med arbejdsholdet opstillet foran. Til højre ses de åbne 
bygninger, hvor mursten i lange rækker stod til tørring.
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kost serveret dér, men de kom op i spise­
stuen til middag.

Jeg sluttede i skolen, da jeg var lidt 
over fjorten. Realskolen var lige be­
gyndt for pigerne i byen, og skolein­
spektøren kom til min far for at lade 
mig begynde i realskolen. Men jeg følte 
mig for stor til at gå i skole, gik i lange 
kjoler og havde håret sat op i en knold 
på hovedet. Jeg besluttede, at jeg ikke 
havde lyst til at gå. Istedet lod mor tje­
nestepigen gå, og Ingeborg og jeg hjalp 
til i butikken og køkkenet. Jeg kunne 
bedst lide arbejdet i køkkenet, idet jeg 
elskede at lave mad.

I København

Da jeg var femten, tænkte jeg, at det 
kunne være skønt at se noget af verde­
nen, så jeg skrev til onkel Ludvig i Kø­
benhavn og spurgte, om han kunne fin­
de mig et arbejde. Han skrev straks til­
bage, at nogle af deres venner ledte efter 
en ung pige som hushjælp. Hun skulle 
opfattes som en del af familien. Der var 
to børn - Eleanor på ca. ti og Niels på 
ca. otte. Jeg tog afsted med mine for­
ældres tilladelse.

Min onkel og tante havde ti børn, 
men de var glade for, at jeg kom der, 
hver gang jeg havde chancen.

Fru Nielsen var sød og venlig mod 
mig. Vi boede lige overfor et stort teater 
»Folketeatret«, og hver uge når de kom 
dér, fulgte jeg med. Da fru Nielsen så 
mit skønne håndbroderede undertøj, og 
hvor dygtig jeg var med en nål, gjorde 
hun al husarbejdet, og jeg sad det meste 
af dagen og sent om aftenen og lavede 
broderier til hende. Jeg var i København 
om vinteren og ofte søndag aften, når 
jeg havde været hos min onkels hele da­

gen, gik jeg over en stor skøn bro kaldet 
Dronning Louises Bro. Denne bro delte 
to små søer, og denne vinter var de so­
lidt gennemfrosset, og der blev bygget 
en ispavillon, hvor et orkester spillede, 
og skøjteløberne nød musikken. Jeg 
syntes, det var så skønt altsammen - 
skøjtebanen fuldt oplyst med gaslygter.

Jeg så mange smukke steder i Køben­
havn - slotte og parker, museerne og det 
skønne »tropical hothouse« i Tivoli. Jeg 
blev i København i syv måneder, men 
havde hjemvé hele tiden. Så gik hr. Niel­
sen fallit. Jeg var glad for at være hjem­
me, og tro det eller ej, jeg havde opspa­
ret hver krone, jeg havde tjent! Jeg 
brugte ikke en øre af min løn. Jeg havde 
lidt penge, da jeg tog hjemmefra, der 
blev brugt til gaver til min mor og fami­
lie.

Jeg blev hjemme for en tid og hjalp 
mor. Så fik jeg arbejde som kasserer i en 
stor dametøjsforretning - kun halvdags, 
idet der var to kasserere i forvejen - en 
formiddags og en eftermiddags. Jeg 
kunne meget godt lide det, når jeg kom 
der tidligt nok om morgenen til at kom­
me på bogholderens kontor og hjælpe 
ham, inden forretningen åbnede. Han 
opfordrede mig altid til at tage et kursus 
i bogholderi, da jeg var ret kvik til reg­
ning, men det kunne min far ikke se. 
Han mente, at alt hvad en pige skulle 
planlægge var ægteskab og børn, men 
to somre fik jeg dog lov at gå til regning 
og skrivning hos en privatlærer.

Rejsen til Amerika

Det var medens, jeg arbejdede i forret­
ningen, at jeg begyndte at planlægge at 
rejse til dette land. Jeg havde masser af 
giftechancer, måske bedre chancer end 
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jeg fik senere, når det gjaldt det økono­
miske, men jeg tror, at det som skulle 
ske, allerede var planlagt. Som lille pige 
havde jeg haft en kæreste - en nabo­
dreng, hans navn var Christian, men 
som jeg voksede op, mistede jeg interes­
sen for ham. Han, derimod, glemte ikke 
mig, og ugen før jeg rejste hjemmefra, 
kom han op og spurgte, om jeg ville 
være hans hustru. Mit svar var nej, jeg 
var besluttet på at ville se Amerika. Der 
var andre, men jeg var ikke spor 
»drenge-tosset«. Jeg fortalte ikke mine 
forældre, at jeg havde skrevet til min 
søster Julia og bedt hende om at sende 
penge til min rejse til dette land med løf­
te om at betale tilbage senere.

Jeg husker dagen, hvor brevet kom 
med pengene i, og hvor glad jeg var, og 
hvor forfærdelig Ingeborg følte min rej­
sen hjemmefra. Hun sørgede og græd, 
til hun blev syg, og hun lå i sengen en 
uge, splittet mellem ønsket om at følge 
med mig og frygt for at forlade hjem­
met, men hun besluttede at følge med 
mig.

Vi indså kun meget lidt af den smerte, 
vi forvoldte vore kære forældre - stak­
kels lille mor - jeg kan stadig se hende, 
da vore tøjbylter var lukkede sammen 
og klar til afhentning, hvor forfærdeligt 
hun følte det, at hendes to unge døtre 
rejste hjemmefra til et fremmed land så 
langt væk!

Mor fulgte os ikke til båden. Min far 
gjorde. Alle i den lille by kom til kajen 
og ønskede os held og lykke. En af fars 
gamle venner rejste tohundrede kilome­
ter for at sige farvel til os. Han havde 
ikke selv nogen børn. Han spurgte mine 
forældre, om han måtte adoptere mig, 
da jeg var lille, men de ville ikke høre 
om det. Han var bolche-fabrikant og 
havde et smukt hjem. Jeg har stadig et 

billede ef ham, som han gav mig med sit 
navn på. Da far sagde farvel, sagde han, 
»Ingeborg, hvis du ikke bryder dig om 
det nye land, du kommer til, så lad mig 
det vide, og jeg vil sende dig penge til 
hjemrejsen«. Til mig sagde han blot 
»farvel«, og jeg var stolt. Jeg vidste, at 
han følte, at jeg kunne tage vare på mig 
selv.

W* LiM.
Direkte

Post- ,og Passagerbefordring
. mellem' ' ' * -.

Kjøbenhavn og New York 
med danske Skibe og dansk Besætning. 

Ingen Omskiftning 
underveis, . og ingen ‘ Extraudgifter. 
Sengklæder og Spiserekvisitter frit. 
Garanti for Bagage. Behageligt Reise- 
selskab sikres, idet Skibene kun be­
fordrer Skandinaver. Rigelig, veltil­
lavet dansk Kost. Den danske Linie 
har det. bedste Ry for omhyggelig og 
hensynsfuld Behandling af sine Passa­
gerer. Talrige Anbefalinger foreligge.

, Veiledning og Oplysninger ved­
rerende Reisen faaes ved Henven­
delse til • .

Liniens Passager-Afdeling 
paa Larsens Plads. Kjebenhavn, K. 

eller hos følgende Herrer Agenter: 
Kjebmd. Chr. Sørensen og 
Træhandler P. Andersen, Thisted, 
Ekviperingshdlr. L. Thing, Hvidbjerg, 
N. Nielsen Smed, Helligkilde. Hvidbjerg, 
A. Bendixsen, Skibstedgaard, Ydby, 
Malermester P. Andersen, Hundborg, 
Bager A. Kjær, Fjerritslev, 
JLærer Bjømdal, Foghsminde, Vestervig, 
Johannes Worm, Bedsted, 
Jens Mortensen, Frostrup, Bjerget
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Båden afgik klokken syv om morge­
nen, og på et tidspunkt om formiddagen 
landede vi i den nordligste del af Dan­
mark20. Derfra rejste vi med tog gennem 
landet omkranset af bøgetræer - det 
danske nationaltræ. Den næste morgen 
gik vi igen ombord på en båd, som tog 
os med ud, hvor den store damper lå, 
som skulle bringe os over oceanet. Der­
efter begyndte den egentlige rejse. Inge­
borg og jeg stod ved rælingen, indtil det 
sidste stykke land var forsvundet. Det 
sidste vi så, var et helt hvidt fyrtårn, bøl­
gerne slog imod det, og lidt senere var 
det forsvundet. Intet var at se udover 
vandet og horisonten.

Det var et dansk skib21, og der var 
mange unge mennesker med hjemmefra, 
så vi kunne besøge hinanden. Da vi kom 
ud i Nordsøen, blev det meget hårdt.

Jeg husker, at vi sad ved rælingen og 
kikkede ned i vandet, det syntes som 
om, at vandene skiltes, og skibet sank 
ned, og at vi stod nærmest ret op på en­
den, når det kom op igen. Vi gik tur på 
promenadedækket, da pludselig det var, 

som om gulvbrædderne kom op og slog 
mig i ansigtet, og efter dette fulgte en 
uge med søsyge, en syge så skrækkelig, 
at jeg aldrig glemmer det. Man er ikke 
bare syg i maven og får kvalme, når man 
ser andre spise, man er syg i hele krop­
pen. Vi følte os begge meget dårlige.

Efter et vi havde fået det bedre, gik vi 
til spisestuen. Jeg husker, at vi fik suppe 
som den første ret, og jeg bemærkede til 
Ingeborg, at det smagte som mor pleje­
de at lave den. Vi fejrede pinsen på ski­
bet, og vi fik en stor fasanmiddag med 
alt tilbehør, og vi nød det virkelig.

Vi sejlede i atten dage. Da vejret var 
meget dårligt, gik vi kun på halv kraft, 
tågehornet tudede sine advarsler hele 
natten. En dag var stormen forfærdelig. 
Jeg sad og læste i en bog med Ingeborg 
ved siden af. Bølgerne stod som bjerge 
efter skibet, og når de splittedes, blev alt 
oversprøjtet med vand. Jeg kikkede på 
Ingeborg, og hun græd, store tårer tril­
lede ned ad kinderne. »Hvordan kan du 
sidde og læse«, spurgte hun, »når vi 
nårsomhelst risikerer at drukne i denne 

• i •

TIL AMERIKA
Kun 8 Dages. Sørøise. fra Kjøbenhavn, Esbjerg eller Frederikshavn 

til New,York. . j
’Passagerer befordres fra Kjøbenhavn, Esbjerg og Frederikshavn - ' ( 

,• !! • ’ ui fj. ■ l : . ■ (¡¿g* Gange hver; Uge' med ■ ;.< ... >•?<; {

American .Linien. '
. Nærmere Oplysninger meddeles gratis og portofrit at

Joachim Prahl, Severin Jeneen & P. Andersen,
General-Agent. .. ' Thisted.

49, Nyhavn, Kjøbenhavn K. ■'

Annoncer i Thisted Amtsavis, januar 1896. Det var i disse år en god forretning at befordre passagerer 
eller udvandrere over Atlanten. Og linierne - eller rejseselskaberne havde såkaldte udvandreragenter over 
hele landet, f.eks, ses det, at Thingvalla Linien, som Olga Habersat og hendes søster formodentlig har 
benyttet, havde agenter over hele Thy.
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forfærdelige storm?«. Jeg smilte til hen­
de og sagde: »Nej, Ingeborg, vi drukner 
ikke. Jeg så det sidste nat i drømme. 
Vær ikke bange, vi vil komme sikre i 
land«. Jeg havde drømt natten før, at vi 
ville blive levende begravet, puttet i åbne 
grave, og da jeg følte at alt håb var for­
svundet, skete der noget i den elvte time, 
som reddede os. Drømmen syntes så vir­
kelig for mig, at jeg ikke følte nogen­
somhelst frygt. Og sådan har det været 
hele mit liv, at noget har givet mig tryg­
hed, når tryghed var nødvendig.

Når vi havde det godt, nød vi rejsen. 
Maden var god, og jeg gik jævnligt til 
køkkenet efter ekstra lækre ting, hvis vi 
ikke brød os om det, der blev serveret. 
Så ung og fuld af liv og glæde - det tog 
mig ikke lang tid at finde ud af, at den 
unge fyr i køkkenet syntes om mig. Han 

ville skaffe alt til mig af specialiteter, 
frugtkager o.s.v.. Den lille flok hjem­
mefra fik kaffe hos os hver eftermiddag. 
Jeg tog kaffekanden med ned i køkke­
net, og min ven gjorde resten. Jeg var 
ikke forelsket i ham, men når et smil 
kunne gøre så meget, hvorfor så ikke 
smile?

En dag, mens vi nød rejsen, fortalte 
hver eneste i vores flok, hvad han eller 
hun havde i sinde, når vi ankom til det 
nye land. Jeg havde ikke sagt noget, da 
en ung fyr hjemmefra sagde: »Hvad med 
dig, frøken Olga?«. »Åh«, sagde jeg 
glad og hemmelighedsfuld, »jeg vil være 
barneplejerske, jeg hører, at det betales 
godt!«. Af en (for mig) uforklarlig 
grund blev der ikke sagt et ord. Jeg kik­
kede på Ingeborg, og Ingeborg så ud 
som torden. Den fantastiske intuition, 

Vestergade 26 for enden af Frederiksgade, 1900-1910. På billedet ses »Jernbane-Hotellet« og et stort skilt 
»Til Amerika«, hvilket reklamerede for P. Andersen, der i kælderlokalerne havde træhandel og udvan­
dringskontor. Det ses, at P. Andersen var agent for flere forskellige linier - eller rejseselskaber.
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som kvinder siges at eje, fortalte mig, at 
noget var galt, og at jeg var skyld i det, 
så jeg rejste mig og gik til skibets ræling. 
Kort efter blev en arm stukket om min 
skulder, og den samme unge mand sag­
de: »Ha’ det ikke dårligt, du sagde ikke 
noget forkert«. Men min kære Ingeborg 
forklarede mig denne aften, hvad det 
krævede for at blive barneplejerske, så 
jeg besluttede at planlægge noget min­
dre kompliceret.

En anden dag havde vi fornøjelsen af 
at betragte hvaler, som fulgte skibet. 
Vejret på den sidste del af turen var ud­
mærket, og vi havde det så godt, at vi 
glemte afskeden i New Yorks havn. Jeg 
husker ikke navnet på det sted, hvor vi 
først kom, men dér blev vi bragt over på 
en mindre båd og sejlede et par timer til 
en jernbanestation, hvorfra toget skulle 
afgå ved midnatstid. Ingeborg og jeg 
sad i vaskerummet, da en mand kom op 
og talte til os på engelsk. Vi rystede på 
hovederne, at vi forstod ham ikke. Han 
begyndte derpå at tale tysk, og jeg for­
stod ham da, og fortalte ham, at vi ger­
ne ville sende et telegram til Rochester i 
New York for at fortælle, at vi ville 
være der dagen efter. Han bad mig følge 
efter. Jeg forlod Ingeborg, der blev til­
bage for at se efter vore bylter, og jeg 
fulgte efter denne fremmede mand. Jeg 
husker, at vi forlod stationen, krydsede 
gaden og gik ind i en cigarbutik. Han 
fortalte ekspedienterne noget på en­
gelsk, jeg ved ikke hvad, og de kikkede 
alle på mig. Jeg kikkede tilbage uden 
nogen frygt i hjertet. Lidt efter tog han 
mig med til stationen til telegrafkonto­
ret, og derefter tilbage til Ingeborg, der 
var nærmest skør af angst for, at hun al­
drig ville se mig igen, og hun kunne ikke 
fortælle det til nogen.

Jeg har ofte undret mig, siden jeg lær­

te om al den dårligdom, der er i verden, 
hvorfor han tog mig med tilbage. Måske 
havde han selv en ung datter.

I New York

Ved midnat afgik vort tog til Rochester. 
Før dette havde vi vekslet vore danske 
penge til amerikanske og købt noget at 
spise. Vi brød os ikke særlig meget om 
vor frokost, for os var det brøddej med 
æbler midt i. Det var en lang trættende 
tur. Jeg var så træt og søvnig, at jeg var 
ved at falde i søvn, men Ingeborg væk­
kede mig og der var nogle unge drenge 
på den anden side ef midtergangen, som 
grinte hver gang, jeg nikkede med hove­
det, men åh hvor var jeg træt.

Næste morgen var det »Decoration 
day«. Alle var klædt på i skønne lyse 
sommerkjoler og med parasoller, og vi 
havde stadig vore vinterfrakker og rejse­
kapper på! Ved totiden om eftermidda­
gen råbte konduktøren »Rochester«, og 
lidt efter var vi der, men ingen var i sigte 
til at hjælpe os. Vi stod på stationen 
med alle vore bylter på udkik efter et 
kendt ansigt, men så kun fremmede og 
hørte kun et ukendt sprog. En taxa­
chauffør kom over og spurgte, om vi 
ønskede en taxa. Vi vidste, hvad han 
mente, så jeg begyndte at lede i min 
pung med tårerne trillende ned ad kin­
derne. Jeg var meget træt og skuffet, 
idet jeg var sikker på, at nogen ville hen­
te os, efter et jeg havde sendt telegram­
met. Pludselig skreg Ingeborg:, »der er 
Herman!«. Velsignede redning, ja, der 
kom han løbende. Han tog selvfølgelig 
hensyn til alt, gav chaufføren vore kuf­
fertmærker, så vi fik bagagen med os.

På vejen ud til min søster Emmas 
hjem fortalte han, hvordan han havde 

63



været nede for at møde ved hvert tog, 
der var kommet ind, siden de fik tele­
grammet. Han havde været hos Emma 
hele natten, og han var på vej til stedet, 
hvor han mønstrede, da han besluttede 
at tage til stationen og se efter, hvornår 
det næste tog fra New York City an­
kom, og dér stod vi! Vi var glade! Min 
bror Adolph var hos Emma, så vi fik en 
stor gensynsfest. Herman fandt mine 
sangbøger i tasken, og der stod jeg med 
min hat og frakke på og sang alle de dej­
lige danske sange for ham. Jeg kan sta­
dig se ham hændervridende, bevæget, 
da han sagde: »Hvordan kan du synge 
sådan efter din rejse, tænk hvilken sang 
vi vil få, når du har hvilet ud«. Min 
stemme var ikke særlig stærk, men den 
var klar og høj.

Vi havde nogle vidunderlige aftener 
hos min søster. Danskerne, nordmæn- 
dene og svenskerne samledes der aften 
efter aften, og vi sang altid, men jeg blev 
altid spurgt, om jeg ville synge alene.

Ingeborg og jeg sukkede over vores 
søster. Hun så så svag ud - for meget lig 
en engel. Hun havde en pige, Esther. Jeg 
blev der kun kort tid, så tog jeg med to­
get til Medina, en lille landsby, for at 
tage ophold hos min ældste søster, Ju­
lie. Ingeborg og jeg græd bitre tårer ved 
adskillelsen, men det var aftalen hjem­
mefra, at jeg skulle bo hos min søster 
Julia, og Ingeborg hos Emma. Det var 
kun nogle få timers rejse med toget, men 
det virkede som en lang vej. Jeg misund­
te Ingeborg, at hun kunne blive, hvor de 
unge mennesker var.

Julias mand, Will, og deres lille pige, 
som også hed Julia, modtog mig på sta­
tionen. Jeg glemte, at de ikke forstod 
dansk, så jeg begyndte at spørge til min 
søster. Han rystede på hovedet og smil­
te. Så vi gik til deres hjem i stilhed, og 

mit svælg snørede sig sammen. Kun me­
get lidt ville have bragt mig tilbage til 
Rochester. Julia gav mig en varm vel­
komst og var glad for, at jeg var kom­
met, og hun havde morgenmaden parat. 
Dette hjalp fantastisk! Min niece sad og 
kikkede på mig og undrede sig over, 
hvorfor jeg ikke kunne tale med hende. 
Hun var ni år gammel og en køn lille pi­
ge. En dag satte hun sig hos mig på diva­
nen, snakkende. Selvfølgelig vidste jeg 
ikke, hvad hun sagde, men da min søster 
kom ind, grinte hun og sagde, at lille Ju­
lia talte babysnak, og hun sagde: »Hvis 
babies forstår det, tror jeg også tante 
Olga kan!«.

Det tog ikke lang tid, før jeg kunne 
skelne de forskellige ord. I begyndelsen 
lød det, som om alle ordene løb sam­
men, men hurtigt kunne jeg forstå en­
kelte ord. Den første søndag lå jeg i sen­
gekøjen og studerede vittighedsbladene. 
Ved at kikke på billederne kunne jeg 
regne ud, hvad de sagde. En dag gik lille 
Julia og jeg en tur. Jeg blev sulten efter 
bolcher, men vidste ikke, hvordan man 
sagde det på englsk. Jeg spurgte, om 
hun kunne skaffe noget »brystsukker«. 
Julia rystede på hovedet og forstod det 
ikke, og jeg tænkte på, hvor mærkeligt 
det var. I mit land vidste alle, hvad der 
mentes med brystsukker.

Da jeg havde været i min søsters hjem 
i tre måneder, læste jeg den første ro­
man på englsk. Jeg husker ikke bogens 
titel, men den begyndte med »Alice, 
Alice, Alice - en skinger stemme lød 
gennem skovene«. Da Julia fortalte det 
til Will, ville han ikke tro det muligt, så 
jeg genfortalte historien til Julia, og hun 
oversatte det for ham. Efter dette kunne 
jeg gå i butikkerne for min søster og 
gøre hendes indkøb.

En søndag kom Herman og Ralph, en
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ven, på besøg på deres cykler. Jeg var 
glad, og jeg frygtede at se dem tage til­
bage til Rochester om aftenen, men det 
gik ikke op for mig, at Ralph kom for at 
se mig. Jeg troede, at han kom for at be­
søge min søster, idet han havde kendt 
Julia i flere år. Jeg var meget grøn og 
ikke spor skør efter drenge.

Jeg blev i Medina indtil nytår. Deref­
ter besluttede jeg at tage til Rochester og 
finde et arbejde. Ingeborg skrev til mig, 
at hun havde fundet et godt arbejde og 
tjente 3 dollars om ugen. Julia betalte 
mig kun 1,25 om ugen, og hun beholdt 1 
dollar, som jeg skyldte for billetten. Det 
gav 0,25 dollar i rede penge om ugen. 
Heldigvis behøvede jeg ikke købe tøj, da 
mine kjoler og frakken hjemmefra var 
den helt rigtige stil. Jeg sparede 0,25 
dollars op om ugen, købte nogle små ju­
legaver, og betalte min rejse til Roches­
ter.

Julia gav sin lille pige en stor, dejlig 
dukke i julegave dette år, og jeg hånd- 
broderede alt undertøjet, små flannels­
skjorter, underkjoler med små blonder 
og fransk knappehulsarbejde, en fint 
håndlavet lærredskjole og en blå fløjls­
frakke med de store pufærmer, som var 
moden dengang. Mange år senere, da vi 
var på besøg østpå, viste Julia mig duk­
ken med alt tøjet på, som jeg havde la­
vet.

Da jeg kom til Rochester, havde Inge­
borg en ny kjole på af brunt silke, og 
den klædte hende så smukt, at jeg for­
talte hende, at hun så ud som et mode­
blad. For mig så hun altid ud som en 
stor dukke med hendes gule hår, blå øj­
ne og æblekinders ansigtsfarve. Jeg fik 
snart arbejde som andenpige i en stor 
husholdning. Folkene var venlige og 
gode mod mig, og jeg kunne lide arbej­
det.

Omkring ved denne tid gik far bort22. 
Han havde været syg i lang tid. Han ar­
bejdede ikke i de sidste to år af sit liv, 
men holdt en førstemand i bageriet. 
Mor fortalte, at han gik tur næsten hver 
eftermiddag, men han fortalte aldrig, 
hvor han gik hen. En dag, henimod ef­
terår, tænkte hun, at hun ville gå en tur 
på kirkegården for at se, hvordan vore 
gravsteder så ud23. Hun fik en stor over­
raskelse. Det hele var omringet af et 
snoet jernhegn, og der var et stort mo­
nument med familienavnet i guldbogsta­
ver. Der var også en fin jernbænk. Det 
var, hvad far havde udført på sine gå­
ture. Jeg tror, at han følte, det ikke ville 
vare længe, inden han selv skulle finde 
hvile på stedet.

Jeg husker, at Ingeborg og jeg fik nye 
sorte kjoler, og hvor smuk hun så ud. 
Jeg plejede at sidde og betragte hende. 
Når hun lo, var ansigtet fuldt af smile­
huller.

Efterskrift

Olga Habersat slog sig ned i Rochester, 
New York, hvortil nogle af hendes sø­
skende var flyttet i forvejen. Lidt efter 
lidt lærte hun engelsk ved selvhjælp. 
Kort tid efter udvandringen døde faderen 
J. C. C. Habersat i Thisted efter en syg­
domsperiode. I 1898 blev hun gift med 
Albin Birch, og parret flyttede p.gr.a. 
et sundere, mere tørt klima til Denver, 
Colorado i midt-vesten, hvor Birch ar­
bejdede i en forretning, medens hun 
passede sønnen Axel. Senere i 1906 er­
hvervede de et stykke godt jord på 160 
acres i et nedlagt indianerreservat, kal­
det Vernal i Utah, hvor de opbyggede et 
nyt hjem på den bare jord ude på præri­
en. Sammesteds fik familien part i et ho­
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tel og en restaurant, hvor Olge Habersat 
arbejdede. Hotellet blev senere solgt, og 
familien byggede en møbelforretning 
¡stedet. Albin Birch døde i marts 1925, 
og Olga Habersat blev alene med parrets 
3 børn, men giftede sig kort tid efter 
med enkemanden John Weever. Olga 
Habersat vendte aldrig tilbage til Thi­
sted.

Johan Carl Habersat efterlod ved sin 
død i 1898 konen Christine Habersat f. 
Christensen og de to yngste børn Johan­
ne f. 1882 og Valdemar f. 1883 i Thi-

* Johan Christian Carl Habersat født 1839 i Gol- 
denstein, Holsten

2 håndværkersvend, bruges ofte i betydningen 
omvandrende håndværkersvend.

’ Christine Christensen født 1842 i Thisted.
Brylluppet fandt sted 29/4 1866.

5 født 1865.
6 født 1869.
7 født 1870.
8 født 1873.
9 født 1877.

10 født 1882.
" født 1883.
12 16 ounces (454 g.) = 1 engelsk pund
11 zinnias og nasturtium.
14 se matr.kort. Habersat-familien boede i Vester- 

sted. Disse, moderen og de to yngste 
børn, udvandrede i marts 189924. Og 
hele familien havde dermed forladt Thi­
sted. Familien slog sig i første omgang 
ned i staten New York, .men blev efter­
hånden spredt over større dele af USA. 
Efterkommere af familien lever stadig i 
USA, og de føler en tilknytning til Dan­
mark og Thisted, men ahar intet kend­
skab til nulevende slægtninge, der i så 
fald skulle være efterkommere af de 9 
brødre til Christine Habersat f. 1842 i 
Thisted.

gade matr. nr. 383 overfor Skolegade. Bedste­
forældrene boede omme bagved på matr. nr. 
373 for enden af Vesterstræde.

” Inger Marie Strand født 1825 i Thisted.
18 Postrytter Niels Strand født 1772 - død 28/5- 

1834, familien boede på Knakken i Thisted.
17 Ane Marie Jensdatter født 1777.
18 Smedemester Hans Christensen født 1819 i Hil- 

lerslev.
” Ludvig Christensen født 1848.
20 formodentlig Aalborg.
21 Skibet hed »Hekla«, og udvandringen fandt 

sted i maj 1896, da Olga Habersat var 17 år.
22 J. C. C. Habersat blev begravet 31/10-1898.
22 Vester Kirkegård. Thisted.
24 - oplyst hos Udvandrerarkivet, Aalborg.

Landmåler Buchhaves grundtegning, 1851, Vestergade matr. nr. 383. Efter brandtaksationen fra 1867 
bestod ejendommen af forhus med værelser og køkken og en skorsten og to kakkelovne. Et sidehus 
ibygget forhuset indrettet til bageri med ovn, bryggers og køkken, samt et baghus med værelser og lo­
kum. Alt var i grundmur og tegltag.
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SVEND SØRENSEN

Stine Kudsk fra Nors
- en klog og forstandig kone

I Over 200 år var der i Thy en ubrudt række af »kloge« folk, som gav deres 
erfaringer videre til hinanden. Det startede i Vang og blev ført videre i Nors, 
hvor denne form for sygebehandling nåede et højdepunkt med Stine Kudskfs 
virke i sidste halvdel af1800-tallet.

Denne kæde af såkaldte »folkekirurger« 
er beskrevet i en artikel fra 1914 af læ­
gen og medicinalhistorikeren K. Carøe. 
Det er for en stor del oplysninger herfra, 
der indgår i senere artikler om folkeki- 
rurgi her i historisk årbog. De allerede 
offentliggjorte oplysninger skal derfor 
kun gentages her i det omfang, det er 
nødvendigt for at få et sammenhængen­
de billede af Stine Kudsk.

Nye oplysninger er der til gengæld at 
hente i museets Stine Kudsk samling, 
der fik afgørende næring en juni efter­
middag i 1954. Da aflagde museumsle­
der P.L.Hald et besøg på alderdoms­
hjemmet i Hillerslev hos den 82-årige 
Kirstine Andersen (Tovdal). Fra sin tid 
hos Stine Kudsk havde hun bevaret en 
del ting. Det drejede sig bl.a, om et kak­
kelbord, indrammede billeder og appa­
ratur til åreladning. Der var også en 
»knæskåner« af hønsetråd og en del 
træpinde (spilker) til afstivning ved ben­
brud.

Besøget i Hillerslev blev startskuddet 
til oprettelsen af et særligt hjørne for 
Stine Kudsk i museets helt nye tilbyg­
ning. I forvejen rådede man over hendes 
»doktorstol« - en agestol der kunne pla­

ceres tværs over den stive arbejdsvogn, 
når hun blev afhentet til sygebesøg. Ud­
stillingen måtte desværre fjernes som 
følge af en nyopstilling på museet i 
1985.

I løbet af de næste par år modtog mu­
seet en omfattende samling af lægebø-

Men mange, der ikke kjende hende, vil mulig 
spørge: Hvad er dette dog for et Fruentimmer? 
Hun er i Bladene benævnt »Den kloge Kone«. 
Almuen her i Thy forstaaer undertiden derved 
en Slags Mirakeldoktor; er hun da en saadan 
Kone? Nei aldeles ikke, hun befatter sig lige- 
saalidt med hexeri som Hexemidler eller Mi­
rakler; men vil man ved Ordet »Klog kone« 
forstaae en forstandig Kone, ep dygtig Kone, 
saavel i sit Hus, som til at forstaae at behandle 
og læge et Benbrud, samt en venlig og gjæstfri 
Husmoder, da kan hun med Ære og i Sandhed 
tilegne sig denne Benævnelse.

Er hun da en studeret Dame, der er i Besid­
delse af store lægevidenskabelige Kundskaber 
osv.? Nei I - men derimod er hun af Gud bega­
vet med en sjelden Følelsesevne, Behændig­
hed, Øvelse og Erfarenhed til at bringe i Lave 
og Led , forbinde og læge et Benbrud, hvorom 
de mangfoldige Helbredelser, der har lykkedes 
hende at udføre, uimodsigelig vidne.

Thisted Amtsavis d. 27. juni 1870 (uddrag). Ind­
sendt af »Flere thylandske Beboere«. 
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ger, recepter, dokumenter og udklip fra 
Lars Chr. og Chr. P. Mølgaard i Sund­
by. I 1974 dukkede der lidt af et kleno­
die op. Det var Stine Kudsk’s patient­
protokol, skænket af Peder Kudsk 
Tingstrup, Langbæksgård pr. Ølsømag- 
le. I forbindelse med udarbejdelsen af 
denne artikel har vi underkastet denne 
protokol en nærmere undersøgelse, som 
der senere skal gøres rede for. Men først 
en beskrivelse af Stine Kudsk’s faglige 
og familiemæssige baggrund.

Mads Badskær 
1674-1761

Selv om Stine Kudsk først blev født næ­
sten et halvt århundrede efter Mads 
Badskærs død, så har hun givetvis lært 
af ham. Der er ingen tvivl om, at denne 
mands rige evner har strakt sig ud over 
både hans død og Vangs sognegrænser.

Mads Badskær har på effektiv vis ind­
skrevet sit navn i historien, nemlig i 
form af et solidt gravminde (epitafium) i 
Vang kirke. At han var agtet ud over det 
almindelige, har i over 200 år stået at læ­
se her med klar og tydelig skrift: »Den 
her i Livet meget fornemme og for Erfa­
renhed i Chirurgien vidt berømte mand 
Mads Lauridsen Vang«. Som på et mo­
derne kartotekskort registreres, at han 
blev 87 år og var gift i 33 år. Hans kone 
stammede fra Norges land og velsignede 
ægteskabet med 6 pigebørn.

De flotte ord verificeres af kirkebo­
gen, hvor det hedder, at »75. maj 1761 
blev jordet på kirkegården sønden kir­
ken den vidt bekendte og meget berømte 
badskær Mads Lauridsen Vang, hvilken 
var den berømmeligste in chirurgia af 
alle, hans stamme i Vang sogn har 
haft«. Mads var altså ikke den første i

Stine Kudsk omkring 60 års alderen. Hun er en 
statelig, lidt købstadsklædt gårdmandskone. Som 
yngre beskrives hun som en smuk bondekone med 
mørke, kloge og livlige øjne.

familien med denne håndtering. Hans 
far, Laurids Badskær, der døde i 1699, 
benævnes også som skrædder og boede i 
et lille hus tilhørende Vang kirke. Mads 
arvede både skræddertitlen og huset. Se­
nere i livet omtales han aldrig som 
skrædder, og det lille hus beboes af hans 
medhjælper; selv havde han sikkert an­
skaffet sig en mere standsmæssig bolig.

For nutidens mennesker kan betegnel­
sen »badskær« forekomme misvisende. 
Badskæreren bliver jo senere til barber 
og nu frisør, alt i alt nok det håndværk, 
der har gennemgået de største foran­
dringer. Men barbering kræver en skarp 
kniv, og derfor er det vel nærliggende 
nok, at barberen før kirurgernes tidsal­
der var den, der havde tilladelse til at 
skære i folk. Helt frem til 1900-tallet var 
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åreladning således den vigtigste indtje­
ning for barberen.

Mads Badskær blev søgt af folk lang­
vejs fra. Ved flere dødsfald beretter kir­
kebogen om folk fra Mors og Himmer­
land, at de har ligget i kur hos Mads 
Badskær eller er død under hans hånd 
(-også nu om stunder dør folk af og til 
på sygehuset!).

Også fra Norge kom der patienter til 
Thy, hvortil der dengang var gode han­
delsmæssige forbindelser. Der fortælles 
sågar, at Mads Badskær var kaldt til 
København af søhelten Niels Juel, der jo 
stammede fra Ræhr. Behandlingen af 
den brækkede arm lykkedes så godt, at 
Niels Juel ville beholde Mads Badskær i 
hovedstaden. Men Mads lod sig ikke 
lokke. Han vendte tilbage til sit føde­
sogn, hvor hans navn vil blive bevaret li­
ge så længe, Vang kirke består.

Nors næste led

Hvornår Mads Badskærs lærling, Niels 
Jepsen, flyttede til Nors, er uvist. Men 
vi ved, at han i 1753 blev gift i Nors i en 
alder af ca. 36. Hans kone døde uheldig­
vis året efter, og han giftede sig senere 
med en 10 år yngre kvinde.

Niels Jepsen blev 67 og blev begravet i 
Nors i 1784. Så vidt vides havde han in­
gen børn, men få år før sin død fik han 
en ganske ung mand i behandling for 
benbrud. Det var Peder Christensen 
Kudsk fra Gudnæs (f. 1765). Efter be­
handlingen kom Peder Kudsk i lære hos 
Niels Jepsen. Han nåede at få så megen 
erfaring, at han som 19-årig kunne føre 
håndteringen videre efter Niels Jepsens 
død.

Sin unge alder til trods blev Peder 
Kudsk en etableret mand med hus og 

hustru. Han fortsatte behandlingerne i 
samme hus, og to år efter sin læreme­
sters død giftede han sig med husets 38 
år ældre enke. Da hun døde 3 år senere, 
giftede han sig straks efter med en jævn­
aldrende pige fra Nors. Alderen må dog 
nok have tynget for lidt efter Peders 
egen mening, for ved folketællingerne i 
1787 og i 1801 lagde han frejdigt op til ti 
år til sin alder. Den kloge mand i Nors 
kunne vel også dårligt nok bare være en 
knægt.

Huset i Nors lå meget tæt på den 
gård, som Peder Kudsk senere købte. I 
tiden mellem de to ovennævnte folke­
tællinger må han være flyttet, idet han i 
1801 betegnes som gårdbruger med 4 
tjenestefolk. Men navnet Kudsk optræ­
der ikke engang i folketællingen. Det får 
til gengæld senere så stærkt fodfæste, at 
gården den dag i dag hedder »Kusk­
minde« (Holmevej 11).

Forordningen af 1794

I 1794 kom forordningen om »Straf for 
kvaksalvere, hvilke under navn af kloge 
mænd eller kvinder påtager sig at hel­
brede sygdomme blandt almuen, uagtet 
de er aldeles ukyndige i lægekunsten«.

Ifølge en paragraf kunne man dog sø­
ge dispensation, hvis man uden at være 
læge havde erhvervet »fortrinlig duelig­
hed« i én eller anden del af lægekunsten. 
Denne paragraf var Peder Kudsk ikke 
sen til at udnytte. Mindre end to måne­
der efter forordningens udstedelse ind­
gav han en ansøgning om »at nyde aller- 
nådigst tilladelse til fremdeles her i Thi­
sted amt at praktisere udi den del af læ­
gekunsten, som vedkommer arm- og 
benbrud, at sætte arme og ben i led og at 
årelade«.
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Peder Kudsk beskriver ikke uden selv­
bevidsthed sine egne fortræffeligheder 
og vedlægger ikke mindre end 36 atte­
ster og anbefalinger. Med dette resolutte 
skridt sikrede Peder Kudsk i virkelig­
heden en lovliggørelse af den folkelige 
sygebehandling i Nors i de næste 100 år.

De 36 attester kom fra egnens præ­
ster, degne og andre kendte mænd - 
også fra borgere i Thisted og Nykøbing 
var der skrivelser. Sognepræsten i Nors 
kunne bevidne, at Peder Kudsk havde 
helbredt mange benbrud i Thy, Mors og 
Hanherred.

De stedlige myndigheder - amtmand 
og landfysikus - anbefalede ansøgnin­
gen. Landfysikus havde underkastet an­
søgeren en prøve og fandt hans behand­
ling »simpel og for det meste rigtig og 
tilstrækkelig«. Amtmanden anførte 
bl.a., at bondestanden havde langt stør­
re tillid til de kloge mænd end til kirur­
gerne.

Et flertal i det medicinske kollegium i 
København anbefalede ansøgningen, 
bl.a, fordi landet ikke var tilstrækkeligt 
dækket ind med uddannede læger. Den 
6. februar 1795 kunne der så udstedes en 
bevilling til at »kurere arm- og benbrud, 
sætte arme og ben i led samt årelade«. I 
komplicerede tilfælde skulle Peder 
Kudsk dog rådføre sig med distriktski­
rurgen.

I over en menneskealder passede Pe­
der Kudsk nu sin bestilling til alles til­
fredshed - i hvert fald foreligger der in­
gen klager fra myndigheder eller patien­
ter. Tværtimod nød han tillid i vide 
kredse. Engang sendte provst Carsten- 
sen i Thisted bud efter ham, fordi 
provstinden ved et ulykkeligt fald havde 
pådraget sig et farligt benbrud. Da læ­
gernes behandling ikke hjalp, blev der 
sendt en vogn efter Peder Kudsk, der 

imidlertid nægtede at køre med, da han 
hørte, fruen allerede var under behand­
ling. Han fortrød dog og kørte selv til 
Thisted, hvor der måtte yderligere over­
talelser til for at få ham til at skride til 
handling. I et nu lykkedes det ham at få 
benbruddet trukket i lave. Men hvad 
værre var: han måtte blive hos provstens 
natten over, noget han gjorde meget 
nødigt. Provstinden sov imidlertid nat­
ten igennem, så Peder Kudsk kunne da­
gen efter sætte kursen mod Nors.

Hændelsen viser imidlertid, hvor 
svært det kunne være for ham at trække 
grænsen for sit virkefelt. Men hans tø­
ven viser også, at han var bevidst om be­
grænsningen i den tildelte bevilling. At 
det var provsten, gjorde selvfølgelig 
ikke sagen nemmere for ham. I andre si­
tuationer har han sikkert været mindre 
tilbageholdende.

Åreladningen lå inden for bevillingen, 
så det indleverede apparat til museet 
stammer sikkert tilbage fra hans tid. En 
håndskrevet bog med råd mod »adskil­
lige menneskelige svagheder« er måske 
lige så gammel. Bogen har også råd mod 
kvægsygdomme, noget Peder Kudsk 
også kunne tage sig af.

Peder Kudsk døde 66 år gammel den 
23. december 1831. Mange år senere (i 
1870) blev der givet denne beskrivelse af 
ham i en avisartikel:
»Han var en smuk bondemand, en rigtig 
jysk kærnekarl; han var ikke uden dan­
nelse, han var en yndet selskabsmand, 
fuld af bidende vittigheder, en friheds­
mand, der var forud for sin tid, men vil­
le have passet ret godt for vore nuvæ­
rende politiske forhold. Uden at være 
frådser eller dranker holdt han dog me­
get af at leve godt. Kaffepunsch kaldte 
han en engledrik, men kunne han ikke 
få god rom i den, drak han den ikke.
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Han var begavet med en sjælden legems­
styrke, med en overordentlig fin følel­
sesevne, havde stort held til sine kure og 
var i den tid anset som en slags mirakel­
doktor, og tilstrømningen til ham, selv 
fra meget fjerne egne, vedvarede, så 
længe han levede«.

Niels Kudsk og hans 
kone

Da Peder Kudsk døde, var hans eneste 
søn, Niels Pedersen Kudsk, 35 år gam­
mel. Han var 5 år tidligere blevet gift 
med en pige fra Vandet, Stine Kudsk, 
der altså nåede at se sin svigerfar i ar­
bejde.

Efter faderens død fortsatte folk med 
at søge hjælp på gården i Nors. Alligevel 
gik der over to år, før Niels Kudsk fik 
sig taget sammen til at søge om at måtte 
overtage faderens privilegier. I skrivel­
sen anfører Niels Kudsk, at folk var fort­
sat med at søge ham efter faderens død. 
Han havde derfor henvendt sig til di­
strikskirurg Wittendorff i Thisted, der 
erklærede, at han ikke ville påtale, hvis 
Niels Kudsk fortsatte med at praktisere.

I sin erklæring til ansøgningen fast­
holdt Wittendorff sin positive holdning. 
Amtmand Faye afgav en usædvanlig 
lang erklæring, hvor han peger på de 
vanskelige lægeforhold i landets afsides 
egne. Han mener også, at der til udvor­
tes beskadigelse kun behøves få viden­
skabelige kundskaber og en øvet hånd.

Sundhedskollegiet, som det nu hed, 
kunne ikke anbefale ansøgningen. En 
dør holdes dog på klem, idet det ikke 
skulle være nogen fornuftig mand for­
ment at yde førstehjælp, hvis man ikke 
kunne få fat i en autoriseret læge.

Døren blev ikke lukket for Niels 

Kudsk. Han fik sin tilladelse, ikke 
mindst på grund af distriktskirurgens 
anbefaling. Men døråbningen var blevet 
væsentligt mindre. Han fik tilladelse til 
at helbrede arm- og benbrud samt for­
vridninger, vel at mærke i distriktskirur­
gens område og kun på betingelse af, at 
han stedse gør indberetninger til di­
striktskirurgen, når han tager nogen i 
behandling. Tilladelsen til åreladning 
var således helt bortfaldet.

Mens distriktskirurgen i Thisted hav­
de et afslappet forhold til naturlægerne i 
Nors, så var det bestemt ikke tilfældet 
med hans kollega i Nykøbing, Nyrop, 
der tiltrådte i 1840. Samme år blev Niels 
Kudsk anklaget for at have behandlet en 
hoftebetændelse som en forvridning. 
Han blev frikendt i både under- og over­
retten med den motivering, at han havde 
handlet i uvidenhed. Der var altså kun 
tale om en halv sejr, og han skulle betale 
alle sagens omkostninger.

Nyrop ønskede sagen appelleret, men 
hans skrivelse herom indeholdt så grove 
udtalelser om embedsmænd, at sund­
hedskollegiet i stedet gav ham en røffel.

I den jævne befolkning var den afsag­
te dom sikkert en sejr for Niels Kudsk, 
og i 1841 kom der en ansøgning med ca. 
160 underskrifter fra flere sogne på 
Mors. Man ønskede, at Niels Kudsk 
også måtte praktisere på Mors, da det 
var besværligt at føre de syge til Thy. 
Selv om amtmand Faye anbefalede, blev 
ansøgningen afvist. Som det kunne for­
ventes, var Nyrop stærkt afvisende i sin 
erklæring.

I slutningen af 1842 kom der fra na­
bosognene til Nors en ansøgning om, at 
Niels Kudsk måtte beholde sin bevilling 
på livstid. Myndighederne svarede imid­
lertid, at man ikke ville ændre på den én 
gang givne bevilling. Svaret fjernede 
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dog frygten for, at bevillingen automa­
tisk ville falde bort, hvis distriktskirurg 
Wittendorff tog sin afsked.

Endnu et par gange blev anmodnin­
gen fra morsingboerne gentaget, men 
med væsentligt mindre opbakning. An­
modningen blev afslået i 1843, og tonen 
hos myndighederne var blevet yderligere 
skærpet. Amtmand Faye var blevet af­
løst af Rosenkrantz, der som ny i sagen 
for første gang indhentede en udtalelse 
fra en lokal, juridisk embedsmand, her­
redsfoged Rummelhoff i Nykøbing. 
Som svoger til Nyrop kunne han dårligt 
være andet end kritisk forudindtaget. 
Mest interessant i denne sammenhæng 
er følgende passus i hans erklæring:

»Det er vel egentlig hans kone, der be­
handler patienterne, og af hvem enhver 
helst vil behandles, da hun med omhyg­
gelighed skal besørge forbindingen og 
som bondekone betragtet har et dannet 
og godmodigt væsen, hvorimod han er 
en udannet og såre uvidende bonde, der 
vel har øvelse i aldeles simple benbrud, 
men vistnok mangler alle fornødne 
kundskaber; og at han befatter sig med 
andet end det, hvortil han er berettiget, 
er en bekendt sag«.

Set i bakspejlet virker Rummelhoff’s 
karakteristik skarp, men rammende. De 
anerkendende ord om Stine Kudsk hav­
de han ingen grund til at komme med, 
hvis der ikke var belæg for dem. Hendes 
senere virke understreger da også rigtig­
heden af ordene. Retfærdigvis må det si­
ges, at der også foreligger mange positi­
ve vidnesbyrd om Niels Kudsk.

Trængslernes tid var imidlertid ikke 
forbi for Niels Kudsk. I 1845 klagede 
apotekeren i Thisted over, at Niels 
Kudsk ulovligt tilberedte og solgte me­
dicin. Denne svarede, at der var tale om 

medikamenter købt på apoteket samt 
midler, der fandtes i enhver hushold­
ning. De blev kun brugt til udvortes 
brug og solgt uden fortjeneste. Da di­
striktslægen bevidnede, at der var tale 
om højst uskadelige ting, tilbagevistes 
anklagen.

Så havde Niels Kudsk fred for myn­
dighederne resten af sine dage. Han dø­
de efter længere tids svagelighed 52 år 
gammel i februar 1849. Herefter lagde 
hans kone ikke bare hænder til behand­
lingerne, hun lagde også navn til. Og så 
navnkundig blev hun, at vi roligt kan 
betragte hende som den mest berømte 
»kloge kone« i Thy. Men hvem var hun 
egentlig?

Opvækst

Anne Kirstine Christensdatter Steentoft 
så dagens lys for første gang i Vester 
Vandet en aprildag i 1809. For et EDB- 
register er et navns stavemåde vigtig. 
Men datidens penneførere hængte sig 
ikke i sådanne småting - folk hed, hvad 
de hed, og så kunne man forresten stave 
det på den måde, som man mente, var 
bedst: Anne eller Ane - Steentoft eller 
Stentoft - Kirstine, Kierstine eller Kjer- 
stine. I forlængelse af den tradition vil 
vi kalde hende Stine, sådan skrev hun 
nemlig selv.

Stines forældre hed Christen Steen­
toft og Anne Kirstine Skaarup. Mode­
ren var fra Skårupgård, og efter gifter­
målet i 1788 flyttede hun ind i sin mands 
fødegård, Øster Steentoft, der lå umid­
delbart syd for Vester Vandet kirke (går­
den er nu nedrevet). Deres første barn, 
en datter, døde 9 uger gammel i 1790. 
Derefter kom der yderligere 6 piger og 4 
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drenge, hvoraf en dreng døde som 
spæd.

Stine var det næstyngste barn og efter 
datidens forhold født ind i gode kår. 
Selv om landbruget var ramt af sand­
flugt, så har området ved kirken ligget i 
læ af søen. Stines far var sognefoged og 
således sammen med præsten sognets 
øvrighedsperson. Hun havde imidlertid 
ikke haft mulighed for at huske sin far, 
idet han døde, da hun var to år gammel.

Moderen giftede sig året efter med 
Chr. Frøkjær, der var enkemand på går­
den Tøfting. Han flyttede hen til hende 
uden dog at give afkald på Tøfting. Der 
var dengang to gårde med det navn: Sto­
re Tøfting og Lille Tøfting. Frøkjær 

boede på Lille Tøfting, og det er den 
gård, der i dag bærer navnet Tøfting. 
Frøkjærs søn overtog senere gården, 
men solgte den i 1840 til Stines bror, 
Chr. Olesen Steentoft. Godt ti år senere 
købte han Store Tøfting, nedrev den 
delvist og lagde jorden til sin egen gård. 
De to gårde lå klos op ad hinanden - 
Store Tøfting lå omtrent der, hvor Klit- 
møllervej nu er ført igennem.

Selv om Stines far døde, blev der altså 
holdt sammen på famlien på gården 
Øster Steentoft i Vester Vandet. Den fi­
reårige lillepige har sikkert ikke bemær­
ket, at Danmark gik bankerot. Og hun 
har nok heller ikke sørget over Napo- 
leons nederlag ved Waterloo to år se­
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Vielsesattest.
År 1849 den 14. december blev i Nors kirke ægteviede ungkarl Peder Vestergaard Christensen af Nors og 
Ane Kirstine Christensdatter, enke efter afgangne gårdmand og benbrudslæge Niels Pedersen Kudsk af 
Nors, hvilket herved attesteres i overensstemmelse med ministerialbogen.
Nors præstegård den 17. august 1851. Prior sognepræst.
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nere. Kampen mod de krøllede skrift­
tegn optog nok snarere hendes bevidst­
hed, når hun besøgte skolen et par sten­
kast fra sit hjem. At hun har klaret sig 
godt, er der ingen grund til at betvivle.

Men Stine kunne ikke fortsætte med 
at spejle sine øjne i Vandet sø. Dengang 
var det en selvfølge at komme tidligt ud 
at tjene. Ved sin konfirmation i 1823 op­
holdt Stine sig således på Knakkergård i 
Øster Vandet. Præsten bemærker i kir­
kebogen, at hun »har udmærket god 
Kundskab og er sædelig«.

Stine blev gift og konfirmeret i Øster 
Vandet kirke med 3!/2 års mellemrum. 
Og der var ingen problemer med venteli­
ste til brylluppet d. 10. november 1826 - 
det var den eneste vielse i kirken det år. 
Som bekendt var hendes udkårne Niels 
Kudsk fra Nors. Begge deres mødre hed 
Skaarup, så måske har der været en 
slægtsmæssig forbindelse, men det er 
ikke undersøgt.

Gårdmandskone og 
benbrudslæge

Som 17-årig flyttede Stine Kudsk ind på 
gården i Nors, der i 11 år havde været 
uden husmoder. Der har været nok at se 
til. I 1834 var der på gården tre karle og 
en pige. Desuden var der en plejedatter 
og en sypige.

Stine Kudsk’s læretid som benbruds­
læge strakte sig over mere end 20 år. I 
starten af hendes ægteskab var sviger­
faderen endnu aktiv. Og mon ikke hun 
har hørt ham sige: »Salig Niels Jepsen 
sagde, at sådan gjorde Mads Badskær 
altid«?

I 1849 fik Danmark en demokratisk 
grundlov, men for Stine Kudsk blev det 
også et fornyelsens år. Niels Kudsk dø­

de, og hun fik en ny mand. Samtidig fik 
hun bevillingen som benbrudslæge for­
nyet, men ikke uden besvær. Allerede 6 
uger efter sin mands død skrev hun en 
ansøgning, som hun fik 10 sogneråd og 
Thisted byråd og amtsråd til at anbefa­
le. Heri hedder det bl.a.:

»Jeg vil tillade mig at bemærke, at i de 
mange år, min mand har praktiseret i 
denne retning, har jeg bestandig gået 
ham til hånde dermed, og at jeg i det sid­
ste år, da svaghed forhindrede ham i 
selv at foretage sig noget, har, vel sandt 
under hans tilsyn, alene udført ret man­
ge og deriblandt flere vanskelige kure 
med held.

Jeg har i alle henseender det samme 
kendskab til behandlingen af disse syg­
domme, som min afdøde mand havde, 
og da mit hus nu engang er indrettet til 
at modtage patienter, medens de er 
under behandling, så antager jeg, at det 
vil blive erkendt for et gode for egnen, 
at folk (...) kan blive modtagne og nyde 
kur og pleje under et«.

Ansøgningen blev sendt videre af amt­
mand Rosenkrantz med de varmeste an­
befalinger. Hans tidligere skepsis over 
for Niels Kudsk var nu helt forsvundet. 
Han havde indhentet udtalelse fra di­
striktslæge Willemoes og doktor Mi- 
chelsen, der var praktiserende læge i 
Thisted. De var i deres fælles udtalelse 
lidt forbeholdne. De kunne på det bed­
ste anbefale Stine Kudsk som sygeplejer­
ske, men som benbrudslæge burde hun 
underkastes en prøve (tentamen). Dette 
forbehold påvirkede ikke amtmanden. 
Men hvad værre var: han havde »glemt« 
kommandovejen.

Justitsministeriet svarede amtman­
den, at ansøgningen ikke kunne imøde­
kommes, med mindre der forelå en an­
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befaling fra stiftsfysikus jævnfør for­
ordningen af 1794.

Efter dette svar har amtmanden må­
ske ikke haft særlig lyst til at henvende 
sig til stiftsfysikus Lind i Viborg. Sagen 
stod lidt i stampe, men Stine Kudsk 
fandt på råd. Da hun hørte, at Lind i 
september kom på apotekervisitats i 
Thisted, fik hun hestene spændt for 
vognen og satte kursen mod staden. Her 
sad Lind efter vel gjort arbejde hyggeligt 
sammen med bl.a, byens to læger. På­
virket af den afslappede situation var 
stemningen imødekommende. Lind gik 
ind på at tage Stine Kudsk op til 
»eksamen« og afgav derefter følgende 
skriftlige erklæring:

»Jeg har fundet hende i besiddelse af så­
danne almindelige kundskaber i disse 
sygdommes erkendelse og behandling, 
at jeg ikke påtvivler, at hun meget vel er 
i stand til med held at udføre en kur af 
lette og simple tilfælde, så meget mere 
som det fra hendes mands tid er be­
kendt, at hun yder patienterne megen 
omhu og al mulig pleje. Imidlertid er 
hendes kundskaber dog på ingen måde 
af den beskaffenhed, at et vidnesbyrd 
kan meddeles hende således, som for­
ordningen forlanger for at kunne tilde­
les en selvstændig licentia practicandi«.

Stine Kudsk sendte erklæringen sammen 
med en ny ansøgning og bemærkede 
klogt, at hun kun ønskede at kurere un­
der distriktslægens tilsyn. Amtmanden 
videresendte ansøgningen og skrev uden 
skrupler, at nu var formaliteterne i or­
den: prøven var aflagt og attesten er­
hvervet!

Den 31. oktober 1849 meddelte ju­
stitsministeren, at bevillingen herefter 
var givet under samme vilkår, som Niels 
Kudsk havde. Men i sundhedskollegiet 

blev de knotne over at være forbigået i 
anden omgang og afkrævede Lind en 
forklaring. Denne udtrykte forbavselse 
over, at bevillingen var givet og under­
stregede, at han ikke var blevet spurgt 
rent officielt. Han havde skrevet atte­
sten, fordi Thisted-lægerne »ikke lod til 
at være hende ugunstige«.

Sundhedskollegiet stillede sig tilfreds, 
og Stine Kudsk forvaltede sin bevilling 
samvittighedsfuldt i næsten et halvt år­
hundrede. Set i bakspejlet er det påfal­
dende, at sagsgangen i det nye demokra­
ti var noget mere lempfældig (eller smi­
dig vil nogen sige) end i enevældens tid.

Mand og plejebørn

For Stine Kudsk var tilværelsen jo ikke 
bare brækkede ben og forstuvede tom­
melfingre. Også landbruget skulle pas­
ses. Set fra den synsvinkel gjorde hun 
det eneste rigtige og giftede sig med én 
af karlene på gården. Han hed Peder 
Vestergaard Christensen og tjente allere­
de på gården ved folketællingen i 1840. 
Han var født i Vorring og var 5 år yngre 
end Stine Kudsk. Vielsen fandt sted i 
Nors kirke den 14. december 1849, og 
han fik hurtigt navnet Peder Kudsk - 
(hvem sagde ligeberettigelse?). Han holdt 
sig til sine 9 tønder hartkorn, og det er 
måske én af grundene til, at han optræ­
der ret anonymt i overleveringerne. Han 
døde i december 1888 i en alder af 74.

Begge Stine Kudsk’s ægteskaber var 
barnløse. Men som det fremgik allerede 
af folketællingen i 1834, tog hun pleje­
børn til sig. I tidens løb blev det til i alt 
5 plejebørn. De 4 første var børn af to af 
hendes brødre, og det sidste plejebarn 
var en datter af hendes første plejesøn.

Det første plejebarn var Christine, der 
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blev født i 1823 som datter af Stine 
Kudsk’s ældste bror, Christen, der var 
gårdmand i Holme i Øster Vandet. Hun 
forblev hos Stine Kudsk, til hun var over 
20.

Endnu mens Christine var på gården, 
kom hendes lillebror i pleje hos Stine 
Kudsk. Han hed Christian Peter og blev 
født i 1834; også til ham havde Stine 
Kudsk stået fadder. Han blev senere gift 
med sin kusine, der havde samme ungpi­
genavn som Stine Kudsk. Hun blev født 
1842 på gården Tøfting som datter af 
Stine Kudsk’s næstældste bror, Christen 
Olesen Steentoft.

Ved folketællingen i 1860 havde Stine 
Kudsk tre plejebørn boende. Det var 
foruden Christian Peter den 17-årige 
Ane Kirstine Pedersen og den 9-årige 
Niels Kudsk Pedersen Bak. De to sidst­
nævnte var søskende og børn af Stine 

Kudsk’s to år ældre bror, Peder, der 
blev kaldt Bak og boede i Holme i Øster 
Vandet. Samme år (1860) blev Christian 
Peter indsat som universalarving efter 
Peder og Stine Kudsk. Ved arv skulle 
han give Niels 3000 rigsdaler og Ane 
Kirstine 500 rigsdaler.

Christian Peter nåede ikke at arve. 
Han døde i 1875 som gårdmand på na­
bogården Søndergård. Hans datter, Ane 
Kirstine, kom i 16-17 års alderen i huset 
hos Stine Kudsk omkring det tidspunkt, 
da Peder Kudsk døde. Hun blev på går­
den, indtil Niels Kudsk døde i 1917, 
hvorefter hun giftede sig med en karl, 
der havde tjent på gården. Som nævnt 
indledningsvis kom hun til sidst på Hil- 
lerslev alderdomshjem, hvor hun døde i 
1957.

Stine Kudsk’s gård omkring 1890. Til venstre Stine Kudsk og derefter plejesønnen Niels Kudsk. I det 
rummelige stuehus var der plads til 8 patienter i 4 dobbeltsengsværelser. Kneb det, kunne der skaffes 
plads i udhusene og på nabogårdene, så antallet af patienter kunne løbe henimod 20.
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Avisfejden 1870

For Stine Kudsk blev 1870 året, hvor 
hendes kvalifikationer var fremme til 
offentlig debat. Hun var ilde berørt af 
den megen omtale og deltog ikke selv i 
dabatten, som hun helt uden skyld var 
årsag til.

Anledningen var en meddelelse i 
»Skive Avis« om en pige fra Spottrup, 
der den 12. maj havde fået sine ben 
knust i et mølleværk. Ifølge den senere 
avisomtale skete der dette:

Den tilkaldte læge havde tilrådet, at 
benene blev amputeret på Skive syge­
hus. Rådet blev ikke fulgt, og efter pi­
gens eget ønske blev hun i en fjedervogn 
kørt til »den kloge kone ved Thisted« af 
to karle og en »betroet« kone. Efter den 
lange rejse med overfart over Salling­
sund og Vildsund ankom pigen til Nors 
morgenen efter ulykken. Helt korrekt 
afviste Stine Kudsk at behandle pigen og 
sendte bud efter lægehjælp i Thisted. To 
læger ankom og foretog amputation på 
stedet, og Stine Kudsk’s handlemåde 
gav ikke anledning til kritik fra de to læ­
gers side. Forståeligt nok overvandt pi­
gen ikke strabadserne, og hun vendte til­
bage til Spottrup som lig fire dage efter 
ulykken.

Efter notitsen i »Skive Avis« udvikle­
de der sig i juni og juli en avispolemik i 
»Thisted Amtsavis«, hvor man den 7. 
juni kunne læse en redegørelse fra dr. 
Lind, der endnu fungerede som stifts- 
fysikus. Han ridsede grænserne op for 
Stine Kudsk’s virkeområde, men anfæg­
tede ikke hendes handlemåde i sagen. 
Han advarede snarere befolkningen 
mod at tro, at hun i komplicerede til­
fælde var dygtigere end »den ordentlig 
oplærte og studer te læge«.

Dønningerne af striden nåede helt til 

København, hvor »Folkets Avis« optog 
Linds redegørelse. Det affødte et tvivl­
somt forsvar for Stine Kudsk, idet 
»endog dygtige læger selv have bragt pa­
tienter til hende, og at hun har påtaget 
sig at kurere særdeles vanskelige tilfæl­
de«.

Indsenderen henviste til en medicinsk 
professor, der under slægtsbesøg i Nors 
havde besøgt Stine Kudsk’s »lasaret« 
flere gange. Professoren var ifølge ind­
senderen tilfreds med hendes behand­
ling. I et enkelt tilfælde ved en hofte­
skade anbefalede han dog, at hoften 
måtte »brændes«. Det nægtede Stine 
Kudsk, og til professorens forbavselse 
kom patienten sig alligevel under hendes 
kur.

Brænding blev foretaget med et glø­
dende brændejern, det lå helt uden for 
Stine Kudsk’s tilladte virkeområde. At 
inddrage det i diskussionen var faktisk 
at gøre hende en bjørnetjeneste. Thi- 
sted-lægen Emil Hennings, der tidligere 
havde praktiseret i Nykøbing, var da 
heller ikke sen til at påpege dette. Heref­
ter udviklede der sig en avisfejde med 
lange indlæg fra Hennings og kortere og 
længere lovprisninger af Stine Kudsk’s 
fortræffeligheder.

Hennings var især fortørnet over på­
standen om, at endog dygtige læger hav­
de bragt patienter til Stine Kudsk. Hans 
indlæg holdes gennemgående i en rime­
lig tone, men han går helt over gevind, 
da han påstår, at der på grund af Stine 
Kudsk er flere vanføre i Thisted Amt 
end andre steder.

En sådan provokerende påstand 
fremkaldte naturligvis voldsomme 
reaktioner. Han blev beskyldt for brød­
nid og oven i købet »takket«, fordi han 
har givet anledning til »offentlig at brin­
ge den hæderlige og almenagtede kone 
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vor taksigelse«. Værd at bemærke i den­
ne sammenhæng er, at et indlæg udfør­
ligt redegør for forbindelsen bagud til 
Mads Badskær. Der var altså tale om en 
tradition, som man i høj grad var be­
vidst om.

Hennings erkendte dog, at det ikke 
tilkom ham at dømme Stine Kudsk. Han 
var kun fremkommet med en bedøm­
melse og havde i øvrigt ikke lyst til at 
kommentere de angreb, der var skrevet i 
en toneart, der fritog enhver hæderlig 
mand for svar. - Jo, datidens avispole­
mik stod bestemt ikke tilbage for nuti­
dens.

Herefter faldt der ro om sagen, der ri­
meligt nok ikke fik konsekvenser for 
Stine Kudsk. Det var også tilfældet seks 
år senere, da et mere forsigtigt indlæg i 
»Morsø Avis« klagede over, at en ældre 
mand havde ladet sig føre til Nors efter 
et alvorligt ulykkestilfælde. Manden 
skrev imidlertid senere, at han var til­
freds med Stine Kudsk’s behandling, der 
havde gjort ham rask efter 7 ugers for­
løb.

Patientjournalen

Som nævnt arbejdede Stine Kudsk un­
der distriktslægens tilsyn. Ud over til­
synsbesøg indebar det, at hun førte 
journal over sine patienter. Det skete i 
en 216 cm tyk protokol (22 cm x 33 cm). 
Lige fra indbindingen til den sirlige 
skrift vidner den om orden og påpasse­
lighed. Indirekte kan nøjagtigheden vel 
også tolkes som et udtryk for, at Stine 
Kudsk accepterede sine arbejdsvilkår. 
Hun var stolt af sin bevilling, der hæve­
de hende oyer almindelige kvaksalvere.

Den første patient er indført den 5. fe­
bruar 1859, og den sidste er optegnet 
den 2. februar 1893. Stine Kudsk har 
måske også ført en form for journal før 
1859, men den er i så fald gået tabt. Der­
imod er der bevaret en mere beskedent 
udseende »kladdejournal«, der dækker 
tiden 1875-93. Oplysningerne i den er 
fuldstændigt i overensstemmelse med de 
indførte i den »fine« journal. Den sidste 
patient er her først indført den 17. okto­
ber, så det er muligt at forlænge rækken 

Uddrag af patientjournalen.
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af patienter med et antal på 44. At de 
ikke er blevet indført, skyldes sikkert 
Stine Kudsk’s svækkede syn. Selv om 
hun blev næsten blind til sidst, fortsatte 
hun med at behandle indtil sin død.

Diagnoserne var ret detaljerede. Stine 
Kudsk har anvendt over 60 forskellige 
betegnelser under rubrikken »sygdom«. 
Hovedbetegnelserne »brækket«, »af 
led«, »forstuvet« og »forvredet« hæftes 
på de enkelte legemsdele (overarm, 
underarm, albue, skulder o.s.v.).

Desværre er rubrikken »udskreven« i 
journalen kun udfyldt i en halv snes til­
fælde. Her varierer indlæggelsestiden 
fra en uge til tre måneder.

Antal patienter i alt 5/2 1859 - 17/10 
1893

1859 48 1877 86
1860 54 1878 82
1861 59 1879 84
1862 48 1880 74
1863 43 1881 73
1864 30 1882 48
1865 35 1883 51
1866 48 1884 86
1867 40 1885 69
1868 31 1886 63
1869 66 1887 79
1870 83 1888 67
1871 56 1889 66
1872 54 1890 67
1873 67 1891 55
1874 81 1892 72
1875 94 1893 52
1876 86 I alt 2. 196

2.196 patienter på 35 år giver et gen­
nemsnit på næsten 63 om året. Det store 
spørgsmål er så, om det var alle de pa­
tienter, Stine Kudsk havde mellem sine 
hænder i disse år? Det var det næppe. 
Journalen oplyser, hvornår patienterne 

er »tagen i kuur«, så der er ikke tvivl 
om, at alle alvorligere tilfælde er med­
regnet. Men mon ikke især de lokale har 
søgt råd for mindre skavanker og fået 
smørelse til gigten eller fået en finger 
forbundet. Der er dog ingen grund til at 
tro, at de behandledes antal har været 
dobbelt så stort. Selv om det gennem­
snitlige antal af alvorlige tilfælde har 
været 5 om måneden, så viser en opgø­
relse, at sommermånederne var de trav­
leste.

Det er nærliggende at forklare det høje 
patienttal om sommeren med den tilsva­
rende højere aktivitet i landbruget: hø- 
og kornhøst, tørvegravning, flytning af 
kreaturer, bygningsvedligeholdelse o.l. 
Dengang skulle de lyse timer udnyttes, 
og lyset har vel altid hos nordboerne sti­
muleret virkelysten hos ung og gammel. 
Journalen viser da også, at patienterne 
kom fra alle aldersgrupper.

Tallene i den følgende tabel kunne tyde 
på, at det ikke bare er en skrøne, at han­
kønnet lever livet mest farefuldt. Det vil 
nok være problematisk at påstå, at 
mænds arbejde var mere fysisk belastet 
end kvindernes, men voldsommere kun­
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ne det vel være. Og måske tænkte kvin­
derne sig bedre om?

Markant anderledes var aldersforde-

alder mænd kvinder i alt
0- 4 164 96 260
5- 9 205 67 272

10-14 158 30 188
15-19 146 28 174
20-30 202 48 250
31-40 144 36 180
41-50 146 52 198
51-60 107 121 228
61-70 93 88 181
71-80 46 44 90
81-90 9 12 21
ikkeang. 90 64 154
IALT 1510 686 2196

lingen blandt journalens patienter i for­
hold til de patienter, der i dag behandles 
for de samme ting. Stine Kudsk’s pa­
tienter var fordelt over alle aldersgrup­
per, men med et forholdsvist stort antal 
børn, hvorimod der i dag er en overvægt 
af ældre mennesker som følge af en hø­
jere levealder. Det viser en opgørelse 
over de 295 patienter, der i 1991 blev be­
handlet for knoglebrud på Nykøbing sy-
gehus.

J61 og derover

141 -60 år

121-40 år

□ 11-20 år

B0-10 år

Hovedparten af patienterne kom na­
turligt nok fra Thy, men en ret så bety­
delig del var fra Mors - ret præcist en 
tredjedel. Fra Thy er de oftest nævnte 
stednavne i journalen: Thisted (81),

Hundborg (62) og Nors (48). På Mors er 
det Sejerslev og Solbjerg, der begge er 
nævnt 36 gange. Stine Kudsk var ret 
nøjagtig i sin stedangivelse, så der var 
ikke tale om nogen egentlig sogneangi­
velse. For eksempel var der i tidens løb 
10 patienter fra gården Rosvang, der alt­
så ikke optræder under betegnelsen 
Sjørring. Folk fra Dragsbæk er f. eks. 
heller ikke opført under Thisted.

Der er enkelte patienter så langt væk 
fra som København, Århus, Ålborg, 
Randers og Viborg, ja endda fra Norge 
og Tyskland.

Hvad tog så Stine Kudsk for sine be­
handlinger? Det kan man få et indtryk 
af ved at kigge i den kvitteringsbog, der 
er bevaret for årene 1869-97. Her er ind­
ført næsten 240 afskrifter af regninger, 
som hun i denne periode måtte udskrive. 
En del af dem er stilet til sogneråd, som 
skulle betale for én af sognets fattige.

Regningen lød som regel på kost, ple­
je og logi. Omregnet fra mark og skil­
ling var taksten i starten ca. 75 øre om 
dagen. For det beløb kunne man i 1872 i 
Thisted købe halvanden pot petroleum 
eller fire pund mel. For mange kvinder 
på kradsuldfabrikken var det næsten en 
hel dagløn.

I midten af 70’erne steg gebyret til 91
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Uddrag af kvitteringsbogen.
Regning over Niels Chr. Kvist’s søn Jens Christensen af Sejerslev, der har lagt her under min lægebe­
handling for et benbrud fra d. 10. marts til d. 14. april. Mit tilgodehavende bliver da for dette hans 
ophold.

For kost, logi og pleje i 5 uger d 90 øre dgl...............
For tilbrugte mediciner, cuur og bandatie .............

Nors d. 14. april 1878 Stine Kudsk

øre om dagen, et beløb der lå nogenlun­
de fast resten af tiden. Når der var tale 
om et barn, skulle der i nogle tilfælde 
betales kost og logi til f.eks, en søster. 
Ud over den daglige afgift betales der 
som regel et beløb for lægemidler, kur 
og bandage. Det beløb kunne svinge fra 
et par kroner op til omkring 20 kroner. 
Selv kørselsudgifter var opfundet på Sti­
ne Kudsk’s tid, men optrådte dog sjæl­
dent på regningen.

Det samlede beløb på regningerne lå 
fra nogle få kroner til det højeste beløb 
på 161,36 kr. Denne regning blev ud­
stedt til gårdejer Jens Chr. Nør, Sundby 
Mors. Hans 19-årige søn, Jørgen, havde 
venstre hånd af led og venstre ben bræk­
ket og var indlagt fra d. 7. oktober 1887 
til d. 20. januar 1888. Kost og logi i 105

.......................................................................kr. 31,50 
............................................................ kr. 16,00

kr. 47,50

dage var 95,55 kr. - til lægen: 28 kr. - til 
apoteket efter recepterne: 9,16 kr. - kar­
bolvand: 1,05 kr. - gummipapir: 0,25 
kr. - vat: 2,25 kr. - sten(?): 0,10 kr. - 
lægemidler: 6,50 kr. - bandage: 3,50 kr. 
-kur: 15 kr.

Selv om der var udgifter forbundet 
med at have så stort et hushold, så var 
sygebehandlingen for Stine Kudsk mere 
end en livsform. Det var også et leve­
brød, som gav hende uafhængighed og 
dermed frihed.

Sidste led

Der er ingen tvivl om, at Stine Kudsk 
knyttede forventninger til sin yngste ple­
jesøn Niels Kudsk Bak. Fra han var 10 
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til 15 år, gik han på realskolen i Thisted 
og blev derefter oplært i behandling af 
patienter. Stine Kudsk fik tidligt opfor­
dring bl.a, fra sognerådet i Skinnerup til 
at sørge for, at Niels Kudsk kunne over­
tage hendes praksis. Først da han var 
blevet 30, lod Stine Kudsk ham indsende 
et andragende herom. Der blev udsendt 
trykte blanketter med en kort anbefaling 
af Niels Kudsk, og ikke mindre end 44 
sogneråd underskrev disse blanketter. 
Alligevel blev det et afslag.

Ansøgningen fik tilsyneladende en 
fair behandling. Men tiden var blevet en 
anden. I 1881 havde den offentlige sy- 
gebehandling udviklet sig og kunne i sti­
gende grad selv klare opgaverne. Folke- 
kirurgien var på vej ind i sin nuværende 
rolle som alternativ behandlingsform. 
Stine Kudsk var der ikke meget alterna­
tivt over. Hun var en institution.

Behandlingen af ansøgningen viser da 
også, at det var Stine Kudsk, man for­
holdt sig til, selv om det reelt var hendes 
plejesøn, der var ansøgeren. Distrikts­
lægerne i Vestervig og Nykøbing frarå­
dede på det skarpeste at udstrække tilla­
delsen til plejesønnen. De beskyldte Sti­
ne Kudsk for at overtræde bevillingen 
ved at behandle lamheder, ondartede 
svulster, kræft, benedder osv.

Diststiktslæge Fenger i Thisted, der 
havde tilsyn med Stine Kudsk, var mere 
nøgtern i sin bedømmelse. Han forkla­
rede, at Stine Kudsk hver eller hveran- 
den måned indsendte beretning om de 
sygdomstilfælde, hun havde haft i kur. 
Desuden havde han lejlighed til 3-4 gan­
ge om året at se hendes sygestuer, som 
han betegnede som gode. De var indret­
tet med almindelige senge, og patienter­
ne syntes at være tilfredse med opholdet 
og behandlingen. Resultatet af behand­
lingen kunne han ikke udtale sig om, da

Stine Kudsk kort før sin død.

han ikke havde set nogen af patienterne 
senere. Fengers udtalelse om Niels 
Kudsk var mere afgørende. Han havde 
overværet, at stiftsfysikus havde under­
kastet Niels Kudsk en eksamination, 
hvor han ikke syntes at have de mest ele­
mentære forestillinger om anatomi.

Stiftsfysikus frarådede at give tilladel­
sen, selv om han anså Niels Kudsk for at 
være et retskaffent menneske. Han stil­
lede spørgsmålstegn ved, om det virkelig 
var Niels Kudsk’s ønske at videreføre 
plejemoderens virksomhed, eller det 
måske snarere var pression fra omgivel­
serne. Amtmanden omtalte Stine Kudsk 
i smukke vendinger, men videreførte 
rygterne om, at hun til tider var gået 
uden for sit virkefelt. Da også sundheds­
kollegiet var afvisende, har det ikke væ­
ret svært for justitsministeriet at afvise 
ansøgningen.

Selv om afslaget har været en skuffel­
se for den 72-årige Stine Kudsk, så be­
rørte det ikke hendes egen praksis, som 
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hun videreførte de næste 15 år. Det er 
blevet til endnu mange portioner af den 
berømte ægsmørelse, der blev lavet af 
24 snese æg. De blev kogt hårde i grue- 
kedlen, og så blev blommerne lavet til 
olie og blandet op med medikamenter. 
Disse var lidt af en hemmelighed, men 
ifølge en samtidig læge var det bl.a, olie, 
mønje og terpentin.

En status over Stine Kudsk’s virke 
kan nemt blive entydigt positiv. I sand­
hedens tjeneste vil det nok være klogt at 
adskille mennesket og benbrudslægen. 
Om det er læger eller lægfolk, så er næ­
sten alle enige om at prise hende som 
menneske og personlighed. Derom vid­
ner følgende beskrivelse, der er givet af 
en lærer fra Mors:
»Hun kunne under behandlingen kom­
me med en lun vittighed for at bortlede 
patienternes tanker fra smerterne, og 
hun yndede også at høre vittigheder af 
andre, som hun under passende lejlig­
hed kunne gengive på den for hende 
særegne tiltalende måde. Hun havde bø­
ger og blade at give patienterne at læse i, 
og kunne én og anden f. eks. spille har­
monika, og musikken var god, åbnedes 
dørene til de andre patienter, ja, selv 
gårdens folk måtte glæde sig derved. 
Alle i gården havde frihed, når lejlighed 
gaves, til at gå ind og tale med patienter­
ne, og var der én af dem, der ikke be­
fandt sig vel, var Stine Kudsk gerne rede 
til at ofre en del af sin tid på at tale med 
vedkommende, og hun havde i mange 
tilfælde held til at berolige. Hun var i 
det hele agtet af alle som en moder. Hun 
så gerne, at stedets lærer kom i hendes 
hjem, da hans livlighed og meddelsom­
hed tit kunne være kær for patienterne, 
og for øvrigt var hun glad for enhver, 
der havde sind for at være de tilskade­
komne både til trøst og opmuntring.

Langt de fleste vil erklære, at de befandt 
sig vel tilfreds ved at være i hendes kli­
nik«.

Selv om Stine Kudsk var et usædvanligt 
menneske, var hun selvfølgelig ikke fejl­
fri som benbrudslæge. Men hendes pre­
stige i befolkningen var tilsyneladende 
så høj, at hun blev anset for at være 
ufejlbarlig. Der blev da også kun rejst 
én alvorlig anklage mod hende, og i den­
ne sag med pigen fra Salling handlede 
hun korrekt.

Det er dog svært helt at se bort fra be­
skyldningerne om, at Stine Kudsk i visse 
tilfælde var gået ud over sine bevillings­
mæssige beføjelser. Givetvis har befolk­
ningen ikke opfattet disse tilfælde som 
overtrædelser. Og selv har hun sikkert 
handlet i god tro. Hun var så selvstæn­
dig og jordbunden, at hun uden tvivl 
kunne modstå fristelsen til at foretage 
behandlinger, som hun ikke selv troede 
på, selv om kravet fra omgivelserne gan­
ske sikkert har være til stede. Alt tyder 
på, at Stine Kudsk gik langt uden om det 
okkulte - på den anden side var hun en 
del af en bondekultur, hvor grænsen til 
det overnaturlige var udflydende.

Meget tyder på, at lægfolk har hæftet 
sig ved de gode resultater, mens nogle 
læger udelukkende har kigget efter fejl. 
De fleste klandrede hende ikke for, om 
et ben blev skævt eller et led stift, når 
den pågældende blot havde beholdt sine 
lemmer. Hvor en læge øjnede fejl, op­
dagede andre måske mirakler.

Der kan ikke herske tvivl om, at Stine 
Kudsk havde sin mission i forrige 
århundredes sygebehandling. Men i 
1897 var det slut. Hun døde den 25. fe­
bruar og var virksom næsten til det sid­
ste. Hendes sidste notat i kvitteringsbo­
gen er fra d. 7. februar, da hun kvitte-
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Stine Kudsk’s sidste notat i kvitteringsbogen.

rede for at have modtaget 50 kr. for be­
handlingen af den niårige Martin fra 
Arup.

Stine Kudsk blev begravet d. 6. marts 
fra Nors kirke af kapellan Spleth. I kir­
kebogen står der: »Fungerede indtil sin 
død som benbrudslæge, til hvilken virk­
somhed hun havde erhvervet tilladelse 
efter aflagt prøve«. Næsten 400 menne­
sker fulgte hende til graven. Sammen 
med en lang nekrolog i Thisted Amts­
avis vidner det om stor respekt for den 
kloge kone i Nors. Nekrologen gengives 
i øvrigt i mere eller mindre forkortet 
form i aviser i bl.a. Nykøbing, Løgstør, 
Viborg og København (Nationalti­
dende).

t
Min kjære Pleiemoder, Benbruds­

læge Stine Kudsk, indgik ¡gaar til 
den evige Fred, 87 Aar, hvilket her­
ved bekjendtgjeres for fraværende 
Slægt og Venner

Nors, den 26de Februar 1897. 
Niels Kudsk.

Begravelsen foregaaer Lerdag den 
6te Marts, Eftermiddag Kl. 2 fra 
Hjemmet.

Med Stine Kudsk uddøde den folkeli­
ge kirurgi i Nors. Det skortede ikke på 
opfordringer til Niels Kudsk om at fort­
sætte den kirurgiske virksomhed. Men 
med en annonce i avisen gjorde han det 
klart, at det var slut. At han havde svært 
ved helt at afvise folk, der mødte op for 
at få hjælp, er vel kun menneskeligt. 
Men det var og blev småting i sammen­
ligning med tidligere tider.

Niels Kudsk havde derimod vundet 
sig respekt som gårdmand og var i en pe­
riode sognerådsformand. Til minde om 
sin plejemor stiftede han i 1897 et legat 
for værdigt trængende i Nors sogn. Ved 
sin død i 1917 efterlod han sig en første­
klasses besætning, som blev sat til salg 
fredag formiddag d. 7. september. Af 
avisen fremgik det, at der var følgende 
præmierede dyr: 8 korthornskøer, 4 jy­
ske køer, 2 tyre, 2 tyrekalve, nogle ægte 
kvier, 2 hopper, 1 vædder og 1 vædder­
lam. Dertil kom den øvrige besætning af 
heste, kreaturer og får - »altsammen 
førsteklasses og i fortrinlig foderstand«.

Efter Niels Kudsk havde gården flere 
ejere. I 1937 solgte Jens Frost 
»Kuskminde« til N. Iversen Odders­
hede, der overlod gården til sønnen Es­
ben Oddershede i 1976. Stine Kudsk’s 
sygestue med glas i døren er endnu be­
varet. Et mundheld fra Stine Kudsk er

At den Lægevirksomhed, der 

i en Aarrække har været ud­
øvet herfra, nu er afslutet ved 
min kjære Pleiemoder, Stine 
Kudsk’s Død, undlader jeg ikke 
paa given Anledning at med­
dele.

Nors, 12te Marts 1897.
Niels Kudsk. 

Dødsannoncen over Stine Kudsk. Ophørsannonce fra Niels Kudsk.
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vist desværre ikke bevaret, selv om det 
holdt sig længe på gården og på egnen, 
når sovsen skulle sendes rundt. Det 
stammer fra Stine Kudsk’s »visitatsmid- 
dage« og lød således: »Væ’ sågue hr. 
stiftsfysikus å læ æ sovs cirkulier«!

Kilder:
Stine Kudsk’s samling, Museet for Thy og Vester 
Hanherred
K. Carøe: Folkekirurgi i Thy (Samlinger til jydsk 
historie og topografi 4. R. II, 1914)
H. A. Riis Olesen: Om læger og folkekirurger i 
Thy (Historisk årbog for Thisted amt, 1943)
F. Elle Jensen: Læger contra folkekirurger (Histo­
risk årbog for Thisted amt, 1956)

Diagrammer:
De statistiske optællinger i patientjournalen er fo­
retaget af Kirsten Crabb.

Gravstenen på Nors kirkegård. Ifølge kirkebogen og andre kilder havde Stine Kudsk fødselsdag d. 16. 
april!
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Radering af Strandgade i Thisted. På tønden bag den siddende mand ses kunstnerens initialer, sted og 
årstal.
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JYTTE NIELSEN

Martinus Rørbye og Thy.
For godt 160 år siden opholdt en ung lovende guldaldermaler sig i Thisted. På 
den tid var det usædvanligt, at kunstnere bevægede sig udenfor Københavns 
volde. Martinus Rørbye, som vor kunstner hedder, var imidlertid kommet til 
Thy for at besøge sin onkel, som var amtmand Gerhard Faye. Under opholdet 
tegnede Martinus Rørbye en del skitser, tillige med at han malede onklens por­
træt. I denne artikel vil vi se nærmere på Martinus Rørbyes skitser fra Thy.

En berejst 
guldalderkunstner

Disse ord er ofte blevet sagt og skrevet 
om Martinus Rørbye, og dette med en 
vis berettigelse. Ser man på Rørbyes 
værker, er motiverne ofte fra fjerne ste­
der, så som Italien, Grækenland og Tyr­
kiet. Iblandt findes også motiver fra 
Norge, Sverige og Danmark. Set i en lo­
kalhistorisk sammenhæng, kan vi godt 
være lidt stolte af, at et af Rørbyes før­
ste rejsemål var Thy.

Martinus Rørbye blev født i 1803 i 
Drammen i Norge. Begge forældre var 
danske, og faderen var magasinforvalter 
i Drammen til Norges frigørelse fra 
Danmark i 1814.

Familien flyttede så til København, 
hvor Martinus kom på Borgerdydsko­
len. Martinus Rørbye var sikkert til­
tænkt en akademisk løbebane, men fa­
deren døde i 1818, og så åbnedes der 
mulighed for en uddannelse på Kunsta­
kademiet. Her blev Rørbye optaget i år 
1820 og begyndte straks efter som elev 
hos Eckersberg. I de følgende år op­
holdt Rørbye sig i København og stude­

rede ved Kunstakademiet. I 1829 vandt 
han Akademiets lille guldmedalje.

Rejsen til Jylland

Den 31. maj 1830 sejler Martinus Rør­
bye fra København til Århus. Med på 
damperen Dania er også H.C. Ander­
sen, og de to slår følgeskab på det første 
stykke af rejsen. Rørbye rejser over 
Rosenholm, Clausholm, Randers, Tjele, 
Viborg, kalkgruberne ved Mønsted og 
Daugbjerg, Viborg, Skive og Nykøbing, 
før han endelig den 15. juni ankommer 
til Thisted. Målet for hans Thistedop- 
hold var at besøge sin onkel og moster. 
Det var amtmand Gerhard Faye og hans 
hustru Karen Christiane.

Når tider og steder på Rørbyes rejse 
kan opregnes så nøje, skyldes det hans 
dagbogsskriveri og skitser.

Under hele rejsen førte han nøje dag­
bog, og beskrev heri landskaber, byg­
ninger, klædedragt, hændelser på turen, 
samt kommenterer sine oplevelser ud i 
mindste detalje. Til eksempel kan næv­
nes Rørbyes beskrivelse af orglet i Vi­
borg Domkirke. Han skriver følgende:
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»Da Jeg ønskede at høre det smukke 
Orgel i Domkirken i heele sin Kraft, gik 
jeg igjen tilbage og fandt mig paa en 
Maade skuffet, da Organisten just ikke 
trakterede det, som jeg havde ventet, 
især forekom hans Forslag og Prælude- 
ren mig meget smagløs, Drengenes Sang 
forværrede det endnu mere, da een end­
og udmærkede sig paa den mest skjæ- 
rende Maade«

Dagbogen suppleredes med skitser af 
landskaber, markeder, bygninger, men­
nesker, alt lige så udførligt tegnet som 
var det noter i dagbogen.

Knud Voss skriver i sin bog om Ska­
gensmalerne: »at Rørbye i 1833 mere 
var at ligne ved etnografen, der med pen 
og vandfarve gør videnskabelige studier 
til brug for en karakteristik af stedets 
besynderlighed«.

Når Rørbye kunne lave så fremragen­
de skitser, skyldtes det samtidens under­

visning på Akademiet. Guldaldermaler­
ne var alle grundigt skolede i tegnekun­
sten, som de lærte de første par år, før 
de for alvor kastede sig over malerkun­
sten.

Kigger man grundigt på Rørbyes skit­
ser, viser det sig, at mange først er farve­
lagt senere. På tegningerne er anført 
med svag pen, hvilke farver de enkelte 
elementer skal have.

Tegningerne er så farvelagt med vand­
farve, som nogle steder er så transparent 
at blyantsnotatet stadig skimtes under.

Opholdet i Thisted

Den 15. juni om formiddagen krydser 
Rørbye Limfjorden ved Vilsund og dra­
ger videre mod Thisted. Han bemærker 
straks de gode veje, som kan tilskrives 
hans onkel Faye.

De første par dage i Thisted bruger 

O 4«

Ved Vilsund den 15. juni 1830.
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Rørbye på at hilse på familie og bekend­
te, se sig omkring i byen og besøge kir­
ken og møllen. Den 18. juni skriver han, 
at han næsten ikke har fået tegnet no­
get, og opholdet begynder at synes ham 
lidt kedsommeligt.

Men så tager opholdet en anden drej­
ning, for den 19. juni begynder forbere­
delserne til Kong Frederik den Sjettes 
besøg i byen for alvor. Rørbye morer sig 
kosteligt over borgervæbningen, det ri­
dende korps og sprøjtefolkene, når de 
ekserserer og musicerer i gaderne. En 
del af hans skitser er lavet i disse dage. 
Det drejer sig om studier af de forskel­
lige uniformerede personer, som skulle 
deltage i festlighederne ved kongebesø­
get.

Den 21. juni er kongebesøget og den 
22. juni kl. 7.00 om morgenen rejser 
kongen igen. Denne dag bruger Rørbye 
blandt andet til at gøre nogle studier af 
hovedtøjer til kvinder.

Ifølge dagbogen tager Rørbye daglig 
nogle formiddagsture rundt i byen, og 
her plejer han at tegne. Dette bliver 
imidlertid afbrudt for nogle dage, idet 
han bliver opfordret til at male onklens 
portræt, mens han er i byen. Men også 
dette arbejde bliver afbrudt af et par da­
ges rejse.

Turen til Vestervig

På en tur i Sydthy er amtmand Fayes 
søn Emiel væltet med hestevogn på ve­
jen mellem Vestervig og Agger, og der­
ved slået sit ben. Flere personer i Faye- 
familien tager afsted for at tilse Emiel, 
og den 26. juni drager også amtmand 
Faye og Rørbye af sted.

Rørbye skriver i dagbogen følgende 
om turen dertil:

Den heele Egn fra Thisted til Havet 
kunde, naar man blot havde Skov, være 
meget smuk, da den overalt er varieret 
med Bakker, imellem hvilke slynge sig 
en Mængde Bække. Man bemærker 
ogsaa snart, naar man nærmer sig til 
Westervig, at det har været en mærkelig 
Egn, da man overalt ser en Mængde 
Kjæmpehøie rundt om paa Horison­
ten«.

I Vestervig ser Rørbye sig godt om­
kring, og overværede også en fest i Ve­
stervig Kirke. Her noterer han blandt 
andet, at mange af kvinderne bærer en 
hat ovenpå deres hovedpynt. Selve kir­
ken imponerer i sin tilstand ikke Rør­
bye. Han bemærker, at man endnu kan 
se spor af hvælvingernes fordums pragt. 
Tillige bemærker han, at der lugter af 
kostald i kirken.

På hjemturen fra Vestervig regner 
det, og Rørbye, som havde et svagt hel­
bred, skriver at han den følgende nat be­
fandt sig ilde, og dette måske også på 
grund af en urigtig diæt.

Borgerskabet i Thisted. Radering lavet efter skitser 
til kongebesøget i Thisted, den 20. juni 1830.
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Markedsscene fra Thisted den 2. juli 1830.

Markedsscene fra Thisted den 2. juli 1830.
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Marked i Thisted

Vel tilbage i Thisted keder Rørbye sig og 
skriver den 29. juni at: »Mit Ophold her 
begynder at blive mig noget for langt«.

Han ser nu frem til et marked, som 
skal afholdes den 2. juli. Denne dag teg­
ner han flere markedsscener og gør flere 
notater om markedsfolkenes dragter, og 
undrer sig over, at mændene, som ellers 
er pyntede, er iført træsko.

Den 4. juli færdiggør han amtmand 
Fayes portræt og arbejder videre med 
studierne fra markedet.

Markedsscenerne udgør et værdifuldt 
kildemateriale, idet de er så udførligt 
tegnede, hvad angår detaljer i klæde­
dragt, farver, hovedtøj, men også salgs­
varene er sirligt fremstillet. Rørbye er en 
af de første guldaldermalere, som skil­
drer dagligdagen i en jysk provinsby. 
Hans skildringer er tillige sobre, ja nær­
mest objektive i deres udtryk. I bogen 
Dansk Guldalderkunst gives en karakte­
ristik af Rørbye, idet der skrives føl­
gende om hans respekt for mennesket:

»Denne respekt præger også hans skil­
dringer af dansk almue, sådan som det 
ses i hans tegninger. Dette menneskesyn, 
denne respekt for det, man dengang 
kaldte de lavere klasser, udtrykt dels ved 
den indtrængende skildring af klæde­
dragten, dels ved den værdighed, der er 
tillagt dem ved deres plastik, undgik 
ikke at gøre indtryk. Her var han i pagt 
med en ny tid og et nyt syn på menne­
skene«.

De sidste dage i Thy

Den 6. juli tager Rørbye på en dagstur 
til Klitmøller. Undervejs gør han ophold 
og tegner Vestervands Klit. I Klitmøller 

undrer Rørbye sig over mange ting. Der 
er skibene, som er trukket op på land, 
den spredte bebyggelse, som består af 
huse og pakboder, samt klitterne. Her er 
vildt og øde, skriver han i dagbogen. 
Den 7. juli er Rørbyes sidste dag i Thi­
sted, og den 8. juli om morgenen kl. 
6.00 drager han afsted mod Nørre Sund­
by. Senere rejser han gennem Vendsys­
sel for derfra at sejle til Norge.

Rørbye og Thy

De tre uger, som Martinus Rørbye op­
holdt sig i Thisted i sommeren 1830, 
blev nok ikke de mest betydningsfulde i 
hans liv. Han rejste senere til Sydeuro­
pa, kom tilbage til Danmark og giftede 
sig i 1839 med Rose Schiøtt. Sammen 
rejste de ud i Europa. I ægteskabet kom 
der tre børn, og i Rørbyes sidste år op­
holdt han sig i perioder på Skagen. I år 
1848 dør Martinus Rørbye, kun 45 år 
gammel. Havde opholdet i Thy ikke vi­
dere betydning for Rørbye, så må man 
sige at for Thy har det siden fået stor 
værdi. Aldrig før havde en kunstner teg­
net så mange studier fra denne egn. Da­
tidens kunstnere drog ikke bort fra Kø­
benhavn for at skildre provinsen. Rør­
bye var måske heller ikke kommet til 
Thy, hvis det ikke havde været for fami­
lieskabet til amtmand Faye.

Gennem Rørbyes tegninger og akva­
reller får vi et godt indtryk af det trælø­
se landskab og dets farver, men også 
den lokale befolkning er skildret til 
mindste detalje. Endelig kan tilføjes, at 
hvad tegningerne ikke viser, har Rørbye 
så nedskrevet i sin dagbog.

Tegningerne og dagbogen i fællesskab 
giver et uvurderligt øjebliksbillede at 
Thisted og Thy sommeren 1830.
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Fra Førbyes udflugt til Klitmøller. Tegningen viser Vestervands Klit, og er dateret den 6. juli.

Fra Tømmerby og Kcerup. Denne tegning er ikke dateret, men må være fra rejsen fra Thisted til Ålborg.

Kobberstiksamlingen på Statens Museum for Kunst takkes for tilladelsen til at bringe 
Martinus Rørby es skitser i dette skrift.

92



ANNE-LOUISE HAACK OLSEN

Hvad hånden samler...
Privatsamlinger kaster nyt lys over oldtiden i Sønderhåområdet.

I forbindelse med et større projekt, der skal undersøge oldtidens landskab, 
bebyggelse og samfundsudvikling i Sønderhåområdet har Thisted Museum 
gennemgået flere hundrede oldsager i privateje. Herved er adskillige vigtige 
fund og nye bopladser blevet registreret.

Høsten er forlængst overstået, og pløje­
markerne ligger som mørke vaskebræt­
ter omgivet af brogede hegn. På marken 
går en mand på en underlig søgende må­
de. Han har hverken gevær eller hund, 
så han kan ikke være på jagt - og dog er 
det lige, hvad han er. Blot gælder jagten 
ikke harer, men oldsager. På jorden, 
vendt op af ploven og vasket rene af de 
piskende efterårsbyger, ligger spredte 
flintafslag og et stykke af en fint forar­
bejdet flintdolk - tegn på, at der her har 
færdedes mennesker i slutningen af yng­
re stenalder, for ca. 4.000 år siden.

Dolkfragmentet og nogle flintafslag, 
hvoraf et er forarbejdet til en skraber, 
bliver lagt i tasken og taget med hjem. 
Her får de påskrevet et nummer og 
fundstedet bliver indtegnet på et kort. 
Fra andre lokaliteter i området ligger 
andre samlinger af skrabere, dolke, segl 
o.s.v.. Hver lokalitet har sit nummer, så 
det altid er muligt at se, hvor hver enkelt 
ting er fundet.

Et godt fund — en halv flintsegl fra yngre stenal­
ders slutning eller begyndelse af bronzealder.
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Fra flintafslag til 
bebyggelseshistorie
Tilsammen kan fundene give en fornem­
melse af, hvor og hvornår der boede 
mennesker i dette lokalområde i oldti­
den. De udgør én af de mange brikker i 
det komplicerede puslespil, der hedder: 
Samspillet mellem menneske og natur i 
Thy fra oldtiden til i dag. Det er emnet 
for et bredt anlagt projekt, hvor Museet 
for Thy og Vester Hanherred i disse år 
sammen med arkæologer fra England 
og USA samt danske naturvidenskabs­
folk arbejder på at skaffe ny viden om 
Thy’s bebyggelse og udnyttelse, først og 
fremmest i oldtiden, men også i middel­
alder og nyere tid.

Selv om aktiviteterne indtil nu hoved­
sagelig ligger inden for Sønderhå sogn, 
der er udvalgt som specielt studieområ­

de, er det alligevel en stor mundfuld. 
Her kommer manden på pløjemarken 
ind i billedet. Han er ikke, som man 
kunne tro, én af museets ansatte. Han er 
lærer, bosat i Sønderhå, og har gennem 
flere år travet pløjemarkerne i sognet 
tynde på jagt efter oldsager. Flere hun­
drede stykker er det indtil nu blevet til, 
spændende fra sten- og bronzealderens 
flintredskaber til jernalderens potteskår 
og knusesten.

I samlingen ses både smukke flintøk­
ser og dolke, mere uanselige brudstyk­
ker og små redskaber fremstillet af til­
fældige flintafslag; men det vigtige er 
ikke udseendet, selv om en særlig smuk 
ting er en glæde i sig selv. Først og frem­
mest er tingene vidnesbyrd om, at der på 
de steder, hvor de er fundet, var en bo­
sættelse eller en anden form for aktivitet 
i oldtiden.

Økser og andet godt fra yngre stenalder og ældre bronzealder.
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Overpløjet gravhøj fra yngre stenalder og bronzealder under udgravning ved Vibberstoft, Sydthy. Ste­
nene i midten er en grav fra slutningen af stenalderen eller begyndelsen af bronzealderen.

Oldtidens spor

Sporene efter oldtidens mennesker er 
meget nærværende for enhver, der fær­
des i Thy. Næsten overalt er der inden 
for synsvidde et højereliggende punkt 
kronet af én eller flere gravhøje. Lidt 
over 1000 bevarede høje findes i hele 
Thy, men derudover kendes mere end 
dobbelt så mange, der er sløjfede og helt 
eller delvis ud jævnet ved dyrkning. De 
stammer fra tidsrummet ca. 2800-1000 
f. Kr., d.v.s. fra den senere del af yngre 
stenalder og fra bronzealderens første 
halvdel. Fra sådanne overpløjede høje 
kendes talrige grave, hvor de døde er 
gravlagt med udstyr bestående af smyk­
ker, våben m.m. Vi ved derfor en del 
om, hvilken omsorg man ofrede på be­

gravelser, og hvilke statussymboler man 
omgav sig med.

Derimod ved vi ikke ret meget om 
dagligdagen for de mennesker, som byg­
gede de mange høje - hvor og hvordan 
boede de, hvad levede de af, hvordan 
skaffede de sig materialer til deres red­
skaber, hvilke naturressourcer udnytte­
de de? Spørgsmål som disse er vi nødt til 
at prøve at få besvaret, hvis vi skal gøre 
os håb om at forstå den årtusindlange 
udvikling, som de er en del af, og som i 
sidste ende har resulteret i, at Thy ser 
ud, som det gør i dag.

Her er det nødvendigt at se på levnene 
fra de levendes tilværelse, men de er des­
værre ikke nær så iøjnefaldende som 
gravmælerne. En markoverflade med 
spredte flintafslag og enkelte lerkarskår, 
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et område, hvor jorden er lidt mørkere i 
farven - det er som regel de eneste synli­
ge tegn på en boplads fra denne tid.

Skal man finde dem, er der ingen lette 
genveje - man må ud og gå op og ned 
langs plovfurerne med blikket nedad, 
hele tiden på udkig efter spor fra oldti­
dens bebyggelse. En del af Sønderhå 
sogn er allerede vandret igennem af ar­
kæologer tilknyttet projektet, men den­
ne fremgangsmåde tager lang tid, og det 
vil være umuligt at dække hele sognet. 
Heldigvis er der hjælp at hente hos inte­
resserede beboere, som selv samler på 
oldsager i større og mindre målestok.

To økser i skuffen eller 
et skab fuldt afoldsager

Hvad enten det drejer sig om en land­
mand, der har et par økser i en skuffe, 
eller om en amatørarkæolog, der bruger 
en stor del af sin tid på pløjemarkerne 
og har en større samling, kan deres pri­
vate oldsagssamling blive af stor værdi 
for udforskningen af Thylands oldtid. 
Betingelsen er, at de kan angive, hvor 
tingene stammer fra - end ikke den 
smukkeste samling økser har nogen 
større værdi for dette arbejde, med min­
dre man kan sige på hvilket sted eller in­
den for hvilken ejendom, de er fundet, 
eller i det mindste inden for hvilket 
sogn.

De fund, der kan stedfæstes, bliver 
registreret i forbindelse med projektet 
og indgår i det materiale, som danner 
grundlag for det videre arbejde. Det er 
vigtigt at understrege, at museet ikke be­
der om at få lov til at beholde tingene - 
vi vil gerne låne dem til registrering, fo­
tografering o.s.v., men herefter bliver 
de leveret tilbage til ejerne igen sammen 

med et eksemplar af det katalog, der 
udarbejdes over hver enkelt privatsam­
ling.

Man kan altså roligt låne sine fund ud 
uden at være bange for, at de skal for­
svinde på museets magasin. Samtidig 
har man den tilfredsstillelse, at fundene 
bliver brugt i en videre sammenhæng, 
og at oplysningerne om dem er registre­
rede i museets arkiv, så de ikke går tabt.

Registreringen af privat­
samlinger i Sønderhå sogn

I 1991 blev der på denne måde registre­
ret 359 oldsager fra Sønderhå sogn. De 
kom fra 3 privatsamlinger - én tilhøren­
de den lærer, Poul Brandt, der er omtalt
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ovenfor, og to tilhørende henholdsvis 
gårdejer Tage Legård, Jestrup, og gård­
ejer Hans Jensen og hans kone Ellen 
Jensen, Sønderhå, der igennem flere år 
har samlet på deres egen jord.

De fleste af fundene stammer fra slut­
ningen af stenalderen og begyndelsen af 
bronzealderen - d.v.s. netop fra den 
tidsperiode, hvor der i Thy kendes 
mængder af gravhøje, men ikke ret 
mange bopladser. Gennem de privat­
samlinger har vi fået kendskab til 
mindst 9 bopladser fra denne tid inden 
for Sønderhå sogn - før var tallet 0! 
Fundenes fordeling viser, at dele af sog­
net var ret tæt bebygget, selv om alle 
pladserne næppe blev benyttet samtidig. 
Der er ikke tvivl om, at Sønderhå sogn 
for ca. 4.000 år siden var et efter den 
tids forhold tæt befolket og blomstren­
de område.

Dette stemmer også med den store 

tæthed af kendte gravhøje, både synlige 
og ikke synlige. Sønderhå er et af de 7 
sogne i hele Viborg amt, der har det 
største antal af kendte gravhøje pr. hek­
tar - af disse ligger de 6 sogne i Thy.

Det er således helt klart, at det er et af 
datidens virkelig betydningsfulde områ­
der, vi har med at gøre, og det er derfor 
meget vigtigt at få billedet af de mange 
gravhøje suppleret med et kendskab til 
bebyggelsen og dens placering i landska­
bet.

Husrester og forkullede 
plantefrø

De opsamlede oldsager kan fortælle, 
hvor og hvornår der har boet mennesker 
i området.

Næste skridt er en nærmere undersø­
gelse af de lokaliserede bopladser, som 

Kotekort over en del af Sønderhå sogn. De udfyldte cirkler markerer bopladser fra slutningen af stenal- 
deren/begyndelsen af bronzealderen. Ækvidistance: 5 km.
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foretages inden for rammerne af det tid­
ligere nævnte internationale arkæologi­
ske projekt.

Markerne gås systematisk igennem og 
alle flintredskaber, skår m.v. måles ind 
på et kort. På udvalgte steder køres plø­
jejorden gennem et maskinsold og alt, 
hvad den rummer af flintafslag, potte­
skår m.m. bliver sorteret fra og under­
søgt. På denne måde kan man fastlægge 
bopladsens udstrækning mere nøjagtigt 
og bedømme, hvordan en eventuel ud­
gravning bedst kan tilrettelægges. Det er 
ikke muligt eller ønskeligt at udgrave alt 
- for det første er det alt for kostbart, og 
for det andet skal der også være noget 
tilbage til fremtidens arkæologer.

Indtil september 1992 er der foretaget 
udgravninger på 3 bopladser i den nord­
østlige del af Sønderhå sogn - heraf er 2 
oprindelig fundet af privatsamlere. Fle­
re vil blive undersøgt i den kommende 

tid. På to af bopladserne er der ved ud­
gravning fremkommet de første spor af 
huse fra den seneste del af stenalderen i 
Thy, foruden et stort materiale af flint­
redskaber og skår. Af den opgravede 
jord tages prøver til naturvidenskabelige 
analyser. Forkullede frø og korn, blom­
sterstøv fra planter, der voksede i områ­
det i oldtiden og - hvis vi er heldige dy- 
reknogler - kan fortælle om landskabet, 
og hvordan det blev udnyttet.

Fortidens landskab

Placeringen af de bopladser, vi indtil nu 
har fået kendskab til, viser tydeligt, at 
menneskene for ca. 4.000 år siden fore­
trak at bo på de højtliggende steder. 
Ofte ligger bopladserne på bakkepar­
tier, der som næs strækker sig ud i lave- 

Neddybet hustomt fra slutningen af yngre stenalder under udgravning ved Bjergene, Sønderhå sogn.
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religgende områder, der f.eks, kan have 
været anvendt til kreaturgræsning.

Undersøgelser af indholdet af blom­
sterstøv fra oldtiden i jordlag under 
gravhøje og i mosernes tørvelag viser, at 
datidens landskab var meget åbent. Al­
lerede flere hundrede år tidligere havde 
menneskers skovrydninger, der skulle 
skaffe plads til marker og ikke mindst 
græssende kreaturer, gjort et voldsomt 
indhug i urskoven, der tidligere dække­
de det mest af Thy, sådan som det også 
var tilfældet for det øvrige Danmark. 
Går man til Østjylland, vedblev skoven 
at dække det meste af landet helt op i 
middelalderen, men sådan gik det ikke i 
Thy. For ca. 4.500 år siden, i den pe­
riode, der kaldes enkeltgravskulturen, 
og som ligger i den sidste halvdel af bon­
destenalderen, skete der en brat og me­
get omfattende skovrydning. Store om­
råder kom til at ligge hen med afgræs­
sede overdrev og små kornmarker, og 
der blev langt mellem skovene. Fra dette 

tidspunkt må vi regne med, at Thy kon­
stant har været præget af det åbne 
landskab med de store udsyn, bl.a, til de 
hundredevis af gravhøje, der kronede 
næsten hvert eneste bakkedrag. Først i 
vore dage er man med omfattende 
skovplantninger begyndt at ændre dette 
billede.

En eftersøgt periode

I det foregående afsnit blev det fortalt, 
at den store, markante tilbagegang i 
skoven skete allerede for ca. 4.500 år si­
den. Det kan bl.a, påvises ud fra natur­
videnskabelige undersøgelser i Ove Sø 
og Hassing Huse mose, altså i umiddel­
bar nærhed af Sønderhå sogn. De man­
ge bopladser, der er fremkommet via 
privatsamlingerne, stammer imidlertid 
alle fra et tidsrum, der først begynder 
for ca. 4.000 år siden.

Hvor var de indtil da ?? Bopladser fra 

Pollendiagram, der viser fordelingen mellem skov og åbent land gennem tiderne, i henholdsvis Thy og 
Sydsjælland.
Efter Sv. Th. Andersen, DGU.

99



de foregående århundreder - den pe­
riode, der kaldes enkeltgravskulturen - 
er meget sjældne og kendes kun enkelte 
steder i Thy. I Sønderhåområdet er det 
endnu ikke lykkedes at finde en eneste, 
heller ikke gennem systematiske van­
dringer over adskillige pløjemarker. Her 
kan privatsamlingerne muligvis endnu 
engang hjælpe arkæologerne på vej.

Rundt omkring på gårdene ligger ofte 
en, to, tre eller flere økser, opsamlet på 
markerne fra tid til anden. Nogle af dis­
se stammer netop fra denne tid. De fin­
des tit i lavtliggende områder, antagelig 
nedlagt som offergaver. Selvom de såle­
des ikke viser nøjagtigt, hvor bopladser­
ne ligger, kan de give en fornemmelse 
af, hvor der skal sættes ind i fremtiden.

En lokal undersøgelse 
med regional betydning

Takket være interesserede og ihærdige 
beboere i forening med professionelle 
arkæologer fra både ind- og udland er 
Sønderhåområdet på vej til at blive et af 
de bedst kortlagte områder i Thy hvad 
oldtidsbebyggelsen angår. Men projek- 
tets resultater har ikke kun lokal interes­
se. På baggrund af de mange indsam­
lede oplysninger skulle det gerne efter­
hånden blive muligt at drage slutninger 
omkring oldtidens samfund og kultur­
udviklingen inden for hele Thy måske 
resten af Danmark. Men det er en anden 
historie.

Museet takker alle de interesserede beboere i Sønderhå og omegn, som har ladet os 
gennemgå deres samlinger. Vi hører fortsat meget gerne fra alle, der ligger inde med 
oldsager fra dette område.
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AKSEL KRISTENSEN

En gravurnes endeligt
Til medlemmerne af museets støtteforening udsendes der i øjeblikket et lille 
blad, »Museets Venner«, hvor et af de faste holdepunkter er et lille essay af 
Aksel Kristensen. Vi har fået lov til at låne et af dem.

Peder Tølbøl i Sundby har fortalt mig 
om, hvad der skete, da han engang i sine 
unge dage var kommet i besiddelse af en 
urne fra bronzealderen.

Hvis nogen skulle have glemt, hvor­
når og hvordan gravurner begynder at 
figurere i Danmarks oldtid, skal jeg her 
ganske kort fortælle om det.

I ældre bronzealder begraves de døde 
(i hvert fald dem med en vis rang) i 
mandsstore, aflange stenkister, som bli­
ver dækket af en jordhøj. Udhulede 
træstammer bruges også, men sjæld­
nere.

Hen mod midten af bronzealderen 
indføres en ny skik, hvor liget bliver 
brændt. En tid holder man fast ved sten­
kisten, hvor asken bliver drysset ud.

Men ved yngre bronzealders begyn­
delse for 3000 år siden går vore forfædre 
over til at samle asken fra den afdøde i 
en urne, som så indsættes i siden af én af 
de allerede eksisterende høje. I urnen 
kan der sommetider foruden de brændte 
ben være nogle mindre gravgaver af 
bronze som f.eks, en ragekniv eller en 
nål.

Men tilbage til Peder Tølbøls urne. 
Som det vil forstås, er en bronzealderur­
ne ikke noget, man falder over hver dag, 
og da slet ikke én, som er hel og uskram- 
met.

Peder var da også glad for sin. Han 

afleverede pligtskyldig de bronzeting, 
der lå i den, til Thisted Museum og fik 
så lov til at beholde krukken. - Husk på, 
det er nok 40-50 år siden.

Peder var på det tidspunkt hverken 
forlovet eller gift (eller på anden måde 
straffet). Han var karl på fødegården i 
Gudnæs, og her blev den 3000 år gamle 
urne stillet til side, vistnok på stueloftet.

Tiden gik. Peder kom hjemmefra. 
Hans bror blev bestyrer på gården i ste­
det for. Og med ham holdt en vældig so­
lid husholder sit indtog. Hun kom 
unægtelig til at stå for gravurnens videre 
skæbne.

- En dag, fortalte Peder, ville hun 
henkoge nogle bær. Hun rumsterede hu-
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set rundt for at finde nogle egnede kruk­
ker og traf så på urnen. Hvad var det nu 
for en mærkelig tingest, der stod gemt 
til side? Hun må vel have kigget på den 
en ekstra gang. Skulle hun bruge den el­
ler lade være? Så den alligevel ikke lidt 
for ringe ud?

Hvad tror du så, hun gjorde, Aksel?
Peders stemme røbede en lille smule 

ærgelse. - Hun smed den sgi ud, ja hun 
gjorde. Jeg så den aldrig mere.

Vi rystede begge på hovedet. Så havde 
det alligevel været bedre, om urnen var 
blevet brugt til syltetøj.
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HENRY ANDERSEN

Anton Fiskers historie
»Han er heller ikke blandt dem, der øvede stordåd, ikke i nogen måde«. Så­
dan skrev avisen i 1943 om Anton Fisker, Hov, i anledning af hans 80års fød­
selsdag.

Henry Andersen i Hov har kendt ham og har i sin sorte og røde »kinesiske« 
notesbog bl.a, skrevet Anton Fiskers historie. Disse erindringsglimt har ikke 
været skrevet med offentliggørelse for øje, men vi har fået lov til at se ham 
over skulderen:

Anton Andersen, som hans rigtige navn 
var, blev født i Hesselbjerg på Mors d. 
28. juli 1863. Som ung arbejdede han en 
del på Skarregård, og da der var fami­
lieforbindelse mellem Skarregård og Nr. 
Knudegård i Hov, kom han her over til 
Thy og arbejdede hos Søren Overgaard 
på Nr. Knudegård. Han blev gift med 
Kirstine Bornerup, og de kom til at bo i 
et lille hus på Knudsbjerg. De fik 5 
børn, 3 drenge og 2 piger.

Så skete det, der blev Antons skæbne. 
Hans kone døde af rosen i hovedet, og 
han stod alene med børnene, der var fra 
3 til 12 år. Han var alene med børnene 
en tid, men det kunne han ikke klare. 
Brændevinen var billig, og han søgte 
trøst i den; men kommunen og børne­
værnet syntes ikke, de kunne forsvare, 
at han beholdt børnene. De blev fjernet, 
og jeg mener, de kom i privat pleje flere 
steder. Det ellers ret hæderlige hjem 
blev opløst - Antons kone havde efter 
sigende været god til at styre både An­
ton og børnene.

Huset på Knudsbjerg tilhørte vist nok 
Søren Overgaard, så Anton kom til at 
bo i Hov - i »Bjerggade« som vi kaldte 

det dengang (nu Hovsørvej 5). Der boe­
de han, da jeg lærte ham at kende.

Anton kom meget op i mit hjem, hvor 
han hentede avisen. Jeg kan huske, at 
han somme tider gav 1 kr. (avisen koste­
de 2,25 kr. i kvartalet, så vidt jeg hu­
sker). Han kom for det meste to gange 
ugentlig, fik avisen under armen og så 
den aske, som min far havde kradset ud 
af sin lange pibe. Så havde han, som han 
sagde, både tobak og noget at læse i.

Min søster og jeg fandt ud af, at det 
var en dejlig tidsfordriv søndag formid­
dag at løbe ned til Anton med de aviser, 
der lå til ham. Jeg var nok ikke mere end 
4-5 år, da vi begyndte - min søster et par 
år ældre. Vi løb tværs over marken og 
ned ad bakken. Det var spændende at 
løbe ned ad »bjerget«, som vi kaldte 
det. Hvor der var stejlest, gravede An­
ton nogle trin i bakken - her gik han of­
te op.

Når vi kom ned, var det spændende, 
om Anton var hjemme, eller om der sad 
en lille hængelås på døren. Hvis der 
gjorde det, blev vi skuffede, lagde avi­
sen og traskede hjem igen.

Var Anton hjemme, takkede han for

103



Sine bedste venner blandt dyrene

I sit gamle hus i æ Bjerregåd’, hvor Hov Dås 
hæver sin mægtige skrænt til den ene side og 
spærrer for alt udsyn og for solen om vinte­
ren, mens Lønnerup fjord ligger vid og åben 
til den anden, har Anton sit hjem, hvor han 
er omgivet af sine mange venner. Antons 
bedste venner er dyrene. Småkræet flokkes 
omkring ham, når han stavrer omkring på 
sin lille lod, eller når han sætter sig til hvile 
på æ kjæld. Så kommer hans lille hund, der 
nu er så gammel, at den fuldstændig har mi­
stet hørelsen. Den vil løftes op på skødet, og 
katten springer op ad hans ben eller springer 
fra taget ned på Antons skuldre, alt imens 
duerne kurrer på taget, og hønsene piller i 
jorden omkring ham. Af og til skal Anton 
om og flytte buret med gæslingerne, eller 
han skal hen og kæle for kalvene. Han har 
nemlig et par kalve og et par får gående, så 
der altid er noget at se til og pusle med, og 
det er det, der holder ham i ånde.

Thisted Amtstidende, juli 1943.

avisen og talte lidt med os og spurgte, 
om vi ville have noget sukker. Det var 
det, vi ventede på. Han havde sukkeret i 
en dåse, som engang havde været rød. 
Vi holdt vore hænder frem, og han 
hældte op til os. Så var det bare med at 
komme op på bakken igen, og der satte 
vi os og spiste løs. Vi nød det - vi måtte 
få sukker hjemme, men pludselig at sid­
de med 12-15 sukkerknalde var alligevel 
mere, end vi var vant til. Vi sad og nød 
udsigten og fulgte trafikken på vejen ne­
denfor.

Sukker er ikke, som det var dengang - 
eller er det min mund, der har forandret 
sig? Sukkeret dengang blev købt i tavl, 
og Anton havde selvfølgelig med sine 
mere eller mindre rene fingre brækket 
det i stykker.

Da vi var blevet noget større, lavede 
Anton kaffe. Bønnerne var hele, og vi 
hjalp med at male dem. Det var spæn­

dende, fordi hans kaffemølle ikke var 
magen til den, vi havde hjemme. Kedlen 
med vand blev sat over primussen. An­
ton kom kaffen i vandet og lod det koge 
lidt. Kaffen skulle stå lidt, inden han 
hældte det op, så grumset kunne bund­
fælde sig.

Vi fik en sigtemad til kaffen, og det 
var købt brød, vi fik. Vi fik ellers kun, 
hvad min mor bagte, så Antons brød 
smagte nyt og dejligt - ja, børn kan 
være mærkelige...

Børnene

De fire største af Antons børn var nok, 
hvad vi kaldte »gode nok«. De havde 
dog så meget energi, at de drog til Ame­
rika. Per, den yngste, var nok knapt så 
begavet. Han blev herhjemme og tjente 
på forskellige gårde her i Thy, hvor han 
blev brugt eller misbrugt af de andre tje­
nestefolk og til tider vel også af husbon­
den.

En søndag formiddag, vi sad og drak 
kaffe, kom Per hjem til Anton. Det 
kunne godt træffe sig, men da Per den 
dag kom uden for vinduet, kunne vi 
godt se på Antons ansigt, at der var no­
get i gære. Da han åbnede døren, sprang 
Anton op, tog et stykke reb, som hang 
på et søm på bjælken, lagde det i to lag 
og løb hen mod Per med råb om, at han 
skulle lade være med at stjæle. Per kom 
hurtigt ud på cyklen og væk, men Anton 
nåede at ramme ham. Vi børn huede 
ikke den situation, men der faldt snart 
ro i stuen igen.

Vi erfarede senere, at Per sammen 
med nogle af sine kammerater havde 
brækket nogle brædder ud i den pavil­
lon, der dengang stod ved Eshøj. Der 
var bl.a, taget nogle cigaretter. Anton 
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mente nok, at det var hans pligt som far 
at revse drengen, selv om han nok var 30 
år.

I Thisted boede to ældre piger, som 
var søstre til Antons kone. Anton besøg­
te dem til tider, når han var i Thisted. 
Her holdt Per også til og kom til sidst til 
at bo hos dem. Der boede han, da An­
ton i 1952 blev begravet. Da de ikke 
kunne mere, kom Per til Vodskov, og 
der ligger han begravet.

Som nævnt rejste de fire ældste af 
Antons børn til Amerika. Begge drenge­
ne var med i første verdenskrig som 
amerikanske soldater. De var med ved 
fronten i Frankrig, hvor de begge blev 
gasforgiftet. Deres lunger blev ødelagt, 
og de blev tidligt slået ud. Jeg har set et 
billede af den ene, der boede på et hjem 
for krigsinvalider. Børnene skrev et brev 
til Anton ca. en gang om året - til jul var 
der en dollarseddel i brevet eller måske 
5. De slog også somme tider på, at de 
måske kom en tur hjem. Så var Anton 
stolt, men de kom aldrig.

40-50 år i staterne er ikke nok til at 
glemme barndomshjemmet. Jeg læste 
engang et brev fra én af pigerne. Hun 
skrev: »Kære far, jeg tænker tit på vores 
lille hus på Knudsbjerg«. Så kom en be­
retning om huset og den lille have. Hun 
mindes, at der foran huset var nogle blå 
blomster, som hun troede var blå gyl­
denlaker. Hun havde søgt meget efter 
frø, men kunne ikke finde dem, og så 
skrev hun: »Kære far, du kunne vel ikke 
skaffe sådan nogle frø i Danmark og 
sende dem til mig?« Jeg lovede at hjæl­
pe, men efter at have spurgt i hele Thi­
sted by måtte jeg med sorg fortælle An­
ton, at jeg ikke kunne skaffe frøene. Det 
var synd for datteren, og jeg var også 
meget ked af det. Det var nok galt med 
enten navnet eller farven?

Lus og brok

Anton var så at sige aldrig syg, udover 
at han blev opereret for brok flere gan­
ge. Første gang var før min tid, og da 
havde han den fornøjelse, at kong 
Kr.d.10. var i Thisted og besøgte syge­
huset, hvor han hilste på nogle af pa­
tienterne og bl.a. Anton. Han undrede 
sig over, at kongen ikke var i »bande­
ring«, som han udtrykte det , men i tøj 
ligesom andre. Det møde glemte Anton 
aldrig (det ville vi vel heller ikke?).

Der var også engang, han havde fået 
nogle grimme sår flere steder, og lægen 
sendte ham på sygehuset. Han sagde, 
Anton havde fnat; men da de fik ham 
vasket og så nærmere på de små dyr, 
kunne de se, at det var hønselus, der 
gnavede i ham. De fik gjort kål på luse­
ne, men inden Anton kom hjem, blev 
stuen renset lidt. Da hønsene gik på lof­
tet, og der var revner i brædderne, blev 
der på kommunens regning sat plader 
under loftet for at hindre, at lusene kom 
ned til ham i så store mængder - der var 
da også lidt omsorgsarbejde for de 
gamle dengang.

Hus og hjem

Antons stue var nok 8-9 m2 og køkkenet 
4 m2. Spisekammeret var halvt så stort 
som køkkenet og havde en lille dør, der 
ikke var meget over 1 m høj. I de små 
vinduer var der pelargonier, der udsend­
te lugte.

Huset var et gammelt hus, der var 
flyttet fra Lynggårds vej med hestevogn 
og stillet op igen. I det hus boede Anton 
sammen med en ko, en kalv, en gris, 2-3 
får, en ged, 4-5 gæs, 7 ænder og 30-40 
høns. I de sidste mange år fik han også 
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en hest og en lille vogn, som han kørte 
rundt med i Hov. Han havde også et par 
katte og en lille hund, som blev udskiftet 
flere gange i modsætning til navnet, der 
altid var »Munter«.

Hygiejnen i huset var ikke særlig god. 
Anton og dyrene levede tæt op ad hin­
anden for ikke at sige sammen. For en­
den af sengen var en lille kakkelovn, 
som han i kolde perioder fyrede i. Det 
var så tæt ved sengen, at det var mærke­
ligt, at han ikke brændte hele hytten af. 
Der var et lille bord og en bænk - An­
tons sæde var en skammel.

På væggen hang gamle billeder, der 
havde set bedre dage, bl.a. »Banden og 
sværgen frabedes«. Antons stolthed var 
et stort billede med en række store, 
dampende krigsskibe med påskriften: 
»På vagt for Danmark«. Jeg tror, han i 
dem så de skibe, der havde ført hans 
børn væk fra ham.

Vandforsyningen var fra en brønd 
udenfor, hvor der var mellem én og fire 
meter til vand, alt efter vandstanden og 
årstiden. Over brønden var der en bom 
med et sving på. Jeg har tit trukket nog­
le spande op. Det var spændende for os 
børn, at når vi begyndte at trække i 
spanden, svømmede frøerne ud til siden 
ind under stensætningen for ikke at ri­
sikere at komme med op. Spanden var 
så utæt, at vi skulle skynde os for at få 
det halve med op.

Anton, der skråede tobak og spyt­
tede, som så mange gjorde, havde en 
gammel 4 liter gryde under bordet. Den 
blev tømt ude mellem træerne, når den 
var fuld. Men alt det lagde vi ikke sær­
ligt mærke til - det var bare sådan.

Anton havde en del duer, der kurrede 
oppe på taget. Måske var det for nogle 
dueunger, Anton købte en gammel 
grammofon med en tragt som et vogn­

hjul samt 70-80 gamle plader. Han køb­
te også enkelte nye plader, og vi købte 
også somme tider én og gav ham. Vi 
spillede meget på grammofonen. Det 
skrattede lidt - det var jo gamle og stø­
vede plader. For at glæde Anton satte vi 
somme tider »Juleskibet ankommer« på 
grammofonen. Den kunne Anton godt 
lide. Han sad og så lige frem, og i tan­
kerne så han sig selv stå på kajen og se 
sine børn komme hjem. Det kunne vi 
ikke forstå dengang, men har tænkt på 
det mange gange siden.

Da Anton blev gammel, forærede han 
os grammofonen, og vi fik hele dyngen 
af plader med hjem. Vi spillede hver dag 
nok i en måned, så kendte vi hver en 
»krads« i alle plader. Det har i den grad 
mættet min lyst til grammofonspil, så 
jeg aldrig har ønsket mig en grammofon 
siden. Stumperne og nogle af pladerne 
ligger oppe på vores loft. Af grammofo­
nen er der kun den store tragt tilbage. 
Den har været anvendt flere gange, bl.a, 
til skolekomedie.

Bitterheden

Pastor Lautrup besøgte Anton ret ofte 
og havde ham flere gange til alters. 
Lautrup talte tit om, hvordan Anton 
knælede ned på det støvede gulv og 
modtog vin og brød. Hvor er det godt at 
vide, at Gud sad med i den usleste hytte. 
Jeg var utilfreds med Lautrup, da An­
ton blev begravet. Han var ellers god til 
at finde de gode sider frem, når han 
holdt begravelsestale; men Anton frem­
stillede han som en stridig og halvond 
mand - Anton havde gode sider nok at 
tale om!

At fjerne retten til at have rådighed 
over børnene er og har altid været et 
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frygteligt slag for et menneske. Mikkel 
Hansen talte tit om de onde øjne, Anton 
kunne se på ham med. Han var i sogne­
rådet, da sognerådet og børneværnet 
tog børnene fra Anton. Når tærskema­
skinen var på egnen om efteråret, for­
tælles, at det kunne blive »kriminelt«. 
Dengang var det skik, at man beregnede 
en liter brændevin til hver arbejder. Det 
kunne de godt omsætte, uden der skete 
noget. Dagene var lange og arbejdet 
hårdt. Men det skete, at der kom regn, 
og de kom til at sidde inde ved bordet. 
Hvis de havde siddet ved bordet for læn­
ge, kunne det ske, at Anton kunne over­
falde Mikkel Hansen med de frygteligste 
skældsord og beskyldninger. Der sad in­
de i Anton et blødende sår, som sad og 
ventede på udbrud.

Fødselsdag

Vi var altid med til Antons fødselsdag. 
Inden min mor gik ned ad bakken, skul­
le vi børn rende ned først for at se, om 
han var hjemme. Selv om han havde 
sagt, at vi skulle komme, kunne det godt 
hænde, at Anton havde sat hængelåsen 
på og gået en tur. Når vi så traf ham 
nogle dage senere, sagde han, at det 
kunne han ikke forstå, han var bare lige 
der eller der henne. Sandheden var nok 
mere, at han ikke syntes, han havde no­
get at byde os.

Da Anton i 1943 blev 80 år, havde han 
den fornøjelse, at Thisted Amts Tidende 
havde besøgt ham og lavet en hel side 
med billede af Anton og huset samt en 
beretning om hans liv og problemer.

Tegning af Margrethe K. Larsen efter billede i Thisted Amts Tidende, 1943.
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Dengang var han hjemme. Nogen havde 
hjulpet ham, så vi alle kunne få kaffe 
med masser af brød, selv om varerne var 
rationeret. Vi drak kaffe ved det lille 
bord i stuen ad flere gange, og vi fik en 
øl, som vi sad nede ved vejkanten og 
nød i en skøn sommeraften. Der var 
mange mennesker fra Hov, der var 
mødt op for at ønske Anton til lykke.

Overtro

Anton troede meget på trolddom. Når 
der var problemer med dyrene på en 
gård i Hov ( det kunne være, at kalve el­
ler lam døde), så mente man, at det var 
én af de højere magter, der havde for­
tryllet dem. Så blev Anton brugt til at 
rejse ned på Himmerland, hvor der boe­
de en kone, der kunne se alt og bruge sin 
viden mod de andre trolde.

Når Anton kom ned til konen i Vind­
blæs og fortalte, hvad der var galt, tog 
hun ham med ind i et mørkt kammer. 
Her var et vandtrug, hvor de i mørket 
kunne se den skyldige. Der så Anton den 
mands ansigt, som han på forhånd troe­
de var skyld i trolddommen. Det var 
som om, hun ved at appellere til folks 
underbevidsthed kunne fremkalde bille­
det af den, de troede, var skyld i fortryl­
lelsen. Anton troede fuld og fast på, at 
han havde set den rette.

Hvordan Anton kom til Himmerland, 
ved jeg ikke. Han sagde altid, når talen 
var om egnens småbyer, at han ikke vid­
ste, hvor de lå. Når Anton havde »kort« 
i skolen, blev han altid sat udenfor for 
ikke at forstyrre. I løbet af timen kom 
der gerne et par stykker mere.

Anton fortalte, at han som dreng hav­
de været med til at drive gæs fra Mors 
og til slagtning i Århus, så han kendte 

måske lidt til vejen alligevel. Når nogle 
af de små gæs ikke kunne følge med, 
sprang de gamle gæs på dem og hakkede 
dem ihjel - det var nok naturens lov.

Brudeskænk

Min kone, Johanne, var faktisk kun 
med nede ved Anton en enkelt gang. Det 
var få dage, før vi blev gift i maj 1945. 
Jeg ville ned til Anton for at vise, hvad 
jeg havde fanget. Han lavede kaffe og 
satte et par kopper på bordet. Den, han 
satte ved Johanne, så ikke ud til at have 
været brugt længe. Hun kiggede noget 
på den, men så byttede jeg den om med 
min egen og tørrede den lidt med min 
finger, så gik det fint.

Da vi havde fået kaffe, tog Anton sin 
pung op og gav os 10 kr., som han ville 
give os i »brudeskænk«, som han kaldte 
det. Jeg tror ikke, andre i Hov har fået 
brudegave af Anton. Vi gik hjem og 
købte et telegram og lagde det med pen­
gene i til de andre gaver. 10 kr. var en 
pæn gave dengang.

Afslutning og eftertanke

Anton kunne ikke blive ved med at klare 
sig alene. Han kom på Hundborg pleje­
hjem og var der nok i ca. fem år. Den 
25. september 1952 døde Anton og blev 
begravet ved siden af sin kone på Sen- 
nels kirkegård. Karl Andersen i Hov, 
der dengang var sognerådsformand, 
ordnede begravelsen og spurgte mig, om 
jeg ville hjælpe med at bære Anton til 
graven. Da fredningen var udløbet ca. 
30 år senere, blev graven slettet og ste­
nen anbragt i mindedyngen. En ny grav 
er anlagt på stedet, og graveren siger, at 
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han intet så af hverken Anton eller ki­
sten. Anton blev altså trods sit hårde liv 
89 år og to måneder - godt klaret!

Vi kan så spørge, hvordan Anton 
kunne leve af de få dyr, der gik om 
ham? Han fik ingen hjælp fra det 
offentlige. Dengang var reglen, at man 
kunne få aldersrente, når man var fyldt 
65; men hvis man ventede til 68, fik man 
et større beløb. Anton sprang på, da han 
blev 65, hvad der ikke er noget at sige 
til.

Anton er et bevis for, at der faktisk 
ikke behøves så meget at leve for, når 
fordringerne ikke er for store. Min mor 
syede somme tider nye ærmer i hans 
busseronne (så kom Anton selv med et 
lille stykke stof). Hun syede og tiltede 
også nye bagstykker i hans vest - så var 
Anton pæn igen.

Kampen for det daglige brød var for 
Anton lige så hård, som den også kan 
være for nogen i dag. Han skulle passe 
dyrene. Koen skulle malkes, og på ryg­
gen bar han den lille spand med mælk 
hen til Hov Odde, hvor mælkevognen til 
Østerild mejeri kom forbi.

Før min tid fiskede Anton lidt, derfor 
havde han navnet Anton Fisker. Når der 
var is på fjorden, kom Anton op til min 
mor og fik en stoppenål, som han skulle 
bruge til at pryne ålene med, så han kun­
ne bære dem om livet. I min tid mindes 
jeg ikke, han nogensinde kom på isen, 
selv om min mor også somme tider fik 
strikket en ny tommelfinger i hans van­
ter (der var jo to på hver hånd).

Vi kan så spørge, hvorfor vi børn gik 
ned til Anton - hvorfor gik vi ikke ud til 
andre i Hov? Vi må jo have set noget 
særligt ved ham. Først og fremmest var 
han ene og ville gerne have besøg, og det 
primitive liv tiltalte os nok. Men jeg me­
ner ikke, det er så usædvanligt, at børn 

elsker at besøge sådanne mennesker. 
Også i dag søger nogle børn hen, hvor 
levestandarden er anderledes, end de er 
vant til.

Hvilke livskundskaber har vi børn så 
lært af Anton?

Jeg har lært at se mere afslappet på 
den nu optrappede hygiejne. Anton var 
ikke nær så syg og dårlig som nutids­
mennesker - han var ikke overfølsom 
over for noget. Det synes mærkeligt, om 
hans klima i stuen i virkeligheden var 
bedre end i nye, moderne huse, som folk 
ofrer en stor del af deres løn på - også 
for meget, så selv det daglige brød er 
blevet til en biting i den daglige tilværel­
se.

Jeg synes også, det er forkert, at vi 
ikke lader dem være i fred, der ønsker at 
bo og leve under en anden form end 
den, vi kalder normal, i tætte huse fyldt 
med kunststoffer. Nok har vi hævet bo­
ligstandarden, så vi ikke slås med hønse- 
lus, men det ser ud til, at vi i stedet slås 
med andre magter. De, der ønsker at bo 
i Frøs trup-lej ren, skal have lov til at 
være i fred. Det må være en menneske­
ret at bo, som man selv vil.
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V'orupør Badehotel (A f holdshotel) ca. 1930.
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FRANK WEBER

Krigsdrama i Thy 1942
Thy var et militært brændpunkt under Anden Verdenskrig. Adskillige efter­
retningstjenester havde - uafhængigt af hinanden - agenter placeret på egnen. 
Hvem var den »Gunther Reimere«, der i maj 1942 blev arresteret af kriminal­
betjente fra Thisted ?

Man var så småt ved at gå i gang med at 
lave aftensmad rundt om i husene i Vo- 
rupør. Der var krig i verden, og i Dan­
mark havde tyskerne nu »beskyttet« os i 
to år.

På afholdshotellet hang en kalender, 
der viste, at det var lørdag den 2. maj 
1942. Uret havde netop slået fem slag, 
da den fremmede trådte ind af døren. 
Han var ca. 30 år og iklædt et grå- 
brunligt jakkesæt under en lysegrå som­
meroverfrakke. Den lysegrå filthat var 
trukket godt ned over den høje pande. 
Hotelejeren Anton Flensted Nielsen 
modtog ham ved skranken. Manden 
sagde nogle få ord på tysk, så hoteleje­
ren måtte hente sin 14-årige datter Ger­
da til hjælp. Hun oversatte efter bedste 
evne de tyske brokker, hun genkendte. I 
enkelte tilfælde slog manden over i en­
gelsk, for på den måde at gøre sig for­
ståelig overfor pigen.

Han ønskede at overnatte på hotellet, 
men først ville han gerne bestille noget 
at spise. Hele hans optræden var høflig 
og dannet. Han fik derfor uden videre 
anvist et værelse på 1. sal, og lidt senere 
var der mad på bordet. Manden spiste 
sin mad og fik dertil drukket et par lyse 
øl. Men der var et problem. Han fortalte 
Flensted Nielsen, at han desværre ikke

havde nogen legitimation, men at han 
sagtens kunne betale. Det skulle senere 
vise sig, at han i sin tegnebog rent fak­
tisk havde den nette sum af 487 norske 
kr., 61 danske kr. og 13 tyske reichs- 
mark samt norske og danske ratione­
ringsmærker. Men hotelejeren gav 
straks manden besked om, at han ikke 
kunne lade ham overnatte uden forevis­
ning af legitimation. Trods pigens ihær­
dige anstrengelser med at oversætte, 
forstod den fremmede tilsyneladende 
ikke, hvad der blev sagt. Han blev roligt 
siddende. Langsomt gled hans højre 
hånd ned i frakkelommen, hvor han 
straks følte skæftet på sin trofaste følge­
svend - en tysk pistol af mærket 
»Mauser« kaliber 7,65 mm. Flensted 
Nielsen turde ikke have manden boende 
uden at underrette politet. Siden den 
dag, tyskerne havde besat landet, var 
der én del luskede personer rundt om­
kring. Godt nok virkede den fremmede 
meget rolig og fattet, og slet ikke som 
typen på en, der var på kant med myn­
dighederne. Men man vidste jo aldrig. 
Der var nu gået et par timer siden den 
fremmede ankom, og noget måtte der 
gøres. De to prøvede fortsat at gøre sig 
forståelig overfor hinanden. Uddeleren 
fra den lokale brugsforening dukkede 
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op, og de tre satte sig nu ind i en af Flen- 
sted Nielsens private stuer. Hotelejeren 
fik mere og mere det indtryk, at den 
fremmede i virkeligheden var englæn­
der, hvilket brugsuddeler Eriksen også 
efterhånden blev overbevist om. F.eks, 
slog manden af og til over i engelsk, når 
det tyske ikke blev forstået. Da Flensted 
Nielsen på et tidspunkt bad den frem­
mede om at skrive sit navn, skrev han på 
et stykke papir det engelske adelsnavn 
»Beaverbrook«. Både Flensted Nielsen 
og Eriksen var nu overbevist om, at 
manden måtte være en hemmelig en­
gelsk agent. Situationen var pludselig 
langt mere alvorlig end de begge havde 
troet. Klokken var nu blevet 20.30 og 
om en times tid indtrådte mørklæg­
ningstiden.

Hotelejeren bad sin hustru ringe til 
landbetjenten og orientere ham om den 
prekære situation. Hun gik ind ved si­
den af for at ringe, og datteren fulgte 
med. Imens blev de tre mænd siddende 
ved bordet.

Et kvarter senere dukkede landbetjent 
Grønkjær op hos kriminalpolitiet i Thi­
sted. Kriminalassistent A. Sørensen blev 
orienteret om telefonbeskeden fra Vo- 
rupør: at en mistænkelig person, formo­
dentlig englænder, havde indfundet sig 
på Vorupør Afholdshotel for at over­
natte, men at man der havde nægtet 
ham logi, da manden ikke var i besid­
delse af legitimation. At manden mulig­
vis var englænder kunne få alvorlige 
konsekvenser her i Thy. Det vrimlede ef­
terhånden med tyske tropper, der var 
stationeret i støttepunkter langs vestkys­
ten. Kriminalassistent Sørensen tog der­
for straks afsted fra Thisted sammen 
med politifuldmægtig Preben Gad og 
landbetjent Grønkjær.

De tre politifolk indfandt sig på Af- 

holdshotellet ved 21.00-tiden. I en privat 
stue mødte de Flensted Nielsen, hans 
hustru, brugsuddeleren og den frem­
mede. Politifuldmægtigen spurgte på 
tysk manden om, hvor han kom fra, og 
bad ham identificere sig. På flydende 
tysk svarede den fremmede, der var me­
get imødekommendende og afslappet, 
at han kom fra Thisted, hvor han havde 
et værelse ved havnen, og at hans legi­
timation lå på dette værelse. Han var 
kommet gående til Vorupør samme dag. 
Forespurgt om hans navn svarede han 
»Beaverbrook«. Politifuldmægtig Gad 
bad derpå den fremmede om at følge 
med til Thisted, for at vise hvor han 
boede og få bekræftet hans identitet. 
Manden indvilgede straks i dette, betalte 
for mad og drikke med en tikroneseddel 
og fik fem kroner tilbage. Han sagde 
farvel og gav hånd til hotelejeren, hans 
kone og brugsuddeleren.

Derefter begyndte de tre betjente og 
manden at gå mod døren. Landbetjent 
Grønkjær og kriminalassistent Sørensen 
gik forrest, dernæst kom den fremmede, 
og bag ham gik politifuldmægtigen. De 
to forreste havde nået fordøren, da den 
fremmede pludselig mumlede noget om, 
at han skulle hente en bog på hotelvæ­
relset. Han trådte derefter et skridt til­
bage, og gik skyndsomt op ad trappen 
til l.sal. Politifuldmægtigen prøvede i 
forbifarten at holde ham tilbage, men 
fik ikke ordentlig fat i mandens frak­
keærme. Den fremmede skyndte sig hen 
ad gangen, mens de tre politifolk blev 
stående neden for trappen. De hørte, at 
manden gik ind på det anviste værelse 
og smækkede døren - få sekunder efter 
lød der et højt smæld fra en pistol!

Politifolkene sprang op ad trappen, 
hen ad gangen og nåede hurtigt frem til 
døren og åbnede den. På gulvet foran 
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dem lå den fremmede på ryggen. Blodet 
flød ud af et lille hul i højre tinding, og 
pistolen lå rygende i hans højre hånd.

Han var dødeligt såret, og doktor 
Brandt fra Hundborg blev straks til­
kaldt. Dernæst blev der ringet efter en 
ambulance fra Thisted. Lægen var hur­
tigt fremme, og lagde en forbinding om 
den såredes hoved, og få minutter efter 
ankom ambulancen. I fuld fart gik turen 
til Thisted Amtssygehus, hvor den hårdt 
sårede mand straks kom på operations­
bordet. Men trods en ihærdig indsats fra 
den tilkaldte overlæge, stod den frem­
medes liv ikke til at redde. Han døde 20 
minutter efter ankomsten til sygehuset. 
Liget blev lagt på sygehusets veranda 
natten over, indtil det den næste dag 
kunne overflyttes til ligkapellet.

Politimesteren i Thisted blev henimod

midnat underrettet om aftenens drama­
tiske hændelse. Da man ikke havde fået 
fastslået mandens identitet, og der der­
for stadigvæk var tvivl om, hvorvidt 
han var af engelsk eller tysk nationalitet, 
valgte politimesteren straks at under­
rette »Statsadvokaten for særlige anlig­
gender« i København om det skete. Te­
lefonforbindelsen til hovedstaden var 
imidlertid afbrudt p.g.a. luftalarm, så 
politimesteren måtte i stedet ringe til 
Sikkerhedspolitiet i Aalborg, og anmo­
de dem om at lade meddelelsen gå videre 
til København derfra pr. fjernskriver. 
Lidt senere ringede politiet i Aalborg til­
bage til Thisted Politi, og meddelte, at 
beskeden nu var modtaget.i København, 
og at man samtidigt havde underrettet 
de tyske militærmyndigheder i Aarhus 
om sagen.

Vorupør Badehotel (Afholdshotel) ca. 1951.
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Næste formiddag, søndag den 3. maj 
1942, ankom en tysk officer, løjtnant 
Peter von Hoerscelmann, fra Aalborg. 
Han bad om at få forevist liget af den 
mystiske person. Da han så manden, 
kunne han straks fastslå, at det drejede 
sig om den person, som hidtil havde 
gjort tjeneste som hhv. oberleutnant 
Giinther Reimere og leutnant Wolf 
Weltner. Manden, der altså indtil videre 
havde to identiteter, havde forladt sit 
militære kvarter i Aalborg den 24. april, 
og var derfor blevet efterlyst af Sikker­
hedspolitiet. Andet og mere kunne han 
ikke oplyse. I mandens lommer havde 
politiet fundet: tegnebogen med de re­
lativt mange penge i norsk, dansk og 
tysk valuta, rationeringsmærker, en 
lommekniv, et etui med bestik, tre lom­
metørklæder og et generalstabskort over 
Nordjylland. Manden havde endvidere 
et armbåndsur og altså en tysk pistol. 
Han var velsoigneret, glatbarberet, og 
havde hele tiden optrådt meget dannet, 
rolig og velafbalanceret.

Fra »Statsadvokatens Afdeling for 
særlige anliggender« ringede chefen for 
den særlige politiafdeling »AS« politi- 
kommisær Odmar. Han havde bedt om 
at blive orienteret om resultatet af kon­
frontationen, og anmodede nu kriminal­
politiet i Thisted om at overdrage sagen 
til Sikkerhedspolitiet i Aalborg, hvor 
man ville foretage sig det videre fornød­
ne. Samtidigt blev det oplyst, at det ty­
ske Abwehrnebenstelle (efterretningstje­
nesten) i Aarhus var blevet underrettet.

Liget blev liggende i sygehusets ligka­
pel i de næste dage. Efter at der var gået 
en lille uges tid, måtte Thisteds borg­
mester anmode de tyske myndigheder, 
om at få manden begravet snarest. I 
modsat fald ville Thisted Kommune sør­
ge for at få det gjort. Tidligt om morge­

nen den 8. maj blev den ukendte frem­
mede endelig begravet på Vestre Kirke­
gård. Intet kors, intet navneskilt, men 
kun den bløde, opgravede muld og de 
højere liggende græstørv, viste hvor gra­
ven var. I kirkebogen for Thisted Kirke 
blev der blot noteret følgende: »ukendt 
mandsperson - intet oplyst - værnemag­
ten«.

Nogle opmærksomme og behjertede 
Thistedborgere plantede på eget initiativ 
en lille buksbom omkring den ukendtes 
gravsted. Derfor var det muligt at sted­
fæste graven, da en tysk gravkommision 
i 1967 kom til Thisted for at sætte små 
navneekilte på de tyske grave på Vestre 
Kirkegård. Der var ialt 53 tyske grave, 
hvoraf de 13 var soldater og resten flygt­
ninge. På ét af skiltene i den lange ræk-

På skiltet står der: »Giinther Reimere« (Wolf 
Weltner). Men skiltet stod forkert placeret i første 
omgang.
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Bag de tre kors ses den ukendte mands grav, om- 
krandset af en lille buskbomhæk, der blev plantet 
af gode Thist edborgere.

ke stod der »Giinther Reimere«, men 
nedenunder stod der »(Wolf Weltner)«! 
Kirkegårdsinspektøren fik et telefonisk 
tip om, at skiltet ikke skulle stå i samme 
række som de øvrige, men derimod pla­
ceres i det buksbomomkransede stykke. 
Skiltet blev flyttet, og da man nogle må­
neder senere flyttede de fleste af de tyske 
grave til en stor tysk kirkegård ved Gro­
ve Kirke, kunne man konstatere, at liget 
under skiltet ganske rigtigt havde et 
skudhul i højre tinding. Men hvem var 
manden? Var han en tysk desertør? Var 
han medlem af den polske efterretnings­
tjeneste? Var han søn af den engelske 
forsyningsminister lord Beoverbrook? 
Eller..... ?

Ovenstående dramatiske beretning 
kunne være taget ud af en spændingsro­
man, men er i virkeligheden en veldoku­

menteret beskrivelse af et drama, som 
rent faktisk fandt sted her i Thy for 50 
år siden.

Journalist Egon Havbo Bertelsen, 
Thisted sendte mig for fem år siden nog­
le fotos af de tyske grave på Vestre Kir­
kegård, samt en kortfattet beretning om 
dramaet, baseret på de oplysninger, som 
han havde indsamlet. Der var på det 
tidspunkt en hel del huller i beretningen, 
og jeg må indrømme, at hele historien 
på det tidspunkt forekom mig noget fa­
ntastisk. Jeg kunne ikke umiddelbart 
finde yderligere materiale, og sagen 
blev, p.g.a. arbejdspres med et andet 
forskningsprojekt, henlagt på ubestemt 
tid.

I 1990 fik jeg tid til at undersøge sa­
gen lidt nærmere. Jeg ringede og skrev 
til bl.a. Thisted Politi, Politiets Efterret­
ningstjeneste og præsterne ved de tyske 
kirkegårde i Oksbøl og Grove. Det gav 
en hel del oplysninger, som på visse 
punkter bekræftede den dramatiske hi-

Her er den rigtige grav, og navneskiltet er sat på 
plads - men der er stadig to navne!
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storie, men samtidigt gav de anledning 
til endnu flere spørgsmål end de besva­
rede. Hvorfor vidste de tyske militære 
myndigheder tilsyneladende ikke, hvem 
manden var? Hvorfor, og hvordan, 
havde han optrådt under to falske nav­
ne? Hvorfor Hvorfor var han i Vorupør 
den 2. maj 1942? Var han i virkelighe­
den engelsk agent? Hvorfor hævdede 
han noget så utroligt, som at han var 
søn af den engelske forsyningsminister 
lord Beaverbrook?

Under et par studierejser til det engel­
ske rigsarkiv »Public Record Office« i 
juni og juli 1991, fandt jeg endnu et par 
brikker til mysteriets opklaring. Idag er 
der således tre, plausible forklaringsmu­
ligheder:

For det første kunne han være en tysk 
desertør. Hans flydende tysk, og det 
mere mangelfulde engelsk, kunne tyde 
på dette. Samtidigt kunne én af hans 
officersidentiteter, f.eks. Oberleutnant 
Giinther Reimere, være den rigtige. Via 
den tyske løjtnant Peter von Hoerscel- 
manns feltpostnummer, fandt jeg frem 
til den militære enhed som han, og der­
for formodentlig også den mystiske per­
son, tilhørte, nemlig: Kystflyvereska- 
drille 1 fra Kystflyvergruppe 706, der 
var stationeret på søflyvepladsen i Aal­
borg, den såkaldte »Aalborg See«. Sø­
flyvepladsen i Thisted, »Seefliegerhorst 
Thisted«, var en satellit flyveplads un­
derlagt »Aalborg See«, og vandflyvere 
foretog næsten dagligt flyvninger frem 
og tilbage imellem de to stationer. De­
sertøren vil i givet fald have kendt til 
Thisted fra disse flyveture.

Var han desertør, ville han efter en ar­
restation kunne se frem til en lang fæng­
selsstraf eller overførsel til et såkaldt 
straffekompagni. Dette var den frem­

gangsmåde, som den tyske værnemagt 
havde oplyst overfor de danske myndig­
heder. At begå selvmord synes på denne 
baggrund at være en lige lovlig drastisk 
udvej. Et lokalt tilfælde kunne dog have 
skræmt ham. En marineartillerist fra 
Hanstholm blev 15. juli 1941 idømt 15 
års tugthus for desertering. Knap to må­
neder senere, den 8. september, ændre­
des dommen imidlertid til dødsstraf 
hvilken blev fuldbyrdet!

Den anden mulighed er, at han kunne 
være tilknyttet den polske efterretnings­
tjeneste. Den opererede aktivt i Thy i 
foråret 1942, hvor man holdt øje med 
befæstningsbyggeriet i bl.a. Hansted. 
Det ville forklare hans tilstedeværelse 
ved vestkysten og i Thisted. En notits i 
kriminalpolitiets arkiver angiver Giin- 
ther Reimeres fødested til at være i byen 
Schwedt ved Oder-Neisse, floden som i 
dag danner grænse mellem Tyskland og 
Polen.

Var han polsk agent, vil det måske 
også forklare, hvorfor sagen ikke over­
gik direkte til statsadvokat Kjalke, men 
straks blev overtaget af politikommisær 
Odmar. Hans næstkommanderende, 
Aage Grunnet, havde nemlig forbin­
delse til den polske eksilregering i Lon­
don samt dennes efterretningstjeneste i 
Danmark. Det at »agenten« var både 
tysk- og engelsksproget ville også passe 
herpå.

Den sidste mulighed er på én gang den 
mest fantastiske og mest sandsynlige, 
nemlig nt manden rent faktisk var søn af 
lord Beaverbrook, og derved farbror til 
den nuværende lord Beaverbrook i Lon­
don. Det, at manden selv hævdede, at 
være lord Beaverbrooks søn, kan efter 
min vurdering kun skyldes én af to mu­
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ligheder: enten må det være udtryk for 
et udslag af momentan sindsforvirring, 
eller også er det sandt. Måske han der­
ved ville give sin familie en mulighed for 
at finde frem til, hvor han endte sine 
dage? En granskning af lord Beaver- 
brooks liv og levned har ikke kunnet de­
mentere dette udsagn, snarere tvært­
imod!

Ved siden af de engelske faldskærms­
folk fra Special Operations Executive 
(SOE), som alle, der kender lidt til be­
sættelsestidens historie, har læst om, 
opererede også agenter fra den britiske 
efterretningstjeneste Secret Intelligence 
Service (SIS) i Danmark. Kort efter be­
sættelsen af Danmark i april 1940, 
havde den tyske efterretningstjeneste 
udarbejdet en liste med 15 navne på SIS- 
agenter i april 1940. De 12 blev anholdt, 
yderligere 2 forlod Danmark med det så­
kaldte »diplomattog« - den sidste blev 
aldrig identificeret!

De få agenter, der var tilbage holdt 
lav profil, efter at forbindelsen til Eng­
land var blevet afbrudt. I 1941 dukkede 
SOE-agenter for første gang op i Dan­
mark, og SIS-nettet blev søgt genetable­
ret. De to organisationer blev holdt 
skarp adskilt og fungerede side om side 
men uafhængigt af hinanden.

Flyverløjtnant Thomas Sneum fløj 
fra Danmark til England den 21. juni 
1941 og returnerede som agent for SIS i 
september samme år. Hans opgave var 
at undersøge og kortlægge tyske mili­
tære anlæg, samt udbygge og styrke 
SIS-agentnettet. Sneum og hans radiote­
legrafist kom uopdaget til Danmark, og 
det var først efter en dramatisk hæn­
delse den 6. marts 1942, at den tyske ef­
terretningstjeneste kom på sporet af 
ham og hans hemmelige organisation. I 

slutningen af marts blev det danske poli­
ti opfordret til at gøre noget alvorligt 
ved efterforskningen af SIS’s organisati­
on. Sneum fik et tip herom og han for­
lod derfor Danmark den 26. marts ved 
at gå over isen til Sverige. Det engelske 
efterretningsnet var altså truet, og agen­
terne søgte enten skjul eller forsøgte at 
nå tilbage til England. En af dem for­
søgte måske at undslippe via Vorupør?

For en agent i Aalborg ville det være 
oplagt at søge væk. Dels var denne del 
af Jylland spærrezone for udlændinge 
og med tvungen legitimationspligt, og 
dels blev risikoen for opdagelse øget i 
foråret 1942. Britiske »command-raids« 
ved Måløy i Norge den 27. december 
1941 og i St. Nazaire den 28. marts 1942 
var den direkte anledning til, at den 
øverste tyske militære ledelse i Danmark 
afholdt et møde i Aalborg den 31. marts 
1942. Den tyske marines øverstbefalen­
de, admiral Mewis, det tyske luftvåbens 
chef, general Ritter von Schleich, gene­
ralmajor Brabender fra divisionsho­
vedkvarteret i Silkeborg og flere andre 
prominente personer deltog i et 
»krigsspil«, der skulle analysere, hvor­
dan man i Jylland ville kunne imødegå 
et lignende kommando-raid. I slutnin­
gen af marts må sikkerhedsforanstalt­
ningerne i, og omkring, Aalborg således 
være blevet skærpet. Et tilsvarende 
»krigsspil« blev afholdt den 27. april 
1942, mellem den øverste, tyske mili­
tære ledelse af luftforsvaret, bl.a, che­
fen for hele Nordvesttyskland, Dan­
mark og Norge, general Wolff. Under 
forberedelserne til dette møde, må der 
igen være blevet indført skærpet sikker­
hedskontrol, hvilket måske var årsagen 
til, at »Giinther Reimere« flygtede fra 
sit tjenestested den 24. april?!

Men var »Giinther Reimere« i virke­
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ligheden den engelske aviskonge og for­
syningsminister lord Beaverbrooks søn? 
Som nævnt skrev han navnet »Beaver- 
brook« da hotelejeren bad om hans 
navn. Lord Beaverbrook, der inden han 
blev adlet hed Aitken, havde to sønner: 
John William Max Aitken og Peter Ru- 
dyard Aitken.

John, der var født 1910, gjorde i slut­
ningen af 1930’erne tjeneste i »Royal 
Air Force Volunteer Reserve«, og trådte 
ved krigsudbruddet ind i RAF. Han blev 
dekoreret flere gange, bl.a, for hans tog­
ter med våbenforsyninger til modstands­
bevægelserne i Europa, herunder også i 
Danmark. Johns karriere er veldoku­
menteret og fyldigt beskrevet i diverse 
bøger, herunder biografier, om lord 
Beaverbrook og hans finansimperium. 
Peter derimod er der næsten ingen op­
lysninger om. Han blev født 1912 og 
havde den kendte forfatter Rudyard 
Kipling som gudfar. Som broderen gjor­
de han militærtjeneste før krigen, idet 
han blev uddannet i Royal Navy Volun­
teer Reserve. Om Peter på samme måde 
gik ind i Royal Navy ved krigens ud­
brud, ved jeg ikke, men Peter har sand­
synligvis stiftet bekendtskab med vand­
flyvere under sin tid i Royal Navy Vo­
lunteer Reserve, måske endda som pilot? 
I en kilde nævnes det imidlertid, at Peter 
gjorde tjeneste i hæren under krigen!

Mens der er en hel del fotos af John 
sammen med hans far, specielt fra 1945, 
hvor John sidder i sin flyveruniform, 
findes der kun et enkelt foto af Peter. 
Det er et familiefoto taget under en ba­
deferie i 1925, da Peter var 13 år! Der 
findes altså intet billede af ham i uni­
form, hverken før, under eller efter kri­
gen. Ovennævnte fakta om Peter er 
hvad det er muligt at uddrage af det til­
gængelige materiale, bortset fra en op­

lysning om, at han døde i 1947 under 
lystsejlads i svensk farvand!

Men en henvendelse til svenske myn­
digheder har været resultatløs - man 
kan ikke verificere oplysningen. I det 
skriftlige materiale står der intet om de 
nærmere omstændigheder ved hans 
død, og min konklusion er indtil videre, 
at man forsøger at dække over et eller 
andet. Af den engelske historiker A.J.P. 
Taylors autoriserede biografi om Bea­
verbrooks liv fremgår det, at der i fami­
lien var visse ting der ikke burde offent­
ligt frem, hvilket Taylor så har udeladt. 
Umiddelbart før lord Beaverbrook 
døde, fik han John til at bære en kasse 
med »hemmelige papirer« ud i haven, 
og der sørge for at alt blev brændt. Den 
gamle lord havde mange hemmelighe­
der. Han var selv dybt involveret i efter­
retningsarbejde, og var bl.a, en af de 
første, der forhørte Rudolf Hess efter 
dennes landing i Skotland 1941. En hel 
del af de journalister, der var ansat ved 
hans tre store aviser, fungerede som 
agenter for SIS rundt omkring i Europa 
-ogsåi Danmark!

Da en del af mit materiale er nogle fo­
tografier af »Günther Reimeres« lig, ta­
get af Thisted Politi, bad jeg Johns søn, 
den nuværende lord Beaverbrook, om 
oplysninger om, og helst et foto af, hans 
onkel Peter. I sit svar, et brev på 7 linier, 
skrev lorden kort og godt: »Peter var en 
hemmelighedsfuld mand, som jeg des­
værre ikke har kendt«! Hverken mere 
eller mindre!

Min konkusion er altså indtil videre, 
at »Günther Reimere« i virkeligheden 
var Peter Rudyard Aitken:

Han var 30 år i 1942, præcis som 
»Günther Reimere«! Peter kendte til 
vandflyvere, præcis en sådan enhed som 
»Günther Reimere« gjorde tjeneste ved! 
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Måske Peter i virkeligheden gjorde tje­
neste i hærens MI6, den militære efter­
retningstjeneste, også kendt under be­
tegnelsen - SIS? Peters mystiske død i 
1947, under sejlads i svensk farvand, 
har det foreløbigt ikke været muligt at 
få verificeret! »Giinther Reimere« hæv­
dede selv at være en Beaverbrook!

Hvorfor? Måske han ville sikre sig, at 
familien engang ville få mulighed for at 
få besked om hvor han mødte sin skæb­
ne? Eller kan der være en anden forkla­
ring? Den videre efterforskning i sagen 
vil måske en dag give svaret!
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Østre Skole ¡983. Foto: Tage Jensen.
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RUNE HALLER

Østre Skoles historie
De følgende bidrag blev præmieret i forbindelse med den konkurrence , Hi­
storisk Samfund for Thisted Amt udskrev blandt skoleelever i foråret 1991. 
Rune Haller skriver om oprettelsen og udbygningen af Østre Skole i Thisted. 
Morten Binderup har undersøgt Værnemagtens store radaranlæg ved Vo- 
rupør og Hundborg.

I 1940 måtte Borgerskolen i Thisted, da­
værende Vestre Skole forlades, idet ty­
skerne skulle bruge den. Alle elever måt­
te nu flyttes til Østre skole, nuværende 
Voksenuddannelse, Munkevej.

Efter krigen blev Østre Skole lavet om 
til gymnasium, og eleverne måtte nu alle 
flytte på Vestre, hvor der i slutningen af 
50’erne var godt 1350 elever. Gennem 
årene voksede elevtallet på Vestre og 
derfor gjorde ønsket om en ny Østre 
skole det samme. Både på grund af 
pladsmangel på Vestre og fordi 70% af 
eleverne boede i den østlige bydel. I 1968 
var der en del ballade om »sikring af 
skolevejen«, idet den endnu ikke opfør­
te Østre skole skulle ligge nord for 
Ålborgvej og, at mange elever så blev 
nødt til at krydse vejen. Forældrefor­
eningen blev lovet en gangtunnel under 
vejen, men hvor den skulle ligge blev al­
drig fuldt afklaret fordi gangtunnelen 
aldrig blev opført. Lysregulering adskil­
lige steder på Ålborgvej, som var et an­
det krav blev ikke opført før begyndel­
sen af 70’erne. Den 1/4 1969, da den ny 
Østre Skole på Kronborgvej, Thisted, 
stod færdig, blev Poul Bunk ansat som 
skoleinspektør. Skolen blev taget i brug 
i august og officielt indviet d. 7/11.

Udgifterne var blevet anslået til 17 milli­
oner.

I april 1971 blev etape 2A, som den 
hed, gjort færdig. Etapen bestod i stue­
etagen: 5 specialklassseværelser og 2 
ordinære klasseværelser.

1. sal bestod af kontorer til skole- og 
Viceinspektør, sekretær etc. Prisen var 
2,8 millioner.

Samme år blev der afsat penge til lys­
regulering ved Toldbodgade, Korsgade 
og »Falck-krydset«.

Etape 2B blev påbegyndt måneden 
forinden etape 2A stod færdig og føjede 
faglokaler, mediatek, sproglaboratori­
um, gymnastiksal og 7 nye klasseværel­
ser til skolen. Pris: 4,2 millioner. Bygge­
riet af etape 2B sluttede i august 1972.

Endelig i 1973 sluttede den debat om 
sikring af skolevejen som begyndte i 
1968, idet »Falck-krydset« blev lysregu­
leret. Elevtallet efter sommerferien det 
år var ca. 640 og lærerstaben på 38. I 
1974 kom byggeriet af etape 4, det hed 
den altså, i gang. Etapen blev bygget 
nærmest i U-form tæt sammen med de 
øvrige etaper og indeholdt læseklinik, 
faglokaler og masser af klasseværelser 
samt E-fløjen.

I 1975 opstod debatten om hvorvidt 
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de elever, der ønskede det, måtte ryge på 
skolen. Skolenævnet sagde nej, men 
skiftede sidenhen mening og gav de inte­
resserede lov til at ryge, såfremt de hav­
de tilladelse hjemmefra. Idag er der et 
rum på skolen til samme formål. I au­
gust havde elevtallet sneget sig op på 
720, og der var nu 53 lærere. Endelig, i 
1975, 8 år og en dag efter at håndvær­
kerne gik i gang med 1. etape d. 1/4 
1968, kan Østre Skole konstateres fær­
dig og bliver indviet under stor presse­
dækning og festivitas. Der var nu 800 
elever fra 1.-9. klasse, samt en special­
klasse for hvert klassetrin. Måske var 
Østre Skole alligevel ikke helt færdigla­
vet. Under opførelse var nemlig en 5. 
etape til tand- og skolelæge, men den 
opførtes af socialforvaltningen og skulle 
virke som en slags institution i institu­
tionen, da den også skulle betjene andre 
skoler. Denne etape blev taget i brug i 
januar 1977. Østre Skole var kommet til 
at koste over 23 millioner. I august var 
der over 60 lærere på skolen og ca 750 
elever.

I december tog Poul Bunk sin afsked 
og gik på pension, afløser på posten som 
skoleinspektør blev Henning Sørensen, 
der havde været Viceinspektør siden 
1970. I august 1978 skete en bemærkel­
sesværdig ting, idet de første børneha­
veklasser startede det år.

Gennem slutningen af 70’erne og be­
gyndelsen af 80’erne var Østre skole 
stærk, når det gjaldt skoleidræt. Siden 
er det desværre gået den modsatte vej.

I april 1980 dør Poul Bunk, 70 år 
gammel.

I foråret 1982 blev der begået ualmin­
deligt groft hærværk på skolen, idet alt 
elektronisk udstyr samt billeder og spej­
le blev totalt smadret. Udbytte: Ca 100 
kr. Dette var et alvorligt tilfælde, men 

hærværk var og er ikke noget helt 
ukendt fænomen på skolen. Også i sko­
letiden begås der hærværk, idet føde­
vareautomaterne og især koldtdriksau- 
tomaten bliver udsat for »overgreb«. 
Desuden er der i den sidste tid blevet 
snydt med betalingen i koldtdriksauto- 
maten, som derfor er blevet lukket. Til 
protester over det har Viceinspektør 
Bjarne Schultz sagt: Hvis dét skal kom­
me til at gå, må varerne i kiosken sættes 
op til det dobbelte, eftersom dem der 
»handler« i automaten skal have varer­
ne gratis!!

1983: I 1982-1983 havde Thisted be­
søg af en amerikansk udvekslings­
student gennem YFU (Youth For Un- 
derstanding). Andrew, som han hed, gik 
i 10. klasse på Østre skole og fik en fin 
eksamen. I den tid han var her nåede 
han at blive afholdt og vellidt af de fle­
ste.

1984: Østre Skoles skolenævn ønsker 
skoledistriktsgrænserne ændret således 
at Thylandsvej, Byvangen, Refsvej, 
Malthe Bruunsvej og »gammel« Grøn­
ningen føres tilbage til Østre Skoles di­
strikt. Skoleinspektør Erland Raahede, 
Borgerskolen, svarer at en sådan di­
striktsændring vil undergrave grundla­
get for Borgerskolen. Formanden for 
skolekommissionen, Ruth Scharling, 
bekræfter desuden Erland Raahedes 
udsagn om, at en byrådsbeslutning si­
ger, at skoledistriktsgrænserne ikke skal 
ændres nu. Nu tilbyder Østre skole da­
talære for 10. 30 elever ud af 45 melder 
sig. Samme år »adopterede« eleverne på 
Østre en afrikansk dreng gennem CCF 
Børnefonden. Hver måned sendtes 120 
kroner til Rwanda i det centrale Afrika.

I slutningen af august besøger 8.B fra 
Østre Skole 7.E på Sommarhemsskolan 
i Bohuslån, Sverige.
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1986: 10. klasserne tager d. 6/9 til 
Ungarn i 14 dage og bor på et statskol­
lektiv, hvor de arbejder med at høste 
frugter og grøntsager.

1987: Grunden til Østre Skoles fritids­
ordning lægges, idet formanden for kul­
turelt udvalg, Viggo Møller, og social­
udvalgsformand Kaj Kristensen bliver e- 
nige om at skolefritidsordningen skal 
»op at stå nu«.

1988: Fra 24/9-3/10 tog 9.A og 9.G til 
Ungarn med omtrent samme formål 
som 10. klassernes 2 år forinden, her 
drejede det sig dog hovedsageligt om 
æblehøst. Og som om det ikke var nok 
med al den rejsen tog 10. klasserne til 
Leningrad, Sovjetunionen samme år.

1989: D. 2. april fejrer skolen 20 års 
jubilæum.

1990: Som det eneste lidt bemærkel­
sesværdige kan det nævnes, at 9.E fik 
besøg af en østtysk klasse fra Berlin fra 
den 23-27 oktober. 9.E rejste til Berlin i 
april 1991.

Idag har Østre skole ca 500 elever og 
60 lærere så det er gået nedad siden 
1976.

Som allerede nævnt var Poul Bunk 
den første skoleinspektør på Østre 
skole. Som en afslutning på dette emne 
vil jeg skrive en kort notits om ham. 
Poul Bunk blev født d. 31/10 1909 i Thi­
sted og begyndte sin skolegang, som 
fandt sted dels på Borgerskolen og dels 
på den gamle realskole på Plantagevej, i 
1916. Poul Bunk tog realeksamen i 1926 
og gik året efter, som 16-årig, på Jelling 
seminarium, selvom der i hans familie 
ikke ligefrem var tradition for boglige 
uddannelser. Som 20-årig var han i 1930 
færdiguddannet som lærer, men måtte 
først aftjene sin værnepligt, før han 
kunne påbegynde sit arbejde. Da det var 
overstået, tog han hjem til Thisted, da 

han altid havde følt sig som thybo. I 
1933 startede Poul Bunk sin karriere 
som lærer ved den gamle Østre skole på 
Munkevej, som senere skulle blive til 
gymnasium og senere igen til handels­
gymnasium og VUC.

Poul Bunk havde også altid været en 
stor sportsudøver, hvilket han både nød 
og var temmelig god til. Især atletik og 
fodbold havde hans store kærlighed. 
Hertil kan det nævnes, at han ved de jy­
ske mesterskaber i atletik i 1936 alene la­
vede 78 ud af Thisteds 228 Vi point, li­
geså meget som stævnets taber, Hjør­
ring, havde lavet. Han var desuden på 
første pladsen i følgende discipliner: 
Højdespring, længdespring og 110 me­
ter hækkeløb. Han sad i TIKs bestyrelse 
og blev ved 50 års jubilæet hædret som 
æresmedlem. Han tilrettelagde adskille­
lige sportsprogrammer og underviste 
desuden i en del år i DBUs kurser for le­
dere og trænere.

Skoleinspektør Poul Bunk, Østre Skole.
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I 1940 blev han gift med Yelva Facius 
fra Bedsted.

I 1952 blev Poul Bunk forstander for 
handelsskolen. Men det job blev med ti­
den for tidskrævende, og i 1967 sagde 
han jobbet op og helligede sig folkesko­
len. I 1955 blev Poul Bunk Viceinspektør 
på Borgerskolen, og da der her blev for 
overfyldt, deltog han aktivt i hele plan­
lægningen af den ny Østre skole, og blev 
så d. 1/8 1969 inspektør for den skole 
han havde arbejdet med så længe. I 1977 
trådte Poul Bunk pr. 31/12 tilbage efter 
44/2 år i det kommunale skolevæsen. 
Poul Bunk holdt meget af børn og hav­
de altid været imod korporlig afstraffel­
se. Det var hans faste overbevisning, at 
man kunne snakke sig ud af de fleste 
problemer samt at tingene skulle tages 
med det gode. Ondt avler ondt og det 
var slet ikke Poul Bunks idé med en sko­
leinspektørs opgave. Han var af den op­
fattelse, at enhver måtte tilpasse sig, og 
at dette også gjaldt lærerne. Poul Bunk 

beskrives af en af sine tidligere kolleger 
som værende meget velanset og én man 
så op til som lærer og arbejdsleder. Han 
var rolig, velafbalanceret, beskeden, 
flittig og i det hele taget lidt af en per­
fektionist. Han var meget hjælpsom og 
hjalp nye lærere til at komme i gang. 
Hans hukommelse fejlede heller intet, 
og han havde meget i hovedet, hvorfor 
han mente, at han da bestemt ikke hav­
de brug for en sekretær, så skulle han jo 
til at forklare vedkommende alt muligt, 
og der var da ingen mening i, at to per­
soner holdt styr på akkurat de samme 
ting. Poul Bunk var ikke blot lærer og 
inspektør, han var også børnenes og de 
unges ven. Efter halvandet års sygdom 
døde Poul Bunk på Thisted sygehus d. 
29/4 1980 og han blev begravet d. 6/5 
på Vestre kirkegård, Thisted. Han efter­
lod sig sin kone og to børn, der begge 
fulgte i faderens fodspor og som nu bor 
på Arhusegnen.
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MORTEN BINDERUP

To vigtige punkter på egnen

Da besættelsen indtraf d. 9. april 1940, 
var tyskernes tropper hurtigt i Thy og 
Vester Hanherred. Da der var gået nogle 
få dage, var de allerede i gang med at 
opføre Hanstholm-fæstningen. Det var 
med opsætningen af 4 gamle 17 cm. ka­
noner som blev placeret på betonfun­
damenter, de havde til formål at be­
skytte indsejlingen til Kattegat. Hanst­
holm fæstningen skulle senere gå hen og 
blive Nordens største. Efterhånden som 
bygningen skred frem, blev de også nødt 
til at bygge et forsvar op mod allierede 
luftangreb. Så småt påbegyndes opfø­
relsen af antiluftskytsstillinger, tilhøren­
de lyskasterstillinger, men disse var ikke 
særlig effektive, så længe man måtte 
orientere sig ved hjælp af pejling af mo­
torstøj, lytteposter og flykending.

Efter nogen tid gjorde tyskerne også 
brug af radaren, og gjorde derved anti­
luftskytset så effektivt som udviklingen 
gjorde det muligt. I starten havde man 
kun mindre radarer f.eks, radarer af ty­
pen Wiirzburg, som var en forholdsvis 
lille radar, med en rækkevidde på 45-75 
km, alt efter type.

Først i 1943 var det, at de store rada­
rer, med en rækkevidde på over 200 km. 
var færdigudviklet. Det var typer som 
Freya, Mammut og Wassermann, alle 
typer som blev brugt af både flyvevåb­
net og marinen.

Flyvevåbnet rådede over hovedparten 
af antiluftskytsstillingerne, samtidigt 
med at de via radar sendte fly til modan­
greb. Marinen rådede kun over antiluft­

skytsstillinger til at forsvare deres egne 
stillinger, og havde kun få fly, men ma­
rinens radarer havde jo også kun til for­
mål at alarmere mod skibe, der så kunne 
beskydes fra land. Når man sendte fly til 
modangreb dengang, var der ikke særlig 
stor chance for, at de selv kunne finde 
de fjendtlige fly, derfor måtte der være 
et tæt samarbejde mellem radarsta­
tionerne og piloterne via radiokommu­
nikation.

Foto af Wassermann’s, som den i Vorupør.
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I Thy og Vester Hanherred havde vi et 
anseligt antal radarer af de større typer, 
men kun én større telefunkstation. 
Denne lå lidt uden for Hundborg, der 
hvor Thylands Ungdomsskole ligger 
idag.

Godt nok havde tyskerne forskellige 
radartyper, men de var ikke alle lige 
gode, dels var det et spørgsmål om hvor 
langt flyet eller skibet var væk, men 
også hvilken højde flyet kom i, og den 
nok bedste radar til dette var Wasser- 
mann S, som var en mellemting mellem 
en Wassermann M. og en Freya.

Det første Wassermann S. anlæg på­
begyndtes d. 15/1-43, og pudsigt nok 
blev bestemmelsesstedet for denne i klit­
terne mellem Nr. Vorupør og Sdr. Vo- 
rupør. Den 60 m. høje radarantenne, og 

tilhørende bunkers blev placeret i syden­
den af en nærmest hesteskolignede klit. 
Beliggenheden for Wassermann’en var 
nok udvalgt udfra, at det var her i Midt­
og Vestjylland, at mange af de allierede 
fly kom ind, inden de steg sydover mod 
Tyskland.

Anlægget havde et forholdsvis let for­
svar, bestående af 2 dobbelte antiluft- 
skytskanoner og en dobbelt antitankka- 
non, disse kunne som regel også beskyde 
fly, dertil kommer så 14 små maskinge- 
værsbunkere, der kunne beskyde det ri­
meligt flade område omkring anlægget. 
På stranden havde man en anden form 
for forsvar, der gik under navnet F- 
stande (flankeringsstande). F-standen 
bestod af en formation af 3 bunkers 
med hvert et kraftigt maskingevær, som 

Prototype af tyskernes »Wassermann S«. Bunker blev bygget i Vorupør og betjent af radarspecialister 
fra et forskningscenter i Kdtchen. (ca. 1.400 m3 jernbeton).
Foto: Morten Binderup, 1991.
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den der var placeret i Vorupør. Der var 
en der kunne skyde ned ad stranden, den 
var overdækket på den måde, at man 
skød ud gennem et hul i væggen. Den 
anden bunker kunne skyde op ad stran­
den, og var ellers indrettet som den før­
ste bare spejlvendt. Den tredje kunne 
skyde ud over havet, den stod mellem de 
to andre. Det var en åben bunkers, på 
den måde, at der var et hul i bunkerens 
loft, hvor en mand kunne stå og skyde. 
Tyskerne betegnede bunkerne med et 
nummer, og der var flere hundrede for­
skellige bunkers. I Vorupør var der 6 
større bunkers, det vil faktisk sige at ef­
ter de planer tyskerne lavede skulle der 
være 10. De sidste 4 er aldrig blevet fun­
det og er højst sandsynligt aldrig blevet 
bygget på grund af udviklingen. Der var 
2 antiluftskytsbunkers med hver en dob­
belt 3,7 cm. kanon, disse 2 bunkers var 
en meget brugt type, den havde numme­
ret L409a. Bunkeren med antitankkano- 
nen var også samtidigt kommandobun­
ker, den havde nummeret L410. Ammu- 
nitionbunkeren til 3,7 cm. granater hav­
de betegnelsen L413. Der var også en 
mandskabsbunker, med 2 rum til hver 
10 mand med betegnelsen 622.

Da det var den første Wassermann S. 
station i Verden, en prototype, var bun­
keren til selve radaren ikke af den nor­
male type, og meget mere primitiv end 
den senere udviklede type. Denne type 
havde både sin egen bevæbning og hav­
de også en gassluse, så der ikke kunne 
komme gas ind i bunkeren, den var også 
bedre armeret i betonen. Da denne Was­
sermann var den første af typen, blev 
den ikke betjent af alm. uddannede sol­
dater, men af specielt uddannede og af 
de specialister, der havde været med til 
at udvikle den. Wassermann S. blev 
udviklet i en lille tysk by ved navn Kot- 

hen. Udviklingen af Wassermann S. i 
forhold til Wassermann M. var, at man 
havde taget og parret Waasermann M. 
med en Freya radar, det skal forstås på 
den måde at man havde taget og sat 8 
antenner i forlængelse med en Wasser­
mann M.

Telefunk stationen ved Hundborg var 
en Bernhard, den havde kodenavnet Be 
10. Det var Nordeuropas bedste tele- 
funkstation. Fordelen var at den sendte 
på samme måde som en morsesender 
gør, dette gjorde den næsten umulig at 
jamme (at forstyrre), det vil sige at de 
udsendte signaler kunne kodes og at der 
skulle en »dechifreringsmaskine« (com­
puter) til at tyde signalet. Bernharden 
havde en rækkevidde på 400 km. i ra­
dius, det vil sige at den kunne nå over 
hele Danmark pånær Bornholm, den

Bernhard-radar ved Hundborg.
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kunne også nå et godt stykke ind i Nor­
ge.

Bernharden, som roterede en gang i 
minuttet om sin egen akse, fungerede 
næsten som en telefax. Lad os sige at 
der er et fly nede over det sydlige Jyl­
land, den vil så modtage en besked en 
gang i minuttet, som så blev udskrevet 
på papir, der lå under en glasplade på 12 
x 40 cm.

Modtageren hed Bernhardine (Fug 
120). En udskrift på den varede 10 sek. 
og derefter stod den stille i 50 sek. indtil 
næste udskrift. Udskriften var på hvidt 
papir med rød skrift. Den blev udskre­
vet i kode, først var der en stregindde­
ling, der angav retningen til den Bern­
hard, der sendte beskeden, og nedenun­
der kunne der for eksempel stå 25 OR 14 
12. det betød (højde 2500 m. position 
Oksbøl, kurs 140 grader, 12 fjendtlige 
fly). Altså først gange 100, derefter en 
forkortelse, så ganges der med 10 og til 
sidst gange 1.

Bernhardine var 60x30x20 cm., 
dette var ikke særlig stort af den tids ra­
dioudstyr. Den var placeret ved flyets 
radiooperatør.

Bernhard var meget nem at forveksle 
med en radar pågrund af dens udseende 
og størrelse. Dens fundament var 22 m. i 
diameter, antennen var 27 m. høj og 34 
m. i bredden. I midten af fundamentet 
lå styrhuset til Bernharden, der var et 
lille rundt betonrum, hvor man kunne 
styre Bernhardens store antenne. Man 
har højst sandsynligt haft sendeudstyret 
i en af de nærliggende barakker.

Senderen til Bernharden var af et 
VHF-udstyr »FuS An724/725«. Den 
sendte på en frekvens på mellem 30,0 og 
31,1 MhZ. Senderen »FuSAn 724« var 
på 500 Watt, hvor imod at »FuSAn 
725« var helt oppe på 5000 watt. Dette 

gav en rækkevidde på 400 km. i radius, 
og dertil en nøjagtighed på plus/minus 
en grad, dette blev senere forbedret til 
plus/minus en halv grad, hvad var me­
get fint.

De første fly begyndte at få installeret 
Bernhardine i oktober 1944 på et tids­
punkt, hvor tyskerne i realiteten havde 
tabt luftkrigen til de allierede.

Det der i dag er tilbage af Bernhard 
ved Hundborg, er faktisk ret usædvan­
ligt. Det kan nævnes at samtlige barak­
ker idag indgår i Thylands ungdomssko­
les bygninger og fundamentet til anten­
nen idag er lavet om til cykelskur. Der er 
også en mindre bunker, der har indholdt 
en transformator, den er idag begravet 
så man kan kun se taget, der var et sky- 
de-skår, det var i form af en halvrund 
tilbygning på siden af en af barakkerne, 
hvorfra man har kunnet beskyde Hund­
borg mose. Det eneste bygningsmæssige 
der ikke er bevaret idag er løbegravene.

Skinanlæg på Bavnehøj ved Hundborg, der skulle 
illudere »Bernhard-antenne«.
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INGVARD JAKOBSEN

Diges købmandshandel i Øsløs
Midt i Øsløs by på Højstrupvej 120 ligger Øsløs købmandshandel. For 300 år 
siden var den en fcestegård under Vesløsgård. Senere blev den en del af Diges 
købmands- og avlsgård, der efter en storhedstid i anden halvdel af forrige år­
hundrede endte som fallitbo.

Gårdens historie kan føres tilbage til 
1600-tallet, da Graves Nielsen havde den 
i fæste. I 1701 overgik fæstet til Peder 
Sonnesen og i 1736 til dennes søn Ove 
Pedersen, der havde gården indtil 1765. 
Derefter hed fæsterne Niels Andersen 
(1766-75) og Chresten Hansen (1775- 
98).

Den næste fæster blev ejer af gården, 
idet han ca. 1805 købte gården af Ves­
løsgårds ejer. Før 1834 blev den solgt til 
Christian Andersen. Efter hans død i 
1849 blev gården købt af en ung driftig 
mand fra Vigsø, Thomas Christensen 
Dige. En helt ny epoke i gårdens historie 
kunne tage sin begyndelse.

Thomas Christensen Dige var født i 
Vigsø den 10/1 1824. Gift med Johanne 
Marie Jensen, der var født 1822. Han 
købte gården på tvangsauktion, tinglyst 
den 12/1 1850. Hurtigt begyndte han at 
købe mere jord til gården.

I 1849 fik Danmark sin første grund­
lov, hvor enevælden forsvandt og folke­
styret indført. Den nye regering begynd­
te en gennemgribende liberalisering af 
det danske samfund. Et udslag af denne 
politik var næringsfriheden i 1857. Den 
medførte, at købstædernes eneret på 
handel blev ophævet, og hver enkelt 
mand og ugift kvinde med borgerlige 
rettigheder kunne erhverve borgerskab 

eller næringsbrev. Det åbnede mulighed 
for at oprette købmandsgårde rundt 
omkring i de større landsbyer. I midten 
af 1800-tallet var Øsløs én af de største 
landsbyer i Thy og Vester Han Herred 
og var i fortsat udvikling, hvilket føl­
gende tabel over befolkningstal og gårde 
og huse i Øsløs sogn tydeligt viser:

År: Befolkningstal: Gårde: Huse:

M) Ved folketællingen 1834 var der en tendens til at 
betegnelsen gårdmand blev brugt lidt flittigt. I 
1845 var flere af disse gårdmænd reduceret til hus- 
mænd.
") Ved tallene for 1901 er gårde og huse lagt sam­
men til antal beboelseshuse.

1787 338 34 52
1801 384 31 64
1834 540 39') 64
1850 576 28 69
1880 783 26 133
1901 725 164")

Med Øsløs som base var der i mange år 
foregået handel fra små skibe og både 
(kåge), hvor de såkaldte krejlere, der for 
de flestes vedkommende boede i »Skip­
pergade« i Øsløs, sejlede rundt i Lim­
fjordsegnene og handlede med kartof­
ler, jydepotter, træsko m. m. (Historisk 
Årbog, 1920). Desuden havde der hvert 
år fra 1781 været afholdt »Øsløs Mar­
ked«. Dette marked blev efter ønske fra 
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sognets beboere ca. 1850 flyttet til Tøm­
merby sogn, dog stadig under samme 
navn. Desuden havde Øsløs med sin 
gode beliggenhed ved Limfjorden alle 
forudsætninger for at blive en god han­
delsby. De vigtigste transportmidler på 
dette tidspunkt var stadig skibe og både. 
I 1868 begyndte man på de store udtør­
ringsarbejder ved Bygholm vejler, hvor 
der i perioder var ansat over 400 mand, 
der strømmede til fra hele landet og fra 
andre steder i Europa. Selv om disse 
»vejlebørster« ofte spredte skræk og 
rædsel, når de var på druktur, fik vejler­
ne stor økonomisk betydning for egnen, 
dels fik en del lokale husmænd og hånd­
værkere arbejde, og dels fik mange en 
ekstra indtægt ved at have én eller flere 
vejlearbejdere boende.

Det var blandt andet på den her skit­
serede baggrund, at Thomas Christen­
sen Dige besluttede sig for etablere sin 
købmandshandel. 1870 tog han stadig 
rundt i landet for at lave aftaler med 

forskellige agenter. Desuden købte og 
solgte han ejendomme. Ved folketællin­
gen for Øsløs sogn dette år står han og 
hustruen samt de to mindste børn opført 
på listen over personer, der for kortere 
eller længere tid er fraværende og har 
ophold udenfor sognet:
Thomas Christensen Dige, 46 år, handelsmand. 
Johanne M. Jensen, 48 år, hans hustru.
Ane M. Thomsen, 11 år, deres barn. 
Kristian Thomsen, 6 år, deres barn.

Gården havde ifølge samme tælling føl­
gende beboere:
Christen Thomsen Dige, 19 år, gårdejerens søn. 
Jens Thomsen Dige, 18 år, gårdejerens søn 
Elisabeth Thomsen, 16 år, gårdejerens datter 
Jens Christian Andersen, 27år, tjenestekarl 
Morten Nielsen, 18 år, tjenestekarl 
Jørgen Poulsen, 12 år, tjenestedreng 
Maren Pedersen, 25 år, tjenestepige 
Poul Gregersen, 24 år, tjenestekarl

Gården havde altså allerede på dette 
tidspunkt et betydeligt folkehold. Men 
Dige havde flere i sit brød. En af dem 
var den senere forfatter Johan Skjold-

Parti fra Øsløs ca. 1900, der viser en del af den nuværende Højstrupvej. Til venstre Højstrupvej 140, 
daværende ejer Peter Olesen, i midten Højstrupvej 139, »Damhus«, der ejedes af skrædder Jens Chri­
stian Jensen Guldhammer. Yderst til højre Højstrup vej 145, der ejedes af murermester Niels Thoudahl.
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Thomas Christian Christensen Dige (1824-1912). 
Købte gården 1849 og omdannede den til en stor 
og velfungerende købmands- og avlsgård.

borg (1861-1936), der var født i Øsløs. I 
sine erindringer, »Min mindebog I, 
Barndommens Dage, s. 66 (udgivet 
1934), skriver han følgende om sit ar­
bejde hos Købmand Dige:

»Købmand Diges gård lå i byen, ikke 
langt fra mit hjem. Den bedste del af 
min forholdsvis omfattende forretning 
(han havde flere småindtægter ved at 
sælge æg, frugter m.m.), kom til at ligge 
hos købmand Dige. Hans handel vokse­
de stærkt og blev en meget stor landhan­
del. Der kom mange skibe og lossede 
træ til ham, rundt omkring i oplandet 
havde han opkøbere af uld og skind. 
Skudernes skibspapirer skulle klareres 
på toldkammeret i Thisted, og der skulle 
jævnligt bud og brev til forhandlere her 
og der, postgangen var langsom, ingen 

jernbaner, ingen telefoner, ikke heller 
cykel, de nærmeste telegrafstationer var 
Thisted og Fjerritslev, og da blev jeg 
hurtigløberen, der erstattede det altsam­
men, for det at jeg var så rapt til fods. 
Jeg skulle være klar til at afgå med bud, 
brev og telegrammer nårsomhelst dag og 
nat. Men jeg fik også for en tur til Thi­
sted 10 mark (3 kr. 33 øre) og det samme 
til Fjerritslev, det var mere end en ar­
bejdsmand kunne tjene om dagen den­
gang.«

Thomas Christensen Dige blev hurtigt 
betroet tillidshverv. Under krigen 1864 
var han i en periode fungerende sogne­
foged. Senere blev han sognefoged. Ca. 
1860 blev han sammen med en række 
andre Øsløs-borgere ejer af Øsløs kirke, 
og i mange år var han kirkeværge. Han 
var vurderingsmand i brandforsikrings­
selskabet »Thisted Amt« m. m. Ved fol­
ketællingen 1880 boede og arbejdede 
der følgende personer i købmandsgår­
den:
Thomas Christensen Dige, 56 år, husfader, 

gårdejer, købmand.
Johanne Marie Jensen, 58 år, hans kone.
Christen Thomsen Dige, 29 år, deres søn, 

enkemand.
Jens Thomsen Dige, 27 år, deres søn.
Anne Marie Thomsen Dige, 20 år, deres datter. 
Kristian Thomsen Dige, 16 år, deres søn.
Peder Thomsen Dige, 6 år, Christen Diges søn. 
Mariane Thomsen Dige, 3 år,

Christen Diges datter.
Gjertrud Pedersen, 29 år, tjenestepige.
Christian Andersen Vullum, 29 år, tjenestekarl. 
Christen Christensen, 25 år, tjenestekarl.
Jens Erik Marcussen, ¡5 år, tjenestedreng. 
Thomas Christensen Thomsen, 14 år, 

tjenestedreng.
Jens Peter Sørensen, 19 år, handelselev.

Som det fremgår af tællingen, er der nu 
kommet en handelselev. Sønnen Chri­
sten Thomsen Dige var blevet enkemand 
med to små børn. Den ældste datter Eli-
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»Dige & Søn« ¡Feggesund, med kro, butik, bageri, færgerirettigheder m. m. Foto: ca. 1900.

sabeth Thomsen var blevet gift med 
Niels Andreas Sørensen, der ejede 
Hjortholm mølle (nuværende adresse 
Højstrupvej 68), der var én af de største 
gårde i sognet.

Thomas Christensen Dige havde sam­
men med sin ældste søn Christen Dige, 
startet firmaet »Dige & Søn«, i Fegge­
sund, der havde rettighederne til Fegge­
sund Færgeri, desuden var der kro, 
bryggeri, bageri med mølle og køb­
mandshandel. Dige ejede to skibe, der 
blandt andet sejlede til Norge. Det ene 
af disse forliste iøvrigt under en sejlads 
til Nibe, hvor skibsdrengen Jeppe Kjeld­
sen, der var fra Amtoft, druknede. Det 
andet skib hed »Vilhelmine« og havde i 
mange år Johan Kjær, Øsløs, som skip­
per. Ved Søndergård Strand havde køb­
manden pakhus, hvor skibe fra Norge 
lagde til med træ og andre varer. Ifølge 
en brandtaksation fra ca. 1900 havde 
Diges købmandsgård i Øsløs følgende 
bygninger:

1. Stuehus 0-V 45 Vi al. 1. 11 al. br.
Stråtag..................................................... 6500 kr.

2. Stald S-N 3O'/2 al. 1. 11 al. br. Stråtag ..2500 kr.
3. Lade 0-V 61 al. 1.17 al. br. Stråtag ......4000 kr.
4. Hestestald m.m. S-N 36 al. 1.

9 3/4 al.br.................................................1500 kr.
5. Pakhus og butik 30 al. 1. 10 3/4 al. br. ..2500 kr.
6. Pakhus, murede vægge, tagpap..............2500 kr

19500 kr.

Ifølge en taksation den 12. august 1906 
havde »Dige & Søn« i Feggesund føl­
gende bygninger:

Et hus i S-N indrettet til stuehus og krostue,
25 al. 1. 14 al. br. Murede vægge. Teglsten. 

...................................................................... 6400 kr. 
Et hus i S-N indrettet til stald og lade

50 al. 1. 12al.br.......................................4500 kr.
Et hus i 0-V indrettet til bryggerhus, bagerhus

og karlekammer, tagpap....................... 5000 kr.
Et hus i 0-V indrettet til gjæstestald og vognhus 
murede vægge, tækket med tagpap 35 al. 1.

Vurderet for ................................... 1000 kr.
16900 kr.

Desuden stod der på stedet en hollandsk vindmølle 
der ved en taksation blev vurderet til........ 3000 kr. 
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I 1872 købte Dige gården, matr. nr 12a, 
Øsløs by, og samtidigt køber han Øsløs 
Bageri (Højstrupvej 101), der senere 
blev nedbrudt. 1881 blev han ejer af går­
den matr. nr 24a, Øsløs by (Højstrupvej 
109). På et tidspunkt blev han ejer af 
Tømmerby kirke, og han har i kortere 
perioder ejet andre ejendomme på Han­
næs.

Det er klart, at en mand, der ejede så 
meget ejendom, var af stor betydning 
for en så lille kommune som Øsløs- 
Vesløs-Arup. Han var da også i mange 
år kommunens største skatteyder, hvil­
ket følgende skatteligningsliste over 
kommunens 15 største skatteydere fra 
1895 viser (Nuværende adresse i paren­
tes):

1. T. C. Dige, Øsløs......................... 564 kr. 32 øre
2. Nørgård, Vesløsgård....................551 kr. 58 øre
3. Ingeniør Stevens, Bygholm vejler,

Øsløs.......................................... 496 kr. 73 øre
4. Anders Søndergård (Amtoftvej 14),

Øsløs.......................................... 265 kr. 08 øre
5. Svenning Bak, Arup....................250 kr. 61 øre
6. Jens Andreas Jakobsen, Arup... 198 kr. 35 øre
7. Anders Christensen, Arup......... 192 kr. 43 øre
8. Peder Bak, Arup...........................175 kr. 20 øre
9. J. P. Andersen, Vesløs................ 171 kr. 81 øre

10. Ole Bertelsen, (Højstrupvej 140),
Øsløs,......................................... 157 kr. 89 øre.

11. Jacob Christian Madsen (Øsløs kirkevej 6),
Øsløs Bisgrd............................... 156 kr. 11 øre

12. Peder Chr. Pedersen (Frimervej 12),
Øsløs.......................................... 155 kr. 87 øre

13. Dige & Søn, Feggesund................ 136 kr. 48 øre
14. Niels Andreas Sørensen (Højstrupvej 68)

Hjortholm Ml.................................... 132 12 øre
15. Niels Lambertsen, Arup............... 129 kr. 32 øre
Kilde: Thisted Amts Tidende den 31/12 1894.

Tilbagegang og fallit

Thomas Christensen Dige blev efter 
1880 enkemand. Efterhånden som han 
blev ældre, overlod han ledelsen til an­

dre. I en periode (1881-84) var den se­
nere kaffegrosserer N. L. Spangberg, 
Thisted, ansat som bestyrer i Øsløs (se 
Hist. Årb., 1990).

Med i ledelsen var endvidere Thomas 
Diges søn, Christen Dige, der var født i 
Øsløs 1851. Han var, som tidligere 
nævnt, tidligt blevet enkemand med to 
små børn og blev ikke gift igen. Ved fol­
ketællingen 1890 stod han opført som 
købmand og havde på dette tidspunkt 
overtaget ledelsen af hele foretagendet. 
Broderen Jens Thomsen Dige var han­
delsbetjent, og den yngste bror Kristian

Christen Thomsen Dige (f. 1851) var søn af Thom­
as Christensen Dige og overtog efter 1880 den dag­
lige ledelse af købmandgården og firmaets øvrige 
foretagender. Det var under hans ledelse at firma­
et gik fallit 1909.
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Dige var handelslærling. Desuden var 
der endnu en handelslærling, Andreas 
Poulsen, der var 21 år, en dreng Elias 
Andersen 17 år, en husholder Helene 
Sørensen 20 år og en pige Inger Kirstine 
Andersen, 21 år.

Som allerede antydet nød firmaet stor 
tillid blandt egnens beboere, og efter­
hånden blev Christen Dige betroet en 
lang række menneskers sparepenge. I 
løbet af få år stod det imidlertid klart 
for nogen, at Christen Dige i økonomi­
ske og ledermæssige sammenhænge ikke 
havde samme format som faderen, og 
efterhånden begyndte det at gå tilbage 
for købmanden i Øsløs og hans foreta­
gender. Det fortælles, at der en dag i bu­
tikken dukkede et par øsløsboere op og 
ville have de penge, de havde stående 
hos Christen Dige. Han svarede, at det 
kunne de også få, og hentede sin vel- 
spækkede tegnebog for at udbetale pen­
gene, men da de så dette, ville de ikke 
have dem alligevel. Hvis man kunne 
fremvise så mange penge, havde man da 
ikke økonomiske problemer.

Der var fortsat mange ansatte i forret­
ningen. Ved folketællingen 1906 var der 
følgende folkehold:
Laura Jeppesen, 16 år, tjenestepige. 
Feodora Jensen, 17 år, tjenestepige. 
Melcior Betelsen, 17 år, tjenestedreng. 
Niels Larsen, 32 år, tjenestekarl. 
Kristian Nielsen Dybdahl, 29 år, handelsbetjent. 
Søren Christian Sørensen, 23 år, handelsbetjent. 
Jens Christian Andersen Strander, 19 år, 

tjenestekarl.
Martin Sørensen, 15 år, tjenestedreng. 
Jens Nikolaj Thomsen, 14 år, tjenestedreng.

I Købmandsgården boede desuden 
den gamle Thomas Dige, der efterhån­
den var blevet 83 år. Købmand Christen 
Dige, 55 år og hans to brødre Jens og 
Kristian Dige, der var henholdsvis 54 og 
43 år.

På gården boede endvidere Peder 
Dige (søn af Christen Dige) der var 
gårdbestyrer og hans hustru Dorthea 
Andersen.

Alt så godt nok ud på overfladen, og 
Christen Dige fik da også en del gård- 
mænd og andre til at skrive på veksler 
for ham. Men 1909 stod det klart for de 
fleste, at det måtte gå galt. Når folk 
kom i butikken for at hente varer, fik de 
oftere og oftere svaret: »Det er på lager i 
Ålborg«. Men den 16/9 1909 var det 
sket. Dagen efter stod der at læse i Thi­
sted Amts Tidende:

»En stor fallit er, efter hvad der er 
meddelt os fra Fjerritslev igår, indtrådt 
på Hannæs, idet firmaet T. C. Dige i 
Øsløs er erklæret fallit. Fallitten vil 
komme til at ramme mange af egnens 
beboere, som i tillid til det gamle firmas 
soliditet havde betroet det dets spare­
penge. Ialt skal der på den måde være 
betroet firmaet ca. 90.000 kroner, og da 
en foretagen statusopgørelse skal have 
givet til resultat, at der kun er aktiver 
for 10 % af gælden, må det desværre 
befrygtes, at det kun bliver meget lidt, 
der bliver til kreditorerne. Men ikke nok 
dermed er der tillige en del Hannæs­
boere, der har skrevet på veksler for fir­
maet, og selv om man vil gå ud fra, at de 
pågældende på den anden side, står i 
gældsforpligtelser til firmaet, er deres 
stilling dog derved blevet yderligere for­
værret. Vi har hørt påstå at mindst 30 
landmænd ville komme til at gå fra de­
res ejendomme på grund af det indtruf­
ne krak, men forhåbentlig vil det dog vi­
se sig, at rygtet her har overdrevet. 
Slemt er det imidlertid, og når det hed­
der, at firmaets samlede gæld løber op 
til omkring en halv milion er dette vist­
nok ikke så meget overdrevet.

Firmaet er som sagt meget gammelt.
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Indehaveren, kammerråd T. C, Dige, er 
nu en gammel mand på 86 år. Han har 
været en for sin tid meget dygtig mand, 
og det er hævet over enhver tvivl, at han 
i sin tid har været meget velstående, 
navnlig i de år vejleudtørringen stod på, 
havde han en meget stor omsætning og 
tjente gode penge. Senere, efter at ledel­
sen var overtaget af sønnen Christen 
Dige, er det gået tilbage og det indtrufne 
sammenbrud har allerede i et års tid af 
folk, som var inde i forholdene, været 
betragtet som uundgåeligt.«

Ligesom i vore dage var der også den­
gang stor medieinteresse omkring fallit­
ter og skandaler. De to førende aviser, 
Thisted Amts Tidende og Thisted Amts 
Avis, skrev jævnligt om den nyeste ud­
vikling i sagen. Den 28/9 1909 skrev 
Thisted Amts Tidende:

»Fallitten i Øsløs: Fra flere kreditorer 
er der til herredskontoret på Skerping- 
gård, indgivet anmeldelse om bedrageri­
ske forhold fra købmand Christen Diges 
side. Der er i dag blevet afholdt forhør i 
sagen. Efter forhøret blev købmand 
Christen Dige sat under anholdelse, sig­
tet for misbrug af betroede midler«.

I oktober 1909 krakkede firmaet 
»Dige & Søn« i Feggesund. Hermed var 
Christen Dige personlig fallit. I dette fir­
ma forefandtes der ved slutningen kun 
varer for ca. 1000 kroner.
Den 25/10 skrev Thisted Amts Tidende:

»I købmand T. C. Diges konkursbo, 
er der allerede for Han Herredernes 
skifteret af 125 kreditorer anmeldt et be­
løb af ca. 125.000 kroner. Det er endnu 
umuligt at sige hvor stor dividenden kan 
blive. Forleden blev der i Thisted solgt 
to panteobligationer tilhørende Dige, ly­
dende på 32.000 kroner. Obligationerne 

blev solgt for 30. 000 kroner, men dette 
beløb kommer ikke boet tilgode, da 
obligationerne var pantsat i Thisted 
Bank.

Til kurator i boet er valgt sagfører 
Rønn, Fjerritslev og kreditorudvalget er 
kommet til at bestå af konsul Brøgger, 
Thisted, grosserer Moldemar, Ålborg og 
gårdejer Peder Jensen, Øsløs (nuvæ­
rende adresse, Overmark 2). I firmaet 
»T. C. Dige & Søns« konkursbo er sag­
fører Lassen af Fjerritslev samt køb­
mand Buchholtz af Thisted medlemmer 
af kreditorudvalget«.

Den 8/11 1909 blev der i firmaet 
»Dige & Søn« afholdt auktion over la­
ger af isenkram, kolonial og manufak­
turvarer m. v. I annoncen, der indkaldte 
til auktionen, fremhævedes 10.800 
mursten, 700 brændsten, tømmer, plan­
ker, lægter, træsko samt et jernpenge­
skab.

Den 9 og 10/11 blev der afholdt en 
lignende auktion over værdierne i T. C. 
Diges købmandshandel. Her blev der 
fremhævet jern- og jerngods, støbe­
gods, drænrør, planker, fjæl, hegnspæ­
le, 2 decimalvægte, 2 diskvægte, 1 sæk­
kevogn og 1 jernpengeskab.

Forhørene over Christen Dige fortsat­
te og hans bogholder Kristen Nielsen 
Dybdahl blev anholdt for meddelagtig­
hed i falsk. Han blev senere frifundet 
for disse anklager.

I de kommende måneder blev der af­
holdt en række auktioner over pan­
teobligationer m.m. Den 3/2 1910 blev 
»Dige & Søns« ejendomme med mølle 
og færgeri-rettigheder samt kroprivile­
gier solgt til Jakob Hagensen, ejer af Ny 
Ullerupgård, Hillerslev sogn, for 32.000 
kroner.

Den 11/6 1910 købte Peder Dige, søn 
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af Christen Dige, på auktion købmands­
gården og Øsløs Bageri (Højstrupvej 
109).

Den 26/2 1910 kunne Thisted Amts 
Tidende meddele, at forhørene over 
købmand Christen Dige nu var afsluttet, 
men at der antagelig ville gå nogle måne­
der, før dommen kunne afsiges. Den 
samme dato udgjorde gælden i T. C. Di­
ges konkursbo ca. 220.000 kroner, me­
dens formuen med fradrag af skif­
teomkostninger kun udgjorde ca. 7300 
kroner. Avisen konkluderede, at der an­
tagelig intet blev til de upriveligerede 
krav.

Sagen endte for Christen Diges ved­
kommende den 3/9 1910, hvor han blev 
idømt 3 måneders fængsel på sædvanlig 
fangekost for brug af betroede midler. 
Desuden skulle han i erstatning betale 
5627 kroner til forskellige, som han 
havde besveget.

Peder Dige, der som nævnt købte fir­
maets ejendomme i 1910, solgte samme 
år en del af købmandsgården, udstykket 
som matrikel llh, til faderens tidligere 
bogholder Kristian Nielsen Dybdahl. 

1912 solgte han de øvrige ejendomme til 
handelsmanden Anton Sørensen, Va- 
dum, der senere solgte ejendommene vi­
dere. 1912 købte en kreds af øsløsboere 
et af Diges tidligere pakhuse og lod det 
indrette som Øsløs Brugsforening.

Brugsforeningen havde til huse i det 
gamle pakhus til 1929, hvor der blev op­
ført en ny brugsforeningsbygning med 
tilhørende pakhus, hvor også lokalfor­
eningen havde til huse. Den nuværende 
adresse er Højstrupvej 118. Brugsfore­
ningen stoppede den 1/7 1971. Idag har 
Øsløs Sparekasse, der er filial af Klim 
Sparekasse, lejede lokaler i bygningen. 
Diges tidligere stuehus (Nuværende 
adresse Højstrupvej 127) blev 1914 købt 
af Christian Madsen, senere blev der 
indrettet malerværksted, da Johannes 
Gabel købte huset 1921. Matrikel 12a 
blev som nævnt købt af Anton Søren­
sen, der 1914 opførte en gård på parcel­
len, matrikel 1 la blev lagt til gården, der 
idag ligger på Højstrupvej 106. Gården 
matrikel nummer 24a (Højstrupvej 109) 
solgte Anton Sørensen 1913 til Martin 
Jensen Thorhauge, der i en periode end­
videre ejede Øsløs Bageri.

Diges købmands- og avlsgård, der oprindelig var en fæstegård under Vesløsgård. Yderst til højre ses 
Andreas Ravns gård. Nuværende adresse, Højstrupvej 131. Foto ca. 1900.
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Fallittens årsager 
ogfølger

Hvorfor gik Diges købmandsgård fallit? 
Der var flere årsager. Før århundrede­
skiftet stoppede de store udtørringsar­
bejder ved vejlerne, og en god indtægts­
kilde forsvandt. 1904 blev jernbanen 
Thisted-Fjerritslev åbnet, og en lang 
række stationsbyer dukkede op langs 
denne. Vesløs og Frøstrup overtog efter­
hånden stillingen som de førende byer 
på Hannæs, en plads som Øsløs og Bjer­
get havde haft i århundreder. Limfjor­
dens store betydning som en vigtig færd­
selsåre blev mindsket, efterhånden som 
jernbanelinierne blev etableret og vej­
nettet forbedret. Selvfølgelig spillede 
Christen Diges tilsyneladende ringe ev­
ner i økonomisk henseende også ind.

Der var mange nekrologer i de føl­
gende år, der endte med at fortælle, at 
N. N. mistede sin formue på grund af 
Diges fallit.

Her et eksempel hentet fra en nekro­
log, skrevet om handelsmanden og krej- 
ler-skipperen Lars Kold, Øsløs (1835- 
1910) (Thisted Amts Tidende, den 10/5 
1910):

»Mod slutningen af sit virksomme liv 
måtte den gamle mand opleve det, at 
hans formue gik tabt, den var betroet til 
den så sørgelig berømte Christen Dige«.

I kølvandet på fallitten fulgte endvidere 
en række tvangsauktioner på Sydhan- 
næs. Dog ikke så mange som frygtet i 
avisartiklen. I Øsløs er det idag, her 83 
år efter fallitten, ikke ualmindelig, at 
folk advarende siger til hinanden: »Pas 
på det ikke går dig som købmand Dige«.

Men hvad med den gamle købmand 
Thomas Christensen Dige, der i sine sid­
ste leveår måtte se sit livsværk smuldre. 

Han døde den 24/3 1912. Dagen efter 
bragte Thisted Amts Tidende følgende 
nekrolog, der passende kan afrunde af­
snittet om Diges købmands- og avls­
gård:

»En af Hannæs* mest kendte mænd, 
kammerråd T. C. Dige er igår død 88 år 
gammel. Den afdøde købte 1849 en gård 
i Øsløs, i hvilken han oprettede en køb­
mandsforretning, som i årenes løb vok­
sede stærkt. I halvfjerdserne, da de sto­
re udtørringsarbejder i vejlerne samlede 
en mængde arbejdere i Øsløs og nærme­
ste omegn, tjente Dige store penge, og 
han ansås nu, og sikkert med god grund 
for en velstillet mand. Fra begyndelsen 
af 80*erne gik ledelsen af kolonialforret­
ningen over til sønnen Christen Dige, og 
da denne ikke var stillingen voksen, gik 
det i en årrække nedad, indtil det for få 
år siden endte med den velkendte store 
katastrofe, ved hvilken mangfoldige 
mennesker på Hannæs og andre steder 
fra led tab. For den gamle Dige har sam­
menbruddet af den store købmandsfor­
retning, om hvis fuldstændige soliditet 
han sikkert intet øjeblik har tvivlet, selv­
følgelig været et frygteligt slag, og dette 
var vel næppe overvundet, da det gamle 
hjem fornylig blev solgt og overgik i 
fremmedes eje. T. C. Dige har i sin tid 
haft talrige tillidshverv. Han var blandt 
andet mangeårigt medlem af repræsen­
tantskabet i de to stedlige brandkasser. 
Han var fra alle steder kendt og anset 
som en hædersmand hvis triste skæbne 
alle har været enige om at beklage«.

Øsløs købmandshandel

Som nævnt købte den tidligere boghol­
der hos Christen Dige, Kristian Nielsen 
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Dybdahl en del af købmandsgården og 
oprettede Øsløs købmandshandel, så at 
sige på »ruinerne« af den gamle. Den 
har haft følgende ejere:

Kristian Nielsen Dybdahl
Var født i Øsløs 1877, som søn af hus­
mand Lars Christian Nielsen Dybdahl 
og hustru Gjertrud Christensen. 1906 
var han handelsbetjent hos Christen 
Dige. Senere blev han bogholder. 1910 
købte han en del af Diges købmands­
gård og oprettede Øsløs købmandshan­
del. Han var som tidligere nævnt en tid 
mistænkt og anklaget for falsk eller 
meddelagtighed til samme under sagen 
mod Christen Dige, men blev pure fri­
fundet. Gift med Nikoline Dybdahl. 
Han drev forretningen til 1944, hvor han 
solgte den. Derefter boede parret i Ves­
løs, hvor Kristian Dybdahl døde 1964.

Johan Sørensen
Var født den 7/1 1906 i Øsløs, som søn 
af forkarl i Søndergård Svenning Chri­
stian Sørensen og hustru Nikoline Katri­
ne, der iøvrigt var datter af købmand 
Diges gamle skipper, Johan Kjær. Jo­
han Sørensen købte forretningen 1944 
og drev den til 1953, hvor han blev in­
spektør ved Bygholm Vejler. Forretnin­
gen forpagtede han ud til den tidligere 
uddeler i Øsløs Brugsforening, Johan­
nes Pedersen. Johan Sørensen døde 
1957. Johannes Pedersen havde forret­
ningen i forpagtning til 1959.

Ove Fihl
Købte forretningen 1959 og driver den 
fortsat i 1992 sammen med sin kone 
Gerda Fihl.

Kilder:
Fæsteprotokollen for Vesløsgård 1719-1850 (For­
kortet udgave v/Sigrid Brandi) (LATK).
Fæsteprotokollen for Kølbygård ca. 1700-1850 
(Forkortet udgave v/Sigrid Brandi) (LATK).
Skifteprotokollen for Kølbygård og Vesløsgård 
1719-84 (2 bind) (Forkortet udgave v/Sigrid Bran­
di) (LATK).
Skøde og panteprotokollen for Vester Han Her­
red, Øsløs sogn 1850-1940 (LATK).
Folketællingerne for Øsløs sogn: 1787, 1801, 
1834, 1845, 1870, 1880, 1890 og 1906 (LATK). 
Kirkebogen forøsløs 1814-90(LATK).
Thisted Amts Tidende: 31/12 1894, 8/2 1901, 
1909: 28/9, 7/10, 25/10, 27/10, 25/11. 1910: 3/2, 
26/2, 10/5, 3/9. 25/3 1912. (Thisted bibliotek). 
Thisted Amts Avis: 1909: 22/9, 25/10, 28/10, 5/ 
11, 8/12, 13/12, 21/12 (Thisted bibliotek).
Brandtaksationsprotokoller fra brandforsikrings­
selskabet »Thisted Amt«: Øsløs sogn (1900-1930) 
og Arup sogn (1900-1930). (Lokalhistorisk fore­
ning for Sydhannæs’arkiv, Vesløs skole).
Tiendeliste og ejerliste for Øsløs kirke, Øsløs kirkes 

protokol (1860-?). Afskrift i Lokalhistorisk fore­
ning for Sydhannæs’arkiv, Vesløs skole.
LATK = Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kom­
mune.
Anvendt litteratur:
Ingvard Jakobsen: Gårde og huse i Øsløs sogn 
(upubliceret).
Florian Martensen Larsen: Hav, fjord og handel. 
1986.
Johan Skjoldborg: Min mindebog I, Barndom­
mens Dage, Kbh. 1934.
Niels Sodborg: Vesløsgård (Historisk Årbog for 
Thisted Amt, 1911, s. 5-51).
Niels Sodborg: Krejlerliv på Limfjorden (Hist. 
Årb. 1920, s. 165-75).
A. C. Svaldgård: Et marked der ønskedes flyttet 
(Hist. årb. 1930, s. 27-28).
Svend Sørensen: N. L. Spanggård, kaffegrosserer 
og mæcen (Hist. Årb. 1990, s. 98-100).
Svend Åkjær: Thysyssels bebyggelses og bosteds­
navne (Hist. Årb. 1944, s. 3-45)
Vagn Skovgård Petersen: Danmarks historie bd. 5, 
Tiden 1814-64, Kbh. 1985.
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KAJ SEKKELUND

Thisted Sangforening
Thisted Sangforening af 1913 er en af de mange foreninger, der igennem årene 
har sat kulør på kulturlivet i byen.

Fritidsinteresserne blev som oftest orga­
niseret ved en foreningsdannelse, og det 
var f.eks, sportsforeninger, musik-, tea­
ter-, spejderbevægelser og meget andet. 
Det samme gjaldt interessen for sangkor 
og musik. Sangforeningerne i Thisted 
daterer sig tilbage til 1870’erne, hvor 
man finder Thisted Sangforening og 
Thisted Borgersangforening. Og tradi­
tionen med sangforeninger må siges på 
et tidligt tidspunkt at have stået stærkt i 
byen. Efter århundredskiftet finder man 
Thisted Sangforening af 1913 og Thisted 
Kristelige Sangkor, der gennem en lang 
årrække levede i bedste velgående med 
stor medlemsopbakning. Ikke før de se­
neste årtier har sangforeningtraditionen 
været nedadgående.

Stiftelsen

Stiftelsen af Thisted Sangforening af 
1913 fandt sted på Hotel Thy den 3. ja­
nuar 1913 af 13 sanginteresserede med 
tilknytning til byens arbejderparti - er­
hvervsmæssigt var det næsten udeluk­
kende håndværkere. Desuden var kan­
tor J. K. Fredskild indbudt og anmodet 
om at være dirigent, hvis der kunne dan­
nes et kor, hvilket lykkedes. Efter at 
Fredskild havde prøvet stemmerne, dan­
nedes et sangkor med en passende forde­
ling mellem tenor- og basstemmer. De 
følgende år gav koret en række af kon­
certer dels lokalt på Afholdshotellet, i 
plantagen o.s.v. - dels i oplandet og ef­
terhånden også udenbys ved sanger­

»Sangernes Hus« i Plantagen.
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stævner og lignende, især ved forenings­
arrangementer blev koret populært. Og 
foreningerne fik derved underholdning 
for en billig penge. Kantor Fredskild 
fungerede som dirigent til 1957, hvor 
han beskrives som energisk og uden si­
destykke, og Fredskild dirigerede tillige 
flere andre kor i byen; folkekoret, kor­
foreningen, dobbeltkvartetten, børne- 
kor m.fl.

Flere historier kan fortælles fra fore­
ningens første år. F.eks, havde koret ta­
get navn efter den tyske filosof »Karl 
Marx«, hvilket dog hurtigt ændredes, 
og foreningen var ikke specielt politisk 
betonet. Desuden skal det nævnes, at 
alle sangerne til koncerter og fester skul­
le bære »hvidt slips«. Men i øvrigt er det 
gennemgående, at foreningens første år 

var præget af økonomiske vanskelighe­
der, og bl.a, indkaldelse til sikringsstyr­
kerne i 1914 og den spanske syge - epi­
demien i 1918 - lagde en dæmper på 
foreningens aktiviteter.

Stævnerne og 
koncerterne

Det væsentligste for sangkoret var selv­
følgelig koncerterne - men også i høj 
grad det samvær, som fandtes i forbin­
delse med koncerterne og den ugentlige 
øveaften. Foreningen i Thisted blev fra 
begyndelsen indmeldt i »De centralise­
rede jyske Arbejder-Sangforeninger« og 
senere »Arbejder-sangkorenes Lands­
sammenslutning«, og disse organisatio­

Thisted Sangforening af 1913. Koret fotograferet i Plantagen.
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ner arrangerede årlige og halvårlige san­
gerstævner, hvor ligesindede sanginte­
resserede mødtes til koncerter med de 
respektive kor og indslag af profes­
sionelle kunstnere.

Som nævnt plagedes foreningen af en 
stram økonomi, og det kostede penge at 
rejse til disse stævner. For at skaffe 
penge til stævnedeltagelse afholdt koret 
en række kirkekoncerter rundt i Thy i 
1922. Og kirkekoncerterne har tilsynela­
dende været en succes, idet foreningen i 
1924 arrangerede kirkekoncert til fordel 
for børneasylet. En forløber for de kir­
kekoncerter, Odd-Fellow-logen senere 
arrangerede hvert år til jul til fordel for 
fattige børns bespisning og beklædning, 
hvor også Sangforeningen af 1913 del­
tog.

1930’erne blev et årti med fremgang 
for sangforeningen, der fik flere med­
lemmer og deltog i stadig flere arrange­
menter, dog var økonomien stadig dårli­
gere p.gr.a. tiderne, og nogle medlem­
mer gik arbejdsløse, hvilket gjorde det 
svært at inddrive kontingentet. Blandt 
de mange arrangementer fra denne tid 
kan nævnes sangforeningens opførelse 
af farcen »I Galehuset« på Hotel Thy i 
1937, hvor salen var fyldt, og samme år 
koncert med de samvirkende fire sang­
kor og Einar Nørby som solist. Og dette 
arrangement gav også anledning til fuldt 
hus på Hotel Aalborg. Året efter kunne 
foreningen fejre 25-års jubilæum.

Men i øvrigt vil det føre for vidt at 
gennemgå alle de arrangementer, for­
eningen deltog i. Dog skal besættelses­
årene nævnes, idet det også for sang­
foreningen var en særlig tid. Foreningen 
arrangerede alsang i plantagen, hvor 
også byorkestret deltog. Alsangen fik 
kæmpetilslutning, og en tusindtallig 
skare sang med på vore kendte danske 

sange. Og dermed markeredes på frede­
lig vis modstanden mod besættelsesmag­
ten. I øvrigt genoptog sangforeningen 
hurtigt sine aktiviteter som andespil, 
koncerter, fester og meget andet.

Thisted - Skien

I efterkrigsårene blev kontakten til 
udenbys sangkor udvidet til venskabs­
byen i Norge. Skiens Arbejder Mands­
kor besøgte Thisted i sommeren 1947. 
Hele byen var iklædt norske farver, og 
forretningerne havde pyntet norske vin­
duer, der var modtagelse på Store Torv, 
ved borgmester Bjerregård, stor koncert 
i friluftsteatret og middag på Hotel Aal­
borg. Jubelen over den genvundne fri­
hed lyser ud af dette møde med de nor­
ske brødre. Næste sommer - efter en 
vinter med grundig sangtræning - skulle 
Thisted-boerne på besøg i Skien, og ca. 
40 sangere med damer drog nordpå - 
mange på deres første udlandsrejse. Dis­
se møder var præget af sangerglæde, na­
tionalt sammenhold og venskab. Delta­
gerne var indkvarteret privat, og der 
knyttedes personlige forbindelser over 
Skagerak, der holdt mange år frem. De 
følgende år skabtes yderligere udlands­
forbindelser med besøg i Thisted af Tell 
Jodler Chor fra Schweitz i 1950 og det 
skotske pigekor Alva Youth Club Giri 
Choiril951.

Sangernes Hus 
i Plantagen

Sangforeningen af 1913 var arrangør el­
ler deltog på forskellig vis i mange kul­
turelle aktiviteter i 1940’erne, samtidig 
var økonomien forbedret, og foreningen 
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havde efterhånden samlet en lille kapi­
tal. Marts 1952 købte foreningen den 
gamle restaurant »Sommerlyst« i plan­
tagen, som herefter kaldtes »Sangernes 
Hus«. I øvrigt var det Skandinaviens 
første »Sangernes Hus«, der blev indviet 
i januar 1954 efter en periode, hvor hu­
set var blevet renoveret, isoleret, malet 
og tapetseret og i det hele taget indrettet 
til det nye formål. Huset blev herefter 
rammen om foreningens mere daglige 
aktiviteter som sangtræning, møder, di­
lettantkomedier, torskegilder, præmie­
whist o.s.v.

Sangforeningen oplevede en opblom­
string i 1930’erne - måske under indtryk 
af de svære tider. Denne succes blev 
endnu stærkere i besættelsesårene, og 
det fortsatte efter befrielsen. Foreningen 
satte et mærkbart præg på det folkelige 
kulturliv i byen i disse årtier dels som ar­
rangør og deltager i store og små kon­

certer, men også i form af det mere al­
mindelige sociale samvær bl.a, de ugent­
lige sangøvelsesaftener. I 1950’erne blev 
opbakningen nedadgående og korets 
mangeårige dirigent Fredskild måtte 
p.gr.a. af alder efterhånden afløses, 
hvilket også gav problemer. Forenin­
gens storhedstid var ovre, og den gik 
langsomt i opløsning, bl.a, solgtes huset 
i plantagen til KFUM-spejderne i 1968. 
Sangforening som en væsentlig del af 
det folkelige kulturliv fik ikke den sam­
me betydning i 1960’erne, og man kan 
stille spørgsmålet, hvorfor? - Velfærds­
samfundet, konkurrencen fra radio og 
tv, moden og nye kulturelle strømnin­
ger?

Kilde:
Efter optegnelser af Magnus Knudsen, medlem fra 
1936, kasserer 1941-52, formand 1952-55.

Thisted Sangforening og Skien Arbeidermannskor giver koncert i Friluftsteatret, Thisted. Thisted t.v. og 
Skien t.h.
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TOM KIRK

Ti år med liv og lyst
Højskolen i Thy har nu gjort sig gældende i Thy og det øvrige Danmark gen­
nem 10 år. Redaktionen har bedt højskolens formand tegne et historisk por­
træt af denne »nye, gamle« folkehøjskole.

Højskolen i Thy er startet på en drøm og 
en tro.

Dette tilsyneladende skrøbelige, og i 
hvert fald ukonkrete fundament har gi­
vet alle i højskolen involverede en masse 
bøvl med at omsætte visionerne til kon­
kret, dagligdags virkelighed. Dels er 
højskolen en røst i tiden. En Hejmdal 
med åbne sanser for, hvad der rører sig 
mellem mennesker, og hvad der truer 
vores menneskeliv. En hornblæser, der 
vil vække os til kamp for det, vi tror på 
og holder af.

Dels er den et barn af det folkelige, 
åndelige røre i sidste århundrede, der 
bl.a, skabte vor folkestyremodel.

De første højskolers mål var myndige, 
frigjorte mennesker, der hver for sig og 
sammen ville tage ansvar for den fælles 
»politik«. Det blev Danmarks beståen 
efter nederlaget i 1864, det gjaldt. Og 
midlet var vort folks - og andre folks - 
myter og historie som poetisk fortæl­
ling.

Dertil faglig undervisning. Rammen 
var kostskolelivet, samværet.

Det var denne »gamle« indirekte me­
tode, som nogle thyboer og tilflyttere 
mødte hos Folke Trier.

Det var jævne, stærke ord og billedta- 
le både i frimenighedskirken, hveranden 
søndag, og ved aftenhøjskolen i Thor­
sted Friskole, hver vinters torsdag afte­

ner igennem 20 år. Og helt specielt de 
årlige »Højskoledage i Thy«.

Efter Folkes død i 1980 var vi så fyldt 
af det, vi havde fået, at noget måtte bry­
de ud i handling. Vi måtte dele med an­
dre, men folkelig tale giver aldrig brugs­
anvisning på hvordan.

Vi fik os snakket til enighed om, at 
der var brug for en højskole i Thy. Et 
sted, hvor fortællingen om alt det un­
derfulde i livet kunne leve, og hvor der 
kunne gives inspiration til lærere ved de 
frie skoler på en anden måde, end se­
minarierne kan gøre det, (det med lærer­
uddannelse er stillet i bero efter 6 år, 
genopstår måske i en anden form).

Ånd, sandhed og folkelig frigørelse 
var de store, dyre ord, som vi satte på 
formålsparagraffen, de står der endnu.

Mange var møderne, og søgende - og 
højlydt postulerende - var ordene, før vi 
d. 2. oktober -82 modtog det første elev­
hold. Hvordan det blev Sjørring Vold, 
har sin egen muntre og underfulde histo­
rie. Vi havde set på flere delvis egnede 
steder til højskolevirksomheden, men 
ingen var helt, som vi ønskede det, eller 
passende til vore beskedne midler.

Men en nat havde en fra arbejdsgrup­
pen en drøm. Nærmest en åbenbaring 
om et herligt højskoleliv på Sjørring 
Vold. Ingen havde hørt noget om, at ste­
det var til salg, men da vi alligevel hen­
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vendte os til fru Ørgård, kunne hun for­
tælle, at hun netop havde besluttet sig 
for at sælge hotellet.

Det blev til handel.
Og så skulle der bygges om og bygges 

til, samles penge og laves skoleplan. Der 
blev sunget, fløjtet, grinet, snakket og 
arbejdet, stor var entusiasmen.

Men der var også stor lokal usikker­
hed og modstand mod disse mærkelige 
mennesker, der kom her og troede, at 
der kan laves højskole i Thy. »De træk­
ker vel både langhårede og narkomaner 
og kjøvenhavnere til Voldene, mon ikke 
de er lidt røde?« Ja, snakken gik, og der 
blev holdt protestmøde i Sjørring Hal­
len, og over 900 skrev under på, at de 
hellere ville beholde hotellet.

Men ad skæbnens mærkelige veje, og 
med en hel del velvilje og håndkraft lyk­
kedes det altså alligevel. Kommunen gav 
lån og amtet støtte - og Hausgård sang i 
den ottekantede.

Efter at københavneren Arne Ørtved 
og hans team havde klaret de første to 
bevægede år, kom der en indfødt thybo 

- Kurt Andersen til som forstander, han 
styrede, som den første blandt lige- 
mænd, med stort engagement og dygtig­
hed det lange, seje træk gennem otte år.

Nu står vi så igen ved et vendepunkt.
Lone Olsen, der er fra Århus og har 

været lærer her i 6 år, har påtaget sig 
fremover at være den samlende kraft på 
højskolen - på sin måde. Det har vi sto­
re forventninger til.

Højskolen har plads til ca. 30 elever 
på de lange kurser, der varierer i længde 
fra nov. til juni. Lidt flere kan stoppes 
ind på de korte sommerkurser, hvoraf 
der afholdes 10 ugekurser, 3 fjortenda- 
ges med rejse og 3 fjortendages pensio­
nistkurser. Mens det har knebet lidt at 
få fuldt hus på de lange kurser, er som­
merkurserne blevet en ren succes. For­
ventningsfulde mennesker i alle aldre, 
fra hele landet oplever højskolelivet - og 
Thy - og rejser glade og begejstrede 
hjem.

På de lange kurser vil vi satse mere på 
friluftslivet, så det bliver et liniefag ved 
siden af livsoplysning (litteratur, histo­

Arne Ørtved og Tom Kirk foran Sjørring Vold.
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rie, filosofi), vi vil slå på de strenge, 
hvor vores beliggenhed i den thylandske 
natur er enestående, og de fordele, som 
en lille højskole gi’r, bliver vores sær­
kende.

Fra bestyrelsen vil vi her ved jubilæet 
sige TAK for al støtte. Højskoleliv er 

stadig det usikreste og nødvendigste ele­
ment i det folkelige univers.

Derfor håber vi, at mange fortsat vil 
stå bag, og støtte efter evne, så at Høj­
skolen i Thy kan blive ved med at gøre 
sig gældende med liv og lyst.

Drømmen og troen er fundamentet.

HØJSKOLE
Hejmdal med hornet
vil vække
sovende sanser
til undrende, lyttende lyst.
I blikket anes den ordløse sang, 
og røsten rummer den dirrende duft 
af sol.
Kroppen står op.
Tanker bli’r klare som muld.
Og viljen sætter i værk.
Men ingen ved hvad,
når underet sker.
Og hjerterne mærker, 
at livet er.

Ansatte ved Højskolen 
gennem de 10 år.
Arne Ørtved
Dorte Lorentzen
Laust Søndergård
Gert W. Pedersen(Fynboen)
Marianne Knudsen
Britta Gravesen
Bente Bonne Jensen
Kurt Andersen
Puk Andersen
Flemming Sønderup
Ole Andersen
Anni Thordahl
Lone Olsen
Lars Nielsen
Mette Agergård
Edel Møller
Jytte Nielsen
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Beboerne pâ Kristianslyst, 1919.
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ORLA POULSEN

På alderdomshjem
- en lille historie, der bl.a, handler om alderdomshjemmet Kristians- 
lyst i Thisted.

På Lokal historisk Arkiv for Thisted Kommune arbejdes der i øjeblikket med ind­
samling af kilder, der giver viden om købstadslivet i Thisted i dette århundrede. 
Denne artikel er blevet til som en del af dette arbejde, der skal resultere i udgivelsen 
af en samlet og ajourført fremstilling af Thisteds historie.

Der er intet Maal for, hvor hun skreg. Det var et Skrig, der syntes at maatte 
naa ud til Verdens Ende og helt ind i Himmelens Riger... I Døren brast Hys­
singen om hendes Fødder, og hun begyndte rasende at sparke omkring sig. Da 
blev der Latter blandt de unge Karle, der stod hos. Men i en Fart fik Fogden 
hende smidt ned i Vognhalmen, et par Mand sprang op, Kusken smækkede på 
Hesten... og Vognen rumlede af sted...

Saa var det forbi, og Folk skiltes roligt.

Skildringen af den skrækslagne kone, 
Stine Bødkers, der skulle på fattiggår­
den - eller »Kassen« - er fra 1885. Den 
stammer fra Henrik Pontoppidans no­
velle »Naadsensbrød«, der skarpt kriti­
serer den behandling, man gav den 
gamle og den fattige. Men det var, hvad 
datiden tilbød virkelighedens Stine og 
tusinder af andre gamle, som ikke læn­
gere kunne klare sig selv. De var først og 
fremmest fattige. Der gik skellet. Fatti­
ge, fordi de var gamle og ikke længere 
kunne forsørge sig selv. Den berømte 
novelle er et samtidsdokument, der 
skildrer den svages afmagt og fortvivlel­
se. Dengang - som nu - hørte de upro­
duktive gamle til blandt samfundets sva­
geste. De er nederst på de sociale rang­
stige med få muligheder for at øve poli­
tisk indflydelse.

Ponioppidan kritiserede et system, 
der var blevet indført ved fattigloven af 
1803. Denne lov delte samfundets svage­
ste i 3 klasser:

1. klasse var de gamle og svagelige, 
som ikke kunne klare sig selv.

2. klasse var de forældreløse børn, 3. 
klasse var de arbejdsføre voksne, der på 
grund af mange børn eller af andre årsa­
ger ikke kunne forsørge sig selv.

Fik man fattighjælp, mistede man na­
turligvis også sine borgerlige rettigheder 
- også retten til at eje noget!

Værdigt trængende

Denne lov skulle blive grundlaget for be­
handlingen af de gamle helt frem til 
1891, hvor forsørgelsen af de ældre blev 
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udskilt i en særlig lov om alderdomsun­
derstøttelse. Tidens syn på alderdom 
ændrede sig. Fra 1891 blev de gamle be­
tragtet som »værdigt trængende« - og 
efter den nye lov mistede de ikke de bor­
gerlige rettigheder!

For at få alderdomsunderstøttelse 
skulle man være fyldt 60 år og måtte 
ikke have en dom for vanærende hand­
linger eller have modtaget fattighjælp i 
de foregående fem år. I loven stod der, 
at understøttelsen » »bør udgøre, hvad 
der til enhver tid behøves til den under­
støttedes og familiens nødvendige un­
derhold eller til kur og pleje i sygdoms­
tilfælde, men kan iøvrigt bestå såvel i 
penge som naturalieydelser og, hvor 
omstændighederne taler derfor, i an­
bringelse i særligt dertil bestemte asyler 
eller lignende anstalter«.

Hjælpen blev altså givet efter et 
skønsprincip!

1891-loven var et kæmpefremskridt i 
forhold til tidligere. Skønsprincippet 
blev afløst af et retsprincip i 1922, og 
der blev indført faste takster for hjæl­
pen. Aldersgrænsen blev hævet fra 60 til 
65 år, og alderdomsunderstøttelsen kom 
nu til at hedde aldersrente, men det var 
først i 1922, at hustruer også opnåede en 
selvstændig ret til aldersrente.

Ved fattiggården

En del af Thisteds gamle, der havde 
modtaget fattighjælp, fik altså ikke al­
derdomsunderstøttelse eller aldersrente, 
men måtte blive på den fattiggård, hvor 
de måske boede i forvejen.

»På trappen foran indgangen lå der en hyrdehund, som vi ikke turde nærme os. I fattiggårdens øverste 
ende var vinduerne meget tæt på fortovet. Om sommeren stod de lidt på klem. Inde bag ved sad de gamle 
og vinkede til os skolebørn.«
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Fattiggården lå på Munkevej. Den 
blev bygget i 1844 som et regulært fat­
tighus, men blev i 1866 ombygget til en 
såkaldt tvangsarbejdsanstalt, og et 
strengt reglement blev indført. Regle­
mentet gav økonomen eller bestyreren 
»hånds- og halsret« over fattiglemmer­
nes liv og dagligdag.

Der var mange bestyrere i tidens løb 
og rækken af navne, der blev indskrevet 
i fattiggårdens protokol voksede støt år 
for år.

Dagligdagen på fattiggården foran­
drede sig lige så lidt, som reglementet 
gjorde. I slutningen af tyverne løb 
knægtede fra Østre Skole på Munkevej 
forbi fattiggården på vej til skole:

»Når vi fik frikvarter og rendte ned til 
bageren på hjørnet af Farverstræde og 
Østerbakken for at købe en snitte til 4 
øre, sad de gamle på fattiggården og 
kiggede os. På trappen foran indgangen 
lå der en hyrdehund, som vi ikke turde 
nærme os. I fattiggårdens øverste ende 
var vinduerne meget tæt på fortovet. 
Om sommeren stod de lidt på klem. In­
de bag ved sad de gamle og vinkede til os 
skolebørn. Vi gik tit over og snakkede 
med dem ved de lave vinduer. De sad 
som regel to og to i hvert værelse ved en 
hvidskuret bordplade henne ved vindu­
et. Vi kunne kigge ind og se, hvad møb­
lementet bestod af. Foruden bordet stod 
der blot to senge i hver sin side af rum­
met. Den ene ende af fattiggården var 
udlejet til familiebolig. Der boede en 
kone med 3 piger. Hende gik vi med avi­
ser til. Der var en kældernedgang til lej­
ligheden, og hoveddøren sad i gavlen af 
huset. Konen arbejde på kostej'abrikken 
på Grydetorv.

Bestyrerparret, Østergård, havde de­
res privatbolig i midten af fattiggården, 

og de havde en kone til at hjælpe i køk­
kenet.

En af beboerne hed Dollerup. Han 
var en lille, skaldet og tykkæbet mand. 
Han var venlig. Han boede sammen 
med en, de kaldte Sjøgren, der var tynd 
og indfalden at se på. Han gik altid for 
sig selv. Når der kom skibe med tømmer 
til havnen gik han altid derned for at 
samle pindebrænde, som han bar hjem 
til fattiggården i en pose, han havde 
over nakken. Han gik altid i bare ben. 
Både sommer og vinter.

En anden af fattiggårdens beboere 
kunne lave futsko af flere lag tøj. Han 
brændte beg udenom og satte små næser 
af læder eller af voksdug på snuden. 
Dem gik han så og solgte. De kostede 75 
øre, og sådan nogle futsko havde vi!«

Fattiggården var en del af alderdoms­
forsørgelsen indtil 1933. Det år vedtog 
Rigsdagen »socialreformen«, der ophæ­
vede fattiggårdssystemet.

Tre år efter blev bygningen på Mun­
kevej revet ned.

»De gamle tåler ikke 
blæst«

De gamle, der ikke havde været under 
forsørgelse af fattigvæsenet, og som 
ikke kunne forsørge sig selv, blev for en 
dels vedkommende anbragt hos private, 
som kommunen betalte en løn til.

Men midt under Første Verdenskrig 
fødtes i Thisted en idé om at bygge et al­
derdomshjem. Den 12. december 1916 
traf byrådet beslutning om, at det skulle 
bygges. Men hvor det skulle ligge, fik 
man ikke afgjort i første omgang. Flere 
politikere slog ved den lejlighed fast, at
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»For enden af grusvejen, der førte ned til hjemmet, lå den gamle hovedbygning. Bag en stor dobbeltdør i 
gavlen var personalets cykelskur. Når der var en, der døde på hjemmet, blev pigernes cykler trukket ud 
for at gøre plads til to hvide bukke, hvor kisten blev anbragt, indtil afdøde kunne komme i kapel«. 
Kristianslyst i slutningen af 20’erne.

det ikke var et slot, der skulle bygges. 
Udgifterne skulle holdes nede!

Men nye tider var på vej.
Et område nord for Hundborgvej 

blev først udpeget som en mulig place­
ring for det nye alderdomshjem.

Det kommunale udvalg havde været 
på en rundtur i landet og set på alder­
domshjem. Ved hjemkomsten blev den 
lokale hofarkitekt, Foged, bedt om at 
udarbejde tegninger med planer for ind­

retning af badeværelse, WC, sygeværel­
se, lægeværelse, festsal og bibliotek. 
Thisteds byrådsmedlemmer var også op­
taget af at få en bygning, der kunne 
præsentere sig:

- Vi har her tidligere begået den fejl at 
lægge være monumentale bygninger på 
afsides steder, således Teknisk Skole 
(Kr. Koldsgade! red.) og nu Admini­
strationsbygningen (Nytorv! red.), det 
må vi bort fra. Det har dog nogen vær­
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di, at en sådan bygning med en stilfuld 
facade ligger sådan, at den præsenterer 
sig. Dette her bliver noget af en møn­
sterbygning, sagde redaktøren af den lo­
kale venstreavis, M. Aaberg, der snart 
skulle blive borgmester.

Byrådsmedlem Madsen holdt med 
Aaberg:

- Der er megen blæst nord for Hund­
borgvej, og er der noget som gamle 
mennesker ikke kan tåle, så er det blæst; 
de trænger til varme.

Madsen foreslog, at man kunne place­
re det projekterede Johnsens Re­
kreationshjem ved Hundborgvej og i 
stedet finde en lunere plads til alder­
domshjemmet.

Men så gik der politik i sagen. Gros­
serer Spangberg, byens mæcen, hævde­
de, at projektet til det nye hjem var alt 

for dyrt. Han var enig i, at der skulle 
bygges noget, fordi der var svært at få 
de gamle passet.

- Mange vil nemlig hellere tage imod 
understøttelse end tjene lidt ved at passe 
syge, gamle mennesker, sagde kaffe­
grossereren, der mente, at det foreslåede 
projekt var for flot:

- Det er ligefrem at sætte en præmie 
på at slide livet igennem til 60 års alde­
ren uden at spare lidt til side. De, der vil 
klare sig selv, må nemlig spare for at få 
noget fra til alderdommen! sagde 
Spangberg. Socialdemokraten, murer 
Hvid, tog tråden op:

- Forholdene for de gamle er utålelige 
her i byen, og det kan vi ikke komme 
udenom. Mange steder er de gamle til 
byrde, hvor de er, enten det er hos deres 
børn eller hos andre slægtninge.

I30*erne deltes man 2 om et værelse på alderdomshjemmet. To ældre damerspinder og karter.
Fotograf: Johannes Jørgensen
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Man regnede med, at byen ville være 
pænt dækket, hvis man byggede alder­
domshjemmet så stort, at det ville svare 
til 4-5 pladser pr. 1000 indbyggere i 
byen.

Kristianslyst købes

I første omgang blev de store planer 
helt opgivet. For året efter - i 1917 - 
købte byrådet i stedet den gamle pro­
prietærgård, Kristianslyst, og ombygge­
de den, så der blev plads til 8 raske og 10 
syge. At det var en midlertidig løsning, 
var alle enige om.

»Det bedste ved ejendommen er de 
smukke omgivelser, haven og den lille 
park«, skrev avisen ved indvielsen.

I 1922 blev loven om aldersrenten æn­
dret. Det blev bl.a, forbudt kommuner­
ne at yde ekstra hjælp til brændsel m.v. 
» - Når nogle herefter kommer og be­
klager sig, er der ikke andet at gøre end 
at henvise dem til, at de må på alder­
domshjemmet! Dér har byrådet lov til at 
afholde alle udgifter, og staten betaler 
7/12. Jeg kan ikke se anden udvej, end 
at vi må til at bygge til alderdomshjem­
met. Det er jo også kun lille«, sagde bor­
gmesteren ved juletid det år.

Så måtte man til det igen. Nye diskus­
sioner. Arkitekt Foged blev bedt om at 
tegne en hovedbygning på ladegrunden. 
Da den stod færdigopført i 1926, blev 
den møbleret med malede fyrretræs- og 
bøgetræsmøbler.

I 1933 var der 30 beboere. Indtil da 
havde alle boet to og to på værelserne.

I 1934 fulgte den første sidefløj mod 
Nørreallé. Den anden sidefløj blev byg­
get i 1947.

»Køkkenhjælp«

Bonede gange

Vævemester Poul Kristian Poulsen og 
hans kone Dagmar søgte i 1949 om at 
komme på Kristianslyst. Ægteparret 
blev tildelt en stue og flyttede derud om 
efteråret. Der var kun én stue, hvor også 
deres to senge skulle stå, så der blev ikke 
plads til meget bohave.

Væggene i deres stue var malet op til 
brysthøjde, hvor der sad en malet liste. 
Den øverste del af væggene var hvidkal­
kede. Værelset havde to vinduer ud 
imod havesiden. Toilettet befandt sig på 
gangen i den anden ende af bygningen. 
Der var kun ét toilet til deling mellem 
10-12 beboere. Der betød trængsel om 
morgenen. Badeværelse var der ikke no­
get af, men der var linoleum på ganggul­
vene, der skinnede af bonevoks. På et 
tidspunkt lå tre gamle på sygehuset med 
brækkede ben. På første sal, lige over 
hovedindgangen, lå samlingsstuen, der
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lignede et lille kirkerum. Mellem vin­
duerne stod en Kristus-skulptur i hvid 
marmor - og så var der et orgel og et 
rundt bord med en hæklet borddug. I 
dette rum kunne de gamle overvære an­
dagten. Søndag aften kom nogle med­
lemmer af folkekoret og sang salmer, og 
dørene til værelserne på etagerne længe­
re nede blev slået op. De, der ikke var i 
stand til at gå op ad trapperne, kunne så 
høre musikken fra 1. sal ned gennem 
trappeopgangen.

For enden af grusvejen, der førte ned 
til hjemmet, lå den gamle hovedbyg­
ning. Bag en stor dobbeltdør i gavlen 
var personalets cykelskur. Når der var 
en, der døde på hjemmet, blev pigernes 
cykler trukket ud for at gøre plads til to 
hvide bukke, hvor kisten blev anbragt, 
indtil afdøde kunne komme i kapel.

» - Min far var 70 år, da han kom ud på 
Kristianslyst og 74, da han døde. Mine 
forceldre kom fra et lille hus i Mellem­
gade, der var købt under krigen. Derfra 
var der ikke langt til uldspinderiet i 
Østergade, hvor min far jo var væve­
mester.

Huset i Mellemgade havde soveværel­
se ovenpå. En stejl trappe førte derop. 
Da man i halvtredserne forlangte, at der 
skulle etableres WC i byens huse, kneb 
det med at få toiletterne anbragt i mange 
af de gamle huse. Mine forældre fik det 
stillet op i soveværelset. Da min far blev 
alvorligt plaget af gigt, blev det umuligt 
for dem at blive boende - så var der kun 
alderdomshjemmet tilbage.

Da de flyttede, tog de kun en lille buf­
fet, en kommode og et spisebord med 
derud. Det var søstre, der ledede Kristi­
anslyst. Det var damer, der optrådte i 
sorte dragter med lange skørter og hvid 
kappe på hovedet.

En anden beboer, søfyrbøder Peder­
sen og min far blev grebet af tips, da det 
kom. De tippede i kompagni - og Peder­
sen var så rask, at han kunne aflevere 
kuponen inde i byen. Men ellers kedede 
min far sig på Kristianslyst. En dag 
snakkede han om, at han godt kunne 
tænke sig at få en væv, som han kunne 
lave noget nyttigt på.

Vi fik fat i en væv og fandt et lille 
hjørne bag køkkentrappen, hvor den 
kunne stilles op. Her blev der vævet 
bordløbere. Garnet blev skaffet fra uld­
spinderiet. Det vakte jo opsigt, ikke 
mindst blandt de gamle damer på hjem­
met, at en mand kunne lave sådan no­
get. Der blev indgivet bestillinger fra øst 
og vest, og han fik nok at lave. Hver 
fjortende dag blev en bordløber færdig. 
Det var terapien dengang!

Der var sørget for lidt adspredelse. 
Den årlige sommerudflugt! Velmenende 
folk i Thisted stillede deres biler til rå­
dighed for de gamle. Så kunne man 
blive kørt til kaffebord i Klitmøller. 
Men min far ville ikke sidde til nåde bag 
i sådan en bil!«

Diakonisserne takker af

Fra 1958 blev forholdene på Kristians­
lyst bedret ved, at der kom enkeltværel­
ser - og plads til 60 beboere. Gennem­
snitsalderen på hjemmet var steget. I 
1930 var den 70 år. I 1958 var den steget 
til 80, og søster Anna gav udtryk for, at 
alderdomshjemmet var ved at udvikle 
sig til et sygehjem!

»Damerne, der optrådte i sorte drag­
ter« var diakonisser. For kommunen lod 
diakonissestiftelsen i København stå for 
daglige ledelse af hjemmet. Gennem 
mange årtier sendte stiftelsen sine søstre 
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til Thisted for at passe de gamle. Den 
første »bestyrerinde« på Kristianslyst 
var Søster Ane Marie Aagaard. Hun ef­
terfulgtes i 1934 af søster Anna Søren­
sen.

Fra 1964 stod søster Anita Nielsen, 
for ledelsen, og det gjorde hun helt frem 
til 1967.

Derefter meddelte stiftelsen, at man 
ikke længere var i stand til at løse opga­
ven på Kristianslyst og Jens Kjær og 
hans kone blev det første bestyrerpar, 
der blev ansat på »moderne« vilkår. 
Dermed endte en epoke på alderdoms­
hjemmet Kristianslyst, men en ny havde 
allerede længe været undervejs.

Da de »gode tider« oprandt i slutnin­
gen af halvtredserne, døbte man alders­
renten om til folkepension; og i land­
kommunerne rundt om Thisted købstad 
blev der opført nye alderdomshjem på 
stribe: De gamles (nye) Hjem blev en 3- 

etages, rødstens boligblok - nogle steder 
med fin udsigt til kirkegården.

Stine Bødkers børnebørn blev til kli­
enter, og deres døtre til personale.

Efter kommunesammenlægningen i 
1970 var Kristianslyst én af en række in­
stitutioner for ældre. Fra 1972 var der 
tre alderdoms- eller plejehjem, som det 
snart skulle blive kaldt, i Thisted by.

Amtsplejehjemmet på Højtoftevej 
med tunnelforbindelse til sygehuset, 
blev taget i brug i 1972. Dér blev plads 
til 57 beboere. I Dragsbæk blev so­
cialministeriets gamle alderdomshjem 
erstattet med et stort, moderne kom­
munalt plejehjem. Da man diskuterede 
behovet for et alderdomshjem i Thisted i 
1917, regnede man med at 4-5 pladser 
pr. 1000 indbyggere ville være rigeligt. I 
midten af halvfjerdserne var der 60 
pladser pr. 1000 indbyggere i Thisted 
storkommune!

Køkkenpiger ved brændekomfuret på Kristianslyst i 1930.
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Mindeord
Jens Ole Petersen (1922-1991)

Jens Ole Petersen var både som histo­
rielærer og som lokalhistoriker af et 
usædvanligt format. Han var en kom- 
promiløs ildsjæl med en utrolig evne til 
at undre sig. Et hvert historisk emne 
blev anskuet fra overraskende synsvink­
ler og gennemlyst af Jens Oles humor, 
der kunne spidse til i sarkasme og ironi. 
Mange elever på Thisted Gymnasium 
har glædet sig til hans historietimer, og 
de blev sjældent skuffet. Ikke så få er 
blevet historikere på livstid.

Jens Ole var københavnerdreng; gik 
på Metropolitan-skolen, hvor han ople­
vede den unge Frode Jacobsen som hi­
storielærer. Efter studietiden opholdt 
han sig fire år på Færøerne. I 1956 blev 
han ansat ved Thisted Gymnasium. Lo­
kalhistoriker blev han først sent i livet. 
Hans indfaldsvinkel var egnens mange 
smukke kirkeskibe. Sammen med fami­
lien gennemkrydsede han i en årrække 
fra slutningen af 1960’erne Thy og Mors 
for at fotografere skibene. Resultatet 
blev bogen »Kirkeskibe i Thisted Amt«, 
der udkom i 1978. Denne Odyssé blev til 
et omfattende krydstogt ind i den lokale 

historie, først og fremmest koncentreret 
omkring købstaden Thisted. Han fordy­
bede sig især i 1800-tallets byudvikling, 
og fra hans hånd udsprang et mylder af 
notater og kommentarer til en uendelig 
række spørgsmål, som han selv og men­
nesker omkring ham stillede.

Jens Ole overkom imponerende kilde­
mængder. Hans forskning var præget af 
den dybe alvor, som kun det legende 
menneske kender. De færdige arbejder 
var af høj kvalitet og gennemlyst af Jens 
Oles specielle sans for det historiske per­
spektiv i detaljen, oplevet fra uventede 
vinkler. Kun en del af hans produktion 
nåede at blive publiceret. Han blev den 
drivende kraft i forlaget »Knakkens« 
første udgivelser. Såvel bogen om 
»Torvene i Thisted« fra 1984 som bogen 
om »Thisted Havn« fra 1988 bærer 
stærkt præg af Jens Oles forskningsind­
sats og formidlingsevne.

Jens Ole Petersens tid som aktiv lo­
kalhistoriker blev for kort, men han 
nåede at inspirere en ny generation.

Orla Poulsen 
Knud Holch Andersen
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Til medlemmerne!
For Historisk Samfund for Thisted Amt 
er siden udsendelsen af årbogen i efter­
året 1991 bl. a. sket det, at stilekonkur­
rencen er afsluttet med præmieuddeling. 
Elever i over 20 skoler i Thisted, Hanst­
holm, Sydthy, Thyholm og Fjerritslev 
kommuner, i alt ca. 4000, var opfordret 
til at skrive om et historisk emne med 
udsigt til at få præmie, men der kom 
kun to bidrag. Elev på Thylands Ung­
domsskole, Morten Binderup, skrev om 
forsvarsanlæg, opført af tyskerne under 
besættelsen. Elev på Østre skole, Rune 
Haller, skrev om sin Skole. Ved en re­
ception på museet i Thisted den 21. fe­
bruar modtog de begge en præmie på 
500 kr., skænket af Sparekassen Thy.

Stilekonkurrencen blev omtalt i for­
mandsberetningen, da der 13. maj var 
generalforsamling på Hotel Thisted med 
Frank Weber som ordstyrer. Hele år­
bogsredaktionen - Hanne Mathiesen, 
Chr. P. Fogtmann, Orla Poulsen og 
Knud Mortensen - havde trukket sig til­
bage efter at have redigeret fem årgan­
ge: 1987-88-89-90-91. I stedet vil Jette 
Kjær, Jytte Nielsen, Svend Sørensen og 
Knud Holch Andersen påtage sig opga­
ven. Formanden takkede for det store 
arbejde med at redigere årbogen og glæ­
dede sig over det nye udseende og for­
mat.

Der blev trykt over tusinde eksempla­
rer af Årbog 1991. Medlemstallet er da­
let til godt 800, men til gengæld er løs­
salget steget. At medlemstallet er dalet 
skyldes ikke blot lille tilgang fra den un­
ge generation. Det spiller ind, at Thy­
holm er kommet under Ringkøbing 
Amt, der udsender Hardsyssels Årbog, 

og at der udsendes en egnshistorisk år­
bog for Sydthy.

Efter at have været i bestyrelsen siden 
9. juni 1970 og formand siden 1. juni 
1986, da H. A. Lund-Sørensen fratråd­
te, ønskede jeg ikke at fortsætte i en ny 
fireårig periode. Endvidere ønskede 
Orla Poulsen og Bent Rolighed - begge i 
bestyrelsen fra 1988 - at trække sig til­
bage. Nyvalgt blev J. Mørk Andersen, 
Klim, Esper Lønborg, Snedsted, og 
Knud Holch Andersen, Hillerslev.

Efter generalforsamlingen redegjorde 
Kaj Sekkelund for hovedtræk fra den 
afhandling, han har skrevet om Thisted 
som søfartsby og handelscenter.

I et efterfølgende bestyrelsesmøde 
blev Frank Weber valgt som formand. 
Ingrid Vang blev genvalgt som næstfor­
mand, Jette Kjær som kasserer. Som ny 
sekretær i stedet for Frank Weber valg­
tes Knud Holch Andersen.

Til at indtræde i bestyrelsen for Mu­
seet for Thy og Vester Hanherred valg­
tes J. Mørk Andersen.

Til sidst en tak til medlemmerne for 
tillid gennem de mange år - og for sam­
vær under de årlige udflugter.

Jørgen Miltersen
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Årbogens bidragydere
Henry Andersen: Sennelsvej 154, Hov, 7700 Thisted, 97 98 5089.

Knud Holch Andersen: Røllikevej 11, Hillerslev, 7700 Thisted, 97 98 1648.

Morten Binderup: Thykiersvej 25, 7700 Thisted, 97 9227 92

Chr. Lykke Christensen: Røde Anesvej 41, Hundborg, 7700 Thisted, 97 93 75 81.

Rune Haller: Platanvej 46, 7700 Thisted, 97 92 65 27.

David Nors Hansen: Degnevangen 16, 7700 Thisted, 97 92 32 80.

Ingvard Jakobsen: Bygholmvej 15, Øsløs, 7742 Vesløs, 97 9935 03.

Hanne Jermiin: Vinkelallé 10, 7700 Thisted, 97 9221 80.

Tom Kirk: Tovsgårdsvej 5, 7700 Thisted, 97 92 5805.

Aksel Kristensen: Skyumvej 83, Gærup, 7752 Snedsted, 97 93 1225.
Jytte Nielsen: Kallerup Vadested 3, 7752 Snedsted, 97 93 43 44.
Bodil Nørgaard: Hedemannsgade 17, 2.tv., 8000 Århus C, 86 1274 86.

Anne-Louise Haack Olsen: Todbølvej 13, Todbøl, 7752 Snedsted, 97 93 4606.

Orla Poulsen: Gyvelvej 32, 7700 Thisted, 97 92 28 38.

Kaj Sekkelund: Ellidsbølvej 39, 9690 Fjerritslev.

Svend Sørensen: Skovstedvej 33, Skovsted, 7700 Thisted, 97 98 55 96.

Frank Weber: Platanvej 25, 7700 Thisted, 97 92 11 31.
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