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TIL MINE BØRN OG BØRNEBØRN.

D
isse Optegnelser af, hvad jeg som Dreng har 
hørt gamle Folk fortælle, og hvad jeg selv har 

oplevet, nedskriver jeg for Eders Skyld.
Jeg har, fra jeg var Barn, havt en levende Følelse 

af Slægtssammenhængen, og jeg vil ønske, denne 
Følelse maa gaa i Arv til Eder og Eders Efterkom­
mere.

Da jeg som 7aars Dreng kom i Skole i Vester- 
skerninge By, som ligger en lille halv Mil fra min 
Fødegaard, Lindholm, havde jeg mit Tilhold hos en 
af de ældste Mænd i Byen. Han hed Per Søgaard 
og var, hvis jeg ikke tager meget fejl, født omkring 
1770. Hvis nu et af mine Børnebørn, som har redet 
Ranke paa mit Knæ, bliver seks-syv og Firs Aar 
gammel, saa skriver man saadan noget som Aar 
Totusind. Eders Bedstefar, som nu er Halvfjerds, 
har da levet sammen med Mennesker, hvis Aande­
drag rakte over et Tidsrum af ca. 230 Aar. Hvoraf 
kan ses, at mundtlige Overleveringer fra gamle Dage 
ikke altid er gaaet gennem saa mange Hænder, om 



jeg maa bruge det Udtryk, at de af den Grund maa 
betegnes som Sagn og Krøniker, der ikke fortjener 
Tiltro.

Jeg overgiver da til Eder disse Optegnelser, som 
ikke gør Fordring paa at være historiske i stræng 
Forstand, men om hvis Troværdighed jeg ikke ser 
mindste Grund til at tvivle.

Forfatteren.



I.

Fra gamle Dage.
n lille Mil syd for de fynske Alper, en tre Fjer 
dingvej paa langs og en lille halv Mil paa tværs

med en Aa mod Øst, en Bæk i Vest og den blin­
kende Strand i Syd som Grænser, saadan var Sog­
nets geografiske Beliggenhed i Hundreder af Aar 
indtil den Dag i Dag. Det er den uforanderlige 
Ramme om de stadig skiftende Billeder af Slægter 
og Slægtssagaer.

Ældst af alt synligt, gjort af Menneskehænder, er 
den gamle Kirke, rodfæstet i Valdemarstiden. En 
køn gammel Kirke med hvide Mure og rødt Tegltag, 
omgærdet ud til farbar Vej med et Kampestensdige, 
der lader Indgangen aaben gennem en smuk, muret 
Port, under hvis Bue Slægt efter Slægt har vandret 
ind i Gudshuset fra den Tid latinsk Messe lød fra 
Alteret og Røgelsekarret svingedes under de lave 
Hvælvinger, til Nutidsdage, hvor Modersmaalet i Præ­
diken og Salmesang er Enehersker. Ind i Guds­
huset første Gang baaret som Spædbørn paa kærlige 
Arme, senere i festlig Gang med Brudekrans og 
Brudesvende. Ind i Gudshuset de store Højtidsdage 
og Søndag efter Søndag, tagende med sig deres Sor­
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ger og Glæder, deres daglige Bekymringer, indtil de 
tavse og klædte i hvidt Lin blev baaret gennem den 
smukke, murede Indgangsport og stedte til Hvile paa 
den fredlyste Kirkegaard.

Lag paa Lag ligger Aarhundreders døde smuldret 
hen og deres Eftermæle med dem. For det er det 
travrige ved det, at hos den jævne Befolkning var 
det aldrig Sæd at tegne op Ættens Følgerække end­
sige de vigtigste Tildragelser i dens Levnedsløb. Søn 
kendte Far, vidste lidt om Farfar, sjældent noget om 
Oldefar.

I Slutningen af det attende Aarhundrede var almin­
deligvis Sognets Smed en anset Mand, som nød Rang 
næst Præst og Degn. Men blandt Smedene i en vid 
Omkreds var Per Smed i Vesterskerninge den mest 
ansete, saasom han kunde sko den vanskeligste Hest 
bedre end hans Værkfæller. Og saa havde han til­
med Forstand paa Hestelhandel og kunde hjælpe sine 
„Smedemænd“, naar der skulde handles. Ikke mindst 
øgede det hans Anseelse, at han var en af Sognets 
mest velstaaende Mænd. Han havde Fjællegulv i 
sine Stuer, mens andre maatte nøjes med Lergulv i 
deres, og der var saa højt til Loftet i Smedens Hjem, 
at han, som var en velvoksen Mand, kunde staa ret 
under det, selv om han ganske vist maatte dukke 
Hovedet, naar han gik paa tværs af Bjælkerne.

Samme Per Smed var min Morfar.
Hos ham boede en ældre ugift Mand, Holmstrup, 

tror jeg, han hed. Han var udenfor Bondestanden, 
hvorfor alle selv gamle Folk sagde „1“ til ham. 
Ellers ligger hans Afstamning hen i det dunkle. 
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Blandt Bønderne ansaas han for en saare klog Mand, 
der kunde mere end sit Fadervor, og det var med 
en vis kildrende Frygt, man traadte ind i hans Stue, 
hvor der fandtes flere Hylder fyldt med Bøger. Det 
var en udbredt Mening, at den tykke Bog i Læder­
bind, som altid laa paa hans Bord, var den skinbar­
lige Cyprianus; enkelte paastod endog at have set 
den opslaaet og kunde forsikre, at den var trykt med 
røde Bogstaver. At denne Bog var Kilden til gamle 
Holmstrups Viden og overnaturlige Evne, kunde der 
ikke være Tvivl om.

Per Smed, som havde 7 Tdr. Land, holdt 3 Køer, 
hvilket i de Dage blev anset for en stor Besætning. 
Men han havde det Fortrin fremfor ligestillede, at 
han fik en efter Akkord fastsat aarlig Levering af 
Fourage fra hver af sine Smedemænd, saa han havde 
nok at fodre med. Saa fik han det kedelige Uheld, 
at der indtraf Kastningstilfælde blandt hans Køer, og 
han var bange for, at dette skulde gentage sig — hvad 
ofte er Tilfældet — flere Aar i Træk.

„Det er der Raad for,“ sagde gamle Holmstrup. „Lad 
mig vide, naar det næste Kastningstilfælde indtræffer.“

Og det indtraf et Par Dage efter. Holmstrup gav da 
Ordre til, at den ufuldbaarne Kalv skulde hænges op 
ved Bagbenene paa en Hanebjælke over Loftet. Dette 
skete, og dermed var Uheldet forbi. Jeg har selv, et 
Par Menneskealdere senere, som stor Dreng rendt Pan 
den mod denne Kalvemumie paa Smedens Loft. Des­
værre blev Skelettet, da Huset i Attenhundrede og 
sidst i Tredserne blev revet ned og et nyt bygget op 
paa samme Sted, ikke opbevaret. Det er borte for 
stedse.
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Holmstrup var en ivrig Tobaksryger, og en anseelig 
Merskummer med Sølvbeslag var hans Stolthed. Det 
kunde hænde, at han ved højtidelige Lejligheder, saa- 
som Juleaften eller lignende, bød Smeden at stoppe 
sin Pibe af hans Daase, og Smeden forsikrede, at det 
var en saa fin Tobak, at Kongen sikkert ikke havde 
den bedre.

En Dag kaldte han min Morfar ind til sig, og denne 
fandt ham liggende paa sin Løjbænk i den hyggelige 
lille Stue, rygende af Merskummeren.

„Ser du, Per Smed, jeg har nu bestemt, Du skal 
arve det gamle Chatol og mine Bøger, naar jeg er død. “

„Aa,“ sagde Smeden, „det har lange Udsigter, vil jeg 
haabe. I ser jo slet ikke ud til at dø i mange Aar 
endnu, Far Holmstrup.“

„Ikke? Jeg vil blot sige dig, at naar denne Pibe 
er røget ud, saa er jeg det ogsaa.“

Smeden blev saa overvældet af denne Meddelelse, 
at han ikke kunde faa et Ord frem.

„ Lad mig da sige, mens Tid er, at jeg vil begraves 
i al Stilhed. Det lille Træ*) der staar nederst i Haven, 
og som jeg selv har plantet, vil gaa ud, naar jeg er 
død, men du skal ikke hugge det om, før det er 
visnet.“

Nu fandt Smeden Mælet igen: „Det er noget 
grumme Snak, I kommer med, Far Holmstrup, og 
jeg vil ikke høre et Ord mere om den Ting. I er 
syg, og I skal enten aarelades eller kopsættes, saa 
kommer I nok paa andre Tanker.“

„Vist ikke, Per Smed, du skal ikke gøre dig Ulej-

*) Et Sevenbomtræ.
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lighed med den Slags Ting.“ Han tog Smedens 
Haand: „Og nu faar du Tak for Opholdet hos dig, 
jeg har havt det godt. Og gaa nu, Per Smed, jeg 
vil helst være ene.“

Min Morfar var en stærk Mand, som ikke let lod 
sig overvælde af Rørelse, men da han gik og lukkede 
Døren efter sig, løb hans Øjne i Vand. Da han en 
halv Time efter atter listede ind af Døren til den 
gamle, var han død.

Og det gik, som han havde forudsagt: Da Foraaret 
kom, og de andre Træer i Haven grønnedes, gav 
Sevenbomtræet intet Livstegn fra sig. Det var død.

Bøgerne turde Smeden ikke beholde, de kunde let 
friste ham ind paa forborgne Veje. En Gaardmand, 
Jens Markvardsen, nærede derimod ingen Angest for 
det hemmeligshedsfulde, og hos ham havnede Bog­
skatten. Samme Gaardmand blev fra den Tid kendt 
som lidt af en „klog“ Mand og Sønnen efter ham. 
Chatollet derimod beholdt Smeden. Men der var det 
mærkelige ved det, at der ofte ved Nattetid, naar der 
var Stilhed i Huset, lød som et stærkt Næveslag i 
dets flade Klap. Smeden troede, det var en Hilsen 
fra Far Holmstrup, mens andre samtidige forklarede 
Aarsagen derhen, at Træet, hvoraf Chatollet var lavet, 
var fældet i Nymaane, og „Ævnen“ i Træet udvidede 
sig og trak sig sammen ved Maaneskifte.

Skønt man endnu — og ikke saa sjældent endda 
— støder paa Overtro blandt sine Medmennesker, 
var Folk den Gang dog langt mere overtroiske end 
nu til Dags. Særlig tillagde man Præsten overnatur­
lige Evner. Der opstod en Nat Ildebrand i Byen, 
og et Par Huse, som laa klods op ad Smedens
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Bopæl, nedbrændte. Det syntes umuligt at redde 
hans straatækte Stuehus og Udhus, og man skyndte 
sig at faa Indboet ud. Smeden hang med Hovedet 
og klagede sin Nød for Præsten, den gamle Amts­
provst Bredsdorff, som ogsaa var mødt paa Brand­
stedet.

„Giv dig tilfreds, Per Smed, dit Hus brænder 
ikke“, sagde Provsten. Og Smeden fortalte senere, 
at Provsten gik Huset rundt hele tre Gange. „Hvad 
Formular han brugte véd vi ikke, og det kommer 
ingen ved, men han havde den Magt, at han kunde 
vise Ilden uden af “

Blandt Smedens Indbo, som i Hast blev smidt ud 
af Huset, var et udmærket ottedags Stueur med et 
smukt monumentalt Klokkehus. Det fandtes Dagen 
efter i en tom, stensat Svinesti tilligemed en Del 
Skrammel, og mærkværdig nok var Glasset helt og 
holdent. Uret, som er lavet af Matias Møller, Dier- 
nisse, er i min Besiddelse og holdes i Hævd som 
et værdifuldt Stykke Arvegods fra min Morfar.

Skønt Per Smed, som nævnt, var en stor og kraftig 
Mand, blev han ikke særlig gammel. Han døde, da 
han var midt i Tredserne. Der fortælles, at hans 
sidste Ord i denne Verden var: „Vaer Jeres Øjne 
for de hede Ærter!“ De omkringstaaende mente, han 
talte i Vildelse, hvad han sikkert ogsaa gjorde, men 
der var alligevel Mening i Ordene. Naar et Stykke 
hvidglødende Jern lægges paa Ambolten, og de første 
Hammerslag falder paa det, sprudler det Gnister til alle 
Sider. Disse Gnister kaldte Smeden skæmtsomt for 
hede Ærter, og man kan da tænke sig, at han i sin
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Vildelse forekom sig selv at staa i sin Smedje med 
et Stykke hvidglødende Jern paa Ambolten.

Mange Aar efter kunde man paa Egnen høre det 
Mundheld: Vaer Jeres Øjne for de hede Ærter, som 
Per Smed sagde, da han døde.

Fornemt Besøg.
Der var stort Røre i Vesterskerninge: Fyns Gu­

vernør, Kronprins Christian (senere Chr. d. 8.), var 
med sin Søn, Prins Frederik (senere Fred. d. 7.) 
paa Rejse i Sydfyn og skulde komme ad Landevejen 
fra Faaborg til Svendborg og gøre Holdt i Vester­
skerninge. Der blev truffet Forberedelser til at give 
Kronprinsen og hans Følge en Modtagelse, som var 
Byen og de høje Herskaber værdig. En Flok af 
Sognets unge Karle skulde til Hest, under Anførsel 
af en forhenværende Hestegardist, ride Prinsen og 
hans Stab i Møde og ledsage dem til Kroen, hvor 
der skulde holdes Tale af Sognets Præst, gamle Amts­
provst Bredsdorff, ligesom en af Sognets værdigste 
Bønder af sine Standsfæller var valgt til Ordfører for 
at tolke Kronprinsen en Sag, der laa dem paa Sinde. 
— Man havde regnet ud, at de høje Rejsende vilde 
indtræffe hen under Aften, og det vilde give Toget 
en festlig Glans, naar de unge Karle mødte med 
Fakler og Lygter. Men man havde forregnet sig, for 
Kronprinsen kom en Times Tid tidligere end ventet, 
saa Rytterskaren mødte Herskaberne allerede ved 
Vesteraaby Aa. Bønderkarlene gjorde Holdt og brød 
ud i kraftige Hurraraab for Kronprinsen. En af de



14

fremmede Herrer paabød med en Haandbevægelse 
Tavshed: „De tar fejl, Folk, min Far kommer bag 
efter og han er kørende. Rid blot videre!“ Dermed 
sprængte den talende med sine Kavalerer i rask Galop 
videre ad Landevejen og naaede snart V. Skerninge 
Kro. Den unge Prins kastede Tøjlerne til en af 
Kavalererne, sprang af Hesten og ilede ind i Gæste­
stuen. Her kom han svært til Ulejlighed: Krokonen, 
Madam Andersen (født Trolle), havde ikke ventet Fest­
toget saa tidligt og vel knap tænkt sig, at saa for­
nemme Gæster vilde ulejlige sig ind i hendes Stuer, 
og hun fik travlt med at pille en Del Dækketøj, som 
var hængt til Eftertørring, ned af Snorene, der var 
trukket paa tværs under Loftet. „Nej, nej, hvad gør 
De, min gode Kone“, udbrød Prinsen, „min Far 
kommer ikke herind, og mig generer det ikke.“

Noget efter kom Kronprinsen. En Del Sogneboere 
var mødt, og Amtsprovsten holdt en smuk Tale, hvor­
efter Kronprinsen takkede og udtalte sin Glæde over, 
at saa mange var kommen til Stede for at hilse paa 
ham. Da traadte Bøndernes Ordfører frem. Han var 
en kraftig og djærv Skikkelse i sid Vadmelskofte, 
Urkæde med Signet dinglende paa Maven og med en 
tung, noget nedhængende Hat paa Hovedet. Om det 
var fordi, han var benovet ved at staa over for 
Kronprinsen, eller han ikke vilde bryde gammel 
Vane, nok er det, han lod Hatten blive paa Hovedet. 
„Deres kongelige Højhed“, begyndte han, og som 
han var sig det uheldige med Hatten bevidst, tog 
han den i Skyggen og gav den et Snur paa Hovedet 
— „Deres kongelige Højhed! Vi har altid hørt, at
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naar vi har noget, vi ønsker at føre igennem, skal 
vi hellere gaa til Hovedet end til Halen, og derfor 
kommer vi, Gud forlade mig, til Dem, som vor vor­
dende Konge, og beder om, at Provstens Søn, Kristjan, 
som er født her i Præstegaarden, og som vi har 
kendt fra han var Dreng, maa faa Kaldet efter sin 
Far, hos hvem han nu er Kapellan.“ Han gav Hatten 
et nyt Snur og traadte til Side. Kronprinsen svarede 
meget naadig, at han skulde have det i Erindring. 
Og han holdt Ord. Da den gamle Amtsprovst 1834 
holdt 50aars Jubilæum som Præst, modtog han en 
egenhændig Skrivelse fra Kronprinsen med Tilsagn 
om, at Sønnen skulde blive hans Afløser i Embedet.

Amtsprovsten var min Kones Oldefar paa mødrene 
Side.

Egnens mærkbare Mænd.
Amtmand, Kammerherre P. C. Schumacher, Bejer- 

holm.
Han var en Slægtning af den navnkundige Stats­

mand Peter Schumacher, kendt under Navnet Griffen- 
feldt. Før han i Aaret 1789 udnævntes til Amtmand, 
havde han ført en noget afvekslende Tilværelse: som 
Generalkonsul i Marokko og som Legationssekretær, 
senere Gesandt i Rusland. Hans Opførsel her var 
alt andet end rosværdig. Saaledes beretter en af hans 
Biografer*), at han bag den danske Regerings Ryg

*) Pastor Bøttiger i Svendborg Amts hist. Samfunds Aarsskrift 
for 1917.



16

modarbejdede dens Politik og indlod sig i Komplot 
med højtstaaende Folk herhjemme i landsforræderiske 
Foretagender. Efter at have drevet dette Rænkespil 
i nogle Aar, blev han afskediget fra sin Post 1784 
og tilbragte 5 Aar tildels paa Rejser i Udlandet, hvor­
efter han slog sig ned som Landmand i Holsten. I 
Aaret 1789 blev han udnævnt til Amtmand over Ny­
borg og Tranekær Amter, som en halv Snes Aar efter, 
med lidt Forandring i det tilliggende Omraade, fik 
Navnet Svendborg Amt. I en Del Aar efter sin Ud­
nævnelse boede han i Faaborg, men købte 1800 Bejer- 
holm i Ollerup Sogn. Gaarden, som den Gang havde 
14 Tdr. Hartkorn, ligger umiddelbart op til Vester- 
skerninge By.

Da han kom hertil fra Holsten, medbragte han en 
lille Pige henved et Par Aar gammel. Som Hushol­
derske og Opdragerinde for Barnet antog han en tysk 
Dame, Madam Meynert, og Barnet, hvis Navn var 
Magdalene Kristine Rebecca Lindemann, blev stands­
mæssig opdraget. Hvorvidt det Sagn, at hun var 
Amtmandens egen Datter og paa mødrene Side af 
høj Byrd, har noget paa sig, skal være usagt, men 
Amtmandens jævnbyrdige og samtidige gjorde ikke 
noget for at afkræfte denne Sigtelse, og under alle 
Omstændigheder troede „Jomfru Lene“ selv, at hun 
var hans Datter. At Kammerherren var en meget 
godhjertet Mand med aaben Haand mod Smaafolk, 
er det smukke Eftermæle, han har sat sig; men at 
han skulde have ladet Lene, hvis hun kun var Datter 
af en simpel Arbejdskone, forulykket i hans Tjeneste 
i Holsten, opdrage som adelig Jomfru, lyder ikke 
særdeles troligt, da han tillige var en klog, sundt-
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tænkende og praktisk Mand. Sagnet har jeg behandlet 
novellistisk i en af mine Fortællinger*).

Det gik Amtmanden nær til Hjerte, da hans Pleje­
datter forlovede sig med Gaardens Avlskarl, Niels 
Andersen, med Tilnavnet Degn. Han søgte at aabne 
hendes Øjne for den Daarskab, en saadan Forbindelse 
vilde være, men til ingen Nytte. Og han foreholdt 
Karlen, at hun, med den Opdragelse hun havde 
faaet, ikke var skikket til at være Bondekone, men 
Niels lod sig ikke rokke. Paa Amtmandens Udbrud: 
„Niels, hvad vil du med hende!“ fik han det stolte 
Svar: Jeg vil slide for hende“. Og han fik i rigt 
Maal Lov til at indfri dette Løfte i et langt og træl­
somt Samliv.

Da Kammerherren ikke vilde øve Tvang mod 
Lene, gav han omsider sit Minde til Forbindelsen. 
Niels’s Fædrenegaard blev da delt mellem ham og 
hans ældre Broder, Hans, og paa den Part, som til­
faldt Niels, lod Kammerherren opføre en Bopæl be- 
staaende af et Stuehus og en Ladebygning. Tømret 
hertil blev hugget i Bejerholm Skov, og da de ny­
gifte flyttede ind i deres lille Gaard, gav Amtmanden 
dem et Par Arbejdsheste og lidt Inventar. Selv var 
han ikke til Stede ved Brylluppet.

Og saa begyndte en langvarig, haard og tilsidst 
haabløs Kamp for Udkommet for de to. Hun kendte 
lidet eller intet til Husholdning, særlig den Art Hus-

*) Dette bebrejder Pastor Bøttiger mig kort men skarpt i sin 
foran nævnte Biografi af Amtmanden. Denne Bebrejdelse viser 
imidlertid kun, at Pastoren ikke evner at skelne mellem novelli­
stisk og biografisk Arbejde.

Siægt efter Slægt. 2
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holdning, de var henviste til. Dette følte hun, og 
det pinte hende. Han, som var en Slider, brød paa 
det, han orkede. Naar hans Jordbrug tillod ham det, 
tog han Arbejde ved Siden af — Brændekørsel o. 1., 
som kunde give lidt ekstra Indtægt. Men det gik 
stadig tilbage for dem. Hun følte sig mere og mere 
hjælpeløs i sin Stilling som Bondekone og formaaede 
ikke at hjælpe ham med at drage Læsset. Da han 
saa blev indkaldt til Krigstjenesten og i et Par Aar 
maatte overlade Gaardens Drift i fremmede Hænder, 
var et Sammenbrud næsten uundgaaeligt. Han afstod 
da ca. en halv Snes Tdr. Land tilbage til sin Føde- 
gaard og beholdt kun 14 Tdr. Land. Gav denne Jord- 
afstaaelse end mindre Driftsudgifter, saa gav den til 
Gengæld mindre Indtægt, og som Børneflokken øgedes, 
tiltog de økonomiske Vanskeligheder. Ved Skøde af 
3. Decbr. 1822 overdrog han Bopælen til Peder Ras­
mussen og overtog samtidig dennes Ejendom, Skrin­
højhus, af Hartkorn l1/« Skp.

Denne Peder Rasmussen var min Farfar. Han 
købte senere ca. 17 Tdr. Land fra en Nabogaard og 
kunde ved sin Død efterlade Gaarden paa 30 Tdr. 
Land til sin eneste Søn, min Fader, Rasmus Pedersen 
Møller.

Kammerherren skal oprindelig have givet Gaarden 
Navnet „Lenesholm“. Dette er da senere forandret 
til „Lindholm“, maaske fordi Jorderne var udstykket 
fra Fædrenegaarden „Lindehavegaard“ (nuværende 
Damgaard), maaske ogsaa fordi man har ment, det 
lød finere. I det Stuehus, der er bygget af Tømmeret 
fra Amtmandens Skov, er jeg født. Huset er til 
endnu, men er i Tidens Løb undergaaet saa mange
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partielle Fornyelser, at det snart kan ligestilles med 
„Kammerraadindens Spejl“*).

Trods haardt Slid et langt Liv igennem beholdt 
Niels Andersen sin ranke Holdning, men hans Syn 
svækkedes stærkt med Alderen. Lene var og ved­
blev at være en lille spinkel og let Skikkelse med 
fine Træk, som Alderdom og Armod havde skæmmet 
og græmmet. Vi Børn brugte, for ret at særtegne 
hendes lette Gang, det Udtryk, at vi turde lægge 
vor Haand under hendes flade Træsko, naar hun 
traadte til.

I den Tid var det almindeligt, at Smaakaarsfolk bad 
om Mælk hos Gaardfolk, og ofte kom Niels eller 
Lene med deres Mælkespand til Lindholm eller til 
Damgaard — de to Steder, hvor de mindst skyede 
at komme. Jeg mindes saaledes en Gang, hun kom 
ind til os. Det var et slemt Føre med Snesjap, og 
hun var dyngvaad nedenom. Jeg var den Gang en 
Dreng paa 7—8 Aar og sad netop og terpede min 
Lektie til næste Skoledag, da hun kom ind ad Døren. 
Min Mor udbrød: „Men Herregud, Lene, saa vaad 
du er!“ Hun trykkede den gamle Kone ned i en 
Stol, lagde sig paa Knæ foran hende og gav hende 
tørre Strømper paa. Det gjorde et saa stærkt Ind­
tryk paa mig, at det aldrig er slettet ud af min Hu­
kommelse, da Lene hulkende bøjede sig ind til min 
Mor og udbrød: „Aa, Karen Dorthea, saadan ser 
jeg ud nu, jeg som i min Ungdom har danset i 
Silkestrømper og hvide Sko med Herremænd og Ba­
roner ! “

*) Se „Fra det brede Lag“.
2*
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Endnu er at fortælle om de to, at de i Aaret 1848 
afstod Huset til deres ældste Søn, Anders. Denne, 
som kom til at sidde haardt ved det og selv fik en 
Børneflok at sørge for, kunde ikke vedblivende er­
nære de to gamle. De maatte ty til Fattiggaarden. 
Her døde han 1871, hun 1873. Han blev 88 Aar 
gammel, hun 84.

Amtmanden, Kammerherre Schumacher, døde paa 
Bejerholm den 8. Maj 1817 og ligger begravet paa 
Vesterskerninge Kirkegaard (i Nord op til Kirkemuren). 
Renten af et Legat paa 2000 Kr., han stiftede til 
Fordel for de fattige i Sognet, bliver hvert Aar paa 
hans Dødsdag og ved hans Grav uddelt til disse.

Før Kammerherren døde, havde han sørget for, at 
hans gamle tro Madam Meynert fik Fribolig i et lille 
jordløst Hus under Gaarden samt betænkt hende med 
en lille aarlig Livrente. Men allerede 3 Aar senere 
døde hun under meget mistænkelige Omstændigheder. 
Den 68aarige Kone fandtes en Morgen liggende paa 
sit Stuegulv, blodig og ilde tilredt, „hvorfor og fra 
først af formodedes et Mord, men da alle Indgange 
fandtes tillukkede indenfor, og aldeles intet borttaget 
af hendes Værelser, og da Distriktslægens visum re- 
pertum (Synsberetning) gik ud paa, at hun kunde 
have faaet det dødelige Slag, som fandtes mellem 
hendes Øjne, ved at falde omkuld og derved have 
stødt mod Noget, saa kendte Rettens Middel, at her 
ingen Grund var til at formode Mord, ligesom det 
ogsaa var soleklart, at hun ej havde dræbt sig selv.“*)

Men Folk var inde paa, her forelaa et Mord. Fra

*) Pastor Bøttigers Uddrag af Kirkebogen.
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Udhuset, hvor et gammelt Loft var meget mangel­
fuldt, kunde nogle løse Fjælle skydes til Side, og 
man gisnede da paa, at Morderen ad denne Vej 
havde skaffet sig Adgang til den gamle Dames Væ­
relse. Fæsteren af Huset blev stærkt mistænkt, da 
man mente, den afdøde, som var ham til Besvær, 
levede ham forlænge. Den mundtlige Overlevering 
beretter, at han var i Forhør men friede sig ved Ed. 
Fra samme Tid sygnede han hen, og den gamle 
Folketro, at den, der gjorde falsk Ed, visnede, be­
styrkedes. Manden begik omsider Selvmord. Kro­
konen, Madam Andersen, kom til Stede straks efter 
at Dødsfaldet opdagedes, og hun fortalte, at den af­
døde laa med Ansigtet nedad, at hendes Ryg var 
blottet og bar Mærker af blodige Fingre.

Da jeg foran har nævnt Niels Andersen Degns 
Broder, Hans, som beholdt Fødegaarden, hvilken den 
Dag i Dag ejes af hans Sønnesøn, Rasmus H. Dam- 
gaard, skal jeg blot vedføje, at samme Hans Andersen 
Degn ligeledes blev indkaldt til Krigstjeneste. Han 
stod ligesom Broderen ved de fynske Dragoner og 
var med i Slaget ved Sehested, hvor han tog en ung, 
højtstaaende fjendtlig Officer (der nævnes en Prins) 
til Fange. Denne, en lille, spinkel Mand paa en gul 
Hest, søgte at undfly, men da hans Modpart indhen­
tede ham, gjorde han omkring, og den danske Dragon 
langede ham et Sabelhug mellem Hals og Skulder. 
Saa tog Hans den gule Hest ved Tøjlen og lagde sin 
Fange tværs over sin egen Sadel, mens han gjorde, 
hvad han kunde for at standse Blodet. Efter at have 
afleveret Fangen og Hesten til sin Afdeling, blev den 
fremmede Officers Kappe og hans lille Sabelbajonet
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overladt til Dragonen som Sejerstrofæ. Begge Dele 
havde han med sig hjem efter endt Krigstjeneste. 
Sabelbajonetten opbevaredes i mange Aar i Gaarden 
— om den er der endnu, véd jeg ikke — men af 
Kappen blev der lavet en Skoledragt til Hans Ander­
sens ældste Søn, Anders.

I Dr. Wegeners: „Krønike om Kong Frederik og 
den danske Bonde“ er Hans Andersen nævnt som 
en af de fynske Dragoner, der for sin Tapperhed 
modtog den af Kongen nys stiftede Dannebrogsorden 
med Sølvkorset.

Justitsraad Lange paa Rødkilde.
Herregaarden Rødkilde i Ulbølle Sogn er kendt af 

alle i Sydfyn. Den første Ejer af Gaarden, man ved 
at nævne, var Kammersvend Tyge Lauritsen Abild- 
gaard, en af dem, der 1314 gjordes fredløse paa Vi­
borg Ting, hvor Kong Erik Menved lod tage Dom 
over dem. Af Slægter, som ned gennem Tiden har 
ejet Rødkilde, kan nævnes Hvideslægten, LJlfeldt, Rant- 
zauerne, Kaj Lykke, Kronen (et Par Gange), Vin­
handler og Raadmand Johan Lehn den ældre, Børge 
Trolle til Nakkebølle og Johan Lehn til Hvidkilde. 
Denne sidste solgte Gaard og Gods til sin Forvalter, 
Jens Lange, for 14000 Rdl. Paa den Tid udgjorde 
Rødkilde Hovedgaard lidt over 42 Tdr. frit Hartkorn 
og 18 Tdr. 7 Skp. ufrit. Bøndergodsets Hartkorn var 
over 100 Tdr. med 37 Hovningsbønder. *)

*) Disse Oplysninger er taget af Højskoleforstander Povl Han­
sens Afhandling: „Jens Lange paa Rødk. og hans Bønder“.
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Jens Lange var født paa Sorø Ladegaard. Han var 
en for sin Tid ualmindelig dygtig Landmand. Han 
opfandt femvangs Driften og lod den afløse trevangs 
Driften, som da var brugelig overalt, ligesom han op­
arbejdede Gaardens Kvæghold fra 100 Stk. til 270 
„Hollænderikøer“. — Sagnet paa Egnen gaar, at Jens 
Lange, da han var Bestyrer paa Rødkilde, grundede 
paa, hvordan han kunde blive Ejer af Gaarden. Saa 
bildte han Ejeren — Greven paa Hvidkilde — ind, 
at han ikke kunde faa Bønderne paa Godset til at 
lystre sig, det vilde hjælpe svært, hvis Greven vilde 
give ham Skøde, blot pro forma, paa Gaarden, saa 
vilde der ingen være, som turde mukke. Greven, 
som maa have været meget godtroende, gik ind der- 
paa og gav ham det forlangte Skøde. Men næste Gang 
Greven kom, blev Porten slaaet i lige for Næsen af 
ham, og Lange raabte, at han ikke havde noget at 
komme der efter, hvem der havde Papirer paa Gaar­
den var Lange selv.*)

Men var Jens Lange en dygtig Avlsmand, saa var 
han tillige en haard og brutal Godsherre. I samfulde 
10 Aar laa han i Strid med en Del af sine Hov­
bønder. Den ene Rettergang afløste den anden. Men 
da det i de Tider var saa godt som umuligt for Hov­
bonden at komme til sin Ret overfor sit Herskab, 
saa meget mere som Bonden var forarmet og van­
kundig, endte det med, at de oprørske Rødkilde- 
Bønder blev idømt saa store Bøder, at de ikke kunde 
udrede dem, hvorhos de blev hensat i Odense Tugt-

*) Se nævnte Afhandling af Povl Hansen i „Aarbog for dansk 
Kulturhistorie, 1891, udgivet af Povl Bjerge, Askov.
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hus til Afsoning af Beløbet. De tre Hovedmænd for 
Opsætsigheden, Hans Lolk, Søren Larsen og Hans 
Vangeled, som var rømte af Godset, dømtes til at 
arbejde i Jern paa Nyborg Fæstning, de førstnævnte 
i 1, den sidstnævnte i 2 Aar. Hans Vangeled døde 
imidlertid faa Maaneder efter sin Indsættelse i Slave­
riet. — Efterkommere af disse Bønder findes den 
Dag i Dag i Ulbølle, dygtige, intelligente Mænd, med 
de gamle Slægtsnavne, Brandt, Skade, Ravn o. s. v.

Der fortælles om en af disse Hovbønder med 
Navnet Ravn, at han, som Tjenestekarl hos sin Far, 
var til Hovning paa Rødkilde. Det var i Høstens 
Tid, og Karlen var i Laden at tage mod det indkørte 
Korn. Han var en ualmindelig stor og stærk Fyr, 
der ikke gav Herremanden, som selv var en Kraft­
karl, noget efter i Styrke. Han var naaet op til de 
øverste Hanebjælker i den høje Lade, da Lange kom 
ind i Køregangen, som i det Øjeblik var tom, opbragt 
over et eller andet og gav sig til at skælde ud. Ravn 
gav Svar paa Tiltale, hvad der yderligere opirrede 
Herremanden, som raabte: „Havde jeg dig hernede, 
din Æsel, skulde jeg — “ som han kunde bande — 
„tærske dig sønder og sammen!“ Uden at betænke 
sig sprang Karlen fra sin Højde ned paa Ladegulvet 
uden at tage Skade, kun hans Træsko splintredes 
under ham. Med en Ed og Udraabet: „Her har du 
mig, din Æsel!“ slog han Lange til Jorden og gennem- 
pryglede ham. Denne raabte og skreg om Hjælp, og 
snart hørtes Ladefogdens Trav nærme sig Laden. 
Ravn var snarraadig nok til at vælte Lange oven paa 
sig og nu var det ham, der skreg: „Hjælp, Hjælp!“ 
Herremanden slaar mig ihjel!“ Da Ladefogden kom
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til, frigjorde Karlen sig og for ud af Laden og hjem 
alt hvad Remmer og Tøj kunde holde. — Han havde 
i flere Aar ligget Soldat i København, og nu vidste 
han, at Herremanden vilde udnytte sin Ret over for 
en stavnsbunden til at sende ham tilbage til Regi­
mentet, hvor der saa kunde gaa Aar hen, før han 
atter blev permitteret. I sin Garnisonstid havde han 
været Oppasser hos Regimentschefen og været vel 
anskreven hos denne, og nu gjaldt det om at faa sin 
tidligere foresatte i Tale, før Lange henvendte sig til 
ham. I en Fart fik han sin Tværsæk pakket, og 
samme Nat drog han ad Nyborg til, kom med første 
Smakke over Bæltet og marcherede saa fort han 
kunde videre til København. Han var saa heldig straks 
at faa Foretræde hos Regimentskommandøren, og uden 
Omsvøb fortalte han, hvad der var hændet og bad 
Chefen om at staa sig bi. Dette lovede Officeren 
ham, da han havde Erfaring for, han var „en god 
Soldat og brav Karl“. Da Ravn kom ud fra Regi­
mentschefen, mødte han Lange paa Trappen, og det 
var ikke med milde Øjekast denne maalte Karlen, 
da han skønnede, at han var kommen ham i For­
købet.

Langes Udskiftning er kendt viden om som møn­
stergyldig. Han flyttede Fæstegaardene, som laa klum­
pede sammen i Byen, ud paa Markerne, saa hver af 
disse kom til at ligge midt i sine Jorder. Kendelig 
for hans Bøndergaarde var den høje Bindingsværks- 
Tærskelade, hvoraf flere endnu er tilbage.

Hans Søn, Johan Lange, byggede „Fjællebroen“, 
et Udskibningssted ved Ulbølle-Strandhuse, og til 
Minde herom ligger der ned mod Broen en Granit-
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sten med Navnene Joh. Lange og E. H. Lange (Søn­
nen) hugget ind i Stenen.

Rødkilde ejedes af Justitsraad Jens Langes Efter­
kommere i fjerde Led. I Haven findes et Familie­
gravsted, hvor en Del af Slægten er jordfæstet, Ju- 
stitsraaden dog ikke. Den sidste Lange, Ole Christian 
Tønder*), vilde oprindelig have været Søofficer, men 
ved et Ulykkestilfælde fik han flere Fingre paa højre 
Haand knust. Han gik da til Landvæsenet og over­
tog Rødkilde efter sin Far. Han solgte Godset sidst 
i det nittende Aarhundrede til Grev Schaffalitzky de 
Muckadell til Arreskov, hvis Søn, Baron Schaffalitzky 
nu ejer det.

En Sønnesøn af Justitsraaden købte Ødstedgaard 
mellem Frederits og Vejle. Han var Morfar til min 
Hustru.

Købmand Frederik Hoffmann.
Skønt jeg maa gøre et Spring et lille Aarhundred 

frem i Tiden, vil jeg, mens jeg er ved Langerne paa 
Rødkilde, omtale en Mand, som kom til at spille en 
Rolle paa sin Egn og hvis Betydning ogsaa strejfede 
ind paa Langernes Omraade. Hans Navn var Frederik 
Hoffmann. Født i smaa Kaar kom han tidlig til Søs 
og med en Kapital af — der siges 20—30 Rigsdaler 
— begyndte han for egen Regning med en Baad,

*) Navnet Tønder findes flere Gange i Slægten, da Søhelten, 
Løjtnant Tønder, som var med Tordenskjold i Dynekilen, hørte 
til dens Forfædre. Et Maleri af den kække Søofficer, der havde 
mistet sit ene Ben i Krigen, hang i Billedgalleriet paa Rødkilde.
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senere en Jagt, efterhaanden flere Fartøjer i Søen til 
han endte som en hel Skibsrheder. Han byggede 
sig en Købmandsgaard ved Siden af „Fjællebroen“, 
og ved sin enestaaende Dygtighed som Handelsmand 
og Skibsrheder blev han hurtig en velstaaende Mand. 
Men nu vilde Ulykken, at han ragede uklar med 
Herremanden paa Rødkilde, Erik Harding Lange (en 
Sønnesøn af Justitsraaden), og denne forbød Hoffmann 
at benytte hans Udskibningsbro. Resolut byggede 
sidstnævnte sig da en Bro ved Siden af Langes. Og 
nu begyndte en aarelang Fejde mellem de to. Lange 
bestred Hoffmanns Ret til at bygge Bro paa det Sted, 
og der førtes Strid i det uendelige.

For at drille Lange, skal Hoffmann have budt ham 
en kvart Million Rigsdaler for Gaard og Gods. Striden 
endte med, at Hoffmann købte Broen, hvorved han 
blev Enehersker paa Pladsen.

Om samme Hoffmann fortælles flere interessante 
Ting. Imens han arbejdede sig frem blev han Ejer 
af en lille Jagt, som han selv førte. Den sejlede paa 
Hertugdømmerne med Korn, som han købte paa sin 
Hjemegn. En Dag tog han ud til Faaborg og bad 
Handelsforeningen dér, om han maatte faa dens ugent­
lige Notering af Kornpriserne meddelt. Handelsfor­
eningens Formand maalte den jævntklædte Sømand 
med et Øjekast fra oven nedad, mens han afgav den 
Kendelse, at Skipperen kunde sætte sine Kornpriser, 
som han vilde, det interesserede ikke Faaborg. Hoff­
mann, som let blev hidsig, slog i Bordet for For­
manden og lod ham med en drøj Ed vide, at han 
havde spyttet i det salte Vand trods nogen af de 
Faaborg Købmænd, og at de skulde høre nærmere
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fra ham. Og han holdt Ord. Som hans Velstand 
steg, og han fik Raadighed over flere Fartøjer, tiltog 
Kornhandelen ved Fjællebroen efter en ukendt Maale- 
stok. Men samtidig aftog den kendelig i Faaborg, som 
havde et andet Udskibningssted, Falsled, vest for 
Byen, at trækkes med. Den Tid kom, da Hoffmann 
alene havde henimod ligesaa stor Kornhandel som 
hele Faaborg, og nu blev det hans Noteringer, som 
Byen saa sig nødsaget til at tage Hensyn til.

Han efterlod ved sin Død Forretningen til sin Søn 
og Svigersøn, som fortsætter den med stor Dygtighed.

Christjan Frederik Berg paa Skjoldemose.
Han var Søn af Godsejer, Justitsraad Hans Berg 

til Skovsbo og Hustru Olave Marie Lange, Datter af 
Justitsraad Lange til Rødkilde. Han købte Skjolde­
mose 1797 for 102000 Rigsdaler af Konferensraad 
von Obelitz. I Købet medfulgte 201 Tdr. Hartkorn 
Bøndergods.

I Chr. F. Bergs Slægt tilbage i Tiden finder man 
Mænd i meget forskellige Livsstillinger, ligefra „præ- 
fectus aulicus Holsatiae“, hvilket udlagt skal betyde 
Chef for den fyrstelige Livgarde i Holsten, til Sogne­
degne i Sørup og Ulbølle. At det har været en 
daadkraftig Slægt, Berg er udgaaet fra, har man Lov 
til at antage, thi han var en ualmindelig energisk 
Mand og, ligesom Morfaderen paa Rødkilde, Fore­
gangsmand paa Landbrugets Omraade. Men som sidst­
nævnte var haard og brutal, var Berg human og god­
hjertet. Det kan ogsaa siges, han sørgede for, at
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hans Slægt sent skulde uddø, thi med sin Hustru 
havde han 13 Børn.

Han dyrkede Raps i stor Stil og købte op af samme 
Vare paa Egnen. For ret at udnytte Rapsen, byggede 
han sig en Oljemølle for selv at udvinde Oljen af 
Raaproduktet. Det gav en Mængde Rapskager, og 
da man i de Dage ikke kendte til at anvende disse 
til Kreaturføde, knuste han dem og kørte dem ud 
paa sine Marker som Gødning. Ikke sandt, Tænderne 
kan løbe i Vand paa Nutidens Landmænd ved at 
høre dette, især i disse ulykkelige Krigsaar, hvor al 
Tilførsel af Foderstoffer udefra er stoppet. Samme 
Oljemølle, en stor Vindmølle, blev omkring Midten 
af forrige Aarhundrede solgt til Sønderborg, og kom 
man en Snes Aar senere ad Søvejen forbi Sønder­
borg, saas den som den største af Møllerne paa Rad 
nord for Byen. I Krigen 1864 undredes man saare 
over, at Fjendens riflede Kanoner fra Broager Batteri 
ikke blot kunde skyde Sønderborg i Brand, men 
kaste Granater helt ud forbi disse Møller. Nu kender 
vi lidt mere til, hvad tyske Kanoner kan udrette.

Berg var Ejer af Vesterskerninge Kirke, indtil han 
omkring ved 1840 solgte den til Sognets Præst, Chri- 
stjan Bredsdorflf. En af Bergs Sønner, Gustav, ligger 
begravet paa Kirkegaarden. Paa hans Grav var lagt 
en Marmortavle med Indskrift og over denne, til 
Beskyttelse, en Kobberplade eller rettere Kobberkasse. 
Denne er for en Del Aar siden sporløst forsvunden, 
sandsynligvis stjaalet af en lidt for driftig Mand. 
Gustav Berg var saa tyk, at han i flere Aar ikke 
kunde gaa men maatte køres i en Rullevogn. Et 
Parti i Skoven Nordvest for Gaarden yndede han
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især paa sine Køreture, og paa en nedrammet Ege­
pæl, som for ikke mange Aar siden var i Behold, 
læste man „Gustavs Vildtskov“. Samme Gustav blev 
kun atten Aar gammel.

Den mest kendte af Chr. F. Bergs Børn blev 
Betty, den syvende i Rækken af Søskende. Hun 
blev gift med Digteren Povl Martin Møller og skal 
have været overordentlig smuk, ligesom hun var 
meget begavet, frisk og djærv, aldrig stikkende sin 
Mening under Stol. Hun kunde bruge kraftige Ud­
tryk, hvad følgende viser: Engang Talen faldt paa en 
Kending, hun afskyede, udbrød hun: „Jeg vil ønske, 
at jeg, naar jeg dør, maa faa Plads i en Udkant af 
Himmerig, hvorfra jeg kan se N.N. brænde i H.. . .“ 
Denne N. N. var ganske vist ogsaa kendt overalt som 
en umoralsk og raa Person. Povl Møller var selv en 
myndig og djærv Mand, og undertiden kunde denne 
Djærvhed fra begge Sider volde lidt Uenighed mellem 
Ægtefolkene, men den fortog sig altid hurtig. At han 
ikke gav Betty noget efter i kraftige Talemaader, 
viser følgende Udtalelse, som tillægges ham: En Af­
ten i det kgl. Teater sad han og ærgrede sig over, 
at et Par Madammer, som sad i Nærheden af ham, 
uophørlig hviskede og tiskede sammen, saa det for­
styrrede hans Opmærksomhed. Da denne Hvisken 
vedblev, rejste han sig op og slyngede ud over Ho­
vederne paa Fredsforstyrrerne: „Hold Kæft, I Mærre!“

I Svendborg Amts historiske Aarsskrift for 1917 
omtales Betty Bergs Indflydelse paa dansk Aandsliv, 
dels gennem sin Mand, men tillige ved at paavirke 
de Kredse, hun færdedes i. Hun var en velset Gæst 
i Hejbergs, Rahbeks og Chr. Winthers Hjem, hvor
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hun ved sin Skønhed, Aandrighed, Elskværdighed og 
sunde, naturlige Dømmekraft tilførte disse tildels over­
forfinede Kredse et sundt og værdifuldt Tilskud af 
landlig Naturlighed.

Kammerraad Eriksen, Skerninggaard.
Den største Gaard i Vesterskerninge Sogn var og 

er fremdeles Skerninggaard. Ikke at det er nogen 
overhændig stor Gaard; den har et Jordtilliggende 
paa 100 Tdr. Land med ca. 12 Tdr. Hartkorn. Men 
det er en gammel Selvejergaard og har derved hævet 
sig i Rang over de andre Fæstegaarde. Dens første 
Ejer, jeg ved at nævne, hed Anders Graa, men hvor- 
længe han havde Gaarden, ved jeg ikke. Han solgte 
den til en Degn fra Romø, Eriksen. Hans Søn var 
Prokurator, Kammerraad N. Lambertus Eriksen, som 
blev Birkedommer i Lehns Birk. Hans Ry var af 
lidt tvivlsom Værdi: Naar en Mand fik ham til at 
antage sig en Retssag, betragtede Manden den paa 
Forhaand som vunden, den være sig nok saa kroget 
og blakket. Min Farfar, som var en lidenskabelig 
Jæger, var en Gang paa Strandjagt i aaben Baad 
sammen med nogle Kammerater. Under en haard 
Byge saa de sig nødsaget til at ty i Land paa Taa- 
singekysten. Uheldigvis for dem var Baron Juel 
Brockdorffs Jagtbetjente i Nærheden, og da Jægerne 
uforsigtig nok havde taget Bøsserne med i Land, blev 
de nappede som Krybskytter. Jagtbetjentene tog Bøs­
serne fra dem og truede dem med Rettergang og 
Straf. Min Farfar var grumme ked af den Historie, 
ikke mindst fordi han maatte undvære sin fortrinlige
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Bøsse. Saa gik han til Kammerraad Eriksen og bad 
ham hjælpe sig. „Bryd Dig om ingen Ting, Per, 
Bøssen kommer igen af sig selv“, sagde Kammer- 
raaden. Denne skrev til Baronen paa Taasinge og 
foreholdt ham det ulovlige i, at hans Jagtbetjente 
havde taget Bøsserne fra Strandjægerne, og truede 
med at drage dem til Ansvar for Selvtægt, ja Røveri 
og Overfald. Om Baronen lod sig skræmme af denne 
Trusel eller han ikke vilde trække Tov for Retten 
med Kammerraad Eriksen, skal staa hen, men kort 
efter var Bøsserne igen i deres Ejeres Hænder og 
den Sag ude af Verden.

Det var ikke blot Juraen, samme Eriksen var dygtig 
i, skjulte Kræfter stod ydermere til hans Raadighed, 
det var der ingen Tvivl om blandt Folk. En Aften 
sent blev der banket paa hans Sovekammervindue, 
og da han saa nærmere til, stod der udenfor en 
Mand, som boede nær hans Skov i Søndermarken. 
„Naa, hvad vil du paa denne Tid af Døgnet“, sner­
rede Kammerraaden.

Jeg vil blot meddele Kammerraaden, at i Nat er 
der Tyve paa Færde i Deres Skov. Der saves og 
hugges højlydt, saa hvis Kammerraaden vil nappe 
dem, saa maa De skynde Dem.“

„Behøves ikke, Niels, Tyvene bliver nok, hvor de 
er til i Morgen, saa skal jeg komme“.

Næste Formiddag, da Kammerraaden indfandt sig 
i Skoven, stod 2 Mænd og bar paa en anselig Aske­
stamme, som de ikke kunde kaste fra sig. De var 
segnefærdige af Træthed. Kammerraaden udløste dem 
endelig, og da de angerfulde bad om Forladelse, lod 
han dem stryge, sikker paa, at den Straf, de havde
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faaet, nok skulde holde dem fra hans Skov for Frem­
tiden.

Kammerraadens Søn, Andreas, fik Skerninggaard 
efter ham, og hans Søn, Nikolaj, atter Gaarden efter 
sin Far. Disse to Eriksener havde ganske vist ikke 
Kammerraadens store Begavelse, men til Gengæld 
heller ikke hans Snedighed og tvivlsomme Moral; de 
var brave Mænd, som Folk er flest. 1 Slutningen af 
afvigte Aarhundrede solgte Nikolaj Eriksen Gaarden 
til en Langelænder, Niels Frandsen, som efter 16 Aars 
Forløb igen solgte den til dens nuværende Ejer, Lars 
Petersen fra Grenaaegnen. Med ham fik Gaarden 
en dygtig Jordbruger.

Lars Petersen har nedrevet det gamle Stuehus og 
bygget et nyt paa Stedet, da det var saa brøstfældigt, 
at det ikke lod sig istandsætte uden med en Bekost­
ning, der stærkt løb op imod, hvad et nyt vilde koste 
at bygge. At det gamle Stuehus, da det kom til 
Verden, har været en standsmæssig Bygning for sin 
Tid, er der ingen Tvivl om. Der var forholdsvis 
højt til Loftet, rummelig Entre med bred Trappe op 
til Kvistværelserne o. 1. Det var en ualmindelig smuk 
gammel Gaard med sit højtliggende Stuehus og sine 
lange Ladebygninger, altsammen af Egebindingsværk

Utke paa Bernekilde.
Sognets næststørste Gaard var Bernekilde, som tid­

ligere hed Lindekilde. Den blev solgt vistnok om­
kring ved 1840—45 til en LJtke, efter at dens Ejer 
havde tilbudt min Farfar den for 5000 Rigsdaler. Det 
var fristende for Farfar, da Bernekildes Jorder laa

Slægt efter Slægt. 3
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ind til, en Del af dem ind i Lindholms Marker, men 
da han kort forud havde købt ca. 17 Tdr. Land fra 
en anden Nabogaard, turde han ikke indlade sig paa 
mere. Den nye Ejer, Utke, var en Søn fra Bro­
lykke og Svoger til Baron Juel Brockdorff paa Taa- 
singe, som var gift med hans Søster. Selv var han 
gift med en Degnedatter, hvorfra ved jeg ikke.

Utke var en stor og stærk Mand, og min Far for­
tæller, af han en Gang viste en Prøve paa sin Styrke. 
Han satte Panden mod en Væg og stak det ene Ben 
bag ud i en ret Vinkel. „Staa paa“, sagde han, men 
da min Far var en lille, spinkel Mand, gjorde det 
ingen Virkning. „Du med“, bød Utke min Onkel, 
Anders Mortensen fra Søndernæraa, som netop var i 
Besøg paa Lindholm, en Mand paa halvandet Hun­
drede Pund. Men Vægten af de to formaaede ikke 
at tvinge det bøjede Knæled i Retstilling. „Og dog 
er jeg næsten kun en Dreng i min Bror Ernst’ 
Næver“, forsikrede Utke.

Han var en godmodig Mand, afholdt af sine Naboer 
og Sognefolk, ikke mindst af Fattigfolk. Men han 
gik ikke af Vejen for et godt Drikkelag, og under­
tiden kunde Lystigheden gaa over Stregen i hans og 
Omgangsfællers Samlag. Følgende Historie har jeg 
fra min Far:

En Gang var Utkes Broder, Ernst, Gæst paa Ber- 
nekilde sammen med flere andre. Blandt disse var 
en lille spinkel Mand, ret en Modsætning til Utkerne. 
Desværre husker jeg ikke hans Navn, det forekom­
mer mig, han hed Meyer. Ud paa Aftenen, da Lystig­
heden var paa Kogepunktet, foreslog Ernst, at man
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skulde køre til Svendborg og fortsætte Gildet paa 
Gæstgivergaarden. Forslaget vedtoges, og snart var 
det lystige Selskab i fuld Fart til Svendborg. Her 
blev Gæstgiveren banket op, og da det ikke gik fort 
nok, truede Ernst, som var Anfører, med at slaa 
Dørene ind. Værten blev bange og fik tilkaldt et 
Par Naboer, der sammen med Opvarterne og Gaards- 
karlen mentes at kunne holde Styr paa Gæsterne. 
Men nej, snart var et regulært Slagsmaal i Gang, 
og Ernst Utke var Mand for alene at rydde Bulen. 
Den lille — jeg holder mig til Navnet Meyer — 
havde fra Bernekilde medtaget en Merskumspibe, den 
brugte han som Vaaben mod Fjenden. Gæstgiveren 
havde faaet Bud efter Borgmesteren, og denne, som 
maatte tørne lidt hovedkulds ud af Sengen, mødte 
noget ligegyldigt paaklædt. Han paabød straks i Em­
beds Medfør Ro og Orden.

„Hvem er De, som kommanderer her“ spurgte 
Ernst Utke.

Ja, han var da Borgmesteren.
„De Borgmester? Det kan jo enhver Diskesprin­

ger sige, han er. Nej, til en Borgmester i Funktion 
hører en Uniform. Se De kommer herud af i en 
Fart, ellers skal jeg tillade mig at flytte Dem.“

Borgmesteren forsvandt skyndsomst, men efter en 
kort Stunds Forløb mødte han igen, denne Gang i 
Uniform.

„Aha, der har vi Borgmesteren,“ udbrød Ernst. 
„Vil De tænke Dem, her var en sølle Fyr for lidt 
siden, som vilde bilde os ind, han var Borgmester, 
men jeg saa med et halvt Øje, at det var Løgn. Nej,

3*
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De er Borgmesteren, det er klart. Velkommen! Maa 
jeg byde paa et lille Glas?“

Om Borgmesteren tog mod den tilbudte Gæstfri­
hed, melder Historien ikke noget om, ejheller hvor­
ledes Basserallen endte. Men kort efter kunde man 
i Vittighedsbladet, „Corsaren“, læse en morsom men 
bidende Omtale af Svendborg og dens Politi. Artiklen 
skyldtes den lille Meyer.

— Min Farfar, som døde 1846, var Jægersmand 
til det sidste og deltog sammen med Utke i flere Jag­
ter paa Taasinge. Som Minde herom har jeg liggen­
de et Arvestykke — en Urnøgle af sleben Agat i 
Sølvindfatning — efter ham, en Gave fra Baron Juel 
Brockdorflf.

Efter Utkes Død hensad hans Hustru som Enke 
paa Gaarden i mange Aar, indtil hun 1866 solgte den 
til Ejeren af Halmø ved Marstal, Christensen. Hun 
flyttede saa til København, hvor hendes Datter, Sofie, 
var bleven gift med Løjtnant Ramsing, den senere, 
som Formand for Skytteforeningernes Overbestyrelse, 
saa kendte Oberst Ramsing, en Søn af for længst 
afdøde Sognepræst, Provst Ramsing, i Vestersker- 
ninge.

Krigen i Otte og Fyrre.
Min Far havde i December 1846, som eneste Søn 

og Arving efter sin afdøde Far, overtaget Lindholm. 
Han var da 32 Aar gammel, men dette hindrede ikke, 
at han, da Krigen brød ud, maatte give Møde paa 
Sessionen i sin Udskrivningskreds, Faaborg, da han 
ikke forud havde været Soldat. Han stod i Sørullen,
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og det var en Session for Søfolk, han skulde møde 
til. Et lille Træk fra denne Begivenhed har, efter 
Fars Fortælling, fæstnet sig i min Hukommelse.

1 de Dage, skønt det led mod Slutningen af Ene­
vælden, blev Menigmand ofte hensynsløst tiltalt og 
behandlet af bureaukratiske Embedsmænd og deres 
lige. Paa Sessionen var Distriktslæge Ortmann til 
Stede som tilforordnet lægekyndig, og han optraadte 
udfordrende og brutalt, hvilket Søfolkene ikke vilde 
lade sig byde. Da en ung Styrmand fra Ulbølle kom 
for, tiltalte Ortmann ham med et kraftigt: „Naa, hvem 
er du?“ Svaret kom hurtigt: „Hvad kommer det dig 
ved?“ Distriktslægen stirrede et Øjeblik paa Søman­
den, men saa fulgte en Strøm af vrede Ord, der 
endte med Spørgsmaalet: „Ved du, hvem du taler 
med?“ Atter faldt Svaret hurtigt: „Ja vel, men ved 
du, hvem du taler med?“ Distriktslægen var ved at 
gaa bag over, og Sømanden fortsatte: „Du er eksa­
mineret Doktor, men jeg er, d. 0.1. m., eksamineret 
Styrmand. Altsaa er du ligesaa godt til dig, som til 
mig.“ Et dundrende Hurra fra Styrmandens Kam­
merater ledsagede denne Udtalelse, og Søfolkene 
trængte efterhaanden saa haardt ind paa Doktoren, 
at han maatte se at slippe bort gennem en Sidedør,

Min Far blev ikke udskrevet til Krigstjeneste til 
Held for hans Hjem og Jordbrug, som nødig kunde 
undvære ham. To andre Sømænd fra Sognet, Brød­
rene Jørgen og Peder Jakobsen, maatte med. Sidst­
nævnte var med paa Linjeskibet, Christian den Otten­
de, som den 5. April 1849 blev sprængt i Luften i 
Ekernførde Fjord. Han var i en af de sidste Baade, 
der førte Mandskab i Land fra det brændende Skib
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1 en Kirke, som laa et Stykke inde paa Land, skulde 
Fangerne foreløbig indesluttes. Han, som havde havt 
Plads i Linjeskibet ved en af Kanonerne paa Mellem­
dækket, var saa stokdøv af Kanonaden, at han ikke 
hørte det voldsomme Brag, da Skibet sprang i Luften, 
men først opfattede, hvad der skete ved, at Tegltaget 
paa Kirken, de var naaet op imod, raslede ned foran 
dem.

I Kirken opholdt de sig en lille Tid, og han for­
talte, de blev helt vel behandlede, men Forplejningen 
var sløj. En Dag fik de f. Eks. Ærter, men det 
Kvantum, der blev baaret ind til dem, var ikke til­
strækkeligt til saa mange Fanger. Dog vidste Tyskerne 
at hjælpe sig: som Ærterne efterhaanden svandt, blev 
Beholdningen spædt med Vand. De Søfolk, som var 
nærmest Indgangsdøren fik saa nogenlunde Ærter, 
men de, som havde Plads helt oppe ved Alteret, fik 
nærmest det bare Vand.

Og her maa jeg meddele en mærkelig Hændelse. 
Peder Jakobsen, som var gift, havde til sin Kone i 
Hjemmet sendt et Billede af „Christian den Ottende“ 
og mærket Kanonporten paa Mellemdækket, saa hun 
kunde se, hvor han havde sin Plads. Billedet havde 
hun ladet indramme og ophænge paa Væggen mellem 
flere andre Billeder. Da Skibet sprang, var Luft­
trykket saa stærkt, at Vinduer, Døre, Kakkelovns­
luger o. 1. klirrede her paa den sydfynske Kyst, og 
i P. Jakobsens Hjem faldt Billedet af Linjeskibet ned, 
og Glasset knustes. Kun det ene Billede af de mange 
paa Væggen faldt. Konen tog det som et Varsel om, 
at Manden var falden, men heldigvis var han i god 
Behold.
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I Sommeren 1848 kom, som bekendt, en Del 
svenske Soldater til Danmark. Ogsaa paa Lindholm 
fik man Indkvartering, 4 menige. Min Far, som var 
kørt til Mølle, var saaledes fraværende ved deres 
Ankomst, men da han kom hjem, stormede de ud i 
Gaarden og vilde hjælpe „Patronen“ at spænde 
Hestene fra. Men de tre havde ikke meget Kend­
skab til Seletøj og spændte op hver Tamp og hver 
Sølje, de fik fat paa, indtil deres fjerde Kammerat, 
Malmberg, som var Sadelmager, stoppede dem.

Min Mor lovpriste de snart i høje Toner for hen­
des gode Mad, men hun lovpriste ikke altid dem for 
den Maade, de nød Maden paa. I det Stykke Sver- 
rig, hvor de var fra, kendte man aabenbart ikke 
meget til Smør. Hvem skildrer Mors Forfærdelse, 
da hun, den første Dag, de sad bænkede om hendes 
veldækkede Bord, saa dem tage hele Skiver Smør op, 
skære dem i Stykker og spise Stumperne med Gaffel 
til Brød eller Ost.

En Aften kom de tre fulde hjem og lavede Spek­
takler indbyrdes. Min Mor, som ikke havde saa 
grumme langt igen, til jeg skulde komme til Verden, 
blev meget forskrækket, hvorfor min Far besluttede 
at faa Bud efter deres nærmeste foresatte, Løjtnanten, 
som laa i Kvarter paa Bernekilde. Men Malmberg, 
som var ædru og ikke havde deltaget i Udskejelserne, 
tryglede Far om at afstaa fra sit Forsæt, Optøjerne 
vilde blive straffet i en Grad, saa han selv vilde faa 
Medlidenhed med de skyldige. Da Malmberg fik 
bragt nogenlunde Ro tilveje, frafaldt Far Anklagen. 
Men „Dagen derpaa“ kom de tre Syndere og bad 
om Tilgivelse og takkede Patronen, fordi han undlod
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at føre Straffen over dem. Særlig over for Mor var 
de meget angergivne.

I det gamle af Kammerherre Schumacker opførte 
Stuehus, var der lavt til Loftet, som i de fleste Bøn- 
dergaarde i den Tid. Nu var Loftet blevet ormædt 
og skrøbeligt, og man skulde være varsom, naar man 
gik henover det. En Dag, da alle Husbeboerne paa 
Pigen nær, sad rundt om Bordet og langede til Grød­
fadet, hørtes et Brag, og Splinter af mullent Træ 
faldt ned i Maden. Men ikke nok med det, et langt 
nøgent Ben med Træsko paa fulgte efter. En af 
Svenskerne fo’r i Vejret med et „Ta mig tusen!“ 
Den arme Tjenestepige, hvem Benet tilhørte, kunde 
ikke drage det til sig igen, før man havde løsnet og 
fjernet Splinterne omkring det. Heldigvis for Pigen 
hørte hun ikke til de udpræget bly Kvinder, saa 
Mor havde ikke megen Møje med at trøste hende.

De svenske Soldater var Børnevenner. Mine to 
ældste Søstre fulgte dem ofte til og fra deres Stillings- 
og Eksercerplads i en af Bejerholms Marker, og de 
var henrykte, naar de fik Lov til at bære deres 
Bøsser eller Sabler. Saa en Dag kom Soldaterne 
helt nedtrykte hjem: de havde faaet Ordre til Opbrud 
næste Dag og var meget kede over at skulle skifte 
Kvarter. Ogsaa Far og Mor, ikke at tale om Bør­
nene, var kede af at skulle af med dem; der havde 
i den korte Tid udviklet sig et Venskabsforhold paa 
begge Sider. Mor gav dem hver en forsvarlig Mad­
pose med, og da Morgendagen kom, blev der taget 
højtidelig Afsked, og de drog af Sted. Men da der 
var gaaet et Par Dage, kom de fire Svenskere igen. 
Det var ikke Meningen, at Indkvarteringen skulde
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ophøre, de var blot ude paa en længere Marchtur. 
Og nu betroede de Mor, at de havde levet højt, som 
aldrig før, af hendes gode Mad. Da de fik at vide, 
de skulde „hem“ igen, havde de anstrængt sig for at 
faa spist op. Men det kneb med at faa Has paa Ost 
og Rullepølse, de maatte smøre Smør paa Osten og 
lægge Pølsen paa, saa naaede det sig.

I Nabosognet, Ollerup, havde man ligeledes svensk 
Indkvartering, og min Hustru, som da var 2—3 Aar 
gammel, kan huske et og andet fra den Tid. Hun 
fortæller, de havde to Officerer, Kaptajn Anrepp og 
Løjtnant Silfversvard indkvarteret i hendes Hjem, 
Præstegaarden. Særlig var Kaptajnen hendes fineste 
Ven. Naar hun sad ved det aabne Vindue ind til 
Dagligstuen, og han kom ridende paa sin hvide Hest 
ind i Gaarden, gjorde han Honnør for hende ved at 
stikke sin Sabel ind af Vinduet til hende. Han kaldte 
hende „Lilla Mia“, og han gav hende et lille Guld­
hjerte, hvori han føjede et Baand flettet af gule og 
blaa Snore fra hans Porteepée, saa hun kunde bære 
det om Halsen. Over 20 Aar gammel havde hun 
den Sorg at tabe dette Smykke paa en Køretur. — 
Da Dagen for vort Bryllup var slaaet fast, skrev hun 
til Kaptain Anrepp og indbød ham til dette; i Brevet 
underskrev hun sig „Lilla Mia“. Og hun fik Svar, 
men fra hans Bror, som ogsaa var Officer, med Tak 
for den vakre Indbydelse. Men den indbudte var 
hindret i at give Møde, da han alt var død for flere 
Aar siden. Og da Brevskriveren ikke kendte hendes 
rigtige Navn, skrev han uden paa Brevet „Mademoi­
selle Lilla Mia.“

Da jeg er født i Efteraaret 1848, har jeg ikke selv



42

andre Minder fra Krigen end en svag Forestilling om 
en Mand med Armen i Bandage. Det var min Fars 
Fætter fra Heldager, der, som Invalid, besøgte os. 
Han fik den ene Arm sønderskudt i Slaget ved Kol­
ding og kom først hjem fra Lasarettet efter Krigens 
Slutning. Denne Bandage og en Soldaterhue paa 
Mandens Hoved har aabenbart brændt sig ind i min 
Hukommelse.

Andre mærkbare Mænd paa Egnen.
Jens Simonsen var født i Bjergegaard i Vester- 

skerninge, hvor ligeledes Komponisten Hans Hansen, 
Ulbølle var født, og han var Morbror til denne. Som 
ungt Menneske lærte han Drejerhaandværket og fik 
sin første Undervisning heri af Amtmanden, Kammer­
herre Schumacher, Bejerholm. 1824 rejste han til 
København som „Kunstdrejer“, og blev her antaget 
af Selskabet til Naturvidenskabernes Fremme som 
Tilsynsmand ved dets Instrumentsamling, og som 
saadan kom han til at gaa H. C. Ørsted til Haande 
ved dennes Forsøg. Der fortælles, at det var Jens 
Simonsen der, sig selv uafvidende, gav Anledning til 
Ørsteds Opdagelse om Elektricitetens Forhold til 
Magnetismen, og efter dette skulde J. S. saaledes 
have sin Del i denne for Verdensudviklingen saa 
betydningsfulde Begivenhed. Da han atter kom hjem 
fra København, eksperimenterede han med forskellige 
Ting, pustede Glas og lavede Termometre, ligesom 
han skal have været medvirkende til at faa oprettet 
en Papirmølle. Ved at skrive Dokumenter og andre
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lidt indviklede Papirer for Folk ernærede han sig, 
ugift og yderst nøjsom, som han var, indtil han 84 
Aar gammel døde i sit Fødesogn.

Niels Wiid. Denne Mand var ikke saa lidt af en 
Særling. Lavstammet, klædt i Skindpels og Skindhue 
den meste Tid af Aaret, sortsmudset af Hud og med 
langt tjavset Haar ledte hans hele Skikkelse ens 
Tanker hen paa en Guldmager i Middelalderen. Han 
ejede et lille Hus nær Hospitalet. Huset er for­
længst ombygget af en efterfølgende Ejer, ligesom 
Hospitalet for en Del Aar siden er nedbrudt. At 
Niels Wiid havde lært Jens Simonsen Kunsten af 
som Glaspuster, skulde man næsten tro. Han lavede 
ogsaa Termometre og fremskaffede ved egen Hjælp 
Glasset hertil. Et saadant Termometer, med Navnet 
N. Wiid ætset ind i Pladen, hænger den Dag i Dag 
hos Husejer Rasmus Jørgen Johansen, Vestersker- 
ninge Søndermark. Men det mærkeligste ved Manden 
var hans Lyst til at lære fremmede Sprog. Og det 
er paaviseligt, at han ved Hjælp af en fransk Ordbog 
lærte sig selv dette Sprog saa vidt, at han kunde 
læse og forstaa det. At han ikke havde Mistanke 
om, hvordan franske Ord skulde udtales, generede 
ham ikke, det var ham nok, at han forstod Meningen. 
Ogsaa i Latinen fuskede han lidt, men her drev han 
det ikke saa vidt.

Niels Pedersen.
En i sin Tid kendt Mand paa Egnen var Gaard- 

mand Niels Pedersen i Nabosognet Østerskerninge.
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Han var født i Nummengaard i Vesterskerninge, som 
ejedes af hans Far. Som ungt Menneske kom Niels 
som Lærling til „Lykkens Sæde“ for paa dette In­
stitut, som da ejedes og lededes af Georg Schroll, at 
sætte sig ind i Høravlen og Tilberedning af Hørren. 
Ham skyldtes det, at Sansen for og Lysten til Hør­
avl blev almindelig paa hans Hjemegn, da han efter 
endt Læretid vendte tilbage og bosatte sig.

Dog er det ikke just dette, der faar mig til at frem­
drage Niels Pedersens Navn i denne Bog. Men det, 
der bør sikre hans Navn mod for tidlig Glemsel, er 
en Opfindelse, han gjorde, som er kommen mange 
Mennesker til Gode og er en ubetalelig Hjælp paa 
et vist Virkeomraade. Han var nemlig Opfinder af 
Tækkenaalen, som nu bruges overalt paa Landet, 
hvor der tækkes med Straa. Naar man ser dette 
saa simple og uanseelige Redskab af Træ, et Redskab 
enhver med en Smule Fingernemhed kan lave, tænker 
man paa, hvor ofte de smaa Opfindelser gør størst 
Nytte. Niels Pedersen var en for sin Tid dygtig 
Bonde, velbegavet og veludviklet.

Jens Nielsen.
En Mand endnu maa jeg omtale her, skønt han 

saa langt fra hører Fortiden til, at han er levende 
og virksom den Dag i Dag. Manden hedder Jens 
Nielsen, Grundlægger af „Vesteraaby Maskinfabrik“, 
en kendt Mand ikke blot overalt i vort eget Land 
men ogsaa i Udlandet for sine udmærkede Landbrugs­
maskiner.

Han er født i Vesterskerninge 1842, hvor hans
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Fader, Niels Jensen, var Tømmermand. Hos ham 
lærte Sønnen Haandværket, og i flere Aar var han 
hjemme og hjalp Faderen. Da skete det en Dag, 
han arbejdede i Vestermølle, at Mølleren, D. Lau, 
som havde været i Besøg paa Ærø, fortalte Jens 
Nielsen om en Kaste- og Rensemaskine, han havde 
set derovre og taget Maal af. Lau, som havde lært 
Møllebyggeri og var til en vis Grad teknisk uddannet, 
slog en Tegning af Maskinen op paa en Dør og op­
fordrede den unge Tømrer til at udføre Maskinen. 
Dette gjorde Jens Nielsen, og det blev saaledes det 
første Skridt paa hans fremtidige Bane. Men han 
følte, at skulde han drive det til noget, maatte han 
lære at tegne, da dette var Forudsætningen for at 
kunne konstruere. Da der den Gang ikke var Ad­
gang for unge Landsbyhaandværkere til at komme 
paa tekniske Skoler, bad han Lærer Klindt, som da 
var ung og nys kaldet til Andenlærer i Vestersker- 
ninge, om at give Undervisning i Tegning om Vinteren 
et Par Gange om Ugen. Dette paatog Klindt sig, og 
Jens Nielsen fik tilligemed et Par Kammerater Gavn 
af denne Undervisning. Ikke lang Tid efter begyndte 
han at gøre Forsøg paa egen Haand og finde ny 
Former for Landbrugsmaskiner.

Allerede 1868 udtog han sit første Patent paa en 
ny Rensemaskine, som fik første Præmie paa en Ud­
stilling i Faaborg samme Aar. Ti Aar senere fik hans 
Maskiner første Udmærkelse ved en Arbejdsprøve, 
det kgl. danske Landhusholdningsselskab lod foretage.

Nu tog hans Virksomhed som Maskinfabrikant Fart 
for Alvor, og snart var den kendt langt ud over 
Landets Grænser. I den følgende Aarrække udgik
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der fra Fabrikken flere Tusinder af Landbrugsmaskiner 
til Ind- og Udland. De har fundet Vej til de fleste 
europæiske Lande og hinsides Atlanterhavet og er 
bleven tildelt et Utal af Præmier paa danske Udstil­
linger, ligesom de fra Udlandet kan opvise en Del 
Æres-, Guld-, Sølv- og Broncemedailler. Saaledes 
Æresmedaillen fra Verdensudstillingen i Paris 1873, 
Ærespræmie og Guldmedaille i Italien 1878 og flere 
andre.

I 1911 overgik Fabrikken til et Aktieselskab be- 
staaende af Jens Nielsen, som adm. Direktør, og 
hans Børn. Der er ingen Tvivl om, at hvis J. N. 
havde slaaet sig ned i Hovedstaden eller i en større 
Provinsby, vilde hans Fabrik have vokset sig frem 
til et Millionforetagende, men Fabrikanten følte sig 
hjemme paa Landet og lod sig ikke friste bort herfra. 
Maskinfabrikken i Vesteraaby er en betydningsfuld 
Virksomhed, der, foruden at gøre sin Indehaver til 
en velstaaende Mand, giver mange Arbejdere det dag­
lige Brød.

Gilder og Skikke paa Landet.
Højest af alle Gilder stod Brylluppet. Dette fandt 

altid Sted i Brudens Hjem, og det krævede store 
Forberedelser. „Gildeslavet“ var stort i de Dage og 
omfattede en vid Omegn. Ikke sjældent løb de ind­
budte Gæsters Antal op til et å to Hundrede.

For at lette Udgifter og Ulejlighed for dem, der 
gjorde Gildet, bidrog hele Lavet med „Føring“, det 
vil sige, man gav Fødemidler af alle Slags, saasom 
Høns, Ænder, Gæs, Smør, Æg, Mælk o. 1., ligesom 
man stillede Hjemmenes unge Piger til Hjælp med
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at „gaa for Borde“ (opvarte) ved Gildet. En bestemt 
Dag, gerne Onsdagen før Brylluppet, som næsten 
altid holdtes en Fredag, mødte man fra hver Gaard 
og Hus med sin Føring. Da var der Travlhed med 
at tage imod, beundre og taksige. Om Aftenen var 
Egnens unge Karle indbudte til at danse med „Fø­
ringspigerne“, og dette Føringsgilde var Indledningen 
til Bryllupsfesten. Man dansede den udslagne Nat, 
men Dagen efter holdt man Hvil over hele Linjen 
og gik tidlig i Seng, ogsaa i Bryllupshuset, for at 
samle friske Kræfter til Hovedslaget.

En Ugestid før Brylluppet gik for sig, fik hvert 
Hjem i Lavet Besøg af „Skafferen“, der kom som 
Indbyder. Naar han havde sagt Goddag i Stuen, 
rettede han sig højtidelig og kom frem med sit 
Ærinde: Jeg skulde hilse saa flittigt fra N. N. og 
hans Kone og bede Jer alle her i Huset, gamle og 
unge, Sønner og Døtre, om I vil gøre dem den 
Hæder at komme til Stede ved deres Datters Bryllup 
paa Fredag, at møde om Formiddagen og faa lidt at 
leve af, siden køre med til Kirke og høre paa en 
kristelig Brudevielse, derfra hjem igen og tage til 
Takke med, hvad Huset formaar. N. N. og hans 
Kone lover at være til Gentjeneste ved lignende Lej­
lighed.“

Og nu fik Ungdommen travlt. Hver Ungkarl var 
Brudesvend og hver Mø Brudepige, og parvis skulde 
de køre sammen og Arm i Arm gaa ind i Kirken. 
Nu gjaldt det om at sikre sig et Ja hos hende, man 
helst vilde følges med, og paa kryds og tværs gik 
dette Frieri for sig over hele Egnen. Det hændte af
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og til, at et saadant Lejlighedsfrieri blev bestemmende 
for hele Livet.

Ved Ankomsten til Gildeshuset blev hver Vogn 
modtaget med Musik af de ved Gangdøren, der var 
festlig pyntet, opstillede Musikanter og af Skafferen, 
som bød det første Velkommen med Julekage og 
Snaps. Efter Bryllupsfrokosten kom Festens egent­
lige Glanspunkt, ialtfald for Ungdommen, nemlig Køre­
turen til Kirke. Paa forreste Vogn sad Musikken. 
Derefter fulgte de mange Vogne med Brudesvende 
og -piger, saa kom Brudeparret, begge paa én Vogn, 
saa „Næstefolkene“ (Forloverne), og endelig alle de 
ældre og ugifte som sluttede Toget, der ofte talte 
20—30 Vogne. Ankomne til Kirken skyndte Musikan­
terne sig op til Vaabenhusdøren, hvor de tog Op­
stilling paa hver sin Side og blæste Brudemarchen, 
en bestemt March til dette Brug. Saa kom de mange 
unge Par Arm i Arm, men inde i Kirken skiltes de 
og dannede Kirkegulvet opad Espalier for Brudepar 
og Næstefolk, som gik op i de øverste Kirkestole. 
Naar Højtideligheden var endt med Ofring til Præst 
og Degn af hele Skaren, dannede de unge atter 
Espalier, denne Gang fra Vaabenhusdøren ned over 
Kirkegaarden. Og snart susede Toget hjem til Bryl­
lupshuset.

Her stod Bordene dækket i Øverstestuen, og hvor 
denne ikke slog til, i Tærskeladen, der da var be­
klædt med Sejl og Lagener overalt. I Stuen satte 
Brudeparret, med et Sæt Næstefolk paa hver Side, 
sig til Rette ved Midterbordet. Foran dem stod en 
dyb Tallerken med en udbredt Serviet over, og nu 
kom hver af de mandlige Gæster, den ene efter den
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anden, frem for Brudeparret og lagde deres Bryllups­
gave, som al Tid bestod af Penge, paa Tallerkenen, 
hvorpaa de gav Haand til Brudeparret og Næste- 
folkene. Det var en Handling, der tog Tid, især 
naar der var mange Gæster. Endelig var det over- 
staaet, og nu bad Skafferen alle om at tage Plads 
ved Bordene, og Maaltidet begyndte: Først Oksekød­
suppe med Kødboller, derefter Kødet med Peberod- 
sauce, saa Steg, flere forskellige Slags, og endelig 
Kage med Vin, mest „gammel Franskvin“ og Kirsebær­
vin. Var Maaltidet, der godt kunde vare flere Timer, 
saa til Ende, kom Salmebogen frem, og naar Salmen: 
„Vort Maaltid er til Ende“, var sungen, holdt Skaf­
feren en lille Tale — den samme ved alle Gilder — 
omtrentlig af følgende Indhold:

„Hvis de kære Gæster, som nu har forsynet sig 
med Mad og Drikke, skulde finde, at der manglede 
noget, da er det ikke deres Skyld, som haver gjort 
Gildet, men min og mine Medhjælperes Skyld, som 
skulde frembære Maden. Paa Brudeparrets og paa 
Mandens og Konens Vegne skal jeg bede Gæsterne 
tage til Takke; de haaber, I vil blive her og tage 
Del i Dansen og hvad andet mere, der forekommer, 
jo længer, jo kærere. Og dermed vil jeg ønske alle 
Velbekomme!“ (Undertiden føjedes til: „i Navnet Gud 
Faders, Guds Søns og den Helligaands“).

Saa hævedes Taffelet, og Deltagerne spredtes om­
kring i Huset og udenfor dette, for at give Plads 
for Skaffer, Opvartningspiger, Kokkekone og øvrige 
Køkkenpersonale, som nu tog fat paa Maaltidet. Var 
dette forbi og Bordene afdækkede, kom man til Kaffe­
drikningen, der ogsaa havde et vist højtideligt Præg.

Slægt efter Slægt. 4
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De to Næstekoner tronede midt for Bordet med en 
mægtig Kaffekedel af skinnende Kobber og en stor 
rund Skaal med Fløde. Den ene skænkede Kaffen, 
medens den anden kom Fløde i, og snart var Kaffe­
drikningen i fuld Gang, medens Skafferen saa til, at 
intet manglede af Kage og Krydderbrød, og Opvart­
ningspigerne kom med ny Forsyninger af alle Slags.

Med alt dette var man naaet hen under Aften, den 
Tid de unge havde set hen til med Længsel. Snart 
var Bordene ryddet til Side, Bænkene ordnede langs 
Væggene og Spillemændene tog til at stemme Violen. 
Da traadte Brudgommen frem med sin Brud ved 
Haanden, og en højtidelig Stilhed indtraadte. Musi­
kanterne faldt i med Brudevalsen, og Brudeparret 
dansede Solo under stor Opmærksomhed. Flere end 
én Brudgom, som var sig bevidst, at han dansede 
daarligt, saa med Rædsel hen til dette Afsnit af Festen, 
ja, onde Tunger paastod endogsaa, at Skrækken for 
Brudevalsen var Skyld i, at mangen én blev Peber­
svend alle sine Dage. Naar denne Enedans var over- 
staaet, dansede Brudgom og Brud henholdsvis med 
Næstekonerne og Næstemændene, med Svigermodre 
og Svigerfædre, med Søskende og nærmeste Slægt­
ninge. Dermed var det officielle Kapitel ude, og nu 
tog Ungdommen Dansestuen i Besiddelse, medens 
de ældre søgte anden Adspredelse, Mændene ved 
Kortspillet og Konerne ved Fadersladder. Saadan et 
Gilde maatte ikke gerne holde op, før Solen var paa 
Himmelen.

Næste Dag (Lørdag) om Eftermiddagen mødte en 
stor Del af Gæsterne til Andendagsgilde og tog fat 
med Mad og Forlystelse, som Dagen forud. Og en-
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delig tredje Dag (Søndag), naar Brudeparret som unge 
Ægtefolk havde været i Kirke, samledes atter ikke 
saa faa Gæster, og først naar Lystigheden holdt op 
ud paa Natten, kunde man sige, at nu var det Bryllup 
forbi.

Et Barselgilde var en mindre Udgave af et Bryllup. 
Det varede kun én Dag, men hele Lavet var natur­
ligvis med. I Kirken gik alle mandlige Deltagere op 
at ofre til Præst og Degn, og paa Nedfarten herfra 
gaves Faddergave paa Barnets Bryst, over hvilket var 
udbredt et fint Lommetørklæde. Paa Gudmoderens 
Arm blev den nydøbte holdt frem mod de forbi- 
gaaende. Festmaaltidet i Hjemmet var sammensat 
paa en lidt anden Maade end ved Bryllupsgildet: 
Efter Oksekødsuppen med tilsvarende Peberodskød 
fik man Sagosuppe, næsten jævn af Svesker og Ro­
siner. Ovenpaa disse to Retter vankede der stundom 
Kage, men langt fra al Tid. Ogsaa ved et saadant 
Barselgilde var der Dans til den lyse Morgen.

Begravelsesgildet lignede de andre Gilder paa Ly­
stigheden nær. Hele Lavet var indbudt, og før Kirke­
færden spistes Frokost i Sørgehuset, og efter Hjem­
komsten fra Kirken var der stor Spisning. Følget 
skiltes i ordentlig Tid, naar Dagen var endt.

Ungefolkgilderne holdtes paa Omgang omkring i 
Gaardene, hvor Mand og Kone opvartede Deltagerne 
paa det bedste. Undertiden lejede de unge ogsaa en 
Stue i et eller andet Hus, hvor Dansen kunde gaa 
for sig, og de afholdt da selv alle Udgifter. Ved 
disse Gilder kunde det gaa meget pænt til, men det 
modsatte var ikke saa sjældent Tilfældet. Ofte, naar 
de unge Karle fik for megen Sprut inden for Vesten, 

4*
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blev de overmodige, trættekære og ustyrlige, og det 
endte med Slagsmaal. Der var Sogne, hvor dette 
Uvæsen var ved at tage Overhaand, især da det kom 
paa Mode om Sommeren at lave Skovballer med 
Dansegulv og Beværtning. Dette gav Folkedigteren 
Mads Hansen Anledning til at oprette sin Sangfor­
ening og andre Foreninger som Modvægt mod dette 
Uvæsen.

Fastelavnsgildet var knyttet til en forudgaaende 
„Ringridning“, hvor de unge Karle paa pyntede Heste 
og selv udpyntet i fantastiske ikke lige skønne Dragter 
red til Rings. Naar Resultatet forelaa, red hele Skaren 
med „Kejser“ og „Konge“ i Spidsen og med en „Nar“ 
i Følge rundt i Sognet fra Sted til Sted, hvor de 
blev beværtede og fik Penge til at holde Gilde for 
om Aftenen. Denne Skik er i de sidste Aar paany 
optaget i Vesterskerninge Sogn.

Høstgilderne var altid imødesete med Længsel og 
Forventning af baade gamle og unge. Alle Arbejdere, 
Daglejere, Husmænd, som havde hjulpet Gaardmanden 
med Høstarbejdet, var selvskrevne til Gildet. I de 
Aar, man dyrkede Raps, var det almindeligt at samle 
alle Egnens unge Karle til at aftærske denne Sædart 
paa en eneste Dag. En Plads blev planeret uden for 
Gaarden eller paa selve Gaardspladsen, og over den 
blev bredt det store Rapssejl. Fra den tidlige Morgen­
stund, naar Vejret ikke lagde Hindring i Vejen, kørte 
man paa Rapsslæder — en lille Enspænderslæde be­
klædt indvendig med Sejl — Rapsen hjem fra Marken 
til Tærskepladsen, hvor 10—15—20 Karle modtog 
den og behandlede den med Plejle. Da Rapsdyrk­
ningen afløstes af Ærtedyrkning, behandlede man denne
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Afgrøde paa samme Maade, blot at den forud var sat 
i Hæs ved Tærskepladsen. Her var man fuldt saa 
afhængig af Vejret, da Ærtetærskningen foregik efter 
Høst, Rapstærskningen før eller i Begyndelsen af den 
egentlige Høst. Endnu kan jeg fra min Drengetid 
høre de kraftige Plejleslag ledsaget af taktmæssig Sang, 
saa det i stille Septembervejr gav Genlyd viden om. 
Ja, det var ikke saa sjældent, at man havde hidskaffet 
en Musikant, som med Horn eller Klarinet akkom­
pagnerede Plejlene.

Naar Arbejdet var endt og Dagen forbi, samledes 
man til Høstgildet, ret en Glædesfest, hvor man følte 
sig let om Hjerte ved at vide det velsignede Korn i 
Hus. Gaardmanden takkede sine Medhjælpere for 
godt Arbejde i den travle Tid og for Dagens Tærske- 
arbejde. Efter Maaltidet kom Egnens unge Piger — 
Karlene, som havde deltaget i Tærskningen, var alt 
til Stede — og nu gik Dansen for sig Natten lang.

Kartegilderne. Disse kan kun uegentlig kaldes 
Gilder, da der ikke knyttedes Dans eller anden Fest­
lighed til dem.

I de Dage var Faarehold en væsentlig Del af Driften 
ved Jordbrug. Foruden at 5—6 Slagtelam om Efter- 
aaret fyldte godt i en jævnstor Bondegaards Saltbaille, 
var Ulden en vigtig Artikkel, da man kun kendte til 
hjemmelavet Tøj. Naar Husmoderen ved tilendebragt 
Efteraarsklipning vejede sin Uld, og denne løb op til 
et Par Lispund eller mere, var hun tryg for Klæ­
derne i den nærmeste Fremtid og indsaa, hun havde 
nok at arbejde med i den kommende Vinter. I de 
lange og mørke Efteraarsaftener samledes da skiftevis 
omkring i Gaardene Nabolagets unge Piger medbrin-
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gende et Par Karter hver, og nu fik Gaardens Uld­
beholdning en første Kartning. Midt paa Gulvet stod 
et stort Kar, og i Krans om dette tog en halv Snes 
unge Piger Plads. De forstod at bruge Næverne trods 
den mangelfulde Belysning af et Tællelys anbragt paa 
en fritstaaende Lysebuk ved Siden af Karret. I store 
Flager kastedes Ulden i Karret, og naar dette var 
fuldt, tømtes Indholdet ud paa Storstuegulvet, saa det 
var klar til at tage mod en ny Last. Denne foreløbige 
Behandling af Ulden kaldtes Blændkartning. Blev der 
Tid tilovers fra denne, tog man fat paa Tøjekart- 
ningen, og var det kun lidt, man naaede heraf, var 
det dog altid en Lettelse for Husets egne Kvindfolk, 
som den paahvilede.

En saadan Fælleskartning varede til langt ind i 
Natten. Der vankede Forfriskning af Æbleskiver, 
Krydderbrød o. 1. indtil det egentlige Aftensmaaltid 
blev fremsat omkring Klokken 10. Lidt senere mødte 
flere unge Karle fra Nabolaget og saa svært uskyldige 
ud. Men Pigerne var paa Vagt. De vidste, det var 
Karlenes Agt at „spege Sengene“ i Gaardens Pige­
kammer, om de blot kunde liste sig derind. Men 
noget for noget! Saa forsvandt et Par af Pigerne, og 
naar disse kom igen, forsvandt et andet Par. De saa 
alle tilhobe ærlige og troskyldige ud, men enhver 
vidste, der pønsedes paa Gavtyvestreger. Under Spøg 
og Latter, Sang og Historier — mest Spøgelsehi­
storier — gik Aftenen paa den fornøjeligste Maade. 
Kl. blev et, og den blev to, før man brød op med et 
„Godnat og Tak", hvortil Husmoderen føjede: „Hils 
nu hjemme og sig Tak for Hjælpen, og at de kan 
bare skikke Bud, naar de vil have kartet, saa skal
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vore Piger være der“. Karlene fulgte Pigerne hjem 
i Flok og kædet sammen Arm i Arm. Men naar 
Folkene i „Gildesgaarden“, og forresten i de nærmest 
liggende Gaarde med, skulde i Seng, viste det sig, 
hvad Spøgeriet havde udrettet: Her var der vendt op 
og ned paa Dyner og Halm, dér var der lagt en ud­
stoppet Figur i Sengen eller den var fyldt paa Kryds 
og paa tværs med Skamler, Malkestole, Brænde­
stykker og andre handelige Ting. I et Karlekammer 
havde Pigerne i Dørhullet i passende Højde hængt 
en Kalkekost dyppet i Kønrøg, saa den indtrædende 
rendte Panden imod den og kom til at ligne en Skor­
stensfejer. Eller der var stillet en Spand Vand inden 
for Døren saaledes, at naar denne gik op, vilde 
Spanden vælte sit Indhold ud over den Indtrædendes 
Ben.

Humleplukning. Saagodtsom ved hver Gaard og 
hvert Hus fandtes, indtil for et halvt Hundred Aar 
siden, en Humlehave stor nok til Avl af eget For­
brug og ofte derudover. Naar Humlen var tjenlig til 
Indhøstning, blev den skaaren ned af Stængerne og 
bragt ind f. Eks. i Gaardens Bryggers. Helst maatte 
der kun nedskæres saa meget ad Gangen, som kunde 
plukkes samme Dag eller snarere Aften, da denne 
var den egentlige Tid for dette Arbejde. En saadan 
Humleplukning en Aftenstund mindede svært om 
Kartegildet, dog at der ingen fremmed Hjælp var 
medvirkende.

Paa Gulvet stod et stort Kar med den opretstaaende 
Lysebuk midt i (de grønne „Humlekopper“ var ikke 
som Ulden brandfarlige Sager), og i Kreds om Karret 
sad Konen, Pigerne, Karlene, Børnene, alle i Huset,
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som kunde hjælpe til, paa Manden nær, der for det 
meste under et eller andet Paaskud skubbede af sig. 
Han anbragte sig i et bekvemt Sæde lidt fra de 
andre og med Piben i Munden kunde han, om han 
da var egnet dertil, ved muntre Historier, gamle 
Remser, Gaader til Løsning o. 1. være til stor Op­
livelse for sine Husfæller. Konen skar i Reglen for, 
det vil sige, at hun af den indbaarne Beholdning 
skar eller klippede ud passende Ranker, som hun 
tilkastede hver især, naar han eller hun trængte til 
ny Forsyning. — Det var svært hyggelige Aftener, 
et af de mange Baand, som knyttede alle i Hjemmet 
sammen i Fællesskab og lagde et Skær af Poesi over 
den nøgterne daglige Tilværelse. At der, saalænge 
Humleplukningen stod paa, vankede Kaffe om Aftenen, 
før man gik ttl Ro, gjorde det hele end mere festligt.

Endnu dyrkes der Humle hist og her om end i 
lidt mindre Stil.

Tyvehistorier.
Hver Egn havde i ældre Tid sine Tyve, de fleste 

til en vis Grad godmodige Fyre, som ofte gav An­
ledning til Moro. Især var „Mestertyvene“ ikke sjæl­
dent populære. 1 Folks Bevidsthed var der Forskel 
paa disse og paa de egentlige Forbrydere, som altid 
vakte Angest og Afsky. Saaledes „Ildebrandsdrengen“. 
Han skal have stukket Ild paa en Gaard om Natten 
efter først at have bundet Karlekammerdøren fast, saa 
Karlene, der ikke kunde komme ud af et for lille Vin­
due, indebrændte. I Arresten, hvor han hensad i lang 
Tid, inden Dommen faldt, fattede han Godhed for
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Arrestforvarerens lille Søn, og Forældrene, der havde 
ondt af Fangen og lod sig forlede af hans Godhed 
for Drengen, gav denne Lov til at omgaas ham i 
Cellen og i Fængselsgaarden. Det endte med, at han 
i et Raserianfald slog Barnet ihjel. Forbryderen blev 
henrettet paa Galgebakken ved Svendborg, saa vidt 
jeg véd den sidste Henrettelse paa dette Sted. Hel­
digvis var den Slags Ugerningsmænd ikke talrige.

I Trollekrogen, en Skov under Hvidkilde, huserede 
en Tyvebande, som i lang Tid var paa Spil. Saaledes 
henførte man efterfølgende Begivenhed til denne 
Bande:

I et Bryllupshus i Sørup, hvor man havde holdt 
Føringsgilde om Onsdagen til den lyse Morgen, gik 
man udvaaget og træt tidlig i Seng Torsdag, Aftenen 
før Bryllupsdagen og sov trygt og fast hele Natten. 
Imens brød Tyvene ind i Huset og tømte dette for 
de Fødemidler, der fandtes, saa man stod paa bar 
Bund, da Gæsterne næste Dags Formiddag indfandt 
sig. Man kunde spore, at Tyvene havde været kø­
rende, og at de havde havt 2 smaa islandske Heste 
for Vognen. Da der i et kortere Tidsrum var sket 
hyppige Indbrud, ligesom der havde været usædvanlig 
mange Ildebrande i Sydfyn, havde Justitsministeren 
sendt en Kommission under Anførsel af Forhørs­
dommer Rothe herover. Han fik ovennævnte Tyveri­
sag til Behandling og rettede straks sin Opmærksom­
hed mod Trollekrogen, som blev gennemsøgt men 
uden større Resultat. En Mand paa Egnen havde 
man stærkt mistænkt for at staa i Forbindelse med 
Banden, og da han netop ejede et Par smaa Islændere, 
blev han selvfølgelig sat i Forbindelse med Tyveriet
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og anholdt. Forhørsdommeren foreholdt ham, at han 
lige saa godt først som sidst kunde gaa til Bekendelse, 
da han var den eneste i en vid Omkreds, der kørte 
med islandske Heste. Dette modsagde den anholdte 
paa det bestemteste, han kendte én Mand til, som 
kørte med Islændere. Hvem det da var? Det var 
Baronen paa Egeskov, og han krævede paa det kraf­
tigste denne anholdt ogsaa, da Mistanken til Baronen 
kunde være ligesaa berettiget som til ham selv. Da 
Dommeren trods al anvendt Flid og — Tortur (ikke 
saa sjældent i de Dage), ikke kunde faa ham til at 
vedgaa sin Skyld, blev han omsider løsladt.

Taasinge kunde gøre sig til af at have fostret en 
af Datidens berømte Mestertyve. Han hed Jens med 
Tilnavnet Tøsing. Allerede som ung havde han flere 
Gange været straffet for Smaarapserier, skønt han 
endnu oftere forstod at sno sig fra det. Hans Naboer 
kunde være trygge, som Ræven bed han ingen Gæs 
i Nærheden af sin Hule.

En Dag sad han i Samtale med en Mand i Nabo- 
gaarden. Over Mandens Plads for Bordenden hang 
et Lommeur, og da Gaardmanden i Samtalens Løb 
ytrede, at han troede ikke Halvdelen af, hvad der 
fortaltes om Jens’ Snildhed og Bedrifter, svarede 
Jens: „Dersom jeg kan stjæle det Lommeur, der 
hænger der paa Væggen, fra dig i Nat, maa jeg saa 
beholde det uden at komme i Fortræd for det?“

„Det er et Ord“, sagde Gaardmanden, „men jeg 
vil have Lov til at vogte det paa hvad Maade, jeg vil“.

„Forstaar sig“, svarede den anden, „men du maa 
ikke flytte det fra Sømmet, det hænger paa“.
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Og dermed var den Aftale truffen. Da Aftenen 
kom, samledes tre Nabomænd i Gaarden, og efter at 
være sat ind i Sagen bandte de paa, at denne Gang 
havde Jens forregnet sig. De satte sig til at spille 
Kort, og da det led ud paa Aftenen, fik de noget 
Mad med tilhørende Dramme. Kvindfolkene gik i 
Seng, og de fire fortsatte Spillet. Langt ud paa Natten 
tabte Spillet lidt af Interessen, det gik mere og mere 
sløjt og mekanisk for sig. Man tændte Piberne paany 
for bedre at holde sig aarvaagne. Stadig ingen Jens. 
Det lakkede mod Morgenstunden, Samtalen gik i Staa, 
og man nikkede- saa smaat af bare Søvnighed. Da 
fér en af Mændene i Vejret med et Udraab — han 
havde set fem Fingre gribe om Uret, som forsvandt 
fra Sømmet. Alle fire efter Tyven! Denne tumlede 
fra Stuen til Køkkenet, fra dette til Bryggers, og her 
stod et Kar 01 med skummende Gær over sig midt 
paa Gulvet. Tyven faldt i Karret, og før han kunde 
komme op af det paa den modsatte Side, havde 
Manden i Gaarden fat i hans ene Ben, men han be­
holdt kun Skoen i Haanden. Som et Lyn var Jens 
oppe af Karret, væltede den Mand, der vilde gribe 
ham, over Ende, splintrede med et Slag et Vindue, 
og før man saa sig til, var han uden for Rækkevidde 
og forsvandt i en lille Lund bag Gaarden. Gaard- 
manden holdt Ord, Uret beholdt Jens som sin lovlig 
erhvervede Ejendom.

Men Krukken gaar saa længe til Vands, at den 
kommer hankeløs hjem. En skønne Dag fik han til- 
maalt Tugthusstraf, hvad der græmmede den friheds­
kære Jens. I sit Fangenskab opførte han sig upaa- 
klageligt, og Arrestforvareren fik god Tro til ham, da
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der var gaaet nogle Maaneder. En Dag, han kom 
ind i Cellen med Middagsmad til Fangen, stod denne 
og tegnede paa Døren med et Stykke Kul. „Hvad 
skal det forestille“, spurgte Arrestforvareren.

„Aa, det er bare noget Tøjeri, jeg staar og morer 
mig med, for at faa Tiden til at gaa. Se det der, det 
skal nu være mig, og han der, det skal forestille 
Arrestforvareren “.

Denne traadte nærmere til for ret at se Tegningen, 
og Jens manøvrerede ham, efterhaanden han forklarede 
Kunstværket, over paa sin modsatte Side.

„Og se nu, det hele skal forestille Cellen her, som 
jeg er ved at smutte ud af------------ Og vips, var
Jens ude af Døren, som han slog i Laas for Opsyns­
manden.

Dog, Friheden var ikke af langVarighed; han blev 
snart nappet paany og fik en rimelig Tillægsstraf. I 
denne lange Fængselstid lod han Skægget staa, saa 
han var omtrent ukendelig, da han slap fri.

Det var i den varme Sommertid, han atter kom 
hjem til sin Fødeø. I en af Udflyttergaardene, hvor 
han var mindst kendt, kom han ind, netop som 
Folkene gik ud fra Middagsbordet. Han vilde da 
gerne bede vor Mor om en lille Skefuld Mad. Jo, 
det kunde han godt faa, og snart sad han bænket 
ved Fadet, mens han gav sig i Snak med Konen:

„Mon det kan være rigtigt, hvad jeg hørte i Dag, 
at Jens Tøsing er kommen paa fri Fod igen.“

„Men dog!“ for Konen op. „Skulde han virkelig 
være kommen ud af Tugthuset!“

„Det siges der, men man siger jo saa meget; det
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kan gerne være Løgn, men det kan da for den Sags 
Skyld ogsaa gerne være sandt“.

„Da skal vi rigtignok have vort Lærred ind fra 
Blegen, mens vi sover til Middag for alle Tilfældes 
Skyld.“

„Aa,“ lo Pigen, som hørte til, „det behøves ikke, 
jeg skal lægge mig paa det, mens jeg holder Hvil, 
saa er der ingen Fare paa Færde“.

Ja, Forsigtighed er en Borgmesterdyd,“ sagdejens. 
Saa takkede han for Mad og forlod Gaarden. Men 
Pigen gik ud paa Blegepladsen, og paa Enden af det 
store Stykke Lærred lagde hun sig med en Bog i 
Haanden. Men Bogen gled fra hende, og snart sov 
hun de Retfærdiges Søvn. Da hun vaagnede, laa hun, 
hvor hun havde lagt sig, paa et lille Stykke Lærred 
ikke meget større end hende selv, Resten var borte, 
klippet af lige bag hendes Ryg.

I Vesterskerninge havde man ogsaa en ikke al­
mindelig Tyv, selv om han ikke kom i Rang med 
Mestertyve. Han hed Lars Tryggelev, et Tilnavn, 
der kunde tyde paa, han var Langelænder. Han 
boede i et Hus ad Syltemakanten til, og Folk saa 
ikke lige mildt til ham, da Rapseriet gik stærkt i Svang 
paa Egnen. Han havde sin Styrke i den Kunst at 
nægte, og Politiet havde ondt ved at vriste en Til- 
staaelse ud af ham. Saaledes en Gang han mistænktes 
for at have stjaalet en Aarskalv ud af en Græsmark. 
Efter lang Arrest og mange Krydsforhør tilstod han, 
at han havde fundet et Tøjr inde i Marken, og til- 
sidst indrømmede han, at der var en Stump Kalv i 
den ene Ende af Tøjret, og da han var naaet saa
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vidt, vedgik han endelig, at Dyret havde han slagtet 
og nedsaltet Kødet, medens Huden var gravet ned i 
hans Have. Dette viste sig at være rigtig, og han fik 
sin fortjente Straf.

En Gang var han kommen i Skændsmaal med en 
Nabo, og da han var alt andet end godmodig, drev 
han Naboen en paa Kassen. Da der var Vidner paa 
det, maatte Lars for Retten i Faaborg. Her var 
Branddirektør Wiborg konstitueret som Herredsfoged, 
og det lykkedes ham at faa de to Avindsmænd for­
ligte paa den Maade, at Lars Tryggelev skulde betale 
en Bøde af 5 Rigsdaler og love Modparten i Rettens 
Paahør, at han aldrig mere vilde volde ham Fortræd.

Om han kunde betale Bøden med det samme, 
han havde Pengene med? Det var der ikke noget i 
Vejen for, og Synderen halede Pengepungen frem og 
lagde de 5 Rigsdaler paa Skranken med den Bemærk­
ning, at det var lige dyrt nok for en Lussing. Wiborg 
svarede ham ironisk, at det kunde ikke gøres billigere, 
det var Taksten.

„Altsaa har jeg Lov til at give en Mand en Øre­
tæve, naar jeg betaler 5 Rigsdaler for det?“

„Ligesaalænge du har Oplag af 5 Dalerssedler“, 
spottede Wiborg ham.

Lars greb i Pungen, trak nok en Seddel frem, og 
som et Lyn drev han Wiborg en Kindhest. Brand­
direktøren blev rasende og vilde straks lade den an­
den arrestere, men denne paaberaabte sig de til Stede 
værende Retsvidner, som havde hørt, at Dommeren 
havde selv givet ham Tilladelse til at slaa, naar han 
betalte sine 5 Rigsdaler. Det hedder sig, at Lars 
Tryggelev slap vel fra Affæren.
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Ved Indkørselen til Slibeværksskoven under Brahe- 
trolleborg laa i ældre Tid en Smedje med Slibeværk 
— deraf Skovens Navn. Mesteren eller, som han 
kaldtes Slibeværks smeden, var vidt berømt for sin 
store Dygtighed og sit mekaniske Snille, og herom for­
tælles der saa utrolige Historier, at de sikkert kan 
betegnes, som stærk Overdrivelse af Virkeligheden. 
Fra en Kollega i en anden Egn af Landet, som 
havde hørt om hans Berømmelse, skal han have 
modtaget en af vedkommende selv forarbejdet Synaal, 
der var saa fin, at den vanskelig lod sig træde. Slibe­
værkssmeden opfattede det som en Udæskning og 
sendte ham Naalen tilbage ledsaget af en anden, der 
var saa fin, at den kunde gaa igennem Øjet paa den 
første. Da jeg som Dreng hørte denne Krønike, som 
jeg troede, løb min Fantasi løbsk med mig, og jeg 
tænkte mig en tredje Naal, som kunde gaa gennem 
Øjet paa Nr. 2 og saa fremdeles.

Men én Ting var virkelig nok: Slibeværkssmeden 
gav sig til at lave falske Penge og blev arresteret og 
idømt en haard Straf. Pengene var saa mesterlig 
udførte, at de vakte Beundring hos Frederik den 
sjette, som forlangte at faa Manden at se. Denne 
blev da fremstillet for Kongen, og nu fortæller Krø­
niken, at da Kongen bebrejdede Fangen, at han brugte 
sine store Evner til forbryderiske Handlinger, svarede 
denne: „Naar man sidder daarligt i det, Deres Maje­
stæt, fristes man let over Evne“. Kongen fik Med­
lidenhed med ham og forelagde ham en Kridttegning,

der saa saaledes ud , med det Tilsagn,
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at kunde han, ved at følge Stregerne med en Finger, 
viske Figuren ud ad 2 Gange, hvad mange havde 
forsøgt men aldrig naaet, skulde han blive benaadet. 
Og Slibeværkssmeden løste Opgaven og kom paa 
fri Fod. Denne Krønike var i min Barndom meget 
udbredt og blev troet, skønt man ved Forsøg maa 
sige sig selv, at den Opgave er uløselig.

Overtro, Spøgeri, Sagn o. 1.
Tør nogen paastaa, at intet overnaturligt lader sig 

til Syne i den Verden, vi lever i? Jeg tør det ikke. 
Men jeg tror ganske vist, at mere end ni Tiendedele 
af det, man forhen kaldte Spøgeri, ved nærmere 
Eftersyn vilde have vist sig, som ganske naturlige 
Foreteelser. Hvor ofte har mon ikke en gammel 
trøsket Pil, som lyste i Mørket, eller en mystisk 
Skygge, der forandrede Form i det flakkende Maane- 
lys mellem drivende Skyer, og lignende naturlige 
Ting hidset Indbildningskraften hos en enlig, frygt­
som Nattevandrer og saaledes afgivet Stof til en 
Spøgelsehistorie.

Fra min Fødegaard, Lindholm, har følgende Sagn 
forplantet sig lige til min Tid: I Gaardens nederste 
Mark mod Syd gik der en gammel Bondemand bag 
en Hjulplov med fire magre Heste for. Paa Hove­
det havde han en rød Tophue, som han en Gang 
imellem tog af og tørrede Sveden af Panden med. 
Han var haard til at drive paa de sølle Bæster, der 
dampede af Sved, og hvis Aande gennem Næse­
borene var saa varm, at den lyste som svag Ild. — 
Over Marken gaar Vejen til Stranden, og her har
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jeg gaaet utallige Gange ogsaa om Natten, men jeg 
har aldrig havt det Held at faa Øje paa den flittige 
Mand. Og min Far og Farfar, som ejede Gaatden 
før mig, ligesaa lidt.

Paa den modsatte Side af Gaarden, paa Krum­
ningen af Vejen, hvor nu Søndermark Skole ligger, 
skal en Søn fra Bøjlsgaard, for saadan noget som en 
halvfjerds Aar siden en Nat ved Ettiden, have mødt 
et Ligfølge, som drog Nord paa. Seks Mand bar 
Kisten, og efter denne fulgte en Skare sortklædte 
Mænd. Vandringsmanden gik af Vejen, ud paa Mar­
ken, men blev staaende og iagttog Toget, mens det 
langsomt passerede forbi. Jeg gengiver Historien, 
som han har fortalt mig den.

Fra Vejstrupkanten fortælles følgende: Paa en 
større Gaard tjente en Karl,*) som en Aftenstund 
sent vendte hjem fra et Besøg. Det var næsten 
dagklart Maaneskin, og den sidste Del af Hjemturen 
gik for sig ad en Gangsti med tre Stænter over ved 
de forskellige Tværhegn. Stien førte op til Gaarden. 
Som han er kommen et godt Stykke forbi den første 
Stænte, hører han nogen komme i rask Gang bag 
sig. Han vendte sig om, men kunde intet se, kun 
høre, at nu sprang vedkommende over den første 
Stænte. Uden at tænke videre over Sagen fortsatte 
han sin Gang, og, da han var kommen over anden 
Stænte, skønnede han, at den efterfølgende halede

*) Saa vidt jeg ved, var han af den stovte Bondeslægt, Hans 
Kristensen. Bæreren af dette Navn var Medlem af den grund­
lovgivende Rigsdag 1849.

Slægt efter Slægt. 5
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ind paa ham. Der var stadig ingen at se, trods det 
klareste Maaneskin. Lidt uhyggelig til Mode for­
stærkede han sine Skridt, men da han naaede den 
tredje og sidste Stænte var Forfølgeren saa nær, at 
han umulig kunde undgaa at blive set, og dog var 
der ingen. Nu blev Karlen ræd og gav sig til at 
løbe men hørte, at nu faldt den anden ogsaa i Trav. 
Endelig var han ved Gaarden. Porten fik han op i 
en Fart, og kommen indenfor stængede han den med 
Bolt og Slaa. Det var paa høje Tid, thi den ukend­
tes Fjed var nu naaet hen imod Porten. Da den 
Del af Laden, hvori Karlekammeret laa, var under 
Ombygning, maatte han op ad en Stige, hen over Loftet 
over Hestene og ned ad en anden Stige for at naa 
Kammeret. Han entrede letbenet op ad Stigen, men 
hans Rædsel steg, da Porten, trods Bolt og Slaa 
fløj op med et Brag, og da han løb hen over Loftet, 
var den anden paa Vej op ad Stigen bag ham. Ende­
lig naaede han Karlekammeret, hvis Dør han slog i 
efter sig, men i samme Øjeblik tog den usynlige i 
Døren. Da nævnede han Jesu Navn og slog Kors 
for sig, og da var Kogleriet ovre.

I min Barndom tjente paa Lindholm en Karl ved 
Navn Rasmus — stærke Rasmus blev han kaldt 
paa Grund af sin usædvanlige Styrke. En i alle 
Maader gudsforgaaen Krop. Mens han tjente paa 
Herregaarden Egeskov, havde en Kammerat fortalt 
ham, at naar han en Aften ved Klokken 12 bad 
Fadervor i Fandens Navn, vilde han faa sin tilkom­
mende Kone at se. Det var en nem Maade at se 
ind i Fremtiden paa, mente Rasmus, og en Nat holdt 
han sig vaagen til Klokken var tolv. De tre Karle,
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som delte Kammer med ham, sov fast, og han gav 
sig til at udføre sit Forehavende. Men da han sagde 
Amen i Fandens Navn, blev Kammeret pludselig 
stærkt oplyst, Døren sprang op, og nogen kom ind 
af den. Da svigtede Modet stærke Rasmus, og han 
lukkede Øjnene. Med ét følte han sig løftet i Vejret, 
helt op mod Loftet, og i sin Vaande skreg han 
Navnet Jesus ud. De usynlige Arme slap ham, og 
han faldt med et Klask ned i Sengen igen. Kamret 
laa atter i Mørke, og Døren fløj i med et Brag efter 
Spøgelset. Ingen af Stuekammeraterne vaagnede eller 
havde Anelse om det passerede, men Rasmus laa 
den øvrige Del af Natten badet i Sved.

Paa Boltinggaard ved Ringe, hvor jeg som Avls­
lærling opholdt mig et Aarstid, var der selvfølgelig 
Spøgeri, som paa de fleste gamle Herregaarde. I en 
Allé i Haven gik der undertiden ved Midnat en sort 
Dame, og hun var næppe af Kød og Blod. Det har 
dog sikkert ikke været den samme Dame, man stod 
i Fare for at møde ved Nattetid i den lange Kæl­
dergang, der strakte sig under hele Huset, for hun 
var hovedløs. Hun skal have myrdet sit Barn og 
maatte bøde derfor med Livet, men hun vendte til 
visse Tider tilbage til Stedet, hvor Ugerningen var 
foregaaet. Hun kom gerne ud fra en Stue — jeg 
tror, det var Rullestuen — oppe for Enden af Gan­
gen og passerede denne i hele dens Længde for at 
forsvinde gennem Udgangsdøren. En mørk Nat jeg fra 
en længere Udflugt kom hjem til Gaarden, maatte jeg 
tilbagelægge et Stykke af den lange Gang for at naa 
til Vindeltrappen, som førte op til Kvistværelset, 

5*
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hvor jeg havde min Seng. Der var saa mørkt i 
Gangen, at jeg med Haanden maatte følge Væggen 
for ikke at gaa forbi Trappeopgangen. (Denne Op­
gang havde en vis Uhygge over sig, thi i en Krog 
under den henstod i sin Tid en Tønde med Knogler 
af et Mandsskelet fundet ved en Udgravning nær 
Bygningen. Alle Tegn tydede paa et begaaet Mord). 
Da hører jeg til min Skræk Damen komme langsomt 
sjokkende oppe fra Rullestuen ned imod mig. Jeg 
stillede mig med Ryggen op til Væggen for at lade 
hende gaa forbi, i Haab om, at hun ikke opdagede 
mig i det ravnsorte Mørke. Hun gik meget lang­
somt, men kom nærmere og nærmere, naaede mig 
og standsede ud for mig. Gangen var ikke meget 
bred, og jeg vidste, at stod hun midt i den, kunde 
jeg naa hende, om jeg rakte Armen ud, men dertil 
følte jeg ingen Lyst. Alt var lydløst stille, og jeg 
kunde høre et svagt Aandedræt næsten op ad mig. 
Jeg tilstaar, det rislede mig ikke koldt men hedt 
ned ad Ryggen, og jeg stod som naglet til Pletten. 
Men jeg indsaa, Stillingen var uholdbar, at saadan 
kunde jeg ikke blive staaende, der maatte gøres 
noget. Og med en rask Beslutning traadte jeg et 
Skridt fremad og blev modtaget med et Glam, som 
rungede gennem hele Huset. Den hovedløse Jomfru 
forvandledes til Hunden Buli og min Feberhede 
blev til isnende Kulde. Spøgeriet den Nat havde 
saaledes sin Grund i Virkeligheden. Anderledes føl­
gende Tildragelse:

En Aften var Staldkarlen gaaet i Byen men havde 
forinden bedt Forkarlen, en kraftig og kæk Fyr, om 
at fodre Hestene. Midt paa Aftenen gik denne ud
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fra Folkestuen for at røgte Hvervet, men et Øjeblik 
efter kom han ind igen, kridhvid i Ansigtet og ry­
stende af Skræk. Man udfrittede ham, men han var 
ude af Stand til at forklare sig. Da gik en af de 
andre Karle, en lille forvoven Sønderjyde, ud for at 
undersøge Omgivelserne. Det var klar Frosthimmel, 
og Fuldmaanen skinnede paa et lille Snelag, som 
gjorde det hele end mere lyst. Ikke to Minutter 
efter, Sønderjyden var gaaet ud, kom han ind i 
Folkestuen igen lige saa hvid i Ansigtet og lige saa 
rystet af Skræk som Forkarlen. Hvad havde de da 
mødt eller set? Ingen Ting. Men Tilfældet var ens 
for dem begge: Da de naaede ud for Gavlen paa 
Mejeribygningen, kom der med voldsom Kraft et 
Plask, som af et helt Vandfald, hen foran deres 
Fødder, saa de sprang skrækslagne i Vejret. Men 
ikke en Draabe Vand var der Tegn til nogetsteds.

Førhen var det tyndt med Læger især paa Landet. 
Folk hjalp sig som de bedst kunde, og det var gode 
Tider for „kloge“ Mænd og Koner. At dølge Tand­
pine, læse Vorter bort, standse Blod o. 1. blot med 
Ord efter en bestemt Formular, var der mange, der 
kunde, uden at de iøvrigt gav sig af med Kvak- 
salveri. Og der fandtes en Mængde Husraad, flere 
udmærkede, andre det modsatte. Koldfeber var en 
udbredt Sygdom i de Dage, og der gaves flere end 
ét Raad til at skaffe sig den fra Halsen. Saaledes 
anvendte en Sønnesøn af min tidligere omtalte Mor­
far, Per Smed — hen hed selv Per Smed — et 
meget kraftigt Middel: En Spiseskefuld stødt Peber
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i en Pægl Brændevin. Ganske vist havde dette 
Pulver paa et hængende Haar nær slaaet ham ihjel, 
men „Feberen forlod ham“.

En Karl fra Ærø, som tjente hos min Far i Mid­
ten af forrige Aarhundrede, gik og droges med Kold­
feberen. Han brugte et andet Middel til at drive 
den bort. Klokken 12 om Natten gik han op paa 
Kirkegaarden og fandt sig et Ben af et forlængst af­
død Medmenneske, hvilket ikke voldte særdeles Van­
skelighed, da der i ældre Grave, som blev kastet op 
til nyt Brug, gerne fandtes Knogler, som ikke altid 
blev omhyggelig nok sanket sammen og sænket igen. 
En Morgenstund kom Karlen, Lars hed han, ind til 
min Mor og bad om at laane en Stegepande. Hun 
vilde dog nok vide, hvad han vilde bruge den til, og 
han viste hende da en Knogle fra Kirkegaarden og 
forklarede, hvordan den skulde anvendes. Mor blev 
vred og jog ham ud af Køkkenet. Hvor han fik en 
Stegepande fra, fortalte han ikke, men senere op ad 
Dagen sporedes der Røg fra en Lergrav uden for 
Gaarden, og ved nærmere Eftersyn viste det sig, at 
her var Ærøboen i Færd med at brænde og pulve­
risere sin Menneskeknogle. Pulveret kom han i et 
Glas Brændevin, som han saa tyllede i sig. Om 
han kom af med Koldfeberen, mindes jeg ikke at 
have hørt.

Onde Øjne gjaldt det at vogte sig for. Det var 
mest Kvindfolk, hvis Øjenrande havde et rødligt An­
strøg, man tiltroede onde Hensigter. Man passede 
paa, at saadan en Medsøster ikke kom ind i éns 
Svinesti og kastede sine onde Øjne paa Grisen, for
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da vilde den vantrives, hvis den da ikke lagde sig 
til at dø. Eller hvis hun kom ind i Mælkekammeret, 
da kunde man være sikker paa, der ikke kunde 
kærnes Smør af Mælken i længere Tid. Og man 
maatte passe paa, hun ikke kastede et Blik ind i 
Hønsehuset, for da var det forbi med Æglægningen. 
For denne sidste Ulempe, gaves der dog Raad. Man 
skulde drage Hønsene en efter en gennem Kakkel­
ovnsrøret ud i Skorstenen, men at det skete stil­
tiende, var en absolut Betingelse for Midlets Nytte­
virkning. Dette maatte en Husmand i Vesterskerninge 
sande. Da hans Høns pludselig hørte op med at 
lægge Æg, kom han under Vejr med, at Byens rød­
øjede Kone havde været der, og nu var han ikke i 
Tvivl om, hvad der var i Vejen med Hønsene. De 
skulde gennem Tudhullet, der var ikke andet at stille 
op. Hans gamle Kone stod i Skorstenen og tog 
imod, efterhaanden han kom ind med Hønsene og 
stoppede dem igennem Hullet én for én. Det gik 
bravt og flinkt fra Haanden indtil den sidste, som 
var en stor Hane, kom for. Tudhullet var lovlig 
lille til den store Krabat, men det fik ikke hjælpe 
igennem skulde den. Men i det svære Pust glemte 
han sig selv og raabte ud til Konen: Den klemmer, 
F. g. m.! Og saa var hele Arbejdet omsonst, bare 
fordi han glemte at holde sin Mund.

Troen paa de underjordiskes Tilværelse holdt 
længe ved. Endnu i min Barndom kunde man høre 
gamle Folk forsikre, at det ikke var rigtig fat paa 
Degebjerg, en Banke nord for Vesterskerninge By. 
Havde de end ikke selv set de smaa Væsener, saa 
havde deres nærmest foregaaende Slægt baade hørt
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og set dem. En stakkels sindssyg Kvinde, uformelig 
af Krop og med et frastødende Ydre sagdes at være 
et Byttebarn fra Degebjerg.

Smugleriet gik stærkt i Svang i fordums Dage, 
om ikke saa storstilet som netop nu under den store 
Verdenskrig. Indtil 1850—51 var der Toldmur mel­
lem Land og By, saa naar Bonden kom kørende til 
Købstaden med sine Produkter, maatte han holde 
ved „Acciseboden“ for at lade sin Vogn undersøge 
af en Toldbetjent. En saadan „Tolder“ var daarlig 
lønnet; onde Tunger paastod, det var for at gøre 
ham mere ivrig i Tjenesten, da en ringe Part af den 
pligtige Afgift tilfaldt ham. Men ofte førte hans øko­
nomiske Stilling til det modsatte, idet den piskede 
ham til at tage imod Bestikkelse.

En Mand havde i en Snare fanget en Hare, for­
tælles der, og den kunde han gøre i Penge hos 
Købmanden inde i Byen. Men det vilde gøre Skaar 
i Fortjenesten, om han skulde betale Told af den. 
Slagtede han den, var der stor Sandsynlighed for, at 
Betjenten opsnusede den, selv om den var godt 
dækket til i Vognen. Saa fandt han paa Raad. Til 
en lang Snor, fastgjort under Vognen, bandt han 
„Morten“, og det lille Kræ maatte lydig trave med, 
da Manden næste Morgen, endnu før det var rigtig 
Dag, kørte til Byen. Ved Acciseboden spurgte Be­
tjenten ham, om han havde toldpligtige Varer i Vog­
nen. Nej, nej, ikke det, der lignede; han var ikke 
den Mand, der vilde snyde sig frem. Tolderen under­
søgte Vognen, men fandt intet at slaa ned paa. „Kør
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saa!“ Manden slog Knald med Pisken, og Haren 
for forbi Betjenten, der end ikke sansede den træske 
Bondes Rænkespil, før denne var uden for Række­
vidde.

Det var ikke sjældent, at lettere Varer, som Hu­
der, Talg, Fjerkræ, Biværk, Hørfrø, ja selv Korn 
og Mel i mindre Partier, blev baaren bag om Byen 
og gennem Smaahaverne til Bestemmelsesstedet.

Ogsaa paa Landet langs Kysten dreves Smugleri. 
Ærø hørte den Gang til Slesvig, og mellem Hertug­
dømmerne og Kongeriget var der Toldgrænse. Det 
knnde give god Fortjeneste at indsmugle visse Varer 
fra Slesvig, og da Ærø kun ligger et Par Mil Syd 
for Fyn, gik Smugleriet for sig herfra. Der blev 
ansat Kontrollører, af hvilke flere var beredne, og 
disse sidste gik under Navnet Strandriddere. Men 
hindre Smugleriet kunde disse Tjenestemænd ikke, 
om de end kunde hæmme det. Særlig i mørke 
Nætter gik det for sig. En Mand ved V. Skerninge- 
kysten, jeg tror, han hed Hans Syltemand, havde en 
Baad, hvormed han besørgede Trafikken. Og han 
havde mange Hjælpere, deriblandt én, som var 
baade dristig og snarraadig, Per, hed han, med 
Tilnavnet Kræmmer. Og jeg maa med Blussel er­
kende, at min Farfar var Hæler, forsaavidt han tillod 
Smuglerne at bringe Varerne i Skjul nede i sin Lade, 
hvor et mørkt Rum egnede sig fortrinlig til det 
Brug.

En Nat bragte Hans Syltemand en Del Smugler­
gods i Land, og villige Hænder fik travlt med at 
bære det op i Laden. Det tog Tid, og det lakkede
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ad Dag, før man fik det bragt paa Plads og dækket 
forsvarligt til med Halm. Om Strandridderne havde 
anet, at den mørke Nat var bleven nyttet til Be­
driften, vidste ingen, men næppe var man færdig med 
Bortstuvningen og gaaet hver til sit, før de ankom 
og undersøgte Udhusene, dog uden at finde noget. 
Min Farfar sagde senere, at han havde Hjertebanken, 
saalænge Undersøgelsen stod paa.

Den foran nævnte Hans Andersen Degn, som i 
Slaget ved Sehested erhvervede sig Dannebrogskor­
set, og som overtog Fødegaarden, Lindehavegaard 
(nu Damgaard), var noget af en Sømand. Han ejede 
en Baad og sejlede af og til med Kartofler og andre 
hjemmeavlede Sager til Als, hvor de kunde sælges 
med god Fortjeneste. Min Farfars Bror, Kristen 
Rasmussen, som havde en Grynmølle, og som opkøbte 
hvidt Vadmel og „hjemmefarvede“ det i en unævne­
lig Substans tilsat Blaaelse, tog ofte med Hans Degn 
til Als og prangede med Boghvedegryn og Vadmel i 
„ægte Indigo“. Man bjergede sig, som man kunde 
bedst, det gjaldt om at forsørge Familjen.

Et kønt Sagn vil jeg fremføre her. Mærkeligt nok 
har jeg faaet det fortalt af en indfødt Københavner, 
hvis Far var født og opdraget i Ulbølle. Fortælleren 
havde som Dreng i flere Aar tilbragt sine Sommer­
ferier herovre hos sine Slægtninge. Han kom til 
mig for nogen Tid siden for at faa opklaret, om det 
var mig, der havde fortalt ham Sagnet, ellers vidste 
han ikke, hvorfra han havde det. Dette var saa 
langt fra Tilfældet, at jeg nu hørte det for første
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Gang af hans Mund. Jeg har ikke kunnet opspore 
andre Folk her paa Egnen, som kendte Sagnet, saa 
dets Fremkomst maa staa hen i det dunkle. Men 
selve Sagnet synes mig saa kønt og saa betegnende 
for, hvorledes Kristendom og Hedenskab har rakt 
hinanden Haand gennem Tiderne i fælles Forstaaelse 
af og Kærlighed til Land og Folk, at det bør reddes 
fra Glemsel:

Den 30. Januar 1658 gik Karl Gustav med en Hær 
af Fodfolk og Rytteri over Isen fra Skamlingsbanke 
til Brandsø og derpaa til Fyn nær Vedelsborg, og 
snart fo’r hans vilde Krigere Fyn over med Myrden 
og Plyndring. Fra Assens drog en Afdeling ad Faa­
borg til og videre Syd om for den 5. Februar at 
samles med de øvrige Tropper ved Svendborg, hvor­
fra Turen gik videre over Isen til Taasing, Langeland, 
Lolland og Sjælland.

Det var en Søndag, og Præsten var ankommen til 
Annekset, Ulbølle, for af holde Gudstjeneste, da Bud­
skabet kom, at Fjenden allerede brændte og plyndrede 
i de nærmeste Sogne Vest paa. Præsten blev højst 
ulykkelig og bad Gud hjælpe sig og Menigheden i 
denne svære Nød. Da gav Gud ham den Indskydelse, 
at han skulde ringe Menigheden sammen og i Spid­
sen for denne vandre ud til en Kæmpehøj, der laa 
lidt Syd for Byen. Han skulde tage Alterdugen fra 
Kirken med sig og brede den ud paa Højens Over­
liggersten og saa holde Gudstjeneste der. Dette skete. 
Præsten, iført Ornat, prædikede og messede og holdt 
Bøn, medens Menigheden knælede. Og se, den vilde 
Krigerskare, som var naaet til Vesteraaby, delte sig 
i to Hold; det ene fulgte Landevejen nord for Byen,
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det andet drog Syd om langs Stranden, og Ulbølle 
blev skaanet for Overlast. Til Minde herom lod man 
en Beretning indhugge i Stenen hvorover Alterdugen 
havde været bredt, og det hedder, at denne Sten 
blev anbragt ved Kirkens Mur. Dette maa dog stærkt 
betvivles, da ingen vides at have set en saadan Sten, 
eller hørt noget om dens Tilværelse.



II.

Fra den nyere Tid.
Man skulde synes, det var ulige lettere at fortælle 

ud fra egen Samtid, hvor man har oplevet, maaske 
deltaget i de fremdragne Begivenheder, end skildre 
en svunden Tid. For mig er det modsat. Det kan 
nemlig ikke undgaas her, at ens egen Person af og 
til bliver draget i Forgrunden, og dette er mig imod. 
Jeg har læst en Del kendte Mænds skrevne „Min­
der“, „Erindringer“, o. 1. og har ikke saa sjældent 
faaet Kvalme af det. Fra vore største Digtere ned til 
de mange smaa Profeter findes der adskillige, hvis 
selvskrevne Minder og Oplevelser egentlig er en 
Fremdragen af deres egen Person, et Forsøg paa at 
stille sig selv i smuk Belysning ikke mindst ved 
deres Omgang med og Kendskab til store berømte 
Mænd. De opnaar altid det modsatte og stiller sig 
nærmest til Skue, som smaa forfængelige Medskab­
ninger.

Jeg skal forsøge at undgaa dette Skær.

Da jeg som Barn kom i Skole i Vesterskerninge, 
havde vi en Lærer, Hansen hed han, som var født i 
den tysktalende Del af Slesvig. I Otteogfyrre Krigen
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havde han i Oprørsarmeen deltaget i Kampen mod 
Danmark, og efter Krigen maatte han aftjene sin 
Værnepligt som dansk Dragon. Efter endt Soldater­
tid tog han Skolelærereksamen ved Skaarup Semina­
rium og blev kort efter kaldet til Andenlærer i Vester- 
skerninge. Han var en dygtig Lærer, som jeg har 
meget at takke for. Især var han, mærkværdig nok, 
dygtig i dansk, et Fag han lagde stor Vægt paa. Men 
han blev let hidsig og opfarende, „som en rigtig 
Tysker“, sagde vi Børn.

Saaledes en Gang, vi skulde skrive en Stil over 
det opgivne Æmne: Jyske Byer. Min Søster, som var 
halvandet Aar ældre end jeg og gik i samme Klasse, 
valgte sig Frederits til Genstand for sin Stil og kom 
derved ind paa Byens Belejring i 1849 og General 
Bonin, som med sine 10,000 Oprørere indesluttede 
og bombarderede Byen. Hendes Afhandling var ikke 
just præget af Ærbødighed men derimod af barnlig 
Harme mod Oprørerne og deres Fører. Læreren, 
som ikke havde ventet sig noget i den Retning, og 
som maaske følte sig truffen som forhenværende 
Oprører, blev vred. I ubehersket Hidsighed tog han 
hendes Tavle med samt dens Stil, kastede den paa 
Gulvet og fo’r hen mod Pigen. Hun saa ham stivt 
i Øjnene, og hendes hvide Ansigt afvæbnede ham. 
Uden et Ord gik han ud af Skolestuen, og da han 
kom tilbage, var han rolig og behersket.

Hansen var en søgt Selskabsbroder og omgikkes 
meget Sognets Gaardmænd. Han spillede udmærket 
„Polskpas“ og gik ikke af Vejen for en Tevandsknægt. 
Ved et Barselgilde havde man spillet Kort og drukket 
tæt, og flere af de ældre Mænd, samt Læreren, var
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en Del medtagne. Ud paa Aftenen blev efter Tidens 
Skik Punchebollen baaren ind i Dansestuen, og nu 
sang man Skaalvers for den nydøbte, for Vært og 
Værtinde og alt muligt andet for at slutte med 
Selskabets Skaal. Lystigheden var paa sit højeste 
og Skolelæreren stemte i med „Schleswig-Holstein 
meerumschlungen.“ Da rejste sig fra Bænken en 
Karl fra Vesterskerninge, som havde været med i 
Krigen, hans Navn skal nævnes med Hæder, han 
hed Jørgen Jeppesen. Han gik tværs over Gulvet 
og plantede sin Næve ret eftertrykkelig i Lærerens 
Fjæs. Der blev Stilhed i Stuen, men ingen vovede 
et Ord til Forsvar for Hansen, som blev bragt ud og 
fik Blodet vasket af Ansigtet.

Som Aarene gik, tabte Skolelæreren imidlertid 
mere og mere sine tyske Sympatier, og da han blev 
forflyttet til Sjælland, fulgte venlige Følelser ham paa 
Vej herfra.

Den første Præst i Sognet, jeg kan huske, hed 
Cramer. Han var en godhjertet Mand med udmær­
kede Evner, men med en ulykkelig Svaghed for vaade 
Varer, hvad der sikkert skyldtes hans uheldige Ægte­
skab. Denne Svaghed tog til med Aarene og nedbrød 
ham mere og mere. Omkring i Sognet følte man sig 
brøstholden med saadan en Præst, og man paatænkte 
at indgive Klage over ham til hans overordnede for 
at faa ham afskediget. Og for at give Klagen mere 
Vægt greb man til følgende nedværdigende Middel: 
En Dag umidddelbart efter endt Begravelse fik man 
Præsten med ind paa Kroen, og snart sad han iført 
Ornat, bænket ved Drikkebordet med nogle Sogne-
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mænd. De vilde utvivlsomt have naaet deres smukke 
Maal, at faa ham døddrukken, for at anføre det i 
Klagen, hvis Præstegaardsforpagteren ikke var kom­
men til Stede i rette Tid. Han tog Præsten under 
Armen og fik ham bort fra Selskabet og reddede 
ham saaledes fra denne Skændsel.

I Nabosognet Ollerup havde man en i vid Om­
kreds kendt og skattet Præst, J. S. Brandt. Kun 26 
Aar gammel blev han kaldet til dette Embede, hvor 
han virkede i samfulde 60 Aar, lige til sin Død 1898. 
Han var at begynde med en stræng Opvækkelses­
prædikant, hvis Ord kunde falde djærvt og ramme 
som Sværdhug, men han kom snart i Forstaaelse 
med den grundtvigske Livsanskuelse og blev en af 
dens bedste og evnerigste Talsmænd. Hans præste­
lige Virksomhed sporedes snart i de omliggende Sogne, 
hvor han sammen med den grundtvigske Lægprædi­
kant, Johan Nielsen, fra Skaarupøre holdt Forsam­
linger omkring i Gaarde og Huse, ligesom han ikke 
sjældent prædikede i udensogns Kirker. Saaledes i 
Oure-Vejstrup, og det er ikke helt uberettiget, naar 
der menes, at han lagde den første Spire til det, der 
senere voksede sig sammen og gav sig Udslag i 
Dannelsen af Vejstrup Valgmenighed.

I Vesterskerninge havde allerede i Tyverne en 
derboende Klodsemager, Mads Nielsen, begyndt et 
kristeligt Opvækkelsesarbejde, saa der hist og her 
paa Egnen sporedes en religiøs Paavirkning fra den 
Tid. Flere Beboere i Vesterskerninge og Ulbølle 
søgte nu til Ollerup Kirke, ligesom de formaaede 
Pastor Brandt til at holde Forsamlinger i deres
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Gaarde og Huse, hvor der da gerne var overfyldt af 
Tilhørere. Da Sognebaandsløsningsloven af 4. April 
1855 kom, løste flere Familjer Sognebaand til Olle- 
rup. Blandt disse var mine Forældre, og dette med­
førte, at jeg kom til at gaa til Konfirmationsforbere­
delse hos Pastor Brandt og blev konfirmeret af ham.

Præsten Brandt er sikkert blandt de Mænd, der 
har traadt dybest Spor paa Aandsudviklingens Om- 
raade paa denne Egn af Sydfyn. Foruden hans Ger­
ning som Præst, var han en Kraft i Arbejdet for 
folkelig Vækkelse og Oplysning, og han blev en uvur­
derlig Støtte for Mads Hansen, da denne fremtraadte. 
Den Gang kendte man ikke meget til Foredragsfor­
eninger, som senere opstod overalt; men i Mads 
Hansens Sangforening førte Brandt ofte Ordet, lige­
som han Vintre i Træk holdt kirkehistoriske Fore­
drag ugentlig i V. Skerninge Friskole.

I Ollerup var der et Par Smaakaarsfolk, Rasmus 
Rasmussen og hans Hustru, Marie, som havde Hjerte 
for de fattige og hjemløse Børn, og som var ivrige 
for at bringe Hjælp men vidste ikke, hvordan de 
skulde gribe Sagen an. De henvendte sig til Præ­
sten, og han fik ved Støtte af formuende Mænd i 
Sognet et Børnehjem oprettet med Rasmus og Marie 
som Bestyrere. Dette Børnehjem blev Brandts Kæle­
barn, han var utrættelig i at opretholde det og skaffe 
det gode Kaar. Det bærer hans Navn, „Brandts 
Minde.“

Mads Hansen begyndte sin folkelige Virksomhed 
1859 med at oprette en Sangforening, med det for 
Øje at samle sin Hjemegns Ungdom til god og sund 
Fornøjelse som Modvirkning af den megen Daarlig-

Slægt efter Slægt. Q
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dom, der gik i Svang rundtom. Denne Forening 
efterfulgtes af Skytteforeningen „Palnatoke“, paa hvis 
Fane, skænket af Egnens unge Kvinder, han skrev: 
„End er mit bedste Skud i Vente“. Denne Forening 
oprettede han et Pår Aar, førend Kaptajn Evd. Niel­
sens „Svendborg Amtsskytteforening“ fremstod. Lige­
ledes stiftede han „Folkelig Læseforening“, som om­
fatter omkring ved en halv Snes Sogne. Men det 
var ham ikke nok. I Folkehøjskolen, som da var i 
Opkomst i flere Egne af Landet, saa han et krafti­
gere Virkemiddel i Folkeopdragelsens Tjeneste, og da 
dette stod ham klart, gik han i Gang med at oprette 
en saadan i Vesterskerninge. Her købte han et 
ældre straatækt Hus skraas over for Præstegaarden 
og lod det indrette til Skolebrug, og efter en fejl­
slagen Forhandling med Cand. theol. Chr. Bredsdorff 
— en Præstesøn fra V. Skerninge, da Skolebestyrer 
i København — formaaede han Forfatteren Anton 
Nielsen til at overtage Pladsen som lønnet Forstan­
der, medens han selv løb den økonomiske Risiko ved 
Foretagendet. Men da det gamle Hus snart viste sig 
for lidet og indskrænket, byggede Mads Hansen en 
ny Skolebygning paa Jordlodden nord for Landevejen, 
tilbage i Ly af Præstegaardshaven. Da Uoverens­
stemmelse imellem Ejer og Forstander, ikke blot paa 
Skolens men ogsaa paa andre Omraader, voksede 
med Aarene, købte Anton Nielsen Skolen af Mads 
Hansen, og dens Saga i Vesterskerninge sluttede, da 
den nye Ejer i 1882 flyttede den til Ollerup.*)

*) Da der foreligger Levnetstegninger paa Tryk, af Pastor Brandt 
i Aarsskriftet for „Svendborg Amts historiske Samfund“ 1914, og
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Men det gik her, som saa ofte, at hvor noget nyt 
gror frem, mødes det af Modstand: gammel Sløvhed, 
raa Materialisme og Dødbideri. Ja, Modstanden var 
saa haard, at man end ikke betænkte sig paa at 
anvende de groveste Midler. Saaledes vilde man 
hverve en Mand, Murer Johannes Weinrik, som man 
antog villig, til at passe Pastor Brandt op en Aften­
stund og gennemprygle ham. Men hvad man end 
kunde sige Mureren paa, dette Stykke Arbejde vilde 
han ikke have med at gøre, da han havde Godhed 
for Præsten. Disse blide Følelser skrev sig fra en 
pudsig Jagtscene: En Aften var Brandt, som var en 
ivrig Jæger, paa Andetræk ved den østre Side af 
Syltema Aa. Joh. Weinrik ligesaa paa den modsatte 
Aabred. Den ene vidste ikke af den anden at sige. 
Da letter en And, og Mureren fik i en Fart Bøssen 
til Kinden, men endnu før han rørte ved Aftrækkeren 
faldt et Skud, og Anden segnede til Jorden. Præsten 
traadte frem og mødtes af Tilraabet: „Var det Deres 
Skud, Hr. Pastorl“ Ja vel var det det.“ „Havde 
De ikke været her, saa var Anden nu min.“ „Det 
er den alligevel, tag den bare, Johannes.“ Maaske 
denne Venlighed, udvist for Aar tilbage af Pastor 
Brandt, friede ham for et Overfald.

Ogsaa Mads Hansen blev truet med Prygl. En 
Flok misfornøjede Medlemmer af hans Skytteforening 
var udtraadt og havde dannet en ny Forening. Uhel- 

af Mads Hansen, udkommen paa Schønbergs Forlag, København, 
1881, ligesom en udførlig Skildring af Ollerup Højskole gennem 
50 Aar findes i Skolens Jubilæumsskrift 1918, skal jeg henvise 
de Læsere, der søger yderligere Oplysning paa vedrørende Om- 
raader, til disse Kilder.

6*
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digvis havde en af Hovedmændene for de udtraadte 
den gamle Forenings Fane i sin Varetægt og nægtede 
at udlevere den. Mads Hansen maatte ad Rettens 
Vej tvinge ham dertil. Dette øgede Forbitrelsen, og 
man besluttede at lægge sig i Baghold, naar han en 
følgende Aften gik hjem fra Generalforsamling i den 
gamle Forening, og give ham en Omgang Prygl. Han 
modtog flere Advarsler, men agtede ikke derpaa. 
„Den Hund, der gøer, bider ikke“, mente han. Ikke 
desmindre fulgte, uden hans Vidende, en Vagt af 
hans Venner i nogen Afstand efter ham, til han 
naaede hjem. — Ogsaa her blev det ved Truslen.

Sangforeningen i Vesterskerninge var den første af 
de Foreninger, Mads Hansen stiftede. Den kom til 
Verden, som allerede fortalt, 1859 i Januar, og kan 
om nogle Maaneder optræde som 60aars Jubilar. 
Kun 13 Aar gammel sang jeg med, og min skingre 
Drengestemme i et Mandskor har sikkert ikke for­
højet Nydelsen hos musikalske Tilhørere. Men Sang­
lederen, Komponisten Hans Hansen, tillod det, og 
saa var man tryg.

Samme Hans Hansen blev, trods sit jævne og be­
skedne Væsen, en navnkundig Mand i vort Land ved 
sin fortrinlige Tonedigtning. Han blev 1817 født i 
Bjergegaard i Vesterskerninge, som ejedes af hans 
Morfar, Gaardmand og Sognefoged Simon Jensen. 
Selv var han Søn af Dyrlæge og eksamineret Beslag­
smed Hans Hansen og Hustru Anne Marie Simons­
datter. I de Dage kaldte man en saadan Dyrlæge 
for „Kursmed“, og dette Tilnavn beholdt Komponisten 
efter sin Far alle Dage paa sin Hjemegn.



85

Han viste tidlig Lyst og Evner til Musik, og 
Sognefogden i Ulbølle, Peder Mikkelsen, som var 
Søskendebarn til hans Mor, blev hans første Lære­
mester. Men den Undervisning han fik hos P. Mik­
kelsen var meget begrænset, og da Drengen var 9 
Aar gammel, søgte han til en Landsbymusikant i Ege­
skov, halvanden Mil borte, og et Par Gange ugentlig 
travede han paa sine korte Ben den lange Vej. Hen 
imod Konfirmationsalderen fik han Undervisning hos 
Stadsmusikant Simonsen i Svendborg (Farfar til den 
kendte, nu afdøde, kgl. Kammersanger, Niels Juel Si­
monsen), og efter at have nydt Undervisning en Tid 
hos denne Læremester, blev han hans Medhjælper 
og fik det Hverv at udøve og varetage Musikken i 
sin Hjemegn. Musik for Betaling var den Gang ikke 
fri Næring, men et Privilegium, inden for et vist 
Omraade, for ansatte Stadsmusikanter, og H. H. blev 
saaledes Medindehaver af dette Privilegium. Flere 
formaaende Mænd, deriblandt Baron Holsten paa 
Hvidkilde, søgte at faa ham til København til videre 
Uddannelse, og Baronen stillede ham i Udsigt, at 
han vilde afholde alle Udgifter, dette medførte, men 
Hans Hansens Hjemfødningsfølelse, som han havde 
tilfælles med de fleste Bønder i den Tid, og hans 
Sky for at komme i uvante Omgivelser gjorde, at 
han modstod alle Overtalelser.

Han spillede nu ved alle Gilder paa sin Hjem­
egn, og snart fik han en Del Elever. Af disse dan­
nede han med Tiden et Orkester, der talte 10—15 
Mand, og som blev søgt ikke blot i nærmeste Køb­
stæder men længere borte ved festlige Lejligheder.

Han og Mads Hansen arbejdede ypperligt sammen.
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Han lavede Melodier til dennes Sange, hvoraf en 
Del synges overalt i vort Land. Jeg behøver blot at 
nævne „I vor Barndom —“, „Fo aile de smaa Blom­
ster —“, „Folkesnak“, „Jeg elsker Danmarks Bøge­
lunde“ og flere andre.

Som der i 1885 blev rejst Mads Hansen et Mindes­
mærke i Vesterskerninge, saaledes blev der i 1917, 
Hundredaaret for Hans Hansens Fødsel, rejst denne 
en Mindesten i Ulbølle i Haven ved det Hus, hvor 
han havde boet.

Samme Aar jeg blev konfirmeret, var jeg med paa 
Sangforeningens Tur til Flensborg i Anledning af 
Løvemonumentets Afsløring. Det var min første Rejse 
uden for Fyns Land, og det er tilgiveligt, om en 
Dreng i Fjortenaarsalderen syntes, det var noget nær 
det samme som en Jordomsejling. Paa en Sejljagt, 
vi havde lejet, stod vi en tidlig Morgenstund med 
fuldt Orkester ud fra Nakkebølle Fjord med Stævnen 
mod Syd. Først næste Formiddag i en orkanagtig 
Storm og gennemblødte til Skindet lagde vi til ved 
Bolværket i Flensborg Havn og gav os næppe Tid 
til at skifte Tøj, før vi ilede ud paa Kirkegaarden, 
hvor Afsløringsfesten var i fuld Gang. — Først et 
halvt Hundredaar efter gensaa jeg Flensborg Kirke- 
gaard, men saa levende stod hin Fest for mig, at jeg 
straks kunde genkende Stedet, hvor jeg havde staaet 
under Afsløringen. — Om Eftermiddagen var der stor 
Fest i Byens Lystskov, og her hørte jeg Orla Leh- 
mann og Carl Ploug tale. Hvad de sagde, har jeg 
forlængst svedt ud, sagtens har det ikke gjort stort 
Indtryk paa mig, hvilket derimod Fyrværkeriet gjorde.
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Det var det første Fyrværkeri, jeg saa og — følte. 
Jo, for en Gnist eller Slagge, hvad man vil kalde det, 
susede ned mellem Tilskuerne, ramte mit Haandled 
og brændte mig afskyeligt.

Paa Hjemturen fra Flensborg besøgte vi Sønder­
borg og Dybbøl, hvor en Underofficer viste os rundt. 
Vi fik det Indtryk, at Skanserne var absolut uind­
tagelige — Gud bedre det!

Krigen 64.
Aaret efter hin Flensborgtur kom vor Tjenestekarl 

hjem fra Svendborg med den Nyhed, at Frederik d. 
7de var død. Hvor skæbnesvangert dette Dødsfald 
var for Danmark, stod ikke alle lige klart, mindst 
jævne Bønder, men mer eller mindre følte man 
Uvejret nærme sig. At der var Forræderi med i 
Spillet, var almindelig troet, Kongen var simpelthen 
forgivet af Folk, som vilde Danmark ilde, eller han 
var slet ikke død, han var taget til Fange og ført 
Syd paa af vore Uvenner.

Den Dag Kongeskibet „Slesvig“ med Liget ombord 
ventedes her forbi Kysten, kørte jeg for mine For­
ældre til Egebjerg, hvor en Slægtning af os skulde 
jordfæstes. Som vi naaede op paa de fynske Alper, 
holdt vi stille og nød Udsigten mod Syd ned over 
det lave Land med Strand og Øer i Baggrunden, et 
ualmindelig kønt Skue. Netop da kom „Slesvig“ til 
Syne mellem Skjoldnæs og Korshavn, og i det klare 
Vejr kunde vi øjne Flaget paa halv Stang. Vi blev 
længe holdende og fulgte med Blikket Skibet, der 
gled langsomt forbi. Da, som det nærmede sig Pynten
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ved Lehnskov, gied en anden Damper frem i modsat 
Retning, ogsaa den havde Flaget paa halv Stang, da 
den gled forbi Kongeskibet. Det var en Damper 
med indkaldt Mandskab paa Vej til Dannevirke. Vor 
Nabos Søn, som var blandt de indkaldte, fortalte mig 
senere, at ved Forbisejlingen stod Mandskabet med 
blottede Hoveder, medens det istemte Sangen „Vel 
mødt igen, Kong Frederik, ved Hæren!“ Og han til­
føjede, at ikke mange af de ombordværende havde 
tørre Øjne.

Saa brød Krigen ud den 1. Febr. 64, og Spæn­
dingen voksede. Den første Træfning ved Mysunde 
lovede godt, Tyskernes Angreb var frugtesløst, og det 
gav vore Tropper Mod. Da lød allerede den 6. Fe­
bruar det Sorgens Budskab ud over Landet, at vor 
Hær Aftenen forud havde forladt Dannevirkestillingen. 
Slaget ramte vort Folk saa meget haardere, som man 
lige til det sidste havde ladet det være i den Tro, at 
Dannevirke var et stærkt og saagodtsom uindtageligt 
Værn. Ja, man havde endog i Bladene kunnet læse 
en Udtalelse som tillagdes Overgeneralen, de Meza, 
og som gik ud paa, at Stillingen kunde kun holde 
sig i 8 Dage, men saa vilde det koste Fjenden 50,000 
Mand daglig — en Styrke flere Gange større end 
den, han raadede over. Denne Krønike, som Over­
generalen selvfølgelig ikke hæftede for, var sikkert 
et Paahit af Sensationsmagere, men da den blev 
troet, havde den blot gjort den Kalk, vi maatte 
tømme, beskere.

Saa kom de mange og lange Ugers Belejring af 
Dybbøl, „Slagterbænken“, hvor vore Tropper, af 
Mangel paa tidssvarende Skyts, væsentlig var ude af
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Stand til at svare paa Fjendens Skud men dog holdt 
ud, til Skanserne kun var sammenskudte Jordbunker. 
Fra mit Hjem hørte vi næsten daglig den vedhol­
dende Kanonade, og i de mørke Aftener saa vi Skæret 
fra Sønderborgs Brand farve Himlen i Sydvest.

I Paaskedagene rejste flere af Egnens unge Karle, 
deriblandt vor Tjenestekarl, derover for at besøge 
Venner og Frænder blandt Soldaterne. Jeg havde 
faaet Tilladelse til at rejse med, men da Tiden kom, 
blev Tilladelsen taget tilbage — mine Forældre turde 
ikke lade mig drage afsted. Skønt 15—16 Aar gammel 
udgød jeg salte Taarer, da Rejsefællerne sagde Farvel 
og lod mig blive tilbage.

En af Dybbølforsvarerne her fra Sognet, Tjeneste­
karl Jørgen Jørgensen, faldt, og hans Sidekammerat, 
Hans Buk, som havde tjent i Vesterskerninge, lige­
ledes. De faldt ikke i Skanserne men paa Slots­
pladsen i Sønderborg, hvor deres Regiment stod op­
stillet klar til Afløsning paa Dybbøl. De blev dræbt 
af en og samme Granat fra Broager, som slog ned 
nær ved Soldaterne. Jørgen Jørgensen blev forfær­
delig lemlæstet og døde først flere Dage efter under 
svære Lidelser. Hank Buk sank derimod sammen, 
dræbt paa Stedet, uden at have faaet ringeste Saar. 
En Stump af Granaten havde ramt hans Tornyster 
med en saadan Kraft, at dets Remme havde sprængt 
Brystkassen paa ham. I Vesterskerninge Kirke er 
ophængt en Marmortavle med Indskrift til Minde om 
Jørgen Jørgensen.

Den 18. April gik jeg bag Harven i en af Lind­
holms Marker og lyttede til den stærke Kanontorden, 
som fra den tidlige Morgenstund havde hersket der-
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ude i Sydvest. Omkring ved Kl. 10 blev der plud­
selig Stilhed. Jeg var ikke i Tvivl om, hvad der 
gik for sig, vi var for godt forberedt til ikke at ane, 
hvad der maatte komme. Da jeg kom hjem fra 
Marken, sagde jeg til min Mor: „Nu stryges vort 
Flag paa Dybbøl“, og hun svarede mig med at briste 
i Graad. Og Dybbøl faldt den Dag, som vi ved. 
Dagene efter fik vi en Skildring af den udstaaede 
Kamp, og senere blev den udvidet af mundtlige Be­
retninger. Om en Kending af mig fik jeg følgende 
Oplysning. Han hed Jens og havde med en Kammerat 
under den stærke Kanonade søgt Læ bag Skansens 
nedskudte Brystværn, saa godt det lod sig gøre. De 
holdt sig rolige en kort Tid efter, at Kanonskyd­
ningen var ophørt, og undrede sig over den ind- 
traadte Ro. Lidt efter syntes de, Geværskydningen 
tog til, og da de stak Hovedet over Brystværnet, op­
dagede de, at de omliggende Skanser var taget og 
Fjendens Faner plantet paa Jorddyngerne. De satte 
i Spring og naaede ned ad Dybbølskraaningen, da 
Jens, som var bagest af de to, saa sig om efter For­
følgerne. Med et Raab strakte han begge Arme i 
Vejret og faldt bag over. En Kugle havde ramt ham 
i Brystet. Hans Kammerat standsede et Øjeblik, men 
indsaa, at han ikke kunde gøre noget for den faldne, 
blot prøve paa selv at bjerge Livet. Da han slap 
over Broen til Als var hans Vaabenfrakke gennem­
hullet to Steder, og en fjendtlig Kugle havde forvildet 
sig ind i hans Tornyster og slaaet hans Barberkniv 
og Saks, som opholdt sig i en Æske, i Stykker uden 
at volde ham anden Mén.

En anden af mine Bekendte fik en Geværkugle
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ind ved Albuen; den fulgte Frakkeærmet ud, uden at 
tilføje ham Skade.

En pudsig Historie er følgende: Hos min Morbror, 
Hans Smed, kom en Dag en Indsidderkone, hvis 
Mand var med i Krigen, ind hos Smedens Kone og 
fortalte under høje Klageraab og fortvivlede Miner, 
at hendes Mand var falden. „Hvorfra véd du det, 
Sofie?“ „Han har selv skrevet det!“ Hun rakte 
Brevet frem, og det begyndte ganske rigtig med de 
Ord: „Kære Kone! Jeg kan meddele dig, at jeg er 
skudt.“ Hun havde ikke givet sig Tid til at læse 
det efterfølgende, ellers vilde den fortvivlede „Enke“ 
have vidst, at en Geværkugle havde ramt hans ene 
Støvle lige oven for Hælen; saa begge Ben slap fra 
ham. Ved nærmere Eftersyn viste det sig, at Kuglen 
var gaaet mellem Saalen og Strømpen, revet denne 
itu uden at røre hans Skind.

En halv Snes Uger efter Dybbøls Fald blev Als 
opgivet, og kun de, der har oplevet alt dette, kan 
tilfulde forstaa den Sorg og den lammende Følelse 
af Forladthed, som knugede vort Folk. Krigen var 
tabt, derom var der ingen Tvivl, men ingen vidste, 
hvor langt Fredsslutningen var borte. Sønderjylland 
var tabt — for bestandigt eller hvorlænge?

Den Del af vor Hær, som havde kæmpet paa 
Dybbøl og Als, trak sig over paa Fyn, og Fjenden 
gjorde sig klar til ogsaa at tage dette Land. Samme 
Aften, en Del af vore Tropper var bleven overført 
til Faaborg, saa vi paa Landevejen gennem Vester- 
skerninge Soldater i fuld Fart, og vi fik det Indtryk, 
at Fjenden allerede var paa Fyn og i Hælene paa
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dem. Det var heldigvis ikke Tilfældet. Soldaterne 
var Folk hjemmehørende her i Omegnen, som uden 
Forlov gjorde et Smut hjem. Paa Tilbageturen til 
Faaborg kørte Gaardmændene for dem.

Rundt i de mange Hjem, hvor Sønner eller andre 
paarørende var med i Krigen, var Spændingen og 
Ængstelsen næsten uudholdelig, inden Tabslisterne 
indløb. Disse bragte Sorg i adskillige Hjem, men 
Udfrielse i andre. Værst var det næsten, hvor der 
meldtes „savnet“, og man drog Vejret lettere, naar 
det viste sig, at det var Fangenskab og ikke Døden.

St. Hans Aften kørte vor Nabo, Ole Olesen, for 
sin Kone og et Par andre Kvinder ind ad Nordfyn 
til for at opsøge Sønner og andre Slægtninge ved 
deres Regimenter, og denne Gang var jeg med paa 
Udflugten. Der var den Gang ingen Jernbane paa 
Fyn, saa Turen maatte foregaa pr. Heste og Vogn. 
Ud paa Natten naaede vi Odense, og her fik vi op­
lyst, at et af de Regimenter, vi søgte, var indkvar­
teret i Asperup og Baaring. Og ganske rigtig traf vi 
her de eftersøgte og tilbragte nogle Timer sammen 
med dem. Derfra kørte vi til Middelfart og til Hinds­
gavl, hvor de to andre Regimenter, vi vilde have 
Forbindelse med, opholdt sig. Det Regiment, vi særlig 
ønskede at træffe var til Forposttjeneste paa Fænø, 
og det gjaldt om at faa Tilladelse til at komme der­
over, og denne skulde vi have hos Forpostkomman­
døren — jeg tror han var General — som residerede 
paa Hindsgavl Slot. Det var en hed Sommerdag, og 
da vi fik Hindsgavl i Sigte, forstod Ole, at han hur­
tigere kom til Maalet ved at skraa tværs over Mar-
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kerne op til Slottet. Han overlod mig Tømmerne, 
smed Frakken og i bare Skjorteærmer gav han sig 
paa Vej. Forpostkommandøren var meget uvillig til 
at give civile Folk Adgang til Øen, saa meget mere, 
som man netop den Nat ventede, at Tyskerne vilde 
gaa over. Ole, som i sin Ungdom havde været 
Dragon, slog Hælene sammen og bønfaldt Komman­
døren om Tilladelsen, da den møjsommelige Tur Fyn 
rundt ellers var spildt, og hans og de andre Koner, 
som var med, vilde blive helt ulykkelige, om de ikke 
fik deres Sønner at se, nu de var dem saa nær. En 
tilstedeværende Kaptajn tog Oles Parti, og tilsidst gav 
Kommandøren efter. Vi naaede ned til Færgestedet, 
da Halvdelen af Regimentet var sat over paa Fænø, 
og den anden Halvdel var ved at følge efter. Ole 
fremviste sit Pas, og han og hans kvindelige Ledsa­
gere fik Lov til at følge med Færgen over, medens 
jeg maatte blive tilbage paa Strandbredden med Køre­
tøjet. Ole raabte fra Færgen i Land til mig: „Ved 
det første Skud, du hører, Dreng, sætter du Hestene 
for og kører væk!“ „Hvor skal jeg køre hen“, 
raabte jeg tilbage. „Indad Landet til, blot du bjerger 
Heste og Vogn!“ Jo, det var en rar Besked. He­
stene var fraspændt og fortøjet ved Vognen, hvor de 
gjorde sig til Gode med den sidste Rest Viggehavre 
hjemme fra. Det var unge, kraftige Heste, ikke vant 
til Krigstummelen, og naar en Dragonordonans i strakt 
Karriere hvert Øjeblik strøg forbi paa den stenede 
Strandbred, naar den sorte Orlogsskonnert „Esbern 
Snare“ eller det hvidgraa Panserbatteri „Rolf Krake“, 
der hver Nat fra Solnedgang stadig sejlede rundt om 
Fænø, gled forbi, blev Hestene urolige, og jeg havde
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min Hyre med at holde Styr paa dem. Til disse 
Genvordigheder kom, at jeg plagedes af en ulidelig 
Tørst. Da saa jeg et Lysskær bag en fremspringende 
Pynt, og i et Øjeblik, hvor Hestene var faldne i Ro, 
løb jeg derhen. Det var en Vagtpost, som havde 
tændt Ild, jeg ved ikke hvorfor. Da jeg kom inden 
for Lyskredsen, sprang Mandskabet op og spurgte, 
hvad jeg var for en Klør. Jeg skyndte mig at for­
tælle, hvem jeg var, hvorfra jeg kom og hvad jeg 
vilde.

Tørstig? Jo, det var der Raad for. De rakte mig 
en Feltflaske og — føj for Pokker! det var jo Brænde­
vin. Jeg spyttede ud og de lo. Ja, de havde ikke 
anden Drikkelse, men var jeg sulten, saa værs’god! 
Og de stak mig nogle Beskøjter, saa haarde som 
Flint, i Haanden. Dem kan jeg ikke tygge, paastod 
jeg. Jo vist saa, naar jeg bare blødte dem op i Salt­
vandet, saa gik det nok.

Lidt over Midnat kom mine Folk tilbage, og snart 
kørte vi ad Kavslunde til. I en Skov, Vejen gik igen­
nem, laa et Regiment godt gemt. Der var Blus og 
Baal mellem Stammerne og Liv og Bevægelse over 
det hele — et malerisk Syn for en romantisk anlagt 
Drengesjæl. Vognen gjorde Holdt, og i et Nu var 
den omringet af Jenser. Vi havde endnu lidt tilbage 
af den medbragte Proviant, og da vi var for Hjem- 
gaaende, blev det hele delt ud. Det var kun som en 
Draabe i Havet, en Æbleskive delt til 2—3 Mand, 
var ikke store Sager, men Gaverne blev modtaget 
med godt Humør, og Taksigelsen var meget hjertelig. 
Undervejs mødte vi friske Tropper, som skulde til 
Afløsning paa Fænø.
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Jeg mindes, at vi paa Turen gjorde Holdt ved 
Indslev Kro. Her traf vi to ældre Mænd, de var 
Svogre. Den ene af dem var saa sorgfuld, at han 
knap vidste til sig selv. Svogeren havde ham under 
Armen og talte trøstende til ham, og der kunde være 
Grund dertil. Manden havde sine to eneste Sønner 
med i Krigen. De stod begge ved ét Regiment, 
samme Kompagni og var saaledes paa samme Tid i 
Skanserne ved Dybbøl. Her blev de begge to haardt 
saaret af en og samme Granat, og mærkelig nok fik 
Faderen, da Ulykken blev meldt ham, ikke Under­
retning om, hvilket Lazaret de var ført til. Han rejste 
fra det ene til det andet, indtil han traf dem paa 
Valdemar Slot Lazaret. Her havde de i Uger ligget 
hen, svævende mellem Liv og Død. De to Svogre 
kom netop fra et Besøg paa nævnte Lazaret, hvor 
Lægen ikke turde give den fortvivlede Far meget 
Haab om Sønnernes Redning.

— Tyskerne kom, som kendt, ikke til Fyn den 
Gang. Efter en lang og pinlig Forhandling sluttedes 
Freden i Wien den 30. Oktober 1864, og vi maatte 
afstaa de tre Hertugdømmer, indeholdende det danske 
Sønderjylland, til Sejrherrerne.

Det er forstaaeligt, at jeg, som er født nær Stran­
den og i hele min Opvækst daglig har havt den for 
Øje, pladsket i den næsten hver Sommerdag og været 
fortrolig med dens skiftende Udseende i Storm og 
Stille, fra Barns Ben havde Lyst til Søen. Som gan­
ske lille blev jeg indmeldt i Sørullen, men en senere 
Lov bestemte, at vedkommende først skulde indmelde 
sig i Lægdsrullen med sit 17 Aar. Jeg følte det, i
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min barnlige Forfængelighed som en uhyre Krænkelse 
at jeg af den Grund blev slettet af Sørullen. Da jeg 
blev voksen, var Lysten til Søen ikke helt udslukket, 
og jeg greb med Begærlighed Lejligheden til at gøre 
en Tur til Kiel med vore Naboer, Brødrene Jakob­
sen, som ejede en lille Jagt og sejlede paa Hertug­
dømmerne. Det var en Foraarsdag i Marts 1866, vi 
om Morgenen tidlig sejlede fra Fjællebroen med en 
Ladning Byg, og samme Aften var vi i Kiel. Som 
Medlem af Mads Hansens Sangforening, bar jeg 
dennes vedtagne Hovedtøj, en flad Kasket, af Model 
Upsalas Studenterhuer, med Kokarde og Sølvkors. 
Før vi gled ind i Kielerhavn, fik jeg Ordre af mine 
Skippere til at fjerne Kokarden. Det var første Gang, 
jeg følte mig personlig ydmyget af tysk Herredømme, 
men hvor nødig jeg vilde, skar jeg Kokarden af og 
stak den i Lommen.

Kiel var allerede den Gang en køn By i stærk 
Opkomst. I Havnen laa prøjsiske nybyggede Orlogs­
skibe, samt to østrigske Orlogsmænd, hvoraf den ene 
var den fra Slaget ved Helgoland kendte „Radetzki“. 
Prøjsen og Østrig havde forliget sig om Herredømmet 
paa den Maade, at Havnen var under prøjsisk Kom­
mando, medens Østrig med Landmilitær holdt Byen 
besat. I de fire Dage vi laa der, til vi fik udlosset, 
var jeg ofte i Land, den ene Gang i Følge med den 
ældste af Brødrene, Jørgen, der var indtegnet som 
Kaptajn paa Skuden. Vi kom ind hos en Mægler, og 
saa kort efter Krigen, kom denne selvfølgelig paa 
Tale. Men Mægleren var saa forsigtig at føre os ind 
i en privat Stue, hvor ingen uvedkommende havde 
Adgang, og nu skar han og Jakobsen sammen. Mæg-
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leren var nemlig før Krigen kendt som en ivrig 
Slesvig-Holstener, og Skipperen, som havde deltaget 
i Otteogfyrrekrigen og hadede Oprørerne af et godt 
Hjertelag, holdt ham til Ilden med, at Hertug og de 
Dele kunde han kigge i Vejviseren efter, nu var han 
bleven en ret og slet Prøjser. Mægleren blev Fyr og 
Flamme; han vedstod, at han ikke kunde lide Prøj­
serne, at Slesvig-Holstenerne var taget ved Næsen og 
aldrig vilde føle sig tilfredsstillet uden et selvstændigt 
slesvig-holstensk Hertugdømme. Jakobsen var lige­
ledes bleven hed i Kammen og trøstede sin Modpart 
med, at det var godt nok til ham og hans ligesindede; 
nu fik de Løn som forskyldt for deres oprørske 
Handlinger mod deres retmæssige Hersker, Kongen 
af Danmark.

Den sidste Dag vi laa i Havnen, var Dagen før 
Kong Vilhelms Fødselsdag. Havnefogden kom om 
Bord og opfordrede Kaptajnen til at flage i den An­
ledning. Han fik et afvisende Svar. Da han var en 
gammel Kending af Jakobsen, brugte han mange blide 
Ord for at overtale ham — Krigen var jo forbi, og 
Kong Vilhelm lovlig Hersker over Havnen, saa han 
mente, det var ikke værd at demonstrere. Men Ja­
kobsen svor med en lynende Ed, at ingen skulde 
faa ham til at flage.

Vi skulde sejle næste Morgen, og Skipperen gik i 
Land for at modtage Pengene for Ladningen og blive 
udklareret. Da vi havde udlosset og faaet Ballast om 
Bord, blev vi halet fra Bolværket, for at give Plads 
for andre og lagt klos op ad en Marstallerskonnert, 
som vi maatte entre, naar vi vilde til eller fra Land. 
Ved den anden Side af os, nogle Favne borte, laa et

Slægt efter Slægt. 7
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Logiskib „Victoria“, og naar dette skulde bordes eller 
dets Mandskab vilde i Land, gik Vejen over os og 
Marstalleren.

Det var, som sagt, den sidste Aften vi laa i Hav­
nen, og den yngste af Brødrene, Per, og jeg sad i 
Kahytten og snakkede lystig op. Han var en vittig 
og lun Sømand, og han sad netop og lavede en 
Skrøne sammen om Kong Vilhelm og Bismarck paa 
Fødselsdagen næste Morgen, og det var ikke ude­
lukkende ærbødige Udtryk, han betjente sig af. Vi 
var saa optaget af os selv, at vi for i Vejret ved et 
Raab lige over vore Hoveder: „Victoria, ohøj!“ Det 
var en Underofficer, som havde havt Landlov, der 
prajede Logiskibet. Hvad om han havde luret og 
hørt vor Snak? Det var nu ikke helt uden Grund, 
vi blev betænkelige ved Situationen, thi nogle Dage 
forud var der sket følgende: To Kendinge mødtes 
paa Banegaarden i Flensborg: „Hvor skal du hen?“ 
„Til Berlin. Og du?“ „Til Aarhus. Hør, naar du 
kommer til Berlin, vil du saa hilse Kongen og Bis­
marck, at jeg vilde------------ “, her fulgte Udtryk for
Ønsket, som jeg ikke skal gentage. Saa skiltes de, 
den ene kørte til Berlin, den anden til Aarhus, det 
vil sige, han naaede ikke saa langt, thi ved næste 
Bystation tog Politiet ham. En eller anden velvillig 
Tysker havde hørt Samtalen i Flensborg og telegra­
feret til Politiet. Manden maatte i Fængsel, hvordan 
han slap fra det, ved jeg ikke.

Ovenpaa den Forskrækkelse i Kahytten trængte vi 
til en Hjertestyrkning. „Gir du Kaffe, gir jeg Brød“, 
sagde jeg. Derom var vi straks enige, og jeg gik i 
Land. Byen var smukt oplyst og tog sig festlig ud i
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mine Øjne, saa jeg hastede ikke med at komme om 
Bord igen. En smuk oplyst Bagerbutik med lækre 
Sager faldt mig i Øjnene, og jeg gik derind. Dagene 
forud havde jeg erfaret, at Kiel var en tysk By; 
hvor jeg kom ind taltes kun tysk, og da mit Kend­
skab til dette Sprog nærmest var lig Nul, maatte 
jeg klare mig med Tegn og underlige Gerninger. Da 
jeg traadte ind i Bagerbutikken, hilste jeg, uden at 
tænke ved det, med et bredt dansk Godaften. Og fra 
Butiksjomfruen lød et ligesaa dansk men langt mere 
velklingende Godaften. Jeg blev saa overrasket, at 
jeg udbrød: „Hvad, er De dansk?“ Ja, det var hun 
rigtignok, hun var fra Assens. „Og De er fra Syd­
fyn, kan jeg høre“. „Ja, fra en Landsby, Vester- 
skerninge, mellem Faaborg og Svendborg“. Ja, hun 
havde været flere Aar i Faaborg og kendte godt Eg­
nen der omkring. Saa optaget var jeg af at finde en 
dansk Pige i den tyske By, at jeg nær havde glemt 
mit Ærinde.

Før Solopgang næste Morgen var vi paa Dækket. 
Det var os om at gøre at slippe bort, før Kanonerne 
fra Orlogsskibene tordnede Fødselsdagen ind. Det var 
blikstille, og Nattefrosten havde lagt et tyndt Isdække 
over Vandet i Havnebassinet. Vi gik alle tre i Hæk­
jollen, jeg forude med en Haandspage, hvormed jeg 
knuste Isskorpen, mens Brødrene af alle Kræfter 
roede Jollen fremad med Jagten paa Slæb. Det gik 
kun langsomt, men fremad kom vi dog. Vi passerede 
en gammeldags, sortmalet Orlogsmand, som laa smyk­
ket med Flag i alle Farver fra Top til Dæk, da Jørgen 
udbrød: „Kender du hende, Per?“ „Gefion“, fik han 
til Svar, og med en rasende Mine hug den Tiltalte

7*
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Aaren i Vandet. Jeg vidste, at „Gefion* var den 
danske Fregat, der var med i Eckernførde Fjord og 
blev taget af Tyskerne, medens Linjeskibet „Christian 
den Ottende“ sprang i Luften kort efter, P. Jakobsen 
var gaaet fra Borde. Da vi nærmede os Havne­
mundingen, stod Solen op. Et Musikkorps faldt i med 
den tyske Nationalmelodi, og Kanonerne tog til at 
dundre. Forholdet mellem Østrig og Prøjsen var 
allerede saa spændt i de Dage, at de to østrigske 
Orlogsmænd, som laa i Havnen, Aftenen forud forlod 
denne og ankrede op ved den lille Fæstning, Frede- 
riksort, midt i Kielerfjord. De vilde ikke være med 
at gøre Stads af Kong Vilhelm.

Senere op ad Dagen fik vi lidt Luft, og vi gled 
mod Nord og ankom om Aftenen i et forrygende 
Snevejr til Egernsund. Som nævnt, var den yngste 
af Brødrene en lun Sømand, oplagt til at gøre Løjer 
med mig; saaledes da vi krydsede ud for Angel. 
Netop som vi strøg tæt forbi en tysk Galease, tog 
han en gammel mør Pejlestok, greb mig i Nakken 
og slog løs paa mine Rygstykker, saa en Stump af 
den pilraadne Stok fløj hen ad Dækket for hvert 
Slag. Mandskabet i Galeasen skreg Hurræ—h for 
Kokken, som fik Prygl.

1 Egernsund, hvor vi laa nogle Dage og indtog en 
Ladning Mursten til en Nybygning i Vesterskerninge, 
havde han laant et Par Vandspande af Teglværks­
ejerens Hustru, Fru Schlaikiær. „Jeg skulde hilse 
dig fra Fruen, om du vilde komme op hos hende og 
hente noget Mælk; hun var bange for, du savnede 
Mælk ligesom andre Spædkalve fra Landet“. Jeg 
vidste, han vilde have mig til at løbe med Limstangen,
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men saa dum var jeg ikke. Da vi havde faaet vor 
Vandtønde fyldt fra Teglværksejerens Brønd, med 
hvilket Arbejde jeg hjalp til med en Pøs, som jeg 
dog stedse havde Bunden i Vejret paa, naar jeg 
naaede om Bord, fik jeg Ordre til at bære de tomme 
Vandspande op i Køkkenet med Tak for Laanet. 
Dette gjorde jeg og blev forbavset, da Fruen hilste 
mig med de Ord: „Naa, der har vi nok den unge 
Landmand, som er paa Lystrejse med Skipperne. 
Jeg har jo sendt Bud til Dem om at hente nogen 
Mælk, som De sikkert savner paa Søen“. Jeg takkede 
nok saa kejtet og drog af Sted med en stor Dunk 
Sødmælk. '

Paa Hjemturen, da vi naaede dansk Farvand og 
havde Ærø i Syne, maatte vi lægge bi for en dansk 
Toldkrydser, hvis Chef, en forhenværende Marine- 
løjtnant, med en Rorbetjent kom om Bord. Det var 
om Morgenen, og jeg laa endnu i min Køje i Lugaret. 
P. Jakobsen kom ned med en Pande, hvori nogle 
store Stykker Lak, og satte den over Ilden, idet han 
grinede lumsk til mig og gik sin Vej. Og — fy for 
en Ulykke, jeg var ved at blive kvalt i det lille Rum, 
da Lakket tog til at smelte. I en Fart fik jeg det 
nødvendigste Tøj paa Kroppen og vilde just kravle 
op paa Dækket, da et Hoved, med GulStresse om 
Kasketten, kom til Syne i Lugen, og en brøsig Røst 
spurgte, om jeg snart havde faaet Lakket smeltet, 
for S ....! Det var den uniformkaskettede Løjtnant 
i sin bevidste Embedsfylde, der gav sin Morgengnaven- 
hed Luft. Saa grøn som jeg var, lod jeg mig dog 
ikke den Slags byde, og jeg gjorde min Røst saa 
fuldvoksen som jeg kunde, da jeg svarede: „Hvad
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kommer Deres Lak mig ved? Vil De have det 
smeltet, kan De gøre det selv“. Hille den! Løjtnanten 
for tilbage som stukket af en Brems, ned i Kahytten 
til Skipperen og forlangte den næsvise Kok tilrettevist 
i hans Paahør. — Ja, Løjtnanten maatte undskylde, 
det unge Menneske var ikke Kok om Bord, han var 
en Landmandssøn, som var med dem paa Lystrejse. 
Løjtnanten brummede, men der var ikke mere at 
gøre ved den Ting. Lakket var imidlertid smeltet, 
og Lugekarmene ned til Lastrummet blev forseglede. 
(Det var den Gang; nu tror jeg, Toldvæsenet bruger 
Blyplomp i Stedet for Lak.) Seglene maatte bevares 
urørte, til vi landede ved Fjellebroen, hvor den der­
værende Kontrolør kom ombord og lukkede op for 
Lasten.

Mens jeg er ved Toldvæsenet, rinder mig en mor­
som Tildragelse i Hu. Det var før Krigen, mens 
Hertugdømmerne hørte under Danmark. Selv da var 
der Toldmur mellem disse og Kongeriget. Men det 
betalte sig godt at købe Kolonialvarer dernede, naar 
man kunde smugle dem ind over Grænsen, og min 
Mor blev ofte ved Brødrenes Hjælp forsynet med et 
og andet dernede fra, og det gik stedse godt. Men 
en Gang hun havde sin Sirupsdunk med i Kiel, var 
det nær gaaet galt. I Kahytten stod en lille rund 
Kakkelovn, og i den kunde Dunken staa saa rart 
hyggelig skjult. Da Toldkrydserens Chef ved Grænse­
farvandet kom om Bord i Jagten, fik han, som var 
en elskværdig Mand, sig en lille Passiar med Jørgen 
Jakobsen i dennes Kahyt: „Ja, De har naturligvis 
intet Smuglergods ombord, Kaptain?“ — „Ok nej, 
jeg holder mine Fingre fra den Slags, Kontrolør“.
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Før sidstnævnte forlod Kahytten, sagde han som i 
Forbigaaende: „De har jo faaet en ny Kakkelovn, 
Jakobsen“. — „Nej, hvor vil De hen, den der har 
jeg havt i flere Aar.“ — „Virkelig?“ Kontroløren 
lettede det lille monumentale Laag paa Kakkelovnen, 
saa ned i den og blinkede polisk: „En snild Op­
findelse, Kaptajn; et rart køligt Sted om Sommeren“. 
Han gav Jakobsen Haanden og gik fra Borde.

Politik.
Trykket af den ulykkelige Krig i 64 laa i flere 

Aar tungt over vort Folk. Den politiske Interesse 
hos Menigmand var kun liden, og det lykkedes Over­
klassen i 1866 at beskære den fri Forfatning af 5. Juni 
1849. Fra samme Tid begyndte den politiske Kamp, 
og det lykkedes efterhaanden energiske Førere at 
vække Forstaaelse hos det brede Lag i Folket, saa 
Menigmands Deltagelse i det politiske Røre tiltog. At 
denne politiske Kamp gav sig Udslag i Provisorier 
og da navnlig fra 1885, er kendt af alle.

I Begyndelsen af Firserne var jeg Højremand og 
stod som ordførende Stiller for Højres Kandidat, 
L. Kristjansen, i Faaborgkredsen. Den af Venstre 
indledte Visnepolitik kunde jeg ikke forlige mig med, 
og jeg haabede til det sidste, at de to Partier, Højre 
og Venstre, med lidt god Vilje maatte kunne for­
handle sig til Rette. Men dette mit Haab blev paa 
det grundigste skuffet, da Højres Ministerium satte 
Forfatningen ud af Kraft og provisorisk udstedte ikke 
blot almindelige Love, men ogsaa Finanslove mod 
Folketingets Nægtelse. I samme Øjeblik var jeg klar
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over, at i en saadan Politik, der artede sig som 
aabenbart Brud paa Tro og Love, vilde jeg ikke 
være Deltager, og en Opfordring fra Højre til at 
stille mig ved et tilstundende Folketingsvalg gav jeg 
et bestemt Afslag. Aaret efter stod jeg som ordførende 
Stiller for Venstres Kandidat og blev, da jeg traadte 
frem paa Valgtribunen, modtaget med en skingrende 
Pibekoncert af Højrevælgerne. Jeg var ung og varm­
blodig den Gang, saa jeg gav raat for usødet i min 
Tale. Derefter var jeg i elleve Aar ordførende Stiller 
for Venstres Kandidat i Kredsen.

Et Par Gange foruden var jeg opfordret til at stille 
mig til Valg saavel til Folketing som til Landsting, 
men jeg afslog det, dels fordi min daglige Bedrift 
vilde lide under min Fraværelse og dels paa Grund 
af mit skrøbelige Helbred, og endelig fordi mine lite­
rære Interesser vilde komme til at ligge under for 
den altopslugende Partipolitik.

Nu, jeg er 70 Aar og ser tilbage paa Provisorie- 
tiden, rinder mange Enkeltheder mig i Hu baade 
alvorlige og muntre, og disse sidste var der heldigvis 
ingen Mangel paa, de hjalp til at holde Humøret 
friskt i den trange Tid.

Fra Regeringens Side fandt man det nødvendigt at 
kuske det lovlydige og kongetro Folk med Gendarmer, 
væbnede med skarpladte Revolvere og slebne Sabler, 
en Foranstaltning, der provisorisk var skaffet til Veje. 
Man fandt det fra samme Side fornødent at kaste 
Folk i Fængsel, om de ikke viste disse Helte i lyse- 
blaa Uniformer tilstrækkelig Respekt, at give Embeds- 
mænd, Pressemænd og alle, som var Regeringen
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imod, Mundkurv paa for at værge Magthaverne. Ja, 
man drev disse Forholdsregler og Forbud lige ud i 
det latterlige, som naar man i København forbød 
Folk at fløjte eller nynne Melodien „O Susanne“, 
fordi en eller anden Galgenhumorist til denne Melodi 
havde skrevet en Tekst, hvori blandt andet forekom 
Ordene: „Ned med Estrup, Scavenius og Ravn, vi 
vil ingen revnet Grundlov ha i Kongens Køben­
havn“.

Kom man pligtskyldigst til Stede ved en Ildløs 
paa Landet, kunde man finde baade gaaende og 
ridende Gendarmer paa Brandstedet, indtagende en 
Holdning, som var de Brandvæsenets allerhøjeste 
Chefer, hvem Hensyn skyldtes fremfor alt. Eller 
man holdt Grundlovsfest. Det første man øjnede 
paa Festpladsen var de lyseblaa Farver, hvis Bærere 
havde det ene Maal for Øje at opnaa „et Resultat“, 
hvilket paa Nutidsdansk vil sige, finde en Anledning 
til at skride ind for derved at vise deres Uundvær­
lighed. Heldigvis gik det sjældent saa vidt, som ved 
et Møde i Brønderslev, hvor Gendarmerne brugte 
Sablerne paa sagesløse Folk.

Da Herregaarden Flintholm i Hundstrup Sogn 
brændte, var Gendarmerne talrig til Stede. Som 
Ordenshaandhævere gik de, hvor de vilde, og bragte 
Uorden, hvor de kom frem. Saaledes traadte de paa 
en Sprøjteslange, og Straalemesteren, som blev gna­
ven, bad dem tage Benene til sig, her havde de ikke 
noget at gøre. Manden maatte bag efter i Kachotten 
nogle Dage. En ung Skomager fra Østerskerninge 
sad og nød en Bajer, med Front mod de nærstaaende 
Gerdarmer. Han holdt sit Glas op for Lyset og
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udbrød: „Hvilken dejlig Farve, det 01 har! Havde 
det været lyseblaat, skulde Pokker drikke det.“ — 
I Kachotten med Skomageren.

Den store Mængde Mennesker, som var mødt paa 
Brandstedet, blev mere og mere harmfulde over Gen­
darmernes Færd og begyndte at trænge dem fra alle 
Sider, saa det saa ud til et og andet. Men den 
kloge og retsindige Herremand, Joh. T. Lange, som 
for øvrigt var ivrig Højremand, havde forudset, hvad 
der kunde ske, og i Tide sendt Ilbud til Faaborg 
med Anmodning til Politimesteren, Borgmester Aa- 
gaard, om at indfinde sig hurtigst mulig, og denne 
kom i rette Tid. Da Forsamlingen saa den kendte 
og afholdte Borgmester, hilste den ham med Hurra- 
raab og med et „Ned med de lyseblaa“. Politi­
mesteren talte klogt og venligt til Mængden, bad Folk 
om at forholde sig rolige, da det vilde gøre ham ondt, 
om han saa sig nødsaget til at skride ind. Derpaa 
beordrede han Gendarmerne ud i Løkken ved Gaar- 
den, og her maatte de blive og forholde sig rolige 
Resten af Dagen.

At Borgmester Aagaard var en af de- Embeds- 
mænd her i Landet, som i denne Stridens Tid gjorde 
sig baade afholdt og agtet, viser følgende Smaatræk. 
Ved et Rigsdagsvalg — disse var i de Dage temmelig 
hyppige — besluttede Valgbestyrelsen, hvori Venstre var 
i Flertal, at vælge en Venstremand til Formand. Der­
ved maatte man bryde Traditionen, idet Byens Borg­
mester altid havde været selvskreven som Formand 
for Valgbestyrelsen. Man var forberedt paa og fandt 
det saare tilgiveligt, om Aagaard vilde føle sig kræn­
ket. Gjorde han det, beholdt han det ved sig selv.
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Gaardmand Jens Rasmussen, Svanninge Nørremark, 
blev valgt, og det laa nær at antage, han ængstedes 
ved det ham betroede Hverv, vel vidende, at den 
mindste Knage, den tabende Part kunde faa at hænge 
sin Hat paa, vilde blive udnyttet til Klagepunkt efter 
Valget. Da tilsagde Aagaard ham al den Støtte, han 
kunde yde ham, lod sin Fuldmægtig udarbejde Valg­
protokollen og stod ham, som den Hædersmand han 
var, bi med Raad og Daad.

Da den politiske Lidenskab var stegen til en her i 
Landet ukendt Højde, hændte det flere end en, at 
han maatte bøde for sin Mund. En i sin Tid kendt 
Gæstgiver i Faaborg, ivrig Venstremand, kom saa- 
Iedes en Aften i et Selskab til at udtale sig paa en 
Maade, saa det maatte medføre Straf. En politisk 
Modstander eller maaske en personlig Uven, som 
havde faaet dette opsnuset, meldte ham til Borgme­
steren, som saa sig tvungen til at tage sig af Sagen. 
Han lod Gæstgiveren kalde til sig og foreholdt ham 
hans formastelige og strafværdige Udtalelser om en 
saa højtstaaende Person og endte med de Ord: „Selv 
om man er beruset, S—, maa man vogte sin Mund.“

Synderen var ærlig nok til at sige, at han ikke 
havde været beruset, men Borgmesteren afbrød ham: 
„Jo vist var De saa, S—, og derfor skal De slippe 
med en skarp Irettesættelse og en Advarsel om at 
tage Dem i Agt for Fremtiden.“

Dermed afskedigede han Gæstgiveren, som var 
klog nok til at indse, at havde han været stillet over 
for en haardhjertet, endsige fanatisk Politimester, 
havde Sagen faaet et andet Udfald.
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Ministeriet havde aabenbart den Tanke ved fort­
satte Opløsninger af Folketinget og Udskrivning af 
ny Valg, at faa Flertal i dette Ting, som det havde det 
i Landstinget. Valgene faldt ofte ved Vintertide, og 
Skumlere paastod, at det var for at lægge Land­
boerne, der overvejende var venstresindede, Hin­
dringer i Vejen, ligesom der paa den Aarstid var 
flest Søfolk, som hovedsagelig var højresindede, 
hjemme. Men Beregningen slog fejl. Tværtimod 
vendte Venstres Mænd forstærkede tilbage paa Rigs­
dagen, og Ministeriet maatte for at holde sig ved 
Magten, regere provisorisk i hele ni Aar.

Ved et saadant Vintervalg havde man det Særsyn, 
at Vælgerne paa de omliggende Øer for at naa ind 
til Faaborg, hvis Havn var belagt med Is, som hver­
ken kunde briste eller bære, maatte gøre Landgang 
paa Bjørnø, for derfra over Isen, som var stærkere 
paa mere grundt Vand, at spasere til Aastruplandet. 
Gamle Mænd, hvem Turen til Fods var for anstræn- 
gende, blev delvis baaret af de yngre. Fra Aastrup 
kørte man saa ad Landevejen til Faaborg.

Kl. 10 begyndte Valghandlingen paa Byens Torv. 
I Frost og Kulde holdt den store Skare Vælgere ud 
Time efter Time. Naar de mange og lange Taler 
endelig var forbi, foretoges Kaaringen, og en Skov 
af Uldvanter blev rakt til Vejrs for Venstres Kandi­
dat, og han proklameredes som valgt. Men der blev 
straks af Modparten forlangt skriftlig Afstemning. 
Hvad dette vilde sige, vidste vi. Ikke, at vi frygtede 
for Udfaldet, men vilde vi have Resultatet med hjem, 
kunde vi belave os paa at blive i Byen til langt ud 
paa Aftenen.
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Den Gang foregik den skriftlige Afstemning offent­
lig. Listeføreren spurgte, hvem N. N. vilde stemme 
paa, og naar den adspurgte havde nævnt Kandidatens 
Navn, gentog Listeføreren med høj Røst: „N. N. 
har stemt paa —“ her kom vedkommendes Navn. 
I de forskellige Stemmelokaler var der fyldt til 
Trængsel den meste Tid. Man kiggede over Liste­
førerens Skulder Gang efter Gang og talte de af­
givne Stemmer sammen for at gisne om det endelige 
Udfald. Havde en Mand været rundt i de forskel­
lige Lokaler og lagt sammen de i Øjeblikket afgivne 
Stemmer og blot meddelt Tallet til enkelte af de 
omstaaende, kunde man fem Minutter efter høre 
Tallet gentaget i den fjerneste Krog paa Torvet.

Det hørte ikke til Sjældenhederne, at man bag en 
Listeførers Stol saa en Mand med Lommebog og 
Blyant urokkelig holde Stand paa sin Post. Vi kendte 
Manden: Forvalter, Skovfoged, Skytte eller lignende 
betroet Tjenestemand hos en større Godsejer, som 
holdt Regnskab med, hvorledes Godsets Daglejere, 
Lejehusmænd og andre Arbejdere stemte, om paa 
Højre eller Venstre. Uden at kunne komme denne 
Slags Valgtryk juridisk til Livs, var det indlysende, 
at sligt maatte øve Indflydelse paa de Stemme­
givende, som stod i Afhængighedsforhold til Gods­
ejeren.

Men der var ogsaa Godsejere af en anden Støb­
ning. Saaledes Grev Bille Brahe paa Hvedholm. Om 
ham fortælles der følgende vistnok paalidelige Hi­
storie: Umiddelbart foran et Folketingsvalg hed det 
sig, at Greven havde givet sine undergivne Tilhold 
om at stemme paa Højres Kandidat. Greven var
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Formand for Sogneraadet, hvoraf Gaardmand Mads 
Hansen i Horne, en ivrig Venstremand, var Medlem, 
saa de to var kendt med hinanden. Da Rygtet kom 
M. H. for Øre, gik han sporenstregs op til Greven 
og spurgte, om Rygtet talte sandt. Greven erklærede 
det for ren og skær Usandhed. Da Mads Hansen 
var gaaet, kaldte Greven sine Folk sammen og gav 
dem ren Besked: „Jeg stemmer som jeg vil og 
ønsker, at I stemmer, som I vil. Ogsaa paa Valg­
dagen betaler jeg fuld Dagløn.“

Naar Aftenskumringen begyndte at sløre Omgivel­
serne, fyldtes Torvet efterhaanden med Vælgere. Nu 
maatte Stemmegivningen dog vel snart være endt. 
Men det trak ud. Den sidste Ventetid søgte man 
paa bedst mulig Maade at holde Humøret oppe. 
Langs Raadhusvæggen, hvor der var Læ, klumpede 
Folk sig sammen, og der var altid et eller andet 
vittigt Hoved, hvis Humør livede op i Landskabet. 
Snart var der en, som holdt en Vrøvletale af reneste 
Vand, saa en anden, som foredrog en gammel aflægs 
Kærlighedsvise. Her gik en Mand med en Kurv 
smaa Kyllinger paa Armen. De peb ynkelig over 
det ublide Natteleje i den luftige Kurv, og det reg­
nede med Gloser og Spørgsmaal ned over den lidt 
omtaagede Ejer. En vilde have Kyllingerne stillet 
til Avktion, en anden have dem stegt inde hos Gæst­
giver Madsen.

Med et faldt der Stilhed over den forsamlede 
Mængde: De første Malmtoner fra det fritstaaende 
Klokketaarn rungede ud over Byen og forkyndte, at 
nu var Stemmetællingen endt. Og ud kom Valg­
bestyrelsen, hvis Formand steg op paa Tribunen for
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at forkynde Udfaldet. Venstres Kandidat var valgt. 
Og i Hurraraab og endeløs Jubel druknede Forman­
dens videre Redegørelse. Efter denne, traadte den 
valgte Kandidat frem og takkede sine Vælgere. Jube­
len tog til paa ny, øredøvende og langvarig.

Saa sikkert havde Højre i Kredsen ventet at sejre, 
at det havde lejet et Musikkorps til om Aftenen at 
drage gennem Byen og forherlige Sejren.

Og lange Vogntog drog i den sildige Aftenstund 
atter fra Byen hjem til Gaarde og Huse paa Landet. 
Saa optaget var man af Valget og den vundne Sejr, 
at der ikke taltes om stort andet flere Dage efter.

Ved Vælgermøderne forud for Valgene forefaldt 
mange pudsige Scener. I Sønderbrobykredsen, hvis 
Folketingsmand var Sofus Høgsbro, optraadte en 
Løjtnant F— som hans Modkandidat. Ved et Møde 
begyndte F— sin Tale med: „Venstre har én 
Fejl —“ men gik i Staa med det samme. Da Fort­
sættelsen lod vente paa sig, sagde en Bondemand 
nede i Forsamlingen: „Aa, Fan’ med én Fejl!“ 
Manden mente aabenbart, at én Fejl var da ikke 
noget at rive Partiet i Næsen.

I Svendborg var Pastor Møller (Præst paa Taa- 
singe, senere i Herfølge) en Gang mødt for at be­
kæmpe I. A. Hansen. Sidstnævnte glemte ikke at 
fremhæve, at hans Modstander var Præst, sandsyn­
ligvis fordi samme Modstander optraadte alt andet 
end præsteligt, og i hans Tale faldt jævnlig Ven­
dinger som: „Saa siger Hr. Pastoren —“, „Hr. Pa­
storen mener — “, „Tror Hr. Pastoren virkelig —“, 
„Hvis Hr. Pastoren kunde tænke sig — “ og lig­
nende. Præsten lod sig drille af dette Chicaneri og
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fo’r op: „Her er jeg ikke Præst, her er jeg Borger!“ 
I. A. Hansen bukkede: „Vel, Saa siger vi Borger.“ 
Og nu lød det jævnligt: „ Borger Møller mener aaben- 
bart —“, „Hvad tror Borger Møller, hvis man —.“ 
— „Borger Møller“ afløste i et og alt „Pastoren“ til 
Forsamlingens vedholdende Latter. Skønt det, at 
gøre sin Modstander latterlig, ikke har meget over­
bevisende ved sig i en Diskussion, ja tilmed er lidet 
ridderligt, kan det dog virke svært forfriskende i en 
timelang Ordveksling.

Samme Præst var en Gang kommen til Vælger­
møde i Faaborg for at stive Højrekandidaten af. 
Hotellets Teatersal var fyldt til Trængsel, selv paa 
Scenen, som var forbeholdt Talerne og Referenterne, 
var der Tilhørere. En Mand var klatret op paa en 
af Sidekulisserne, hvor han havde det nok saa be­
hagelig frit.

Det var i de Dage, da „den fattige Mands Snaps“ 
var et yndet Tema i Diskussionen, og Pastor Møller 
kom i sin Tale hurtig ind paa Snapsen. Han gjorde 
gældende, at et Par Hoffmannsdraaber paa et Stykke 
hvidt Sukker var et mere forfriskende og varigt Op­
stramningsmiddel end Brændevin, ikke saa dyrt og 
fremfor alt ikke berusende. En Sømand, han havde 
kendt (jeg tror næsten, Præsten havde været Skibs­
præst), hang f. Eks. en stormfuld Nat yderst ude 
paa Bovsprydet, og i den stærke Storm blev han 
hvert Øjeblik overskyllet af Søerne, stadig klamrende 
sig fast, mens han bjergede Sejl.

„Se, havde den Mand nu været Dranker, havde 
han ikke havt tilstrækkelig Modstandskraft i det haarde 
Vejr, men var uhjælpelig gaaet til Bunds.“
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Her drattede Manden paa Kulissen ned lige foran 
Taleren. En Stemme fra Salen:

„Giv ham et Par Hoffmannsdraaber!“ Og en øre­
døvende Latter fra Forsamlingen.

Præsten gik videre med sin Sømand og udviklede, 
hvorledes denne, ved at forsage Snapsen, klarede 
sig i smaa Kaar. „Selv da hans Kone fik Tvil­
linger, hvad han jo ikke kunde gøre ved------- “ En
Stemme fra Salen:

„Det var Pokkers!“

Som nogle Aar senere den offentlige Stemmegiv- 
ning blev afløst af den hemmelige ved Valgene, saa- 
ledes er ved Grundloven af 1915 de gamle Former 
for Rigsdagsvalg bleven afløst af ny. Jeg har ment 
det berettiget at skildre de daværende Tilstande for 
en kommende Slægt.

Mit Forfatterskab.
I Aaret 1874 overtog jeg min Fødegaard Lindholm, 

byggede mig et nyt Stuehus og giftede mig med 
Præsten Brandts Datter i Ollerup, Marie. Og, lad 
mig sige det med det samme, med hende fik jeg et 
overmaade lykkeligt Hjem. Men økonomisk kom vi 
til at sidde i trange Kaar, og der maatte arbejdes, 
nej, slides for at komme tørskoet over de daarlige 
Landbrugsaar i Firserne og Halvfemserne. Jeg for­
søgte at hjælpe paa Stillingen ved at anlægge et 
Fællesmejeri, men da det ikke fik fornøden Tilslut­
ning af Mælkeleverandører, og da Centrifugen den 
Gang endnu ikke havde holdt sit Indtog her i Lan-

Slægt efter Slægt. 8
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det, gav Mejeriet mig ingen nævneværdig Merindtægt, 
hvorfor jeg nedlagde det efter 3 Aars Forløb. Men 
da hændte det, nærmest tilfældigt, at Staalpennen 
blev min Redningsmand.

I mine Drengeaar og kort efter Konfirmationen 
skrev jeg Vers, i høj Grad ungdommelige Vers. De 
var vævede af blaa Himmel, blegt Maaneskin, Længs­
ler og Sukke, og da jeg, som mere voksen, læste 
dem igennem, fik jeg en saa flov Smag i Munden, 
at jeg en Dag, Mor havde Ild i Bagerovnen, kastede 
hele Stadsen derind.

Mads Hansen, skønt 14 Aar ældre end jeg, havde 
forstaaet at vinde min Fortrolighed, og han mente, 
jeg burde forsøge mig med nogle Smaafortællinger. 
Og jeg gjorde Forsøget. Dette mundede ud i en lille 
Historie, som mindede en Del om de af Bager­
ovnens Ild fortærede Vers. Jeg sendte den til Mads 
Hansen og ventede spændt paa hans Dom. Denne 
kom meget skaasomt: Der var ikke saa lidt kønt i, 
hvad jeg havde skrevet, det var jo pænt stemnings­
fuldt, men det gjorde Indtryk af nogle Blade revet 
ud af en eller anden Fortælling, kort sagt, der mang­
lede Handling.

Naa, saaledes. Jeg tog fat paany. Her var Helten 
en ung Gaardmandssøn, forlovet med Tjenestepigen i 
Gaarden. En Dag i Høstens Tid, da man kørte 
Korn hjem fra Marken, kom han for nær en Mer­
gelgrav og væltede deri med Mand og Mus. Baade 
han og Hestene druknede. Forældrene, hvis eneste 
Søn han var, tog sig dette saa nær, at de døde af 
Sorg, først Moderen, saa Faderen, og disse fulgtes i 
Graven af Tjenestepigen, hvis Sorg over Kæresten
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ligeledes gjorde Ende paa hendes Tilværelse. Da 
Fortællingen sluttede, var alle de optrædende krepe­
rede. Denne Gang skulde Mads Hansen ikke klage 
over Mangel paa Handling. Atter var jeg spændt 
paa at høre hans Dom. Da han havde læst Histo­
rien, brast han i Latter, trods hans Nænsomhed 
imod mig, men det var saa uhyre komisk, at jeg 
havde aflivet alle de agerende til sidste Mand. Da 
lovede jeg mig selv, at jeg aldrig mere skulde give 
mig af med den Slags Skriverier. Et Løfte, jeg ikke 
holdt.

I Mads Hansens Sangforening spillede vi Komedie, 
og jeg var stedse blandt de rollehavende. Det var 
Smaastykker, han selv skrev for sine Dilettanter. I 
Svendborg Amts hist. Samfunds Aarsskrift for 1908 
har jeg i en Afhandling om Vesterskerninge Sang­
forening skildret disse Dilettantforestillinger, og jeg 
skal blot citere et lille Uddrag heraf:

„Hans (Mads Hansens) første dramatiske Arbejde 
hed „Holger Danske“, og heri optraadte selve den 
danske Sagnhelt af samme Navn (forbløffende ud­
styret i laadden Pels med Haarene udad, med Pap- 
hjælm paa Hovedet og drabeligt Sværd ved Lænd). 
Stykket blev indøvet i dybeste Hemmelighed for ikke 
at vække Medborgeres Grin, hvis det hele mislyk­
kedes. I et ubeboet Hus, blandt Rotter og Mus, gik 
Indøvelsen for sig. Vinduerne var tæt tildækkede, 
og man dæmpede Stemmen og kvalte Latteren for 
ikke at forraade, hvad man foretog sig. De, der var 
med til disse Prøver, vil sikkert mindes dem, saa 
længe de lever. Da Forestillingsaftenen kom, var 
Salen tætpakket med Tilskuere, og Forestillingen blev 

8*
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modtaget med endeløs Jubel. Saavidt vides, var 
„Holger Danske“ den første Dilettantkomedie opført 
af Bønder her i Landet. Og for den Sags Skyld i 
Udlandet med. Næste Vinter fortsattes med et nyt 
Stykke af Mads Hansen og saa fremdeles i de føl­
gende Aar.

For at undgaa giftig Snak, var der ingen Kvinder 
medvirkende ved disse Dilettantkomedier. Forfatteren 
af nærværende Skildring var første Elskerinde ved 
Teatret, og denne Primadonnastilling holdt jeg et Par 
Aars Tid, indtil Stemmeskiftning og fremspirende 
Overskæg forraadte mig som hørende til det stærke 
Køn. Først flere Aar senere, da Dilettantkomedien 
havde vundet sig en uangribelig Plads i Folks Om­
dømme, tog vi Kvinder til Hjælp til stort Gavn for 
Udførelsen.

Den bedste af Mads Hansens Komedier hed „Enken“, 
hvis Titelrolle udførtes med virkelig Kunst af en 
attenaarig Bondepige. Denne Forestilling, som over- 
væredes af den i sin Tid velkendte Provinsdirektør 
Sørensen, blev omtalt ikke blot i danske men ogsaa 
i udenlandske Aviser, som fremhævede denne Fore­
teelse som en Maalestok for danske Bønders Kultur.

Fra Vesterskerninge Sangforening bredte Dilettant­
komedien blandt Bønder sig ud over hele Landet, 
om med lige Held og til lige Gavn skal være usagt.“

Dette Komediespil optog mig stærkt. Jeg forsøgte 
mig saa smaat som Komedieskriver, fik en lille En­
akter og et Par Monologer, hvoriblandt „Skrubbe­
manden“, opført i Sangforeningen.

En Dag besøgte jeg Mads Hansen. Det var Regn­
vejr, og vi maatte holde os indendørs og vidste ikke
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rigtig, hvad vi skulde tage os til. „Lad os skrive en 
Monolog“, foreslog Mads Hansen. Han tog Papir 
med Tilbehør frem: „Nu begynder jeg, og naar jeg 
mener, det kan passe, skyder jeg Papiret hen til dig, 
saa fortsætter du, og saadan skiftevis til vi er færdig. 
Men vi maa ikke snakke sammen imens.“

Da den færdige Monolog blev læst i Sammen­
hæng, var den slet ikke saa skeløjet. Han døbte 
den „Aparte“, da den var kommen til Verden paa 
denne aparte Maade, og Monologen, som senere blev 
opført i Foreningen, morede Folk.

Trods Aldersforskellen var Mads Hansen min tro­
faste Ven og Kammerat, og hans Død 1880 gik mig 
nær til Hjerte. I „Fædrelandet“ skrev jeg et Minde­
digt over ham, og dette gjorde, at jeg fra København 
blev opfordret til at skrive hans Levnetstegning. Jeg 
efterkom Opfordringen, og dette lille Skrift blev saa- 
ledes min første Bog paa Tryk. Jeg tænkte iøvrigt 
ikke paa at fortsætte Forfattervirksomheden, og det 
var nærmest et Tilfælde, der skubbede mig videre 
ad den Vej.

En Vinteraften i Hjemmet paa Lindholm sad min 
Kone og læste højt for Familjen, hvad hun ofte 
gjorde. Det var et Skuespil, og efter endt Oplæs­
ning talte vi om Stykket. Vore Meninger faldt ikke 
sammen: hun syntes, det var et meget pænt drama­
tisk Arbejde, jeg fandt, det var nærmest det modsatte. 
Hun blev varm i Debatten, og det æggede mig yder­
ligere, saa min Kritik blev maaske lidt kraftigere, 
end jeg havde villet. Jeg sluttede af med den Er­
klæring, at kunde jeg ikke skrive et Skuespil, der 
var bedre, maatte hun kalde mig Mads. Hun tog
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mig paa Ordet og haabede, jeg kunde mere end prale. 
Jeg sad i Saksen.

En Kavtionshistorie, hvori jeg havde været ind­
viklet, men heldigvis slap saa nogenlunde uskadt fra, 
meldte sig som et Emne, der egnede sig for drama­
tisk Behandling, og Resultatet blev „Under Hammeren“. 
Det var dog ikke min Tanke at forsøge paa at faa 
det opført, før min Ungdomsven, Redaktør ved Fyns 
Tidende, P. H. Nygaard, en Aften havde hørt min 
Kone oplæse det. Han fandt, jeg burde indsende det 
til et Hovedstadsteater. Jeg vilde imidlertid, høre en 
„Fagmands“ Mening om Stykket, og sendte det til 
Digteren C. Hostrup. Jeg bad ham om at sige mig, 
uden Omsvøb, om det duede. Hostrup raadede mig 
til at indsende Stykket til det kongelige Teater; selv 
om det ikke blev antaget til Opførelse, vilde jeg sik­
kert faa Paavisninger og nyttige Vink, som kunde 
komme mig til gode næste Gang. I sit elskværdige 
Brev skrev han videre, at det ikke var det, der for­
bavsede ham mest, at jeg havde evnet at skrive et 
virkelig godt Skuespil, men snarere det, at jeg havde 
Kendskab til et Teaters Indretning og hele Udstyr, 
til Scenens Krav. Hostrup vidste ikke, at jeg i en 
Aarrække forud havde været medvirkende ved Dilet­
tantforestillinger herhjemme i Sangforeningen og altsaa 
kendte en Scene, selv om den var den rene Ube­
tydelighed ved Siden af en Hovedstadsscene, ud og 
ind.

Efter nøje Overvejelse sendte jeg Stykket ind til 
det splinterny Dagmarteater, som var under Opsejling 
og skulde aabnes samme Aar under Direktør Bruns 
Ledelse. Da der gik Uger, ja Maaneder, og jeg intet
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Svar fik, var jeg tilbøjelig til at tro, det ikke var an­
taget, og da Nygaard skulde til København, bad jeg 
ham gaa op til Direktøren og faa Stykket med hjem.

„Hvorfor vil Forfatteren have sit Stykke tilbage“, 
spurgte Brun.

Jo, naar det ikke bliver opført, er det jo ret na­
turligt. “

Ja, men jeg spiller Stykket til Efteraaret.“
Da jeg nogen Tid efter selv kom til København, 

gik jeg op til Direktør Brun. Han var en tiltalende 
Mand, ikke som Folk er flest, aaben og djærv, ikke 
bange for at give sin Mening til Kende i kraftige 
Udtryk. Jeg har senere hørt, han i sine yngre Aar 
var Sømand, om det passer, ved jeg ikke; der var i 
alt Fald noget velgørende saltvandsfriskt over Manden. 
I Samtalens Løb vilde han give Udtryk for, hvad 
han forstod ved en god Dialog: „En god Dialog skal 
være — Bums, F. g. mig! Er De med?“ (Hans 
„Bums“ ledsagedes af et Næveslag i Bordet). Hvis 
jeg ikke forud vidste, hvad en god Dialog var, saa 
fik jeg det nu ind med Skeer, og det har fra den 
Tid været min Maalestok for et godt Replikskifte, at 
en efterfølgende Replik maa gaa saa bums, saa ufra­
vigelig lige paa den foregaaende, at den ikke kan 
tænkes formet paa anden Maade.

Saa oprandt den for mig mærkelige Dag, da mit 
Skuespil skulde gaa over Scenen. Jeg havde ventet 
mig en Generalfeber den Aften, men mærkværdig 
nok udeblev den. Den kom først næste Aften, da 
jeg havde læst Kritikken i Bladene, og det forekom 
mig, at nu, der var peget paa alle de svage Steder i 
Stykket, maatte Publikum absolut blive hængende ved
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dem. Men Publikum var overbærende, elskværdigt, 
og det samme var de fleste Anmeldere.

Det var mit første Stykke, og jeg læste omhyggelig 
de forskellige Blades Omtale, villig til at drage Lære 
deraf. Men jeg maa tilstaa, at skønt Anmelderne 
gennemgaaende var velvillige, var de ofte paa afgø­
rende Punkter afvigende fra hinanden, saa det var 
ikke helt let at drage lærerige Slutninger ud af dette 
Virvar. Senere har jeg lært at indse, at man ikke 
kan vente sig en Del af en kritisk Anmeldelse af en 
Premiere, naar den skrives ved Hjemkomsten fra 
Teatret, hurtigst mulig for at faa den i Bladet næste 
Morgen. I Særdeleshed naar man ikke forud har 
Kendskab til Stykket, kun set det fare over Scenen. 
Og er Anmelderen tilmed en pur ung og umoden 
Mand, hvad ikke saa sjældent er Tilfældet, forbedrer 
det ikke Sagen.

En Anmeldelse maa jeg fremhæve, fordi den har 
været mig til virkelig Gavn. Det var Herman Bangs. 
Han pegede skarpsindigt paa dette Debutarbejdes 
Mangler, roste, hvad han mente fortjente at roses, 
og opmuntrede Forfatteren i sin vejledende Kritik.

Direktør Brun havde ønsket, at der paa Plakaten 
under mit Navn skulde staa „Gaardmand“, vistnok i 
den Tro, at det vilde virke som Trækplaster. Han 
skønnede ikke, at Tiden fra Mads Hansens „Ungkarl“ 
længst var forbi, men han fik sin Vilje.

Under Forestillingen sad i Rækken foran mig en 
jævn velnæret Mand med sin Kone ved Siden, rigtig 
pæne Folk. At de var Bønder, kunde ingen tage fejl 
af. Da der havde staaet i Bladene, at Forfatteren 
vilde overvære Førsteopførelsen, var en Mængde
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Teaterkikkerter rettet iagttagende mod denne Mand: 
Fn Bonde i første Parket, midt for Scenen — selv­
følgelig maatte det være Forfatteren! Manden mær­
kede maaske ikke den Opmærksomhed, han var Gen­
stand for, og hvis han gjorde det, kunde han med 
god Samvittighed sige som Drengen, da Præsten 
spurgte ham, hvem der havde skabt Verden: „Jeg 
ved mig fri!“

Direktør Brun kunde fortælle morsomt og kvikt, 
og i en Samtales Løb illustrerede han ofte med 
Anekdoter og Smaahistorier. En af disse mindes jeg 
endnu. Digteren C. K. F. Molbech havde en Gang 
gjort Brun en vigtig Tjeneste, hvilken husker jeg ikke. 
Molbech, som tidligere havde været Censor ved det 
kgl. Teater, for hvilket Kammerherre Fallesen var 
bleven Chef, indsendte sit nyskrevne Skuespil „Am­
brosius“ til Teatret. Skønt antaget henlaa det i lange 
Tider uden at blive opført, saa Molbech næsten havde 
opgivet Haabet om at faa det frem paa Scenen. Nu 
mente Brun, han kunde gøre M. en Gentjeneste. 
Han tog ud til Charlottenlund og fik Avdiens hos 
Kronprins Frederik. Prinsen, som kendte Brun, tog 
meget velvillig imod ham, og da han havde hørt For­
tællingen om det henlagte Skuespil, lovede han at 
interessere sig for Sagen. Og han holdt Ord. Da 
Kammerherre Fallesen nogen Tid efter var ved Hove 
og sammen med Kronprinsen, spurgte denne: „Hvor- 
naar faar vi Fornøjelsen at se Molbechs ny Stykke, 
Kammerherre Fallesen“, hvortil Kammerherren sva­
rede: „Naar Deres kgl. Højhed befaler.“

Og „Ambrosius“ kom frem.
Saadan lød Direktør Bruns Beretning; om den er
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historisk, ved jeg ikke, men jeg har ingen Grund til 
at tvivle om dens Paalidelighed.

Paa Forhaand tænkte jeg mig, at Skuespillere ved 
et Hovedstadsteater vilde stille sig overlegent og kø­
ligt tilbageholdende over for en fynsk „Gaardmand“, 
men jeg blev behagelig overrasket. Og jeg lærte, at 
den i sin Tid gængse Opfattelse af Skuespillere, som 
lovlig letlevende Folk var urigtig. Jeg fik det Ind­
tryk, at de i enhver Henseende var lige saa respek­
table som andre Folk, fuldt saa varmhjertede, mere 
frigjorte og mindre bornerte end adskillige andre 
Mennesker. De Damer og Herrer, som havde Roller 
i mit Stykke, kom mig i Møde med hjertelig Jævnhed, 
og jeg fik den Overbevisning, at de hver især ydede 
det bedste, de evnede, for at bære Stykket frem til 
Sejr. Naar jeg i Mindet fremkalder de Dage, dvæler 
min Tanke særlig ved Fru Ludovica Levy, som spillede 
Fru Vestergaard. „Denne af Gratierne forladte men 
af Muserne benaadede Kunstnerinde“, som Herman 
Bang udtrykte det i sin Omtale. Hendes Fremstilling 
af Fru Vestergaard var af en saa sjælelig Art, som 
kun den store Kunst formaar at yde.

Mit næste dramatiske Arbejde var Folkelivsbilledet 
„En Vilje“. Det er bygget over en Tildragelse, som 
hændte min Svigerfader, Pastor Brandt, ved en Brude­
vielse. Da han spurgte Bruden, om hun vilde have 
Brudgommen til sin Mand, svarede hun et klart Nej 
til stor Bestyrtelse for Brudefølget, ikke mindst for 
hendes nærmeste Paarørende.

Denne Gang sendte jeg Stykket til det kongelige 
Teater, men fik det ikke antaget. Derimod fik jeg 
mig i den Anledning en fornøjelig Samtale med Erik
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Bøgh, som da var Censor ved Teatret. Han sammen­
stillede mit Stykke med Holger Drachmanns „Strandby­
folk“, paapegede, hvor det var Drachmanns under­
legent, og hvor det paa andre Punkter stod over det. 
Paa mit bestemte Spørgsmaal, om det da som Helhed 
var „Strandbyfolk“ saa underlegent, at det var ufor­
svarligt at lade det komme frem paa Teatret, svarede 
han et afgjort Nej og tilføjede: „Men De hedder 
ikke Drachmann. Naar han med sine rige Evner og 
som statsunderstøttet Forfatter skriver for National­
scenen, har man Pligt til at fremføre hans Arbejde 
og lade Publikum dømme om dets Fejl og Fortrin.“

Da Samtalen førtes ind paa dramatisk Digtning i 
det hele taget, sagde Bøgh: „Der er to Regler, man 
maa holde sig efterrettelig, naar man skriver Kome­
dier; den første udtrykkes saaledes paa fransk — 
taler De fransk, Hr. Møller?“

„Har ingen Mistanke om fransk Sprog.“
„Godt, saa paa dansk: Vær kold og kritisk over 

for dit eget Arbejde; skær bort, skær bort, skær 
atter bort, hvad der er overflødigt, thi hvad du selv 
skærer bort, kan andre Kritikere ikke komme til 
Livs. Den anden Regel“, fortsatte han, „er ligetil: 
Ingen overflødig Akt i et dramatisk Arbejde, ingen 
overflødig Scene i en Akt, ingen overflødig Replik i 
en Scene og intet overflødigt Ord i en Replik.“ Og 
Bøgh lo muntert, da han havde fremsat sine strænge 
Regler for dramatisk Digtning.

Da jeg havde faaet „En Vilje“ tilbagesendt ad officiel 
Vej, lagde jeg det hen. Indtil jeg en Dag læste i 
Bladene, at jeg havde skrevet et nyt Stykke og faaet
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det antaget ved Dagmarteatret. Men jeg vidste, at 
Stykket aldrig havde været indsendt til nævnte Teater, 
at det laa vel forvaret i min Skrivebordsskuffe. Denne 
mystiske Bladmeddelelse gjorde, at jeg rejste ind til 
Dagmarteatret med Manuskriptet. Provinsdirektør 
Ferdinand Schmidt, som den Saison laa inde med 
Odense Teater, havde set Meddelelsen i Aviserne og 
forespurgte, om han kunde faa Stykket til Opførelse, 
hvortil jeg svarede, at jeg paa Gennemrejse til Kø­
benhavn kom til Odense den og den Dag, saa kunde 
vi tales ved. Dette skete, og jeg overlod ham 
Stykket til Opførelse paa Odense Teater for Resten 
af Saisonen.

Ankommen til København gik jeg næste Dag op 
til Direktør Th. Andersen, som havde afløst gamle 
Brun ved Dagmarteatret. Da jeg kom ind i Teatrets 
rummelige Gaardsplads, vilde jeg gaa den vante Vej 
til Direktionsværelset, men opdagede, at dette var 
flyttet andet Sted hen. I det modsatte Hjørne af 
Pladsen stod en midaldrende Herre, meget pænt om 
end tarvelig klædt; den høje Hat saa noget medtaget 
ud. Jeg spurgte høfligt, om han kunde sige mig, 
hvor Indgangen til Direktørens Kontor var.

„Det er her op ad denne Trappe. Jeg har lige 
sendt mit Kort ind og venter paa at blive indladt, 
saa kan De følge med mig.“

Det var jo meget pænt af Manden at ville tage 
mig under sine beskyttende Vinger.

„De er fra Fyn“, sagde han.
„Jeg er saa. Hvor kan De vide det?“
„Jeg kan høre det paa Deres Udtale. Jeg kommer 

nemlig direkte fra Fyn, fra Odense.“
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Ja saa. De er maaske bosat i Odense.“
„Aa nej, jeg er Skuespiller mit Navn er Nielsen. 

Jeg har havt Engagement hos Direktør Ferdinand 
Schmidt. Kender De harn?“

„Lidt.“
„Han købte et nyt Stykke i Gaar.“
Nu begyndte jeg at blive interesseret. Han fort­

satte: „Et nyt Stykke af Forfatteren — ja, hvad er 
det nu han hedder, det staar mig lige paa Munden, 
jeg kan bare ikke komme paa det — det er ham 
der skrev „Under Hammeren.“ Det var sgu noget 
godt Skidt, det Stykke.“

„Nu skal De ikke gaa videre“ afbrød jeg ham, før 
De ved, hvem jeg er. Det er mig, der har skrevet 
„Under Hammeren.“

Jeg glemmer ikke Mandens Forfjamskelse, da han 
fik denne Oplysning. Han rev den høje Hat af 
Hovedet: „Aa, De maa endelig ikke misforstaa mig. 
Stykket er udmærket, fortrinligt, men det fik en daar- 
lig Udførelse, det var det, jeg mente.“

Det var mig umuligt at holde Alvoren vedlige. ,Ja 
men kære“, sagde jeg, „det er virkelig i sin Orden, 
at De siger Deres Mening om Stykket rent ud; jeg 
tager Dem det paa ingen Maade fortrydelig op.“

Ferdinand Schmidt fortalte mig senere, at Manden 
var en afdanket Skuespiller, han havde taget til sig 
af kollegial Barmhjertighed men efter en kort Tids 
Forløb atter afskediget, ikke blot fordi han var umu­
lig som Skuespiller, men tillige fordi han var en ube­
hagelig Person.
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Skønt Direktør Th. Andersen antog „En Vilje“ til 
Opførelse endnu i samme Saison, kom Stykket aldrig 
frem paa Dagmarteatret, hvor „Landsoldaten“ Aften 
efter Aften trak fuldt Hus. Under disse Forhold 
blev, med mit stiltiende Samtykke, Stykkets Opførelse 
udsat til den følgende Saison. Men saa skete det, at 
Andersen fratraadte sin Stilling. Jeg gik da til Folke­
teatret, hvor Direktør Abrahams antog det og førte 
det frem i Oktober 1886. Folketeatrets dygtige 
Personale bidrog væsentlig til at „En Vilje“ gjorde 
Lykke.

Min Hustru og jeg tilligemed vor ældste Søn, som 
da var 9 Aar gammel, var i København mens Op­
førelsen gik for sig. Vi var Gæster hos vor gode 
Ven, Zakarias Nielsen, og han og hans Hustru gjorde 
os Følgeskab en Aften i Teatret. Jeg havde lovet 
Direktøren, at komme ind hos ham, naar Forestillin­
gen var endt, og jeg bad mit Følge vente paa mig et 
Kvarters Tid uden for Teatret. Skønt Direktøren og 
jeg ikke førte lang Samtale, havde Portneren, som 
ikke vidste, vi var tilbage, laaset Udgangen til Nørre­
voldgade. „Saa gaar vi gennem Teatret ud til Nørre­
gade, ‘ sagde Abrahams. Der var slukket overalt, og 
vi maatte ved Hjælp af Tændstikker famle os frem 
gennem det store Hus, med sine mange Krinkel- 
kroge. Da vi endelig naaede den store Indgangsport 
fra Nørregade, var Gitterværket laaset, og vi var 
lukket inde, arresteret som to Misdædere. Stillingen 
var saa komisk, at Direktøren, trods sit Arrigskab 
over Uheldet, lo omkap med mig. Jeg, som i Mod­
sætning til ham var en spinkel Mand, tilbød at entre 
over Gitteret og faa fat i Portneren, men han holdt
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mig tilbage og betydede mig, at det kunde volde 
Politiforhør og alt andet ondt. Da de ventende op­
dagede vor mislige Stilling, fik de snarest fat i en 
Natvægter, som lukkede os ud, til Fryd for alle Par­
ter ikke mindst for min lille Søn, som i sin Angest 
troede, at hans Far aldrig kom paa fri Fod mere.

Mit næste Skuespil, „En Skærsild“ fik en trist 
Skæbne. Direktør Abrahams antog det, efter at hans 
literære Raadgiver havde udtalt sig rosende om det, 
ja endog spaaet ham, at det vilde blive et Kasse­
stykke. Netop i de Dage var den politiske Bølge­
gang stegen til Brænding, og Københavns provisoriske 
Landbefæstning var bleven Brændingens Midtpunkt. 
Kort før „En Skærsilds“ Opførelse havde jeg i 
„Morgenbladet“ skrevet et Digt: „Man bygger Forter, 
men river ned den gamle Skanse, Respekt for Loven,“ 
hvori jeg tolkede min Harme over dette efter min 
og hele Venstres Mening ulovlige Fæstningsbyggeri. 
København var den Gang en afgjort Højreby, og mit 
Digt blev modtaget med Forbitrelse. Da jeg mødte 
paa Folketeatret et Par Dage før Stykkets Første­
opførelse modtog Direktør Abrahams mig med: „Hvad 
har De dog gjort, Mandi De har jo med Deres Digt 
skabt en U-vilje mod Dem her i København, som vil 
være ødelæggende for Deres Stykke.“ Det kunde 
jeg ikke tro; Politik var ét, Kunst noget andet, 
mente jeg.

Ja, det faar De nok at føle. Højrepressen har 
vedtaget, at Deres Stykke skal slaas ned, hvad enten 
det er saa eller saa.“

„Nej hør nu, Hr. Direktør!“
„Se nu ad. Er De maaske en Krøsus, der kan se
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bort fra det pekuniære Tab, som vil følge af Deres 
Vers? Jeg er det ikke, og De har Hensyn at tage 
ogsaa til mig, skulde jeg mene.“

Og Førsteopførelsen kom. Huset var fyldt til 
sidste Plads. De rollehavende gjorde deres yderste 
Flid, saa Udførelsen var fortrinlig. Særlig vakte Ben­
jamin Pedersen Opmærksomhed i Rollen som Sag­
fører Trindel. Publikum tog elskværdigt mod Styk­
ket, og der var flere Fremkaldelser og stærkt Bifald, 
især da Tæppet faldt for sidste Akt.

Da jeg efter Forestillingen kom ind i Direktions­
værelset, ytrede jeg til Direktøren, at han sikkert 
havde ængstet sig uden Grund.

„Naa, det tror De? Kom op hos mig i Morgen ved 
Tolvtiden, saa skal jeg have plukket en Buket Blad­
kritik til Dem.“

Direktøren fik Ret. Højrebladene skældte omtrent 
Stykket og dets Forfatter al Hæder og Ære fra, og 
det var let gennemskueligt, at andre Hensyn end 
kunstneriske og literære gjorde sig gældende. Og 
denne morderiske Kritik paavirkede teatersøgende 
saa meget, at Stykket maatte henlægges efter 5—6 
Opførelser.

Men Skuespillerne søgte at give mig Oprejsning. 
Aftenen før min Hjemrejse gjorde Direktøren og alle 
de mandlige rollehavende i Stykket Gilde for mig i 
„Blanchs Lokaler.“ Da Midnat var naaet, gaves 
Champagne, og gamle Skuespiller Kolling udbragte 
Fødselsdagsbarnets Skaal. Alle i Kredsen saa sig 
omkring, jeg med. Hvor var Fødselsdagsbarnet? 
Paa Fyn, det var min Hustru. Jeg havde, uden at 
tænke ved det, forud røbet, hvorfor jeg absolut vilde
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rejse næste Morgen. Gildet sluttede først henad 
Daggry.

Jeg lærte at sætte Pris paa Folketeatrets fortrinlige 
Personale ikke blot som Kunstnere, men som Men­
nesker. De af dem, jeg kom i Berøring med, var 
alle naturlige og godhjertede og af et uopslideligt 
Humør.

Ved en af de sidste Prøver paa „En Vilje“, spurgte 
Rolling mig, hvad jeg mente om den Frakke, han 
havde paa i Rollen som gamle Bertel: „Se og lugt!“ 
Jeg maatte give Frakken det Vidnesbyrd, at den var 
realistisk tilforladelig indtil Ækelhed.

„Jeg har ogsaa laant den af Røgteren paa —,“ han 
nævnte en Herregaard, jeg ikke kendte. Frakken 
bar i høj Grad Spor af Kostalden.

Eller den uforlignelige Otto Zinck.
En Aften, hvor Rolling, Zinck, et Par andre Skue­

spillere, min Hustru og jeg havde været Direktørens 
og hans Frues Gæster, foreslog Abrahams, at Herrerne 
skulde gaa en lille Tur i Byen. Som sagt, saa gjort. 
Klokken var over 11, og mens vi gik hen ad Gaden 
raadsloges der om, hvor vi skulde gaa hen. „Har 
De været i Panoptikon“, spurgte Direktøren mig.

„Tidligere, ikke for nylig.“
„Saa har De ikke set min Dobbeltgænger,*) som 

har kostet mig halv andet Hundrede Kroner at klæde 
paa. Vi gaar i Panoptikon“, forkyndte han Selskabet.

Jeg ikke,“ sagde Rolling.
„Jeg heller ikke,“ sagde Zinck. „der har vi været 

saa ofte, at det keder os.“

*) En Voksfigur af ham selv.
Slægt efter ^51ægt. 9
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„Saa sejl Jeres egen Sø,“ svarede Abrahams. Han 
tog min Arm. „Nu gaar vi to i Panoptikon! Hvor 
kan vi træffe Jer paa Hjemvejen?“

„I Cirkus Varieté,“ lød Svaret.
Vi gik saa i Panoptikon, Direktøren og jeg, og jeg 

fandt det ikke blot interessant, men uhyggeligt i den 
dæmpede Belysning ved Midnatstid.

Paa Tilbagevejen gik vi, efter Aftale, ind i Cirkus 
for at hente vore Kammerater, som i dette alsidige 
Kunstens Tempel havde siddet i Ro og Mag og nydt 
en Toddy. Da vi kom ud paa Gaden, stod Zinck 
pludselig stille og stønnede lydeligt. „Hvad er der i 
Vejen,“ spurgte Abrahams.

Jeg har Mavepine!“
„Naada! Hvad har De da drukket, Menneske?“
„Gift, aah! Jeg holder det ikke ud! Jeg løber, hen 

til Jarmerstaarnet.“
„Sludder, er De gal, Mand!“
„Nej, men jeg bliver det, hvis jeg ikke faar Lin­

dring.“
Og gamle Zinck stak i Rend med Abrahams efter 

sig. Patienten slog om sig, og Direktørens Skræmme­
billede med Politi og Skandale bed ikke paa ham. 
Han forsvandt i Ruinen af Jarmerstaarnet.

Direktør Abrahams havde en Aften antaget den 
berømte Violinvirtuos Ysaie til at optræde i en 
Mellemakt. Hans Spil var overordentligt, og han 
gjorde stor Lykke. Efter endt Forestilling var jeg, 
som saa ofte, inde hos Direktøren paa hans Kontor, 
og her var Ysaie og hans Impresario ogsaa kommen 
til Stede. „Maa jeg præsentere Dem for Virtuosen,“ 
sagde Abrahams. Atter stod min Mangel paa Kend-
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skab til fremmede Sprog mig i Vejen, da Ysaie kun 
talte fransk. Abrahams maatte være Tolk. Da han 
havde forestillet os for hinanden, bukkede jeg, men 
det gjorde Spillekanten ikke, tværtimod. Han gik 
mig højtidelig et Skridt nærmere, hævede sin flade 
Haand, lagde den med et let Slag paa min Pande, 
for straks at gøre samme Bevægelse mod sin egen 
Pande, bukkede elegant, hvorpaa han rakte mig 
Haanden og trykkede min paa det hjerteligste, alt 
uden at fortrække en Mine. Direktør Abrahams saa 
forbavset til og sagde bag efter, at det var første 
Gang, han overværede en saadan Scene. Han for­
klarede det passerede derhen, at Ysaie vilde udtrykke: 
„Vi har begge to noget i Hjernekisten, vi er Kunst­
nere, hver paa sin Maade.“

Endnu et af mine Skuespil blev opført paa Folke­
teatret, nemlig „Isen brydes.“ Direktør Abrahams, 
som havde „En Skærsilds“ Skæbne i frisk Minde, 
ønskede at lade Stykket fremkomme anonymt. Til 
ingen Nytte, da Hemmeligheden var røbet længe før 
Tiden, og Bladene kunde give Underretning om, hvem 
Forfatteren var. Om Højrepressen havde glemt eller 
tilgivet mig mit omtalte Digt, ved jeg ikke, men „Isen 
brydes“ fik en god Modtagelse baade af Pressen og 
af Publikum. Stykket gik en lang Række Aftener i 
Træk for godt besat Hus.

Til Førsteopførelsen var alt udsolgt tidlig paa Dagen. 
Direktøren og jeg sad om Eftermiddagen inde i det 
lille Billetudsalg, da vi hørte en Herrestemme for­
lange et Par Billetter. Billettøren meddelte, at alt 
var udsolgt.

9*
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„Det var kedeligt. Der er altsaa ikke en Plads 
tilbage?“

„Nej, det vil sige, Prosceniumslogen-------
„Kan den faas?“
„Bi lidt.“ Billettøren hviskede til Abrahams, om 

han maatte sælge Logen. Denne nikkede.
„Til hvilken Pris?“
„20 Kroner.“ Og Prosceniumslogen var solgt.
„Saa,“ sagde Abrahams til mig, da Herren var 

gaaet, „nu er der to, som ikke kommer med til Pre­
mieren i Aften, nemlig Forfatteren og Direktøren. 
Logen var forbeholdt os.“

Det var jo glædelige Udsigter.
„Kom nu ind paa mit Kontor paa Klokkeslettet i 

Aften, saa skal vi se, hvad der er at gøre “
Ret som Forestillingen skulde begynde, stod vi to 

i et lille Rum, som førte ind til Orkestret.
„Nu kryber vi paa alle fire ind i Orkestret,“ sagde 

Abrahams, „men vov ikke at rejse Dem op, for saa 
griner hele Auditoriet.“

Paa to Skamler, som var hensat til os i Skjul af 
Orkesterskranken, sad vi saa og saa paa de agerende 
og hørte Publikums Bifaldsytringer. Sædet var umage­
ligt og det Indtryk, vi fik af Stykket og dets Ud­
førelse, meget ufuldkomment, men vi morede os ud­
mærket.

Under mit Ophold i København i Anledning af 
„En Viljes“ Opførelse, havde C. Berg, som da var 
Formand for Folketinget, den gode Idé at sende mig 
en Indbydelse til et af sine politiske Aftenselskaber. 
Dette talte vist stærkt op imod et Hundrede Gæster,
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som alle blev modtaget med den kendte Gæstfrihed. 
Her var til Stede en Del Forfattere, som hørte Ven­
stre til — Hostrup, Erik Skram og Fru Amalie Skram, 
Sofus Schandorff, Alfred Ipsen, Svenskeren Wenner- 
berg (Gluntarnes Digter) og flere; en Del Redaktører, 
baade svenske og danske deriblandt Borchsenius, 
Falkenstjerne o. a.; Politikere, som Holstein-Ledre- 
borg, Høgsbro, Harald Holm, Bojsen, Thomas Niel­
sen, og mange flere. Skønt ikke indstillet paa at 
møde i Selskabsdragt følte jeg mig ikke tilsidesat, 
alle var imødekommende imod mig. Det var noget 
af en Oplevelse for mig, paa ét Bræt at se saa mange 
af Datidens kendte og fremragende Mænd. Efter 
Spisningen gik en kvik ung Pige omkring og bød 
Cigarer, det var Bergs Datter, Nanna. Kun lidet 
anede jeg den Aften, at hun nogle Aar efter, skulde 
blive Kristensen-Randers’ Hustru og saaledes komme 
til at tilhøre min Kones og min nærmeste Vennekreds.

Det ene skulde gøres og det andet ikke forsømmes, 
Det var ikke al Tid let at forene min Landsbrugs­
virksomhed og mit Forfatterskab. Ofte, naar jeg følte 
Lyst til at skrive, kaldte Arbejdet paa Mark eller i 
Lade mig bort fra Skrivebordet. Mine første Bøger 
var til Dels Nattearbejde, men enhver Landmand ved, 
at Søvn og Hvile skal der til, naar man næste Dag 
skal tage fat med Næverne. Denne Nattevaagen tog 
paa mine Kræfter, som ikke var særlig store under 
min Kamp med Tuberkulosen, der i de Aar gjorde 
Forsøg paa at overmande mig.

Det var i den Tid, den tyske Videnskabsmand, Dr. 
Koch, kom frem med sin Tuberkulin og satte Sindene
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i Bevægelse hos alle, som havde med den Sygdom 
at gøre. En Kreds af mine Venner paa Fyn mente, 
jeg skulde til Berlin paa Dr. Kochs Klinik, ja det 
var endogsaa paa Tale at skyde en Sum Penge sam­
men til at bestride Udgiften med. Heldigvis for mig 
og for mine Venners Pengepung blev Planen ikke 
gennemført. Det viste sig, som kendt, at Dr. Kochs 
Opfindelse blev bragt i Anvendelse — man sagde 
efter Paavirkning fra højere Sted — før hans Forsøg 
var afsluttede. Sikkert er det i al Fald, at hans før­
ste Patienter døde som Fluer.

Jeg skønnede, det blev nødvendigt for mig at 
lægge Skriveriet paa Hylden, hvis jeg vilde vel fare, 
men der skulde Overvindelse til. Da fik jeg den 
Tanke at søge Understøttelse paa Finansloven. En 
saadan modtog jo mange af vore Forfattere og Kunst­
nere, og blev jeg vejet og fundet for let, naa Herre­
gud, saa kunde jeg da ikke faa mindre end et Afslag. 
Jeg henvendte mig da til Carl Ploug og C. Hostrup, 
som jeg kendte personlig begge to, samt Chr. Richardt, 
hvem jeg nærede stor Beundring for som lyrisk Dig­
ter, og bad dem give mig en Anbefaling, hvis de 
mente, jeg fortjente den. Og jeg fik tre gode Anbe­
falinger, som jeg vedlagde min Ansøgning til Ministe­
riet og Rigsdagen. Men det gik mig, som andre før 
mig, jeg maatte søge nogle Aar i Træk, før Under­
støttelsen kom.

Et smukt Træk af Carl Ploug skylder jeg hans 
Minde at drage frem her. Jeg havde ladet hans 
originale Anbefaling gaa med min Ansøgning til Ministe­
riet, og jeg fik den ikke tilbage, hvorfor jeg henvendte 
mig til ham, da jeg skulde søge paany. Der var
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imidlertid sket det, at jeg var bleven Venstremand, 
og i den politiske Fejde, hvori jeg deltog i flere Bla­
de, havde jeg, varmblodig som jeg var, og som jeg 
nu indser, paa en for ungdommelig Maade, angrebet 
Ploug, som efter mit Skøn havde svigtet sine Idealer 
og nu, ved at slutte sig til den estrupske Reaktion, 
hjalp til at øde den Frihed, han selv i første Række 
havde været med at tilkæmpe Menigmand. Jeg skrev 
da til ham, at skønt Politikken havde skilt os ad, 
havde jeg den Tro, at han ikke vilde nægte mig en 
ny Anbefaling, da jeg havde tilsat den oprindelige, 
saa meget mere som jeg turde udtale, at min Tro 
paa hans personlige Ridderlighed var urokket. Og 
han skrev mig en ny Anbefaling ligesaa varm som 
den første, sendte mig den, men — ikke ledsaget af 
et eneste Ord. Jeg vidste deraf, hvor dybt han følte 
sig krænket af min politiske Optræden. Da jeg havde 
følt dyb Beundring for Carl Ploug og været ham op­
rigtig hengiven, gik dette forandrede Forhold mig 
ikke saa lidt til Hjerte.

1 1887 var jeg en Tur i København, og jeg gik da 
op til Kultusminister Jacob Scavenius for at spørge
ham, om han troede, jeg i det hele taget havde Ud­
sigt til at faa den ønskede Understøttelse. Jeg traf 
ham ikke i Ministerialbygningen og gik derfor op i 
hans Privatbolig, hvor jeg var saa heldig at faa ham 
i Tale.

Saaledes saa altsaa Provisoriets Kultusminister ud,
han, som aabenhjertig udtalte, at han havde gjort sit 
til, at vi politisk kom ud i „det tomme Rum.“ Liv­
lig, med en let og spændstig Gang, en tiltalende Mand. 
Han indlod sig meget velvillig i Samtale med mig, og
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ytrede blandt andet, at jeg havde gjort mig skyldig i 
en Dumhed: „De er Venstremand, og det skal De 
have Lov til at være. Men De har ikke Lov til at 
mistænkeliggøre anderledes politisk tænkende.“

„Hvor har jeg gjort det, Deres Excellence?“
„De har blandt andet skrevet et Digt „Man bygger 

Forter —“ og deri tillagt Deres Modstandere Be­
væggrunde, som ikke passer. Det var en Dumhed 
af en Forfatter, som — søger Statsunderstøttelse, vil 
De indrømme det?“

„Det var en Dumhed, men ikke i den Forstand, 
Deres Excellence tager det. Jeg havde samtidig et 
Skuespil til Opførelse paa Folketeatret, og dette blev 
slaaet ned af Højrepressen, som Tak for mit Digt, 
til Tab for min Pengepung. Forsaavidt var det en 
Dumhed, at jeg ikke forud kunde tiltro Højrepressen 
en saadan hensynsløs Fanatisme.“

Han saa mig stivt i Øjnene: „De indrømmer alt- 
saa, det var en Dumhed?“

„Ja, fra den Side set, ellers ikke. Og jeg for­
sikrer Deres Excellence, at jeg ikke kan tage en 
Tøddel af mit Digt tilbage, for det er min Hjertens 
Overbevisning hvert Ord.“

Jeg mærkede selv, at jeg var paa Grænsen af 
Ilterhed, og jeg følte, at nu var alt Haab om Under­
støttelse lukket ude.

Da lo Ministeren ganske lunt: „Det var nu en 
Dumhed af Dem.“

Jeg havde ventet, han havde hævet Samtalen og 
Avdiensen, men der laa en saadan Godmodighed i 
hans lune Latter, at jeg kunde mærke Mennesket 
bag Politikeren. Paa min Udtalelse om, at det vel
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næppe kunde nytte, jeg indgav Ansøgningen igen, 
spurgte han, hvorfor jeg mente det, og jeg svarede: 
„Fordi jeg er Venstremand.“ Nu mærkede jeg første 
Gang under Samtalens Forløb en Smule Ilterhed i 
hans Stemme:

„Har De maaske set mig tage politiske Hensyn 
ved Uddelingen af disse Understøttelser? Jeg er 
Højremand, og De er Venstremand. Men som Ven­
stremand kan De jo meget vel være en god For­
fatter.“

„Vil Deres Excellence da give mig et Raad?“
„Ja, hvis jeg kan.“
„Hvilken Understøttelse har jeg mest Udsigt til 

at faa, en treaarig eller en étaarig.“
„Søg om begge Dele: en treaarig, og hvis denne 

ikke kan faas, da en étaarig. Det Forhold kan let 
indtræffe, at man ikke kan tildele Dem en treaarig, 
men nok en étaarig, men da De ikke har søgt om 
en saadan, faar De den ikke. Og omvendt: Man 
kunde maaske give dem en treaarig, men da De 
kun har søgt om en étaarig, gaar De Glip af først­
nævnte.“

Jeg takkede ham for elskværdig Modtagelse og 
sagde Farvel.

Forannævnte Digt, „Man bygger Forter —“ var 
iøvrigt en Anstødssten mere end én Gang. Stær­
kest gav dette sig til Kende i min Hjemstavn, hvor 
det blev mødt med et sandt Raseri. I et Svendborg- 
blad skrev en af Byens Damer et langt Digt til mig, 
hvori jeg blev betegnet som en Ravn, der skreg 
hæst paa Mads Hansens Grav — Mads Hansen,
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som i Modsætning til mig, i sin Sang, „Vi har sagt 
det saa tidt — —“ opfordrede Kvinden til at „give 
det bedste, det kæreste hen, for at frelse sit Fædrene­
land.“ Den gode Frue saa ikke, at det var Ulovlig­
heden ved Fæstningsbyggeriet, jeg især tog Sigte paa.

Men hendes Digt var bare Mælk og Honning mod 
et andet Digt i samme Blad skrevet af en Skibs- 
kaptain Brun. Han forbandede mig, min Hustru, 
mine Børn, mine Venner, alt, hvad der vedrørte 
mig, selv Kransen paa min Kiste 1 Skønt man i de 
Tider var vant til grov Medfart, jeg ikke undtaget, 
gyste det dog i mig ved at møde en saadan Bunke 
Raahed og Ondskab paa et Bræt.

Der var netop Efteraarsmøde paa Ollerup Høj­
skole i de samme Dage, og da jeg ved Titiden kom 
derover, tog en Skare af mine Venner imod mig 
allerede ude paa Landevejen med et Velkommen til 
den „forbandede“. Jeg havde endnu ikke læst Dig­
tet og vidste saaledes ikke, hvortil der sigtedes. Da 
jeg havde læst det, og man mærkede, det berørte 
mig ilde, traadte Frøken Marie Skytte (Søster til 
Forfatteren Jens Skytte) hen ved Siden af mig og 
bad mig betragte hendes brede Ryg: Jeg hører til 
dine Venner, som ogsaa er forbandet i Digtet, men 
saadan en Smule Forbandelse kan man sagtens bære, 
vi er mange om det.“

Fra en Sagfører i Odense fik jeg Forespørgsel, 
om jeg ikke ønskede Kaptajn Brun afklapset ved 
Retten; han vilde gøre sig en Glæde af at ordne det 
paa mine Vegne ganske gratis. Men jeg ønskede 
ikke at gaa Rettens Vej.

Da jeg i Anledning af den store Udstilling 1888
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var i København, gik jeg op til Departementschef 
Asmussen, som ved tidligere Lejlighed havde vist 
mig Velvilje, for at tale med ham om mine Udsigter. 
Han modtog mig med de Ord: „Har De været inde 
at takke Ministeren?“

Jeg saa uforstaaende paa ham: „Undskyld Hr. 
Departementschef, men jeg ved ikke, hvad jeg har 
at takke for.“

„Aa, De er vel ikke saa stor en Velhaver, at De 
regner 500 Kr. for ingen Ting?“

„Fem Hundrede Kroner — jeg forstaar Dem ikke.“ 
„De har jo faaet 500 Kr. i Understøttelse for i Aar?“ 
„Nej, ikke saameget som 5 Øre.“
„Hvad behager? De fik jo Meddelelse i Foraaret 

om, at der var tilstaaet Dem 500 Kr., som De kunde 
hæve i Finanshovedkassen.“

„Nej, jeg forsikrer, jeg har ingen saadan Meddelelse 
modtaget.“

Han stod tvivlraadig et Øjeblik. „Vil De gaa med 
mig.“

Vi gik ind i et Kontor, og her fik vi oplyst, hvor- 
naar Sagen var gaaet i Orden — jeg tror det var i 
April, og nu vi var i Oktober. Jeg havde blot ikke 
modtaget nogen Anvisning paa Finanshovedkassen. 
Hvor Fejlen laa, ved jeg den Dag i Dag ikke.

„Vil De have Pengene med det samme?“
Det vilde jeg gerne, da jeg skulde rejse til Fyn 

næste Morgen.
„Saa skynd Dem, Hovedkassen lukker om et 

Kvarterstid.“
Jeg styrtede af Sted og naaede at faa Sagen bragt 

i Orden.
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Jeg naaede ogsaa at faa min Tak, som var op­
rigtig, frembragt for Ministeren, og han svarede mig 
med et elskværdigt, lidt ironisk:

„Det glæder mig, Hr. Møller, at jeg dog en Gang 
har kunnet være Dem til Tjeneste.“

Næste Aar fik jeg en treaarig Understøttelse.
Denne Understøttelse skulde altsaa fornyes hvert 

tredje Aar og i Andragendet herom maatte helst 
nævnes, hvad man havde literært bedrevet i Mellem­
tiden. Det var som en Slags Spore i Siden paa 
Pegasus, og det kunde jo være meget godt, naar 
han blot ikke blev drilsk og stædig. For det var 
just ikke altid lige let, hvert tredje Aar at møde 
frem med Resultater, som begrundede Adkomsten til 
Understøttelsens Fornyelse. Da der var gaaet en 
Aarrække, søgte jeg at faa Understøttelsen overført 
fra treaarig til fast. I den Anledning gjorde jeg flere 
af Finansudvalgets Medlemmer min personlige Op­
vartning, blandt andre Alberti, som imponerede mig 
fuldstændig ved sin Fylde. løvrigt lige til og let at 
tale med. Han stod med Uret i Haanden:

„Jeg kan kun afse 5 Minutter til Dem.“
„Mere end nok,“ svarede jeg og skyndte mig at 

sige, hvad jeg vilde ham. For at stemme ham lidt 
til min Fordel, viftede jeg med „Dannebrog“, hans 
eget Blad, som jeg havde ydet Bidrag til nogle 
Gange.

,Ja, ser De, naar den Slags Sager ligger for i Fi­
nansudvalget, er det saa godt som Regel, at Af­
gørelsen sker med nogenlunde Enstemmighed. Og 
jeg siger Dem paa Forhaand, at hvis Socialdemokra­
terne f. Eks, stemmer imod, saa gør jeg det ogsaa;
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stemmer de for, saa stemmer jeg ogsaa for. Det 
interesserer mig ikke meget, er mig nærmest lige­
gyldigt, hvem der faar disse Understøttelser. Nu 
kender Dé min Stilling til det Spørgsmaal.“ Og der­
med var Avdiensen forbi.

Men denne korte Samtale, aaben, uden Omsvøb, 
som den var, randt mig i Hu ved en senere Lejlig­
hed og lagde hos mig et forsonende Skær over det, 
der siden hændte.

Endnu har jeg Lyst til fra de Dage at fremdrage 
et pudsigt Tilfælde, som mødte mig i den gamle 
Ministerialgaard: Jeg søgte Foretræde hos daværende 
Kultusminister, Biskop Styhr, og henvendte mig først 
til Departementschef Asmussen, som meddelte mig, 
at i Øjeblikket var Biskoppen ikke til Stede, men han 
kom inden længe, da han havde tilsagt en Kontor­
chef til Konference. „Men hans Tid er knap, da 
han rejser til Lolland umiddelbart efter, og bliver 
borte nogle Dage. Hvorlænge bliver De herinde?“

„Kun i Morgen over, og jeg kan ikke udsætte min 
Hjemrejse.“

Departementschefen, som var et af de mest god­
hjertede Mennesker, jeg har kendt, sagde straks: 
„Saa skal jeg prøve at skaffe Dem Ministeren i Tale.“ 
Han bad mig tage Plads i dennes Forværelse for at 
være ved Haanden.

Det var i de korte Efteraarsdage og hen under 
Aften. Jeg satte mig behagelig til Rette i Sofaen og 
døsede den af. Der var stille og tyst rundt om mig, 
Støjen fra Gaden naaede ikke herind; det skumrede 
mere og mere, og jeg blev søvnig, sad rent ud sagt
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og halvsov. Jeg rejste mig op for at holde mig 
vaagen. Nu var der mørkt i Stuen, ikke en Lyd 
hørtes, og ikke et Lys skimtedes fra Vinduet. Mons­
tro jeg havde sovet for ramme Alvor og var bleven 
ladt ene tilbage i Huset, maaske lukket inde? Jeg 
skulde lige til at undersøge Stillingen nøjere, da Dø­
ren gik op, og en Mand traadte ind. Han fo’r til­
bage, da han mærkede, der var nogen i Stuen og 
spurgte skarpt: „Hvem er De, hvad vil De?“

Jeg sagde, hvem jeg var, og hvad jeg vilde, og 
Manden faldt i Ro. Det var Kontorchefen, som 
skulde ind til Ministeren. Jeg bad ham undskylde, 
men Departementschefen havde anvist mig dette Op­
holdssted for at være ved Haanden, naar Ministeren 
kom og om muligt faa ham i Tale.

„Men Ministeren er jo derinde, jeg staar netop og 
skal ind til ham.“

Uden at grunde over, om Ministeren, Departe­
mentschefen uafvidende, hele Tiden havde været til 
Stede, eller han var kommen en anden Vej ind, 
sagde jeg blot: Ja, saa maa jeg jo opgive at faa 
Biskoppen i Tale.“

„Han kommer igen om en Uges Tid.“
„Saa er jeg paa Fyn.“
„Fyn — vent lidt!“
Han bankede paa og der lød et „Kom!“ Et Øje­

blik efter var Kontorchefen atter hos mjg:
„Vær saa god, Ministeren modtager Dem, men De 

maa fatte Dem i Korthed.
Og Samtalen blev kun kort men behagelig. Den 

lollandske Bisp var kendt som en elskværdig Mand.
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En Jyllandsrejse.
„Vil du med til Skagen, jeg betaler.“
„Tak, den som byder!“
„Det vil sige, jeg betaler Rejseudgifterne, men du 

holder os med Cigarer og Drikkepenge.“
Saadan lød Overenskomsten mellem Kristensen- 

Randers og mig først i Avgust 1887. Skønt det var 
i Begyndelsen af den travle Høsttid, kunde jeg ikke 
modstaa et saa fristende Tilbud, og jeg drog af Sted 
efterladende Bedriften til min hjemmeblivende dyg­
tige Kone.

Rejsen begyndte umiddelbart efter at Pigeskolen 
paa Ollerup Højskole var endt, og det traf sig saa­
dan, at vi fra Odense til Strib var i Kupé sammen 
med flere hjemrejsende Højskoleelever, hvad der 
gjorde dette Stykke af Rejsen meget fornøjeligt. I 
samme Kupé var en Sergent, som Kristensen-Randers 
kendte, og en Dame, jeg kendte, men som jeg i Øje­
blikket ikke kunde komme efter, hvem var. — Vi 
talte om alt mellem Himmel og Jord, blandt andet 
ogsaa om Politik, hvor Berg, som i de Dage havde 
slaaet sig løs fra det forhandlende Venstre, ogsaa 
var Genstand for Omtale. Da Snakken stilnede af, 
gav vi os til at synge, Sange, som er almindelig 
kendt paa vore Højskoler, og til vor Forbavselse 
sang Damen med. Jeg brød mit Hoved med, hvor 
jeg dog kendte hende fra, men forgæves. Ombord 
paa Lillebæltsfærgen kom Forklaringen: „Ved De, 
hvem den Dame er,“ spurgte Sergenten Kristensen- 
Randers. Nej, det vidste han ikke. „Det er Bergs 
Datter.“
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Bergs Datter, ja naturligvis, nu kendte jeg hende. 
Det var Bergs Datter, Nanna, hende, som ved det 
politiske Aftenselskab hos hendes Fader, hvor jeg 
var med, gik rundt blandt Gæsterne og bød Cigarer 
frem. Hun var netop i de Dage omtalt i Bladene, 
som den første danske Kvinde, der havde taget ju­
ridisk (dansk juridisk) Eksamen. Jeg hilste paa hende 
og gjorde Undskyldning for, at jeg ikke straks vidste, 
hvem hun var. „Da kendte jeg Dem øjeblikkelig“, 
sagde hun.

Da Kristensen-Randers var bleven præsenteret for 
hende, sagde han:

„De maa have hørt, vi i Kupéen talte om Deres 
Far?“

Ja, det havde hun.
„Vi sagde vel ikke noget slemt om ham?
„Aa nej, ikke noget kriminelt“.
Det var første Gang Kr.-Randers og Nanna Berg 

saa hinanden, og den Dag drømte vist ingen af dem 
om, at de skulde blive Mand og Kone knap 3 Aar 
efter.

Maalet for Rejsens første Dag var Gedved, hvor 
P. Bojsen boede, og ved hvis Seminarium Kr.-R. 
havde været Lærer. Vi blev modtaget med største 
Gæstfrihed. Jeg, som aldrig før havde kendt, end 
ikke set P. Bojsen, følte mig straks tiltalt af ham. 
Da Manden endnu er levende og maaske faar disse 
Linjer for Øje, skal jeg ikke forsøge at give nogen 
Fremstilling af hans Personlighed, men jeg kan ikke 
tilbageholde, at han er en af de bedste Folketalere, 
jeg kender. Han forstaar at holde sine Tilhørere
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fast ved sit uimodstaaelige Lune og ved sine gribende, 
hjertevarme Ord. Han er ikke for ingen Ting Søn 
af Frits Bojsen (Budstikke-Bojsen) og Broder til Frede 
Bojsen, en af de nobleste og mest uselviske Politikere, 
vort Land kan opvise i den sidste Menneskealder.

Fru Bojsen, en Broderdatter af den kendte Politi­
direktør Crone i København, var en meget musikalsk 
Dame, som trakterede flere Instrumenter, og Datteren, 
Astrid — nu gift med Helge Hostrup — var musi­
kalsk som Moderen. Dennes to Brødre, som var i 
Besøg sammen med os, var ogsaa musikalske. Det 
var en ikke almindelig Nydelse at høre dem spille 
og synge, en hel og vellykket Koncert.

Fra dette gæstfri Hjem drog vi videre til Aalborg, 
hvor vi vilde overnatte. Fra et højtliggende Anlæg 
uden for Byen iagttog vi en Maaneformørkelse, og vi 
var inde paa, at den var sat i Scene til Ære for os.

Næste Dag tog vi med den lukkede Postvogn til 
Sæby — den Gang var der ingen Bane dertil — for 
at hilse paa Henrik Ibsen, som den Sommer havde 
taget Ophold dér, mens han skrev „Fruen fra Havet“. 
Han boede paa Byens bedste Hotel, Harmonien, 
tror jeg det hed, og vi tog samme Sted ind. Vi fik 
Værten til at forhøre, om Digteren vilde tage imod 
os, og han kom tilbage med et naadigt Ja.

„Du gaar foran“, sagde jeg til min Rejsefælle, da 
vi stod uden for Døren til Digterens allerhelligste“.

„Nej, det gør du, for du er den ældste“.
„Men du er Højskolemand og vant til at føre Ordet“. 
„Men du er hans Kollega------- “
Der var ikke lang Tid til videre Mundhuggeri. 

Jeg bankede paa, og der lød et: „Kom ind!“ Døren 
Slægt efter Slægt. 10
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gik op, og Henrik Ibsen stod for os, saaledes som 
vi kendte ham fra Billeder, med det strittende graa 
Haar og dito Skæg, det sidste skaaret skarpt til for­
neden, som efter en Lineal. — Det var en stor Stue, 
vistnok Hotellets største, vi kom ind i, med et Bord 
midtvejs. I Hjørnet til venstre ligefor, Ibsens Skrive­
bord, og i det andet Hjørne ved samme Væg et 
mindre Bord, hvorved Fru Ibsen havde Plads. Paa 
mit Spørgsmaal, om det var Dr. Ibsen, vi havde den 
Ære at tale med, svarede han paa sit norsk: wJa da, 
det er mig“, og bad os tage Plads.

Nu paastaar Kristensen-Randers, at jeg glemte at 
præsentere os, jeg tror det ikke, kan i al Fald ikke 
mindes det, og at jeg først, efter at Digteren havde 
spurgt, forestillede ham Kristensen-Randers, Højskole­
forstander og mig selv som fynsk Gaardmand. Da 
saa Ibsen vist paa mig og sagde: „Det er Dem, der 
har skrevet „Under Hammeren“, som blev opført 
paa Dagmarteatret?“

Ja.“
„Fortsætter De Deres dramatiske Produktion?“ — 

Jeg fortalte, at jeg havde et femakts Skuespil antaget 
ved Folketeatret, hvortil han ytrede, at det glædede
ham, jeg fortsatte med den „vanskelige Kunstart“.

Efter at have præsenteret os for sin Hustru spurgte
han, om vi havde set den smukke Sæbygaards Skov 
med sit Aaløb. Paa Kr.-Randers Svar: „Endnu ikke“, 
anbefalede han os det smukke Sted. Til min Rejse­
fælles Udtalelse, at han kunde tænke sig, Hr. Ibsen 
ofte besøgte denne Skov, svarede denne: „Aa nej, 
her har jeg det, der er meget bedre, jeg har Havet“. 
Det sidste Ord understregede han. Det blev kun en
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kort Samtale denne Gang, og han afsluttede den med 
Spørgsmaalet, om han og hans Hustru havde den 
Ære at se os ved Aftensbordet, de spiste Kl. 7.

Omkring ved dette Klokkeslet var vi atter paa Ho­
tellet og paa Vej til Spisesalen. Uden for denne kom 
Ibsen os i Møde. Han havde vekslet den graa, noget 
jævne Jakkedragt fra om Formiddagen med en Diplo­
matklædning pyntet med Ordensbaand. Ved Spise­
bordet, hvor vi var ene fire, sad Kr.-R. ved hans 
højre Side, jeg ved Siden af Kr.-Randers, Fru Ibsen 
sad lige over for mig.

Samtalen var snart i livlig Gang. Digteren og Kr.-R. 
talte om norske Forhold, og det fornøjede øjensynligt 
den første, at sidstnævnte kendte Forholdene deroppe 
saa vel. De talte om Kristoffer Brun og dennes 
Højskole, om Maalstrævet og andre norske Fore­
teelser. Men snart strakte Samtalen sig videre ud, 
og da den kom ind paa Nationalitetsspørgsmaalet, 
udviklede Ibsen den Mening, at dette med Nationali­
tetsfølelsen, Fædrelandskærligheden var et snævert, i 
Grunden et snæverhjertet Begreb. Fædrelandskærlig­
hed, hvad vilde det sige? Kærlighed til ens eget lille 
Omraade. Den kunde jo udvides til evropæisk Kær­
lighed, og dog var denne ham endda for snæver; den 
burde udvides til at omfatte hele Menneskeheden.

Og nu begik jeg en Brøler, som satte den store 
Mand med sit udvidede Kærlighedsbegreb i Sindsbe­
vægelse. Jeg sagde nemlig: „De har ikke i flere Aar 
boet hjemme i Sverrig, Hr. Ibsen?“

„Sverrig, Sverrig,“ kom det iltert.
„Undskyld“, sagde jeg og smilede, „jeg mener selv- 

10*
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følgelig Norge, det var en Fortalelse. Ethvert Barn 
ved jo, at Henrik Ibsen er Nordmand“.

„Aa,“ sagde han, „der er mange, der taler om 
Norge, som var det en svensk Provins, skønt det er 
et selvstændigt Land. Ligesaa om Ungarn som et 
Stykke Østrig, men det er Uret; Ungarerne er ikke 
Østrigere, og Nordmænd ikke Svenskere.“

Det var umulig andet end lægge Mærke til, at naar 
det gjaldt Norge og hvad norsk er, gik den snævre 
Fædrelandskærlighed ham i Blodet, paatværs af hans 
moderne Teorier.

Ogsaa Kongedømme, Republik, Krig og Mandefald 
kom paa Tale og sammen dermed en kendt verdens­
historisk Mand. Jeg ytrede da, at jeg gad vide, om 
saadanne Mænd kunde dø roligt ved Tanken om alt 
det Blod, der var bleven udgydt efter deres Ordre 
og paa deres Ansvar.

„Traditionen, Traditionen, kære,“ udbrød Ibsen. 
„Ideen er arvelig fra Slægt til Slægt, fra Fyrste til 
Fyrste, og den kæmpes der for.“

Han og Kristensen-Randers strejfede nu ind paa 
andre Omraader, mens Fruen og jeg fortsatte med 
Emnet. Hun var enig med mig i dette, at denne 
Blodskyld sikkert maatte rejse sig som Anklage mod 
disse Mænd paa Dødslejet, og hun vendte sig mod 
sin Mand med de Ord:

Jo, Henrik, det kan ikke være andet, end naar 
saadan en Mand som B—“

Men han brød hende kort af med et: „Vi taler 
ikke mere om B—!“

Hun gav ham Svaret tilbage ligesaa kort og djærvt: 
„Men det gør vi, Henrik!“
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Der var det mærkelige ved Ibsen, i al Fald den 
Aften, at som han kom i Aande, dæmpede han 
Stemmen mere og mere, enkelte Gange næsten til 
en Hvisken, saa vi maatte anspænde vor Høreevne.

Da vi tog Afsked med ham og Fruen, bad han os 
om at bringe Kunstnerne ved Skagen, Krøyer, Ancher 
o. fl. en Hilsen fra ham.

Skagen! Er det første Gang man er ved Skagen, 
har man vanskeligt ved at fatte, at dette ejendomme­
lige Stykke Danmark hører med til vort lille Land. 
De høje Klitter mod Vesterhavet, de mindre mod 
Kattegat og derimellem en flad, sandet og lynggroet 
Hede, hvis Afslutning er Grenen, Grenen med sin 
brede Forstrand, sin fri Fart ad Norge og Sverrig til.

Vi tog ind paa Lunds Hotel, hvor vi havde det 
godt og dyrt, dog det sidste kerede ikke mig, da 
min Ven betalte. Dagen efter vor Ankomst aflagde 
vi Henrik Ibsens Hilsen til Kunstneren P. S. Krøyer 
og Kunstnerparret Michael og Anna Ancher. Det var 
hyggelige Mennesker, jævne og ligefremme, og det 
Indtryk man fik af dem, stadfæstede den gamle Regel, 
at jo mere en Mand er, desmindre opblæst er han. 
Vi besøgte først Krøyer, som boede i et grumme 
hyggeligt Hus med, saa vidt jeg mindes, grønt Løv­
værk op ad Væggene. Han viste os med stor Elsk­
værdighed en Del af sine Billeder, og skønt jeg for 
mit Vedkommende ikke tør prale af at være Kunst­
kender, fik jeg her et stærkt Indtryk af, at bildende 
Kunst kan faa Mennesker i Tale.

Fra Krøyer gik vi til Michael Ancher, som var
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fast bosat i Skagen og, saavidt jeg husker, Byraads- 
medlem. Fru Anna Ancher sad i Haven ved sit 
Staffeli, og hendes Mand kom til Stede straks efter. 
Ogsaa her fik vi en elskværdig Modtagelse. De 
viste os en Del Malerier og Skitser, som vi senere 
gensaa paa Kunstnerparrets berømte Skagensbilleder. 
I Ateliéret saa vi en Del Buster i Gibs eller Ler 
af kendte Mænd. De stod paa Hylder øverst oppe, 
og alle vendte de Ansigtet mod os paa én nær, 
som vendte Nakken til. Kristensen-Randers spurgte, 
hvem den Mand var, og hvorfor han gjorde forkert 
Front.

„Det er Drachmann. Han staar og skammer sig“.
Dette hentydede til, at D. havde været Forsanger 

ved det provisoriske Garderhøjforts Indvielse.
Vi besøgte Lars Kruse, som alt var en landskendt 

„Redningsmand“ gennem Drachmanns Bog med Kruses 
Navn paa Titelbladet. Han var ikke selv til Stede, 
men hans Kone viste frem hans Medailler og Hæ­
derstegn, deriblandt Dannebrogskorset. Hun var øjen­
synlig stolt af sin Mand, og hun havde Grund til at 
være det. Senere havde vi Lars Kruse til Gæst paa 
Hotellet, hvor vi fik ham til at fortælle om sine Op­
levelser ved Redningsvæsenet. Han fortalte jævnt og 
bramfrit, og der var i hele hans kraftige Sømands­
skikkelse intet, der tydede paa, at han gav sig af med 
at „spinde en Ende.“

Efter en Uges Ophold ved Skagen drog vi den 
lige Vej derfra til Sønderjylland. Men vort Besøg og 
vore Iagttagelser der, skal jeg af letforstaaelige Grunde 
ikke komme ind paa, især i denne Tid.
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Elleve Aar efter, var vi to atter ved Skagen, men 
denne Gang havde vi vore Koner med. Og denne 
Gang kunde vi køre fra Frederikshavn til Skagen 
med den morsomme og hyggelige Lilleputbane, et 
Fremskridt fra vi var der sidst. Mere tidsmæssigt, 
men ikke paa langt nær saa interessant, som da vi i 
Aalbæk blev modtaget af Skagens stive Vogne med 
de røde Kuske paa Bukken og snoede os frem over 
Lyng, gennem Sand, mellem Klitter.

Vi tog denne Gang ind paa Brøndums Hotel, hvis 
Malerisamling af danske Kunstnere, som har boet 
der, er en stor Seværdighed. Paa Hotellet boede 
blandt andre Nordmanden Wullum med Frue, Datter 
af Orla Lehmann, gift første Gang med Højskole­
manden Gotfred Rode og saaledes Mor til nuværende 
Indenrigsminister Ove Rode og Digteren Helge Rode, 
som ogsaa var mellem Hotellets Gæster.

I en Samtale med Fru Wullum kom jeg til at for­
tælle, at jeg havde hørt hendes Far tale ved Løve­
monumentets Afsløringsfest i Flensborg 1862 og frem­
hævede, at han i sin Tid stod i Folkebevidstheden 
som en af Landets bedste Mænd og en af dets mest 
fuldendte Talere. Denne Omtale af Faderen, som 
hun selv satte højt, lod til at glæde hende. — Hun 
var med, da vort lille Selskab en Dag ude paa Grenen 
hosede af, kiltrede op og dansede Fandango paa Dan­
marks yderste Spids.

Slutning.
Nu tror jeg nok, jeg har talt tilstrækkeligt om min 

egen Person, og skal endnu blot, som en Afbetaling
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paa den Tak, jeg skylder mine Venner, fremhæve 
den Glæde, de beredte mig ved at'feste for mig ved 
mit 25 Aars Forfatterjubilæum 1906.

Men jeg kan ikke slutte disse Optegnelser fra For­
tid og Nutid uden at have Lov til at omtale mit 
Hjem. Et lykkeligt Barndomshjem havde vi 6 Sø­
skende, hvoraf min Bror Niels og jeg nu er ene til­
bage. Han bor i Vanløse og er Handelsgartner men 
tillige en kendt Mand i sin Omegn. 1 en Aarrække 
var han Borgerrepræsentant i København og er endnu 
Indehaver af en Del Tillidshverv. Han er mig usigelig 
kær.

Og saa det Hjem, jeg sammen med min gode Hu­
stru selv har stiftet. Hende skylder jeg frem for alle 
Tak. Og til min Tak føjer sig vore Børns; en bedre 
Mor har faa Børn havt. Vi har sammen havt 6 Børn, 
af hvilke de to ældste, Svend og Margrete, døde som 
voksne. De tilbageværende er alle i gode Stillinger. 
Og dog------- . Den ældste Datter er gift med Jour­
nalisten Andreas Grau og bor i Flensborg. Sammen 
med sin Mand har hun prøvet de danske Sønder­
jyders Kaar under Fremmedherredømmet. De to sad 
i Verdenskrigens første Aar fængslet et Par Maaneder, 
ikke alene, men foruden dem over to Hundrede 
danske Sønderjyder.

Og den rædselsfulde Krig raser endnu værre end 
nogensinde før. Naar dens Historie en Gang skal 
skrives vil den forfærde Menneskeheden ved det, der 
da lægges frem i Dagens Lys: det Myrderi, den Lem­
læstelse, de Lidelser, den Hungersnød og Dyrtid, 
som er over den hele civiliserede Verden.
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Og nu mine Børn og Børnebørn, hvem jeg til­
egner disse Blade, jeg lægger Jer paa Hjerte at for­
plante til den Slægt, der følger efter Eder, Kærlighed 
til Danmark, vort Folk, til alt, hvad der baade aande- 
ligt og timeligt er værd at leve for. Saa de Ord af 
Grundtvig: „De ædles Æt dør aldrig ud“, maa sandes.






