
De#e værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliseringsprojekt af li4eratur 
inden for emner som personalhistorie, lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket 
hører under den almenny=ge forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og sAller den Al rådighed for alle interesserede.

Støt Danskernes Historie Online - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om fordele og 
sponsorat her: h4ps://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For værker, som er 
omfa4et af ophavsret, må PDF-filen kun beny4es Al personligt brug. 

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: h4ps://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: h4ps://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk/
https://slaegt.dk/




SPREDTE ERINDRINGER 
FRA ET LANGT LIV





E. SCHMIEGELOW

SPREDTE ERINDRINGER 
FRA ET LANGT LIV

H. HAGERUP - KØBENHAVN
1947



INDLEDNING
Jeg har i mange aar næret betænkeligheder ved at offentliggøre erin­

dringer fra mit lange liv, fordi jeg hverken havde tid til at nedskrive dem 
eller lyst til at efterkomme de opfordringer, jeg i aarenes løb har mod­
taget fra forskellig side om at udgive dem.

Ikke fordi jeg manglede stof, thi siden min ungdom har jeg i dagbøger 
nedskrevet alle vigtigere begivenheder, jeg har oplevet. Jeg har virket i 
over 60 aar som praktiserende læge, ledet to hospitalsafdelinger, været 
universitetslærer i en lang aarrække og derved haft lejlighed til at lære 
de bedste repræsentanter for den studerende verden at kende. Jeg har op­
levet mange interessante begivenheder af stedlig og verdensmæssig betyd­
ning, °g gennem mit store patientklientel, der omfattede alle samfunds­
klasser, fra de højeste til de laveste, har jeg stiftet bekendtskab med en 
mængde mennesker af forskellig støbning, saa jeg mangler som sagt ikke 
stof til mine erindringer. Men jeg følte mig ikke i besiddelse af tilstræk­
kelige stilistiske eller journalistiske evner, til at gøre erindringerne til­
trækkende og underholdende nok for læserne.

Naar jeg alligevel vover forsøget nu, efter at jeg har fyldt mine 90 aar, 
sker det, fordi jeg har lagt alt andet arbejde til side og haaber at kunne 
faa tid til at gennemblade mine dagbøger for af disse at fremdrage et 
stof, som baade har kulturhistorisk og personalhistorisk interesse, og som 
ikke kan siges at være »Dichtung und Wahrheit«, saaledes som Goethe 
karakteriserede sine erindringer, men helt og holdent hviler paa nøgterne 
dagbogsoptegnelser, nedskrevne samtidig med begivenhederne.

Jeg har ikke overalt fulgt den kronologiske Rækkefølge i Erindringerne, 
hvad der giver dem en ret spredt, men som jeg haaber dog ikke mindre 
livfuld karakter.



Blaagaardsgade 4, mit barndomshjem, omkring 1856—1863, mine forældre boede 
i stuelejligheden til venstre.

MIN BARNDOM
Hvis alt var gaaet til paa farventet vis, skulde jeg have set dagens lys 

i Blaagaardsgade 4, stuen til venstre, samme sted, hvor mine to ældre 
brødre er fødte. Mine forældre var flyttet dertil efter deres bryllup og 
boede der stadig. Men nogen tid før man ventede mig, maatte min far 
overvaage bygningen af et nyt stort skib, som for rhederiet Brobergs reg­
ning blev bygget paa et skibsværft i Rønne paa Bornholm, hvorfor mine 
forældre bosatte sig der nogle maaneder. I Rønne løb barkskibet, der fik 
Navnet Augusta Aurora, af stablen, og jeg saa dagens lys d. 13. oktober 
i et lille hus, der laa lige overfor Rønne apothek, hvis indehaver var min 
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farbror, apotheker Fritz S. Huset, hvor jeg er født, er nedrevet, og apothe- 
ket er flyttet hen paa et mere centralt sted i Rønne.

Da Augusta Aurora var gjort sejlklar, rejste mine forældre paa skibet 
med mig til København, efter at jeg forinden var bleven hjemmedøbt af 
provst With i Rønne; jeg var da kun nogle faa uger gammel. Jeg blev 
senere fremstillet d. 27. April i Frue Kirke.

Mine første bamdomsaar tilbragte jeg sammen med mine forældre 
og brødre i Nr. 4 i Blaagaardsgade, der var bygget i den tidligere Blaa- 
gaards slotshave, som strakte sig fra Slotsgade ned til Peblingesøen. Slots­
haven var i sin tid begrænset mod øst af Nørrebrogade og mod vest af 
Ladegaardsaaen. Slottet*), som havde sin blomstringstid i 17 hundred- 
tallet, var forlængst forsvundet, men af gamle stik fra den tid at dømme, 
maa det med sine mange blomster og parkanlæg have givet denne del af 
Nørrebro et smukt, herskabeligt præg. Nu var slottet forlængst brændt og 
haven anvendt til byggegrunde og lidt efter lidt blevet gennemskaaret af 
gader, langs hvilke de forskellige ejere i aarenes løb hist og her havde 
ladet opføre huse, hvis stil var stærkt varierende. I sammenligning med 
den nuværende kaserneagtige bebyggelse var der endnu i min barndomstid 
bevaret store skønhedsværdier, idet en del af den gamle slotshave var 
ubebygget og henlaa som større eller mindre havearealer, der gav os børn 
frie tumlepladser og i frugttiden tillod os at fylde vore maver med dejlig 
frugt, saavel fra vores egne som, om fornødent, ogsaa fra naboernes for­
budne frugthaver.

Blaagaardsgade nr. 4 havde kælder, stue og manzardetage ; huset var 
det andet sted paa højre haand fra Nørrebrogade. I kælderetagen boede en 
spækhøker, stueetagen rummede to 3 værelsers lejligheder, adskilte ved en 
bred midtergang, hvortil man kom op fra gaden ad en bred stentrappe, der 
gik et stykke ud paa fortouget.

De to stuelejligheder omfattede hver tre værelser, to tofagsværelser til 
gaden og et tofagsværelse til gaarden foruden pigekammer og et lille 
køkken. Mine forældre boede i stuelejligheden til venstre, længst borte 
fra Nørrebrogade. Der fandtes ogsaa lejligheder i manzardetagen.

De tre værelser, hvori min mor og vi tre drenge opholdt os, far var 
sjældent hjemme, men ude at sejle, laa saaledes, at vores soveværelse, 
hvor vi alle fire, mor og vi tre drenge, sov, vendte til gaarden, medens 
de to tofagsværelser vendte ud mod Blaagaardsgade. Fra soveværelset førte

*) Anmærkning. Om Blaagaards storhedstid og historie findes en udførlig 
beskrivelse i Charles Haugbøll: Blaagaardskvarteret gennem 300 aar, forlaget 
Vega, København c. 1944. 
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en dør ind til det sydlige gadeværelse, vor dagligstue, hvor et rundt bord 
var anbragt foran en sofa, der stod mellem de to fag til gaden. Stuens 
bohave var ellers nogle stole og en kommode. Her opholdt familien sig 
daglig, her indtog vi alle vore maaltider, her læste jeg og mine brødre 
vore skolelektier, siddende omkring det runde bord, medens en olie- 
moderatørlampe forsynede os med det fornødne lys. Her modtog mor og 
vi drenge vore gæster. Mor var meget gæstfri, og slægtninge og venner 
deltog ofte i vore daglige middags- eller aftensmaaltider, der var tarvelige, 
men vel tilberedte af vor fortræffelige bornholmske enepige, Ane, der var 
fulgt med til København i 1856 som min barnepige og tjente os i en 
lang række aar.

Fra denne dagligstue førte en dør ind til det nordfor liggende tofags 
værelse, der af os drenge benævnedes »Salen«. Den var nemlig, i mod­
sætning til dagligstuens tarvelige bohave, møbleret med fine pillespeile 
og damaskbetrukne fløjlsstole, anbragte paa det tæppebelagte gulv. Møb­
lerne var altid tildækkede med det blomstrede, brogede overtræk, da 
»Salen« kun blev benyttet ved højtidelige lejligheder, naar vi havde sel­
skab. Saa blev der lagt i jemkakkelovnen, og den let mugne luft forfri­
skedes ved, at mor gned en ofenlakstang mod den varme ovn, saa lakken 
smeltede, og værelset fyldtes med en parfumeagtig duft. Kun enkelte gange 
i min barndom mindes jeg at have set »Salen« oplyst, naar slægten var 
indbudt til fest, og de beskyttende betræk var fjernet fra møblerne; da 
straalede »Salen« for os drenge i en eventyrlig glans. En dør fra »Salen« 
førte direkte ud til hovedtrappen midt i huset. Jeg mindes aldrig at have 
set denne dør aabnet. Den var altid aflaaset, og vi drenge, saavel som 
mor og hendes slægt og venner, benyttede altid selv ved højtidelige lej­
ligheder opgangen fra gaardspladsen, for gennem køkkenet og vort fælles 
soveværelse at naa ind i dagligstuen og derfra ind i »Salen«.

Bag hovedbygningen laa en stor gaardsplads, der ved en lav enetages 
længe var adskilt fra en stor gammel have med et væld af frugttræer, bær­
buske og mange andre lignende herligheder, som vi drenge nød godt af.

I den lavere bagbygning boede forskellige lejere. Blandt andet husker 
jeg en baron v. Hoick, hvis ydre og væsen ikke virkede helt normalt paa 
os drenge, som derfor, omend sikkert uden grund, var bange for ham. Paa 
kvisten i bagbygningen boede dyremaleren Zillen med hustru og børn. Om 
disses existens i Blaagaardsgade nr. 4 er jeg først langt senere bleven 
belært af en af Zillens døttre Jutta, der var nogle aar ældre end jeg, og 
som d. 30. sept. 1932, som enkefru Jutta Lund, 78 aar gammel, konsulerede 
mig. Hun var legemlig og aandelig rask og meddelte mig, at hun som lille
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havde leget med mig i Blaagaardsgade 4. Jeg var den gang en lille, hvid- 
haaret dreng. Hun kunde tydelig huske min mor som en fornøjelig, elsk­
værdig dame med levende brune øjne. Fru Jutta Lund var dengang syv 
aar og flyttede med sine forældre kort efter til Rørholm, som laa i have­
terrænet mellem Østerfarimagsgade og Sortedamsdosseringen, hvor faderen 
døde af strubekræft under prof. V. Holmers operative behandling paa 
Kommunehospitalets 1. Afdeling.

I den sydlige del af gaardspladsen, der stødte op til nabogaarden, Blaa­
gaardsgade nr. 6, fandtes en stor med tre lemme dækket mødding, fyldt 
med alskens uhyggeligt køkkenaffald, natpotteindhold, aske, halm, heste­
gødning etc., som navnlig i den varme aarstid kunde fylde gaardspladsen 
med en stram lugt. Omkring denne mødding grupperede sig de af ejen­
dommens beboere daglig benyttede nødtørftshuse, konstruerede efter da­
tidens almindelige tøndesystem. Tømningen besørgedes en gang ugentlig 
af natmændene, saaledes kaldet, fordi de fyldte tønder altid ombyttedes 
om natten med tomme tønder, hvorefter de fyldte kørtes gennem byens 
gader ud til lossepladserne paa Amager. Under kørslen udbredte de en 
kraftig latrinduft, der tvang de forbipasserende til at klemme næseborene 
til med deres fingre, indtil natmandsvognen var rullet væk.

Haven strakte sig et langt stykke op mod Slotsgade, der har sit navn 
fra Blaagaardslot, der laa omtrent i den nuværende Griffenfeldtsgade med 
indkørsel fra Nørrebrogade, og den grænsede her op til det Hermannske 
Jernstøberi, adskilt fra vores have ved et lavt hegn, hvorover vi drenge, 
naar det mørknedes, ofte med vældig interesse iagttog den flammende ild 
og det hvidglødende, flydende jern, der fra en nærstaaende smelteovn ud- 
tømtes i støbeformene.

Hjørneejendommen, der skilte Blaagaardsgade 4 fra Nørrebrogade, var 
en lav, gul enetages bygning (Blaagaardsgade 2) og beboedes af en gam­
mel kirurg, Hahn, med to voksne sønner, begge aandssvage, der ufarlige 
for omgivelserne, altid tossede rundt omkring paa Nørrebro, hvis beboere 
kendte dem, var dus med dem og tiltalte dem med deres fornavn. Den 
yngste var gudeligt interesseret, gik altid med en psalmebog i haanden og 
var en flittig kirkegænger. I vor tid havde samfundet nok sørget for at faa 
slige stakler anbragt paa en aandssvageanstalt. Lige overfor vores bolig 
laa der kun nogle smaa, gamle, lave huse med smaa haver.

Passerede man forbi Blaagaardsgade nr. 6, traf man paa det gamle 
Blaagaards tegl- og lerbrænderi, over hvis grund Baggesensgade, som den­
gang kun strakte sig fra Dosseringen til Blaagaardsgade, senere fortsatte 
sig til Slotsgade.
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Lidt længere nede i Blaagaardsgade laa Anker Heegaards jernstøberi, 
der tillige omfattede Anker Heegaards private villa og store have og der­
for indtog et betydeligt større areal end Blaagaardsplads nutildags.

Paa det sydlige hjørne af Baggesensgade og Blaagaardsgade opførte 
Tang det første seminarium, kaldet Blaagaards seminarium, her hjemme. 
Det laa omgivet af et haveanlæg, paa hvilket der senere er opført høje, 
moderne bygninger, som skjuler udsigten fra gaden til den oprindelige 
Tang’ske bygning.

Hele Nørrebros bebyggelse bestod omkring 1860 for største delen af 
smaa, lave bygninger med større eller mindre havepartier. Dog fandtes 
der større bygninger langs Nørrebrogade, ligesom taambygningeme, der 
paa nørrebrosiden flankerer overgangen fra Nørrebrogade til Dronning 
Louisesbro, et navn, som denne bro først fik langt senere, allerede var 
opførte paa det tidspunkt, omend i mere beskeden form.

Min far var skibsfører og førte skib fra begyndelsen af halvtredserne. 
Han var da vendt hjem fra en lang rejse som styrmand ombord paa en 
finsk-russisk fuldrigger, der bragte fanger op til Aleuteme og Alaska ved 
Beringsstrædet. Far var mønstret paa som overstyrmand, da skibet laa paa 
Københavns rhed og sejlede med det syd om Cap Hom og op langs vest­
kysten af Amerika. Skibet havde baade passagerer og straffefanger med til 
den russiske koloni Kotka ved Beringsstrædet. Det maa have været en 
interessant rejse, thi min far har efterladt sig en læseværdig, udførlig dag­
bog over den. Dagbogen tilligemed nogle blyantsskitser, min far har tegnet 
af de vilde nordamerikanske Eskimoindianere, som i midten af forrige 
aarhundrede levede i egnen omkring Beringsstrædet, opbevares i Handels­
og søfartsmusæet i Kronborg, hvortil jeg har skænket dem.

Det første skib, min far førte, var en brig med navnet Vilhelmine. Jeg 
ejer i min dagbog et fotografi af en tegning af Vilhelmine. Tegningen blev 
mig tilsendt 10. april 1931 af Admiral Wrisbergs søn, Herman Wrisberg, 
som var min skolekammerat i det v. Westen’ske institut paa Nørregade. 
Han meddelte mig, at han havde fundet en tegning, udført af hans faders 
yngste bror, der havde været jungmand eller letmatros hos min far paa 
Vilhelmine; denne farbror, der var født 1832, døde allerede 1865. Vil­
helmine tilhørte rhederiet Sass.

Min far fik, som nævnt, bygget barkskibet Augusta Aurora for konsul 
Brobergs regning, men ejede dog selv nogle parter i det. Med dette hur­
tigsejlende og veludrustede skib foretog han lange rejser til østen og 
Australien. Skibet havde en forholdsvis stor besætning og var forsynet 
med saa mange geværer med tilhørende ammunition, at skibets besætning
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eventuelt kunde forsvare sig mod de talrige sørøveroverfald, der paa den 
tid gjorde sejladsen i de ostindiske og kinesiske farvande usikker.

Medens min far sejlede paa langfart og undertiden var borte fra hjem­
met i flere aar, sad mor alene hjemme og opdrog os tre drenge. Det kunde 
undertiden knibe med at holde justits over os, men skete det, søgte hun 
hjælp hos sin yngre broder, kaptajn, senere oberstløjtnant og kammer­
herre, Holger Skeel, som boede i nærheden paa Nørrebro, og for hvem vi 
havde mægtig respekt.

I over 10 aar boede vi forskellige steder paa Nørrebro, thi efterhaanden 
som mine forældres økonomiske forhold bedredes, flyttede vi til andre, 
rummeligere boliger. Fra Blaagaardsgade 4 flyttede vi til Dosseringen 14 
i stueetagen til højre, som vi i 1863 ombyttede med en første sals lejlighed, 
Dosseringen 4, tæt ved Nørrebrogade. Jeg mindes særlig denne lejlighed, 
fordi mor og hendes slægt og venner hele vinteren 1863—64 sad og pillede 
gammelt linned op til charpi for de danske soldater, som kæmpede for­
gæves mod den tyske overmagt i Sønderjylland. Jeg mindes levende den 
dybe sorg, der greb min nærmeste slægt og hele befolkningen over tabet 
af de sønderjydske landsdele, ligesom jeg ogsaa mindes, at jeg en gang 
med min mor var kommen ud til kirkepladsen i Kastellet, som var fyldt 
med mennesker, der hujede og skreg, naar de saa en af de prøjsiske og 
østrigske krigsfanger, som var anbragt i en bygning, der laa ikke langt fra 
kirken.

En anden oplevelse, som skræmmede mig stærkt, er knyttet til Dosse­
ringen 4. Min betydelig ældre fætter, Christian Was s ard, senere overrets­
sagfører og etatsraad samt raadmand, død 1917, søn af min moster, der 
var gift med godsejer Morten Wassard til Marienlyst ved Vordingborg, 
boede den gang hos os som juridisk student, og blev plejet af min mor, 
da han blev angrebet af en heftig ansigtsrosen. Denne sygdom fremkaldte 
en voldsom opsvulmen af ansigtet, hvilket gjorde ham fuldstændig uken­
delig, og dette gjorde et dybt indtryk paa mig, der i min barnlige uviden­
hed ikke havde nogen forestilling om, i hvor høj grad en udbredt ansigts­
rosen var i stand til at forandre et menneskes udseende, jeg var simpelt­
hen forfærdet.

Fra Dosseringen 4 flyttede vi, efter et par aars forløb, til Dosseringen 
22, hvor vi boede i en dejlig stor villas stueetage. Villaen laa med en ret 
stor have foran sig ud mod Peblingesøen, og gennem en laage i have­
stakittet kom vi ud paa Dosseringen. Bag villaen var gaardspladsen med 
udgang til Wesselsgade. Jeg var den yngste af os tre brødre og blev som 
følge deraf stærkt kujoneret af de to ældre. Jeg mindes saaledes, at naar
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Jeg og mine to ældre brødre medens 
vi boede paa Nørrebro.

vi tre Brødre om morgenen fulgtes 
ad for at naa ind til skolen i Nørre­
gade, tvang mine to brødre mig til 
at gaa i forvejen for at aabne laa- 
gen ud til Dosseringen og lade dem 
passere, medens jeg stod med huen 
i haanden. Gjorde jeg det ikke, 
lovede de mig klø.

Fra Dosseringen 22 flyttede vi 
hen i en større toetages bygning i 
Blaagaardsgade 19. Bygningen laa 
noget tilbagetrukket ved siden af 
Blaagaardsseminarium, adskilt ved 
en lille forhave fra Blaagaardsgade. 
Bag ved bygningen fandtes en stor 
frugthave, gennem hvilken vi 
havde forbindelse ud til Wessels- 
gade. Imellem vores baghave og 
Baggesensgade var nylig opført 
det endnu eksisterende Baptist kapel. Ejeren af huset i Blaagaardsgade 
19 beboede stueetagen, medens vores lejlighed laa paa første sal.

Her indtraf et par begivenheder, som har brændt sig ind i min erindring. 
For første gang blev jeg saaledes stillet ansigt til ansigt med dødens alvor. 
Jeg omgikkes meget med husejerens med mig jævnaldrende datter, og en 
skønne dag fortalte hun mig, at hendes far var død og skulde begraves om 
nogle dage. Inden begravelsen fandt sted, var han anbragt i en aaben 
ligkiste, der stod i havesalen, og paa hendes opfordring gik jeg ind i væ­
relset med hende og saa liget, hvis kridhvide, stivnede ansigtstræk i høj 
grad skræmte mig.

Jeg havde nok nogle aar før set Kong Frederik VII ligge paa lit de 
parade i Christiansborg slotskirke, idet min mor og jeg sammen med 
tusinder af mennesker i kø bevægede os langsomt omkring kisten, der var 
anbragt paa en høj katafalk. Kirkens vægge var betrukket med sort, og 
lys i høje stager omgav kisten, der bevogtedes af soldater og hoffunk­
tionærer i gallauniform. Paa grund af min lidenhed kunde jeg ikke øjne 
Kongens ansigt tydeligt, men hele situationens solennitet og ejendomme­
lighed bundfældedes i min erindring og blev yderligere bestyrket ved, at 
jeg nogle dage senere stod udenfor Nørreport og saa den kongelige lig­
vogn, efterfulgt af et pragtfuldt ligfølge, paa vej til Roskilde domkirke.
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Jeg mindes tydeligt den afdøde Konges hvide ridehest, der fulgte bagefter 
Kongens ligvogn.

Selvfølgelig anede jeg ikke, eller forstod ikke dengang betydningen af 
dette dødsfald for Danmarks velfærd og fremtid, hvorimod dødsfaldet i 
Blaagaardsgade 19 bevirkede, at jeg blev øjenvidne til al den sorg, som 
prægede den dødes efterladte, med hvem jeg i mindst et aars tid havde 
staaet i daglig forbindelse, og som jeg havde lært at sætte pris paa som 
mine venner.

En anden begivenhed af mere glædelig art indtraf ogsaa, medens 
vi boede her. Jeg overværede her en bryllupsfest mellem den senere amt­
mand Wahl i Aalborg og frøken Elisabeth Schack, datter af enkepastorinde 
Hildeborg Schack, der som tidlig enke efter dr. theol. Tage Schack, Her­
stedvester, var flyttet til København nogle aar før og med sine 9 børn 
boede paa Blegdamsvejen i et lille beskedent hus, som laa lige overfor 
det nuværende Rigshospital, og som ikke egnede sig til større festlighed. 
Efter at Elisabeth, hendes ældste datter, var blevet viet i Johannes kirken, 
havde mor, der var en fjern slægtning af Hildeborg Schack, hjælpsom, 
som mor var, tilbudt, at bryllupsfesten efter vielsen kunde holdes hjemme 
hos os i Blaagaardsgade 19. For slægtskabet mellem mor og Hildeborg 
Schack skal jeg senere gøre rede (se slægtsforholdet mellem de to familier 
bag i bogen).

Til mine tidligste barndomsminder hører en sejltur over Atlanterhavet, 
som jeg i mit 4. aar foretog sammen med mine forældre ombord i Augusta 
Aurora. Selvfølgelig var jeg for lille til at kunne give et sammenhængende 
erindringsbillede af hele turen, der omfattede besøg i Liverpool, Buenos 
Ayres og Rio de Janeiro, men enkelte episoder har dog brændt sig ind i 
min barnehjerne.

Jeg mindes saaledes at min mor ikke var søstærk, og jeg husker hende 
paa turen siddende i en stol, anbragt midt paa dækket, indhyllet i plaider, 
dog kun naar vejr og sø tillod det, og Augusta Aurora for en stille østen 
passatvind gled sagte henover Atlanterhavet. Da hændte det, at flyvefisk, 
rimeligvis forfulgte af hajer eller andre rovfisk, fløj op over skibets ræling 
og faldt sprællende ned for mors fødder.

Den første havn, vi anløb, var Liverpool, hvor vi antagelig har ligget 
nogen tid, medens vi lastede, og af den grund hyppigt aflagde besøg hos 
nogle bekendte af mine forældre (skibsbygger Dahl).

Jeg har gennem hele livet været udrustet med god stedsans og kan blandt 
andet den dag i dag genkalde i min erindring de forskellige landskaber fra
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Fotografi af mine forældre og mig, efter et daguerreotypi, 
taget i Liverpool, da jeg var 4 aar gi. 1860.

de mange fodture, jeg har foretaget i aarenes løb. Skønt det nu er over 
85 aar siden, jeg boede hos Dahis i Liverpool, husker jeg tydeligt i store 
træk vore værtsfolks lejlighed, deres spisestue i stuen, og trappen, der 
førte op til opholdsstuerne. Specielt husker jeg, at jeg blev straffet en 
dag, fordi jeg med utidig næsvished havde forstyrret familiens medlemmer 
i deres middagssøvn, og derfor ikke fik lov til at komme i Zoologisk have, 
hvilket smertede mig dybt.

Fra Liverpool satte vi kursen over til New Orleans ved Missisipis udløb 
i den mexikanske havbugt. Vi laa der fortøjet ved lange havnebroer, der 
løb fra land ud i havet, og jeg mindes at have set menneskelig, der kom 
drivende med flodstrømmen forbi skibet. Naar jeg spadserede med min 
far paa broen, der førte ud til vort skib, holdt jeg krampagtigt fast i hans
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haand, fordi jeg gennem spalterne mellem de enkelte planker i brodækket 
kunde se Missisipis mørke og skvulpende vand og troede, at jeg kunde 
falde gennem sprækkerne ned i floden.

Fra New Orleans sejlede vi til Rio de Janeiro for at hente kaffe hjem til 
Europa. Her besøgte vi skibsmægler Garlieb, der med sin hustru og datter 
boede privat udenfor Rio de Janeiro.

Jeg husker tydeligt, naar vi efter et besøg hos Garliebs kørte hjem til 
skibet, de talrige lysende ildfluer, der funklede i tropenatten.

Endnu husker jeg to ting fra den Garlieb’ske villa. For det første en 
lille negerboy, som var husets tjener, og med hvem jeg legede, men som 
jeg, maaske med urette, syntes, at familien behandlede alt for haardt, hvad 
der gjorde mig ondt. Og for det andet saa jeg her for første gang farvede 
latema magica-billeder, som blev projicerede paa en hvidmalet dør, hvilket 
forekom mig noget af det mest interessante, jeg hidtil havde oplevet.

Augusta Auroras første styrmand hed C. Langberg. Han var min gode 
ven, trakterede mig med skibets mundgodt, svedsker etc., som han admi­
nistrerede. Han blev senere dampskibsfører og endte som haveriekspert 
hos De forenede søassurandører. Han var gift med en nydelig norsk dame, 
og en overgang var jeg deres huslæge, da jeg havde taget min læge­
eksamen. 2. styrmand hed Svane; han lavede en tamp af manillahamp, som 
han forærede min mor, og som denne gemte bag spejlet i dagligstuen, hvor 
den var klar til at danse paa vore rygge, naar vi drenge fortjente det. Men 
det blev kun ved truslen, thi jeg mindes ikke at »Svane«, som vi kaldte 
den, nogensinde er traadt i funktion.

Inden jeg forlader disse sparsomme barndomsminder om min et aars 
sejlads med Augusta Aurora, hvoraf et maleri, malet af Neumann, hænger 
paa Handels- og Søfartsmusæet paa Kronborg, vil jeg anføre, at min far 
førte »Augusta Aurora« en række aar, indtil det fandt sin skæbne i Rio de 
Janeiro’s havn, her endte det sine dage under en orkan, som ramte skibet, 
mens det udlosset laa tomt ved kajen og ventede paa at indtage sin kaffe­
last. Det kæntrede, mandskabet var gaaet i land, og kun skibshunden 
druknede. Hundreder af skibe, som samtidig laa i havnen, delte skæbne 
med Augusta Aurora, der blev solgt som vrag. Min far rejste hjem til 
Europa, fik i Bremen et nyt barkskib Rjukan, som han forlod efter faa 
aars forløb, da den voksende dampskibstrafik begyndte at konkurrere sejl­
skibene ud. Han gik i land, blev først ekspert for de forenede københavn­
ske søassurandører, knyttedes som nævnt ovenfor senere nærmere til »de 
private assurandører« i Holmens Kanal 6 og arbejdede her i mange aar, 
de sidste aar som direktør for selskabet sammen med direktør Wild. Far
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døde 4. januar 1907 af pneumoni 83 aar gi., efter kun faa dages sygdom 
af lungebetændelse.

Blandt de skibe, min far har ført, briggen Vilhelmine, barken Augusta 
Aurora og barken Rjukan, var han stærkest knyttet til Augusta Aurora, 
som var et overordentligt handigt og velsejlende skib, med smukke linier 
og elegant rejsning, og med det foretog han sine lange rejser til Kina og 
Australien. Far var den første dansker, som fra Australien benyttede den 
langt kortere, men til gengæld farligere passage gennem Torrestrædet paa 
vejen fra Melbourne til Bagindien. I Dansk Søfartstidende har han med­
delt en udførlig beskrivelse af sin sejlads gennem dette farlige farvand, 
der paa den tid ikke var nøjagtigt kortlagt. Torrestrædet var omgivet af 
koraløer, hvis vilde, menneskeædende beboere gerne havde set, at skibet 
var strandet paa en af de mange koraløer, og besætningen var i saa fald 
bleven et offer for deres kannibalske tilbøjeligheder. Beskrivelsen af 
rejsen findes i Dansk Søfartstidende 1858, s. 291 under titlen: »Beskri­
velse over sejlads gennem Torrestræde (Blighs Passage) østfra. Meddelt 
af capt. Chr. Schmiegelöw, fører af skibet Augusta Aurora. Det maa have 
været paa Augusta Auroras første sejlads i vinteren 1856—57, at min far 
gjorde denne tur, idet der i tilslutning til hans beskrivelse i Dansk Søfarts­
tidende findes »Anmærkninger af capt. Strømberg, skibet Australia af 
Gotheborg«, som foretog rejsen gennem Torrestræde, da han d. 12. maj 
1857 forlod Melbourne for Ostindien og besluttede at gaa gennem Torre­
stræde efter ovenstaaende anvisning. Rejsen gennemførtes uden vanske­
lighed, saa at Strømberg ankom til Singapore efter 32 dages rejse fra 
Melbourne og havde deraf været 2 nætter til ankers.

Min far har berettet om en anden, meget farlig rejse, som han foretog 
med Augusta Aurora fra Gøtheborg til New York i Juni og Juli 1863. Han 
giver her en overordentlig interessant skildring af en sejlads mellem 
svære isbjerge i tyk taage, som det lykkedes ham ved udmærket sømand­
skab at undgaa kollision med. Han afsejlede d. 11. Juni 1863 med jern 
til New York fra Gøtheborg nord om Skotland. D. 17. juni passeredes den 
nordligste af Ørkenøerne, han gik nord om Rockall, fik voldsom storm 
af N. V. og S. V., saa at det dybt lastede skib laa som et vrag mere under 
end over vandet. Først d. 2. juli bedagede vejret sig saa meget, fortæller 
han: »At vi atter kunde føre fulde sejl med vestlige vinde, og søen havde 
lagt sig en del, men da fik vi en anden fjende, nemlig uden ophør tykning 
og taage, der faldt ned som støvregn og gjorde opholdet ombord meget 
ubehageligt. Hertil kom, at baade luften og vandet blev køligere, end det 
hidtil havde været; dog anede vi endnu ikke, hvad dette betød, men skulde

Spredte Erindringer 2
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snart blive bekendte dermed. Saaledes vedblev vi med taagens vestlige 
vinde, hvormed vi den ene dag stod N. N.V. og N.V. hen og den anden 
S. S. V. og S. over, uden nogen væsentlig forandring, hverken i luftens 
eller vandets temperatur, som begge holdt sig omkring + 8° celsius. Fra 
middag d. 5. Juli, da vi efter bestikket var paa 49°22’ n. br. og 47° v. 1. 
fra Gm. stod vi Syd og S. S. V. over og havde endnu samme dags aften 
Kl. 8 + 8° og vandet + 8°, men blev højligen forundret over om morgenen 
d. 6. juli at finde vandets temp, faldet til + 5,5°, og den tanke paakom 
mig straks, at der maatte være is i vor nærhed. Vi vedblev i tyk taage at 
staa syd over til middag, men da vandet var faldet endnu 0,5°, antog jeg 
at vi nærmede os isen, vi vendte og stod N. V. hen efter at have mindsket 
sejl, og med skarp udkig var vi forsaavidt sikre paa, hvad der senere ind­
traf, skønt vi dog endnu ej havde set is.

Men denne lod sig ikke vente længe, thi omtrent kl. 1 passerede vi et 
mindre stykke is i læ og lidt efter flere til luvart, omtrent saa store som 
det halve af vort laaringsfartøj. Vi tvivlede nu ikke mere om at større 
masser af is befandt sig i vor nærhed, og at disse mindre var forløbere, 
men i hvilken retning var de og hvilken kurs skulde vi styre for at undgaa 
dem? Da vi stadig vedblev at have uigennemtrængelig taage, vedblev vi 
at holde N. V. hen, efter at have taget 2 reb i begge storsejl og gjort 
storsejlet fast, og hver mand ombord, vel vidende om den fare, vi var udsatte 
for, anstrængte sine evner til det yderste. Kl. 2% efterm. blev der ligesom 
en lysning med adskillige skygger ret forude, og da jeg selv var den 
første, der saa dette, lod jeg, overbevist om, at det ikke var taagen, som 
saaledes fortonede sig, men at det maatte være en genstand, som brød 
igennem denne, straks roret lægge haardt i læ og gøre klart overalt til 
stagvending, som lykkeligvis ej fejledes, thi da vi var vel rundt og forre- 
mærsene endnu ikke omhalte, havde vi et uhyre stort isbjerg paa vor luv 
laaring knap skibets længde fra os, samt saa og hørte en uhyggelig susen 
og brænding af søen, som med voldsomhed brød mod det. Vi drejede 
sydover igen, og ved solnedgang, da der kom lidt klaring, iagttog vi en 
række store isbjerge. Klaringen varede kun kort, og vi overlodes atter til 
vor skæbne i taagen og nattens mulm og mørke, og jeg tilstaar aldrig at 
have oplevet noget mere uhyggeligt. Kl. 12^ midnat prajedes der fra ud­
kiggen paa bakken en stærk lysning ret forude til luvart, og med roret 
haardt op faldt skibet langsomt for de smaa sejl og den flaue brise, og vi 
passerede et uhyre isbjerg i en afstand af kun skibets bredde, og de fra 
isbjerget tilbagevæltende søer brød ind over skibets sider og foraarsagede
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en uhyggelig og larmende støj, men mærkelig nok døde denne larm bort 
faa minutter efter, at vi havde panseret isbjerget.«

De følgende dage saa og mødte de flere isbjerge, men taagen lettede 
først d. 9. juli, vandets temperatur begyndte at stige, og først om aftenen 
d. 9. juli fik de helt klart vejr. Det var et vidunder, at min far undgik en 
kollision med disse isbjerge, der uvægerligt vilde have medført, at skibet 
med den tunge jemlast var gaaet tilbunds. Han naaede New York d. 21. 
juli efter 40 dages besværlig, men interessant rejse. Adskillige skibe, som 
samtidig var paa vej fra Europa til N. Amerika, naaede aldrig frem og 
maa anses for at være forulykket.

Da min farfar døde af tyfus paa Fiurendal ved Holsteinborg, efterlod 
han sin enke med sine uforsørgede børn i smaa kaar. Hun flyttede til 
Vordingborg efter sin mands død, men far var paa det tidspunkt kun 7 aar 
gammel. Ved flid, uhyre nøjsomhed og dygtighed lykkedes det hende at 
faa sine børn ordentlig opdragede. Min far gik til søs, straks efter at han 
var bleven konfirmeret. Senere, da børnene var voksede op og havde 
forladt hjemmet, flyttede min farmor til København og boede ude paa 
Nørrebro i et ejendommeligt bygningskompleks, der laa paa hjørnet af 
Slotsgade og Nørrebrogade med hovedfacaden mod Slotsgade nr. 4, medens 
et par enetages bygninger nr. 41 og 43 i Nørrebrogade afsluttede gaards­
pladsen mod Nørrebrogade. Omstaaende skitse har jeg opridset 1932 
efter hukommelsen.

Ogsaa dette Bygningskompleks er bygget paa en del af det haveanlæg, 
hvor slottet Blaagaard,*) som laa omtrent hvor Slotsgade nu løber og 
dannede indkørslen til slottet, markeret af to firkantede kalkpudsede 
søjler, paa hvis top var anbragt en kugle. Af disse søjler fandtes der i 
min barndom kun een søjle tilbage, og den stod ved gartner Fløystrups 
blomsterbutik og bolig.

I min barndom besøgte jeg ofte min farmor, som boede i en lille lejlig­
hed paa første sal, se skitsen pag. 20 i den ene sidelænge, der rummede 
stue og 1. sals lejligheder. Bygningen laa tilbagetrukken fra Slotsgade, 
adskilt fra denne ved haver, gennem hvis midte en gang førte ind fra 
gaden gennem porten i plankeværket, som afgrænsede haverne ud mod 
Slotsgade, til en bred gang, der løb langs hovedfløjen, og hvorfra ind-

*) Udstykningen af Blaagaards slotshave begyndte op imod slutningen af 
1700-tallet, og bygningskomplekset, hvori min farmor tilbragte sine sidste aar, 
stammer sikkert fra tiden omkring aarhundredskiftet. Thinglysningsprotokollen 
fra den tid eksisterer ikke mere.
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NQrre drog ode.

Grundplan af bygningskomplekset paa hjørnet af Nørrebrogade og Slotsgade, 
hvor min farmor døde 1867.

1. Hvor min farmor boede til sin død 1867 sammen med sin ugifte datter, 
tante Jette.

Midt paa bygningskompleksets gaardsplads fandtes beboernes fælles kloset­
anlæg, omgivet af træer. I den lange enetages sidelænge til højre (mærket 3) 
boede blandt andre min morbror kapt. Holger Skeel i 1867. Ud mod Nørrebro­
gade afsluttedes bygningskomplekset af en enetages bygning (Nørrebrogade 
nr. 41 og 43, hvori to lejligheder, adskilte ved en gennemgang, der fra Nørrebro­
gade førte ind til gaardspladsen.

I lejlighed nr. 4 paa første sal boede Georg Schacks mor, enkepastorinde 
Hildeborg Schack, og her døde hun.

gangen til trapperne, der førte op til stue og første sals lejlighederne 
fandtes. Ad en smal trappe naaede man op til bedstemors lejlighed i 
den søndre ende af bygningen. Der var lavt til loftet, men hyggeligt møb­
leret, med blomster i vinduet, og dér sad den elskelige gamle dame altid, 
naar jeg besøgte hende, ivrigt sysselsat med strikketøjet, hvidhaaret og 
med fryndsebesat hvid kappe paa hovedet, trakterende mig med smaa- 
kager og sukkergodt. Hun døde i sommeren 1867 af en kræftlidelse i 
underlivet, som havde tæret paa hende i længere tid, inden døden ind-



21

traadte. Hun ligger begravet paa Assistenskirkegaarden sammen med mine 
forældre og min hustru, min yngste søn Lauritz og hans engelske hustru 
Connie, f. Shephard fra Hasting.

Nu er dette bygningskompleks for længst nedrevet, dækket af store 
bygninger og gennemtrukket af en bred gade, men jeg mindes altid med 
glæde den tid, da jeg havde min gang der i mine første ungdomsaar, fordi 
tante Hildeborg Schack og flere medlemmer af min familie boede der til 
forskellige tider.

Min første barnelærdom modtog jeg hos en gammel bornholmerinde, 
frøken Myhre, der forestod en barneskole i en stuelejlighed i St. Hans­
gade, mellem Ryesgade og Sortedamsdossering paa venstre side, naar man 
kom ind i gaden fra Dosseringen. Hendes syngende bornholmske dialekt 
klinger endnu i mine øren, naar jeg tænker paa den tid, hvor hun lærte 
mig A. B. C., skrivning og regning. Senere blev skolen flyttet hen i bedre 
lokaler paa Fælledvejen: Samme sted gik ogsaa Fritz Johannsen, der døde 
som telefondirektør i København, efter først at have været det køben­
havnske sporvognsselskabs direktør, og med hvem jeg paa mine gamle 
dage, naar vi mødtes i København eller Vedbæk, hvor vi begge havde 
vore sommerboliger, drøftede fælles minder fra frøken Myhres skole.

I denne skole gik ogsaa Adolf Topp, min kære barndomsven, hvis for­
ældre var mine naboer i Blaagaardsgade 6, og som jeg som lille purk 
lærte at kende. Han var min første legekammerat. Der er faa hjem i min 
barndomstid og studentertid, hvor jeg kom saa meget og nød saa megen 
gæstfrihed som i det Topp’ske hjem., Adolfs fader var officer i 1864- 
krigsaaret og blev afskediget efter krigen som krigsinvalid med en kugle 
i laaret, der forvoldte ham en del smerter, hvorfor han gik daarligt, støt­
tende sig til en stok. Ogsaa kom jeg meget i det Topp’ske hjem, efter at 
jeg var blevet voksen, og satte megen pris paa kaptajn Topp og hans 
elskværdige hustru, der var en god mor for sønnen Adolf og dennes to 
søstre Amalie og Emma. Senere traf jeg, da de boede i Griffenfeldtsgade 
4, den gang kaldet Parcelvejen, hos familien Topp sammen med mange 
af husets venner, blandt hvilke jeg skal nævne den fine og velbegavede 
kommunelæge Niels Bøye Hemme, der som skibslæge ombord paa fre­
gatten Tordenskjold, der nedlagde Store Nordiske Telegrafselskabs tele­
grafkabel ude i de kinesiske farvande, havde gjort hele Turen ud til Østen 
og hjem igen med skibet. Endvidere traf jeg i det Topp’ske hjem professor 
Gædecken fra Kommunehospitalet, hvis psykiatriske klinik (VI afdeling) 
han ledede. Han var professor i retsmedicinsk videnskab og psykiatri ved 
Københavns Universitet. I de sædvanlige aftenselskaber paa Parcelvej
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traf jeg endvidere hyppigt xylograf Hendriksen, som døde i en høj alder 
for nogle aar siden, og som indenfor sit fag som kunstner og som menneske 
var en af alle højt anset autoritet.

I det Topp’ske hjem lærte jeg politikeren og den senere statsminister 
Niels Neergaard nærmere at kende. Han var student fra 1872, aaret før 
jeg blev student, var kommen fra Jylland til København for at studere 
historie og havde tilhold i det Topp’ske hjem. Venskabet mellem ham og 
mig fortsattes gennem hele hans lange politiske liv som rigsdagsmand og 
statsminister og ophørte først ved hans død. Gamle kaptajn Topp, som 
senere blev kasserer hos de private assurandører, og som min far satte 
megen pris paa, døde i slutningen af forrige aarhundrede en sommer, da 
han laa paa landet i en villa ved Bagsværd sø, hvor jeg besøgte ham faa 
uger før han bukkede under for kræft i lungerne.

Sønnen Adolf Topp gik den praktiske vej og blev Maskinlærling, men 
vi mødtes ofte om Søndagen og paa feriedagene. Jeg var ogsaa ven med 
en anden jævnaldrende barndomsven, Peter Larsen, hvis far var proprietær 
Larsen, Sludstrup i Vendsyssel, ikke langt fra Tolne, og som var bror til 
Olga Winding fra Store Haabendal i Vendsyssel. Han var ogsaa maskin­
lærling, og vi tre, Adolf Topp, Peter Larsen og jeg, foretog i 1870 en 
interessant tur til Bornholm i paaskeferien.

Den var interessant paa grund af alt det nye, vi oplevede, og paa grund 
af rejsens prisbillighed. Det var ogsaa første gang, jeg foretog en saadan 
større udflugt fra hjemmet, og endelig var den ikke mindre mindeværdig, 
fordi jeg nær var druknet og havde i saa fald afsluttet mit levnedsløb paa 
Bornholm, hvor jeg var født 14 aar i forvejen.

Vi forlod København med damperen »Heimdal« onsdag aften før 
paaske, medførende smør, æg og paalæg i vore botaniserkasser, tilstræk­
keligt til, at vi kunde ernære os deraf paa hele turen. Saavidt jeg erindrer, 
kostede billetten, tur og retur, 6 kr. pro persona for dæksplads. Til dæks­
passagererne var der indrettet sovepladser under dækket, nede i forlasten, 
og der kunde vi indrette os meget bekvemt, og vi sov brillant under hele 
overfarten, der foregik paa en rolig sø. Skærtorsdag morgen ankom vi i 
Rønne havn og begav os straks i land for at spadsere over Hasle og 
Johns kapel nordfra til Hammershus, hvor vi i Sandvig fik nattelogis i 
en gaard og tillige morgenkaffe med brød, alt iberegnet for 1 kr. pro 
persona.

Vejret var meget varmt, og da vi næste dag vandrede syd paa til Hellig­
domsklipperne, naaede vi hertil i stærkt ophedet og svedende tilstand, 
hvorfor vi besluttede os til at tage et søbad fra et badehus, der laa dybt 



nede ved vandet paa kanten af et af høje klipper omgivet, naturligt 
dannet bassin, som udadtil stod i aaben forbindelse med havet; vandet var 
meget dybt i dette bassin. Jeg mindes ikke, om Adolf Topp og Peter Larsen 
fulgte mig i vandet, eller om de holdt sig inde ved badehuset og iagttog 
mig, der sprang i og begyndte at svømme lidt ud mod havet. Men jeg følte 
mig hurtigt lammet af det iskolde bundvand, og fik pludselig en fornem­
melse af, at jeg ikke var i stand til at naa tilbage til badehustrappen. Hel­
digvis drejede det sig kun om en halv snes meter, som det lykkedes mig 
langsomt og med stort besvær og aftagende kræfter at tilbagelægge, og 
først da jeg stod paa badehusbroen, følte jeg mig tryg og lettet.

Vi spadserede den følgende dag til Almindingen, der ligger midt paa 
Bornholm, og her nød vi vort eneste restaurationsmaaltid paa hele turen, 
idet vi tillod os den flothed at bestille varme pandekager med syltetøj. 
Vi overnattede som regel i en lade eller lejrede os i det fri. Fra Almin­
dingen gik turen til Rønne, hvorfra vi tirsdag aften efter paaske sejlede 
tilbage til København om natten efter at have tilbragt en fornøjelig og 
spændende fem dages fodtur paa Bornholm. Udgifterne, iberegnet de 6 kr. 
til dampskibet, beløb sig ikke til mere end 10 kr. for hver, og de sidste 
10 Øre anvendtes til at befordre os pr. sporvogn til vore respektive 
hjem.

Adolf Topps og Peter Larsens veje skiltes senere fra min. De blev 
uddannet til svende i maskinfabrikker og rejste kort efter til udlandet. 
Topp søgte over til et stort skibsværft i nærheden af Glasgow i Skotland, 
eller rettere i Renfrew, der ligger ved Clyde noget udenfor Glasgow, og 
ham har jeg besøgt i foraaret 1882 paa en skotlandstur, jeg foretog i paa- 
sken fra London, hvor jeg studerede otolaryngologi.

Senere kom han som maskinbygger til Bergen, giftede sig med en norsk 
kvinde, og paa mine mange rejser til Norge har jeg nogle gange i begyn­
delsen af dette aarhundrede besøgt ham paa gennemrejsen fra Færøerne 
eller paa mine forskellige norgesture. Senere blev Adolf Topp direktør for 
et skibsbyggeri i Oslo, og ogsaa der har jeg for en del aar siden aflagt 
ham et besøg. Men nu er han, ligesom hans forældre og søstre, for­
længst død.

Min anden rejsefælle, Peter Larsen, tog til Nordamerika og opholdt sig 
ved River Clondyke, hvor han ejede en damper, der førte passagerer op 
til de guldførende egne i slutningen af forrige aarhundrede. Han bosatte 
sig siden i Seeattle, giftede sig med en amerikanerinde og døde nogle og 
firsindstyve aar gammel for et par aar siden.

Jeg har af og til vekslet breve med ham, der efterhaanden glemte sit
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danske modersmaal, som han aldrig hørte eller benyttede, da hele hans 
familie, børn, svigerbørn og børnebørn var indfødte amerikanere.

En anden af mine barndomsvenner var marinekaptajn Georg Schack. 
Han var søn af præsten Marcus Andreas Tage Schack, født i Sengeløse 
1. Dec. 1810, student 1828, kandidat 29. Okt. 1832, dr. phil. i Rostock 
3. Okt. 1836, døde i en forholdsvis ung alder 1860 som præst i Hersted­
vester og var fætter til Hans Egede Schack, som skrev »Fantasterne«. Han 
var gift 20. Febr. 43 med Hildeborg Marie Bruun, født 29. Dec. 1819 
paa St. Thomas. Hun var datter af regeringssekretær Malthe August Bruun 
og Louise Marie Hermana Lans.

Da Georg Schacks fader døde allerede 1860, sad enken tilbage med 9 
uforsørgede børn og flyttede til København, hvor min mor, der, som stam­
tavlen viser bag i bogen, var en slags halvkusine til Hildeborg Schack, 
som vi kaldte for tante, og hendes børn for fættre og kusiner, tog sig en 
del af hende og hjalp hende til rette paa bedste maade, derved lærte jeg 
Georg Schack at kende. Han var født 14. Okt 1855, var altsaa omtrent 
jævnaldrende med mig, og gennem hele livet, indtil hans pludselige død 
d. 2. januar 1930 som marinekaptajn, stod vi hinanden meget nær.

Georg Schack og jeg var som sagt langt ude beslægtet gennem vor fælles 
tipoldefar, idet vore oldeforældre var søskende, saa det skyldes ikke et 
nært familieskab, men fælles interesser og sympathi, at den Schack’ske 
og min familie følte sig knyttet sammen. Dette venskab begyndte fra 
første dag, Georg Schack og jeg saas som 6 aars drenge. Vi gik ikke i 
samme skole. Georg kom i professor Kristen Rovsings borgerdydskole, som 
laa i Bredgade, ved siden af det nuværende Odd Fellow Palæ. Professor 
Kristen Rovsing var gift med Georg Schacks faster, Marie Rovsing, født 
Schack, hvis søn var lægen Asmund Rovsing, praktiserende læge i Køben­
havn, f. 24. Dec. 1850, død 14. Marts 1909. Da borgerdydskolen en gang i 
halvfjerserne brændte, var Asmund Rovsing nær ved at indebrænde, men 
blev reddet af en brandmand i sidste øjeblik og slap fra det med livet, 
men med svære brandsaar. Foruden sønnen havde professor Rovsing en 
datter Tagea Rovsing, der ligesom moderen var stærkt interesseret i 
kvindebevægelsen. I Odense traf hun sin tilkommende mand, Vilhelm 
Brandt, søn af klædefabrikant Morten B. Tagea Rovsing var 25 aar, da 
hun traf den kun 18-aarige Vilhelm Brandt, og de giftede sig i aaret 1881 ; 
da var hun 33 og han 26 aar. Samlivet var lykkeligt, men kun kortvarigt, 
thi faa maaneder efter brylluppet døde Tagea Brandt pludselig. 41 aar 
gammel opgav V. Brandt virksomheden i Odense, rejste til udlandet og 
tilbragte sine sidste 25 aar paa rejser. Ved sin død testamenterede han
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Marienlyst ved Vordingborg 1872.
Tegnet af forf., da han var 15 aar gi.

sin formue til det store millionlegat »Tagea Brandt’s Mindelegat«, der 
uddeles aarligt med fem portioner à 10,000 kr. til begavede og samfundis- 
nyttige kvinder.

Jeg kom i Bohrs skole paa Nørregade, det v. Westenske institut, nu­
værende natklub Adlon. Georg Schack og jeg var ivrige fodgængere, og 
hver søndag, naar vejret om sommeren tillod det, vandrede vi hjemme­
fra forsynede med et 4 skillings flækket surbrød i lommen, ud ad Strand­
vejen til Charlottenlund, hvor vi nød vort medbragte med smør belagte 
surbrød, hvilede os nogen tid under skovens træer for derefter at vende 
næsen hjemad samme vej til København. Fra Strandvejen var der den­
gang en fri udsigt hele vejen over marker og enge til Øresund, medens 
der paa den modsatte side mod vest, allerede paa det tidspunkt skød en­
kelte huse og villaer i vejret.

Min barndoms juleaftener tilbragte mor og vi tre drenge hos moster 
Regitze, der var gift med justitiarius Niels Frederik Schlegel, og boede 
i en af dem bygget, smuk villa paa hjørnet af Vesterbrogade og Pile- 
alléen, lige overfor indgangen til Søndermarken. Nytaarsaften plejede vi 
at tilbringe hos min anden moster, enkefru Charlotte Gjørling, som i 
mange aar boede paa Vesterbrogade 88, 1. $al. Det var undertiden drøje
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ture for mor og os drenge, naar vi til fods begav os jule- og nytaarsaftens- 
dag fra Nørrebro ud til Vesterbro. Udgifter til droske var der ikke raad 
til, og sporvognsforbindelse fandtes først senere. Navnlig hjemturen om 
aftenen kunde være anstrengende.

Men alligevel stod der en festlig nimbus om disse aftener med juletræ, 
knas og dejlig mad.

Sommerferierne, der varede fra 15. juli til 15. august, tilbragte vi, mor 
og mine brødre og jeg, altid paa herregaarden Marienlyst ved Vording­
borg hos min onkel og moster, onkel Morten og tante Mine (Vilhelmine) 
Wassard, noget, vi københavnerdrenge havde vældig godt af. Vi vendte 
solbrændte, struttende af sundhed og velnærede, tilbage til byen, naar 
ferien var forbi. Undertiden var Georg Schack med dernede.

Marienlyst ved Vordingborg var et eldorado for min mor og os drenge, 
vi tumlede os i skov og erfg og fik dejlige strandbade i havet, der skyllede 
op mod haven. Ejendommen ligger pragtfuldt ved stranden med sine 
blomsterfyldte partier og store frugthave, der gaar umiddelbart over i 
skoven, som strækker sig ned mod Vintersbølle og hvis mægtige bøgetræer 
hænger med sit løv ud over smaalandsfarvandet mellem Sjælland, Møen, 
Falster og Bogø. Det var en svir for os, naar mor og vi tidlig om morgenen 
paa Kvæsthusbroen gik ombord, enten i »Zampa« eller »Zephyr«, to hjul­
dampere, der løb mellem København, Stege, Vordingborg (Masnedsund) 
og Guldborg. Skibene stak ikke dybt, kun 7 fod, saa de kunde sejle gen­
nem den bugtede og maleriske Bøgestrøm mellem Nyord, Møen og Sjæl­
land. Vi plejede at naa frem til Masnedsund kl. 14, og her holdt vognen 
fra Marienlyst med vor gamle ven, Gert, paa kudskesædet for at køre os 
ad Færgegaardsvejen forbi Oringe sindssygehospital op til Vordingborg, 
gennem hvis østre del vi passerede forbi Valdemarstaarnet (Gaasetaamet) 
og dets omliggende ruiner et kortere stykke ud ad Kallehave landevej. 
Ved smedjen drejede vi til højre ned ad en allé, der førte til Marienlyst, 
hvis hovedbygning dengang dækkedes af en stor ladebygning, naar man 
saa den fra landevejen. Vi kørte gennem en port i den ene ende af den 
gamle ladebygning ind i gaarden og videre tværs over denne til en port i 
hovedbygningens østlige ende, hvorfra hovedtrappen førte op, og hvor 
tante Mine modtog os med aabne arme og et hjertevarmt velkommen.

Fra min drengetid elskede jeg at færdes i baad paa søen, og paa Marien­
lyst var der rig lejlighed til at udvikle denne side af mine interesser. Onkel 
Morten ejede nemlig store skovarealer, og nedenfor haven var der anlagt 
en lang stenbro, der førte ud i havet, og herfra udskibede han det i sko­
vene fældede tømmer, der i smaa skuder sejledes til København. Ved
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samme bro laa to lystfartøjer: en stor, gul Helsingør-lodsbaad og en 
mindre, to-smakket, velsejlende sortmalet baad. Og med onkel eller hans 
to sønner, Hans og Christian, foretog vi lange sejlture til Stubbekøbing, 
Orehoved og Petersværft, eller sejlede forbi Masnedø ud i Smaalands- 
havet syd for Sjælland. Men mest morede det mig, naar jeg alene inde i 
Vordingborg kunde laane en to-smakket baad hos en af de mange dér 
hjemmehørende smaaskippere og sejle alene ud i farvandet, krydsende 
frem og tilbage i bugten mellem Oringehalvøen, Vordingborg og Marien­
lyst. Paa den maade lærte jeg jollesejladsens kunst allerede som dreng, 
baade i fint og haardt vejr, og vandt den interesse for lystsejlads, som 
senere kom mig tilgode, da jeg som voksen fik min første kutter »Sigyn« 
og blev medlem af Kgl. dansk Yachtklub, og fra 1888 har jeg i 10 aar 
været medlem af bestyrelsen for Kgl. dansk Yachtklub, under lensgreve 
Chr. Ahlefeldt Laurvig’s formandsskab.

Fra mine mange ferieophold paa Marienlyst mindes jeg sommeren 1870, 
da Georg Schack var med dernede, og vi i fællesskab foretog lange fod­
ture. Saaledes vandrede vi en dag til Præstø og Beidringe ved grevskabet 
Lilliendal og hjem igen, og otte dage senere akslede vi vort skind og forlod 
kl. 6 morgen Marienlyst for med en afstikker til Gaunø at vandre til 
Næstved og tilbage igen til Marienlyst paa samme dag. Det var en tur 
paa op imod 60 kilometer. Man var paa den tid i færd med at bygge jern­
banen fra København-Masnedsund, hvis ufuldendte anlæg vi jævnlig pas­
serede paa vor vej.

I hele min barndom var jeg en bleg, blodfattig fyr, jeg led af skrofulose, 
som det kaldtes den gang, hvilket gav sig til kende ved store svulne 
lymfekirtler (tuberkuløse kirtelsvulster) paa halsen, udslet i ansigtet, 
aabenstaaende mund, der skyldtes vegetationer i næse-svælgrummet, hvis 
eksistens man ikke kendte den gang, kronisk snue, tunghørighed og hyppig 
ørepine med efterfølgende langvarige tunghørighedsperioder og jævnlig 
hovedpine. Nogle af disse symptomer skyldtes sikkert, at den mælk, vi 
nød dengang, indeholdt tuberkelbaciller, hvorimod de adenoide vege­
tationer, som hindrede den frie passage gennem næsen, betingede tung­
hørigheden, øresmerterne og den aabenstaaende mund. Alle symptomerne 
forsvandt om sommeren, naar jeg havde opholdt mig paa landet, mit 
ansigt blev glat og solbrændt, mine svulne halskirtler skrumpede ind, og 
jeg var en hel anden sund og rask dreng, naar jeg efter endt sommerferie 
gik i land paa Kvæsthusbroen fra damperen, der havde bragt os hjem 
fra Vordingborg, og genoptog min skolegang.

Senere erfaring har lært mig, at denne tuberkelinfektion i barndommen
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sandsynligvis gør individet mere modstandsdygtig overfor tuberkelangreb 
senere hen i livet. Jeg føler mig i alt fald overbevist om, at naar jeg som 
voksen klarede en kraftig tuberkulose i mit 21 aar som medicinsk student 
og et fornyet angreb i min venstre lungespids i 30 aars alderen, uden at 
jeg til dato, hvor jeg er fyldt 90 aar, har mærket noget til min lungetuber­
kulose, skyldes det den immuniserede modstandskraft, som min organisme 
opnaaede ved den lettere form for kirtel- og hudtuberkulose, jeg led af i 
min barndom.

Erindringsbilleder knytter sig ofte til bestemte episoder, som genkalder 
de ydre forhold, under hvilke begivenheden fandt sted. Og visse sanse­
indtryk fremkalder* ofte idéassociationer, naar de gentages. Saaledes 
mindes jeg eksempelvis altid, hvergang jeg spiser smørrebrød, belagt med 
ferskt kød og sennep, en bestemt aften, da jeg, kun 7 aar gammel, befandt 
mig ombord hos min far i Augusta Auroras kahyt. Skibet var da paa vejen 
hjem fra Västervik til København. Det var en herlig sommeraften, vi 
sejlede for en ganske svag brise og befandt os mellem Bornholm og 
Sverige. Min far og jeg nød i kahytten vor aftensmad, og for første gang 
i mit liv smagte jeg sennep paa smørrebrød, belagt med fersk kød. Det 
forekom mig at være en herlig ret, og hver gang jeg senere i livet nyder 
den samme slags smørrebrød, tænker jeg uvilkaarlig paa den smukke som­
meraften ombord i Augusta Aurora, i forbindelse med, at skibet næste 
dags morgen var naaet op til Drogden, hvor min far og jeg blev sat i 
land i Dragør, for i et varmt solskinsvejr at køre i en lejet vogn hjem til 
mor, som ventede os ude paa Nørrebro.

Til Västervik, der ligger paa østsiden af Sverige, lidt syd for Stockholm, 
og hvorfra der udskibes meget tømmer, har min fætter Chr. Schmiegelow, 
der for nogle aar siden traadte tilbage som direktør for Østasiatisk Kom­
pagni, meddelt mig en tildragelse, som han oplevede i samme by for 
60—70 aar siden. Chr. S. begyndte nemlig sin løbebane som skibsdreng 
og blev som matros forhyret med barkskibet Falstria, kaptajn Bache, hvor­
med han sejlede til Västervik for at laste træ til Vestindien. Her kom 
skibet, medens de tog trælasten ombord, til at ligge ved siden af et svensk 
skib, hvis kaptajn havde en skibshund, som han satte megen pris paa. 
Denne hund forsvandt en skønne dag, og kaptajnen var overbevist om, at 
en af Falstrias matroser havde stjaalet den. Den svenske kaptajn gik der­
for ombord i Falstria, sikker paa, at hunden var gemt der et eller andet 
sted, men trods energisk eftersøgning lykkedes det ikke at finde den, 
og med uforrettet sag forlod den svenske kaptajn skibet, udstødende
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uhyggelige forbandelser over den af mandskabet, der havde stjaalet 
hunden, samt endte med at han udtalte det ønske, at Vorherre vilde sørge 
for at tyvens haand maatte visne. Forsaavidt er der ikke noget mærkeligt 
ved historien, men saa skete det, at hunden, nogle dage efter at Falstria var 
sejlet fra Västervik, viste sig ombord i skibet, hvorfor kaptajn Bache 
blev gal i hovedet, anløb den nærmeste svenske havn og satte den stjaalne 
hund i land, medens skibet fortsatte rejsen til Vestindien, uden at man 
ombord i skibet tænkte videre paa den historie.

Men nu indtræffer der noget mærkeligt, som hos søfolkene ombord 
vakte den, blandt datidens søfarende stærkt indgroede overtro til live. 
Da skibet naaede Jamaica, udviklede der sig en blæreagtig (pustulos) 
hudsygdom paa højre haand af den matros, som var gerningsmanden til 
tyveriet af hunden. En læge i Jamaica tog matrosens haand under behand­
ling, men alligevel forværredes haandlidelsen, og da Falstria ankom til 
London med en ladning sukker, var matrosens haand saa alvorligt angre- 
ben, at kaptajnen nødsagedes til at indlægge ham paa hospitalet i Green­
wich, hvor han maatte blive i længere tid, og da sygdommen stadig for­
værredes, blev lægerne nødt til at amputere haanden. At denne tildragelse 
var Vorherres straf og en direkte følge af den svenske kaptajns forban­
delse af tyven, nærede besætningen ombord i Falstria ingen tvivl om, og 
begivenheden skabte en uhyggelig stemning hos mandskabet.

Fra frøken Myhres børneskole blev jeg i 1863 overflyttet til det v. 
Westen’ske institut, Bohrs skole, Nørregade 45, hvor mine to ældre brødre 
allerede havde gaaet i nogle aar. Bohrs skole blev nedlagt et par aar efter 
at jeg i 1873 havde forladt den som student, og huser nu, i ombygget 
form, natklubben »Adlon«’s danseetablissement, som indtager hele den 
daværende skolegaard, medens forbygningen mod gaden staar væsentlig 
urørt. Forbygningen blev, da jeg gjorde min entré i skolen, benyttet som 
klasseværelser, og her blev jeg anbragt i mit første skoleaar. Paa 1. sal 
var prof. Bohrs beboelseslejlighed, og hans kontor med vinduet vendende 
ind mod gaarden. I bagbygningen, der var forholdsvis ny, fandtes de egent­
lige skolelokaler med gymnastiksalen i stuen. Skolelokalerne var, da jeg 
kom i skolen, overfyldte, hvorfor skolebygningens kvistetage ogsaa blev 
benyttet som klasseværelse, og da bygningen var meget høj, kunde man 
gennem kvistværelsernes vinduer se ud over husene langs Nørrevold, og 
om vinteren, naar træerne paa volden var afbladede, endog ud over hele 
Nørrebro og i det fjerne skimte Bellahøj ved Brønshøj.

En stor skolegaard adskilte bagbygningen fra skolebygningen. Kom
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Broen over Voldgraven ved Nørreport, nuværende Frederiksborggade Kvarter. 
Efter maleri af Gotfred Christensen, 1863.

man fra Nørregade gennem porten midt i forbygningen ind i skolegaarden, 
var denne til venstre begrænset af Folketeatrets mur, hvori fandtes en 
bred dør, der førte ind til teatrets tilskuerrum og tjente som reserveudgang 
for teatrets publikum i tilfælde af ildebrand. Til højre begrænsedes gaar­
den af et lavt plankeværk, der adskilte den fra naboejendommens (nr. 47) 
meget smalle gaard. Langs plankeværket fandtes en række »retirader«, 
med den tids stærkt ildelugtende tøndesystem for skolens 4—500 elever. 
Straks til højre for porten mundede forhusets køkkentrappe ud i gaarden, 
og i indgangen til køkkentrappen kunde skoleeleverne gøre deres indkøb 
hos skolebetjenten, som her i frikvartererne mellem de enkelte skoletimer 
havde etableret et udsalg af hvedebrød, bolcher, samt skolerekvisiter som 
grifler, blyanter etc.

Vejen fra hjemmet til skolen gik fra Nørrebro over den gamle, smalle 
bro, der førte over Peblingesøen, fortsatte gennem den brede pragtfulde 
Nørreallé med de store kastanie- og lindetræer paa begge sider, som 
førte ind over de store ubebyggede fæstningsglacier. Disse strakte sig
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Min Klasse 1868 i det v. Westenske Institut, Nørregade 45.
Foroven: A. Struckmann, Sagfører paa St. Croix, Georg Simonsen, Grosserer, Læge Hallas. I Midten: 
Lauritz Zeuthen, Overretssagfører, Zoologen Hamburger, Velchow, Zander, Aaris. Forneden : Dr. med.

E. Schmiegelow, Winther, Jurist, Kørn, Simonsen, vor Lærer i Tysk, David, Major, Binzer, Læge, 
Holger Hansen, Skovrider paa Tranekær.

mellem volden og søerne fra Vesterbro til Østerbro, hvor nu hele Frede- 
riksborgkvarteret fra Gyldenløvesgade til Østre Anlæg er anlagt med alle 
dets gader og hæslige høje kaserneagtige bygningskomplekser, kun paa 
enkelte steder fandtes der haver med villabygninger, og Øster- og Nørre- 
farimagsgade gennemskår glacierne fra Østerbro til Gyldenløvesgade. 
Østerfarimagsgade bugtede sig fra Nørreallé uden om det i 1862 opførte 
Kommunehospital. Botanisk have blev først anlagt efter 1870. Mellem 
Østerfarimagsgade og Sortedamssøen laa længere ude, øst for Kommune­
hospitalet, Rørholms store haveanlæg.

Nørreallé sigtede ikke direkte paa Nørreport; naar den nærmede sig 
voldgraven, svingede den stærkt til venstre forbi accisehuset, udfor hvilket 
den atter gjorde en stor svingning til højre, hvorefter vejen fortsattes over
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den paa høje piller byggede bro, der førte over voldgraven ind under en 
jembro, som lukkede det hul i volden, der var opstaaet ved fjernelse af 
den gamle Nørreport, der eksisterede indtil midten af forrige aarhundrede, 
og gennem hvilken passagen gik ind til byen.

Det kunde om vinteren være drøje ture at naa den lange vej ind til 
skolen, blandt andet husker jeg, at vi den 13. maj 1867 maatte opgive 
at komme i skole paa grund af en voldsom snestorm, der i løbet af en nat 
dækkede København med et tykt lag sne, hvorved tusinder af fugle i 
parkerne og glacierne frøs ihjel. Kuldebølgen forsvandt hurtigt, og vi fik 
en meget varm sommer det aar.

Skolegerningen varede som sædvanlig fra 8—2 eller 9—3. Om Somme­
ren nød vi den behagelige afveksling at ombytte gymnastikken i skolens 
gymnastiksal med badning og svømning ved Gammel Holms mastegrav, 
der laa for enden af Nyhavn, til højre, adskilt fra denne ved en lang 
mur, hvori der fandtes en port, gennem hvilken vi kom ind til mastegraven, 
hvor tømret til orlogsskibenes master svømmede i bassinerne, medens den 
havneløbet nærmest beliggende del af mastegraven var optaget af svømme- 
flaader for københavnske skoler. Paa disse flaader var anbragt aabne 
skure med bænke, hvor vi drenge klædte os af. Badevandet var stærkt 
plumret, uigennemsigtigt og fyldt med alskens faste, ubestemmelige gen­
stande, men man tog det ikke saa nøje dengang, vore fornemmelser var 
ikke saa sarte som nu, de hygiejnisk-æstetiske begreber ikke saa udviklede 
som i vore dage, og vi syntes, det var en herlig adspredelse at skulle 
vandre gennem byen ned til mastegraven ved Nyhavns yderste ende, for 
at lære at svømme og faa en dukkert.

Professor Bohr, vor skolebestyrer, repræsenterede den gamle tids pæda­
gogik, hvor det gjaldt om at presse en masse klassisk hukommelsesstof 
ind i elevernes hoved. Og var man doven, træt, uopmærksom, og kneb 
det at følge med i tilegnelsen af læsestoffet, straffedes det med daarlige 
karakterer, oversidden og undertiden korporlig revselse. Professor Bohr 
havde, som ovenfor nævnt, sit private kontor paa 1. sal i forhuset med 
to vinduer, vendende ud mod skolegaarden. Her stillede vi til klø, naar 
vi havde forset os paa grund af dovenskab eller ulydighed. Synderen blev 
kaldt op til Bohr, der med et let anstrøg af rørende og medlidende tone­
fald modtog os med: »Naah! min dreng, det gør mig ondt, at du skal ha’e 
bank!« Hvorefter han i et hjørne af stuen, hvor der stod en udsøgt sam­
ling af spanskrør i forskellige størrelser og længde, omhyggeligt udvalgte 
et passende spanskrør, der svarede til synderens størrelse og hans for­
brydelses omfang. I en blid tone lod han derefter drengen komme hen
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til sig og bad ham lægge sine hænder paa en stoleryg, hvorpaa han stillede 
sig i flugt med skulderbladene og til venstre for synderen, og efter at 
han med smaa berøringer med spanskrøret havde faaet skulderbladene 
indstillede i* det rette tværplan, faldt slagene hurtigt og let, idet han, der 
var ret korpulent, for hvert slag hævede sig lidt paa taaspidsen. Jeg ind­
rømmer, at jeg en enkelt gang har fortjent at faa klø paa grund af bevidst 
sjuskeri og ulydighed; og da jeg kom hjem og klædte mig af, for om 
aftenen at gaa i seng, kunde min mor se, at jeg havde faaet af spansk­
røret, som efterlod røde striber paa ryggen. Men jeg maa tilføje, at mær­
kerne snarere udløste bebrejdende end medfølende udtryk, fordi mor gik 
ud fra, at jeg havde fortjent afstraffelsen. Naar denne var overstaaet, 
trykkede Bohr os faderligt til sit bryst og formanede os venligt til i 
fremtiden at holde os paa dydens vej.

Trods alt holdt vi meget af professor Bohr. Han var filolog og historiker, 
underviste ikke regelmæssigt, men gav os nu og da timer, vikarierende for 
sine lærere, og virkede da livlig og interessevækkende i sin undervisning 
i den klassiske oldtids historie eller i græsk og latin. Han var indehaver 
af datidens største københavnske skole, der dimitterede baade realister og 
studenter, men var nu bleven gammel og træt, og i 1873, samme aar, som 
jeg blev student, opgav han skolen, der paa det tidspunkt var stærkt i 
tilbagegang, skønt lærerpersonalet med enkelte undtagelser var første 
klasses. Vi havde saaledes udmærkede lærere i de sidste to aar, før jeg 
tog studentereksamen. Blandt disse mindes jeg med taknemmelighed 
Harald Høffding, den senere professor i filosofi ved Københavns univer­
sitet, som underviste i græsk. Den elskelige, særprægede og sjældent sam­
vittighedsfulde Oscar Siesby var vor latinlærer. Som Eksempel paa hans 
ængstelse for, at vi uden nytte skulde spilde vor tid ved samlet i timen 
efter diktat at nedskrive den danske tekst, som skulde bruges til den 
dansk-latinske version, vi skulde skrive hjemme, skal jeg anføre, at han 
selv hjemme om aftenen med sin overordentlig sirlige skrift nedskrev 
teksten paa det antal smaa aflange stykker papir, der svarede til klassens 
elevantal, hvorefter han i skolen omdelte dem til klassens elever.

I fransk havde vi den højt begavede, men stærkt koleriske og meget 
radikale Pingel til lærer. I matematik undervistes vi af Julius Petersen, 
der senere blev professor i matematik ved universitetet. Han var ikke 
nogen særlig god lærer, fordi han gik ud fra, at hans elever burde være 
lige saa matematisk begavede som han selv. Heraf fulgte, at gennem­
gangen af vore opgaver var meget letløbende og for adskillige, der ikke 
var matematisk anlagt, temmelig mangelfuld. Hertil kom, at skoleger-
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ningen kedede ham, og han benyttede timerne nu og da til f. eks. at 
demonstrere for os sin fænomenale talhukommelse, hvad der selvfølgelig 
morede os elever. Jeg mindes blandt andet, at han bad os, vi var den 
gang 16 i klassen, om at opskrive hver et trecifret tal paa den sorte væg­
tavle, og derunder paa ny 16 andre trecifrede tal. Julius Petersen satte 
sig saa ned i klassen og indprentede sig disse 3 tal i løbet af et par minut­
ter, hvorefter han med ansigtet bortvendt fra tavlen var i stand til fejlfrit 
at gentage alle 32 tal ovenfra nedefter og omvendt, og altid svarede rigtigt, 
naar vi bad ham om at nævne et eller andet tals plads i rækkefølgen. Den 
slags morskab nød vi selvfølgelig som et behageligt tidsfordriv, men det 
hjalp ikke de matematisk slet begavede til forstaaelsen og tilegnelsen af 
matematikens mysterier, og dengang skulde alle, der tog studentereks­
amen, eksamineres saavel i matematik som historie og de andre humani­
stiske fag, græsk, latin etc.

Professor C. H. Bohr var en god ven og omgangsfælle af kammerherre 
Berling, ejer og udgiver af Berlingske tidende og grevinde Danners tid­
ligere særdeles gode ven. Han var, efter hvad jeg tror min mor har fortalt 
mig, gift med en datter af en toldembedsmand i Vordingborg, og da min 
mor i sin ungdom færdedes i samme by, havde hun kendt kammerherre­
inde Berling som ung pige. Dette antager jeg var grunden til, at min 
ældre broder, Fritz, og jeg en skønne dag blev kaldt op til Professor Bohr> 
der meddelte os, at vi to var inviteret om lørdagen ud til kammerherre 
Berling, som beboede en stor villa »Ordruphøj« i Charlottenlund, hvor 
der skulde være børnebal, og at vi skulde overnatte derude, for først 
om søndagen at vende tilbage til København. Vi morede os brillant derude 
sammen med Berlings sønner, Carl og Volmer, samt døtrene, hvoraf den 
ældste blev gift med grosserer Næser, den yngste med hofchef, kammer­
herre Villy Rothe, Til disse børneballer om lørdagen var min bror og jeg 
inviterede nogle gange, medens vi gik i de mindre klasser, og jeg husker 
tydeligt en enkelt gang, da vi var paa Ordruphøj, at have hilst paa grevinde 
Danner, som af og til aflagde besøg hos Berling, ligesom jeg erindrer, at 
et af værelserne derude var monteret med store glasskabe, der indeholdt 
erindringer om Frederik d. VII, blandt andet flere af hans uniformer, 
merskumspiber, huer etc.

Professor Bohr’s yngste søn, Christian, gik en klasse over mig og 
dimitteredes fra skolen 1872. Han studerede som jeg medicin, og jeg stod 
ham ret nær, fordi vi begge i 1873—74 arbejdede under professor Panum 
i dennes fysiologiske laboratorium, og i foraaret 1881 var en del sammen 
i Leipzig, han for at studere fysiologi hos professor Ludwig, jeg for at
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arbejde sammen med Jens Chiewitz paa det anatomiske institut under 
professor V. His. Christian Bohr døde pludseligt 1911. Christian Bohr var 
gift med en datter af indehaveren af det bekendte bankfirma D. B. Adler 
og havde med hende to sønner Niels og Harald Bohr. Af disse blev jo 
Niels Bohr verdensberømt, takket være hans geniale atomforskning, hvor­
for han hædredes med den svenske Nobelpris, medens den yngste søn, 
Harald Bohr, blev en fremragende matematiker, som efter at have været 
lærer i matematik ved polyteknisk læreanstalt, i 1930 blev professor i 
teoretisk matematik ved Københavns universitet. Som yngre var begge 
brødre fremragende fodboldspillere, der hævdede Danmarks ære med held 
i kampen mod skandinaviske og udenlandske hold.

Som jeg tidligere har berørt, var jeg i mine første drenge- og skoleaar, 
som følge af mine allerede omtalte sygdoms-symptomer, en sløv og uinter­
esseret dreng, sygdom og tunghørighed medførte uopmærksomhed i skolen, 
hvor tilstanden opfattedes som bevidst dovenskab og derfor ofte medførte 
uretfærdig straf saavel fra skolens som fra hjemmets side.

Man gør ofte den iagttagelse, at et bams aandelige udvikling begynder 
sent hos dem, der er plaget af adenoide vegetationer. De er sølle, ugide­
lige som børn, deres aandsevner ligger i dvale indtil op mod pubertets­
alderen, naar de adenoide vegetationer plejer at skrumpe ind af sig selv, 
og hvis vegetationerne ikke i forvejen har fremkaldt blivende ulykker i 
form af kroniske mellemøresuppurationer og det deraf følgende blivende 
tab af hørelsen, forandrer disser børns habitus sig til det bedre, og ofte 
kan de blive vel begavede og nyttige samfundsindivider. Dette sygdoms­
billedes dybere aarsag, nemlig tilstedeværelsen af adenoide vegetationer 
i næsesvælgrummet, kendte lægevidenskaben intet til i min barndom. Paa- 
visningen heraf skyldtes vor landsmand Wilhelm Meyer, som omkring 
halvfjerseme i forrige aarhundrede offentliggjorde sine epokegørende 
opdagelser, der var af en saa samfundsnyttig karakter, at man i 1895, ved 
bidrag fra læger og patienter verden over, rejste ham V. Bissens skønne 
monument, som nu smykker Gefions plads for enden af Strandboulevarden.

Indtil 13 aars alderen hørte jeg til de ringeste i min skoleklasse, og 
karakterbøgerne fra de tidligere aar afgav tydelige vidnesbyrd om min 
ringe opfattelsesevne og flid.

Trods disse viderværdigheder fulgte jeg mærkeligt nok trop med mine 
kammerater op gennem klasserne, idet jeg, pacet af min mor i hjemmet, 
tog mig sammen, naar jeg fik 14 dages læseferie før eksamen, og, takket 
være mit medfødte hurtige nemme, i forbindelse med, at min mor overfor 
professor Bohr hævdede, at det vilde være uretfærdigt, om han vilde lade
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mig blive oversidder, slap jeg mærkeligt nok uden oversidden ind i øverste 
dimittentklasse i sommeren 1872, og fik af kirke- og undervisningsmini­
steriet tilladelse til at gaa op til studentereksamen i sommeren 1873, skønt 
jeg først fyldte 17 aar d. 13. oktober samme aar.

Ved 13 aars alderen skete der ret pludselig et omslag i min aandelige 
og legemlige tilstand. De adenoide vegetationer begyndte, som ovenfor 
berørt, at skrumpe ind af sig selv, mine aandsevner vaagnede op, ligesom 
der spirede frem i mig en ansvars- og æresfølelse overfor mig selv og mine 
omgivelser. Jeg husker tydeligt den 13. okt. 1869, da jeg fyldte mit 13. 
aar, at jeg gik hen til stud, theol. Albert Schack, som boede paa Valken- 
dorfs kollegium i St. Pederstræde, og som hjalp mig med latinen og græ­
sken i skolen, og spurgte ham, om jeg, der hidtil havde været en for­
sømmelig og sløv knægt, kunde haabe paa at blive en nogenlunde flink og 
duelig person. Paa dette spørgsmaal gav Albert Schack mig et beroli­
gende svar.

Saa tog jeg fat, men jeg havde desværre mange huller at udfylde i min 
viden. Mine forældre var, efter at min far havde opgivet søen, flyttet fra 
Blaagaardsgade 19 til Havnegade 21, 4. sal, paa hjørnet af Niels Juels- 
gade, og her kom student Alexander Stade, søn af en litografarbejder i 
Aalborg, hver eftermiddag og manuducerede mig nogle timer og hjalp mig 
udmærket de sidste skoleaar.

Foruden til Alexander Stade, der døde som skolebestyrer i Slagelse, 
staar jeg ogsaa i taknemmelighedsgæld til min gode ven og klasseduks 
Lauritz Zeuthen, senere overretssagfører, med hvem jeg fik de klassiske, 
latinske tekster grundigt gennemgaaede, og resultatet blev, at jeg i juni 
1873 tog studentereksamen med laud.

En sidste formel hindring, som en kort tid spærrede mig vejen til at 
blive student 1873, var en forkert udstedt daabsattest, som klokkerkontoret 
ved Frue kirke havde udstedt i 1856. Den viste sig nemlig fejlagtigt at 
være dateret 13. okt. 1857, hvoraf fulgte, at jeg kun skulde være 15 aar 
gammel, da jeg blev indstillet til studentereksamen. Min mor fik fejl­
tagelsen rettet og modtog en ny og rigtig dateret daabsattest, udstedt i 
overensstemmelse med Frue kirkes kirkebøger.

Studentereksamen 1873 stillede store krav til studenternes aands- og 
arbejdsevne. Vi blev 1873 studenter efter den Madvig’ske skoleordning af 
6. maj 1850 som sidste hold efter denne ordning, der tilstræbte større 
almendannelse af omfattende beskaffenhed, ved at lægge vægten paa det 
literært humanistiske, hvilende paa historisk grundlag, og desuden paa 
det matematisk naturvidenskabelige (se Vilhelm Lorenzen: Metropolitan-
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skolen 1537—1938, København 
1938). De Krav, der stilledes til 
alle de unge mennesker uden und­
tagelse, var meget omfattende. Vi 
lærte latin i de seks øverste klasser, 
græsk i de fem sidste klasser. Til 
studentereksamen maatte vi klare 
to prøver i latin: 1) Oversættelse 
af et ikke tidligere læst stykke la­
tin til dansk og 2) et stykke fra 
dansk til latin (uden benyttelse af 
ordbog). Vi maatte skrive to danske 
stile, en fri og en bunden opgave. I 
matematik havde vi baade mundtlig 
eksamination og skriftlige opgaver, 
der omfattede aritmetik, 2. grads 
ligninger, logaritmeregning, geo­
metri, stereometri samt astronomi.

Stud. med. E. Schmiegelow 1874,
17 aar gi.

I historie blev vi eksamineret i hele verdenshistorien, 1000 trykte sider, 
saavel den græsk-romerske oldtidshistorie som middelalderens, nordens og 
nutidens historie. Desuden opgav vi til eksamen naturlære, baade meka­
nisk og kemisk fysik, hvorimod der ikke lagdes vægt paa moderne sprog, 
som ikke dyrkedes i de to sidste skoleaar, og det drejede sig endda kun 
om tysk og fransk, hvorimod der aldrig blev undervist i engelsk i skolen. 

Afslutningsfesten ved studentereksamen var særlig højtidelig, idet ikke 
alene vi studenter dimitteredes, men professor H. G. Bohr afsluttede sin 
lange skolegerning og forlod skolen som bestyrer. Derfor blev der bragt 
ham en særlig mundtlig tak fra Lauritz Zeuthen, samt afsunget en sang, 
han havde skrevet til aarsfesten d. 12. juli 1873.

For sidste gang din tale 
Idag vi lytted til.
Ej her i skolens sale
Vi atter mødes vil.
Vi bede dig at tage
Som en erindring med 
Vor tak for svundne dage 
Fra skolens vante sted.
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Vor tak fordi du rørte
Med kundskabsmagt vor aand 
Fordi du kærligt førte 
Os frem med kraftig haand, 
Alt mens din tankes snille 
Og viljens kjække magt 
Lod drengens gerning stille 
Med livet slutte pagt.

For sidste gang din tale 
Idag vi lytted til 
Ej her i skolens sale 
Vi atter mødes vil. 
Af svundne dages minde 
Vor tak nu bryder frem. 
Den har sin rod herinde 
1 hjertets dybe gjem.

Vi var kun 11 studenter, der dimitteredes fra det v. Westen’ske institut 
i juli 1873. Blandt mine klassekammerater skal jeg nævne den senere 
overretssagfører Lauritz Zeuthen, grosserer Georg Simonsen, handelskyn­
dig dommer i Sø- og handelsretten, Skovrider Holger Hansen, paa grev­
skabet Tranekær, Langeland, søn af stifteren af Østifternes Kreditforening, 
amtslæge Carl Binzer i Ribe, sognepræst Ørsted og flere andre. Jeg er nu 
den sidste tilbage af de 11, resten er forlængst gaaet til Ryes brigade.

Allerede da vi i 1898 fejrede vort 25 aars studenterjubilæum ved en 
middag ude paa Den kgl. Skydebane, havde flere af mine skolekamme­
rater lukket deres øjne. Men da studenterne fra 1873 d. 11. dec. 1913 
fejrede deres 40 aars jubilæum med en stilfuld middag, ogsaa ude paa 
Skydebanen, var deltagernes antal svundet betydelig ind, thi af de ca. 400 
studenter fra 1873 var kun 37 studenter mødt. Jeg har endnu en forteg­
nelse over deltagerne i middagen, og aftrykker den her, for at vise, hvor­
ledes disse 37 studenters skæbner har formet sig.

Bangert, L. P. Kontrolør ved Ølbeskatningen.
Bast, J. Ingeniørkaptajn, cand. polyt.
Benzon, Alfred, Apoteker, Fabriksejer.
Benzon, Otto, Direktør ved Det kgl. Teater.
Boesen, N. G., Birkedommer, Hørsholm.



39

Bramsen, Aage, Direktør for Nye Danske.
Christensen, Ludvig, Sognepræst, Køge.
Dons, H. C., Amtmand, Ringkøbing.
Faartoft, J. L. Provst, Nysted.
Haxthausen, Chr., Borgmester, Storeheddinge.
Hjort, S. H., Sognepræst, Ryslinge.
Hornemann, Fr., Direktør.
Iversen, L. A., Direktør for Kjøbenhavns Brandforsikring.
Kaarsberg, J., Professor, Dr. med.
Kayser, G., Oldermand.
Kierumgaard, C., Toldforvalter, Hillerød.
Lefolü, H. V-, Revisor, cand. phil.
Mortensen, Otto, Direktør, Faxe.
Mygind, Holger, Professor, Dr. med.
Neergaard, Edvard, Godsejer, Førslevgaard.
Nordlien, F., Generaldirektør.
Norrie, Gordon, Stabslæge.
Oppermann, Georg, Justitsraad, Godsforvalter, Rygaard pr. Roskilde.
Ploug, Hother, Kontorchef i Kultusministeriet.
Prahl, Johan, Kontorchef i Landmandsbanken.
Rendtorff, J., Distriktslæge, Hammel.
Reumert, Elith, Forfatter, Kongelig Skuespiller.
Rosenkrantz, Herluf, Baron, Guldborg.
Schmiege low, E., Professor, Dr. med.
Siesby, A., Overretssagfører.
Simonsen, Georg, Grosserer.
Sporén, S., Borgmester, Vordingborg.
Steenberg, A. S., Professor.
Stephensen, Bjørn, Fabriksejer.
With, A., Politiassistent.
Zeuthen, L., Overretssagfører.
Zoffmann, O. Overlærer, Sorø.

Zeuthen, Mygind, Hother Ploug, Bjørn Stephensen, Aage Bramsen og 
jeg sad i den forberedende komité. L. Zeuthen var dirigent, og en sang 
skreven af Hother Ploug, blev afsunget. Jeg holdt hovedtalen, hvorpaa 
blev afsunget nedenfor staaende morsomme sang af Bjørn Stephensen, 
efterfulgt af en morsom tale af ham selv. Til slut talte amtmand Dons og 
Alfred Benzon.
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Mel.: Du er rig, Du er dejlig, o Syd!

Hvor man kigger paa Kryds og paa Tværs
i vor udsøgte lille Forsamling, 
fanger Øjet med Glæde en Gamling, 
som man kjender fra 73.
En og anden er bleven lidt graa — 
En har slet ingen Lokker tilbage : 
Fra de gamle, de henrundne Dage 
mange Minder for Tanken dog staa.

Hvad er blevet af den og af den, 
hvor er han, som slog Krøller paa Næsen, 
hvor er han med det fjollede Væsen, 
hvor er han, som med alle var Ven? 
Ja — der føles vel nok nogle Savn, 
men det nytter jo ikke at klage, 
og blandt dem, som er blevet tilbage, 
findes mangt et fornøjeligt Navn.

Her er samlet i broderlig Flok 
Theo- Philo- og Sociologer, 
de berømteste Laryngologer 
og Jurister langt flere end nok. 
Hvilken broget — men glimrende Hær 
er det ej, som i Aften frem toner, 
her er Grever,*) og her er Baroner, 
og en Tolder**) — men ej Farisær!

Her er alt, hvad der duer i Nord, 
her er Bangert, som smager paa Øllet, 
her er Prahl,***) som ta’er Vare paa Søl’et, 
her er Provster og Præster i Kor.
Otto Benzon, han har skiftet Stand, 
og mens Alfred endnu triller Piller, 
han Komedie kongeligt spiller — 
hvem kan finde den Mands Overmand?

*) Lehnsgreve Moltke Bregentved. **) en toldembedsmand. ***) kontorchef i 
Landmandsbanken.
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Her er En dog især, som er fin, 
det er ham, Generaldirektøren, 
ham, vi kaldte for Mortensen*) førend 
vi opdaged, at han hed Nordlien. 
Dog — om Finheden spørger vi ej, 
ej om Stand eller Rang i Etaten, 
her Studenten kun — og Kammeraten 
har til Aftenens Fest fundet Vej.

Komitéen Jer lægger paa Sind: 
Lad da hver en Bekymring gaa fløjten, 
lad Jer styre og lede af Zeuthen**) 
luk Humøret og Livsglæden ind ! 
Ja, lad bare staa til, bitte Børn, 
I kan blive forsikret hos Bramsen***) 
og i Fald I vil følges med Bamsen, 
kan I alle gaa hjem med en Bjørn.

Jeg har ikke deltaget i mit 50 aars jubilæum eller senere fælles jubilæer.

Inden jeg forlader omtalen af mit barndomsliv paa Nørrebro, vil jeg 
berøre en vintersport, som jeg drev stærkt de sidste vintre, vi boede ved 
søerne, og som jeg ikke har set genoptaget siden. Jeg fik lavet mig et 
firkantet sejl, der fastspændtes paa ryggen af mig, og ved en tværpind 
var delt i et mindre topsejl, der støttedes af nakken, naar jeg sejlede for 
vejret eller krydsede bidevind op imod vinden. Det nederste større firkan­
tede parti af sejlet var i de nederste hjørner heftet til tynde bambusstænger, 
som jeg fattede om med venstre haand og derved holdt sejlets nederste 
del fast udspændt, medens sejlets tværstang fastholdtes i den rigtige stilling 
ved hjælp af højre haand. Sortedamssøen var den gang ikke delt i to dele 
ved hjælp af Fredens bro, hvorfor man havde fri sejlads i Sortedams­
søens fulde udstrækning, og det var herligt med fuld vind, sidevind eller 
bidevind at kunne skyde en vældig fart over hele søen.

Allerede som discipel i de mindre klasser begyndte jeg at tage under­
visning i klaverspil, da mine forældre mente at have sporet musikalske 
anlæg hos mig. Min lærerinde i musik blev min mors kusine, Mine Ander­
sen, som hverken var nogen fremragende pianist eller inciterende lærer.

*) Nordlien fik navneforandring fra Mortensen. **) overretssagfører L. Zeu­
then var dirigent. ***) direktør for Nye danske Livsforsikring.
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Undervisningen fandt sted, naar jeg efter 6 timers trættende skolearbejde 
naaede ud til hende, der boede i Korsgade paa Nørrebro. Jeg var da meget 
lidt oplagt, uinteresseret, sulten og søvnig, og derfor hændte det ogsaa 
undertiden, at jeg i timen faldt i søvn, medens jeg spillede en skala, og 
blev anbragt paa en sofa for at sove videre. Efter at jeg var bleven student, 
fik jeg undervisning af en professionel musiker, fløjtenist Kruse. Lysten 
til at dyrke musik var da vaagnet hos mig, og jeg fik et bedre musikalsk 
grundlag, der gavnede mig senere i livet.

Som ung student fik jeg sangundervisning paa Albert Meyers sangkon­
servatorium i Valkendorfsgade bag Helligaandskirken, og havde her den 
senere bekendte sangpædagog, professor L. Rosenfeld til lærer. Jeg var i 
besiddelse af en ganske smuk og velklingende tenorbaryton, som senere 
blev uddannet af den svenskfødte, ved vort kongelige teater ansatte, opera­
sanger Algot Lange, der var gift med den finskfødte forfatterinde og 
pianistinde Ina Lange. Begge var de fine og højt kultiverede mennesker, 
der blev vore intime omgangsfæller, og med hvem vi sluttede et stærkt 
venskabsforhold, der varede ved til deres død. Algot Lange døde ret mis­
modig, ene og forladt i Paris, hvor jeg under mine ophold besøgte ham, 
men han var bleven menneskesky. Ina Lange døde for en halv snes aar 
siden i København.

For at kunne akkompagnere mig selv paa Guitar, naar jeg sang, tog jeg 
undervisning hos kantor Eggers ved Holmens kirke i en række aar og op- 
naaede en ikke ringe færdighed i at spille paa dette instrument. Efter at 
jeg var bleven gift i 1884 og børnene voksede op, viste flere af dem musi­
kalske evner, idet min ældste søn, Einar, tog undervisning i violin hos 
kgl. kapelmusikus Johannes Schjørring, min datter Karen blev flink i 
klaverspil, og min yngste datter lærte med held at spille violin hos kgl. 
kapelmusikus Christian Sandby. Efterhaanden dukkede lysten til at dyrke 
kammermusik i hjemmet op hos mig, men da vi manglede en violoncellist, 
begyndte jeg 43 aar gammel at tage undervisning hos violoncellisten kapel­
musikus Ernst Høeberg, som boede i Amaliegade, lige overfor Frederiks- 
hospital i det bygningskompleks, der var opført paa almindelig hospitals 
grund. Siden har celloen været mit kæreste instrument, og foruden at 
spille trioer og kvartetter med mine børn, har jeg i de siden svundne aar 
ivrigt dyrket kammermusik med en række udmærkede musikere, blandt 
hvilke jeg skal nævne kgl. kapelmusikus Thorvald Nielsen, Peder Møller, 
kgl. koncertmester Ludvig Holm, kantor Gudmund Elmqvist, Anker Chri­
stensen ansat i radioorkestret, Kai Christensen, nu bosiddende i Aarhus, 
dygtig musiker paa violin og valdhorn, kgl. kapelmusikus Julius Koppel og
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mange andre, og selv nu, da jeg stærkt nærmer mig de halvfems, gaar 
der sjældent en dag, hvor jeg ikke øver mig paa min cello, for at holde 
mit spil vedlige, ligesom jeg ikke kender nogen større nydelse og glæde, 
end naar jeg en sjælden gang kan samles med nogle af mine gamle kvar­
tetspillere og dyrke klassisk musik. Jeg forsømmer ogsaa sjældent møde- 
aftenerne i kammermusikforeningen, hvoraf jeg har været medlem i over 
50 aar.

Mine forældre flyttede i 1867 fra Nørrebro ind til det nye kvarter, der 
var ifærd med at rejse sig paa Gammel Holm. Vi boede i Havnegade 21, 
4. sal, hjørnet af Niels Juelsgade. Fra vore vinduer var der herlig udsigt 
over kanalen mod Knippelsbro, Christianshavn, Asiatisk Kompagni og 
Frelsers kirke. I sammenligning med de lejligheder, vi havde beboet paa 
nørrebro, var den, vi kom til at bo i paa Gammel Holm, højmoderne efter 
datidens opfattelse. Særlig vakte den omstændighed, at alle værelserne og 
entrédøren var forsynet med elektriske ringeapparater min højeste be­
undring. Huset var opført af arkitekt Hellborn og knapt færdig, da vi flyt­
tede ind. Forholdsvis faa bygninger var i det hele taget den gang opført 
paa Gammel Holm, der henlaa mellem det kgl. teater og havnen med ube­
byggede arealer i stor udstrækning. Men der hengik ikke mange aar, før 
Gammel Holm var dækket af de grimme og upraktisk indrettede huse, der 
i løbet af faa aartier blev smurt op i hast, og som nu udgør hele Gammel- 
holmkvarteret.

Mine forældres lejlighed bestod af fem værelser med pigekammer og 
køkken, hvorfor de betalte 600 kroner aarligt i leje. I 1876 flyttede de ned 
i ejendommens 3. sal til venstre, hvor de for 6 værelser betalte 800 kr., 
og her boede vi, til min mor døde 4. okt. 1895, hvorefter min far flyttede 
ud i Frederiksbergallé 52, 1. sal, sammen med min mors yngste søster, 
fru Frederikke Jensen, f. Skeel, enke efter den i 1882 afdøde grevskabs­
læge paa Wedellsborg, Marius Jensen. Tante Rikke, der havde mistet sin 
eneste datter, Holga, af tuberkulose, førte derefter hus for min far, indtil 
han efter en akut lungebetændelse lukkede sine øjne den 4. januar 1907.

I Havnegade 21 boede vi, da jeg blev student, og samlivet med mine 
forældre fortsattes under hele min studentertid, til jeg blev kandidat i 
sommeren 1879 og videre indtil foraaret 1884, da jeg blev gift og stiftede 
mit eget hjem i ejendommen Amagertorv 19, 2. sal, hvor jeg allerede fra 
efteraaret 1883 havde aabnet min første konsultationsvirksomhed som 
speciallæge i hals-, næse- og øresygdomme.

Havnegade rummer mange smukke, værdifulde og fornøjelige minder 
for mig.
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Søløjtnant Otto Skeel Schmiegelow.

Naar jeg kom hjem fra min skole 
paa Nørregade, og senere universi­
tetet, i de første aar af min studie­
tid, mødte jeg nu og da en høj, 
mørkklædt, ældre herre, hvis hoved 
var dækket af en høj cylinderhat. 
Han kom som regel fra Niels Juels- 
gade, drejede om hjørnet til Havne­
gade, og forsvandt i retning af Ny­
havn. Det var eventyrdigteren H. C. 
Andersen, der stilede hjem til Ny­
havn, hvor han boede til sin død 
1875. Hans skikkelse var saa karak­
teristisk, alle folk kendte ham. Per­
sonlig har jeg ikke haft nogen di­
rekte forbindelse med ham, udover 
at han, som sagt, gentagne gange 
passerede mig i Havnegade, og at

jeg nu paa mine gamle dage stadig bevarer et tydeligt indtryk af hans 
særprægede skikkelse.

Fra 1867—-70 delte vi tre brødre et lille etfagsværelse mod Havnegade, 
og trods de snævre forhold enedes vi godt. Min ældste bror, Otto Conrad 
Skeel, gik i Borgerdydskolen paa Christianshavn, da han ikke trivedes i 
Bohrs skole. Hans hu stod ikke til læsning; han længtes efter at komme 
til søs. Han var en brillant, velbegavet, aabenhjertet fyr, elskværdig og 
omgængelig, men trods mine forældres forsøg paa at holde ham til bogen 
og gaa studievejen, kom han efter eget ønske til søs som skibsdreng, inden 
han fik afsluttet skolegerningen. Han gennemgik et flere aars haardt og 
anstrengende søliv, under hvilket han døjede meget ondt. Efter i 3—4 aar 
at have faret til søs som skibsdreng og matros kom han hjem, boede 
nogle aar hos mine forældre, for at tage sin styrmandseksamen fra Køben­
havns Navigationsskole, der laa i Havnegade nr. 23, ved siden af det hus, 
hvor vi boede. Han aftjente derefter sin værnepligt i marinen og hjem­
permitteredes som søløjtnant, men forlod kort efter hjemmet, sejlede som 
styrmand i indenlandske og engelske skibe og landede tilslut i Siam, hvor 
han tilbragte resten af sit liv, og døde i 1897 som marinekaptajn i den 
siamesiske flaade. Han ligger begravet paa den protestantiske kirkegaard 
i Bangkok. Han var en god ven af den senere etatsraad H. N. Andersen, 
direktør for Østasiatisk Kompagni. Første gang, jeg traf etatsraad H. N.
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Anna Mathea Schmiegelow, f. Bruun.

Andersen, var tirsdag d. 19. dec. 
1893, da han, som en mig ganske 
ukendt »kaptajn« H. N. Andersen, 
konsulerede mig i min konsulta­
tionstid paa Nørregade 18. Han for­
talte mig, at han havde opholdt sig 
20 aar ovre i Siam, at han havde 
væWet i den siamesiske regerings 
tjeneste, og bragte mig en hilsen 
fra min bror, Otto, som havde faaet 
en ansættelse i den siamesiske 
flaade, og Andersen spaaede ham 
en smuk fremtid. Andersen var 
kommen til Danmark for at oprette 
Østasiatisk Kompagni, og han haa- 
bede, at min bror Otto snart kunde 
komme hjem med et af kompag­
niets skibe for at rekreere sig. An­
dersen spiste middag hos mig paa Nørregade 18 sammen med en del andre 
af mine bekendte, men ingen anede dengang at den daværende kaptajn 
skulde svinge sig op til at blive etatsraad, skaber af det store Østasiatiske 
Selskab, Ridder af Elefanten etc. Andersens planer med hensyn til min 
brors, rekreationsrejse til Europa blev desværre ikke til noget, thi nogle 
aar efter modtog min fætter, direktør Christian Schmiegelow fra kom­
mandør Richelieu i Bangkok meddelelse om, at min bror var død paa 
hospitalet i Bangkok og var begravet paa den derværende protestantiske 
kirkegaard, hvor min næstældste datter Karen og hendes mand, godsejer 
Karl Brandt fra Lehnskov paa en rekreationsrejse til østen i foraaret 
1937 aflagde et besøg. Ifølge omtale i engelske aviser af min brors død, 
var han meget afholdt derude.

Min næstældste bror, Frederik Chr. S.} kaldet Fritz, der var to aar 
ældre end jeg, tog præliminæreksamen fra Bohrs skole 1871, gik til 
landvæsenet, som han lærte hos proprietær Larsen paa Sludstrup ved 
Tolne og Frederikshavn, kom senere til forpagter Jessen paa Gammel- 
gaard, Lolland. Min far, assisteret af sine svogre, købte Stengaarden i 
Gladsaxe Sogn ved Lyngby omkring 1880 til min bror, men denne forulyk­
kede økonomisk. Han gik fallit, tildels en følge af de stærkt faldende 
landbrugspriser i slutningen af halvfjerseme, og forlod landet for at drage 
til Argentina, hvor han bosatte sig i Tandil, syd for Buenos Ayres, og her
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døde han 82 aar gammel i 1936 og ligger begravet derude sammen med 
sin hustru, født Anna Mathea Bruun,

De havde to børn. Den ældste datter, Marie, var født paa Stengaarden 
ved Lyngby og blev, da hendes far rejste til Argentina, tilbage i Køben­
havn for at opdrages hos mine forældre, indtil hun og hendes moder nogle 
aar senere kunde rejse ud til min bror i Argentina. Her fødtes den anden 
datter, Betty, som, da moderen døde i barselseng, blev opdraget af den 
danske konsul Gerhardt Brøndsted og hustru i Tandil, og senere fulgte 
hjem med sine plejeforældre til Danmark.

Efter at mine to brødre havde forladt barndomshjemmet, var jeg ene 
tilbage med mine forældre i Havnegade, hvor jeg havde boet, siden jeg 
var 10 aar gammel. Det var noget nyt og interessant for mig, da jeg som 
en 11 aars nørrebrosdreng i 1867 flyttede til Gammelholmkvarteret, da 
jeg aldrig havde set havnelivet med de ankommende og afsejlende skibe. 
At iagttage kreatureksporter til England var særlig spændende, thi største­
delen af kreaturer, heste og svin blev indladet ved hjælp af skibenes 
dampspil, der ved toug, som løb gennem en tallie i skibets løftebomme 
var fastgjort til dyrene ved hjælp af buggjorde, løftede disse fra kajen 
op i luften, hvorpaa de af den svingende bom førtes ind over skibets aabne 
luger, gennem hvilke de firedes ned i bunden af skibet. Saadan noget 
havde jeg aldrig set før, og det fangede i den grad min opmærksomhed, 
at det, tilligemed de arbejdende muddermaskiner, synet af skibe, der skulde 
passere Knippelsbro, hvis klapper aabnedes og sænkedes, og meget andet 
i og ved havnen, maatte virke hæmmende paa skolelæsningen.

Jeg mindes særlig de haarde vintre, der fik kanalerne til at fryse til, 
saa at al trafik til søs standsede. Fra vinduerne kunde jeg med spænding 
iagttage, hvorledes grønlandsdamperen John Knox, som laa indefrossen 
ovre paa Christianshavnssiden i Asiatisk Kompagnis havnebassin, og som 
tidlig paa foraaret skulde afgaa til Grønland, maatte ises ud af bassinet 
for at komme ud i havneløbet, hvor det med sin med jernplader beslaaede 
stævn stødvis vædrede isen og langsomt arbejdede sig ud af havnen.

I 1870—71, under den tysk-franske krig, var vinteren særlig haard og 
langvarig, bælter og sunde var tilfrosne. Min ældste bror Otto, som laa 
indefrossen i Helsingborg havn som styrmand ombord i en dansk fuld­
rigger, kaptajn Barfoed, kunde saaledes løbe paa skøjter over sundet og 
overraskede os med et besøg i hjemmet.

Det var i den vinter, at jeg en søndag spændte mine skøjter paa oppe 
i vor lejlighed i Havnegade 21, 4. sal, hvorefter jeg gik ned ad trappen.
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Lægeboligen Liliedal (tegnet af forf.).

tværs over Havnegade og ned paa isen, og derefter paa skøjter fulgte 
havnen, løb forbi Toldbodbommen helt ud forbi Trekroner og et godt 
stykke ud paa yderrheden og tilbage igen. Mellem Trekroner og Toldboden 
var der livlig trafik af fodgængere, der passerede lirekasser og butiker, 
hvorfra der solgtes varm kaffe med tilbehør af kaffebrød, kringler og 
nybagt brød; der var ogsaa vaffelbagerier etc. Man følte sig som man var 
paa en dyrehavsbakke, thi paa inderrhedens isdække var der skabt et 
usædvanligt frisk og muntert folkeliv.

Min første sommerferie, efter at jeg var bleven student, tilbragte jeg i 
begyndelsen paa Marienlyst, der efter min moster, Vilhelmine Wassards 
død, var overtaget af hendes ældste søn, Hans Wassard, som var gift med 
frk. Augusta Ringberg, datter af godsforvalter R. paa Beidringe under 
grevskabet Liliendal, grev Knuth. Hans W. havde en yngre bror, Christian 
Wassard, der havde opholdt sig en række aar paa Christi anssted, St. Croix, 
som bestyrer af statens sukkerfabrik. Medens han opholdt sig derovre 
skete negeroprøret, der medførte plyndring, brandstiftelse og massemord 
paa den hvide befolkning. Efter at det var lykkedes at faa oprøret under­
trykt, blev dets hovedmænd dømt til døden ved skydning. Da dommen 
eksekveredes, overværede Christian W. exekutionen, og han har senere
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Indkørsel til Lægeboligen Liliedal, Wedellsborg pr. Tybrind (tegnet af forf.).

fortalt mig, at han ikke havde troet det muligt, at en neger kunde blegne, 
men han konstaterede det umulige ved at betragt^ de dødsdømte negre, 
opstillede langs muren med ansigterne mod soldaterne, der paa given 
kommando affyrede dødssalven.

Fra Marienlyst rejste jeg over til min onkel, lægen Marius Jensen, gift 
med min mors yngste søster Frederikke Jensen, f. Skeel. De boede i 
grevskabet Wedellsborgs henrivende lægebolig, Liliedal, ved Tybrindvig, 
sammen men deres eneste datter, Holga, der var 15 aar, og min gamle 
mormor, der var enke efter forlængst afdøde majoratsherre for den 
Skeelske slægt, major Skeel. Lægeboligen var en vidunderligt hyggelig, 
gammeldags, straatækt bygning, med heste- og kostald, da der ogsaa 
hørte avling med til lægelønningen. Gaardspladsen var delvis overskygget 
af mægtige, gamle egetræer, og bag boligen strakte der sig en stor blom­
ster- og frugthave ned mod Tybrindvig og Lillebælt.

Marius Jensen var en velbegavet, kultiveret læge, der i sin ungdom dyr­
kede malerkunsten. Han havde været elev paa Kunstakademiet og, saa- 
vidt jeg erindrer, udstillet paa Charlottenborg, ligesom han sammen med 
billedhugger Saabye havde foretaget en studierejse til Italien. Men da
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han ved en enkelt lejlighed blev forbigaaet, følte han sig skuffet og opgav 
malerkunsten. Han begyndte forholdsvis sent at studere, tog den læge­
videnskabelige embedseksamen med en fin karakter og ansattes som assi­
stent hos professor anatomiæ B. Ipsen, der var den første lærer ved 
Københavns universitet i praktisk anatomi. Ipsen var først lærer i kirur­
gisk anatomi fra 1827—42, ansattes saa i praktisk anatomi ved fakul­
tetet 1842, blev efter konkurrence 8. jan. 1847 lektor i anatomi, pro­
fessor 10. marts 1849 og døde 12. maj 1862, hans efterfølger var professor 
F. Schmidt, der var min lærer i anatomi, Marius Jensen fik hos Ipsen 
anvendelse for sin i ungdommen udviklede tegne- og malekunst, hvorom 
sjældent smukke, kunstnerisk udførte anatomiske tegninger bærer vidnes­
byrd. Efter min onkels død, skænkede jeg med hans enkes billigelse hans 
efterladte anatomiske tegninger til kirurgisk akademi, hvor jeg antager, 
at de opbevares. Marius Jensens medicinske uddannelse, efter at han 
havde taget lægeeksamen, var saa grundig, at han en tid overvejede at 
gaa universitetsvejen, og foretog en lang studierejse til Tyskland, hvor 
han blandt andet opholdt sig hos professor Rølliker i Würzburg. Men saa 
blev han forlovet med min mors yngste søster og foretrak, formodentlig 
ogsaa tilskyndet af økonomiske grunde og sin forholdsvis fremrykkede 
alder, at modtage tilbudet som grevskabslæge paa Wedellsborg og flyttede 
med sin unge hustru over til lægeboligen Liliedal ved Tybrind i slut­
ningen af halvtredserne, hvor han oparbejdede en stor og vidt omfattende 
praksis, elsket og afholdt af alle, han kom i berøring med, som læge og 
ven. Han døde 1882 af ^n kronisk hjertelidelse.

Min moster »tante Rikke« var den elskeligste, mest selvopofrende og 
hjælpsomme kvinde, jeg nogensinde har truffet. Hjertevarme og gæstfri­
hed prægede hendes hjem, der var et aabent hus for slægt og venner i 
sommerferierne, hvor man hyppigt traf sammen med præstefamilierne fra 
de omliggende sogne. Blandt disse mindes jeg pastor Nissen i Føns, pastor 
Schiødte i Husby, Thomsen i Balslev og Holberg i Nørre Aaby.

Datteren Holga, der var nogle aar yngre end jeg, havde gode evner, 
var stærkt literært interesseret, fuld af livslyst og, udrustet med en livlig 
fantasi, optraadte i en ung alder som forfatter. Under mine sommer­
ferieophold paa Liliendal arrangerede vi, hun og jeg, af og til frilufts­
teaterforestillinger under egetræernes vidtfavnende kroner, idet scenen 
blev bygget op af lagner, fastbundne til granstolper, medens publikum, 
som bestod af omegnens bekendtskabskreds, anbragtes paa græsplænen. 
Desværre kastede en alvorlig sygdom mørke skygger over hendes ung­
dom, idet hun, kun 13 aar gammel, blev angreben af en hofteleds-tuber-
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kulose, der gjorde hende til invalid. Kun 28 aar gammel døde hun efter 
mange svære lidelser i København, hvortil hun og hendes mor var flyttet 
efter faderens død i 1882. Da en ny læge udnævntes paa grevskabet We- 
dellsborg, blev den gamle, for mig og min slægt saa minderige lægebolig 
nedrevet, og en ny, mere sundhedsmæssig og praktisk opførtes ved siden 
af det sted, hvor den gamle bolig havde ligget.

Jeg fulgte jævnlig med min onkel, naar han kørte ud i praksis i sit 
store lægedistrikt, der strakte sig ligefra Middelfart til Assens og dybt ind 
i landet. Undertiden havde han sin skitsebog med paa disse ture for at 
aftegne særlig kønne partier. Fra mit 14. aar har jeg haft lyst til at tegne 
landskaber, og der eksisterer endnu nogle af mig naivt tegnede skitser 
af udsigten over mod Christianshavn, set fra mit vindu i Havnegade. 
Først efter at jeg begyndte at feriere ovre hos min onkel, fik jeg lidt 
undervisning i tegning, naar jeg betragtede hans arbejdsmetode, for at 
fremtrylle fine og skønne blyantstegninger af fyenske landskaber. Siden 
har jeg paa mine forskellige rejser i ud- og indland altid haft min skitse­
bog med mig og i disse nedfældet en række tegninger, som har været mig 
til stor glæde, naar jeg paa mine gamle dage genopfriskede mine mange 
rejseerindringer ved at blade i mine skitsebøger.*) Og som student illu­
strerede jeg alle mine anatomiske forelæsningshæfter fra professor Fr. 
Schmidts forelæsninger. Professor Schmidt var en mester i at holde fore­
læsninger og en fuldendt kunstner til med kulørte kridtstykker at frem­
trylle de skønneste anatomiske tegninger paa den sorte tavle, som paa 
vidunderlig maade illustrerede hans forelæsninger.

*) Det var ikke dyrt at rejse dengang, thi eksempelvis kan jeg meddele, at 
jeg i 1880 om sommeren rejste med toget fra København til Aarup St. paa Fyen 
formedelst 5 kr. 50 øre. Jeg overnattede i Aarup kro, hvilket kostede mig 
1 kr. 10 øre, hvorefter jeg tidlig næste morgen spadserede til Liliedal, for at 
besøge onkel Marius Jensen.

Og jeg kan yderligere dokumentere tidsalderens billighed i samme tidsrum, 
da jeg fra ganske ung har ført regnskab med mine indtægter og udgifter. Jeg 
skal for at illustrere dette forhold anføre en side af mine regnskabsoptegnelser 
fra 27. okt. 1880:

Badebilletter .................................. 1,00
Tobak ............................................. 0,25
Fortæring .......................................  0,10
Repareret et Cigarrør ................. 1,00
Cigar og Drikkepenge ................. 0,45
Handsker ...................................... 1,25

Sold paa hospitalet....................... 2,00
Barber ........................................... 0,10
Cigarer ........................................... 0,50
Drikkepenge .................................. 0,10
Barber ........................................... 0,15
Klipning ......................................... 0,50
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Justitssekretær Georg Morville, 1880. Fru Anna Morville.

Den sidste del af min sommerferie i rusaaret tilbragte jeg i Viborg hos 
min onkel, Georg Morville, som var gift med min fars yngste søster Anna.

Georg Morville var jurist og havde opholdt sig i Viborg, siden han var 
bleven juridisk Kandidat, og virket som prokurator i byen, samt været 
latinskolens kasserer. Han var, som han udtrykte sig, »født under vandet«, 
det vil sige i København paa Christianshavn i Overgaden neden Vandet. 
Han beboede og ejede den gamle, af alle, der har været i Viborg, kendte 
smukke, røde gaard, Mogensgade 6, som sikkert er opført af gamle munke­
sten, der antagelig skriver sig fra en af de mange kloster- og kirkebyg­
ninger, som Viborg var saa rig paa under katolicismen. Bygningen ligger i 
nærheden af domkirken, der blev ombygget, eller rettere restaureret fra 
grunden i halvfjerseme i forrige aarhundrede, hvorved den tabte noget af 
sin gamle patina og skinner nu i sin nye granitpragt med sine to firkantede 
tvillingtaarne. Den er bygget i stil med Lunds domkirke, men er betydelig 
mindre end denne. Bag onkel Morvilles gaard laa en smuk have, hvorfra 
en laage og trappe førte ned til pladsen mellem domkirken, fængslet, politi­
kontoret og den jydske landretsbygning. Tæt op mod domkirken laa den 
bygning, hvori den jydske stænderforsamling holdt sine møder. Bygningen 
er nedrevet, dens plads er nu markeret med en mindesten.

Onkel Morville var en meget særpræget mand, sjælden elskelig og lige-
4
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vægtig i sind, begavet med et stort lune, fuld af »muttervitz«, altid dam­
pende paa en lang pibe med porcelænshoved. Han var et udtalt frilufts­
menneske, der elskede at færdes i skov og hede med bøssen paa nakken 
og ledsaget af en jagthund. Han interesserede sig fra sin ungdom meget for 
naturvidenskaberne og drev særlig botaniske og astronomiske studier. Han 
blev en foregangsmand paa beplantning af hedernes omraade.

Da han som ung kom til Viborg i fyrrerne i forrige aarhundrede, fandtes 
der saa at sige kun uopdyrkede heder omkring Viborg, og tidlig begyndte 
han at plante en granskov, Margretelund, der ligger faa kilometer fra 
Viborg, og nu er en ca. 200 tønder stor skov. Gennem sin tidligt vakte 
interesse for hedeplantning kom han i forbindelse med kaptajn E, Dalgas, 
og disse to mænd stiftede sammen med hofjægermester Mourier Petersen 
»Hedeselskabet« midt i tredseme, og i løbet af de aar, der er svundne 
siden, er Jyllands hedestrækninger for en stor del blevet omskabt til fro­
dige og lægivende Granskove og i høj grad frugtbare jorder.

E. Dalgas og Morville droges hurtigt mod hinanden, og da Hedeselskabet 
jubilerede i 1891, skrev Dalgas til Morville: »Det er Dem, som i aarene 
1854—1856 aabnede mine øjne for hedesagen og dens betydning, ikke 
alene ved de fornøjelige ture, vi havde gjort sammen, men ogsaa ved Deres 
egen plantningsvirksomhed. Og det er derfor i mine øjne Dem, som har 
givet den første solide impuls til vort saa prægtige selskab«.

Man rejste Dalgas et mindesmærke i Aarhus, hvor Hedeselskabets første 
hovedkontor laa, medens Dalgas levede, men hedeselskabets centraladmini­
stration flyttede efter hans død til Viborg, og foran dets bygning her er 
efter hans død rejst en udmærket lignende statue af Georg Morville tillige­
med en af kammerherre Lüttichau fra Tjele, der afløste Dalgas i stillingen 
som Hedeselskabets formand.

Jeg besøgte næsten hvert aar, saalænge onkel Morville og tante Anna 
levede, Viborg og foretog udflugter til de forskellige hedeplantager, der 
efterhaanden voksede op i Viborgs omegn. Jeg fik derved interesse for 
hedeplantning, og i 1892 købte jeg 50 tønder land, som tilhørte en gaard- 
ejer i Rogenstrup, 6 kilometer fra Viborg i nærheden af Løgstrup jernbane­
station, tæt ved limfjordshavnen Hjarbæk. Denne plantage har nu vokset 
sig stor, terrænet er meget bakket, og fra udkanten findes der overordentlig 
smukke, vidtstrakte udsigter over store dele af Limfjorden. Plantagen fik 
navnet Fegteborg efter mine svigerforældres ejendom paa Als Nørreherred 
i nærheden af Nordborg. Det var udelukkende af rent nationaløkonomiske 
grunde, at jeg købte og beplantede de 50 td. land hedejord, som færdig 
beplantet stod mig i ca. 10,000 kroner, men først nu 40—50 aar efter viste



53

regnskabet, som jeg aarlig modtager fra Hedeselskabet i fin og detailleret 
tilstand, et lille udbytte af og til. Bevidstheden om at have bidraget i beske­
dent format til Danmarks nationaløkonomiske velstand ved opdyrkning af 
de 50 td. hedejord, har været mig tilstrækkelig tilfredsstillende, men dertil 
kommer yderligere, at Fegteborg plantage i de forløbne aar har været mig 
en kærkommen anledning til mit aarlige besøg i Viborg med en dags 
udflugt til plantagen, hvor jeg har glædet mig ved at konstatere plantagens 
fortrinlige vækstlige udvikling, samtidig med at jeg i 3—4 dage har opholdt 
mig i Viborg og dyrket det hyggelige samliv med min gamle onkel og 
efter hans og tante Annas død, med deres børn og børnebørn. Den eneste 
af min generation, der endnu er tilbage, er min kusine fru Emma 
Sprechelsen *) Hun var enke efter fabrikant, cand, pharm. Thomas S. 
Begge fint begavede mennesker, som jeg satte megen pris paa. Min kusine 
Emma er nu legemlig skrøbelig, men aandelig mærkeligt levende med en 
glimrende hukommelse, der omfatter viborgensiske forhold og gamle fami­
liebegivenheder med en sjælden skarphed. Det er et af alderdommens 
savn, at man overlever alle dem, med hvem man kunde snakke om fælles 
minder fra barndoms- og ungdomsalderen. Derfor var det mig en særlig 
stor glæde og nydelse at komme til Viborg, for at diskutere minder om mine 
forældres og min ungdom med min kusine, der som ung ofte kom til Køben­
havn og besøgte mit barndoms- og ungdomshjem, som hun omfattede med 
stor kærlighed og elskede at tale med mig om.

I sommeren 1945 holdt Morvilles dattersøn, revisor Otto Sprechelsen i 
»Viborghallen« et foredrag, som havde titlen: »Viborg i Ord og Toner«.**) 
I foredraget fortalte han træk af justitssekretær Georg Morvilles liv og 
virke, og skildrede den nøjsomme og beskedne mand, der udrettede saa 
meget til gavn for efterslægten.

Dattersønnen fortalte en del om Morvilles levesæt, hvoraf jeg kun skal 
belyse hans store nøjsomhed. Han kendte ikke til nogen slags bekvemme­
lighed, han havde aldrig ejet et lommeur, endsige en paraply, og hans 
rejseudstyr bestod kun af en flip og en redekam, som han førte med sig 
i en af sine lommer, naar han f. eks. rejste til Hedeselskabets bestyrelses­
møder i Aarhus.

Min gamle onkel var i mange henseender ret original og snurrig. I som-

*) Som efter at dette er skrevet afgik ved døden i begyndelsen af december 
1946 efter et brud paa laarbenshalsen, paadraget ved et fald i sin lejlighed i 
Mogensgade 6, hvor hun var født og havde levet 88 aar.

*♦) Af dette foredrag skal jeg medtage de efterfølgende oplysninger om Georg 
Morville.
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merens tørkeperioder frygtede han, at hans plantage skulde ødelægges ved 
brand, og først naar det begyndte at regne, livede han op og demonstrerede 
sin glæde ved at vandre ud i haven og gaarden i Mogensgade med bart 
hoved og iført en tynd Saxonifrakke.

Han besad et kæmpehelbred og døde først 16. marts 1904, da han var 
88 aar gammel, efter et halvt aars smertefuldt sygeleje formedelst en 
blærelidelse. Da han var et par og firs aar, traf han en dag i Viborgs gader 
en ungdomsven, som han ikke havde set i mange aar. Da vennen i sam­
talens løb sagde til Morville: »Ja, vi bliver sku’ gamle Morville!« svarede 
denne: »Ja, det haaber jeg rigtignok!« Morville ventede selv at blive 
over 100 aar, men, som han sagde, naar jeg bliver 125 aar, saa skyder jeg 
mig, for alting skal ha’ en ende.

Han var uhyre beskeden i sin optræden, hadede ærestegn, hvoraf han 
ifølge sin stilling som medstifter af Hedeselskabet, justitssekretær i lands­
retten etc. ikke undgik at faa tildelt nogle, men han bar dem aldrig offent­
lig, og min kusine har blandt andet fortalt mig følgende: Da hendes far en 
gang skulde ind til Aarhus ved en eller anden højtidelig lejlighed, muligvis 
drejede det sig om afsløringen af oberst Dalgas’ mindesmærke, var det 
mod hans ønske at medtage sine dekorationer, hvilket han dog tilsidst 
gjorde paa sine børns og hustrus bestemte forlangende. Men i Aarhus 
fik ingen lejlighed til at se dem, da han under hele højtideligheden skjulte 
dem under sin tilknappede overfrakke, og det var straalende solskin, hvor­
for folk undrede sig over, at han som den eneste gik med tilknappet over­
frakke.

Da jeg i mine yngre dage holdt sommerferie i Viborg, var det en af 
feriens store dage, naar vi med onkel og hele den øvrige familie kørte i 
charabanc ud til hans plantage, Margretelund, hvor vi nød den medbragte 
aftensmad, og drak øl af flasker, der laa gemte derude i en, med jord 
dækket, kølig kælder.

Efter veloverstaaet sommerferie kom jeg ved semestrets begyndelse 1. 
sept. 1873 til København, velnæret, solbrændt og med fornyede kræfter. 
Jeg meldte mig hos professor Hans Brøchner for at følge hans forelæs­
ninger i filosofi samtidig med, at jeg anskaffede hans tykke bog om filoso­
fiens historie, der netop var udkommet i 1873—74, men jeg indrømmer 
oprigtig, at jeg, ved at læse de første sider i filosofiens propædeutik, ikke 
forstod et suk af det. Den virkede paa mig, som om den kunde være skre­
vet paa Hebraisk eller paa et andet mig fuldstændig fremmed sprog. Jeg 
var ikke fyldt 17 aar, og den filosofiske terminologi i forbindelse med 
Brøchners knudrede, med indskudte sætninger forsynede, sprog, gjorde
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det temmelig haabløst for mig at fatte de filosofiske tankebygningers 
indhold.

Imidlertid ofrede jeg ikke megen tid paa filosofien det første semester, 
men interesserede mig desto mere for kantussefagene, som dengang bestod 
af zoologi (professor Japetus Steenstrup), kemi (professor Julius Thomsen 
og Sofus Mads Jørgensen), fysik (professor C. V. Holten) og botanik 
(professor F. Diderichsen). Og først i foraarssemestret 1874 fik jeg klaret 
mine hidtil mangelfulde filosofiske begreber ved hjælp af en manuduktør, 
saaledes at jeg i sommeren 74 blev cand. phil.

Professor Brøchner, der var født 30. maj 1820, led af en fremskreden 
lungetuberkulose og gjorde paa os studenter et stærkt lidende indtryk. Saa 
vidt jeg erindrer, var vi hans sidste eller et af hans sidste eksamenshold, 
thi han døde af sin tuberkulose d. 19. dec. 1875. Efterhaanden som jeg fik 
mere begreb om filosofisk tænkning ved at studere Brøchner’s lærebog i 
filosofiens historie fra de ældste til de nyeste tider, fik jeg et indblik i 
saavel de gamle græske som middelalderens og de nyere tiders filosofers 
forsøg paa at finde lovene for den menneskelige tænkning og for livs­
ytringerne, og jeg fik derved interesse for filosofisk tænkning og literatur, 
og denne interesse er øget gennem hele livet. Specielt har jeg dyrket Spi­
noza og Søren Kierkegaards værker, som jeg nu og da læser, naar jeg træn­
ger til anden læsning end min faglige, lægevidenskabelige, og jeg sender 
da en venlig tanke til min første og udmærkede lærer i filosofisk tænkning, 
professor Brøchner, som jeg altid mindes med taknemmelighed.

Da jeg i min studietid havde den lykke at kunne bo hos mine forældre 
paa hjørnet af Havnegade og Niels Juelsgade, var afstanden til den da­
værende Studenterforening, som var Gammel Holms ombyggede slave­
kirke, kun ringe, og jeg kunde derfor let søge derind og deltage i for­
eningens daglige liv, læse aviser, deltage i lørdagssoldene og i de større 
festligheder, som holdtes i festsalen, der indtog hele den øverste anden 
etage. Ved rusgildeme og andre festlige lejligheder serveredes der altid 
varm eller isafkølet punch, der gled behageligt ned over tungen, men var 
lumsk og kunde være farlig i sine virkninger paa unge, ubefæstede sjæle. 
Særligt gjaldt dette de unge russer, der lige var sluppet bort fra hjemmets 
strenge tugt, og undertiden hemningsløst kastede sig ud paa studenterlivets 
frie livsbane. Eksempelvis kan jeg anføre en begivenhed, der belyser dette 
forhold, og som rummer tragikomiske momenter, men fik »a happy end«.

Det hændte i 1874, aaret efter at jeg var bleven student, at jeg tillige­
med mine tidligere omtalte studentervenner Niels Neergaard og Lauritz 
Zeuthen, deltog i aarets rusgilde, som blev afholdt op imod jul, i hvert
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tilfælde var det bitterlig koldt den aften, rusgildet fandt sted. Da vi tre 
sent paa aftenen forlod studenterforeningen for at gaa hjem, traf vi ved 
udgangen en særdeles pæn, ung rus, som var dimitteret fra Bohrs skole, 
og som Zeuthen og jeg kendte godt fra vore fælles skoledage. Han var 
søn af en officer, boede ude paa Frederiksberg, og var strengt og spartansk 
opdraget i hjemmet, der rummede en større børneflok. Vi var straks paa 
det rene med, at han havde været uforsigtig og nydt mere punch, end 
han kunde taale, og at det vilde være uforsvarligt at lade ham alene styre 
sin lange kurs til Frederiksberg. Vi hankede op i ham og begyndte fod­
turen hjemover. I begyndelsen gik det nogenlunde, men da vi var naaet 
ud til Frihedsstøtten, var han bleven fuldstændig slap og selvopgivende 
og maatte tildels bæres, til vi naaede hans hjemsted, som vi kendte. Med 
en del besvær fik vi gravet gadedørsnøglen op af hans lomme og begyndte 
opstigningen ad hovedtrappen i bælgmørke. Paa reposen mellem stuen og 
første sal snublede vi over en sovende ung mand, som vi ved hjælp af 
skæret fra en brændende tændstik genkendte som hans noget ældre bror, 
der ogsaa var student og som øjensynlig paa et tidligere tidspunkt havde 
forladt Studenterforeningen, men som under sit forsøg paa at naa op til 
den etage, hvor familien boede, var falden i søvn undervejs paa trappen. 
Vi lod ham foreløbigt ligge og hankede op i den yngre bror, som vi tilsidst 
ved hjælp af hans entrédørsnøgle, som vi fandt i hans lomme, fik bugseret 
ind i lejligheden, og gennem en lang gang tilsidst gennem en aaben- 
staaende dør ind til et soveværelse, der var oplyst af et brændende stearin 
lys. Her fik vi ham anbragt i en opredt ledig seng, og efter at have 
vækket hans ældre bror, som laa nede paa trappen, fik vi ogsaa ham an­
bragt paa hans rette plads i hjemmet, som vi forlod diskret, efter at have 
lukket yderdøren efter os og begav os hjem hver til sit efter vel udført 
nattearbejde. Jeg skal blot tilføje som slutning paa historien, at de to 
unge mennesker begge udviklede sig til dygtige og nyttige medlemmer af 
vort samfund. De havde ogsaa saa megen erindring om de natlige begiven­
heder, især om dem, der udspilledes i deres sovekammer, hvor en yngre 
bror var vaagnet op og spurgte os forskrækket, hvad der var i vejen, at 
de, da jeg den følgende eftermiddag tilfældigt mødte dem, takkede mig 
for hjælpen.

Efter at jeg var bleven student, modtog jeg af min far, foruden frit 
ophold i hjemmet, et maanedligt pengebeløb til at dække mine udgifter 
til barbering, sporvogne og lignende, for hvilke jeg maatte aflægge nøje 
regnskab d. 1. i maaneden. Disse beløb var ret begrænsede, og for at tjene 
noget ekstra averterede jeg i avisen, at en student tilbød at give under-
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visning i matematik. Reflekterende bedes indlægge billet mrk. det og det 
paa bladets kontor. Jeg ventede mig ikke noget videre udbytte af disse 
forsøg paa at forskaffe mig ekstra indtægter, og jeg havde ikke betroet 
mig til mine forældre. Men stor var min forbavselse, da jeg paa min 
annonce modtog anmodning om at undervise tre mænd, hvoraf de to var 
unge haandværkssvende, der boede i en baggaard i Farvergade lige overfor 
Vartov. Den ene var smede- den anden snedkersvend, og dem underviste 
jeg to gange ugentlig i deres hjem om aftenen efter deres arbejdstid og 
lærte dem algebraens og geometriens begyndelsesgrunde, som de mente 
de kunde faa nytte af i deres senere selvstændige virksomhed, og som 
de hidtil ikke havde haft noget begreb om. Det var to brillante, intelligente 
unge mennesker, et par aar ældre end jeg, som underviste dem hele vinteren 
1873—74, og begge blev dygtige haandværksmestre, af hvilke jeg traf 
den ene mange aar senere, da han som en velhavende snedkermester kon­
sulerede mig som læge og takkede mig for den tid, jeg havde undervist 
ham i matematik.

Den tredie elev, jeg fik samtidig, var en ældre mand paa op mod de 
treds, en bekendt elektropletvarefabrikant fra København, som ønskede at 
faa undervisning i matematik, fordi han, som han meddelte mig, havde 
en søn, som nu i skolen skulde begynde at lære matematik, og nu var han 
ikke i stand til at hjælpe sønnen i dette fag, da han aldrig havde lært 
matematik selv. Hans undervisning foregik hjemme hos mine forældre i 
Havnegade, hvor jeg nu alene beboede det inderste etfagsværelse, som jeg 
tidligere havde delt med mine to brødre. Mine forældre undrede sig første 
gang, de saa min elev, en ældre, elegant, graasprængt herre, der kunde 
være min far, der, for at naa ind til mig, maatte passere to korridorer og 
spisestuen. Flere gange ugentlig i samme vinter blev han manuduceret i 
matematik af mig kun 17 aars ungdommelige student. Men det gik helt 
fint, og jeg var glad ved at kunne tjene lidt til bestridelse af mine ekstra 
udgifter, skønt det var relativt smaa beløb jeg fik for disse matematiske 
lektioner, næppe mere end 1 a 2 kroner pr. persona.

Da jeg i juni 1874 var færdig med min filosofikum, fik jeg i sommerens 
løb den idé, at det kunde være morsomt at prøve paa at gaa op til kan- 
tussen allerede i januar 1875, hvilket vilde betyde et halvt aars gevinst i 
min studietid. Jeg havde, som nævnt, beskæftiget mig i rusaaret temmelig 
flittigt med kantussefagene, og ved sammenbidt flid og energi lykkedes 
det mig ogsaa at faa en fin eksamen i zoologi, kemi og fysik i januar 
1874, de eneste fag i den lægevidenskabelige forberedelseseksamen, hvori 
der afholdtes eksamen om vinteren, medens det fjerde fag, botaniken,
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blev udskudt til sommeren. Imidlertid forhindrede dette mig ikke i umid­
delbart efter at jeg havde bestaaet eksamen i de fire fag, at blive ind­
skrevet som volontør paa Kommunehospitalets kirurgiske afdeling, pro­
fessor V. Holmer, hvor jeg begyndte volontørtjenesten d. 1. februar 1875 
og samtidig tog fat paa de medicinske grundfag, anatomien og fysiologien, 
som doceredes paa kirurgisk akademi i Bredgade.

Nu indtraf der imidlertid en begivenhed, som satte mit sind i stærk 
bevægelse, idet de nordiske studenter havde planlagt, at der i juni maaned 
skulde afholdes et skandinavisk studentermøde i Upsala, og det vilde jeg 
forfærdelig gerne deltage i. Det var vanskeligt at komme med til Upsala, 
for da antallet af deltagere maatte være begrænset, forbeholdtes billetterne 
til turen fortrinsvis ledende folk indenfor den danske studenterverden samt 
medlemmer af studentersangforeningen, og den var jeg endnu ikke bleven 
medlem af. Efter at komitéen havde sikret et tilstrækkeligt antal studen­
tersangere og prominente folk blandt studenterne, ordføreren m. fl., de 
fornødne billetter til turen, var der endnu et meget begrænset antal til­
bage, som vi andre, ikke privilegerede, studenter kunde faa tildelt ved lod­
trækning. Men antallet af dem, der søgte disse resterende billetter, var 
betydeligt større end det antal billetter, der skulde trækkes lod om. Prisen 
paa en deltagerbillet var 80 kr., og denne sum skulde jeg først sikre mig 
hos min far, inden jeg kunde trække lod. Men far, som ellers var uhyre 
elskværdig og imødekommende overfor mig, naar det gjaldt om at til­
fredsstille mine, som regel beskedne ønsker, ansaa den tanke at ville 
spendere 80 kr. paa en rejse til Upsala for at være ganske menings- og 
nytteløs, og nægtede mig beløbet; saa røg den plan i lyset. Tilfældigt til­
bragte vi aftenen, den samme dag som jeg om formiddagen havde faaet 
afslaget af min far, hos mine forældres ven og vor gamle huslæge, kom­
munelæge C. Jessen, som boede i Stormgade 6, hvor vi tilbragte nogle for­
nøjelige timer sammen med Jessen og hans ven dr. Nicolai Holm, der 
begge var ivrige studenterforeningsmedlemmer, og da jeg oplyste dem om 
min fars stilling med hensyn til min eventuelle deltagelse i Upsalamødet, 
skammede de min far ud og fortalte ham, at det vilde være en enestaaende 
oplevelse for en ung student som jeg, hvis jeg kunde komme op til Stock­
holm og Upsala, og resultatet blev, at jeg fik de 80 kroner og var saa 
svineheldig ved lodtrækning at blive deltager i det sidste skandinaviske 
studentermøde, der blev holdt i min tid, jeg vandt derved uforglemmelige 
minder om en herlig tur gennem Sverige, hvor jeg fik lejlighed til at 
stifte bekendtskab med norske og svenske studenter og nød svensk gæst­
frihed i udstrakt grad overalt, hvor vi kom frem.
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Der var imidlertid endnu en hin­
dring, som maatte fjernes, inden af­
rejsen i begyndelsen af juni kunde 
finde sted for mit vedkommende, og 
det var, at jeg skulde op i mit sidste 
fag af kantussen, botaniken, hvis 
eksamination var henlagt til senere 
i juni. Men min elskelige lærer i 
botanik, professor Dietrichsen, der 
lærte os botanik i den gamle bota­
niske have, som var rester af 
slotshaven bagved Charlottenborgt 
imødekom mit ønske om ekstra­
ordinært at eksaminere mig nogle 
dage, før vi skulde afrejse til Up­
sala, og det takker jeg ham evigt 
for.

Jeg var kun 18 aar gammel, da 
jeg deltog i turen, som varede en 

Kommunelæge Carl Jessen, 
vor huslæge.

god uge og var begunstiget hele tiden af det skønneste vejr. Det var første 
gang, jeg rejste udenlands, og hvad vi oplevede i Stockholm og Upsala 
var overvældende, men vi var ogsaa godt trætte og hæse af at raabe 
hurra, da vi efter 10 dages forløb atter steg i land paa Kvæsthusbroen.

Nogen detailleret beskrivelse af togtet kan jeg ikke give, jeg vil kun 
fremdrage enkelte momenter og scener, der har brændt sig ind i min 
erindring.

Vi afsejlede fra København til Malmø og modtoges i Lund af vore 
værter, som sørgede for vor indkvartering, da vi skulde overnatte i Lund 
efter en dundrende fest om aftenen, hvor jeg for første gang stiftede nær­
mere bekendtskab med den velsmagende, men lumske svenske punch. 
Gildet fortsattes til ud over midnat, og det holdt haardt for mange at 
stille tidligt om morgenen, för i nogenlunde velsoigneret tilstand at bestige 
toget, der skulde føre os op til Upsala, hvilket skete i bagende solskin. I 
småland standsede toget udfor Råshult, hvor Sveriges berømte naturfor­
sker Carl v. Linné*) er født, og som laa tæt ved jernbanelinien. Derefter 
naaede vi ud paa eftermiddagen til Norrkøping, hvor vi steg ud for at over­
natte og deltage i en straalende fest, som Norrkøpings indbyggere gav om

*) Anmærkning: Carl v. Linné var præstesøn, f. 23 5 1707 i Råshult i Småland, 
gik i skole i Växjö, blev student fra Lund og levede senere i Upsala.
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aftenen for os danske og lundensiske studenter. Festen fandt sted i et 
festetablissement, der laa, saa vidt jeg erindrer, paa en ø i den bugt, der 
fra Østersøen skyder sig ind i landet, og i hvis bund Norrkøping ligger. 
Etablissementet var rigt illumineret og traktementet overdaadigt festligt. 
Den følgende morgen fortsattes rejsen. I Södertelje var der en halv times 
ophold, hvor nationalklædte svenske piger serverede Södertelje kringler 
og kaffe. Kort efter naaede vi Stockholm, som vi passerede uden nævne­
værdig ophold og fortsatte rejsen til Upsala, hvor en straalende modtagelse 
fandt sted og vore værtsfolk tog imod os. Jeg kom til at bo hos domprovst 
Torén, en elskværdig, bleg, asketisk udseende, mager og højkirkelig type, 
der i forbindelse med sin joviale, fyldige og smilende hustru, samt deres 
talrige døtre, gjorde os opholdet i Upsala saare fornøjeligt og behageligt. 
Dagene i Upsala svandt hurtigt med fester til langt ud paa morgenstunden, 
og udflugter til omegnen. Særligt mindes jeg en udflugt til de nærliggende 
Upsala høje, hvor dalkullapiger bød os mjød i drikkehorn paa nordisk vis, 
medens vi grupperede os omkring talerstolen, hvorfra Carl Ploug og andre 
fremragende repræsentanter for de skandinaviske studenter, manede til 
sammenhold i norden. En dags udflugt op imod nord i retning af Gefle til 
Laxöen, hvor vi fangede laks i elven og deltog i en overdaadig friluftsfest, 
skal lige nævnes. De enkelte detailler kan jeg ikke erindre, og dagbogsnota­
ter fra min Upsalatur mangler jeg. Men en ting husker jeg, at jeg i 
løbet af de dage, vi opholdt os i Upsala, mistede mit attenaarige hjerte til 
en ung dame fra Haparanda, der var paa besøg i Upsala, og som jeg traf 
i selskab hos domprovst Torén. Jeg har hverken set hende eller hørt fra 
hende, efter at jeg sagde farvel til hende i Skokloster, der ligger mellem 
Upsala og Stockholm, og hvortil vi sejlede med damperen ad Fyrisåen. 
I Skokloster gik vi nogle timer i land for at spise lunch, og her skiltes vi 
for stedse. Det er nu 72 aar siden, og jeg haaber, hun har tilgivet mig 
min troløshed og har trøstet sig og er blevet lykkelig paa anden og for- 
haabentlig bedre maade. Jeg var dødtræt, da vi forlod Skokloster, havde 
bogstaveligt kun faaet faa timers søvn om natten i de dage, der var for­
løbne, siden vi forlod Lund, og trængte stærkt til at sove de 3—4 timer 
vi var om bord, inden vi naaede Stockholm. Jeg gjorde mig gode venner 
med en af matroserne og kom ned i folkelukafet i skibets forstavn og 
blev anbragt i en køje. Jeg faldt straks i søvn og sov saa fast, at jeg ikke 
anede noget om ankomsten til Stockholm, hvor mine værtsfolk havde ondt 
ved at finde mig, men tilsidst lykkedes det dog. Jeg blev indlogeret hos 
en fabrikör Schulten, der boede i en stor lejlighed, som blandt andet rum­
mede en smuk samling af sjældent fint porcelæn i store glasmontrer, der
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fyldte flere værelser. Familien var bortrejst, men der var sørget godt for 
mit og en jydsk students ophold i de dage, vi var i Stockholm. Foruden 
festligheder paa Hasselbacken, festforestilling, saa vidt jeg erindrer, i 
operahuset, mindes jeg en glimrende reception, som Kong Oscar gav os 
paa det pragtfulde Drottningholm, hvis skønne slotspark strakte sig ned 
til Mälaren. Vi saa ikke Kongen, som vistnok var bortrejst, men hans 
hofchef, grev Hamilton, fungerede som vært. Efter nogle dages ophold i 
Stockholm gik turen hjemad i første halvdel af juni maaned, og saa tog 
jeg over til Fyen og rekreerede mig hos min onkel, lægen ovre paa We- 
dellsborg.

Det lykkedes mig at tilendebringe mine studier saa hurtigt, at jeg i 
sommeren 1879 blev lægekandidat, 22 aar gammel, seks aar efter at jeg 
var blevet student.

Inden jeg forlader omtalen af min studentertid, vil jeg nævne en be­
givenhed, som indtraf d. 14. nov. 1876 og vakte megen opmærksomhed 
indenfor universitetskredse. En doktorand, som havde faaet sin afhandling 
for doktorgraden antaget til mundtlig forsvar, fik ikke graden tilkendt, fordi 
universitetet mente, at det mundtlige forsvar havde afsløret saa store brist 
i doktorandens viden og kunnen, at man ikke kunde tilstille ham doktor­
graden og den dermed forbundne jus docendi.

Det drejede sig om cand. phil. Peter Taubers doktorafhandling, hvis 
titel var: »Tanddannelse og Tandudvikling hos hvirveldyrene.« Sagen be­
rørte mig personligt meget stærkt, fordi Tauber var en god ven af mig og 
mine forældre. Han levede under beskedne forhold, havde flere børn og 
boede i en lille villa med have, Nordvestvej 4. Denne gade forbandt Gart­
nergade med Griffenfeldsgade og omdøbtes senere til Rantzausgade, der 
fortsattes tværsover Griffenfeldsgade ud i det saakaldte Rhabarberkvarter 
langs med Ladegaardsaaen. Peter Tauber var født 1832, var altsaa 44 aar 
gammel, da denne tragedie ramte ham. Han havde taget studentereks­
amen 1850 og philosophicum, studerede zoologi, og stilede efter at tage 
magisterkonferensen, men maatte paa grund af vanskelige økonomiske 
forhold opgive sine studier i 1857 og ernære sig som timelærer i for­
skellige skoler. Da hans økonomiske forhold bedredes i 1863, genoptog 
han sine zoologiske studier og vandt 1871 universitetets guldmedaille for 
en zoologisk prisopgave om insektædernes tandskifte og levemaade, lige­
som han i de følgende aar offentliggjorde flere videnskabelige zoologiske 
arbejder, hvorfor han af universitetet 1873 fik tilkendt det Smitske 
stipendium.

Gosch roste Tauber i sin i 1875 udkomne udsigt over Danmarks literatur
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(II Bd. p. 573) for hans værdifulde videnskabelige arbejder paa zoologiens 
omraade og fremhævede den uberettigede kritik, som Steenstrup, Bendz 
og Liitken vare fremkomne med, og som havde til følge, at Tauber ikke 
modtog 1. pris for besvarelsen af en opgave, som Videnskabernes Selskab 
havde stillet.

Sagen var den, at paa den tid var de danske zoologer delt i to lejre, der 
kæmpede drabeligt indbyrdes, stod skarpt fjendtlige og uforsonlige overfor 
hinanden, og bitre fejder, prægede af ufordragelighed, skilte dem, ja, de 
kunde knap taale at være i samme stue. Til det ene parti hørte univer­
sitetsprofessorerne Steenstrup og Reinhardt, medens professor Schiødte 
fra Landbohøjskolen var det andet partis bannerfører. Peter Tauber hørte 
til Schiødte’s parti og var selv hans elev og beundrer, ligesom hans arbejde 
var udført under Schiødte’s ledelse, og dette var i og for sig tilstrækkelig 
grund til at Steenstrup og Reinhardt gjorde Taubers arbejde til genstand 
for en haard og uretfærdig bedømmelse.

Den 4. marts indsendte Tauber sin doktorafhandling samtidig med, at 
han anmodede universitetet om fritagelse for at tage magistergraden for­
inden.*) Dette fraraadede Steenstrup og Reinhardt, hvorefter tilladelsen 
blev Tauber nægtet d. 24. maj 1874. D’herrer Steenstrup og Reinhardt’s 
forsøg paa at hindre Tauber i at faa doktorgraden, lykkedes altsaa ikke 
paa den maade, thi Tauber indgav d. 13. febr. 1875 en ny, motiveret 
ansøgning, som omstemte det naturvidenskabelige fakultet, dog fik Steen­
strup tilføjet den betingelse til antagelsen, at der til doktorafhandlingen 
føjedes »Theses af almindelig naturhistorisk beskaffenhed, altsaa ikke 
blot zoologiske, men tillige botaniske og mineralogiske-geognostiske«.

Disputatsen fandt sted 14. nov. 1876. Opponenterne ex officio var Steen­
strup og Reinhardt, Taubers argeste modstandere, der angreb Taubers spe­
cielle omraader indenfor zoologi, botanik og mineralogi, hvor det selvføl­
gelig var let at blotte Tauber, der i mange aar havde været optaget af 
daglig undervisning i skolen.

Jeg overværede forsvarshandlingen og harmedes, ligesom største parten 
af tilhørerkredsen, over den harmdirrende og hadske maade, hvorpaa de 
to opponenter ex officio overfaldt doktoranden i de 7% time, handlingen 
varede, og under hvilke Tauber uafbrudt maatte staa for skud af en kritik, 
der mere var rettet mod hans forsvar af de bag i bogen tilføjede theses, 
end mod selve arbejdets egentlige zoologiske afsnit. Disse opponenters

*) Universitetet forlanger som regel, at en doktorand skal have afsluttet sine 
universitetsstudier med en embedseksamen, inden han indsender sin doktor­
afhandling til bedømmelse.
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opførsel kritiseredes stærkt af professor Schiødte i en erklæring af 17. 
dec. 1876, hvori han tog Tauber varmt i forsvar.

Men Tauber var derefter en slagen mand. Træt og forvirret, modløs og 
forpint vendte han hjem til sin familie paa Nordvestvej, hvor hans hustru 
og børn spændt havde ventet paa »far« med en festmiddag for at fejre 
»doktoranden«. Skuffelsen var stor, og Taubers mange venner harmedes 
over den himmelraabende, ondartede behandling, han havde været gen­
stand for.

Striden fortsatte imidlertid, idet professor Reinhardt fremkom i Natur­
historisk selskab med et angreb paa Taubers tandundersøgelser, hvilket 
foranledigede, at denne udsendte to piecer: »Nødtvungen belysning af 
professor Reinhardts angreb«, og det varede længe, inden det røre, som 
nægtelsen af doktorgraden til Tauber havde skabt indenfor naturhistoriske 
kredse, faldt til ro.

Til slut skal kun anføres, at Tauber d. 9. maj 1877 bad ministeriet om 
snarest mulig at offentliggøre præmisser og domme i denne sag, hvilken 
anmodning Konsistoriet imødekom ved at udgive »Aktstykker i Sagen om 
cand. phil. Taubers Doktordisputats 1877« paa 99 sider, hvilket dokument 
er meget interessant og lærerigt, idet det tydeligt fremgaar af det, at 
Tauber, som elev af professor Schiødte, blev fældet i kraft af den ufor­
dragelighed, der herskede mellem professor Schiødtes og Japetus Steen- 
strups kredse, hvilket ikke forbedredes ved, at Tauber ikke undlod i sin 
doktorafhandling at kritisere Reinhardts undersøgelser.

Adskillige læger har i aarenes løb indgivet afhandlinger til erhvervelse 
af den medicinske doktorgrad og den dermed forbundne jus docendi, men 
har faaet deres afhandling afvist inden det mundtlige forsvar. Kun een gang 
mindes jeg, at en doktorand fik sin afhandling antaget til mundtlig forsvar, 
men ikke opnaaede doktorgraden, da det afsløredes under forsvaret, at 
præses resultater delvis hvilede paa plagiater.

Jeg var ungdommelig uforsigtig med mit helbred som student, led af 
langvarige foraarsforkølelser, og som nævnt tog jeg baade sangunder­
visning, undervisning i klaverspil, deltog livligt i selskaber og baller i 
mine forældres store slægts- og vennekreds, og passede samtidigt mine 
studier.

Og en skønne dag hævnede det sig. Jeg sad en eftermiddag alene paa 
dissektionsstuen paa Kirurgisk Akademi og dissekerede et lig, da jeg fik 
et hosteanfald med en kraftig blodspytning, der kom fra den venstre lunge. 
Jeg blev noget hed om ørerne, pakkede straks mine sager sammen og tog 
hjem til mine forældre, der boede i Havnegade 19, hvor jeg blev puttet
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i seng, og professor, overlæge, dr. Frederik Trier tilkaldtes. Han konstate­
rede en venstresidig fortætning i venstre lungespids. Under min moders 
gode pleje og takket være min kraftige konstitution, klaredes det hele i 
løbet af en maaneds tid med sengeleje, og jeg kunde tage første del af 
embedseksamen i sommeren 1878, et aar før mine samtidige. I følge eks­
amensordningen den gang, skulde 2. del, der omfattede de kliniske fag, 
tages senest et aar efter første del, skete det ikke, maatte man tage 1. 
del om igen.

Det lykkedes mig d. 25. juni 1879 at tage 2. del af min embedseksamen 
med et fint laud, og kun 22 aar gammel, jeg fyldte 23 aar 13. Okt., havde 
jeg opnaaet jus practicandi.

Da jeg kom hjem i Havnegade, blev jeg modtaget med aabne arme af 
min kære moder, og kort efter kom fader hjem fra kontoret, og gensynet 
med mig som autoriseret læge var lige saa glædeligt for ham som for en 
stor del af familien, der besøgte os om aftenen, for at drikke den nybagte 
doktors skaal. Det var en onsdag, jeg blev færdig, og torsdag middag havde 
mine forældre inviteret en del af mine venner og kammerater, ligesom 
ogsaa min farbror, malermesteren, og husvennen, forhenværende skibsfører 
Jørgensen og hans hustru, vor huslæge, min fars ungdomsven, kommune- 
og brandlæge Carl Jessen, samt hans søn, den senere læge Villiam Jessen, 
var indbudt. Af mine venner var min barndomsven Adolf Topp samt Carl 
Svendsen, senere læge i Svindinge paa Fyen, Holger Mygind og Gordon 
Norrie tilstede, og senere paa aftenen sluttede Rasmus Lind, død som 
læge paa østerbro, sig til selskabet. Endvidere var min bror Fritz og 
hans hustru med i selskabet, under hvilket champagnen og talestrømmen 
flød. Efter middagen foretog vi i to færgebaade en lille rotur i havnen, 
raabende hurra og tilviftet af tilskuerne langs kajerne. Efter hjemkomsten 
trakteredes vi med aftensmad, og min farbror, Emst S., inviterede os alle 
til middag søndag d. 29. juni paa Raadvad samtidig med, at han paalagde 
mig at forøge antallet af indbudne til 20. Foruden de ovennævnte blev 
min morbror Holger Skeel samt lektor i kemi Sophus Mads Jørgensen, 
hvis søsterdatter, Anna Mathea Bruun, var gift med min bror Fritz, invi­
terede (se S. 45).

Søndag d. 29. juni sejlede hele selskabet med det forenede Dampskibs­
selskabs baad til Bellevue, hvorfra vi med vogne befordredes gennem 
Dyrehaven til Raadvad, hvis restauration lededes i første klasses stil af 
I. H. Blanch, hvorfor det havde ry dengang som et af de fineste restaura­
tørsteder. Middagen var festlig. Min farbrors hustru, tante Thekla, f. 
Sauerbrey, havde skrevet en smuk sang, men kunde ikke selv være til-
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stede, da hun besøgte en søster paa Fyen. Vejret var glimrende, middagen 
overdaadig herlig, hvilket tydelig fremgaar af den omstaaende menu, som 
jeg har bevaret.

I. H. BLANCH. RESTAURATION 
Raavad.

Suppe jardinière
Pigvard —• Sauce hollandaise 
Oxefilet — Triiffes
Asparges
Kyllingesteg — Salat
Smør og Ost
Jordbær

Bordeaux 
Liebfraumilch 
Champagne I 
Bourgogne 
Champagne II

Sherry
26. Juni 1879.

Som man ser drak man godt dengang; to slags rødvin, to slags cham­
pagne foruden Liebfraumilch og sherry. Der holdtes mange taler, og der 
foredroges et slags referat af festen i versificeret form, skrevet af min 
gamle ven, kaptajn Topp. I høj stemning drog vi hjem om aftenen via 
Bellevue og derfra med damper til Havnegade.

Vinteren 1874—75 var et mærkeaar for mig, idet jeg lærte mine til­
kommende svigerforældre, konsul L. 
C. Ohlsen og hustru Marie H. Mahler, 
nærmere at kende. Jeg havde nok 
truffet dem, naar de under deres be­
søg i København, sammen med deres 
datter Dagmar Marie O., havde af­
lagt mine forældre, som var deres 
gode venner fra tidligere tid, besøg i 
Havnegade 21, men det var kun flyg­
tigt, at jeg saa og talte med dem. 
Men i december 1874 rejste jeg over 
til min onkel, lægen Marius Jensen, 
paa Fyen, for at fejre julen hos ham, 
og kom da til at køre i samme jem- 
banekupé som konsul Ohlsen og hans 
hustru, der havde afsluttet deres be­
søg i København og nu tog hjem til 
deres ejendom paa Als. Consul Lauritz C. Ohlsen’s forældre.

Spredte Erindringer 5
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Huset i Nordborg, hvor Consul L. C. Ohlsen’s forældre boede.

Jeg maa have opført mig til deres tilfredshed, thi inden vore veje skiltes 
paa Fyen, inviterede de mig over til Fegteborg paa Als for at holde som­
merferie i sommeren 1875, et tilbud, som jeg med glæde tog imod.

Lauritz Christian Ohlsen var født 22. januar 1819 i Oxbøl præstegaard, 
faa kilometer fra Nordborg paa Als. Hans far var en gaardmandssøn fra 
Lauensby, der ligger ved den østlige ende af Nordborg sø.. Hans mor var 
ældste barn af pastor Holst ved Oxbøl kirke, og præstegaardens jorde be­
styredes af L. Ohlsens far.

Min tilkommende svigerfar var en opvakt dreng, der helst vilde have 
studeret, men det var der ikke raad til, han blev sat i Nordborg skole, 
og efter sin konfirmation blev han sat i handelslære hos gamle købmand 
Been i Sønderborg for efter endt læretid at komme til Flensborg, hvor 
han ansattes hos den senere bekendte danske købmand Kolding, 18 aar 
gammel kom han over til Newcastle hos købmand Bilton og lærte der 
Bilton’s svigersøn, Charles Page, at kende. Sammen med ham grundlagde 
han kulfirmaet Ohlsen, Page and Co. i Cardiff, Wales, omkring 1850.
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Consul L. C. Ohlsen. Consulinde Marie Helene Ohlsen.

Cardiff var dengang en forholdsvis mindre by, men den voksede hurtigt 
og blev en stor eksporthavn for Wales’ kulminer.

1857 giftede han sig med sin halvkusine, Marie Helene Mahler, datter 
af skomagermester Mahler i København, hvis hustru var yngste datter af 
pastor Holst i Oxbøl og hans anden hustru. Lauritz Ohlsen udnævntes ti! 
dansk konsul i Cardiff og senere tillige til hannoveransk konsul indtil 
kongeriget Hannover 1866 indlemmedes i Preussen.

Cardiff blev paa den tid anløbet af talrige danske koffardifartøjer for 
at modtage ordre paa vejen vest eller østpaa, og blandt disse skibes kap­
tajner befandt sig min far, og derfra stammede bekendtskabet mellem 
konsul L. C. Ohlsen og min far.

Konsul Ohlsen virkede i Cardiff fra 1850 til 1871. Han havde store 
kulleverancer til Spanien, Danmark og Skandinavien.

I Cardiff ejede Ohlsens en smuk villa, »Llandaff Rise«, et stykke uden­
for Cardiff, hvor deres datter blev født d. 7. juli 1863.

Hendes far var en kundskabsrig, intelligent mand, vel bevandret i ver- 
densliteraturen, talte, foruden sit dansk, engelsk, tysk, plattysk, fransk, 
spansk og italiensk, var meget berejst, i besiddelse af stor verdenserfaring 
og personlig charme, parret med udpræget sans for humor, en bund­
hæderlig, nobel karakter og, som født Alsinger, stærkt nationalt inter­
esseret.

5 •
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I hans hjem i. Cardiff mødtes talrige danske koffardikaptajner og sø­
officerer. Blandt disse sidste har jeg senere lært kommandør Fugl, admiral 
Bruun, admiral Carøe og flere andre at kende, og alle har overfor mig i 
høje toner udtalt sig rosende om konsul Ohlsens og hans hustrus gæst­
frihed og hans fremragende egenskaber som menneske og forretnings­
mand.

Hans datter fik, da hun var 2 aar gammel, en dansk bonne ved navn 
Hanne Stybe, en niece af gamle læge Stybe. Hun lærte Dagmar at tale 
dansk, hvilket sprog hun altid benyttede sig af, naar hun med sine for­
ældre besøgte sine bedsteforældre paa Als, medens hun ellers som regel 
talte engelsk, naar hun var hjemme i Wales. Og naar hun paa hjemturen 
fra Als kom om bord i damperen i Hamborg, hvormed familien rejste til­
bage til England, slog hun straks fra dansk over i engelsk.

1866 købte konsul Ohlsen Fegteborg*) ved Nordborg paa Als af Krigs-

*) Anmærkning: Om Fegteborgs oprindelse kan ifølge landsarkivet i Aabenraa 
og Havnbjerg kirkebog og skyld- og panteprotokollerne følgende oplyses: Fegte­
borgs ejere kan følges tilbage til begyndelsen af det 18de aarhundrede. Det var 
oprindeligt et lille Kaadnersted (Kaadner svarer til det tyske »Käthner«, som 
bruges i hertugdømmet Slesvig og i de i kongeriget indlemmede distrikter. En 
Kaadner kaldes besidderen af en mindre bondeejendom, og svarer til boels­
manden i det egentlige kongerige.

Ved købebrev af 17. novb. 1794 solgte Hans Jessen, borger og vognmand i 
Sønderborg, sammen med sine 2 brødre, Christian Hansen og Peter Hansen 
Kaadet i Fegteborg med de dertil hørende bygninger, kaalgaard, indhegnet land, 
parcelgrund og alle derpaa staaende træer til Christian Hansen Weiss fra Bro­
balle for 600 Rdl.

Ved købebrev af 13. januar 1813 fik kaptajn Riegels det af afdøde Kaadner 
og styrmand Chr. Hansen Weiss tilhørende Kaadnersted Fegteborg med dertil 
hørende landerier. Skønt det var et konkursbo, fik Christian Hansen Weiss’es 
enke dog aftægt.

1828 blev stedet overladt til krigsraad Friederich Wilhelm Riegels, husfoged 
i Sønderborg amt og tingskriver i Sønderborg herred, og det var ham, der i 1866 
solgte Fegteborg til konsul L. C. Ohlsen i Cardiff.

Fegteborg var dengang kun en lille ejendom, men de følgende aar købtes af 
enkefru Anna Cathrine Thomsen og hendes børn 3 td. 253% kvadratrod parcel­
jord af den nedlagte hovedgaard Nordborg.

1869 tilkøbtes 6 td. 214 roder af Herr S. Brorsen i Nordborg og samme aar 
20 td. 5B/10 skp. af Peter Nielsen Nymand.

D. 28. okt. 1870 tilkøbtes af den kgl. regering i Slesvig en eng af størrelse 
1 morgen 124,007 kvadratrode preussisk, der havde tidligere været forbundet 
med amtsforvalterembedet.

D. 31. maj 1872 tilkøbtes af Hans Christian Philipsen i Østerlund en parcel, 
stor 260 kvadratroder.
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raad Riegels bo. Fegteborg var dengang kun en lille ejendom, som han 
gjorde større ved at købe tilstødende land, hvorved den voksede til 110 td. 
land. Han ombyggede og udvidede hovedbygningen og byggede større og 
moderne avlsbygninger, og anlagde en pragtfuld have med drivhuse, mange 
frugttræer og en herlig forsænket crocket plæne. Landevejen fra Nord­
borg til Sønderborg gaar tæt forbi hovedbygningen, og paa den anden side 
landevejen strakte der sig et stort parkanlæg ned mod Nordborg sø. Fegte­
borg var en seværdighed for hele omegnen.

Naar konsul Ohlsen i en forholdsvis ung alder opgav sin virksomhed i 
Cardiff og flyttede fra England til Als, skyldtes det for en del længslen 
efter hans barndoms ø, hvor hans gamle forældre levede, og hvor hans far 
havde tilsyn med Fegteborg. Men konsul Ohlsen fik ogsaa forholdsvis 
tidligt en blærelidelse, hvorfor de engelske læger raadede ham til at flytte 
fra Wales til Als. Det viste sig, at hans sygdom var en blæresten, og to 
aar efter at han 1871 var flyttet til Fegteborg, rejste han 1873 til Kiel og 
fik sin sten knust og fjernet af professor Esmarch. De første aar, jeg 
kendte konsul Ohlsen, led han af følgerne af stenlidelsen og var en del 
invalidiseret, tilbragte aarligt nogle uger i Karlsbad for at bruge kur og 
foretog hyppige rejser til syden om vinteren. Han levede indtil 26. maj 
1892, da han døde i København paa Kong Christian d, IX’s og Dronning 
Louises Guldbryllupsdag af en tiltagende blære- og nyrelidelse.

Da konsul Ohlsen bosatte sig paa Als, fik hans datter Dagmar, som 
dengang var 8 aar gammel, en huslærerinde fra København, frk. Dorthea 
Rasmussen, som var uddannet i St. Petris pigeskole i St. Pederstræde. Men 
da de tyske myndigheder forbød befolkningen i Sønderjylland at have 
privat undervisning i hjemmet og forlangte, at alle børn skulde gaa i de 
offentlige skoler for at fremme fortyskningen af børn, rejste Dagmar 
med sine forældre til Pau i Sydfrankrig, tæt ved Pyrenæerne, hvor de op­
holdt sig til foraaret. Paa hjemrejsen blev Dagmar anbragt i et engelsk 
pensionat i Dresden, Lüttichaustrasse 14, hvis indehaver var Miss Marion 
Pegg. Her boede hun sammen med en del andre engelske unge piger i tre 
aar, fik undervisning i musik og gik i Fraülein Jäeckels höhere Tochter­
schule og kom kun i sommerferierne hjem til Fegteborg paa Als.

Som eksempel paa tyskernes systematisk gennemførte germanisering og 
anneksionstendenser over for ikke tyske grænseegne, har Dagmar, som 
hadede tyskerne af et godt hjerte, fortalt mig, at da geografilæreren i den

D. 20de marts 1873 tilkøbtes af apotheker Ludvig Hartvig Møller en mark, 
der tidligere havde hørt til Nordborg hovedgaard, stor 6 td. 16 skp. kvantitet 
eller 5 td. 4% skp. bonitet.
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tyske pigeskole i en time i Dresden omtalte Ribe som en gammel tysk by, 
protesterede Dagmar saa kraftigt, at hun som straf maatte sidde over i 
skolen.

I 1876 traf jeg første gang Dagmar som 13-aarig skolepige hjemme paa 
besøg i sommerferien, og i 1878 var hun færdig med sin treaarige uddan­
nelse i tysk. Samme efteraar rejste hun med sine forældre til Pariser­
udstillingen og blev d. 1. okt. anbragt i pension hos Mlle Dupuy, 50 Avenue 
de Jena, hvor hun opholdt sig % aar, og da hun var døbt i sin tid i den 
engelske kirke, blev hun ogsaa konfirmeret i den engelske kirke i Paris aF 
biskop Wilkinson fra London. Hendes konfirmation overværedes af hen­
des forældre samt disses gode venner: den norske maler Fritz Thaulow og 
dennes første hustru, Ingeborg Gad, samt den daværende skandinaviske 
præst, pastor Herman Lunde og dennes hustru, som var en søster til fru 
Backer Grøndahl.

Om min svigerfar konsul L. C. Ohlsen skal jeg endnu tilføje nogle 
erindringer, som blev opfriskede, da jeg læste en artikel i Fyns Tidende 
5. Nov. 1930 med overskriften »Om den engelske Statsborger paa Fegte­
borg«.

Konsul Ohlsen havde i de aar, han levede paa Als og ejede Fegteborg, 
stor betydning for danskheden i Als Nørreherred. Som engelsk statsborger 
havde han evnen til at udøve stor indflydelse paa de danskes stilling i 
Sønderjylland, thi selv om han ikke havde stemmeret ved valgene, gjorde 
han, som man sagde der paa egnen, mere gavn end en halv snes danske 
stemmer kunde gøre. Medens de danske undersaatter var uheldigt stillede, 
fordi de let kunde udvises som »lästige«, stod konsul L. C. Ohlsen over­
ordentlig stærkt af den simple grund, at de tyske myndigheder havde langt 
mere respekt for regeringskontorerne i London end for udenrigsministeriet i 
København. Lystgaarden Fegteborg, hvor konsul L. C. Ohlsen boede til 
sin død, var virkelig et sted, hvorfra der blev fægtet mod tyskerne, og det 
paa en vis verdensmandsmæssig maade. Konsul Ohlsen var i stand til, i 
kraft af sin uafhængige økonomiske stilling og sin personlige overlegen­
hed, mangen gang at komme sine betrængte landsmænd til hjælp. Der for­
tælles saa mange historier om, hvorledes han narrede tyskerne. Jeg skal 
nævne et enkelt eksempel: Engang ventedes en søn af en dansk optant 
hjem til faderen, der boede ved Nordborg, og man vidste, at Gendarmen, 
naar han kunde faa fat i ham ved ankomsten, vilde sende ham hjem over 
grænsen. Den dag, den unge dansker ventedes med damperen til Hardes- 
høj, lod konsul Ohlsen spænde for og kørte ned til Hardeshøj med sin 
datter, for at modtage en veninde af datteren, der kom med samme damper.
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Kromanden i Hardeshøj hviskede til konsul Ohlsen, at gendarmen stod 
ude paa dampskibsbroen og ventede paa optantens søn. Ohlsen og datteren 
talte saa engelsk indbyrdes og ligeledes med Optanten og gæsten, og opfor­
drede gendarmen til at køre med i vognen, og han satte sig op hos kusken, 
og saaledes gik det til, at Nordborg oplevede det sælsomme syn at se en 
dansk optant holde sit indtog med den tyske gendarm som æresvagt paa 
bukken.

Efter tysk lov følges jagtret og ejendomsret ikke ad. Kun den, som 
havde 100 td land uden vejskel, kunde jage paa sin egen jord. Derimod 
kunde man gøre sin jagtret gældende ved at forpagte den bort. Herreds­
fogden, amtsdommeren og doktoren havde forpagtet Nordborg  jagten, 
medens konsulen forpagtede jagten paa Launsby og Oxbøl markerne i 
flere aar. Da L. C. Ohlsen blev træt af at være jæger, opgav han denne 
forpagtning og gik saa til herredsfogden for at spørge, om loven ikke hjem­
lede ham ret til at fri hans egne marker fra jagt i det hele taget, skønt 
han ikke besad samlet 100 tønder land uden vejskel. Dels vilde han nødig 
have tyskerne gaaende paa sin jord, dels havde disse jægeres hunde for­
nylig ihjelbidt flere faar paa Nordborgjagten. »Kan mine arealer ikke blive 
fuldstændig fredede?« spurgte han herredsfogden. — »Jeg kan tænke mig,« 
bemærkede denne, »at De helst vil være fri for de tyske embedsmænd, 
hr. konsul?« — »Jeg vil helst være fri for de tyske hunde!« Denne tve­
tydige bemærkning maatte herredsfogden jo tage, og saadan en bemærk­
ning levede Nordborg højt paa i flere uger. Han drillede tyskerne paa 
mange maader, som jeg ikke skal komme nærmere ind paa. Og skønt 
tyskerne derfor havde et godt øje til konsul Ohlsen, og lejlighedsvis 
ønskede at se hans papirer, der bevidnede hans engelske borgerret, hen­
viste han dem altid til det engelske gesandtskab i Berlin til nærmere 
undersøgelse, hvilket de undlod, skønt de i saa fald vilde have kunnet 
faaet konstateret længe, før han døde 1892, at han forlængst havde mistet 
sin engelske borgerret, idet han havde undladt at forny denne, hvad en­
hver engelsk borger skal, naar han bosætter sig i et fremmed land, i modsat 
fald mister han sit borgerpatent i England. Han ønskede nemlig at blive 
dansk undersaat, og som saadan lukkede han sine øjne i København 1892 
(se Fyns Tidende 5. Nov. 1930).

Da jeg 1875 første gang besøgte consul Ohlsen, sang han for mig en 
smædevise, som alle danske i Nordborg og omegn indbyrdes forlystede 
sig med, naar de kom sammen. Visen stammer vistnok fra et skandinavisk 
apothekermøde i Sverige 1871.
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Melodi: Du hast Diamanten und Perlen. 
Jetzt haben wir Frankreich bekriegen 
Kanonen mit Schwert und mit Brand, 
und Elsass und Lothringen liegen 
immer i fortrykkende Brand. 
Omkvæd: Ja der Kaiser ist gross, 

und Bismarck famos.
Sie liegen im Bargos 
over alt, som kan faas.

Nun haben wir Schleswig beziegen, 
Die Inseln und Jylland geklemt, 
wir trauen die ruhmvollen Siegen, 
und nehmen ganz Jylland bestemt.

Omkvæd.

Und Schweden ist präcktig zu haben, 
Es hat einen Hafen so gut — 
Karlskrona — Halt! lass uns begraben 
die Schwerter in Svenskernes Blut.

Omkvæd.

Og saa vi Holland vil knibe, 
und Belgien nehmen wir auch, 
Saalunde det kan man begribe 
verschwinden bei uns wie ein Rauch.

Omkvæd.

Og efter den store Kampagnen 
so sind wir so fröhlich und frei.
Dann nehmen wir Ostreich und Spanien, 
mit England und Rusland, Türkei.

Omkvæd.

Auch Asien wir auch occupieren, 
Tænk Tyskland saa stort det kan bli, 
und Afrika wir annektieren, 
Amerika wird Koloni.

Omkvæd.
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Auf Jorden es kaum sich kan lohnen, 
Es ist ein zu kleiner Planet,
Mit Moltke und Trupper nach Maanen 
vi gaa med Elektricitet.

Omkvæd.

Wir befesten dann beide Polen, 
mit zwei hundert pfund Batteri 
und dann bombardieren wir Solen 
Gud ved dog, naar det kan bli.

Omkvæd.

Og saadan vil vi udruste
Eine himlische Expedition
Der Kaiser mit seine Auguste 
bezuchen Gott Vater und Sohn.

Omkvæd.

Den Himmel wir dann annektieren, 
und Wilhelm wird Gott und minsand — 
Die Hölle wir auch occupieren 
und Bismarck —

han ska’ bli Fa’nn.
Omkvæd.

Efter denne korte redegørelse for Fegteborg og familien Ohlsens liv og 
levned, vender jeg tilbage til den indbydelse, jeg kort før jul modtog af 
konsul Ohlsen og frue paa rejsen fra København til Fyen, og som bevir­
kede at jeg i sommeren 1875 foretog min første tur til Als.

Jeg erindrer denne rejse som var det i gaar, jeg foretog den. Vejret var 
straalende. Efter ankomsten til Korsør gik jeg ombord i en Flensborg 
damper, som besørgede trafiken mellem Korsør og Flensborg, paa vejen 
anløbende Langeland (Lohals), Svendborg, Faaborg og Sønderborg.

Det var første gang, jeg færdedes i disse egne, hvis skønhed jeg nød 
i fulde drag. Jeg husker, at jeg stod helt forude i stævnen af damperen med 
min tobakspibe i munden og glædede mig over den vidunderlige indsejling 
til Svendborg sund med Taasinge og Niels Juels gamle Valdemarslot om 
bagbord, Thurø med skibsbyggeri, fiskelejer, skov og bugnende kornmar­
ker paa styrbordsside, og over de mange knæk paa sundet, som byder til-
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skueren fra damperen stadig vekslende overraskelser, der kulminerer, 
naar man, efter at have passeret Troense by paa Taasinge og drejer nord- 
paa, pludselig faar øje paa Svendborg, der med sine røde, tegldækkede 
huse, kirker og amtmandsbolig grupperer sig opad de stejle og høje bakker, 
hvorpaa byen er opført.

Efter at have udvekslet passagerer og last ved Svendborg, stod vi Svend- 
borgsund ud vesterpaa mellem landsbyen Tankeløs og herregaarden Lehn- 
skov paa den ene side af sundet, medens Taasinge med sin paa øens højde­
punkt liggende Bregninge kirke, der øjnes viden om, begrænser sundet 
sydpaa. Endelig er vi ude i havet syd for Fyen, og efter at have passeret 
Skarø, Avernakø og flere andre øer, der som Drejø ligger malerisk hen­
slængt i det blaa sund, naar vi Faaborg, hvor vi, efter et kort ophold 
sejler, saa vidt jeg erindrer, mellem Lyø og Avernakø, forbi den nordlige 
ende af Ærø, og sætter kursen over mod Als, hvis sydspids, Kajnæs, vi efter 
et par timers sejlads rundede, for at naa op i Alssund. Svingende uden om 
den knude, hvorpaa Sønderborg slot er opført, og hvor Christian d. II sad 
fangen i saa mange aar, lagde damperen om eftermiddagen til ved Søn­
derborg havnekaj, der vrimlede af tyskklædte toldere, gendarmer og sol­
dater, der fik humøret i en dansk students hjerte til at synke.

Man fortalte mig ombord, at det var forbudt at bære dansk kokarde i 
Sønderjylland, fordi det virkede generende paa de tyske gendarmer, og 
hvis man trodsede forbudet, risikerede man at faa den danske kokarde 
klippet af. Derfor erstattede jeg min studenterhue, inden jeg gik i land, 
med en mindre rebelsk udseende hovedbeklædning.

Vi forlod Flensborgdamperen og gik over i en mindre »Seeadler«, der 
kort efter afgik fra Sønderborg for gennem Frederik d. VII’s pontonbro, 
der forbandt Als med Sundeved, at sejle forbi Broager paa Alssiden op 
gennem sundet, forbi Amkilsøre, hvor tyskerne gik over i 1864 og erob­
rede Als, efter at Dybbøl var faldet. Paa Als (Arnkilsøre) var rejst et 
skrækkeligt og smagløst tysk mindesmærke, som skæmmede omgivelserne 
og virkede i høj grad udfordrende paa den danske befolkning. Dette tyske 
krigsmindesmærke blev sprængt bort i 1946.

Seeadler sejlede mellem Sønderborg og Aabenraa og anløb paa vejen 
en række skibsbroer. Jeg blev sat af i Dyvig, som var Nordborgs udskib­
ningsplads, og som ligger inde i en dyb bugt, der kun ved et smalt løb 
staar i forbindelse med Alssund. Der blev, jeg afhentet af konsul Ohlsen 
og hustru, der kørte mig hjem i deres landauer. Jeg nød deres store gæst­
frihed ikke alene i den sommerferie, men i mange følgende somre, indtil 
min svigermor, konsulinde Ohlsen, i 1895 efter hendes mands død i 1892
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solgte Fegteborg og tog ophold i København, hvor hun afgik ved døden 
1920. Begge ligger begravet paa Assistenskirkegaarden i København.

Inden jeg forlader min studentertid, vil jeg omtale, at jeg drev rosporten 
meget ivrig, tilskyndet af min ældre ven, lægen Johan Risom, teaterlæge 
ved det kgl. teater. Risom havde stiftet medicinsk roforening i tredserne. 
Foreningens daværende formand var dr. Borries i Køge. Foreningen ejede 
et par inriggede 6 aarers baade, der laa i et skur ude ved Engelbrechts 
badeanstalt, omtrent hvor nu Wilhelm Meyers mindesmærke er anbragt 
ved Gefions plads. Hver morgen om sommeren mødte holdet kl. 6% for at 
ro en tur ud i sundet; det var nærmest motionsroning. Paa den anden side 
af Trekroner gik vi jævnlig i vandet og fik os en forfriskende svømmetur 
i Kongedybet. Efter endt roning tog vi ud til vore respektive hospitaler, 
jeg til Kommunehospitalet, og passede vore hospitalspligter. Jeg afløste 
dr. Borries som formand, og først efter at jeg var blevet kandidat, opgav 
jeg rosporten. I sommeren 1877 eller 1878 deltog vi i kaproning med de 
faa den gang eksisterende roklubber, og jeg mindes, at vi som modstan­
der havde »Grøns kontoristers roforening«. Men det indlod jeg mig aldrig 
mere paa, thi vi var slet ikke sportsmæssigt trænede til det haarde muskel­
arbejde, som en kaproning kræver, og som, hvis man mangler træningen, 
let kan føre til skadelig overanstrengelse af hjerte og lunger. Dengang 
startedes løbene fra karantænehuset, som laa paa Langelinie, omtrent 
hvor Kgl. Dansk Yachtklubhus nu ligger. Derfra gik løbet ud til en pram, 
der var forankret i Svanemøllebugten. Ankommen dertil skulde mandska­
bet vende robaaden og ro tilbage til Langelinie. At vort mandskab ikke var 
trænet, fremgaar blandt andet deraf, at en af holdet »pligten«, student 
Dahlerup, havde vaaget hele den foregaaende nat hos sin dødssyge morfar, 
gamle Olaf Sundt Bang, og en anden havde været ude at solde om natten 
og havde opkastninger under kaproningen, hvorfor vi selvfølgelig tabte, 
og vi var saa anstrængte, da løbet var forbi, at vi i nogle minutter næsten 
ikke kunde faa vejret, det var som brystkassen skulde sprænges. Blandt 
mange ivrige deltagere i den daglige sommerroning vil jeg nævne Johannes 
Fibiger, den senere berømte pathologisk anatomiske professor, cancerfor­
skeren og nobelpristageren.

Da jeg var bleven kandidat i sommeren 1879, var jeg klar over, at der 
vilde gaa mindst 3 a 4 aar, inden jeg kunde vente at faa min praktiske 
lægeuddannelse som turnuskandidat paa Kommunehospitalet, derfor gjaldt 
det om at udnytte den mellemliggende tid. Jeg kunde dengang straks slip-



76

pes løs paa mine medborgere som praktiserende læge i kraft af, at jeg 
ligesom enhver anden medicinsk student, der havde fuldendt lægeeksamen 
og overfor dekanus i det lægevidenskabelige fakultet havde aflagt læge­
eden, inden jeg forlod chirurgisk akademi, samtidigt kunde opnaa jus 
practicandi og paabegynde min lægevirksomhed. Dog krævedes der, for at 
være fødselshjælper, at man forinden i 4 uger skulde have været prakti­
kant paa Fødselsstiftelsen, som dengang lededes af professor Stadfeldt.

Foreløbig paatog jeg mig i min sommerferie et 14 dages vikariat i Vam­
drup for dr. Eliasen, lægekandidat fra januar 1877, som siden 16. marts 
samme aar havde nedsat sig som praktiserende læge i Vamdrup, hvor han 
virkede til 1882 og senere flyttede til Hjørring og skabte sig en stor virk­
somhed som sygehuslæge og operatør. Opholdet i Vamdrup viste sig, trods 
sin kortvarighed, at være overordentlig lærerigt for mig, fordi jeg hurtigt 
opdagede, hvor lidt forberedt man var, naar man kommer lige fra eksamens­
bordet og bilder sig ind, at man kan behandle syge mennesker alene paa 
grundlag af de teoretiske kundskaber, man har erhvervet under sin studie­
tid. Rigtigheden af Goethes ord: »Grau, lieber Freund, ist alle Theorie, 
und schön des Lebens goldner Baum« staar hurtigt klart for den unge læge, 
der uden forudgaaende praktisk uddannelse paa et hospital, straks ned­
sætter sig paa landet som praktiserende læge.

Ogsaa jeg sandede rigtigheden af det i Vamdrup, hvor jeg lejlighedsvis 
blev kaldt ud til svære medicinske og kirurgiske tilfælde, overfor hvilke 
mine teoretiske kundskaber ikke hjalp mig en døjt, og samtidig krympede 
min samvittighed sig, fordi jeg havde indladt mig paa en opgave, som jeg, 
hvis jeg skulde være ærlig, ikke var i stand til at løse. Navnlig pinte mig i 
længere tid et sygdomstilfælde, der angik en stakkels landarbejder, som jeg 
blev kaldt ud til en nat en mils vej syd for Vamdrup, fordi han havde for­
søgt selvmord ved at skære halsen over paa sig. Han døde nogle dage efter, 
og senere følte jeg mig overbevist om, at jeg burde have kunnet 
redde ham, hvis jeg havde ledet behandlingen i overensstemmelse med de 
erfaringer, jeg høstede kort efter ved en længere frivillig uddannelse paa 
en kirurgisk hospitalsafdeling i København.

Mit vikariat i Vamdrup har jeg fortalt om i »Erindringer«, offentliggjorte 
i Anker Aggebo’s »Asklepios tjenere« 1936 p. 64, hvor det for lægen ned­
værdigende samarbejde med »benbrudslægen og ledsætteren«, Kolsnaper 
Poulsen, nærmere er omtalt.

Da jeg var færdig med vikariatet i Vamdrup, foretog jeg efter aftale med 
stud. med. Holger Mygind en herlig fodtur gennem Jylland langs vestkysten 
fra Fanø op til Limfjorden og videre over Vestervig, Thisted til Bulbjerg
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og Skareklit, hvorfra turen gik ned 
over Livø, Fur gennem Salling til 
Viborg. Turen var fuld af spæn­
dende oplevelser, og overalt mod­
toges vi med ubegrænset gæstfri­
hed af folk, vi traf sammen med 
for første gang. Vi endte i Viborg 
hos min onkel, justitssekretær Ge­
org Morville,*) hvorfra jeg vendte 
tilbage til København for at plan­
lægge, hvorledes jeg bedst kunde 
anvende de 3—4 aar, som sikkert 
vilde forløbe, inden man kunde faa 
plads som turnuskandidat paa et 
københavnsk hospital.

Det var, som berørt, svært i slut­
ningen af halvfjerserne og firserne 
at komme ind som fast kandidat 
paa Kommunehospitalet eller Frede­
riks hospital, saa at sige de eneste sti 

Cand. med. E. Schmiegelow og stud, 
med. Holger Mygind paa fodtur 

i Jylland. Sommeren 1879.

r, hvor man under mere moderne for­
hold kunde nyde undervisning i medicinsk og kirurgisk praksis. Kommune­
hospitalet med sine to store medicinske og kirurgiske afdelinger var langt at 
foretrække som uddannelsessted for unge lægekandidater, samtidig med at 
K. H. frembød den store fordel, at det tillige rummede en dermatologisk og 
en sindssyge afdeling, der lededes respektivt af professor S. Engelsted 
og Gædeken, medens Frederiks hospital manglede disse to specialafdelin­
ger. Almindelig hospital regnedes der ikke med som tumuskandidatplads, 
men enkelte kunde faa ansættelse paa et aar ad gangen paa hospitalet, 
som dengang lededes af overlæge Ludvig Israel Brandes med dr. Grünfeldt 
som reservelæge, og hos hvem to af mine samtidige, Anker Frode Halk 
og Gordon Norrie, virkede i længere tid. Foruden at høste godt af den 
erfaring, de erhvervede i den praktiske lægegerning i løbet af det aar, de 
opholdt sig paa Almindelighospital, fandt de tillige deres tilkommende 
hustruer blandt de dannede Kvinder fra gode, velstillede hjem, som ved 
at gaa ind for sygeplejegerningen, virkede som hospitalssygeplejersker, og 
derved brød den hidtil hævdvundne gamle skik, at hospitalspatienter skulde 
nøjes med at plejes af udannede, ikke faglærte sygeplejersker.

*) Turen har været offentliggjort tidligere i Anker Aggebo’s »Asklepios tje­
nere«, E. Munksgaard, 1936, p. 65—100.
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Der fandtes derudover kun ganske faa steder i landet og København, 
hvor unge lægekandidater kunde søge hen for at opnaa uddannelse i prak­
tisk lægegerning som hospitalskandidater; jeg nævner Frederiksberg, 
Howitz private klinik, Odense og Aarhus, men det kunde ikke opsuge de 
unge læger, som derfor maatte vente adskillige aar, inden de kunde faa 
de attraaede kandidatstillinger paa de to dengang eksisterende hoved­
hospitaler i København.

Saa var der ogsaa Militærhospitalet ude i Rigensgade, hvor nogle søgte 
ind og fortsatte som læger, knyttede til militæretaten, avancerende op i 
aarene til korpslæge, overlæger o., s. v.

I sammenhæng hermed skal jeg ogsaa omtale stillingen som læge i 
marinen, der hvert aar udrustede et skib, som afgik om efteraaret til 
Vestindien, og vendte tilbage efter 6 maaneders forløb om sommeren. Jeg 
vilde gerne søge dette job, fordi jeg elskede livet til søs og syntes, det 
maatte være herligt, med en stor, fuldrigget orlogsfregat at komme over 
til vore tropiske kolonier i Vestindien og opleve nye og interessante for­
hold paa et tidspunkt, hvor jeg havde god tid. Pladsen som underlæge paa 
det i efteraaret 1879 afsejlende orlogsskib skulde besættes om foraaret, 
og det viste sig nu, at min gode kammerat Peter Dethlefsen, som fik em­
bedseksamen samtidig med mig i sommeren 1879, havde den samme lyst 
som jeg til et vintertogt til Vestindien. Vi snakkede indbyrdes om sagen, 
og blev enige om at trække lod om, hvem der skulde være den heldige.

Denne løsning blev afgjort, da vi en foraarsdag 1879 befandt os ud for 
en tobaksbutik i Gothersgade lige overfor Garderkasernen, og vi gik ind i 
butikken og trak lod, og min ven Peter Dethlefsen blev den heldige og 
rejste om efteraaret med orlogsfregatten til St. Thomas, hvorimod jeg 
skuffet maatte blive tilbage. Imidlertid viste begivenhedernes gang, at 
Peter Dethlefsens ophold ombord varede, saa vidt jeg erindrer, over et 
aars tid, i stedet for de beregnede 6 maaneder, fordi negeroprør og urolig­
heder paa St. Croix tvang skibet til at blive derovre meget længere end 
beregnet ved afgangen fra København. Det varede som sagt et aars tid 
inden P. Dethlefsen vendte tilbage til Danmark.

Jeg slap heldigere som underlæge ved militærhospitalet i Randers i som­
meren 1880.

Jeg skal ikke komme nærmere ind paa, hvad jeg fik tiden til at gaa med 
i disse aar, da det kun vil blive en gentagelse af, hvad jeg har meddelt 
som »Erindringer« i »Asklepios tjenere«.

Hjemkommen til København, efter et sommerophold paa Als, hvor jeg 
d. 10. aug. 1880 blev forlovet med Dagmar Ohlsen, der den gang var 17 aar
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Cand. med. E. Schmiegelow, Dagmar Ohlsen,
underlæge i hæren.

gammel, fik jeg lov af professor P. Panum til som frivillig assistent at 
arbejde paa hans fysiologiske laboratorium, hvor jeg foretog en række 
askeundersøgelser af kød. Paa den tid var Johan Emil Buntzen assistent 
paa laboratoriet, samtidig med at Christian Bohr foretog en række mælke­
analyser, der dannede grundlaget for hans doktorafhandling. Tillige var 
jeg der daglig sammen med Carl Julius Salomonsen, som foretog sine 
isolationsforsøg af bakterier med den af ham angivne metode, ved at dyrke 
bakterierne i capillærrør. Tre dage før jeg fyldte 90 aar, den 10. oktober 
1946, havde jeg lejlighed til paa medicinsk selskabs 174. fødselsdag at 
belyse professor Peter L. Panums store fortjenester af den Danske medi­
cinske forskning i et foredrag, jeg holdt over ham i selskabet. Peter L. 
Panum var ærespræsident for den internationale medicinske kongres, som 
afholdtes i august 1884, hvor han blev hyldet efter fortjeneste af alver­
dens naturforskere og læger, og da han døde i foraaret 1885, var han 
utvivlsomt Nordens største medicinske forsker.

Samtidig begyndte jeg, kort efter at jeg var bleven student, at manu­
ducere i anatomi og fysiologi efter anmodning af mine jævnaldrende, som 
af forskellige grunde var sakket noget agterud i deres studier og nu 
ønskede at faa indhentet det forsømte. Jeg havde flere hold, som jeg 
underviste paa et kvistværelse, der vendte ud til hovedtrappen, Havnegade
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21, hvor mine forældre boede nedenunder paa 4. sal. Jeg var vel udrustet 
med et fuldstændigt skelet og mange smaa knogler, som dannede grund­
laget for min anatomiske undervisning, og de derved erhvervede indtægter 
var et velkomment tillæg til den maanedlige sum, min fader skænkede 
mig. Sammenlignet med de nuværende manuduktørers fyrstelige indtægter 
var mine saare beskedne, idet, saavidt jeg kan skønne af optegnelser fra 
den tid, prisen var 50 øre for hver deltager i holdene.

Alligevel følte jeg mig ganske godt ved muffen og har aldrig maattet 
laane mig frem, skønt adskillige af mine manuducenter aldrig betalte mig 
en rød øre.

Imidlertid indtraf der en begivenhed, som afbrød min manuduktionsvirk- 
somhed og bragte mine studier ind i en anden retning.

Min højtagtede lærer i anatomi, professor F. Schmidt, døde pludseligt 
28. okt. 1880, hvorved jeg fik den idé at ville konkurrere om professoratet 
i anatomi. Men forinden jeg iværksatte planen, søgte jeg raad hos professor 
Panum, som bifaldt min tanke og raadede mig til at rejse ned til professor 
K. His i Leipzig, for at studere embryologi og anatomi.

D. 11. februar 1881 rejste jeg via Als til Leipzig, hvor jeg opholdt mig 
til 26. aug., idet omkostningerne ved denne studierejse blev dækket af 
min farbror, malermester Ernst Schmiegelow og min tilkommende sviger­
far, konsul Ohlsen. Jeg kan af mit regnskab fra den tid gøre rede for alle 
mine udgifter paa rejsen, men skal nøjes med at meddele at hele rejsen 
kostede 1545,79 Reichsmark (88 danske øre = 1 Rk.) og at deri var ind­
befattet anskaffelse af bøger, instrumenter samt forskellige festmiddage, 
som Chr. Bohr, Jens Chiewitz og jeg deltog i, naar vi traf bekendte skan­
dinaviske kolleger, som var paa gennemrejse i studieøjemed og opholdt 
sig kortere eller længere tid i Leipzig. Mit ophold i Leipzig har jeg nær­
mere gjort rede for i mine »Erindringer« i »Asklepios tjenere«, hvortil jeg 
maa henvise. Jeg opgav imidlertid tanken om konkurrence og arbejdede 
udelukkende med et embryologisk emne om »Testis og Epididymis udvik­
ling hos Kyllinger«.

Jeg var stærkt medtaget af arbejdet paa det anatomiske institut i Leipzig, 
og radmager, da jeg forlod Leipzig for at rejse op til mine svigerforældre 
paa Als, hvor jeg modtog en fortræffelig pleje, saa at jeg tiltog % kilo pr. 
dag i de 14 dage, jeg opholdt mig der.

I efteraaret 1881 var jeg travlt optaget af at færdiggøre min afhandling 
for doktorgraden, som blev indleveret i oktober og antoges til mundtligt 
forsvar d. 1. december 1881. Mine officielle opponenter var professor 
P. Panum og lektor i pathologisk anatomi Carl Lange. Jeg skyndte mig
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Christian Bohr, 
fotograferet i Leipzig 1881.

Jens Chiewitz, 
fotograferet i Leipzig 1881.

med at faa afhandlingen trykt og mine mange anatomiske tegninger repro­
ducerede hos Axel E. Aamodt paa Kongens Nytorv. Afhandlingen udkom 
i begyndelsen af januar 1882 hos Hans Hagerup, og det mundtlige forsvar 
fandt sted d. 7. febr. 1882, og faa dage efter foretog jeg en 14 maaneders 
studierejse til England, Frankrig, Italien, Østrig og Tyskland for at studere 
Otolaryngologi.

Det kan maaske interessere nutiden at faa at vide, hvor faa omkost­
ningerne ved trykningen af en disputats var paa den tid. Min doktorafhand­
ling var i kvartformat og paa 95 sider, og udgifterne var følgende:

4 træsnit........................................................... Kr. 12,00
Porto ................................... ;....................... » 14,70
Trykning og papir (450 expl.) ....................... » 514,80
Lithografier ..............................................  » 135,30
Betalt universitetet.......................................... » 160,00
Drikkepenge til pedel og portner.................. » 20,00

Kr. 856,80

Samme dag jeg havde disputeret, fejredes jeg om aftenen hjemme hos 
mine forældre med et stort doktorgilde, og torsdag d. 9. februar afrejste 
jeg med introduktionsskrivelser fra professor Mathias Saxtorph, V. Hol-

Spredte Erindringer 6
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mer, Alexander Haslund og Peter Panum fra København, for at tiltræde 
en længere udenlandsrejse, der skulde strække sig over 14 maaneder.

Jeg glædede mig til at kunne opholde mig i længere tid i udlandet, til 
at kunne faa luft under vingerne for at udvide min aandelige synskreds, 
til at lære udenlandske lægeinstitutioner og hospitaler at kende og til sam­
tidig at stifte personligt bekendtskab med datidens ledende lægeskikkelser 
og deres arbejdsmetoder. Desuden glædede jeg mig til under denne uden­
landsrejse at dygtiggøre mig i brugen af det engelske, franske og tyske 
sprog. Rejsens omkostninger blev dækket af forskellige mindre legater, 
jeg efter ansøgning fik tildelt, dels af en større sum, som universitetet 
skænkede mig af kommunitetsmidler, og som blev mig bevilliget efter en 
ansøgning, jeg indsendte fra London. Imidlertid strakte de derved op- 
naaede summer ikke til for at dække alle mine rejseomkostninger, men 
de suppleredes som ovenfor nævnt af mine to gamle velyndere, min far­
bror, malermester E. Schmiegelow og min svigerfar, konsul L. C. Ohlsen, 
hvem jeg mindes med dyb taknemmelighed.

Om konsul L. C. Ohlsen har jeg givet udførlige oplysninger. Hvad min 
anden velynder, malermester E. Schmiegelow, angaar, skal jeg supplere 
de givne oplysninger med følgende: Hans malervirksomhed havde til 
huse først i St. Pederstræde 27 og senere i Nørregade 18, som han 1878 
købte af cand. jur. Buhl. Han var i en aarrække borgerrepræsentant og 
modtog fortjenstmedaillen i guld, efter at han havde skænket den dekora­
tive udsmykning af den aabne loggia paa det i 1872 opførte nye kgl. teater. 
Han var formand i byggeudvalget for den store industriudstilling 1888 i 
København, og som saadan udpegede han Martin Nyrop som udstillings­
bygningens arkitekt, hvorved han henledte opmærksomheden paa den højt 
begavede bygningskunstner, der, ved senere at skabe talrige monumentale 
bygninger, har haft betydning for Københavns arkitektur. Min farbror 
havde en udpræget slægtsfølelse. Hans ægteskab var barnløst, men til 
gengæld opdrog han flere, tidligt forældreløse brorbøm, deriblandt den 
tidligere direktør for det østasiatiske Kompagni, Christian Schmiegelow, 
der begyndte sin løbebane som skibsdreng. Overfor mig nærede han stor 
kærlighed og var særlig glad ved, at jeg var fulgt i hans fars og onklers 
fodspor og var bleven læge.

Paa vejen til London opholdt jeg mig et par dage paa Fyen, idet jeg 
stod af toget i Nørre Aaby, for at besøge min onkel, lægen paa Liliedal, 
Marius Jensen. Han var da mærket af sin fremskredne hjertesygdom, og 
det var sidste gang, jeg saa ham, idet han døde et halvt aar efter, medens 
jeg opholdt mig i Genève.
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Paa Liliedal var det efterhaanden blevet smaat bevendt med sundheds­
tilstanden i de senere aar. Min kusine, Holga Jensen, havde været senge­
liggende af en svær suppurerende hofteledslidelse af tuberkuløs natur. 
Jeg læste engelsk med hende, og hun paaskønnede meget, at jeg spillede 
og sang for hende. Med et enestaaende taalmod passede og plejede min 
tante den syge mand og den værkbrudne unge kvinde og fandt sig i alle 
de urimeligheder som et saa sygt og nervøst menneske som den stakkels 
Holga kunde præstere. Efter faderens død i 1882 flyttede Holga Jensen 
og tante Frederikke til København, og Holga Jensen døde omkring 1888 
af sin tuberkulose i hofteleddet og ligger begravet paa Frederiksberg kirke- 
gaard. Hendes mor overlevede hende i over 30 aar og døde 1920, 80 aar 
gi. og begravedes i datterens grav paa Frederiksberg kirkegaard.

Efter nogle dages ophold paa Liliedal rejste jeg videre med aftentoget 
fra Ejby over Fredericia til Aabenraa, for med damper om morgenen at 
sejle over til Hardeshøj i Alssund, hvor min kæreste, frk. Dagmar Ohlsen, 
hentede mig med vogn til Fegteborg. Her fejrede mine svigerforældre deres 
sølvbryllup lørdag d. 18., og den følgende dag gav de et stort bal for de 
danske venner fra Nordborg og omegn, som dagligt kom paa Fegteborg 
og talte politik med konsul Ohlsen, der var et samlingspunkt for danske 
under tyskerherredømmet. Her traf jeg den endnu levende fremragende 
repræsentant for de danske sønderjyder, Peter Grau, der var søn af en 
gaardejer i Pøl, en landsby paa nordsiden af Nordborg sø. Han var paa 
alder med min kæreste, havde faaet sin uddannelse paa Sorø akademi og 
viste allerede dengang evner som fører for de danske i kampen mod de 
tyskes overgreb overfor danskheden i Sønderjylland. Peter Grau, som 
fyldte 80 aar for et par aar siden, var som bekendt de danske sønderjyders 
ordfører, da Kong Christian d. 10. red ind i det generhvervede land 1920 
og besøgte Dybbølbanke, og det var ogsaa Peter Grau forundt at tolke 
sønderjydernes trofasthed for Danmark og Kongen, da denne efter den 
sidste krig i 1946 kom til Sønderborg, hvor han takkede Majestæten »som 
den tapreste modstander, den tyske værnemagt havde mødt her i Danmark 
under den sidste krig«, idet Kongen var blevet i sin rede paa Amalienborg 
og trofast havde delt alt det onde, den danske befolkning havde maattet 
lide i de 5 aar, besættelsen havde varet.

Efter 12 dages ophold paa Fegteborg fortsatte jeg rejsen over Sønder­
borg til Flensborg i dejligt solskinsvejr og ankom til Hamborg 28. Febr. 
om aftenen. Fortsatte rejsen videre næste morgen over Bremen, Oldeshaus, 
Wesel, Boxtel til Vliessingen, som naaedes samme aften kl. 10, og d. 1. 
Marts, 10 minutter efter vor ankomst, afgik damperen, som i løbet af 8
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timer førte mig over den stormfulde Nordsø, der satte skibet i højst ube­
hagelige, gyngende og .søsygefrembringende bevægelser, til Queensborough, 
som vi naaede i smukt vejr kl. 6 morgen. Byen ligger paa sydsiden af 
Themsens munding. Londons bevægede liv begyndte allerede her at vise 
sig, idet farvandet var fyldt med ankerliggere, der afventede dagslyset for 
at komme op ad Themsen til London, og store dampere og talrige fiske­
fartøjer stævnede ind mod London. Efter 1 times jernbanekørsel holdt 
jeg mit indtog i londonstationen, Holboums Viadukt, torsdag morgen d. 2. 
marts, og med en »four wheeler« kørte jeg til Euston Square nr. 2, hvor jeg 
havde bestilt logis hos en gammel, elskværdig dame, Mrs Müller, der var 
enke efter en forlængst afdød tysk baron. Jeg var overvældet af byens 
størrelse, distancerne, den enorme gadetrafik og de tusinder af Cabs, 
»handicabs«, og droscher (four wheelers), der færdedes paa gaderne med 
en, i sammenligning med den københavnske sindige droschekørsel, rent ud 
fænomenal hastighed.

Det kostede mig 2 £ ugentlig at bebo et stort værelse til gaarden i 
Euston Squ., inclusive fuld pension, dog maatte jeg betale ekstra den 
ale, jeg nød. Jeg tilbragte sjældent dagen i mit værelse, thi hvis jeg ikke 
færdedes ude paa hospitaler, kliniker eller laboratorier, tilbragte jeg i 
reglen timerne i pensionatets fælles, store dagligstue, hvor jeg førte en 
samtale med englændere og englænderinder fra vidt forskellige egne af 
det engelske imperium, og bekendtskabet med dem var mig til stor nytte 
under mit fem maaneders ophold i England. Saaledes lærte jeg at kende 
en elskværdig, gammel dame, Miss Mac Gaie, der var en ungdomsveninde 
af værtinden og altid havde boet sammen med hende. Hun lærte mig den 
korrekte engelske udtale, naar jeg læste højt for hende af engelske aviser 
eller klassisk literatur. I pensionatet traf jeg en Miss Thorp fra Vesteng- 
land. Endvidere boede her to unge damer fra Madras i Indien, Miss Alice 
og Miss Laura Conran, der var døtre af en læge. De var vældig søde og 
elskværdige, kvikke og velbegavede. De var kommet til London sommeren 
forud sammen med deres onkel Alfred Dalgairns, der var surgeon major 
i den indiske armé og skulde opholde sig i London til 1883. Med Dalgairns 
niecer aflagde jeg besøg i Londons musæer, foretog talrige udflugter i 
byens omegn. Og senere hen paa sommeren foretog jeg med dr. Dalgairns 
en interessant 10 dages udflugt til Edinburgh og de skotske højlande. Des­
uden var der i pensionatet endnu en indisk læge, C. I. Simpson, hvorfor 
der var rig lejlighed for mig til i de maaneder, jeg opholdt mig i England, 
at lære det engelske sprog grundigt at kende.

Hertil kom yderligere den omstændighed, at jeg sluttede venskab med
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en ung Hollænder ved navn Nauta, 
der var filolog og studerede fransk 
og engelsk. Han var kommet til 
London for at perfektionere sig i 
engelsk, og jeg var i flere maane­
der sammen med ham, hvor vi fik 
tid til ved højtlæsning at studere 
blandt andet Shakespeares trage­
dier i originalsproget, ligesom vi 
altid foretog udflugter til Londons 
seværdigheder i forening og til­
bragte søndagen med sammen at 
gøre udflugter i Londons omegn. 
Nauta endte som skolebestyrer og 
professor i Capstaden, og med 
ham har jeg indtil for en halv 
snes aar siden vekslet breve, men 
nu har jeg ikke i lang tid hørt 
noget fra ham, saa jeg antager, at 
han, som alle de andre, jeg traf i 
baronesse Müllers pensionat paa 
Euston Square, er gaaet til sine 
forfædre.

Dr. Dalgairns (surgeon major i den indi­
ske Arme), F. C. Lorentzen, cand, theol. 
København, E. Schmiegelow, Nauta 
(Holland). Fotografiet taget i London i 

Foraaret 1882.

Blandt dem, jeg traf og omgikkes under mit ophold i London, vil jeg 
endnu omtale et par udmærkede landsmænd. Jeg traf saaledes Johan Lud­
vig Heiberg, vor berømte filolog, der tilbragte størstedelen af sit ophold i 
London paa British Museums bibliothek, studerende gamle græske mate­
matiske manuskripter, trykte paa middelalderlig pergament. Det var særlig 
den store matematiker Euklids værker, Heiberg studerede, et meget van­
skeligt arbejde. Euklid, som levede i Alexandria 300 aar før Christi fødsel, 
har skrevet en mængde værdifulde matematiske værker, hvoraf kun en 
ringe del er bevaret, fordi munke i det 7. og 8. aarhundrede e. Chr., til 
nedskrivning benyttede de pergamentblade, paa hvilke Euklid havde pren­
tet sine matematiske værker, efter at munkene, saa godt de kunde, havde 
udvisket Euklids græske tekst.*) Heldigvis var den originale græske skrift 
ikke helt udslettet, men kunde med besvær tydes, og det var dette arbejde,

*) Slige haandskrifter kaldes med et græsk ord »Palimpsest«, hvilket betyder 
»atter udslettet«, det vil sige, at den tidligere skrift er udslettet saa vidt muligt 
og en ny skrevet ovenpaa.
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der optog Johan Ludvig Heibergs tid paa British Museum. Heiberg sad i 
et lille glasaflukke inde i biblioteket, indespærret med sine gamle haand- 
skrifter, der var saa sjældne og kostbare, at de aldrig forlod biblioteket, 
og kun blev overladt særlig kyndige videnskabsmænd, hvis forsigtige om­
gang med de skrøbelige, ældgamle og kostbare pergamenter, bibliothekets 
bestyrelse var forvisset om. Heiberg var lige blevet den lykkelige fader 
til tvillinger, som var efterladte sammen med moderen i København, og 
hvis portrætter han viste mig med berettiget faderstolthed. Johan Ludvig 
Heiberg var omtrent paa alder med mig f. 27. Nov. 54.

Saa var der Niels Neergaard, min gamle studenterkammerat, som jeg 
omgikkes en del med under hans besøg i London, skønt han boede i et 
andet pensionat end mit. Han studerede engelsk parlamentarisme og en­
gelske stats- og administrationsforhold. Neergaard havde opholdt sig i 
London siden l.t januar og boet i Bedford Place 26, i nærheden af Euston 
Square, men han havde været 9 maaneder borte fra hjemmet, deraf de 
6 maaneder i Paris, hvorfra han kom til London for at rejse hjem til Kø­
benhavn de første dage i april. Jeg har sammen med ham overværet møder 
i parlamentet, men fik personlig ikke lejlighed til at høre den daværende 
premierminister Gladstone tale.

En dag besøgte vi det berømte Madame Tussaud"ske Vokskabinet. Da 
vi kom ind i den sal, hvor der fandtes udstillet en forsamling af fyrstelige 
personer, deriblandt prins Christian af Slesvig-Holsten, der var gift med 
dronning Victoria’s datter, Helena Augusta Victoria, fortalte Neergaard 
mig en del om denne herres historie, hvoraf jeg skal meddele følgende: 
Han var overordentlig ilde lidt af englænderne paa grund af sin hovne og 
stødende optræden, selv en droschekusk, som kørte en dansk mand til 
Windsor, og som blev udfrittet af danskeren, en af Neergaards bekendte, 
om prins Christian, udtalte: »He is a nasty german prince, who could not get 
anything to eat in his own country and therefore he came to us«. Sagen 
var den, at Victoria i aaret 1863, tre aar efter at hendes mand, Albert af 
Sachsen, Coburg Gotha, var død, foretog en rejse til Tyskland, for at 
gense de steder, hvor hun havde levet som ung. Hun ledsagedes af prins 
Christian, der var hendes nevø og løjtnant i den preussiske armé med en 
gage paa 500 thaler aarligt. Han forstod at gøre sig saa yndet af hende, 
at hun inviterede ham til England, et tilbud, han straks modtog. Han op­
holdt sig et par aar i England og begyndte at lægge an paa dronningen 
for at indtage prins Alberts plads som ægtefælle, men dronningen lod ham 
gennem Beaconsfield forstaa, at det kunde der aldrig blive noget af. Nu 
indsaa han, at han maatte forlade England, men vilde nødigt gaa tomhæn-
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det derfra, hvorfor han begyndte at gøre kur til datteren, med hvem han 
trods prinsen af Wales’ protest blev gift. Dronningen maatte selv give 
hende væk i en lille, ubetydelig kirke i Windsor, et fænomen, der aldrig 
før var set i England. I stedet for sine 500 pr. thaler, fik han 10,000 £ i 
aarlig indtægt, udnævntes til overførster over Windsor park, hvorved hans 
aarsindtægt forøgedes med endnu en klækkelig sum. Men han var paa 
grund af sin vigtighed og uforskammede optræden hadet af alle englæn­
dere, der kun betragtede ham som en dem paatvungen snyltegæst.

En kortere tid boede undemotar Philipsen i Euston Square. Han var 
meget paaskønnet af pensionatets beboere paa grund af sin hyggelige og 
fornøjelige omgang og sin musikalske sangbegavelse, som særlig udfoldede 
sig, naar han lejlighedsvis optraadte som sopransangerinde, idet han var 
i stand til med fistelstemme at aflevere de største operapartier, f. ex. store, 
krævende, berømte arier fra Rossinis og Verdis operaer, som jeg har hørt 
Adeline synge paa Covent Gardens teater.

Da jeg fortalte ham, at jeg tænkte paa i nær fremtid, naar jeg vendte 
tilbage til København, at gifte mig, gav han mig det gode raad forinden 
at sørge for at faa skrevet et gensidigt, reciprokt, testamente, som be­
stemte, at hvis en af ægtefællerne skulde afgaa ved døden uden livsarvin­
ger, skulde den overlevende sidde i uskiftet bo. Han havde som under­
notar oplevet saa mange kedelige tilfælde, hvor mangel af et reciprokt 
testamente blandt ægtefolk uden livsarvinger havde afstedkommet ube­
hagelige familietvistigheder.

Philipsen var saa elskværdig at besørge det gjort, da jeg senere traf 
ham i København.

Straks jeg kom over til London, fortsatte jeg mine anatomiske studier, 
som dannede grundlaget for min doktordisputats, idet jeg daglig om for­
middagen arbejdede under professor Kleins ledelse i Brown’s institut, me­
dens jeg om eftermiddagen besøgte kirurgiske og otolaryngologiske kli­
niker. Men jeg indsaa hurtigt, at jeg ikke kunde overkomme oegge dele, 
og efter en maaneds forløb opgav jeg det Brown’ske institut til fordel for 
kirurgien og studiet af ørets, strubens og næsens sygdomme.

Jeg havde en skriftlig introduktion fra professor Valdemar Holmer til 
datidens berømteste halslæge, Morell Mackenzie. Professor Holmer var en 
af de første her hjemme, der interesserede sig for strubesygdomme, idet 
han 1866 disputerede paa en afhandling, der handlede om: »Den laryngo- 
skopiske undersøgelses betydning for strubesygdommenes diagnose«. Mo­
rell Mackenzie, som boede i det fine lægekvarter i London, Harley Str. 19, 
modtog mig overordentlig venligt og introducerede mig paa den store



88

offentlige klinik i Golden Square, hvor der daglig var lejlighed til at se 
og behandle hundredvis af patienter med otolaryngologiske lidelser. Morell 
Mackenzie havde allerede i 1863 grundlagt denne halsklinik, som var 
vokset op til at blive den største i verden, omfattende et sygdomsmateriale, 
som rummede de største sjældenheder, og hvor man, hvad Felix Semon 
sikkert havde ret i at hævde, (se Semons autobiography fra 1919, udgivet 
1926), kunde iagttage flere patienter i en uge, end der i samme tidsrum frem­
stillede sig i Schrøtters, Storchs og Schnitzlers kliniker i Wien tilsammen. 
Morell Mackenzie indbød mig til middag i sit pragtfulde hjem, hvor jeg 
lærte hans hustru og familie nærmere at kende. Faa aar senere, i 1884, 
besøgte han mig i København som deltager i den 8. internationale læge­
kongres og fungerede som præsident for den laryngologiske sektion. Og 
da den tyske kejser Friederich III, som kronprins blev angreben af kræft 
i struben, blev Morell Mackenzie kaldt til ham i Berlin, hvor han opholdt 
sig i flere maaneder som Kejserens læge, indtil Kejseren døde 1888. Morell 
Mackenzie, som var født 1837, døde 1892. Efter hans virksomhed som 
læge hos kronprins Friederich, udviklede der sig en voldsom strid mellem 
de tyske læger, der mente at kronprinsen led af kræft i struben, som, hvis 
den var behandlet rettidigt, vilde kunne være fjernet operativt. Denne op­
fattelses rigtighed benægtede Morell M., og sygdommens tragiske forløb 
beviste M’s fejltagelse. Der udviklede sig en voldsom offentlig fejde, under 
hvilken man angreb Mackenzie fra alle sider, og dette gjorde de sidste 
aar, han levede, til en tragedie.

Jeg studerede almindelig kirurgi hos den verdensberømte Joseph Lister, 
der opfandt den antiseptiske saarbehandling og derved revolutionerede hele 
den daværende kirurgiske efterbehandling og frelste talløse kirurgiske pa­
tienter fra infektionssygdomme, som før Listers tid dræbte hundredvis af 
mennesker, paa hvem der lege artis var udført operative indgreb.

Jeg traf professor Lister paa Kings College-hospitalet mandag efterm. 
d. 6. marts. Han var en mand paa mellem halvtreds og treds aar. I sit 
ydre mindede han lidt om min lærer i kirurgi paa Frederiks hospital, pro­
fessor Mathias Saxtorph, men var langt mere elskværdig, aabenhjertet og 
imødekommende. Hans afdeling var lille, rummede i det højeste 50 pa­
tienter, og skønt han som nævnt var antiseptikens fader, maatte jeg er­
kende, at jeg havde set langt bedre antiseptik end den, der blev anvendt 
paa hans afdeling.

Lister var, som alle engelske kolleger, jeg kom i nærmere berøring med, 
yderst venlig og gæstfri mod os fremmede, der besøgte hans klinik, og 
blandt andet inviterede han mig til middag i sit hjem, Park Crescent 12,
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tirsdag d. 14. marts. Listers bolig laa i nærheden af mit pensionat i Euston 
Square. Park Crescent er en af de smukkeste pladser i London og et af 
de mest fashionable steder at bo. Langs husenes forsider, parken rundt, 
findes en række stensøjler, der forhøjer husenes fornemme udseende. 
Hans hustru, som var datter af den berømte skotske kirurg Syrne, hvis 
assistent og efterfølger Lister havde været, tog venligt imod mig. Ægte­
skabet var barnløst. Selskabet var meget internationalt. Jeg traf der en 
svensk kollega, Otto Lindfors, som jeg kendte allerede fra 1875, da jeg 
traf ham i Upsala paa det skandinaviske studentermøde, og senere for­
nyedes bekendtskabet paa hans besøg i København. Han disputerede for 
doktorgraden i Sverige en uge, efter at jeg havde disputeret, giftede sig 
og boede nu med sin unge hustru i London i nærheden af mig. Han skulde 
kun være 6 uger i England og rejste derefter til Paris for at fortsætte sine 
kirurgiske studier og opnaaede at blive en meget dygtig universitetspro­
fessor i gynækologi og kirurgi i Upsala.

Foruden O. Lindfors traf jeg en engelsk læge dr. Sommerville, en 
schweitzerlæge dr. Weitberger og en ostindisk læge, samt to af Listers assi­
stenter. Det var altsaa et rent herreselskab. Middagen var glimrende, over­
ordentlig splendid, jeg talte 10 retter, Desserten var for mig en nyhed, 
idet det var første gang, jeg nød friske annanas og bananer. Efter mid­
dagen gik selskabet ovenpaa i den store selskabssalon, hvor fruen bad mig, 
som dengang var en nogenlunde rutineret pianist, om at spille paa det 
store flygel, og tillige sang jeg den danske nationalsang paa opfordring af 
professor Lister. Kl. 22 gik jeg hjem, opfyldt af dagens begivenheder og 
glad over at have været professor Listers gæst.

Blandt engelske læger, som var mig til stor nytte i London, vil jeg frem­
hæve Edward Woakes, som var »consulting« ørelæge i London hospital, 
der ligger langt ude i den østlige del af byen, og hvor han et par gange 
om ugen ledede en poliklinik for øre- og næsesygdomme. Han var end­
videre knyttet til Golden Square hospitals lægestab, og her indfandt han 
sig hver tirsdag og fredag aften kl. 7. Woakes var en fremragende 
øre-, næse- og halslæge, og ved hans hjælp fik jeg indblik i øresyg­
dommenes interessante verden, som hidtil havde været mig fuldstændig 
ubekendt.

De ugentlige aftener jeg tilbragte i Golden Square hospital under 
Woakes vejledning, og som indviede mig i øresygdommenes mysterier, 
hører til mine bedste erindringer fra mit Londonophold. Edward Woakes 
var en intelligent og i sit speciale stærkt interesseret læge, der ganske 
vist ikke altid kunde staa for en nærmere kritik, men hvis udtalelser altid
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gav. anledning til en livlig diskussion blandt de relativt faa læger, der ind­
fandt sig paa disse aftenkliniker.

Her traf jeg en yngre amerikansk øre- og halslæge dr. Jefferson Bett­
mann fra Cincinnati, som havde studeret otolaryngologi et halvt aar i 
Wien, og nu som literær assistent hjalp Morell Mackenzie, der var i færd 
med at skrive sin udmærkede, to bind tykke, haandbog om halsens og 
næsens sygdomme.

Woakes, Jewell, første residerende læge paa Golden Square hospital, 
Jefferson Bettmann og jeg havde det vældigt hyggeligt de to ugentlige 
aftentimer, og naar arbejdet paa kliniken i Golden Square var sluttet kl. 
9—10, spadserede vi hen til en lille italiensk »café Monaco«, der laa ved 
Piccadilly, hvor vi tilbragte et par timers tid, snakkende, diskuterende, 
rygende tobak og drikkende kaffe, og klokken blev over midnat, før vi 
ad Regent Street søgte hjem til vore respektive boliger.

Jefferson Bettmann blev jeg stærkt knyttet til under vort daglige sam­
vær i London og hans praktiske erfaring og omfattende literære viden 
paa otolaryngologiens omraade var mig til megen hjælp. Han besøgte mig 
senere i København, og da min hustru og jeg var til en international læge­
kongres i Rom i halvfemserne, hvor vi, det indrømmer jeg ærligt, mere 
benyttede tiden til at studere Roms omegn end til at fordybe os i kongres­
sens arbejde, traf jeg atter sammen med Jefferson Bettmann, og vi to 
foretog en herlig udflugt pr. cykle til Roms gamle havneby Ostia, en ud­
flugt, som har efterladt et særlig lysende erindringsbillede hos mig.

Vi lejede et par cykler i Rom og kørte i herligt solskinsvejr langs Tibe­
rens sydlige bred til Ostia, der i gamle dage laa ved Tiberens udmunding i 
Middelhavet, medens byen nu var flere kilometer fjernet fra Tibermun- 
dingen. Ostia var en uddød by, der henlaa i ruiner, eller var dækket af 
jord og vegetation. J de senere aar var man begyndt systematisk at af­
dække dens bygninger og gader, hvorved pragtfulde templer for Midasdyr- 
kelsen og storslaaede pakhuse samt bygningskomplekser fra kejsertiden 
kom for dagens lys. Vi traf kustoden for afdækningen, en intelligent mand, 
der var utrættelig i at oplyse os om byens fortid og de udgravede bydeles 
anvendelse. Ostia var i slutningen af forrige aarhundrede endnu ikke 
blevet en turistattraktion, men henlaa i en tornerosesøvn. Der kom aldrig 
gæster, hvorfor vort besøg var i høj grad paaskønnet af kustoden, der til­
bragte flere timer med at vise os omkring og omhyggeligt at forklare os, 
hvad vi saa. Da vi sagde ham farvel og takkede ham for hans udmærkede 
førerskab, tilbød vi ham en pekuniær erkendtlighed efter datidens skik i 
Italien, men han ønskede ikke at modtage betaling, hvorfor vi til gengæld
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indbød ham til at nyde en forfriskning paa Ostia’s eneste, noget primitive, 
men særdeles hyggelige Albergo, hvor vi sammen drak en flaske god ita­
liensk vin, inden vi skiltes som fine venner. I en glødende eftermiddagssol 
naaede Bettmann og jeg tilbage til Rom, hvor vi nød en lille, men udsøgt 
middag sammen med min hustru og min gode ven professor Jens Chievitz, 
som paa den tid opholdt sig i Italien for om muligt at søge bod for den 
tuberkulose, der desværre nogle aar senere lagde ham i graven.

Et ophold paa flere maaneder i England rummer saa mange interessante 
oplevelser for en ung mand, der som jeg for første gang besøgte London. 
Men jeg skal ikke trætte med at gaa i detailler i saa henseende, men kun 
fremhæve et par udflugter, jeg foretog mig.

Saaledes tog jeg nogle dage ned til Cardiff i Sydwales, hvor min hustru 
fødtes og hendes forældre havde boet i ca. 25 aar og skaffet sig en stor 
vennekreds, hvis endnu levende medlemmer jeg besøgte og blev brillant 
modtaget. Min hustru er født i en smuk villa, Llandaff Rice, noget uden­
for Cardiff, og i nærheden heraf i Dulwich House boede ogsaa min sviger­
fars tidligere forretningskompagnon Page, colonel in the volounteers, hos 
hvem jeg opholdt mig, og hvor Page samlede mine svigerforældres gamle 
venner til pragtfulde lunch- og middagsselskaber, for at jeg kunde faa 
lejlighed til at gøre deres bekendtskab.

Dulwich House, der ligger en halv times kørsel udenfor Cardiff i lands­
byen Llandaff, var udstyret med al mulig solid, engelsk luksus og comfort, 
omgivet af en stor have, der, hvad angik anlæg, blomsterpragt, drivhuse, 
overgik alt, hvad jeg hidtil havde set. Jeg kørte dagen efter min ankomst 
med Page ned til hans kontor der var det samme som da min svigerfar 
var i forretningen. Pages og svigerfars kontorstole stod paa samme plads 
som for 14 aar siden, da min svigerfar opgav forretningen og rejste hjem 
til Als. Cardiff ligger paa et jordareal, der for største delen ejes af Marquis 
of Bute, hvis store, prægtige slot vi passerede paa vejen ned til dok­
kerne. Jeg tilbragte otte dage i Cardiff, travlt optaget af at besøge mine 
svigerforældres mange venner fra gammel tid.,

Det, som ikke mindst imponerede mig, naar jeg vandrede om ved hav­
nen, var den enorme forskel, der kunde være paa vandstanden i Bristol 
kanalen. Det kunde beløbe sig til nogle og tredive fod, hvorfor skibe, der 
ladede, anbragtes i lukkede bassiner, dokker, der først aabnedes, naar 
vandstanden udenfor var naaet op i niveau med vandstanden inde i dokken, 
hvorefter dokporten kunde aabnes og skibene forlade dokken. I den smukke 
Llandaff domkirke, der ligger udenfor Cardiff, var min hustru blevet døbt.

Under mine strejftog til nogle af de bekendteste større hospitaler, fik
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jeg lejlighed til at blive forestillet for den berømte ]. H. Hutchinson, der 
havde virket som overlæge fra 1859—83 og vundet et stort navn som 
kirurg og dermatolog. Nogle uger senere traf jeg ham ved et aftenmøde i 
Royal College for Surgeons, hvor Hutchinson havde holdt en række fore­
drag over visse stofskiftesygdomme. Det var det sidste af hans seks fore­
drag, jeg hørte. Mødet blev holdt i selskabets store foredragssal, og Eng­
lands daværende berømteste kirurg, Sir James Paget, præsiderede. Han 
var en gammel, fornem, hvidhaaret herre, der med udsøgt engelsk, formel 
værdighed indtog sin formandsplads. Da sir James traadte ind i salen, gik 
en tjener foran ham, bærende et stort gyldent scepter, som anbragtes paa 
en fløjelspude, der laa paa bordet foran formandens højryggede stol. 
Hutchinson holdt sit foredrag, iført en sort silkekaabe med rabatter og 
krave af purpurrød silke. Foredragets interessante karakter forhindrede 
ikke en ældre kollega blandt tilhørerne i at falde i søvn, og da han snor­
kede saa højt, at han forstyrrede baade foredragsholderen og tilhørernes 
opmærksomhed, endte det med, at han maatte vækkes og føres ud af salen.

En enkelt gang besøgte jeg Guys hospital, som er Londons ældste hospi­
tal. Det ligger paa den sydlige side af Themsen tæt ved London Bridge og 
stammer fra tiden omkring 1721, altsaa 35 aar ældre end Frederiks hospi­
tal. Det er bekostet af et af datidens rigeste købmænd, Mr. Guy, der i 
aaret 1720 erhvervede en Formue ved en dristig spekulation, og hospitalet 
blev opført for 340,000 £. Under mit besøg derude d. 23. maj 1882 saa 
jeg kirurgerne Bryant og Howse foretage operative indgreb efter moderne 
kirurgiske principer.

Foruden at studere otolaryngologi og kirurgi havde jeg lovet professor 
Panum at fortsætte mine embryologiske undersøgelser, som jeg havde 
paabegyndt paa høns i 1881, med udvidede forskninger paa pattedyr. 
Panum havde givet mig en introduktionsskrivelse til professor Klein, som 
var østriger af fødsel, men 1871 blev kaldt til England som lærer i bak­
teriologi og mikroskopi ved St. Bartholomeus’ hospitals medicinske skole. 
Professor Klein blev senere bekendt for sine arbejder med kolera og 
orientalsk pest og var lærer for den berømte malariaforsker Sir Ronald 
Ross, som fik Nobelprisen 1911. Professor Klein henviste mig til Browns 
Institut, som var grundlagt i 1871, og var skænket af en irlænder. Det 
var et veterinært institut, hvortil var knyttet et komparativt (sammenlig­
nende) anatomisk og patologisk experimentalt laboratorium, hvor pro­
fessor Klein og dr. Roy arbejdede sammen. Institutet laa desværre for 
langt fra min bolig, syd for Themsen, ligeoverfor Lambeth Palace, og ofte 
gik jeg forgæves derud, da der var mangel paa undersøgelsesmateriale.
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Jeg tabte derfor interessen for denne side af mine arbejder i London, og 
efter to maaneders forløb besluttede jeg mig til helt at opgive arbejdet 
paa det Brown’ske Institut, og kun hellige mig mine otolaryngologiske og 
kirurgiske studier.

En anden meget interessant udflugt foretog jeg til Cambridge, søndagen 
d. 7. maj, for at besøge en ven af mig, skotten professor Donald Mac All­
ster, som jeg i foraaret 1881 havde iært at kende, da vi begge mødtes i 
Leipzig, hvor han studerede fysiologi hos professor Ludwig, medens jeg 
arbejdede paa det derværende anatomiske institut. Vi mødtes daglig med 
Chr. Bohr, Chiewitz og andre, der arbejdede ved de videnskabelige insti­
tuter, i et fælles spisekvarter og nød vor middag, samt tilbragte ofte afte­
nerne sammen paa en eller anden øl- eller vinstue. Professor Donald Mac 
Alister, der var en fremragende fysiolog og ansat i Cambridge som pro­
fessor i medicin og fysik, var et prægtigt, omgængeligt menneske, som 
jeg satte megen pris paa, og da vi skiltes i Leipzig for at rejse hver til sit, 
lovede jeg ham et besøg, naar jeg kom til England, og det var efter en 
skriftlig aftale, at jeg aflagde ham besøget en søndag i begyndelsen af maj.

Vejret var vidunderligt smukt, landskabet henrivende, iklædt den skøn­
neste grønne dragt, man kunde ønske sig. Jernbanen fra London til Cam­
bridge løber gennem et temmelig bakket terræn, der meget minder om et 
nordsjællandsk eller østjydsk landskab. Det var et langsomt gaaende tog, 
der brugte 2% time om at tilbagelægge de 57 engelske mil, der skilte 
Cambridge fra London. Mac Alister havde skrevet til mig, at han var be­
skæftiget til 12,30, hvorfor jeg fra stationen spadserede alene op til St. 
Johns College, hvor Mac Alister boede. Jernbanestationen laa temmelig 
langt borte fra collegierne, hvilket skyldtes, at de højlærde professorer i 
Cambridge paa den tid, jernbanen blev anlagt, nærede en overdreven 
frygt for, at disse pustende og støjende maskiner skulde virke forstyr­
rende paa den ro, som i aarhundreder havde hersket i collegierne, og der­
for ansaas for at være saa nødvendig for studiernes fremme, at de for­
langte, at jernbanelinien skulde føres i stor afstand uden om Cambridge. 
Nu var professorerne og studenterne kede af denne ordning, men foreløbig 
var der ikke sket nogen ændring, og det tog en god halv time, inden jeg 
naaede ind til St. Johns College og blev vist op til Mc. Alisters bolig.

Træder man ind i et saadant college, føler man sig hensat til 14- eller 
15-hundred tallet, hvortil baade bygningernes og beboernes udseende bi­
drager, begge ser lige antike og ærværdige ud. St. Johns college har, lige­
som de fleste af de 17 colleges, der findes i Cambridge, oprindelig været 
et munkekloster. Bygningerne er opførte af røde munkesten i gotisk stil
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med smaa, spidsbuede vinduer. Træder man ind ad porten, befinder man 
sig i en lukket, firkantet gaard, omgivet af rødmurede fløje, hist og her 
forsynet med lave firkantede taame med takkede gavle og overalt gen­
nembrudt af smaa spidsbuede vinduer. En række, med bogstaver forsy­
nede, døre fører ind til trappegange, der gaar op til lejlighederne, hvor 
de forskellige lærere og embedsmænd, der er knyttet til collegiet, bor. 
Igennem en port, vis a vis den første jeg kom ind ad, naaede jeg til en 
anden firkantet, ogsaa lukket gaard af samme beskaffenhed som den første. 
Bagved St. Johns college løber floden Cam i slyngninger forbi flere andre 
colleges, adskillende disse fra smukke parkpartier paa den anden side 
floden. Hvert college ejer et ikke saa lille stykke af dette parkanlæg, og 
smukke broer, skjulte af de nærstaaende træers hængende løv, sætter de 
enkelte colleges i forbindelse med deres respektive parkanlæg. Man gør 
sig næppe nogen rigtig forestilling om den idylliske skønhedsmættede ro, 
der er udbredt over disse ærværdige, hundredaarige mørkebrune byg­
ninger, der er delvis bedækket af vin og vedbend, som paa sine steder var 
kravlet helt op under tagskægget, medens blomsteraltaner udenfor de 
aabenstaaende vinduer bugnede af udsprungne roser, pelargonier og rese­
daer, belyst af straalende solskin, saaledes som tilfældet var den dag, da 
jeg aflagde Cambridge et besøg. Træder man ind i bygningerne, beundrer 
man de rigt udskaame egetræstrappegange. Og de af lærerne beboede 
værelser er ualmindelig hyggelige. Fra Mac Alisters værelse var der gen­
nem det af vedbend og vin krandsede, spidsbuede vindue den mest idylliske 
udsigt til collegemasterens have med floden Cam i baggrunden.

Alle beboerne bar en ejendommelig dragt. De vandrede om i sorte, 
folderige kapper af et for St. Johns college ejendommeligt snit. Hovedet 
dækkedes af højst besynderlige huer, som jeg dengang kun havde set i 
England, men nu 70 aar senere ser benyttet til model for damehatte i 
mere eller mindre modereret form. Hatten, eller hovedbeklædningen, be­
stod af to sammenhængende dele, den underste kalotagtige del sluttede 
stramt om den behaarede del af hovedet, medens den øverste del af huen 
var en firkantet, flad, stiv barret, fæstet i centrum med sin underside til 
den kalotlignende del paa hovedet; paa den firkantede plade foroven laa 
en kvast fastgjort til pladens centrum.

Lærerne og disciplene bar den samme slags kappe eller toga, kun var 
de førstes noget længere end disciplenes og var forsynet med ærmeslag, 
som de sidste manglede.

Da der i Cambridge var 17 colleges, og hvert college havde sin egen­
artede toga, mødte man 17 forskelligartede kapper i Cambridge.
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Hvert college havde endvidere sin egen kirke, hvor der holdtes guds­
tjeneste hver søndag, og hvortil der var foreskrevet en særlig hvid kappe, 
som de havde at bære, naar de gik i deres egen kirke.

Mac Alister viste mig en del af de andre colleges. Mange af dem var 
særlig smukke. Saaledes mindes jeg Trinity college, der grænsede umid­
delbart op til St. Johns college, og hvor Mac Caulay og Byron havde stu­
deret i flere aar. Kings college var navnlig berømt for sin glimrende ud­
styrede kirke, der baade ved sin størrelse og arkitektoniske skønhed vir­
kede imponerende. I University church hørte jeg en biskop præke meget 
lærd og meget tørt, men hvad der interesserede mig, var den del af hans 
tale, som sigtede til en forfærdelig begivenhed, der havde fundet sted 
aftenen i forvejen i Dublin, idet chief secretary of Ireland, lord Cavendish 
og undersekretæren Mr. Burke var bleven snigmyrdede i den offentlige 
Phønix park. Biskoppen omtalte denne begivenhed som noget, der berørte 
Cambridge særligt, da lord Cavendish var en søn af Duke of Devonshire, 
som var Lord chancellor for universitetet i Cambridge.

De enkelte colleges i Cambridge var selvstændige smaa stater med 
deres egen bestyrelse, deres egen formue, deres egne lærere o. s. v. Uni­
versitetet var en slags centrum for alle colleges fælles interesser udadtil.

Jeg fik desværre ikke lejlighed til at se de store videnskabelige anstalter 
i Cambridge, hvortil dygtige mænd som Balfour, Forster og mange andre 
var knyttede, thi da jeg, som nævnt, kom dertil en søndag, var de lukkede.

For at være elev ved et af collegierne maatte der den gang betales 
150—200 £ aarligt.

Alle studenterne i hvert college spiser i en stor fælles sal, professorerne 
ved et tværstillet bord for enden af salen. Her spiste jeg til middag sam­
men med Mac Alister. Studenterne sidder ved tre lange borde, der paa 
langs, lodret paa professorbordet, strækker sig ned mod salens nederste 
ende, hvor der findes to døre, gennem hvilke studenterne træder ind i 
spisesalen. De yngste blandt studenterne sidder nederst ved bordene, og 
rykker nærmere op mod professorerne, efterhaanden som de bliver ældre 
i gaarde. Og første gang en forhenværende elev udnævnes til lærer og 
vandrer op til professorernes bord, foregaar det under en voldsom bifalds­
salve fra studenterne. Naar maaltidet er forbi, læser en af professorerne 
en latinsk bordbøn op, hvorefter professorerne begiver sig ind i et til­
stødende værelse, hvor de placerer sig i en stor cirkel i bekvemme stole 
omkring en aaben kamin, og medens kaffen serveres, fordrives tiden med 
livlig passiaren.

Endnu skal nævnes, at jeg mod slutningen af mit ophold i England
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havde lejlighed til sammen med surgeonmajor Dalgaims at foretage en 
vellykket tur til Skotland, hvor vi rejste gennem det skotske højland fra 
vest til øst, og da turen var begunstiget af smukt vejr, tog det skotske 
landskab sig prægtigt ud, og vi vendte forfriskede tilbage til pensionatet 
i Euston Square.

Paa vejen tilbage fra Skotland til London opholdt jeg mig nogle dage 
i Edinburgh for at hilse paa Skotlands mest fremragende ørelæge, dr. Mac 
Bride, som var lærer i otolaryngologi ved Edinburghs universitet. Han 
havde faaet sin uddannelse i Wien, var elev af Politzer, Gruber, Stoerck og 
L. v. Schrøtter. Han havde ydet fortræffelige bidrag til datidens otolaryn­
gologi ved selvstændige arbejder og var fuldt fortrolig med hele den inter­
nationale otolaryngologiske videnskab. Han gnistrede af energi og intel­
ligens, var stærkt interesseret i alle moderne problemer, og jeg lærte meget 
ved omgangen med ham i de dage, jeg var i Edinburgh. Han var kun to 
aar ældre end jeg, havde skrevet en fortræffelig lærebog 1882 om halsens, 
næsens og ørets sygdomme. Bogen udkom i flere oplag. Men han trak 
sig allerede 1910 tilbage fra sin lægegerning og helligede sig filosofiske 
studier. Han udgav en bog om personlighedens gaade (The riddle of per­
sonality 1926) og om det daglige livs filosofi (philosophy of daily life). 
Jeg besøgte ham daglig i hans hjem, hvor jeg traf hans hustru, der var 
wienerinde, samt hans svigermor, en fin ældre dame fra det højere wiener- 
bourgeoisie; sproget i hjemmet var tysk. Mc. Bride har jeg ikke truffet 
senere, skønt han først døde 1945—46 i en høj alder.

Inden jeg afslutter mine erindringer fra mit studieophold i England, vil 
jeg endnu omtale et par begivenheder, som gjorde et stærkt indtryk 
paa mig.

Den store naturforsker Charles Darwin døde under mit ophold i Eng­
land, og jeg var glad over, at jeg personligt kunde overvære det øjeblik, 
hans jordiske levninger blev sænket ned i Westminster Abbey.

Endvidere kan jeg ikke undlade at fortælle, at jeg i London fik min 
musikalske sans i høj grad tilfredsstillet ved at jeg sammen med ingeniør 
John Hornemann overværede herlige operaer i Covent Garden teatret, 
hvor verdens berømteste sangere optraadte. Saaledes hørte jeg for første 
gang Bizet's »Carmen«, hvis titelparti blev sunget og spillet vidunderligt 
af Pouline Lucca. En anden aften hørte jeg Adeline Patti's henrivende 
sangkunst udfolde sig i »l’etoile du Nord«, og. kort før jeg forlod England, 
fik jeg lejlighed til at høre »Rigoletto«, hvor Madame Albani som Rigo- 
letto’s datter udfoldede den skønneste sang, jeg nogensinde har hørt. 
Senere nød jeg ogsaa sammen med min gamle studenterkammerat, John
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Homemann, hendes glimrende sang og spil som Margrete i Boito’s nye 
pragtfulde opera »Mephistofeles« og fik samtidig i samme opera lejlighed 
til at høre Faust’s parti sunget af den verdensberømte tenor Merschwinsky. 
Skønt forestillingen varede fra 8%—>12^ gik Homemann og jeg fra 
teatret hen i en café, for i flere timer at diskutere aftenens musikalske 
oplevelser.

I begyndelsen af august forlod jeg London for at begive mig til Genève, 
hvor jeg skulde opholde mig et par maaneder hos monsieur le pasteur 
Rapp, der modtog pensionærer, og hos hvem jeg agtede at lære det franske 
sprog, inden jeg til oktober rejste til Paris.

Det var med virkelig vemod, at jeg tog afsked med the boarding House 
i Euston Square, hvor jeg havde opholdt mig næsten fem maaneder og 
lært saa mange elskværdige mennesker at kende, som alle havde været 
hjælpsomme og venlige mod mig.

Paa vejen fra London til New Haven kom jeg ud for en bande falsk­
spillere eller lignende forbrydere, da jeg skulde rejse via Paris til Genève, 
og det gik til paa følgende maade.

Dr. Dalgaims fulgte mig paa afrejsens dag til Victoria Station, hvorfra 
»the tidal train« den dag*) afgik kl. 12 til Newhaven. Toget indeholdt kun 
første klasses kupéer og blev hovedsagelig benyttet af velhavende eng­
lændere, der skulde til Middelhavskysten eller Sehweite for at feriere. 
Med dette tog rejser der altid professionelle spillere, der prøver paa at 
lokke de rejsende til at spille, og sligt ender altid med tab for ofret. 
Undertiden læste man i aviserne om forbrydelser begaaede mod passage­
rerne, og nogle maaneder forud, kort før min afrejse, meddelte de engelske 
blade, at man havde fundet liget af en rig engelsk bankier i en af de 
tunneler, mit tog skulde passere til Newhaven, nær Brighton, udplyndret i 
toget og kastet ud af kupéen. Da jeg med dr. Dalgairns kort før togets 
afgang spadserede ned langs toget for at søge en plads i en rygekupé, var 
alle kupéer optaget af velklædte herrer, der stod i døraabningen til ryge­
kupéerne og raabte til mig, da jeg passerede dem: To Paris here! Dalgairns 
fraraadede mig at efterkomme opfordringen, og vi fandt helt forude i 
toget en lukket kupé, som konduktøren paa min opfordring aabnede, men 
samtidig gjorde han mig opmærksom paa, at den ikke benyttedes, fordi 
den ikke var oplyst og ikke var forsynet med alarmklokke. Jeg satte mig 
ind i vognen, sagde farvel til dr. Dalgairns og kørte beroliget ud af Vic­
toriastation i den tomme kupé. Men fem minutter efter standser toget

♦) Paa grund af den vexlende vandstand i den engelske Kanal afhang afgangen 
fra London af ebbe og flod (»the tide«).

Spredte Erindringer 7
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ved Clapham junction, og umiddelbart før det atter sætter sig i bevægelse, 
kom først en og derefter en anden herre ind i min kupé, tilsyneladende 
uden at kende hinanden. Den ene sætter sig lige overfor mig, medens den 
anden anbringer sig i det modsatte hjørne af kupéen og begynder at læse 
i en bog. Fyren, der har sat sig lige overfor mig, har et modbydeligt fjæs 
og forsøger straks en fransk samtale med mig, han fortæller, at han skal 
til Paris og glæder sig til at rejse derhen med mig, som han formoder 
ogsaa skal til Paris.

Jeg befandt mig ilde tilmode, navnlig naar vi nu og da passerede ret 
lange tunneler, hvor det blev fuldstændig mørkt i kupéen, der jo, som 
omtalt, manglede elektrisk belysning.

Jeg følte mig hjælpeløs, hvis de to medrejsende havde ondt i sinde mod 
mig, men livede svært op, da toget efter en times uafbrudt kørsel, til 
min store overraskelse, standsede et par minutter ved en station, saa at 
jeg fik tid til at forlade kupéen og med min haandbagage sætte mig ind 
i en ikke-røgkupé, der var delvis optaget af damer med familie. Inden 
toget kørte videre, saa jeg mine to medrejsende fra den forreste kupé 
samtalende forlade toget, der kørte videre til Paris, og beviste derved, at 
det var usandhed, hvad han havde fortalt mig, at han var paa vej derhen. 
Nu, da jeg, ofret, sad i en blandet kupé, var der ingen grund for dem 
til at fortsætte rejsen.

Jeg lovede mig selv, at jeg aldrig mere skulde sætte mig ind i en røg­
kupé paa mine rejser i Europa, men altid søge blandede ikke-røgkupéer. 
Muligvis vilde de to kun plukke mig for nogle penge i falskkortspil, men jeg 
havde arbejdet mig op i en, muligvis forkert, angststemning, som forsvandt 
i samme øjeblik, jeg havde skiftet kupé og befandt mig blandt ordentlige 
passagerer.

Vi ankom til Newhaven kl. 14 og afgik straks med damper til Dieppe. 
Overrejsen varede til kl. 20, men søen var ganske stille og overfarten 
særdeles behagelig. Dieppe tog sig fortrinligt ud som den laa med sine 
store, hvide hoteller langs den brede forstrand. Vi naaede først Paris kl. 1.

Jeg overnattede i et mindre hotel i Paris, »Hotel Müller«, nær Gare 
de St. Lazare og tog kl. 8 næste morgen med sydekspressen via Dijon 
og Macon til Genève, hvor jeg ankom tirsdag d. 3. august kl. 21 og blev 
vel modtaget af Monsieur Rapp, som skibsmægler Rømer i København 
havde anbefalet mig, og som boede paa Plains palais, der var en aaben 
plads; saa vidt jeg erindrer var fru Rapp født i Slesvig Holsten.

Genève var den aften fuldt illumineret i anledning af en skyttefest, der i 
de dage blev afholdt i byen, og den tog sig særdeles festlig ud, da alle
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gader var smykket med flag, blomster og æresporte og propfulde af folk, 
der glade og syngende bevægede sig over de oplyste pladser, hvor der 
udfoldedes et broget liv, og som var fyldte med talrige akrobattrupper, 
cirkus, danseestrader, abeteatre, karuseller o. s. v. I nærheden af min bolig 
var der anbragt et par kanoner, der affyrede glædessalver hele natten igen­
nem, hvorfor jeg ikke fik megen søvn den nat.

Hr. og fru Rapp sørgede godt for mig i de to maaneder, jeg opholdt 
mig i Genève. Der boede flere danske i samme pensionat foruden nogle 
tyskere, men samtalen foregik altid paa fransk, og hr. Rapp gav mig hver 
dag timer i fransk konversation samt rettede mine franske stile, idet jeg 
skrev en udførlig dagbog paa fransk, omfattende dagens begivenheder.

I pensionatet opholdt sig en ung dansk pige, frøken Bülow, datter af 
raadmand Bülow, som ejede de fleste grunde paa Frederiksberg, hvor 
Bülowsvej nu løber. Endvidere traf jeg en tysk student fra Danzig, Elsener 
og en englænder Mr. Chapmann, der alle var hr. Rapp’s elever og havde 
opholdt sig længere tid i Genève for at blive fortrolige med det fran­
ske sprog.

Under mit ophold i Genève havde jeg saa at sige daglig interessante 
oplevelser, som fylder min dagbog fra den tid, men skulde jeg meddele 
dem alle, vilde det virke trættende, hvorfor jeg maa nøjes med at frem­
drage enkelte af dem.

En ganske uventet begivenhed indtraf under mit ophold, idet jeg kom 
til at deltage i den 4. internationale hygiejniske kongres, hvorved jeg 
lærte flere af de berømteste europæiske videnskabsmænd at kende, da de 
som deltagere i kongressen, der varede fra mandag d. 4. sept, til lørdag 
d. 9. sept., kom til Genève. Jeg troede først, at jeg var den eneste skandi­
naviske deltager, men jeg traf dr. Levyson, forkæmperen for ligbrændingen 
i Danmark, samt dr. Lamm og professor Wallis fra Stockholm, og vi fire 
skandinaver havde det vældig hyggeligt sammen.

Det var for mig overordentlig interessant at blive belært om de hygiej­
niske spørgsmaal, der paa den tid for os danske var et terra incognita, thi 
hygiejnen var, medens jeg studerede ved Københavns universitet, intet 
specielt fag, der doceredes. Man kendte kun meget perifert den yderst 
omfattende hygiejniske videnskab, hvis grundsætninger har betydet saa 
meget for stabiliseringen af det nuværende samfunds levestandard. Jeg 
betalte derfor med glæde mine 20 francs for et medlemskort, der beret­
tigede mig til at overvære alle de møder, festligheder og udflugter, som 
blev arrangeret for kongresmedlemmerne.

Tirsdag d. 5. sept, overværede jeg en interessant seance, hvor Pasteur
7 •
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holdt et foredrag i en sal, der var propfuld en time, før Pasteur kl. 14 viste 
sig paa talerstolen, modtaget med endeløs begejstring og klapsalver. Det 
var første gang, jeg saa Pasteur, som var ca. 55 aar. Hans ansigtstræk 
var haarde og uden tiltrækning, panden var lav, ansigtet temmelig stort. 
Hans krop var muskuløs og stor, hans skikkelse fast og solid, hans tale 
var fuld af energi og aandrighed, men ogsaa fuld af selvbevidsthed. Han 
fortalte om sine forskellige antivaccinekulturer og meddelte blandt andet, 
at han havde fundet et middel til at helbrede hundegalskab med. Til slut 
angreb han Robert Kock fra Berlin, som havde forsøgt at reducere Pasteurs 
fortjenester, hvorfor Kock, efter at Pasteur havde afsluttet sit foredrag, 
besteg talerstolen og angreb Pasteur voldsomt, men da Robert Kock kun 
talte tysk, varede fægtningen kort, idet man blev enig om at fortsætte 
diskussionen senere ved skriftlige indlæg i de respektive videnskabelige 
tidsskrifter. Det var interessant for mig at være øjenvidne til de to ver­
densberømte forskeres optræden paa talerstolen og konstatere, at til­
hørerne overvejende var venligst indstillede over for Pasteur, som de til­
jublede med bravo og bifald hver gang, han viste sig paa talerstolen. Om 
kongressens arbejde sendte jeg korrespondancer hjem til »Dagbladet«, 
hvor mere udførlige referater af mødet vil kunne læses.

Tæt udenfor kanton Genèves grænser, men paa fransk grund, ligger 
slottet Femey, hvor Voltaire boede, efter at han i 1752 havde forladt 
Frederik d. II i Sans Souci. Voltaire havde bygget det 1751, da han for­
dreves fra Paris, efter at han havde angrebet Kongen. Slottet Ferney er 
nu i privat eje. Voltaire boede her i mange aar i sidste halvdel af 17 
hundredtallet og angreb herfra hele verden, navnlig præsteskabet. Der 
fandtes endnu nogle værelser i slottet, som var helliget Voltaire og rum­
mede minder om den store digter og filosof. Fra vinduerne var der en 
herlig udsigt mod Mont Blanc og Genève. I Voltaires soveværelse hang 
der over hans hovedgærde et stort billede af kejserinde Catharina II af 
Rusland, malet paa silke, og lige overfor paa den modsatte væg fandtes 
et maleri af den samme kvinde. En del ret frivole kvindebilleder dækkede 
væggene i hans sovekammer, og blandt diisse lagde jeg mærke til et billede 
af en meget smuk ung kvinde. Da jeg spurgte opsynsmanden, hvem 
billedet forestillede, svarede han: Voltaires vaskerkone! Endvidere 
lagde jeg mærke til et glimrende kobberstik, der forestillede Voltaire i 
samtale med Didérot, d’Alambert, le Père Adam og flere andre af den 
tids sikønaander.

Under den hygiejniske kongres var dens medlemmer inviterede til lunch 
i det franske badested Evian, som ligger paa den sydlige side af Genfer-
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søen i Savoie. Vi sejlede i dampere dertil i smukt vejr, blev brillant 
beværtede med mad og vine, og hilste blandt andre paa den i Napoleon 
d. Ill’s tid berømte figurmaler Meisonnier, der opholdt sig som gæst ved 
badet. Han var en lille, undersætsig, bredskuldret mand med stærkt graat 
haar og graasprængte bakkenbarter, der indrammede et intelligent ansigt. 
Han lignede nærmest en engelsk lord.

En 5 dages udflugt, som den tyske student Elsener fra Danzig og jeg 
under mit ophold hos hr. Rapp foretog op til Chamonixdalen ved Mont 
Blanc, var meget interessant. Vi tog med toget fra Genève tidlig om mor­
genen langs den nordlige side af Genfersøen, passerede Lausannes, Vevey, 
Montreux til Chillon, hvor vi stod af og besaa det pragtfulde slot, der er 
besunget af Byron (»The prisoner of Chillon«), og hvis oprindelse gaar 
helt tilbage til det niende aarhundrede. Den berømteste fange, der har 
siddet i Chillons fængsler, var François de Bonnivard, som forsvarede 
Genève mod hertugen af Savoie, og sad fangen i Chillon fra 1530—36; 
han døde i Genève 1570. Fra Chillon begav vi os til Villeneuve, og fort­
satte vejen tilfods op gennem Rhônedalen til St. Maurice, passerede lands­
byerne Evionnaz og la Baume og kom forbi det pragtfulde vandfald 
Pissevache, der styrter ned fra en højde af 210 fod. Herfra begyndte op­
stigningen af de høje fjeldpartier, der begrænser Rhônedalen mod syd, 
efter at vi først havde været inde i Gorge du Triant. Vi naaede efter stærk 
stigning op til Finhaut (3715 fod), hvor vi overnattede i »Pension restau­
rant du Mont Blanc«. Næste dag naaede vi frem til Argantière, en lille 
by, der ligger foran i Chamonix-dalen, der gennemstrømmes af Arve. 
Skønt Argantière ligger i bunden af dalen, er den dog hævet 3875 fod over 
havet, og man har herfra en storslaaet udsigt til Mont Blanc. Vi besteg 
»La Flégére« (6000 fod) som ligger paa den nordlige side af Chamonix- 
dalen, hvorfra man har en ikke mindre pragtfuld udsigt tværs over dalen 
til Mont Blanc (14500 fod). Vi kunde i en stor kikkert betragte Mont Blanc 
i detailler og se blandt andet 11 personer, sammenknyttet med et tov, i 
færd med at bestige bjerget. Vi vandrede ned i Chamonixdalen og fik logis 
i Hotel de la croix blanche. Mægtige isbræer, glacier des Boissois, skyder 
sig her ned i dalen fra Mont Blanc. I disse findes der grotter og store 
vandansamlinger, som undertiden kan briste og fremkalde vældige over­
svømmelser i Chamonixdalen, rive huse og beboere med sig og foraar- 
sage andre store ulykker. Det var paa den maade, at direktør Levy (fra 
Handelsbanken i København), som var paa sommerudflugt i Chamonix­
dalen, omkom flere aar efter, at jeg var dernede, idet en gletchersø plud­
selig brød igennem en nat og bortrev hotellet, hvor direktør Levy boede.
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Man fandt aldrig noget spor af ham, hans datter var gift med oberst 
Rantzau, der var en god bekendt af mig.

Vi foretog vandringen over Mer de Glace, og steg ned i dalen følgende 
»Les mauvais pas«. Vejen hjemad mod Genève gik tilbage over lands­
byen la Tour, Col de Balme og ned til Martigny i Rhônedalen, hvor vi tog 
med toget til Villeneuve og fortsatte med damper over Genfersøen til 
Genève.

Fra Mont Blancs gletchermasse strømmer floden Arve med iskoldt, 
grumset gult vand i en rivende hast ned gennem Genève og forener sig 
her med Rhônen, der løber ud fra Genfersøen. I Genève er der bygget en 
badeanstalt, saa at man kan tage bad i Arve’s meget kolde vand (6° cel­
sius), og her tog jeg daglig et forfriskende bad, som bødede paa den tro­
piske varme, som opholdet i Genève var begunstiget af.

Det fortjener at bemærkes, at Genèves moderne medicinske skole 
(L’ecole de medicine) var opført i 1874 for penge, som byen havde faaet 
af sin velgører, Karl II af Brunswick. Hertugen skal have været en ret 
ekscentrisk herre, maaske psykopatisk. Efter at han var bleven detroniseret 
ved en revolution, boede han afvekslende i London og Paris. Han var 
meget rig, og blandt andet ejede han den største diamantsamling i Europa. 
Napoleon III var hans gode ven, og hertugen havde indsat Napoleon som 
sin arving, hvis denne vilde hjælpe ham med at genvinde hans trone. Da 
Napoleon III efter den for Frankrig saa ulykkelige Krig 1870—71 selv blev 
detroniseret, bosatte hertugen sig i Genève, hvor han døde. Hele sin for­
mue skænkede han Genève paa betingelse af, at den skulde rejse ham et 
monument, der skulde koste mindst 3 millioner francs. Derfor staar der 
nu en mægtig statue af Karl II af Brunswick i nærheden af Pont du Mont 
Blanc, medens hans mange millioner er gaaet til oprettelse af en række 
videnskabelige instituter som l’école de médecin, l’école de chemie, l’école 
d’horlogerie etc., etc.

Den medicinske skole bestod af et anatomisk, patologisk og fysiologisk 
institut, der var samlede i en stor, smuk bygning, opført af granit og 
kalksten og forsynet med alt, hvad der var nødvendigt for at foretage 
videnskabelige undersøgelser. Jeg saa der en stor samling af vokspræ­
parater, afbildninger af hudsygdomme, udførte med stor dygtighed af en 
fremragende pariserkunstner.

Efter at jeg d. 30. sept. 1882 havde taget mit sidste bad i l’Arve og sagt 
farvel til hr. Rapp og pensionærerne, der alle fulgte mig paa stationen, 
afgik toget fra Genève 15,30, og jeg havde lejlighed til at glæde mig over 
det smukke landskab, som banen følger langs Rhônen, der skummer dybt
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nede i bjergdalen. Paa et enkelt sted forsvinder floden ind i en ca. 300 
meter lang tunnel gennem bjerget, inden den atter kommer til syne. I 
Macon fik jeg en udmærket table d’hôte-middag kl. 20, passerede Dijon 
ved midnatstid og var i Paris mandag morgen kl. 6. Jeg blev noget skuffet, 
da droschekusken, som jeg bad køre mig til Rue Rollin 5, erklærede, at 
han ikke anede noget om denne gades eksistens. Efter en del forespørgsler 
blandt de forskellige droschekuske, der holdt med deres vogne udenfor 
jernbanestationen, fik han dog efterhaanden rede paa, hvor rue Rollin 
laa. Men jeg havde faaet det indtryk, at det var en ret ukendt gade, hvori 
Pension Bessièrès, som var bleven mig anbefalet i London af dr. phil. 
Heiberg, var beliggende. Vi naaede imidlertid endelig derhen, og det var 
en ret skummel, uanselig, mørk og smal gade, omgivet af høje huse og 
kun tilgængelig fra den ene ende af gaden, da den modsatte ende, hvor 
det viste sig, min pension laa, sluttede med nogle brede trapper, der førte 
ned til gaden, Rue Monge, som stødte ud til Boulevard St. Germain.

Jeg steg op ad trappen i Rue Rollin med smaa forventninger om min 
fremtidige pariserbolig, som laa paa anden sal, men blev behagelig over­
rasket ved at gøre nærmere bekendtskab med den. Værelset var ganske 
vist temmelig lille og mørkt, da det vendte ud mod gaden, som ikke var 
meget bredere end salig Peder Madsensgang i København, men levemaa- 
den var god, jeg fik morgenkaffe kl. 8, frokost kl. 11 og middag kl. 18. 
Bag huset fandtes en pæn have med træer og blomsterbede. Der boede ca. 
14 pensionærer, hvoraf største parten var meget gamle frøkner, hvis 
erindring gik saa langt tilbage, at de kunde fortælle mig om Napoleon den 
Store, som de havde oplevet i deres ungdom. De viste sig at være over­
ordentlig elskværdige og hjælpsomme over for mig, hvorfor jeg næsten 
daglig førte lange samtaler med dem, hvad der gav mig megen øvelse i at 
tale det franske sprog. Af mandlige pensionærer var der foruden mig kun 
en serbisk kaptajn.

Under mit 2% maaneders ophold i Paris studerede jeg fortrinsvis kunst, 
musik og folkelivet. Byens kunstsamlinger, musæer, teatre og operaer 
besøgte jeg flittigt, ja næsten dagligt, thi jeg gjorde hurtigt den erfaring, 
at den franske otolaryngologi paa det tidspunkt stod en del tilbage for, 
hvad jeg havde lært i England og Skotland. Grunden hertil maatte søges i, 
at den ulykkelige krig (1870—71) havde afskaaret franskmændene fra 
paavirkning af de ledende tyske og østrigske kliniker og universiteter, 
saa de franske otolaryngologer levede paa erfaringer, der for største delen 
var høstet i Frankrig før 1870. Undtagelser fra reglen fandtes der dog, 
idet jeg hos Calmette og Martin, der i forening med nogle andre læger,
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drev en moderne ledet privat poliklinik i Rue des Grands Augustins. Cal­
mette havde studeret otolaryngologi i længere tid i Wien hos Urbantsch, 
hvis lærebog i øresygdomme han havde oversat til fransk; han talte ud­
mærket tysk, hvad der var en sjældenhed blandt franskmænd. Desværre 
døde han faa aar efter mit besøg i Paris.

Ligeledes mødte jeg stor elskværdighed hos den franske laryngologis 
grundlægger og nestor Fauvel. Jeg besøgte ham flere gange i hans klinik 
i Rue Quenegaud 13, som var fyldt med patienter. Da jeg tog afsked 
med ham i december, forærede han mig sit store og skønne værk over 
strubepolyper.

For at orientere mig vandrede jeg om formiddagen kl. 10 efter min 
ankomst ned ad den trappe, der fra rue Rollin førte til rue Monges og 
fortsatte min vej gennem boulevard St. Germain, der gennemskår Sor- 
bonnekvarteret, og ad en brudt linie gennem boulevard Henri IV naaede 
jeg op til Pont de la Concorde og Quai d’Orzay. Jeg drejede af ved boul. 
St. Michel, der over Seinen førte mig ind paa Ile de la Cité, som kløver 
Seinen i to arme. Her ligger flere monumentale bygninger som Notre 
Dame kirken, la préfecture de la police, Palais de la Justice og la Morgue. 
Det var ogsaa her, at Romerne under Cæsar anlagde den første begyndelse 
til den vordende verdensstad. Jeg vandrede videre over Seinen ved Pont 
au change, hvis navn skyldtes den omstændighed, at broen i sin tidligere 
skikkelse i forrige aarhundrede var overfyldt med butikker og vekselerer­
boder. Broen munder ud paa Seinens højre bred i Place du Châtelet, en 
stor smuk plads, hvor Chateletfængslet laa indtil begyndelsen af dette 
aarhundrede.

Pladsen flankeredes paa den ene side af Théâtre de Châtelet, paa den 
anden side af Théâtre des Nations. Midt for broen rejser sig en søjle, 
sejerssøjlen, med Victoria paa toppen og Napoleon d. Stores sejre ind­
skrevne paa søjlen.

Saa drejede jeg til venstre ned ad Rue Rivoli, denne store, elegante 
gade, kantet af glimrende butikker og kaféer paa begge .sider, hvoriblandt 
jeg lagde særlig mærke til det store Hotel de Louvre. Til venstre passerede 
jeg Palais du Louvre og Tuillerieme, der nu for en del var benyttet dels 
af Ministère des finances ud mod Place du palais Royal, dels af Préfec­
ture de la Seine ud imod Quai de Tuilleries. Resten optages af musæer, 
undtagen frontbygningen ud imod Jardin des Tuilleries, der henlaa i røg­
sværtede ruiner som et sørgeligt minde om kommunisternes skrækkelige 
hærgen af Paris efter nederlaget i 1871.

Efter at jeg havde styrket mig ved en herlig frokost i Café de la Régence,
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læst danske aviser og udhvilet mig, fortsatte jeg min orienteringstur op 
gennem Place de la Concorde med de skønne blomsteranlæg og med den 
ægyptiske Obelisk knejsende midt paa pladsen. Turen gik derefter gennem 
den livligt befærdede Champs Elycées op til ïArc de triomphe, hvorfra jeg 
nød udsigten til alle sider ned ad de mod triumfbuen straalende, stor- 
slaaede avenuer. Derefter vendte jeg hjem ad Avenue de Jena for at kaste 
et blik paa huset nr. 52, hvor min kæreste som ung pige i vinteren 1878—79 
havde tilbragt tre fjerdingaar i pension, fortsatte ad Pont de l’Alma forbi 
Trocadéropaladset og Marsmarken paa den venstre side af Seinen, og var 
efterhaanden bleven,saa træt, at jeg foretrak at tage en sporvogn hjem.

De følgende dage helligede jeg Luxembourghaven med dens smukke 
blomsterpartier og rigdom paa marmorfigurer, broncefigurer og fontæner, 
blandt hvilke »Fontaine de Médicis« for mig bar prisen som den skønneste, 
flotteste og mest geniale komposition, jeg havde set paa den tid. Den 
forestiller Acis og Galathea, begge i hvidt marmor, omslyngende hinanden i 
berusende elskov, gemte inde i en stalakithule, mens Polyphem troner 
ovenpaa, grotten spejdende og belurende det elskovsfulde par nedenunder. 
Med sit kraftfulde, muskuløse legeme, udført i overnaturlig størrelse og 
hugget i mørk sten, virker han glimrende i modsætning til de smidige 
og bløde former, der gør Acis og Galathea saa tiltrækkende.

Om eftermiddagen drev jeg ind i Notre Dame-Kirken paa Ile de la 
cité. Det var her tilbedelsen af »Sandhedens gudinde«, repræsenteret af 
en danserinde, fandt sted under den første franske revolution. I 1871 
havde kirken nær maattet dele skæbne med saa mange andre bygninger i 
Paris, der blev et bytte for luerne. Kirkens indre er præget af en ufor­
lignelig storhed og ro. Loftet bæres af 75 høje, slanke søjler, alle vinduer 
forsynede med skønne glasmalerier. Udenfor, til venstre for facaden, 
staar Karl den Stores rytterstatue paa den store høje sokkel. Karl den 
Store’s hest føres af to krigere ved hestens bidsel; den hele gruppe virker 
ualmindelig kraftigt og smukt.

Et par dage efter tog jeg om formiddagen fra Gare de Mont Parnasse 
til Versailles og da vejret var smukt, nød jeg udsigten over Paris og dens 
omegn, siddende ovenpaa jernbanevognen. Versailles ligger 18 kilometer 
fra Paris i vestlig retning. Kl. 11 naaede jeg derud og, efter at have styrket 
mig med en »boc« øl og to petits fours, vandrede jeg op til slottet, der til 
den ene side vender ud til Place d’Armes, til den anden side ud til den 
pragtfulde have. Siden Louis Philipes regering er slottet indrettet til et 
stort nationalt museum. I den sydvestlige del af haven ligger Grand 
Trianon, et smukt lille slot, som blev bygget af Ludvig d. XIV for Madame
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Maintenon. Kun faa minutters gang herfra byggede Ludvig XV Petit 
Trianon for Madame du Barry, et lille, noget massivt, firkantet, toetages 
slot med en smuk engelsk have. Hertil trak Ludvig d. XV sig tilbage, naar 
han vilde leve ugenert fri for streng etikette, i selskab med sine hofkaval- 
lerer og elskerinder. Ogsaa Marie Antoinette holdt meget af at bo her. I 
haven ligger »le hameau«, en i landlig stil opført hytte, hvor Marie An­
toinette og hendes hof morede sig med at leve som bønder. Udenfor huset 
fandtes et lille vandmøllehjul, og under hjulets brusen, i læ af de prægtige 
træer, der omgav denne hytte, beliggende ved bredden af en lille skovsø, 
førte Marie Antoinette sit idylliske landliv.

Samlingen i selve Versailles slotsbygningen bestaar væsentlig af male­
rier, der gengiver episoder fra Frankrigs historie; den omfatter desuden 
en del buster og statuer. Flere dele af slottets indre findes nøjagtigt be­
varet, som paa Ludvig d. XIV og XV’s tid. Blandt særlig interessante rum 
mindes jeg Gallerie de Glaces, en mægtig lang sal, der vendte ud mod 
haven, med spejlvægge og smukke loftsmalerier. I denne sal blev den 
tyske Kong Wilhelm af Preussen udraabt til Kejser af Tyskland. Frem­
deles var det interessant at færdes i dronningens og kongens værelser, 
der var forbundne med en lille skjult gang, gennem hvilken dronning Marie 
Antoinette undslap, da pøblen 1789 trængte ind i Versailles og ind i hendes 
værelser. Jeg saa Ludvig d. XV’s soveværelse og sengen, hvori den gamle, 
udlevede libertiner drog sit sidste suk 1772.

En aften i begyndelsen af oktober oplevede jeg en af mit livs største 
kunstneriske nydelser. Jeg var for første gang i theatre français og saa 
Victor Hugo's henrivende lyriske drama Ruy Blas. Jeg havde ikke tænkt 
mig muligheden af, at noget saa skønt og fuldendt kunde præsteres fra en 
scene. Saa dybt et indtryk havde baade spillet og stykkets indhold frem­
bragt, at jeg befandt mig som i halvt beruset tilstand, da jeg forlod teatret. 
Jeg kendte kun et stykke, der i lyrisk skønhed og dramatisk kraft kunde 
maale sig med Ruy Blas, og det var Shakespeares Romeo og Julie, som 
jeg havde set i London med Irving som Romeo. Men spillet paa theatre 
français overgik alt, hvad jeg hidtil havde oplevet i den retning. Man 
beundrer det franske sprog, naar man lytter til det i det daglige liv, men 
man henrykkes, naar man hører det udtalt af theatre francais's store skue­
spillere; noget mere melodisk, fyldigt klingende og distinkt sprog end det 
franske kender jeg ikke. Jeg forstod næsten alt, hvad de sagde, skønt 
stykket er skrevet paa vers, men sproget var simpelt og smukt som hos 
Corneille, der forstaar at udtrykke de ædleste tanker paa den naturligste 
maade. Scenerne mellem Ruy Blas og dronningen hørte til det skønneste.
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jeg havde set. Dronningen spilledes af Mme. E. Broisat, der, foruden at 
være i besiddelse af personlig skønhed og uforlignelig ynde, var en for­
trinlig skuespillerinde, der navnlig evnede at give de blide, kærligheds­
fulde og rolige følelser et vidunderligt skønt udtryk, ligesom hun ogsaa 
formaaede at lade de heftige følelser fremtræde paa fyldig og naturlig 
maade, selv om dette syntes at passe mindre til hendes naturel. Sarah 
Bernhard, der har spillet rollen, har sikkert (skønt jeg ikke har set hende) 
været størst i de scener, hvor lidenskaben slaar ud i lys lue. Ruy Blas 
spilledes af Mounet-Sully, som havde et vidunderligt, dybt klingende 
organ, ligesom hans spil var en stor kunstner værdig, selv om det forekom 
mig noget forceret og let maniereret.

Selve Théâtre français virker ikke arkitektonisk smukt. Det er den til­
oversblevne del af det gamle Palais Royal, der brændte under kommunen 
1871. Teatret er lille, men hyggeligt, og trappegangen, forhallen og foye­
rerne er fuld af buster og billedstøtter, der forestiller franske dramatikere 
og skuespillere. En brillant og karakteristisk buste af Voltaire i foyeren, 
ligesom George Sand's buste fandtes for enden af den korridor, der, som 
en fortsættelse af foyeren, løber bag om logerne.

Endnu engang fik jeg lejlighed til at komme i Théâtre français sammen 
med en polsk læge, dr. Krajewsky fra Warschau. Vi saa først Moliere’s 
enakts stykke, Le mariage forcé, der indledede hovedforestillingen: Paille­
rons bekendte stykke Le monde ou Von s'amuse, som spilledes fortrinligt, 
selv om ingen af Coquelinerne eller Delonais eller Got optraadte deri. Her­
tuginden, spillet af Mme. Brohan, var et mesterstykke af elegance og 
finhed, og hele spillet og iscenesættelsen var glimrende. Efter teatret tog 
min polske ven og jeg en lille café noir, og klokken blev \ før jeg 
kom til ro.

I det hele taget gik jeg ofte i de parisiske teatre, der stod paa et langt 
højere kunstnerisk standpunkt, end dem jeg havde besøgt i London. I 
Odéon saa jeg Alexander Duma,s Charles Vil chez ses vassaux, et middel- 
maadigt stykke i smag med Carit Etlars Gøngehøvdingen, men det blev 
udmærket spillet.

Sammen med dr. Holger Mygind, der lige havde holdt bryllup med Miss 
Annie Nash fra Cardiff og opholdt sig en ugestid i Paris paa hjemvejen 
til København, hørte jeg Halévy's Jødinden i den store opera. Den blev 
pragtfuldt gengivet. Udstyret var flot og storslaaet. Der var ofte paa en 
gang over 200 optrædende paa scenen, for ikke at tale om 5 heste ! Endnu 
vil jeg blandt de mange teateraftener, jeg oplevede, notere, at jeg sammen 
med dr. Krajewsky, min polske ven, efter at have tilbragt dagen i den
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herlige park ved St. Cloud, sluttede aftenen i Théâtre varieté, hvor vi 
beundrede skuespillerinden Judic, der optraadte i forskellige aldre som 
Lili i et uhyre morsomt og flot stykke. Hun gjorde det storartet, blandt 
andet præsterede hun det mesterstykke i sidste akt at forlade scenen som 
en 75-aarig gammel dame, for et halvt minut efter at vise sig som en 
blomstrende ung pige paa 16 aar.

En mindre æstetisk underholdning overværede jeg sammen med dr. 
Krajewsky og serberen kapt. Kapitanowsky fra pensionatet en maaned 
senere. Vi havde om eftermiddagen gennemvandret de interessante kata- 
comber, som findes dybt nede under Paris, og som udgravede i kalk bestaar 
af et virvar af gange opfyldte med millioner af menneskelige knogler og 
hjerneskaller, der er placerede langs væggene. Som modsætning gik vi om 
aftenen i American skating, ogsaa kaldet Palaceteatret, hvor jeg for første 
gang saa fransk kankan, danset ikke af publikum, men af fire herrer og 
damer, der sandsynligvis var engagerede til at give en opvisning i det. 
Noget mere raat og vanvittigt har jeg aldrig set, men det var ganske inter­
essant at konstatere, til hvilken grad man kan drive galskaben. Det var 
ikke dans, men en række forskellige akrobatiske kunster udførte af mænd 
og kvinder iklædte almindelig, daglig dragt. Man forestille sig en dame 
i spadseredragt staa paa hovedet! Eller hun stod og balancerede paa det 
ene ben, medens det andet blev slynget i vejret, beskrivende cirkler mellem 
hendes kavalers høje hat og jorden. Af og til sprang herrerne buk over 
damerne. Det hele virkede meget uskønt.

Inden jeg gaar over til at omtale mine studier som læge i Paris, vil jeg 
nævne en højst interessant forelæsning, jeg overværede ved et møde i 
Académie des Sciences (Videnskabernes Selskab), der holdtes i L'Institut 
de France, hvortil jeg var saa heldig gennem en af de gamle damer i mit 
pensionat at faa fat i en adgangsbillet. Mødets præsident var Dumas, og 
jeg saa der datidens berømteste franskmænd paa videnskabens og kunstens 
omraade, forsamlede for at høre operaen Faust’s komponist Gounod*) 
holde et interessant foredrag om Mozarts Don Juan. Jeg mindes ikke ind­
holdet af foredraget, der var en lovprisning af Mozarts mesterværk, men 
jeg nød konstellationen af Gounod, Mozart og Don Juan. Endvidere hørte 
jeg den berømte zoolog Milsne Edward holde et foredrag om dyrelivet paa 
de store dybder i oceanerne.

Jeg flyttede efter en maaneds ophold i Pension Bessières, rue Roulin 5,

*) Gounod var født 17/6 1818 i Paris, død 18/10 1893 i St. Cloud, havde stu­
deret musik i Tyskland, var en stor beundrer af Robert Schuman og havde ud­
givet et større arbejde om Mozart’s mesterværk Don Juan.
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hen til Hotel Mont Blanc, rue de Seine 63, paa venstre Seinebred, hvor 
min ven dr. Sylvester Saxtorph, senere overkirurg paa St. Josephs hospital 
og Kommunehospitalet, havde boet i længere tid og anbefalet mig det. 
Herfra foretog jeg mine daglige udflugter til de otolaryngologiske kliniker 
og det kirurgiske hospitals afdelinger i Paris og hilste paa de gamle, be­
rømte kirurger som Verneuil i det ældgamle Hôpital de Pitié og Péan i 
Hôpital de St. Louis. Deres arbejdsmetoder virkede ikke imponerende paa 
mig, men det var interessant at lære de mænd at kende, hvis berømmelse 
var fastslaaet for os unge i vor studentertid, naar vi læste vore kirurgiske 
lærebøger, eller hørte dem omtale af vore universitetslærere ved disses 
forelæsninger.

Jeg traf Péan i fuld virksomhed paa operationsstuen, der var fuld af 
studerende og udenlandske læger. Operationsstuen var lille, snavset og 
mørk, luften blev hurtig overhedet og trykkende. Péan var en høj, svær, 
kraftig bygget mand, meget mørk, med sorte bakkenbarter og stærkt jødisk 
præget. Han opererede sikkert, hurtigt og med en sindsro, der ikke svig­
tede ham, selv da en af patienterne, han opererede, var ifærd med at afgaa 
ved døden paa grund af kloroform, hvorfor der maatte foretages kunstigt 
aandedræt flere minutter, inden patienten kom til sig selv. Hele milieuet 
virkede meget utiltalende. Péan stod sveddryppende, iført en sort selskabs­
kjole med ærmerne opsmøgede og opererede stadig en række patienter, 
der, en efter en, i dyb narkose kørtes ind paa operationsstuen fra et side­
værelse. Det gik hurtigt, der var ikke tid til nøjagtig underbinding af de 
blødende kar, men naar selve operationen var afsluttet, kørtes patienten, 
fra hvis saar der hang et halvt hundrede Péanske blodstillende pincetter, 
ud i et andet sideværelse, hvor assistenten overtog den omhyggelige under­
binding, sammensyning af saaret og anlæggelse af en saarforbinding.

Paa Hôpital de Pitié, en gammel kasise at se til udvendig, medens det 
indvendige var propert og venligt indbydende, traf jeg Verneuil, som var 
en lille graaskægget herre, der under stuegangen var iført et stort hvidt 
forklæde og paa hovedet havde en sort fløjelskalot, der var skudt ned i 
nakken; han mindede ikke saa lidt ved første øjekast om en dampskibs­
steward. Men det var en fornøjelse at høre ham tale; han havde et brillant 
foredrag, altid docerende og livligt gestikulerende. Jeg fik ikke lejlighed 
til at se ham som operatør, men fulgte ham paa stuegangen, hvor han var 
ledsaget af en sværm af studerende og læger, hvorfor jeg vanskeligt kunde 
faa noget at se af de patienter, han demonstrerede.

Hvad otologien og laryngologien angik kunde de franske kliniker ikke 
nær holde maal med dem, jeg havde set i England, hvor klinikernes stør-
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reise og deres ledere, med Morell Mackenzie, Woakes, Felix Semon i 
London og Me. Bride i Edinburgh, var langt mere paa højde med datidens 
viden, saaledes som den doceredes i Wien og ved tyske universiteter.

Under mit ophold i Paris traf jeg tilfældig overlæge, dr. Alexander Has- 
lund, der som medlem af den organisationskomité, der var nedsat i Køben­
havn til forberedelse af den 8. internationale lægekongres, der skulde 
afholdes i København sommeren 1884, kunde meddele mig, at jeg var 
valgt til sekretær i den laryn gologi ske sektion, og at etatsraad dr. Vilhelm 
Meyer var præsident for den otologiske sektion. Han bad mig paa min 
videre rejse at virke blandt vore kolleger i Frankrig, Italien og Østrig for 
tilslutning til kongressen, hvad jeg selvfølgelig lovede efter bedste evne, 
ligesom jeg ogsaa i samme anledning førte en ret livlig korrespondance 
med dr. Vilhelm Meyer, fra hvem jeg modtog introduktionsskrivelser til 
nogle fremragende otolaryngologer i Italien og Wien.

I begyndelsen af december kom mine svigerforældre og min kæreste 
til Paris. Min svigerfar inviterede mig med paa en tur til Italien, og da 
jeg var færdig med, hvad jeg ønskede at se i Paris, rejste vi alle fire 
med nattoget fra Paris sydpaa.

Det var tredie gang, jeg i løbet af de sidste fire maaneder havde passeret 
Dijon, Macon til Culoz, hvor vejene til Genève og Italien skiltes.

Vi naaede Culoz om morgenen. Vejret var dejligt, landskabet snedækket, 
luften krystalklar, og det frøs flere grader, men ikke en vind rørte sig. 
Vi passerede de bjergfulde egne i Savoie omkring Chambéry, og det sol­
beskinnede bjerglandskab i sin vinterdragt var aldeles henrivende. Om 
eftermiddagen var vi i Modane. Toget arbejdede sig herfra langsomt, under 
stærk stigning, op mellem bjergene, og efter at vi havde passeret flere 
større og mindre tunneler, naaede vi Mont Cenistunnelen, som det tog 26 
minutter at passere. Kort efter at vi var naaet ud paa den italienske side 
af Mont Cenis, gik det jævnt nedad, men mørket var nu faldet paa, og 
vejret var taaget, saa vi saa intet af landskabet, og om aftenen naaede vi 
Piemonts hovedstad Turin og tog ind paa Hotel de l’Europe, der tidligere 
havde været et gammelt adeligt palads, hvorom de ualmindeligt store sals­
mæssige hotelværelser med fortrinligt dekorerede lofter, pompøse trapper 
og enormt brede korridorer bar vidnesbyrd.

Næste dag kørte vi videre med toget over Parma og Bologna, passerede 
Appenineme, desværre efter at det var blevet mørkt, hvorfor jeg blev 
snydt for synet af den pragtfulde tur gennem bjergene og den vidunderlige 
nedstigning paa den toskanske slette, som skiller Appenineme fra Florens, 
men som senere gentagne gange paa mine rejser til Italien har fyldt mig
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med beundring. Vi naaede først sent paa aftenen Florens ved floden Arno, 
der deler byen i to dele, indbyrdes forbundne ved 4—5 broer, af hvilke 
den maleriske Ponte Vecchio med dens guldsmedebutikker er den ældste 
og interessanteste.

Vi tilbragte en uge i Florens, travlt sysselsatte med at studere byens 
herlige arkitektur og mægtige samlinger af kostbare skulpturer og male­
rier, som jeg dog skal afholde mig fra at give en nærmere beskrivelse af. 
Ogsaa der boede vi i et Hotel, Hotel du Nord, som har tilhørt en italiensk 
adelsfamilie og derfor gjorde et storstilet, paladsagtigt indtryk. Værelserne 
var kolossale saavel i højde som dybde, og lofterne fulde af de fortrin­
ligste stukkaturarbejder.

En dag spadserede vi gennem Porta Gallo ud til Fiesole, det gamle 
Florens, der ligger højt, og hvorfra der er en meget smuk udsigt ned over 
Florens og Amodalen. Vi var inde i den gamle kirke, der ligesom byen 
skriver sig fra Etruskemes tid, hvorom der endnu fandtes mange minder, 
bl. a. muren, der gaar uden om byen og et amphitheater, som jeg ikke 
saa. Efter at jeg havde tegnet en skitse af Fiesole, tog vi tilbage til Florens 
og passerede en villa, villa Palmeri, hvor Boccacio’s Dekameron blev til, 
idet det var her, de forsamlede damer og herrer under pesten i Florens 
1348 fortalte deres historier. Villaen tilhører nu en englænder

A propos Englændere, saa traf man dengang paa rejser de besynder­
ligste, ofte højst ekscentriske folk, som ved deres mærkelige optræden og 
paafund vakte omgivelsernes berettigede opmærksomhed.

Jeg har, exempli gratia, da jeg og min familie opholdt os en maanedstid 
i Freshwater, en by paa den sydvestlige del af Isle of Wight, saaledes mødt 
en Englænder, som spadserede paa en offentligt befærdet sti, og vakte al­
mindelig opmærksomhed ved at blive fulgt, ikke af en hund, men af en vel­
plejet, renvasket 3—4 ugers gammel gris, som havde et blaat silkebaand 
bundet om kroppen med en sløjfe midt paa ryggen.

Et andet aparte syn mødte mig næsten daglig i de otte dage, vi opholdt 
os i Florens. En Englænder kom paa en bestemt tid af eftermiddagen 
kørende i en let, firhjulet, aaben charabanc, forspændt med 24 heste, 
12 par ensfarvede brune. Englænderen kørte selv, fastspændt til vognsædet, 
holdende de 12 par liner i sin haand. Gaderne i Florens er snævre, og kom 
han kørende fra en gade ud paa et aabent torv, varede det længe, efter at 
det forreste hestepar havde vist sig paa torvet, før vognen kom til syne, 
ligesom hestenes manøvrering om hjørnerne i de smalle gader krævede en 
særdeles god dressur og stor kørefærdighed.

Vi forlod Florens med iltoget om morgenen og passerede sydpaa gennem
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skønne bjerglandskaber med forskellige floder. Landet blev smukkere, efter 
at vi havde naaet Tiberen og Sabinerbjergene og jo nærmere vi kom Rom. 
I nærheden af Rom passerede vi mange katakomber, der som følge af 
jordarbejder ved jernbanens anlæggelse var aabnede. Vi saa et langt stykke 
af den berømte romerske aqvæduct, der, hvilende paa høje murpiller, 
strækker sig henover den romerske Campagne til Rom. Endelig ved halv- 
sekstiden om aftenen passerede vi den lange mur, der strækker sig udenom 
Rom, gennembrudt af forskellige porte, hvor akcisebetjentene undersøgte 
dem, der ude fra kom ind til byen med toldpligtige varer, og vi befandt 
os i verdensstaden Rom, hvor vi tog ind paa Hotel Molaro, via Gregoriana.

Vi opholdt os ti dage i Rom, og jeg benyttede tiden til at strejfe om i 
byen, enten alene, eller sammen med min kæreste og hende,s forældre, for 
at mætte mig med de uforglemmelige indtryk af romerske oldtidsruiner i 
forbindelse med de pragtfulde kirker, som paverne og den katholske kultur 
i løbet af aarhundreder skabte i Rom.

Jeg skal afholde mig fra detaillerede beskrivelser af, hvad jeg saa i 
Rom, men kun fremdrage enkelte ting, som særligt tildrog sig min op­
mærksomhed.

En af de første dage vandrede jeg alene op til Capitolium. Paa pladsen 
foran den stod den forgyldte rytterstatue af Marcus Aurelius, der oprinde­
lig har staaet paa Forum Romanum nær ved Septimus Severus' tri­
umfbue. Jeg nød synet af den fortrinlige skulptursamling i museum Capi- 
tolii, der var anbragt i en bygning til venstre paa capitoliumpladsen. Blandt 
de mange interessante statuer blev jeg særlig tiltrukken af den døende 
Gladiator (fra Salust’s have), den dansende faun (i en rødlig masse) og 
Herkules som barn. Desforuden fandtes der en talrig samling af philosopher 
og romerske kejsere og endelig »den capitolinske Venus«, der var ganske 
dejlig. Den blev fundet i en have, nær Quirinalet, da man nedbrød et hus, 
for at skaffe plads til nye gader.

Fra Capitolium vandrede jeg ned over Forum Romanum med dens mange 
mindesmærker, Palatinerbjerget til højre, Colossæums mægtige ruiner i 
baggrunden, fundamentet af Castor og Polluxtemplet i forgrunden, Septi­
mus Severus triumfbue til venstre o. s. v.

Tæt op til Capitolium og beliggende paa capitolinerhøjen findes kirken 
St. Marie in Aracocæli, en gammel kirke fra ottehundred tallet eller 
maaske ældre endnu. En marmortrappe paa 124 trin fører op til kirkens 
facade, som for øvrigt mangler. Kirken er rigt forgyldt indvendig, og 
loftet bæres af flere slanke granitsøjler.

Samme dags eftermiddag kørte vi alle fire til Peterskirken, passerede
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forbi den mærkelige fæstning Engelsborg, der oprindelig er bygget som 
kejser Hadrians gravmonument, passerede gennem den prægtige Piazza 
de St. Petro med dens søjlegang og springvand og traadte ind i den kolos­
sale Peterskirke med dens dejlige monumenter udførte af Canova, Thor­
valdsen og mange andre. En prægtig mosaik efter Raphael’s »Transfigu­
ration« vakte vor udelte beundring. Vi hørte skøn sang i Capella del core, 
og det var første gang, jeg fik lejlighed til at høre Castrater, der havde 
de skønneste sopranstemmer.

De følgende dage aflagde vi besøg i Vatikanet, var i det Sixtinske 
Kapel, hvor vi beundrede de vidunderlige fresker af Michel Angelo, men 
belysningen var desværre saa slet, at det var næsten umuligt at se dem. 
løvrigt fordybede vi os i betragtninger af Raphaels dejlige malerier og 
fresker, og i Pinakoteket dvælede vi ved Raphaels »Transfiguration« for­
uden Leonardo da Vincis, Murillo's, Tizians og flere andre berømte 
maleres værker.

Lille juleaften aflagde jeg den berømte italienske ørelæge, dr. del Rossi 
et længere besøg, bragte ham en hilsen fra dr. Wilhelm Meyer, talte med 
ham om den forestaaende internationale lægekongres i København og 
haabede, at han kunde beære os med sin nærværelse. Han forærede mig 
flere af sine skrifter. Dagen efter besøgte jeg ham paa hans afdeling i 
hospitalet St. Giacomo paa Corsoen, hvor han havde en mindre øreafdeling, 
hvortil var knyttet et laboratorium og et prægtigt stort klinikværelse.

Min kæreste og jeg kørte samme dag ud til kirken Pietro da Vincoli, 
hvor Michel Angelo’s prægtige Mosesfigur staar, og spadserede derefter 
til den ældgamle og storartede kirke St. Marie Maggiore, der gaar tilbage 
til de første aarhundreder, og hvor der blandt andet findes mosaiker fra 
det 5. aarhundrede. Kirken rummede store kapeller paa siderne, sixtinske 
kapel og Capella Borghese. Vi saa præsterne i procession bære en stor 
relikvie, der bestod af et ottekantet, tilsyneladende meget tungt skrin, 
der, saa vidt jeg erindrer, skulde indeholde fire planker af Christi 
krybbe.

En eftermiddag kørte min svigermor, min kæreste og jeg i dejligt vejr 
forbi den prægtige »Spanske trappe« over Piazza del Popolo ud til Villa 
Borghese, der omgivet af sin skønne have ligger lige udenfor Roms mur. 
Haven er meget stor, overalt ser man springvand og gamle mindesmærker, 
men den gjorde et ret forsømt indtryk.

Juleaftensdag vandrede min kæreste og jeg om formiddagen rundt paa 
Forum Romanum, besteg Colossæums mægtige ruiner og kørte om efter­
middagen ud ad Via Appia til Katakomberne i St. Carlisto, ca. times
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kørsel udenfor Rom, efter først at have besøgt de mægtige ruiner af 
Caracallas storslaaede bade, der i deres oprindelige tilstand maa have 
været aldeles pragtfulde.

Juleaften tog vi op til Skandinavisk forening i Via Pontefici, hvor ca. 
100 Skandinaver var forsamlede for at spise julerisengrød og gaasesteg. 
Værelserne var smukt dekorerede med et prægtigt juletræ tronende midt 
i salen, og stemningen var fortræffelig. Den mest prominente gæst var 
digteren Henrik Ibsen, der var tavs, surmulende og gnaven. Bjørnstjerne 
Bjørnson, som jeg havde truffet samtidig i Rom sammen med sin hus:ru 
Caroline, var ikke tilstede. Derimod traf jeg af bekendte flere, hvoraf 
jeg skal nævne præsten, senere biskop Skat Rørdam, ægteparret Gandrup, 
fruen var født Melchior fra Vordingborg, gift med skolebestyreren i Vaj- 
senhuset, fru og frk. Gad fra København, frk. Lunde, søster til den bekendte 
norske sømandspræst, billedhuggeren Gehlert, maleren Philipsen, Zahrt- 
mann og flere andre. 1. juledag tilbragte vi om eftermiddagen paa Monte 
Pincio, hvis alléer var fyldte af en strøm af elegante ekvipager og spadse­
rende Mennesker. Et stort musikkorps underholdt publikum med flot musik, 
og fra Monte Pincio havde vi en prægtig udsigt over Piazza del Popolo 
og videre ud over Rom og byens omegn. Det blev en prægtig solnedgang, 
før vi tog hjem til hotellet for at indtage en festmiddag i dagens anled­
ning. De øvrige dage gik med at se Monte Palatine, hvor man finder 
resterne af Tiberius, Flavius og Septimus Severus’ paladser, hvoraf enkelte 
rum, som Livias hus, er relativt vel bevaret med fresker paa væggene og 
mosaiker i gulvene. I Flavius storartede palads var der tæt ved triclinium 
et lille værelse, der af de gamle romere benyttedes som vomitorium. Fra 
toppen af Septimus Severus paladsruiner, Belvedere, havde man en glim­
rende udsigt over Rom og omegn. Vi saa kirken St. Paul fuore del Muros, 
der ligger en halv times kørsel udenfor Rom. Det er den kostbareste kirke, 
jeg har set. Paa vejen derud i sydvestlig retning for Rom passerede vi 
Vesta templet, ikke langt fra Capitolium. og kom forbi det vel vedligeholdte 
Gravsted, Cestius Pyramiden.

St. Pauls kirken udenfor murene var aldeles pragtfuld, alteret er bygget 
af alabast og malakit, loftet bæres af alabast og granitsøjler. Langs væg­
gene findes billeder af paverne udført i mosaik, og kirkens indre virker 
ved sin pragt overvældende paa de besøgende paa grund af dens rigdom 
af marmor, alabast, malakit, malerier o. s. v.

Selvfølgelig besøgte jeg ogsaa Vatikanets skulptur samling, hvori fandtes 
Laokoon gruppen, Appollo di Belvedere, en antik Merkur, Antinoussta- 
tuen, den bekendte Nilgruppe (i Museo Chiaramonte) og den smukke
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Aproxyomenes og mange andre berømte skulpturer. Jeg vandrede en dag 
gennem det mørke gamle jødekvarter, »Ghettoen« ved Tiberen, og paa 
vejen var jeg inde i en kirke St.Maria de Minerva, der rummede en Kristus 
af Michel Angelo.

Fra Rom kørte vi nogle dage efter med nattoget til Neapel og tog ind 
i Grand Hotel Nobile, fra hvis balkon der var en glimrende udsigt over 
hele bugten ved Neapel med Capri, Sorrent i S. V., samt mod Vesuv, der 
forholdt sig rolig, men af og til viste der sig et opblussende rødligt skær 
omkring dens top, der antydede den slumrende virksomhed i bjergets indre.

Jeg aflagde straks, dagen efter min ankomst, et besøg hos den bekendte 
italienske laryngolog dr. Masse i, som havde en stor klinik for hals- og 
næsesygdomme i hospitalet Jesu Maria, hvor jeg fik lejlighed til at se 
en række interessante sygdomstilfælde, og talte længe med ham om ord­
ningen af den laryngologiske sektion ved den tilstundende internationale 
lægekongres i København, som han agtede at deltage i.

I de fire dage, jeg opholdt mig i Neapel, fik jeg lejlighed til at besøge 
Musæet, hvor kunstskattene fra udgravningerne i Pompeji er samlede. Jeg 
beundrede de glimrende freskomalerier og vægdekorationer fra Pompeji, 
hvoraf der fandtes dusinvis, fremdeles mange herlige skulpturer fra for­
skellige steder, saaledes den famesiske tyr, den farnesiske Herkules og 
den famesiske Flora, alle tre stammende fra Caracallas bade i Rom.

Min kæreste og jeg kørte en dag ud ad Baiæ til, idet vi først passerede 
den 2000 fod lange naturlige Grotto Possilipo, derefter over Bagliano langs 
havet med udsigt over bugten mod Sorrent til Pozzuoli, efter først at have 
besøgt det gamle krater Lago di Agnano, hvor kulsyre (grotto de cano), 
og et andet sted ammoniak strømmer ud af jorden i stor mængde. I 
Pozzuoli besaa vi det gamle Amfiteater og Serapistemplet og kørte videre 
langs den herlige Baiæbugt, hvor rester af pillerne, der bar Caligulas bro, 
rager op af havet. Vi spiste frokost ved den berømte Avernersø, besøgte 
Nero’s bade, der var indhuggede i klippen og fyldte med hede vanddampe, 
saa at vi, der passerede gennem en del af dem, følte det næsten for varmt. 
Dryppende af sved slap vi ud af dem igen. I Baiæ saa vi ruiner af et 
Venus- og Diana tempel samt af et Merkurtempel, hvoraf der resterede 
en overhvælvet del, hvor fem italienske piger dansede tarantel for os.

Den første dag i det nye aar tog min kæreste og jeg med vogn til 
Pompeji. Vejen gik langs kysten. Neapel fortsætter til Portici og Resina. I 
Portici findes et stort slot, som beboedes af Kongerne af Neapel. Resina 
er bygget ovenpaa det af lava og aske begravede Herkulanum, der ligger 
ca. 90 fod under den nuværende by. Vi passerede Torre del Greco og
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Torre del Annunciata og naaede efter 2^ times kørsel Pompeji, hvor vi 
stod af i Hotel Diomed.

Vi gennemvandrede den mærkelige, af Vesuv ødelagte og begravede by 
ved hjælp af en fører, for hvem det aabenbart gjaldt hurtigst muligt at 
blive færdig med den førertur, han havde faaet betaling for.

Jeg havde nemlig studeret mine beskrivelser af det den gang udgravede 
afsnit af byen, og kunde derfor hurtigt konstatere, at førerens angivelser 
af de gader og huse, vi passerede, var usande, hvad jeg foreholdt ham og 
truede ham med at melde ham til hans overordnede. Han blev ulykkelig, 
bad mig indstændigt om at afstaa fra mit forsæt, og var derefter en over­
ordentlig flink, omhyggelig og korrekt vejviser for os. Efter grundigt at 
have studeret udgravningerne vendte vi tilbage til Neapel, for den følgende 
dag at køre med toget til Castellamare, det gamle Stabia, hvor Plinius den 
ældre blev dræbt, da han herfra iagttog Vesuvs udbrud i aaret 79. Vi tog 
herfra en vogn til Sorrent og vilde være vendt tilbage til Neapel med 
damper, der imidlertid var afgaaet, hvorfor vi pr. vogn med det samme 
tog tilbage til Castellamare.

Paa vejen til Sorrent knækkede imidlertid begge vognstænger, fordi 
hesten blev sky, og vi kom op i en forbikørende »vittorin«, i hvilken 
vi traf en del flinke italienske landboere, der kunde lige saa lidt engelsk 
som vi italiensk, men samtalen gik med latter og gebærder, og vi morede 
os alle fortræffeligt. Vejen fra Castellamare til Sorrent følger hele kysten 
med udsigt til Capri og den fjæmere liggende 0 Ischia. Først om Aftenen 
kom vi med toget fra Castellamare tilbage til Neapel.

Et par Dage efter tog jeg afsked med min kæreste og hendes forældre, 
der skulde over til Capri for at tilbringe vintermaanedeme der, medens 
jeg tog med toget om Eftermiddagen over Rom til Milano for at besøge 
dr. Labus. Som førende laryngolog i Italien var han interesseret i at faa 
nærmere besked om, hvorledes sektionen for hals- og næsesygdomme 
skulde ordnes ved kongressen i København.

Jeg opholdt mig kun et par dage i Milano for at se Domkirken og aflægge 
et besøg i malerisamlingen Brea og var inde i det store, gamle og sjældent 
kønne Ospitale Maggiore, som i arkitektonisk henseende er en stor 
seværdighed. Hospitalet var c. 300 aar gammelt og har enorme sygesale, 
der hver kan rumme ca. 220 patienter. Salene er bygget i korsform, og 
i skæringspunktet af korsarmene er anbragt et smukt alter. I sanitær og 
human henseende opfyldte hospitalet ikke de krav, nutiden stiller til 
hospitalsindretning. Svære og let angrebne patienter laa i deres senge langs
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væggene af de uhyre sale, medens en sand folkevandring af besøgende 
fandt sted mellem sengene paa det tidspunkt, jeg besøgte hospitalet. Jeg 
beklagede de syge mennesker, hvoraf nogle saa ud til at være døende, og 
derfor omgivet af deltagende paarørende, at de fra deres senge skulde 
betragte denne masse besøgende, som fyldte midtergangene, snakkende og 
diskuterende; det maa have været yderst generende for de syge.

Fra Milano tog jeg over Verona, Venedig til Wien, hvor jeg glædede mig 
til i nogen tid at studere hos en række berømte videnskabsmænd.

Mit ca. 2 maaneders ophold i Wien blev en herlig afslutning paa min 
lange studierejse, fordi jeg der kom i berøring med datidens mest frem­
ragende repræsentanter for mit specielle studium. Jeg traf, som jeg udtalte 
i et foredrag, jeg holdt i »Dansk otolaryngologisk selskab« den 4de decem­
ber 1937, en fra England og Frankrig vidt forskellig atmosfære af intensivt 
videnskabeligt arbejde i de wienske otologiske og laryngologiske kliniker, 
hvor Adam Politzer} Joseph Gruber, Victor Urbantschitsch, Ludvig v. 
Schroetter, Johs. Schnitzler og Stoerch udfoldede et myreflittigt arbejde 
som forskere og docenter. Naar jeg tænker tilbage paa de vilkaar, under 
hvilke der arbejdedes i usle, overfyldte og slet ventilerede lokaler, kan 
jeg kun beundre disse mænd, der, trods det daglige professionelle slid, fik 
tid til at beskæftige sig med videnskabelige problemer, hvis løsning dan­
nede den første solide grundvold for den senere opførte pragtfulde byg­
ning, som rummer nutidens otolaryngologiske videnskab.

Klinikerne var anbragt i det store Allgemeine Krankenhaus, men var 
saa primitive og slet ventilerede, at folk, der kun kender nutidens moderne 
otolaryngologiske afdelinger, med rette vilde undre sig over de elendige 
forhold, under hvilke datidens otolaryngologer arbejdede. Øreafdelingen 
var delt i to afdelinger, der lededes respektive af Adam Politzer og Joseph 
Gruber. Hver afdeling bestod kun af et stort værelse, langs hvis vægge 
var anbragt 10 senge for de opererede patienter. I Politzers afdeling var 
der plads til 10 senge for mænd, medens Grubers afdeling rummede 10 
senge for kvinder. Den øvrige del af værelset var helliget det polikliniske 
arbejde og derfor fyldt med patienter og undersøgende læger. I samme rum 
holdtes der paa visse tider af dagen forelæsninger og kliniske demonstra­
tioner, og skulde der foretages operative indgreb under bedøvelse, foregik 
det ogsaa i samme rum, blot blev operationsbordet skjult med skærm- 
brædter for de hospitaliserede patienter, som laa i deres senge langs 
rummets vægge og var interesserede tilhørere under operationen.

Noget bedre, men langt fra ideale, var forholdene paa Allgemeine Poli-
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Professor, overlæge, dr. Anton Fløj­
strup, f. 5/5 1851, d. August 1926.

klinik hos Urbantschitsch og hos 
Ludvig v. Schroetter, der havde 
faaet nogle værelser overladte af 
Allgemeine Krankenhaus's interne 
medicinske afdeling.

Den tid, jeg tilbragte i Wien, var 
baade lærerig og fornøjelig, hvortil 
bidrog den omstændighed, at jeg var 
sammen med gamle venner, dr. 
Anton Fløystrup, senere professor 
og overlæge paa Kommunehospi­
talets III afd. (f. 5/5 1851, død Au­
gust 1926) og dr. B. Schäffer (f. 
3/5 1851, død 22/5 1925), der endte 
som militærlæge i Aalborg.

Fra Wien rejste jeg over Breslau, 
hvor jeg besøgte en af de ældste 
otolaryngologer, Voltolini, til Kø­
benhavn for at eennemcaa min 

turnuskandidattjeneste paa Kommunehospitalet, og dermed begyndte min 
kamp for otolaryngologiens anerkendelse som selvstændig universitets­
disciplin i Danmark.

Paa det tidspunkt virkede Hans Vilhelm Meyer som den første, virkelig 
videnskabeligt uddannede ørelæge i København, og Vilhelm Meyer bærer 
med rette navnet »Danmarks otologis fader«, men hans betydning som 
saadan savnede forstaaelse og anerkendelse af den almindelige danske 
lægestand. I sin stræben som ung efter at skabe sig en fremskudt viden­
skabelig stilling indenfor de i midten af forrige aarhundrede opdukkende, 
nye forskningsmetoder, der revolutionerede de hidtil herskende taagede 
opfattelser af de indvortes sygdommes natur og deres behandling, var 
Vilhelm Meyer en af de bedst begavede og rigest lovende medicinere, der 
sikkert vilde have været i stand til at arbejde sig frem blandt de ypperste 
hjemlige repræsentanter for den danske interne medicin, men som søn 
af en slesvig-holstensk oprører, der kæmpede mod Danmark i 1848—51, 
hæmmedes Vilhelm Meyers videnskabelige bestræbelser for at opnaa frem­
skudte videnskabelige stillinger indenfor Universitetet af hans samtidiges 
stadige paastand om, at V. Meyer var en slesvig-holstensk forræder, der for 
enhver pris maatte holdes nede. Skønt denne paastand var falsk, havde
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den til følge, at Vilhelm Meyer ikke blev universitetsprofessor, men almin­
delig praktiserende læge i København og derved tvunget ind paa, gennem 
selvstændigt studium, at tilegne sig et dybere kendskab til ørets sygdomme 
og finde behandlingsmetoder, hvorved det var muligt i mange tilfælde at 
lindre de tunghøres sørgelige lod.

Men for at kunne forstaa Vilhelm Meyers tragiske ungdomsskæbne, samt 
aarsagerne til denne, hans betydelige indsats som otologiens skaber i Dan­
mark, og den efter hans død voksende internationale anerkendelse som en 
af menneskehedens store velgørere, maa jeg omtale hans liv i et særligt 
afsnit, idet jeg tør gaa ud fra, at de fleste nulevende kun kender lidet til 
hans virke.

HANS WILHELM MEYER

1 et foredrag, jeg holdt d. 10. okt. 1929 i Medicinsk selskab om Wilhelm 
Meyer, der er født 25. okt. 1824 og døde d. 3. juni 1895, fortalte jeg, at 
en datter af gehejmeraad Carl Emil Fenger, fru Alma Bock, meddelte i en 
i København 1914 som manuskript trykt bog »Min far og hans hjem«, at 
da Wilhelm Meyer var af holstensk oprindelse og derfor var bleven tvun­
get til at gaa med som læge paa oprøremes side, var han meget ilde set 
her hjemme efter krigen, idet man stadig mistænkte ham for tyske sym­
patier og kaldte ham forræder. »Min far,« skriver Fru Bock, »som fandt 
dette uretfærdigt, og saa den store videnskabsmand i ham, støttede ham, 
hvor han kunde, men kunde dog ikke skaffe ham nogen ansættelse. Det 
var en underlig skæbnens ironi, at netop han skulde gøre dansk viden­
skabelighed saa berømt i udlandet, at efter hans død en kreds af uden­
landske læger rejste ham et monument i København.«

Det er gaaet Wilhelm Meyer anderledes, end det ofte gaar læger, der 
var stærkt forgudede i deres kald, men alligevel hurtigt glemmes, uden at 
efterlade sig blivende spor i de følgende lægegenerationers erindring. Be­
rømmelsen har i disse tilfælde været knyttet til deres personlighed, til 
deres evne til i skrift og tale at gøre sig gældende overfor deres samtid 
og til at paavirke deres omgivelser suggesstivt med hensyn til deres egen 
personligheds fortrin og ufejlbarlighed og paa den maade fremkalde et 
indtryk af storhed, som ikke sjældent har ført til overdrivelse. Slige mænd 
efterlader sig undertiden en bindstærk række videnskabelige værker, hvis 
omfang ikke staar i passende forhold til den kritiske og nøgterne værd­
sættelse af forfatteren, som efterverdenen, der kun kender forfatteren af 
hans videnskabelige værker, danner sig.
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I modsætning hertil træffer man videnskabsmænd, der i kraft af medfødt 
selvkritik sysler i stilhed med deres videnskabelige problemer og først, 
efter at have gennemprøvet og undersøgt disse paa kryds og tværs, langt 
om længe beslutter sig til at offentliggøre deres forskningsresultater.

Til denne kategori hørte Wilhelm Meyer, som, først efter at have virket 
som praktiserende læge og ørelæge i 13 aar i København, offentliggjorde sit 
epokegørende arbejde om de adenoide vegetationer og dermed lagde grun­
den til sin verdensomspændende berømmelse.

Wilhelm Meyers mor var dansk. Hans far stammede fra Eckernförde og 
blev, da han var 21 aar gammel, ansat i den danske hær som kompagni­
kirurg ved det holstenske infanteriregiment i Rendsborg. Efter at han fra 
1816—1819 havde opholdt sig med det danske troppekontingent i Paris, 
blev han i 1819 forflyttet til fodgarden i København og tog her kirurgisk 
eksamen 1821 med første karakter med udmærkelse, hvorefter han ansat­
tes som bataillonskirurg i Fredericia 1824. Han forflyttedes senere til 
Glückstadt og blev 1843 overlæge ved det der garnisonerede 17. infanteri­
regiment. Da oprøret udbrød i 1848 og den falske meddelelse indtraf, at 
Kongen havde abdiceret, sluttede Wilhelm Meyers fader sig til oprørerne 
og blev overlæge i den slesvig-holstenske insurgenthær, hvorfor han slet- 
tedes af den danske hær. Han praktiserede senere i Flensborg, Hamborg 
og Altona, hvor han døde 1874 i en alder af 80 aar.

Var Wilhelm Meyers far saaledes udpræget slesvig-holstensk, saa var 
hans mor til gengæld kernedansk. Hun var født i København 1802, datter 
af toldinspektør Claus Wilhelm Homemann, der tilhørte en gammel jydsk 
slægt, og hun lærte aldrig at tale rigtig tysk. Moren var 22 aar gammel, 
da Wilhelm Meyer d. 25. oktober 1824 fødtes i Fredericia, og han var 
altid stærkest knyttet til hende. Han var 2 aar gammel, da familien flyt­
tede til Glückstadt, hvorfra han 1843 dimitteredes til København som stu­
dent. Fire aar efter tog han her 1847 den lægevidenskabelige eksamen med 
udmærkelse.

I sin studietid havde han tilhold i flere ansete familier i København, 
og besøgte under den tid Almindeligt hospital, F rede rikshospital og Fødsels­
stiftelsen og blev valgt til fast volontør paa sidstnævnte. Kort efter at han 
var blevet kandidat, fik han i efteraaret 1847 orlov og rejste hjem til 
Glückstadt for at besøge sin familie, men blev her i løbet af vinteren 
angrebet af skarlagensfeber, som kastede ham paa et langt sygeleje, hvor­
for han søgte om og fik orlov fra hospitalet i København.

Hvorledes forholdene udviklede sig for Wilhelm Meyer og hvilke 
motiver, der var bestemmende for hans förbliven i Glückstadt under
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oprøret, fremgaar tydeligt af en 
redegørelse, som han syv aar efter 
offentliggjorde i »Fædrelandet«, 
lørdag d. 13. januar 1855 som svar 
paa et angreb af cand. med. Erik 
Holst, (der døde 1907 som fysikus 
i Ringkøbing), under overskriften 
»Oplysning fra cand. med. et chir. 
H. W. Meyer:

»Straks efter at jeg var bleven 
dimitteret fra den lærde skole i 
Glückstadt, blev jeg student ved 
Københavns universitet (ikke ved 
Kiel, som hans modstandere paa­
stod). Efter at have omtalt sin syg­
dom, der forhindrede ham i at 
vende tilbage til København i rette 
tid, skriver han: »Saaledes over­

Hans Wilhelm Meyer.

raskede den 24. marts mig, inden sygdommen endnu var fuldkommen 
ophørt. Paa denne tid var min fader fraværende, min familie trængte til 
mig som støtte (der var 8 yngre søskende), og da min pligt som under- 
saat intet led ved, at jeg blev i Glückstadt og overtog min faders praksis, 
tog jeg ikke i betænkning at blive. Nogle maaneder senere udkom der 
i Holsten en udskrivningslov, der intet kunde forandre i mine forhold, 
da jeg som født og ansat i Danmark ifølge den ikke kunde blive udskrevet 
som værnepligtig. Men ikke desto mindre blev jeg udskreven til soldat. 
Pøblen i Glückstadt gennemtvang, at jeg i den i august maaned samme aar 
afholdte militære session, hvortil jeg ikke den gang havde modtaget nogen 
tilsigelse til at møde, blev indkaldt som læge i den slesvig-holstenske 
hær, og jeg fik først efterretning herom, efter at jeg var indrulleret.«

Wilhelm Meyer var nu bragt i en pinlig situation. Hans sindelag og 
sympatier var og havde altid været ægte danske. Han havde henlevet sine 
studieaar i København, hvor hans mor var født, og hvis store københavnske 
slægt han omgikkes, og hvor han fandt sine bedste ungdomsvenner (Mel- 
dahl, Collin, H. C. Andersen o. m. a.).

Det var hans udprægede slægtsfølelse og hensynet til hans familie (spe­
cielt til moren og hans otte søskende) og dens eksistens, som var det 
afgørende, da han bestemte sig til at blive i Glückstadt for at passe sin 
fars praksis, og han fattede denne beslutning, da det lykkedes ham at
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faa udvirket af den slesvig-holstenske regering, at han ikke blev sendt i 
felten mod Danmark.

Imidlertid lykkedes det reservelægerne paa Almindeligt hospital at for- 
maa overlægerne til at anmode W. Meyer om snarest at vende tilbage til 
København, og da dette ikke blev efterkommet, fik han sin afsked fra 
hospitalet.

I sin redegørelse omtaler han sin vanskelige stilling, idet han i Glück­
stadt betragtedes som dansker og i Danmark som oprører.

Saaledes gik tiden til 1851, da krigen sluttedes, hvorefter han tiltraadte 
en videnskabelig udenlandsrejse, som strakte sig over to aar, og hvor­
under han fortrinsvis beskæftigede sig med studier, som kunde begunstige 
hans tilbøjelighed til at slaa ind paa en videnskabelig medicinsk univer­
sitetsstilling. Og da han vendte hjem i efteraaret 1853 var han selvskreven 
til at overtage en plads som reservelæge ved Frederiks hospital under 
professor Carl Emil Fenger.

Wilhelm Meyer var som sagt ifølge sine fremragende evner og omfat­
tende videnskabelige uddannelse selvskreven til stillingen, men opnaaede 
den ikke paa grund af de voldsomme nationale angreb, der fremkom, saa 
saare det rygtedes i februar 1854, at stillingen søgtes foruden af E. Silfer- 
berg ogsaa af Wilhelm Meyer. W. Meyer blev vraget for Silferberg, der 
sejrede i kraft af sin praktiske uddannelse herhjemme, hvilket vejede 
tungere i vægtskaalen end Meyers videnskabelige uddannelse i udlandet, 
og endelig kom hertil den offentlige opfattelse af Wilhelm Meyer som 
forræder mod Danmark.

Det var et haardt slag for Meyer, som dengang var 30 aar. Vejen til 
universitetet var lukket, han maatte resignere og paa andre omraader skabe 
sig et virkefelt for sine rige evner. Han var et dybt kristeligt menneske, 
der i modgang bøjede sit hoved i resignation og i modgang søgte trøst i 
bibelen og i arbejdet. Foreløbig bosatte han sig i en smal gade, der løb 
bag »Hovedvagten« paa Kongens Nytorv (Nr. 3551), hvorfra han sendte 
brev til sin gode ven, arkitekten, senere etatsraad Meldahl, der paa den 
tid var paa studierejse i Athen. W. Meyer skrev blandt andet: »Meldahl, 
livet er smukt, jo, det er. Se, her sidder jeg bag Hovedvagten og ved ikke, 
hvorledes jeg skal komme frem, mine bedste bestræbelser miskendes, jeg 
arbejder som en hest, mest (om arbejdet kan være det) uden nytte, men 
livet er smukt, ja det er meget bedre, det er stort og sandt«. Lidt længere 
henne i brevet skriver han, »at det exclusivt nationale skader og har skadet 
Danmark, nationen udelukker, hvad der kan hjælpe og hvad der er be-
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slægtet, naar det ikke er nationalt«. Han ernærede sig kummerligt som 
manuduktør for medicinske studenter og skriver, at han er glad for livet, 
der er kønt trods alt. Han slutter brevet med at lægge Meldahl paa sinde 
at læse i den bibel, som han havde medgivet Meldahl, da denne rejste til 
udlandet og som fulgte Meldahl gennem hele livet.

I vinteren 1853—54 begyndte han at praktisere i København. Han 
fulgte godt med i den medicinske litteratur, og alle hans kliniske iagt­
tagelser i hans private praksis blev omhyggeligt optegnet i endnu eksiste­
rende tykke notesbøger, der vidner om hans uhyre flid, videnskabelige 
trang og samvittighedsfulde gaaen op i sin lægegerning.

Han havde ogsaa tid til at besvare en opgave over et hygiejnisk emne, 
som universitetet paa professor C. E. Fengers forslag havde stillet d. 8. 
oktober 1853 i anledning af uddelingen af et af de store Smith’ske sti­
pendier for 2 aar, og hvor man vilde tage fortrinsvis hensyn til den iøvrigt 
kvalificerede ansøger. Da det meddeltes i december termin 1854, at Wil­
helm Meyer havde faaet en af de store portioner tildelt, vakte det harme 
blandt Meyers kobbel af modstandere, der mente, at han ikke var til­
strækkelig dukket ved, at han var forbigaaet i besættelsen af reservelæge­
stillingen ved Frederiks hospital, og den unge cand. med. Erik Holst raabte 
nu atter vagt i gevær i en artikel i Fædrelandet af 10. januar 1858, hvor 
han for læserne præsenterede denne cand. Meyer, som havde været op­
rører mod sit fædreland, og som til alles forundring pludselig indfandt sig 
her i København, opfordret dertil, insinuerer Holst, af en herværende 
professor (han sigter til Fenger), hvis videnskabelige kosmopolitisme ifølge 
Holst ikke formaaede at tage hensyn til saadanne smaating, som at Meyer 
var en overløben dansk. Endvidere paastod Holst, at det var med bestemt 
hensigt, at Fenger i efteraaret 1853 havde faaet kaldt Wilhelm Meyer til­
bage til København paa et tidspunkt, hvor fakultetet samtidig havde stillet 
en hygiejnisk opgave (den handlede om brød i almindelighed og rugbrød 
i særdeleshed), og fakultetet agtede, paastod Holst, naar det havde fundet 
en kvalificeret mand, at faa en lærestol i den offentlige sundhedspleje 
oprettet. At den forfatter, hvem prisen for den udsatte opgave tilkendtes, 
maatte anses for at være kvalificeret til docentpladsen, var en selvfølge. 
»Kan det taales?« udbryder Erik Holst, og opfordrer sine akademiske 
medborgere til at værne om universitetets ære og ikke gøre det til en for­
sørgelsesanstalt for forhenværende slesvigholstenere.

Herpaa svarede W. Meyer i Fædrelandet d. 13. januar ved at protestere 
mod, at han nogensinde har næret den ringeste sympati for den slesvig-
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holstenske sag, selv om han ansaa det for skammeligt at ville nægte, at 
han baade følte og altid vil føle varmt for Holsten, hvor han er opdraget, 
og hvor hans nærmeste slægtninge lever.

Svar og gensvar følger i Fædrelandet, respekt. 22. jan. og 2. febr. og 
d. 5. febr. rykker et nyt angreb i Fædrelandet frem mod W. Meyer, skrevet 
af den senere bekendte dermatolog Sophus Engelsted, der var samtidig 
kandidat med W. Meyer. Og to dage efter afholdtes der i Studenterfor­
eningen kl. 8 om aftenen et offentligt studentermøde, hvor studenternes 
ordfører V. Rode krævede en studenterbeslutning om W. Meyers forhold 
under krigen, og hvor Lewin pegede paa den uhyre fare for Danmarks 
fremtid, der rummedes i den omstændighed, at 3 slesvigholstenere (C. 
Fischer, Springer og Schütze) allerede var ansatte som embedsmænd, den 
sidste endog som docent i den slesvigske ret, og foreslog, at mænd, der 
havde tjent under oprørsregeringen, hverken burde have understøttelse 
eller blive knyttet til universitetet.

Professor C. E. Fenger forsvarede Meyer varmt, og til ham sluttede sig 
»Fantasternes« forfatter Hans Egede Schack, Chr. Vaupell og A. Bretton, 
der udtalte, at man handlede uretfærdigt mod Meyer ved at dømme ham 
efter skinnet, og fæstede sig navnlig ved C. E. Fengers udtalelse, at man 
bør dømme handlingen efter tænkemaaden, snarere end tænkemaaden efter 
handlingen. Hele diskussionen endte med at man vedtog et af H. E. Schack 
stillet forslag: Forsamlingens majoritet anser det ikke for hidtil nødven­
digt at tage beslutning om den foreliggende sag, hvilket vedtoges med 132 
stemmer, medens 122 stemmer stemte imod.

Wilhelm Meyers universitetsbane var i 1855 fuldstændig spærret, og 
naar han som praktiserende læge straks fra begyndelsen kastede sig over 
studiet af øresygdomme, saa skyldtes det nærmest en tilfældighed i for­
bindelse med hans store pligtfølelse overfor de patienter, som blandt hans 
klientel søgte ham for at faa raad for en ørelidelse. Hans virksomhed her­
hjemme dannede nemlig skellet mellem den nye og den ældre tid, hvor 
lægerne ansaa behandling af øresygdomme for at være et ørkesløst fore­
tagende. Den, som i midten af forrige aarhundrede syslede med øresyg­
domme, blev af datidens læger nærmest betragtet som charlatan, især 
hvis man paastod, at man erkendte tunghørighedens aarsag og ovenikøbet 
hævdede, at man kunde fjerne den. Man blev da uvægerlig mødt med 
mistro og haan af dem, der den gang var de toneangivende indenfor læge­
videnskaben.

Selv i halvfjerseme i forrige aarhundrede var det den almindelige 
mening blandt lægerne, at man ikke kunde beskæftige sig med et mere



125

utaknemligt og mindre frugtbringende studium end ørets sygdomme, og 
saa sent som 1878 udtalte den bekendte wienerkirurg, prof. Billroth: »Der 
hører mod til at hellige sig til otologi, hvis behandlingsmetode er den 
mest utaknemmelige og mest begrænsede af alle specialiteter.« Og for at 
nævne en af vore mest bekendte kirurger fra min studietid, betroede prof, 
dr. med. V. Holmer} overlæge paa Kommunehospitalet’s 1. afd., hos hvem 
jeg virkede som volontør i 1875 og som kandidat i 1883, mig engang 
som sin opfattelse af ørelægerne, »at Vorherre havde gemt øret saa 
godt, at lægerne helst skulde lade være med at beskæftige sig med det, 
for der kom ikke noget godt ud af det«.

Man maa derfor dobbelt beundre Wilhelm Meyer, at han paa trods af 
disse mærkelige fordomme og udelukkende drevet af videnskabelig for­
skertrang, kastede sig over studiet af øresygdomme og i kraft af sine ud­
mærkede kliniske evner naaede saa fortræffelige resultater i forholdsvis 
faa aar.

Autodidaktisk, udnyttende et uhyre metodisk videnskabeligt arbejde, 
lærte han øresygdommene nærmere at kende, saaledes som de optraadte 
blandt det klientel, der søgte ham som almindelig praktiserende læge. 
Siden 1857 foreligger der en række nøjagtig førte journaler over hans 
ørepatienter, hvis sygdomshistorie, det objektive fund, sygdomsforhold og 
behandling er indført med den omhu og samvittighedsfuldhed, der prægede 
hele Meyers virksomhed lige til hans dødsdag. Hans første journaler, som 
jeg kender, skriver sig fra 1856, men først i 1865 averterede han, at han 
oprettede en klinik for øresygdomme. I 1867 flyttede han fra Skindergade 
24 til Nørregade 21, til samme lejlighed, hvor Hans Christian Ørsted 
havde haft sit laboratorium fra 1819—1828. Med andre ord i samme hus 
og samme lejlighed, hvor Wilhelm Meyer gjorde sin store kliniske op­
dagelse om de adenoide vegetationer, paaviste H. C. Ørsted elektromagne­
tismen. Huset er nedrevet 1919, og paa dets grund er den nuværende store 
telefoncentralbygning opført.

Det var d. 22. oktober 1867, at Wilhelm Meyer paa en 20 aarig pige, 
der led af kronisk tunghørighed, konstaterede næsesvælgrummet opfyldt 
af adenoide vegetationer, og helbredte hende ved fjernelse af disse svulst­
masser, og i løbet af et aar paaviste han samme lidelse hos 48 patienter.

Først i 1883 kom jeg i forbindelse med ham, hvilket som nævnt skete 
under mit studieophold i Paris i anledning af den forestaaende inter­
nationale lægekongres i København. Wilhelm Meyer var valgt til præsident 
for den otologiske sektion, og han skrev til mig og bad mig om at tale 
med forskellige udenlandske læger og at arbejde for tilslutning til køben-
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havnerkongressen blandt vore speciallæger i Frankrig og Italien. Hans 
haandskrift var i hans ungdom klar og tydelig, men blev efterhaanden ret 
vanskelig at tyde, især da han skrev med gotiske bogstaver og hyppigt 
benyttede sig af forkortelser. Efter min hjemkomst i foraaret 1883 opsøgte 
jeg ham og omgikkes ham hyppigt til hans død i 1895.

Jeg mindes ikke at have kendt et finere og mere nobelt tænkende men­
neske end Wilhelm Meyer, venlig og forstaaende overfor alle, mild og 
overbærende i sin dom om sine medmennesker, aldrig bitter over dem, 
der talte nedsættende og haanende om ham selv, hvad enten det gjaldt om 
uberettiget kritik af ham som læge og videnskabsmand, eller det drejede 
sig om saarende udtryk, der drog hans nationale følelser i tvivl og stemp­
lede ham som forræder mod sit fædreland. Han elskede fred over alt og 
foretrak at lide i stilhed fremfor at tage til genmæle og derved sætte de 
hadske, nationale følelser, som en stor del af hans kolleger havde næret 
mod ham under treaarskrigen, i svingninger igen.

Om hans nationale følelser skal jeg meddele træk fra hans sidste efter- 
aar. Min hustru og jeg blev inviteret med ham i Dagmarteatret for at 
overvære en af de første opførelser af Landsoldaten, hvori den for nogle 
aar siden afdøde skuespiller Lindstrøm vakte en kolossal nationalbegej­
string ved udførelsen af Jens Daglykkes rolle. Wilhelm Meyer morede sig 
fortræffeligt under forestillingen, og min hustru bemærkede, da hun og 
jeg gik hjem, at en saa naturlig og hjertelig glæde, som den, han havde 
vist under opførelsen, ikke kunde forenes med sympatier for den slesvig- 
holstenske sag.

Hans mangeaarige assistent, ørelægen F. Nørregaard, skrev efter hans 
død: »Ingen har kunnet staa overfor Wilhelm Meyer uden at faa indtryk­
ket af en højt begavet og overlegen mand. Han var overordentlig flittig, 
havde ikke en ledig time. Den humane dannelse betragtede han meget 
nær som menneskets højeste maal. Hans daglige læsning var menneske­
hedens ypperste værker, Homer, Marcus Aurelius, Shakespeare, af saga­
erne, særlig Jomsvikingemes saga, og af bibelen særlig Jobs og Tobias’ bog, 
forskellige historiske værker, navnlig om renaissancetiden, og saa medici­
nens historie. Han overgik betydeligt det store flertal af lægerne i alsidig­
hed og dannelse. Han elskede musik og musicerede om aftenen ofte med 
sine børn. Spille kort kunde han ikke. Hans sprogtalent var beundrings­
værdigt, han læste med lethed latin og citerede gerne Horats efter 
hukommelsen.«

»Dr. Meyers optræden var som regel præget af en formel fremmed- 
artethed, vidtdreven høflighed,« men Nørregaard havde aldrig set nogen,
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der kunde være »saa hjertelig som han og det med en kvindes hen­
synsfuldhed.«

I Helga Stemann’s bog om hendes fader »F. Meldahl og hans venner« 
skriver forfatterinden (1929): »Meldahls mest trofaste ven var maaske 
den hjertensgode, stilfærdige W. Meyer. Han var en smuk mand med fine 
ansigtstræk, der lyste af intelligens og velvilje yderst soigneret i sin op­
træden og i sin tale.«

Netop det fine, det elskelige og følsomme i hans væsen, det hjertens­
gode og stilfærdige var det, som mest karakteriserede W. Meyer. Jeg har 
aldrig hørt et nedsættende, bebrejdende ord om de mænd, der havde for­
fulgt ham gennem hele hans liv og som end ikke efter hans død kunde 
unde ham en fortjent æresoprejsning. Det skal i denne forbindelse be­
mærkes, at han i 1893, to aar før sin død, da han kunde fejre sit 50 aars 
studenterjubilæum, led den tort, at hans samtidige studenter nægtede ham 
adgang til at deltage i det festmaaltid, som i den anledning blev holdt paa 
skydebanen.

I foraaret 1895 blev han angrebet af en stærk influenza, som svækkede 
ham, hvorfor han d. 9. april 1895 afrejste fra København til Florens. I 
Italien paadrog han sig en tyfoid tarmlidelse, der forværredes, efter at 
han med familie var taget ind paa Hotel de Rome i Venedig, hvor han 
døde d. 3. juni, 2. pinsedag. Da myndighederne forbød, at hans afsjælede 
legeme bragtes hjem til Danmark, gled en gondol hen over Venedigs lagu­
ner dagen efter hans død til den protestantiske kirkegaard paa St. Michele, 
hvor han nu hviler ensom under cypresser og pinier, fjernt fra sit fædre­
land, som han trods alt omfattede med dyb trofasthed og kærlighed. Kort 
efter hans død satte slægt og venner en marmorsten over hans grav, smyk­
ket foroven med et portrætmedaillon, herunder et relief forestillende en 
lyttende pige, hvis højre øre berøres af æskulaps pegefinger. Mindes­
mærket skyldes den danske billedhugger Stein. Paa stenen staar: HANS 
WILHELM MEYER, F. FREDERICIA 25. OKTOBER 1825, D. I 
VENEDIG 3. JUNI 1895. Endvidere findes følgende bibelsprog fra det 
nye testamente: »Saa bliver da tro, haab og kærlighed disse tre; men 
størst af disse er kærlighed.«*)

Man kan vel forstaa og tildels undskylde den haarde dom, som hans 
fjender, ud fra de nationale følelser, i halvtredserne i det forrige aarhun­
drede umiddelbart efter treaarskrigen, fældede over ham, men det virkede 
overraskende, at der 40 aar senere, kort tid efter at Meyer var død i 1895, 
offentlig protesteredes herhjemme mod, at man i København paatænkte at 

*) Paulus 1. korinther, 13. kap. 13. v.
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rejse et internationalt mindesmærke for ham som tak for, hvad han som 
dansk læge og videnskabsmand havde udrettet til gavn for den lidende 
menneskehed. Den bekendte læge, sir Felix Semon i London skrev nemlig 
i juli 1895 i det af ham redigerede Internationales Centralblatt für Laryn- 
gologie und Rhinologie en udførlig nekrolog over Wilhelm Meyer, hvor 
han udtaler: »W. Meyer var i sandhed en stor og en god mand, men han 
var mer end det. Det er blevet ham forundt at skænke den lidende menne­
skehed og hans videnskab en gave, der gør ham til en af menneskehedens 
største velgørere. Allerede nu kan de tælles i mange tusinder, ja, hundred 
tusinder, som ved hans opdagelse er skaanet for en livsfarlig døvheds 
skrækkelige lidelser. Men hans opdagelses betydning strækker sig langt 
videre. Følgerne af en langvarig tillukning af næsesvælgrummet, som 
rammer ikke alene hørelsen, men ogsaa den hele aandelige udvikling, er 
af saa vidtrækkende betydning, at spørgsmaalet i betragtning af lidelsens 
hyppighed, hører til et af de vigtigste indenfor den offentlige sundheds­
pleje og statsmedicin. Først naar man gør sig klart, at tusinder og atter 
tusinder af børn bliver aandeligt og kraftigt veludviklede individer, som 
uden Wilhelm Meyers velsignelsesrige opdagelse var fordømte til sørge­
lige udviklingshæmninger og sundhedsforstyrrelser, som vi ved skyldes 
adenoide vegetationer, først da er man klar over, at ingen af de samtidige 
tilkommer en større tak end Hans Wilhelm Meyer, fordi han har sørget 
for at nutidens opvoksende og fremtidige generationer har faaet en rettidig 
udvikling af »Mens sana in corpore sano«. Semon slutter med at opfordre 
sine samtidige i alle lande til ved frivillige bidrag fra læger og taknemme­
lige patienter at faa saa stor en sum samlet, at man kan rejse W. Meyer 
et mindesmærke i den skønne by, hvor han havde gjort sin opdagelse.

Medens Hospitalstidende d. 11. juli 1895 med begejstring modtog bud­
skabet om den æresbevisning, der tiltænktes en dansk læge, offentlig­
gjordes i et københavnsk blad en protest mod et mindesmærke paa offent­
lig plads for etatsraad H. W. Meyer. Protesten var underskreven af tyve 
læger og professorer og deriblandt W. Meyers ungdomsfjender Erik Holst 
og S. Engelsted, som følte sig ilde berørt ved den tanke, at en mand, som 
de gennem hele livet havde foragtet og haanet, og som trods alt havde 
skabt sig et lysende navn som dansk videnskabsmand, skulde opnaa den 
sjældne anerkendelse at faa rejst et internationalt mindesmærke i 
København.

Protesten havde heldigvis ingen indflydelse paa virkeliggørelsen af 
Felix Semons plan, der støttedes blandt andre af de danske sønderjyders 
førere, Gustav Johannsen og Jens Jessen, og det skønne monument blev
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Mindesmærke for Vilhelm Meyer, rejst paa Strandboulevarden i København. 
Professor Hautant (Paris) staar nedenfor monumentet.

rejst paa Gefionsplads ved Strandboulevarden og afsløret d. 25. okt. 
1898*) og staar nu, skabt af Vilhelm Bissen, som et af de smukkeste 
offentlige monumenter, København ejer, og vidner om en mand, der trods 
forhaanelse og undervurdering af sine samtidige standsfæller havde ud­
rettet mere end nogen anden dansk mand har ydet til gavn for den lidende 
menneskehed, og derved skabt sig et verdensberømt navn, der har kastet 
glans over den danske lægestand.

Da protesten mod rejsning af mindesmærket fremkom, skrev digteren 
Thor Lange, som boede i Moskva, i dagbladet Dannebrog d. 2. septb. 1895 
et digt, hvoraf første og sidste vers skal aftrykkes:

Hvad Mindesten behøver du? Din Daad er velbekendt 
Du rejste mellem fremmede dit Land et Monument. 
Du hædred Danmark, i dit Navn enhver Protest tiltrods 
og krænker nogle danske dig, saa værst for dem og os.

*) Sir Felix Semon fra London holdt talen paa engelsk, efter at første del 
af en kantate, der var skrevet af Ernst v. der Recke var afsunget, derefter 
takkede borgmester, etatsraad Øllgaard paa Københavns vegne.

Spredte Erindringer 9



130

O, blanke Sjæl, i Døden selv af danske halvt forstødt. 
Hvad gør det dig? I fremmed Land kan ogsaa hviles blødt. 
Hvad gør det dig? Paa fremmed Strand er Himlen lige bred, 
og øverst oppe Fædreland for hvem, som Uret led.

Hjemkommen i begyndelsen af 1883 lykkedes det mig straks at vinde 
Kommunehospitalets overlægers interesse for oprettelsen af en offentlig 
otolaryngologisk poliklinik paa Kommunehospitalet, og mit andragende 
i saa henseende, der blev indsendt til hospitalets borgmester Ludvig 
Borup, blev prompte bevilliget, forsaavidt som den nye første offentlige 
poliklinik for patienter med hals-, næse- og øresygdomme blev indrettet 
under de mest spartanske former og uden væsentlige udgifter for Køben­
havns kommune.

Jeg fik nogle rum, som havde været benyttet til konsultationsrum for 
de dermato-venerologiske patienter, som sorterede under professor Alex. 
Haslunds dermatologiske IV afd., overladt. Indgangen til disse nøgne rum 
var gennem en dør, der førte ind fra bagbygningens hovedtrappe, der var 
poliklinikens venteværelse. Hertil tildeltes mig to gasblus, hvorved jeg 
blev istand til at undersøge patienternes øre-, næse- og halsorganer, iøvrigt 
maatte jeg selv sørge for instrumenter og assistance, idet borgmester 
Borup lovede mig næste aar nogle faa hundrede kroner til at anskaffe 
nogle instrumenter, der kunde rummes i en almindelig cigarkasse. Det var 
alt, hvad jeg opnaaede i de 14 aar, jeg virkede paa Kommunehospitalets 
otolaryngologiske poliklinik, hvor jeg arbejdede gratis i 14 aar, fra 
1883—1898, men hvor jeg, takket være rigelig assistance fra interesserede 
medicinske studenter og med anvendelse af mit eget instrumentarium, 
havde lejlighed til at holde kliniske forelæsninger og demonstrationer 
over interessante øre- og halspatienter og derved sprede kendskabet blandt 
ældre og yngre læger til nytten af at respektere disse lidelsers store betyd­
ning for individernes velvære og at paavise for dem farerne ved at negli­
gere denne side af lægevidenskaben, som hidtil havde været et fuldstæn­
dig ukendt land. Jeg blev nu og da tilkaldt til patienter, som laa paa hospi­
talets forskellige afdelinger, men fik aldrig lov til at behandle dem, men 
kun angive retningslinierne for behandlingen, der næppe indgød mig videre 
respekt for vedkommende overlæges kendskab til den moderne otolaryn- 
gologis behandling.

Hvert eller hvert andet aar offentliggjorde jeg omhyggelige aarsberet- 
ninger i Hospitalstidende om klinikens virksomhed, fremhævede de for-
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Hagenbjerg kirke i Nørreherred, Als.

skellige sygdommes ejendommelighed i retning af symptomer, komplika­
tioner og behandling.

I 1884 var jeg med til sammen med en række læger at aabne en stor 
almindelig poliklinik for ubemidlede i Vingaardsstræde. Forbilledet var 
den store Allgemeine Poliklinik i Wien. Den rummede lokaler for medi­
cinske, dermatologiske samt nervesygdomme, gynækologiske saavel som 
otolaryngologiske lidelser, og jeg overtog ledelsen af den otolaryngologiske 
afdeling, saaledes at jeg 3 gange om ugen var paa Kommunehospitalet fra 
3—4 og de øvrige 3 dage i Vingaardsstræde paa samme tid af dagen. Det 
var et rigeligt og broget materiale, jeg paa den maade kom i berøring 
med, og som udnyttedes stærkt til forelæsninger, hvis tilhørerkreds voksede 
med aarene. Blandt mine tilhørere mindes jeg at have haft Knud Faber,

9-
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Thorkild Rovsing, Rasch, overlæge Helms, generallæge Ammentorp og 
mange andre.

Den 8. april 1884 holdt min kæreste og jeg vort bryllup paa Als Nørre- 
herred i Hagenbjerg kirke.

Als var dengang preussisk, og i overensstemmelse med den i Preussen 
gældende lov maatte vi først borgerlig vies, hvilket foregik hos »Standes­
beamten«, en hjemmetysk, dansk gaardejer Jørgensen i Lunden, en landsby 
mellem Hagenbjerg og Fegteborg. Det foregik dagen før, altsaa d. 7. Min 
svigerfar, Dagmar og jeg kørte til Lunden, hvor vi modtoges af gaardejer 
Jørgensen, der førte os ind i storstuen, hvor vore navne blev indført i den 
officielle protokol. Foruden gaardejeren og os tre var ogsaa gaardejerens 
sorte puddel tilstede, hvad der gav anledning til, at svigerfar spøgefuldt 
spurgte Jørgensen, om hunden var degnen. Den 8. april var vejret pragt­
fuldt med solskin, der lyste Als’ skønne landskab op paa festlig vis. Nørre- 
herreds danske befolkning strømmede til overalt som deltagende tilskuere 
ved kørslen til kirken, som var pyntet rigt med blomster. Selvfølgelig saas 
ingen Dannebrog, thi det flag var forbudt, og andet flag ønskedes ikke. 
Aftenen før brylluppet havde der været stort afskedsbal for Dagmars 
venner og veninder. Det holdtes inde paa hotellet i Nordborg. Min sviger­
far var vært, og det varede til langt ud paa natten. Bryllupsmiddagen 
holdtes hjemme paa Fegteborg, som var fyldt af tilrejsende slægt. En 
mangeaarig, trofast veninde, Frøken Bertha Rønfeldt, fra Lybæk, foredrog 
ved bordet et smukt digt, hun havde skrevet til Dagmar og mig. Det sluttede 
med følgende henvendelse til mig:

Bist du glücklich mit der Gattin, 
Denk auch mahl an mich zurück.

Frøken Rønfeldts venskab dyrkede min hustru og jeg mange aar efter 
vort bryllup, og hun besøgte os nu og da i København. Hun var datter af 
en velstaaende købmand i Lybæk, men under krigen 1914—1918 mistede 
hun alt, hvad hun ejede ved den paafølgende inflation af den tyske mark 
og var tvungen til at leve i stor nøjsomhed, ja næsten fattigdom, og var, 
da hun døde højt op i firserne, fuldstændig blind.

Efter bryllupsmiddagen kørte Dagmar og jeg om aftenen i mine sviger­
forældres karet og med deres gamle kudsk, Claus Jørgensen fra Staalbro 
ved Guderup, de 21 kilometer til Sønderborg, hvor vi overnattede i fabri­
kant Asmus Schaus (gift med min hustrus faster) bolig, for næste dag over 
Flensborg og Hamborg at rejse til Wiesbaden, hvor vi boede nogle dage 
i Hotel Block og nød de smukke parkanlæg og spadsereture i omegnen.
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Tog over Frankfurt am Main til Constans, hvor vi boede herligt i et til 
hotel omdannet gammelt kloster og ankom til Milano, hvor vi besaa de 
smukke bygninger, var i malerisamlingen Brera, hørte daglig koncert i 
Scala og tog videre til Lugano, hvor vi besteg St. Salvatore og drak Asti 
spumante og tog over Frankfurt til Hamborg og Lybæk, hvor vi besøgte 
frk. Rønfeldt, saa det bekendte billede »Døden fra Lybæk« i Mariakirken 
og de gamle hanseatiske huse og naaede København pr. damper.

Jeg var allerede 1883 flyttet ind i en større lejlighed paa Amagertorv 19, 
2. sal, der hvor nu Jaques Olsen har sin forretning, og her begyndte jeg 
min private konsultationsvirksomhed. Huset ejedes af en ung mand ved 
navn Rée, hvis onkel, overretssagfører Herforth, der boede paa 3. sal, ad­
ministrerede ejendommen.

Samtidig havde jeg faaet lov til at indlægge patienter, der trængte til 
operativ behandling, paa St. Josef  ssøstrenes hospital i Griffenfeldtsgade, 
og da antallet af disse patienter hurtigt øgedes i de følgende aar, var min 
tid stærkt optaget med operativ virksomhed om formiddagen paa St. Josefs 
hospital, min private konsultation paa Amagertorv 19 fra 12—2, offentlig 
poliklinisk virksomhed paa Kommunehospitalet og paa polikliniken i Vin- 
gaardsstræde, der aabnedes d. 15. novb. 1884. Undertiden holdt jeg fore­
læsninger hjemme i min private lejlighed om aftenen for studenter og 
ældre læger, og havde desuden paabegyndt min litterære virksomhed og 
foredragsvirksomhed i Medicinsk selskab eller i sjællandske lægeforeninger, 
der opfordrede mig til at holde deres medlemmer à jour med de nyere 
otolaryngologiske resultater, saa min arbejdstid var snart belagt.

Men det var en interessant tid, hvor jeg fik lejlighed til i udstrakt grad 
at propagandere blandt kolleger, ældre og navnlig yngre, for den otolaryn­
gologiske videnskab.

Hvilken betydning polikliniken i Vingaardsstræde havde for danske stu­
denters undervisning i specialfagene, skal kort berøres her. Den var dannet 
ved private midler og bestod af 10 specialafdelinger, som lededes af 10 
specialister, hvis arbejde var ulønnet. Kliniken besøgtes det første aar 
af 16,000 patienter, og der blev givet 4800 konsultationer. Materialet be­
nyttedes i undervisningens tjeneste, og lederne holdt forelæsninger og 
demonstrationer for studenter og læger, hvilket havde stor betydning for 
byens læger, som i 1884 ikke andetsteds kunde faa undervisning i disse 
specialer. Allerede 26. sept. 1887 overflyttedes Københavns poliklinik til 
Valkendorfsgade 22, 2. sal, hvor der var lysere og rummeligere lokaler. 
I 1891 skrev dr. Joh. Mygge en større meddelelse om undervisningen ved 
den medicinske klinik i Polikliniken. Den findes aftrykt som særtryk ved
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Poliklinikens aarsberetning for 1895 og giver en historisk oversigt over 
klinikens arbejde, hvoraf fremgik, at i de 10 aar, den havde bestaaet, 
havde ialt 1364 studerende og 183 læger nydt godt af undervisningen. D. 
1. april 1897 flyttede kliniken ind i store lokaler, Frederiksborggade 1, i 
bagbygningen; her blev den opsagt 1911 og flyttede i oktober til Ny Øster­
gade, hvorfra den 1913 fik lokaler i Københavns belysningsvæsens admini­
strationsbygning i Gothersgade, og kom da under Kommunalbestyrelsens 
ledelse. Dens betydning tabte sig efterhaanden, som der knyttedes konsul­
tationslokaler for specialerne til Københavns hospitaler. Og fra april 1928 
blev den kun en kommunal poliklinik for tuberkuløse patienter indtil 31. 
jan. 1935, da den fuldstændig ophørte, idet kommunen havde aabnet tuber­
kulosestationer. Og dermed var Københavns poliklinik for ubemidledes 
saga ude efter 50 aars velsignelsesrig virksomhed for patienterne og som 
undervisningsanstalt for de medicinske studerende.

En stor støtte for anerkendelsen af otolaryngologien var den i august 
1884 i København afholdte internationale medicinske kongres, som satte 
København paa den anden ende og forløb paa en for Danmark overordent­
lig ærefuld maade.

At den kom til at betyde noget særligt for otolaryngologien, skyldtes den 
omstændighed, at otologien og laryngologien ved denne kongres kom til 
at omfatte to særlige sektioner, medens de to specialiteter ved tidligere 
internationale lægekongresser fungerede som underafdelinger, respektivt 
af kirurgien og den indvendige medicin.

At kongressen blev afholdt hos os, skyldtes Peter L. Panum, vor berømte 
fysiolog, professor ved Københavns universitet fra 1863 til sin død 1885, 
der som deltager i den foregaaende internationale medicinske kongres, der 
afholdtes i London 1880, havde talt varmt for, at Norden burde være møde­
stedet for den næste, efter at Madrid havde nægtet at ville være det. Og 
da hverken Oslo eller Stockholm ønskede at fungere som mødested for 
kongressen i 1884, blev det København. Panum mødte stærk modstand hos 
sine danske kolleger som den egentlige ophavsmand til, at København 
blev valgt. Men takket være hans administrative begavelse, arbejdskraft 
og ubøjelige energi, lykkedes det ham at gennemføre kongressen. Og de 
6 dage i august, den varede, blev en triumf for Panum og kastede en 
usædvanlig glans over Danmark og dansk lægevidenskab.*)

Foruden ved de faglige møder i de otologiske og laryngologiske sektioner,

*) Jeg holdt d. 10. Oktober 1946 i Medicinsk Selskab i København foredrag 
om Peter Ludvig Panum. Foredraget blev udgivet i bogform paa H. Hagerups 
Forlag.
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St. Josephs hospital.

for hvilke Holger Mygind og jeg var sekretærer, fik min hustru og jeg 
lejlighed til at se en del af de fremmede gæster til middag i vort hjem 
paa Amagertorv og stiftede der bekendtskab med en del specialkolleger, 
med hvem vi sluttede venskab, der varede livet igennem og var os til stor 
glæde og nytte, naar vi senere ved internationale sammenkomster traf 
sammen med dem.

Nogen øjeblikkelig forbedring af stemningen for otolaryngologien som 
selvstændig disciplin ved universitetsstudierne sporedes imidlertid ikke 
straks, men det er en sag, som næppe interesserer disse erindringers 
læsere, hvorfor jeg ikke skal gaa nærmere ind paa det her, men kun op­
lyse, at jeg 1932 redegjorde for spørgsmaalet i dets enkeltheder i form af 
et manuskript, som opbevares paa Det kgl. Bibliotek, og at det skulde 
tage 46 aar fra 1883, da mit arbejde for sagen begyndte, inden den fuld­
gyldige løsning fandt sted, det vil sige nogle aar efter, at jeg som 70 aarig 
havde opgivet min stilling som professor ved universitetet. Først da lykke­
des det universitetet at gennemføre, at min efterfølger lønmæssig og pen­
sionsmæssig opnaaede en stilling i det lægevidenskabelige fakultet, der 
fuldtud ækvivalerede med de øvrige ordinære universitetsprofessorer.

Efter kongressens anstrengelser rejste min hustru og jeg en rekreations­
tur ned til Wiesbaden, hvor vi tilbragte en ugestid sammen med geheime-
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raad, prof. Bernhard Fränekel, som var professor i laryngologi i Berlin, 
hvor han ledede en stor afdeling, og som havde besøgt os i København 
under kongressen, og været hos os i vort hjem. Vi tilbragte nogle herlige 
dage i Wiesbaden sammen med ham og hans datter, hvorefter vi rejste 
til Lugano, for efter 8 dages ophold over Stettin at tage hjem til Køben­
havn, hvor jeg med friske kræfter gik i gang med min lægegerning, der 
allerede begyndte at vokse godt og give forøget arbejde.

Inden jeg forlader omtalen af min lange kamp for at hæve otolaryngo- 
logien op til et selvstændigt undervisningsfag ved Københavns universitet, 
maa jeg endnu med nogle linier fremhæve den uhyre hjælp, jeg modtog 
fra St. Josefs hospital i Griffenfeldtsgade. Jeg har i 1937 udgivet et 
arbejde paa 150 sider »Smaabemærkninger om St. Josefs hospital i Køben­
havn«, trykt som manuskript, hvori St. Josefs søstrenes historie siden dens 
begyndelse omtales indledningsvis, og hvor jeg p. 9 skriver følgende:

»I nogle og halvtreds aar har jeg været knyttet til St. Josefs hospital 
i København, og jeg er opfyldt af taknemmelighed mod St. Josef søstrene, 
fordi disse i 1884 gav mig adgang til deres hospital og derved skænkede 
den moderne otolaryngologiske kirurgi husly i et københavnsk hospital.«

Søstrene stillede senge, operationsstue og sygeplejersker til min disposi- 
sition, og jeg fik derved lejlighed til paa eget ansvar at behandle patienter 
med øre-, hals- og næsesygdomme, som krævede operativ hospitalsbehand­
ling.

Denne indlæggelsesret havde den allerstørste betydning for mig, thi som 
ung repræsentant og forkæmper for den gryende moderne otolaryngologi 
fik jeg herved gode betingelser for at høste erfaringer, som kunde benyttes 
i kampen for at skabe otolaryngologien herhjemme en selvstændig stil­
ling som disciplin.

Det var sørgeligt at se dengang, hvorledes ørepatienter, der led af 
alvorlige lidelser i mellemøret med stinkende øreflod, blev behandlet paa 
de store kirurgiske afdelinger. Man indskrænkede sig til at bøde lidt 
paa udfloddets ildelugtende beskaffenhed ved regelmæssige udskylninger, 
men opnaaede intet ved en slig behandling, da udfloddet skyldtes en 
mer eller mindre udbredt benedderproces (caries) i mellemøret, og efter 
nogle ugers forløb blev patienten udskreven af overlægerne med paalæg 
om at fortsætte den virkningsløse behandling. Afdelingens overkirurg var 
kun glad ved at slippe af med den slags besværlige patienter, hvis sygdoms 
natur og behandling var ham fuldkommen ubekendt, og som han derfor 
ikke interesserede sig for, hvorfor han af den grund lod dem hurtigst 
muligt sejle deres egen sø.
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Ørepatienter var i det hele taget ilde fame den gang, ingen interes­
serede sig for dem. Rundt om sad der i skolernes klasser disciple med 
stinkende kronisk øreflod, der kunde forpeste klasseværelsets luft til den 
grad, at det i høj grad gjorde opholdet i samme klasse til en pine for 
de andre og udsatte den arme ørepatient for stadige stiklerier fra kamme­
raterne og fremkaldte med rette et mindreværdskompleks hos den ulykke­
lige ørepatient, der var det uskyldige offer for kammeraternes foragt.

Drejede det sig om børn med dobbeltsidige ørelidelser med nedsat 
hørelse, virkede det tillige paa barnets opfattelsesevne, hvilket kunde have 
de alvorligste følger for barnets aandelige udvikling til følge, uden at om­
givelserne paa det tidspunkt tog mindste notits af det, fordi skole og læge­
myndigheder den gang var ude af stand til paa rette maade at gribe ind og 
afhjælpe det til grund liggende onde.

Det værste, der kunde ske, og som jeg som leder af den otolaryngolo­
giske poliklinik paa Frederiks hospital i aarene fra 1898—1910 jævnlig 
havde lejlighed til at konstatere, var, at patienter med kroniske mellem- 
øresuppurationer blev indlagt paa de kirurgiske afdelinger, hvis overlæger 
mente sig kompetente nok til ved opmejslinger af mellemøret at forsøge 
helbredelse af ørelidelsen. Resultatet var i disse tilfælde langt fra op­
muntrende, idet operationen enten ikke blev gennemført paa grund af 
svære blødninger fra et af hjernens store blodkar, og saaret derfor blev 
lukket og patienten udskreven til fortsat behandling paa polikliniken, eller 
operationen blev nogenlunde gennemført, men den vanskelige daglige 
efterbehandling ikke foretaget, hvorfor suppurationen fra øret fortsattes, 
og patienten efter nogle maaneders forløb blev udskreven af afdelingen 
med henvisning til polikliniken om fortsat efterbehandling. Denne endte 
gerne med, at jeg maatte indlægge patienten paa St. Josefs hospital og 
gentage operationen lege artis, hvorefter han blev udskreven rask.

Da jeg d. 13. oktober 1946 fyldte 90 aar, modtog jeg blandt andet et 
brev fra en kvindelig tidligere patient, som giver et ganske godt eksempel 
paa, hvorledes ørepatienter blev behandlede, eller mishandlede for mange 
aar siden paa vore hospitaler herhjemme, inden de kom ind paa den ny­
oprettede øreafdeling og blev behandlede af uddannede otologer.

Det var en kvindelig patient, som ønskede mig til lykke med mine 90 
aar og som fortæller, at da hun var 17 aar begyndte hendes øre -at flyde, 
hvorfor en læge ude paa landet gav hende nogle øredraaber, som ikke 
hjalp. To aar efter søgte hun en anden læge, som sagde, at det var 
alvorligt og at det kunde ende med hjernebetændelse, hvis hun ikke blev 
opereret, hvorfor hun rejste til København og henvistes til Frederiks
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hospital, men der var ingen ørelæge, hvorfor hun henvistes til St. Josefs 
hospital. Men da hun ikke havde raad til baade at betale hospitalsophold 
og læge, maatte hun nøjes med Frederiks hospital og blev indlagt paa 
en af de kirurgiske afdelinger. »Jeg kunde nok mærke, at de ikke særlig 
interesserede sig for øresygdomme. Professoren undersøgte mig aldrig.« 
En dag blev det bestemt, at hun skulde opereres. Saa blev hun opereret, 
ikke af professoren, men af en anden læge paa afdelingen — bag ved øret. 
»Da der var gaaet en maaned,« fortsætter hun, »blev jeg udskrevet.« Men 
øret flød stadig, da hun rejste hjem. »Men jeg trøstede mig med, at det 
nok skulde holde op, men det holdt aldrig op, og jeg gik stadig med den 
trusel, at jeg kunde faa hjernebetændelse.« To aar efter fortalte en anden 
læge, at der paa det nye Rigshospital var oprettet en afdeling for øre-, 
næse- og halssygdomme, og at dér betalte sygekassen.

Hun blev saa indlagt paa Rigshospitalets øreklinik og blev reopereret 
af mig og klinisk udskrevet fuldstændig rask og var uhyre taknemmelig 
for, at det lykkedes os at helbrede hende for hendes mangeaarige farlige 
ørelidelse. —

Med disse bemærkninger skal jeg foreløbig slutte, hvad jeg i mine 
»Erindringer« har at meddele om min kamp for at løfte behandlingen 
af øre-, hals- og næsesygdomme op i et højere og mere moderne plan 
herhjemme.

Min fra barndommen opelskede lyst til i min fritid at drive frilufts- 
sport og særlig at kaste mig over alt, hvad der havde med søen at gøre, 
gav sig i 1887 udslag ved, at jeg sammen med min noget ældre ven, 
maskinfabrikant Niels Schmidt — af firmaet Schmidt og Mygind paa 
Nørrebro — blev medejer af min første kutter, Sigyn, en skonnertrigget 
7 tons kutter, der oprindelig havde været forsynet med en lille damp­
maskine, der drev skibet frem ved hjælp af en skrue. Maskineriet var 
imidlertid senere taget ud af kutteren, der nu var udelukkende forsynet 
med forn-agter skonnertrigning, havde en god kahyt med plads til to 
og staahøjde, og forude lukaf til en mand. N. Schmidt og jeg ejede baaden 
i forening, men plejede at sejle enkeltvis langture. I sommeren 1887 
deltog jeg for første gang i Kgl. Dansk Yachtklubs kapsejlads i Svendborg, 
hvor min hustru og jeg lærte Kgl. Dansk Yachtklubs sekretær Viggo 
Rantzau, der var expeditionssekretær i Overformynderiet og søn af den 
gamle bekendte politiassistent paa Nørrebro, at kende tilligemed hans 
elskværdige hustru, datter af overretssagfører Lassen. Med dem sluttede
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vi et varmt venskab, som varede i mange aar indtil deres død. Jeg blev 
det aar valgt til medlem af Kgl. Dansk Yachtklubs bestyrelse, og der sad 
jeg til udgangen af forrige aarhundrede og fik saaledes lejlighed til at 
lære en mængde udmærkede sejlsportsfolk at kende, blandt hvilke jeg 
skal nævne kommandør Garde, tidligere gouvemør i Vestindien, brødrene 
Otto og Alfred Benzon, der var studenter fra samme aar som jeg, damp­
møller Oscar Ekmann fra Svanemøllen, kommandør Jean Tuxen fra Orlogs- 
værftet, lehnsgreve Christian Ahlefeldt-Laurvigen fra Tranekær paa 
Langeland, Lensbaron Otto Thott fra Gaunø og hans udmærkede hustru, 
konsul C. Broberg og mange andre, som nu forlængst er gaaet til deres 
fædre.

Fra Svendborg sejlede vi videre med »Sigyn« til Als for at besøge 
slægt og venner og derfra hjem til København. Det var min første herlige 
sommerudflugt, som efterfulgtes af mange andre i de følgende aar.

Af mine regnskaber fra den tid, kan jeg se, at jeg ejede »Sigyn« 
1887—88—89 og 90. Omkostningerne var c. 1200 kr. ialt, altsaa 600 
kroner for hver af os. Men i længden var fællesskabet mindre heldigt. 
Niels Schmidt var en dygtig ingeniør, men en del sær og vanskelig at 
omgaas, og det hændte undertiden, naar vi var ude at sejle sammen, at 
enigheden hørte op, hvorfor jeg tilsidsit opgajv »Sigyn«. Mandskabet 
bestod af en Matros, Kroil, hvis hyre var 80 kr. i sommermaanedeme, en 
bagatel mod, hvad der nu maa betales for mandskabshyren.

1888 afholdtes den store nordiske udstilling i København, og den 
stærke tilstrømning af tilrejsende fra provinserne, Norge og Sverige 
virkede i høj grad fremmende paa min private lægegernings vækst.

Vi var aaret forud flyttet fra Amagertorv til Gothersgade 1633, hjørne­
bygningen ved Gothersgade og Østersøgade, hvor der i stuen var en stor, 
bekendt Café du lac, og hvor skuespillerinde Johanne Louise Heiberg, 
J. L. Heibergs enke, boede paa 2den sal ud mod Sortedamssøen. Jeg 
hilste ofte paa hende, naar vi mødtes paa hovedtrappen. Hun var en 
gammel, fin dame, der var klædt i sort med et tæt, mørkt slør for sit 
ansigt. Hun har sikkert paa den tid været optaget af at skrive sine 
erindringer, thi jeg traf ofte hendes gode ven og raadgiver, vor tidligere 
minister A. Krieger, paa vejen op til hende. Privatlejligheden var nu her 
men mit konsultationslokale var i 1887 flyttet til Nørregade 18, hvor 
jeg havde lejet de to værelser til gaden i stuelejligheden, medens vor 
gode ven og husfælde, cand. theol. Ludvig Zinck, beboede resten af stue­
etagen.
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Da jeg havde opgivet kutteren Sigyn, og min hustru havde født tre 
børn, lejede jeg en villa »Tre amici« paa Øresundshøj ved skovshoved, 
hvor vort fjerde barn, Laurits Ohlsen Schmiegelow blev født.

Under udstillingstiden 1888 døde min kære farbror malermester Ernst 
Schmiegelow af en akut lungetuberkulose, som brød ud, efter at han som 
formand for den nordiske industriudstillings byggeudvalg i en forrygende 
snestorm i februar 1887 havde overværet og nedlagt grundstenen til ud­
stillingens hovedbygning. Han søgte helbredelse i Mentona i vinteren 
1887—88, men forgæves. Han vendte syg hjem til Danmark i sommeren 
1888 og kom aldrig til at sætte sin fod paa udstillingens grund, men 
flyttede straks ud til Fredensborg, hvor han døde 4. sept. 1888 62 aar 
gammel.

I 1891 var jeg saa heldig af en sejlbekendt fra den Kgl. Danske Yacht­
klub, grosserer Jacobsen, at leje hans villa Maagen paa hjørnet af Øre­
sundshøj og Strandvejen og samtidig at faa brugsretten den sommer over 
hans kutter Christine, hvormed jeg foretog herlige udflugter i Øresund 
fra dens ankerplads i Skovshoved havn. Min hustru ventede sit femte 
barn, og alt var indrettet — med jordemoder, sygeplejerske etc. — ude 
paa villa Maagen, men tiden trak ud, og da jeg skulde til naturforsker­
møde i Halle, maatte vi i september flytte ind til Nørregade 18, som 
jeg havde købt af min afdøde onkel Ernst’s enke, faa dage før min 
yngste datter Anna Mathea blev født d. 10. septb.

Jeg købte Nørregade 18 for 164,000 kroner og boede selv baade paa 
1ste sal og stuen, dog saaledes at vor gamle ven Ludvig Zinck, der var 
lærer i engelsk i Efterslægtens skole paa Østergade og samtidig udgiver 
af »Fra alle Lande« og ivrig amatørarchæolog, vedblev at benytte de 
tre værelser til gaarden, medens jeg drev min konsultationspraksis i 
de to værelser til gaden.

Faa dage efter at min yngste datter var kommen til verden, rejste jeg 
til Halle, hvor jeg traf Tysklands berømteste ørekirurg; Hermann 
Schwartze, som havde en prægtig stor og moderne øreklinik fyldt med 
en masse operative tilfælde. Wilhelm Meyer var en god ven af Hermann 
Schwartze, til hvem jeg overrakte et personligt brev. Jeg tilbragte en 
ugestid med at deltage i forhandlingerne i Naturforskerforsamlingens 
øresektion, og paa Schwartzes opfordring skrev jeg et længere referat, 
der blev offentliggjort i Schwartze’s Archiv für Ohrenheilkunde. En 
enkelt aften tilbragte jeg i teatret og hørte der for første gang Mascagni’s 
Cavalleria rusticana.

Under mit ophold paa villa Maagen i sommeren sluttede jeg d. 6. aug.
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Herman Schwartze, professor i otologi 
ved universitetet i Halle.

1891 kontrakt med baadebygger 
N. H. Nielsen i Skovshoved havn 
om at bygge mig en 11 tons sejl 
kutter, Eos, efter den norske inge­
niør Sindings tegning. Dens for­
billede var den et par aar i forvejen 
til brødrene Bunch byggede kutter 
Juno af samme størrelse, to kahyt 
ter med staahøjde, W. C. og mand­
skabslukaf og spidsgattet. Bygge­
summen var 7800 kroner, hvilket 
maa siges at have været meget bil­
ligt i sammenligning med bygnings­
priserne for kuttere af samme stør­
relse nu tildags.

Det var en vidunderlig følelse af 
velvære at kunne eje sit eget hur- 
tigtsejlende fartøj, og næsten daglig 
sejlede jeg om morgenen fra Skovs­
hoved til Langelinie, ligesom jeg om sommeren 1902 var en tur ovre paa 
Als og gik til ankers i Dyvighavn i nærheden af Nordborg.

Jeg ejede Eos i to aar og solgte den til kulgrossererne, brødrene Petter­
son i Malmø, som deltog med den i kapsejladsen sommeren 1894 paa 
Vejlefjord, hvor de havde det uheld at sejle masten og riggen overbord.

Til kutteren Eos og brødrene Petterson knytter der sig følgende ejen­
dommelige historie: Nogle aar, efter at jeg havde solgt Eos til Malmø, 
sad jeg en foraarseftermiddag ved middagsbordet sammen med min 
familie, da det ringede stærkt paa hovedtrappens dør. Stuepigen, som 
gik ud for at lukke op, kom tilbage og fortalte, at det var to svenske 
herrer, som meget gerne vilde tale med mig, og jeg bad dem om at 
gaa nedenunder i venteværelset og blive der, indtil jeg havde spist. Det 
viste sig at være to af brødrene Petterson, den ene, til hvem jeg i sin 
tid havde solgt Eos, og en bror, som var bosiddende i Cap og nu var 
kommen hjem paa besøg, hvorfor broren var taget over til København 
for at tage imod ham, da han var kommen hertil fra Cap via London. 
Denne bror var imidlertid febril og led af et blæreformet udslet paa 
ansigt og krop, hvorfor de havde søgt et par hudlæger samme dags for­
middag, uden at faa besked om, hvad han fejlede. Saa havde hans bror, 
der jo kendte mig fra den gang, jeg solgte ham Eos, raadet ham til at
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søge mig og snakke med mig om hans hududslet. Og nu sad han der i 
mit venteværelse, og havde, som det viste sig ved undersøgelsen, typiske 
kopper, hvoraf der ombord paa damperen fra Cap til London var forefaldet 
flere tilfælde.

Der maatte handles hurtigt, for at forhindre kopperne i at brede sig. 
Jeg raadede den raske bror til snarest mulig at rejse hjem til Malmø, 
anbragte patienten paa en stol i venteværelset, ringede til Sundheds­
politiet, der omgaaende indfandt sig og kørte ham ud paa Øresunds­
hospitalet, hvoir han anbragtes i Finsens røde værelse. Her blegede 
kopperne af i løbet af nogle uger, uden at efterlade ar, saa han kunde 
sendes hjem til sine længselsfuldt ventende svenske slægtninge, fuld­
stændig helbredt og uden at være vansiret i ansigtet. Mit venteværelse 
blev omhyggeligt desinficeret, men sundhedsautoriteteme nøjedes ikke 
dermed, men sørgede for, at det jernbanetog, han havde benyttet fra 
Korsør til København samt den damper, han var sejlet med fra Kiel 
til Korsør, ogsaa blev indgaaende desinficeret. Følgen af disse kraftige 
og hurtigt gennemførte foranstaltninger var, at der kun optraadte dette 
ene tilfælde af kopper i Danmark.

Efter at jeg havde skilt mig af med Eos, var jeg i nogle aar uden
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Kutter »Urania«.

fartøj, men i efteraaret 1896 købte jeg af min sejlven, kammerjunker 
A. Lindholm den 17 tons store kutter Urania for 10,000 kr.

For at give læserne en idé om nogle af de glæder og oplevelser, jeg har 
haft, naar jeg i min sommerferie færdedes paa søen ombord i min kutter, 
skal jeg i det følgende give en ganske kort beskrivelse af en af mine 
længere ture, jeg foretog med Urania i sommeren 1897.

Onsdag d. 17. juli lettede Urania fra Københavns red kl. 18 ud for klub­
huset paa Langelinie. Ombord befandt sig foruden min hustru og mig en 
engelsk veninde, Miss May Buehan, og min gode ven, lægen Lauritz Djørup. 
Mandskabet bestod af skipperen, Johan Carlsen, senere død som overlods 
i Svendborg, Harald Madsen, 1. mand og kok, samt Villiam Birk, young- 
man, alle tre fra Troense paa Taasinge. Kutteren var kutterrigget, staa- 
højde i kahytten, en midtersalon, agterude en sovekahyt for de to damer, 
og foran midtersalonen en tokøjet sovekahyt for dr. Djørup og mig, samt 
forude mandskabskahyt. Endvidere fandtes W. C. og pantry etc.

*) Vi forlod bøjen med omløbende ringe vind med byger af syd til v. 
faldende barometer, med topsejl og stor klyver og kunde styre bidevind

♦) Jeg følger logbogens optegnelser i den følgende beskrivelse.
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sydpaa gennem Drogden. Passerede Nordre Røse fyr kl. 21 og Drogdens 
Fyrskib kl. 23, og for en fin nordvest strøg vi om natten over Køgebugt. 
Tirsdag d. 15/7 purrede jeg Carlsen og William ud, da vi kl. passe­
rede Stevns, og fik selv et par timers søvn. Kl. 4 naaede vi klokkebøjen 
ved indløbet til Bøgestrømmen mellem Sjælland og Nyord, vinden n., 
passerede 4-kosten kl. 6 og Masnedø ved Vordingborg kl. 9. Purrede 
damerne ud og fik morgenmad. Kl. 12 fik vi vindstille, da vi var naaet op 
mellem Vejrø og Venegrunden. Vinden sprang om i v., og vi havde en 
halvtimes kryds, da vi fik en vældig byge med stiv kuling af nord. Omøsund 
passerede vi kl. 14, og vi var nu ude i Store Bælt. Vinden friskede. Spiste 
middag kl. 2 (kødsuppe, beuf og melon) og kl. 5% passerede vi trekosten 
paa Hou (nordspidsen af Langeland), kl. 16,20 Smørstakken og kl. 18 
kastede vi anker i Svendborgsund udfor Troense, 24 timer efter at vi 
havde forladt København. Vi gik iland og spiste til aften i gæstgivergaarden 
»Troensegaard«. 16/7 Bygevejr med heftige regnskyl, hvorfor vi benyt­
tede dagen til med damper at tage til Svendborg og aflægge nogle besøg 
hos bekendte. Lørdag 17/7. Lettede kl. 10 med ballongaffel, topsejl og 
stor klyver. Svag brise af n. v. Passerede kadetternes sejlkutter Svanen, 
som var løbet paa grund ved Thurø. Passerede Svendborg kl. 11 og kl. 12 
Lehnskov. Fik vindstille ved Avernakø, og for vestlig svag brise krydsede 
vi os ud mellem Lyø og Fyen i Lille Bælt. Smuk solnedgang. Kunde lægge 
Fynshoved paa Ais’ østkyst op og gik kl. 23 til ankers under Als (Middag: 
Lammefricassé og melon, aftensmad: beuf og melon). Regn om natten.

Søndag 18. juli. Regn og taage, krydsede for svag n. brise nordpaa. 
Naaede nordspidsen af Als kl. 14, fik øget v. vind, løb ind i Alssund og 
naaede Hardeshøj paa vestsiden af Als, hvor vi gik til ankers (frokost: 
Lammekoteletter), gik i land og kørte til en af mine gamle patienter, 
gaardejer Voigt i Broballe, der trakterede os med kaffe og bagværk. 
Medens vi drak kaffe, kom min gamle alsiske ven Peter Grau fra Pøl ved 
Nordborg kørende med min ældste 11-aarige søn Einar, som tilbragte 
sommerferien hos Peter Grau, og med dem kørte hele selskabet tilbage 
til Hardeshøj og tilbragte aftenen ombord paa Urania, hvor de spiste til 
aften og blev trakterede med koldt bord og henkogte abrikoser.

Mandag 19, juli. Taage og regn opad dagen. Kørte med vogn til Hagen­
bjerg kirke, hvor min hustru og jeg var bleven viet i 1884, besøgte Fegte­
borg, min hustrus barndomshjem, og kørte derfra over til Peter Grau i 
Pøl, hvor vi spiste middag og tog tilbage til Hardeshøj om aftenen i 
smukt vejr.

Tirsdag 20. juli. Efter at Djørup og jeg havde taget vor sædvanlige
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morgensvømmetur i havet, lettede vi kl. 8%, sejlede nordpaa ud af Als­
sund, passerede Halkhoved paa nordsiden af indløbet til Aabenraa fjord 
og gennem Aarøsund, kl. 12 naaede vi Fænøsund, kl. 20 gik til ankers 
udfor Hindsgavl (frokost: stegte hvillinger m. m., middag: svinekote- 
letter og ferskener, aften: sild, kartofler og stegte torsk). Djørup af 
lagde et besøg hos sin gode ven, overlæge Fritz Lange, paa Middelfarts 
sindssygehospital. Aftenen var prægtig.

Onsdag 21. juli. Lettede kl. 8^. Ringe vestlig vind. Drev med strømmen 
forbi Middelfart og Fredericia. Vindstille hele eftermiddagen. Pilkede torsk 
og fik blandt andet ogsaa en 1 % alen lang haj paa krogen. Mødte Her­
tugen af Glücksborg, som var paa vej til Aarhus med sit lystfartøj Vineta. 
Gik til ankers paa sydspidsen af Endelave (frokost: stegt torsk m. m., 
middag: kogt torsk, Ribbensteg, figner, sherry). Opfriskende kuling 
af v. s. v.

Torsdag 22. juli. Lettede kl. 5%, opfriskende kuling af S. V. Passerede 
mellem Tunø og Samsø, løb ind i Aarhus havn 10^. Havnen var fuld af 
danske, svenske og tyske lystfartøjer. Tilbragte aftenen hos konsul Berg­
mann sammen med Dansk Yachtklubs sekretær, Viggo Rantzau.

Fredag 23. juli. Min gode ven, dr. Frisch fra Aarhus spiste morgenmad
Spredte Erindringer 10
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ombord hos os kl. 9. Desværre fik dr. Lauritz Djørup telegram fra Køben­
havn, at hans eneste datter havde faaet skarlagensfeber, hvorfor han for­
lod os med morgentoget. Kl. 16 spiste vi middag hos min gamle ven og 
patient, etatsraad Meulengracht (Bryggeriet Ceres), tilbragte efter gene­
ralforsamlingen i Kgl. Dansk Yachtklub i Hotel Royal, aftenen i Handels­
og Kontoristforeningens have, hvor vi traf apotheker Reimers og frue samt 
mange andre gode bekendte.

Lørdag 24. juli og søndag 25. juli deltog vi i kapsejladserne. Dr. Djørup 
vendte allerede i morges tilbage fra København, da datterens sygdom 
heldigvis var let.

Mandag d. 26. juli spiste vi først frokost paa Hotel Royal, og for en 
frisk syd v. afsejlede vi fra Aarhus, efter at vi havde faaet min gamle 
ven, teaterlæge Joh. Risom med som ekstra passager, da han skulde op 
til Laurvig for at bruge bad og gerne vilde gøre turen med. Passerede 
Fomæs fyr kl. 21 % og Læsørenden kl. \ og løb kl. 3 ind i Frederiks­
havn havn, hvor vi lagde os til at sove efter natsejladsen (middagen igaar 
var lammefricassé og syltede frugter).

Tirsdag 21. juli. Vi havde haft ret megen søgang igaar paa vejen til 
Frederikshavn, og dr. Risom foretrak derfor at tage damperen til Laurvig. 
Inden vi forlod Frederikshavn, efter at have spist frokost oppe i byen kl. 
11, besøgte jeg den biologiske fiskeristation, der forestodes af dr. phil. 
Joh. Petersen, hvis assistent var stud. mag. Hørring, søn af lægen i Kø­
benhavn, og som aflagde et besøg hos os ombord i Urania. Vi afsejlede 
fra Frederikshavn kl. 19, fin topsejlsbrise af syd v., fik frisk vestlig kuling. 
Passerede Skagens fyrskib kl. 2024. Satte kursen NV^V. Tog topsejlet, 
kl. 21 % og stak to reb i storsejlet, fik voksende kuling og høj sø, fik 
Norge i sigte kl. 4 og holdt ind paa fyret paa Jomfruland, der viser ind­
løbet til Kragerø, Drengen William havde været søsyg om natten og havde 
kastet op i den spand, hvori vi opbevarede nogle dejlige frederikshavner 
rødspætter, og i sin forfjamskelse kastede han om natten hele spandens 
indhold overbord; han fik et par velfortjente lussinger af skipperen, da 
han maatte bekende, hvor rødspætterne var blevet af. Kl. 7 fik vi lods 
ombord gennem Skærgaarden og naaede Kragerø kl. 9. Tilbragte dagen 
med udflugter i den smukke omegn af Kragerø, spiste middag i et hygge­
ligt hotel, Centralhotellet, nede ved havnen. Fik om aftenen besøg af 
overlærer Henriksen og dr. Benneche og trakterede dem med beuf og 
friske fra Frederikshavn medbragte hummer, jeg spillede paa guitar og 
sang, og vi fik en vældig hyggelig aften ud af det.

Fredag d. 30. juli afholdt Norsk Forening for lystsejlads sin kapsejlads,
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næsten ingen vind og vældig søgang efter stormen igaar. Formanden for 
foreningen, Colin Archer, den bekendte skibsbygger fra Laurvig, havde 
mig tilbords ved præmiemiddagen om aftenen i Haandværkerforeningen, 
hvor ca. 250 damer og herrer var forsamlede.

Lørdag d. 31, juli tog vi afsked med Kragerø og de mange venner, vi 
havde vundet der. Det var vindstille, men vi blev slæbt et langt stykke 
vesterpaa af en bugserdamper gennem Langesund, der er saa smalt, at 
to fartøjer vanskeligt kan passere hinanden. Vi havde den fornøjelse at 
have Colin Archer ombord som gæst til Laurvig; vi passerede indenskærs 
og naaede Laurvig.

Søndag 1, aug. kl. 2 om morgenen. Sov til kl. 9 og spadserede op til 
Laurvig badeanstalt, hvor vi traf min far og svigermor, konsulinde Marie 
Ohlsen og dr. ]. Risom. Hilste paa overlægen, dr. Stephansen, spiste fro­
kost og fik et fyrrenaalebad med piskning med birkeris, spiste kl. 16 paa 
kurhuset og kørte i to vogne ned over til Colin Archer, som boede paa 
Tolderuden lidt udenfor Laurvig.

Vi sejlede over til værftet, hvor Fritjof Nansens skib Fram laa, som vi 
besaa. Colin Archer fremhævede den fejltagelse, man havde begaaet ved 
at indrette en fælles kahyt agterude, hvor officerer og mandskab skulde 
opholde sig i de to aar, turen varede. Det viste sig nemlig, at samværet

10 •
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mellem officerer og mandskab paa grund af deres forskellige kulturelle og 
intellektuelle standpunkt vanskeliggjordes, naar de var tvungne til hele 
døgnet igennem at leve klods op af hinanden. Læser man Nansens beret­
ning om færden over polarisen med Fram, fremgaar det ogsaa tydeligt af 
den, at sammenstuvningen af de samfundsmæssig set vidt forskellige indi­
vider var et fejlgreb, som senere blev rettet, da Sverdrup drog ud paa den 
næste polarrejse med Fram. Vi spiste til aften hos Colin Archer, der 
beboer en dejlig plet med henrivende udsigt over Laurvig fjord.

Mandag 2. august. Vi foretog afskedsvisit paa kuranstalten, spiste fro­
kost paa Thure Hansens hotel og lettede kl. 10% for en sydlig brise. Vin­
den løjede af kl. 12 og blev vestlig. Passerede Færder fyr og nordenom 
Thorbjørnsskærene og Thistleme. Satte kursen over mod Strømstad, som 
naaedes i fuldstændig vindstille kl. 23, hvorfor vi ved hjælp af vor lille 
jolle maatte bugsere Urania de to sidste kvartmil.

Tirsdag d. 3. aug. Smukt vejr. Djørup og jeg var i land for at faa et bad, 
drak morgenkaffe i land. Lettede kl. 8 med en »kendt mand«, som vi 
hyrede i Strømstad. Vinden s. v. Krydsede sydover indenskærs og naaede 
Lysekil kl. 20, hvor vi gik til ankers.

Onsdag 4. aug. Fint vejr, nordlig brise. Lettede kl. 4 morgen. Passerede 
Marstrand og var i Göteborg kl. 13. Den »kendte mand« gik her fra borde 
efter at have faaet de 40 kr., han var hyret for.

Torsdag 5. aug. Kapsejlads, hvor vi blev slaaet af Dan Brostrøms Bor­
gild fra Göteborg.

Fredag 6. aug. Kapsejlads, samme resultat.
Lørdag 7. aug. tog vi med toget til Trollhättan, spiste frokost paa Grand 

hotel og kørte derefter et par timers tid rundt til sluserne og vandfaldet. 
Tog tilbage til Göteborg og sejlede kl. 19,15 med damper ud til Styrsø, 
hvortil mandskabet havde sejlet Urania om eftermiddagen. Styrsø ligger 
ved indgangen til Göteborg fjord. Der var den aften stor fest paa Styrsø 
med basar, kulørte lamper og sjov paa kajen. Damer i nationaldragt solgte 
varer til fordel for beplantningen af Styrsø, som iøvrigt bestod af nøgne 
klipper uden bevoksning. Styrsø er blandt andet bekendt ved, at den 
svenske konge, Gustav, opholdt sig aarligt nogen tid paa stedet for at 
dyrke sin yndlingssport, lawn tennis. Basaren og festlighederne den dag 
var arrangeret af Styrsøs Arboretforening. Vi gik kl. 24 ombord i Urania 
og lettede med det samme for en let sydgaaende brise.

Søndag d. 8. august var vejret vidunderligt smukt med meget lidt vind, 
og vi gled sagte ud i Kattegat. Fyret ved Niddingen passeredes kl. 4%. 
Barometret var stærkt faldende. Vinden svag østlig, ellers blikstille. Bræn-
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dende, lummert solskin. Jeg roede en tur i jollen rundt om Urania. Passe­
rede fyrskibet Fladen ca. 18. Begyndte at nyde vor middag, der hurtigt 
blev afbrudt ved, at der sydfra nærmede sig et voldsomt uvejr samtidig 
med, at vinden friskede stærkt fra syd. Tog topsejlet kl. 18^ og stak to 
reb i storsejlet, skiftede store klyver og satte storm klyveren, stak et reb i 
stagfoggen og med disse smaa sejl afventede vi det sig hurtigt nærmende 
uvejr, der ledsagedes af torden og lynild fra alle sider. Vinden blev til 
storm af sydøst, saa vi fik skarp bidevind op imod høj og krap sø. Var paa 
højde med Anholtfyrene kl. 22, da vi vendte og stod over mod den 
svenske kyst. Vejret blev mer og mer uroligt og saa bælgmørkt, at vi ikke 
kunde se fra for til agter, undtagen momentvis, naar lynene slog ned i 
søen rundt omkring os. Drengen Vilhelm, som stod henne foran masten, 
klar til at lade storsejlet gaa til dæk, hvis det skulde blive nødvendigt, 
kunde vi kun $e under lynglimtene. Vindstødene var orkanagtige, og under 
et saadant fik vi pludseligt vinden fra den modsatte side, saa at kutteren 
krængede voldsomt over og storsejlet klaprede som var det kanonskud. Jeg 
kunde intet se, men antager at en skypumpe har passeret henover os og 
fremkaldt den pludselige forbigaaende forandring af vindretningen. Under 
hele denne ret uhyggelige natsejlads, hvor vi krydsede mellem Anholt og 
den svenske kyst, laa vor engelske veninde miss Buehan ganske rolig nede i 
damekahytten agterude, medens min hustru stod paa trappen, der foran 
cockpitten førte ned til kahytten, med overkroppen ovenover dækket, 
uanfægtet af stormen, regnen og søsprøjtet, ligesom dr. Djørup havde 
anbragt sig i bunden af cockpitten. Da jeg engang var gaaet ned i kahytten 
for at se, hvorledes der saa ud dernede, var der trængt en masse regn- og 
søvand ned i den. Kl. 4 var vi ud for Halmstad, men vejret var endnu 
bygeagtigt med voldsomme tordenskyl, men efterhaanden klarede det op, 
og vi passerede

Mandag d 9. aug. kl. 9 Kulien og naaede over til Hornbæk kl. 14, driv- 
vaade og trætte efter natsejladsens spændende begivenheder. Vi ankrede 
ved Hornbæk og gik iland, medens folkene sejlede Urania til København. 
Dr. Djørup gik iland for at besøge Dr. lmanuel Fenger, som stod nede ved 
havnen for at tage imod os, medens min hustru, miss May Buehan og jeg 
begav os op til Sandagerhus, hvor jeg traf mine 4 børn, der sammen med 
vor frøken, Vilhelmine Hansen, havde opholdt sig der i sommerferien. Vi 
spiste middag med dem og tog med vogn til Helsingør og naaede Køben­
havn kl. 21^, glade, sunde og forfriskede efter den dejl.^e med 
Urania.



150

Kaptajn Otto Skeel Schmiegelow.

Jeg mistede min kære, gamle 
elskelige mor fredag d. 4. oktober 
1895 kl. 11 om formiddagen som 
følge af tiltagende hjertesvækkelse. 
Hun var en sjælden opofrende og 
god mor for os tre drenge, hvis op­
dragelse udelukkende hvilede paa 
hendes skuldre. Min mors kærlighed 
var stærkest til hendes førstefødte 
søn, Otto Skeel Schmiegelow, som 
gik til søs og midt i halvfjerseme 
tog navigations styrmandseksamen, 
hvorefter han sejlede ud til Siam, 
hvor han virkede dels som koffardi- 
captajn mellem Siam og Kina, dels 
som opsynsmand med arbejderne i 
Siams jungle ved Menangfloden, 
hvor temperaturen kunde stige til 

45 0 i skyggen, hvilket sikkert har svækket hans helbred. Senere kom han 
ind i den siamesiske marine og døde som »lieutenant commandor« i natten 
1894 d. 22. februar kl. 21 paa hospitalet i Bangkok.

Jeg modtog nemlig nogen tid efter et par udklip af engelske blade i 
Bangkok, som annoncerede »the Death of Lieutn. Comdr. Schmiegelow«, 
som jeg skal gengive i oversættelse.

Det ene blad skrev: »Det er med megen beklagelse, at vi maa anmelde 
kommandør captajn i den siamesiske flaade Schmiegelows død, som fandt 
sted igaar aftes. Han havde kun været syg et par dage og bukkede under 
for et anfald af solstik, efter hvad vi har hørt. Lieut. Commander besad 
den nobleste karakter, var en glimrende kammerat og var lige meget af­
holdt af sine landsmænd og af dem, der kendte ham godt. Han var dansk 
og havde i omtrent 15 aar været i den siamesiske flaade, men en eller to 
gange forlod han tjenesten for at beskæftige sig med andre forretninger. 
Han kommanderede den siamesiske kanonbaad Han Hak Sakra hin be­
rømte aften d. 13. juli 1893, da de franske kanonbaade Inconstant & 
Comète, lodsede over baren af /. R. Say, forcerede passagen ind over 
Menang, og det berettes, at det var et skud fra Han Hak Sakra, som fik 
den lodsende baad til at synke og tvang den til at søge ind paa grundt 
vand. Senere har mr. Schmiegelow haft kommando af et transportskib 
Chameroen i kysttjeneste. Han var omtrent 50 aar. Begravelsen vil finde



151

sted om aftenen paa den protestan­
tiske kirkegaard.«

»Den afdøde var en jovial og for­
nøjelig mand og var bekendt for sin 
hjertelighed og urbane maade at op­
træde paa overfor sine underordnede, 
hvorved han vandt en stor kreds af 
venner i alle nationaliteter. Hans 
død vil blive oprigtig beklaget.«

Hans mor fik ham altsaa hverken 
at se eller lejlighed til at læse hans 
smukke eftermæle.

Derimod fik jeg en direkte hilsen 
fra ham nogen tid efter hans død af 
en dansk læge, dr. G. Lasson, som 
var hos ham, medens han døde, og 
senere har praktiseret i mange aar i 
Aarhus. Ligesom min næstældste 
datter Karen Brandt, gift med gods­

Mine to ældre brødre, 
Fritz og Otto Skeel Schmiegelow 1864.

ejer Karl Brandt til Lehnskov paa Fyen, opholdt sig en maanedstid i 
Bangkok og omegn paa en rekreationsrejse med et af 0. K.s skibe (kapt. 
Topp) og var ude paa kirkegaarden for at lægge en krans paa hans grav.

I vinteren 1896 fik jeg for første gang lejlighed til at forsøge isbaads- 
sejlads ved Frederikssund, da vinteren var meget haard, og hele Roskilde­
fjord var islagt og isen stærk nok til at kunne befærdes med isbaade. Min 
hustru og jeg var inviteret ned til min studenterkammerat, dr. Valdemar 
Hansen, søndag d. 25. januar. Det var klart frostvejr med ret stiv østlig 
kuling, og efter at vi havde spist frokost hos ham, tog vi ud paa den blanke 
is, hvor der laa en primitiv isbaad, bestaaende af et solidt plankeunderstel, 
paa hvilken masten med sejl var rejst, afstivet med barduner ud til siderne. 
Fartøjet hvilede paa to faste skøjtejern, som var anbragt forude, et paa 
hver sin side, under det sted, hvor mastens barduner var fastgjort til under­
stellet, medens det tredie skøjtejem var bevægeligt og anbragt agterude og 
kunde drejes ved hjælp af en rorpind. Sejlføringen var kun et storsejl og 
en fog. Det var en mægtig fart, man kunde faa fartøjet til at gennemløbe 
især for bidevind, men det var en kold fornøjelse, for trods pelse og tæpper 
blev man hurtig gennemisnet af den bidende vind. Og efter en times tid 
opgav vi issporten, som jeg 13 aar senere fik opfrisket under et besøg i 
Stockholm, hvor jeg ved Saltsjöbadet saa en samling moderne isbaade med
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fine yachtrigninger og et mere bekvemt understel end det, jeg havde for­
søgt mig med i Frederikssund.

Vi havde en behagelig afslutning paa vort besøg hos dr. Hansen i Frede­
rikssund, idet vi ved middagen, inden vi kørte tilbage til København, spiste 
sammen med den fornøjelige forfatter til de i sin tid saa berømte for­
tællinger, Maglekilde Petersen, som gengav en mængde morsomme historier 
og anekdoter i en fortræffelig sjællandsk dialekt.

Skønt jeg nu er fyldt 91 aar og kan glæde mig over et usædvanlig godt 
helbred, var jeg, som nævnt, noget af en skrælling i min ungdom og var 
overbevist om som ung, at jeg aldrig vilde opnaa den høje alder af 30 aar! 
Jeg klarede mig dog! Men i januar 1886 maatte jeg gaa til sengs paa grund 
af en stænk forkølelse, hvorunder der udviklede sig en højresidig mellem- 
øresuppuration, der helbredtes forholdsvis hurtigt under behandling af min 
kære, gamle ven dr. Wilhelm Meyer, som tilsaa mig daglig, og hvis be­
handling var uhyre samvittighedsfuld, men ret smertefuld. Imidlertid 
holdt der sig stadig hoste, der udviklede sig en chronisk bronkitis, min 
gamle lungelidelse syntes at være blusset op, og lægerne raadede mig at 
opgive min praksis i nogen tid og rejse sydpaa til et mildere klima. Des­
værre kunde min kære hustru ikke gøre mig følgeskab, da hun i slutningen 
af maj ventede sit andet barn, derimod gjorde mine svigerforældre mig 
den glæde at følge med mig til Capri.

Vinteren var meget haard. She og frost blokerede banerne og bælterne, 
men endelig tirsdag d. 25. marts kl. 7 morgen afrejste mine svigerforældre 
og jeg over Korsør-Nyborg, da forbindelsen Korsør-Kiel endnu ikke var 
farbar paa grund af is. Vejen gik over Frankfurt, Basel, Milano, hvor 
vejret var sommerligt varmt og videre til Florens, hvor Elm og Ahorn var 
helt udsprungen, og hvor vi nød tilværelsen i et udmærket hotel og med 
herlige spadsereture. Jeg mindes den dejlige tur, da jeg en morgen i 
slutningen af marts gik gennem Porta Romanos langs Viale del Colli, der 
snoer sig op til kirken St. Mineato, som Michel Angelo har bygget. Vejen 
var temmelig stejl; for tre aar siden havde jeg gaaet samme vej med min 
hustru, og da syntes jeg, det var ingen sag, men nu følte jeg mig træt; 
jeg var absolut ikke i legemlig condition, og naaede kun halvvejen op. 
Jeg fik lejlighed til at besøge dr. Adolf Meyer, der var en bror til Wilhelm 
Meyer i København. Jeg havde brev og hilsener med til ham og hans 
hustru. Han praktiserede i Florens fra november til maj (saa vidt jeg 
erindrer var hans speciale øjensygdomme), og ellers opholdt han sig rundt 
om i Europa. Jeg tilbragte en times tid hos dem og spadserede hjem langs 
Arnoen. Jeg undrede mig over, hvor denne del af byen var pragtfuld op-
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bygget og belyst, hvilket skyldtes, at man i Florens i halvfjerseme troede, 
at byen skulde blive hovedstad i det nye Italien, men heri tog man fejl; 
det blev Rom og ikke Florens. Imidlertid var byen kommen i stor gæld, 
og det var kun to aar siden den havde spillet fallit, hvorfor den nu er 
fattig og hovedsagelig lever af de fremmede, der ønsker at se byens vid­
underlige kunstskatte, foruden at den driver lidt kurvefletning og mosaik­
fabrikation.

Fra Florens tog vi over Rom til Neapel og blev den følgende morgen i 
smaa baade roet ud til damperen, der i klart solskinsvejr, men med diset 
horisont, saa vi kun var i stand til at se Vesuv, men ikke Capri og Ischia, 
sejlede os ud mod Capri. Vesuv var rolig, men en strøm af damp steg op 
af krateret og spredte sig i form af en bred sky over halvøen Salerno mod 
Sorrent. Damperen var næsten fuld af passagerer. Vi anløb først det 
skønne Sorrento, der ligger højt oppe paa klippen inde i en lille bugt. Ved 
damperens ankomst løb der en mængde baade ud, der hver var forsynet 
med det hotels navn, hvortil baaden hørte, og luften genlød af høje raab 
fra baadsmandskabet, der hver især forsøgte at tiltrække passagerernes 
opmærksomhed. Efter et kvarters forløb var vi klare, og damperen stæv­
nede over mod Capri. Nu var vejret bleven fuldstændig klart, og øen tog 
sig prægtig ud med sine høje klipper, der hævede sig indtil 2000 fod paa 
nordsiden, Monte Solare, og paa sydsiden, Monte Tiberio, adskilt i Midten 
ved et mere lavt liggende parti. Vi kom først hen til den blaa grotte, som 
de fleste passagerer sejlede ind i med smaa baade fra damperen, medens 
jeg foretrak at vente til senere, da jeg skulde opholde mig ca. 2 maaneder 
paa Capri. Kl. 12>£ var vi ved Grande Marina, øens største landingsplads. 
Klipperne gaar overalt brat ned i vandet, hvorfor man ikke kan komme i 
land uden paa to steder, Grande Marina paa øens nordvestlige og Piccolo 
Marina paa dens sydvestlige side.

Landstigningen var noget besværlig, fordi der ingen landgangsbro findes, 
saa ilandsætteisen foregik i smaa baade fra damperen, og da der var lidt 
søgang, maatte vi tildels bæres af capresere, indtil vi fik fast land under 
fødderne. Der var for nogle aar siden anlagt en slynget kørevej op til 
byen Capri, og ad den kom vi let op til øens bedste hotel Quisisana, der 
fortrinsvis benyttes af englændere. Tidligere gik vejen ad stejle stigninger 
og delvis ad trappetrin, udhugne i klipperne, op til byen. Kun muldyr og 
fodgængere kunde passere den. Nu gaar der en i serpentiner bygget køre­
vej op gennem vinhaver og orange- og citronplantager med nye og pragt­
fulde vuer over golfen over mod Sorrento. Vi naaede op til piazzaen, en 
lille plads, der ligger tæt nedenfor den kuplede kirke, omgivet af nogle
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butikker og en kafé og samlingsstedet for byens befolkning. Her steg vi 
ud af vognen, og ad en gyde, smal, som alle gader paa Capri er det, naaede 
vi efter et hundrede skridt Hotel Quisisana, hvor værten og hans hustru, 
Sirena, tog venligt imod os, da de kendte mine svigerforældre, som tre 
aar før havde tilbragt en vinter hos dem. Hotellet var saa fuldt besat af 
gæster, at det var tvivlsomt, om vi overhovedet kunde faa plads, da værten 
hver dag maatte afvise 8—10 tilrejsende. Men efter nogle timers ventetid 
fik vi i en nærliggende villa, Frederico, paa første sal to værelser, der 
førte ud til en aaben buegang, hvorfra vi havde den herligste udsigt over 
Middelhavet mod Sicilien og Afrikas nordkyst.

I de mange uger, jeg boede paa Capri, genvandt jeg hurtigt mit fulde 
helbred. Hosten holdt op, og jeg tog 10 kilo paa i vægt. Hver dag foretog 
jeg udflugter til øens forskellige udsigtssteder, var i den blaa grotte, oppe 
til Monte Tiberio, hvor der fandtes ruiner af det palads som kejser Tiberius 
byggede, og store mængder vel vedligeholdte mosaiker, rester af et teater 
etc. Paa toppen fandtes en lille kirke, der passedes af en eremit, som bad 
os skrive vore navne i en bog, han opbevarede. Tæt nedenfor var der 
bygget et hus paa en stejl fremspringende klippe, der var omgivet af et 
rækværk, da klippen her styrtede sig ca. 500 meter lodret ned i havet, og 
her fortalte rygtet, at ofre, der dømtes af den sindssyge Tiberius, blev 
styrtet ned i Middelhavet. En dag spadserede vi til Piccolo marina og sej­
lede med Spada’s baad ind i den grønne grotte, der helst skal besøges om 
formiddagen, naar sollyset trænger ind i grotten, hvis smaragdgrønne, lyse 
farvereflekser er af en langt skønnere og mere betagende virkning end 
den blaa grottes. Den grønne grotte har to udgange, og vandet er saa klart, 
at man kan skelne alt paa bunden af det flere favne dybe vand inde i 
grotten. Samme dag var vi inde i den røde grotte, der var en 100 fod lang 
og 20 fod bred hulhed i klippen, hvor man kunde sejle ind med baaden 
og i bunden gaa i land paa et stykke tør strandbred.

Vi besøgte en dag et bekendt engelsk malerpar, Mr. og Mrs. Anderson, 
som havde bosat sig paa øen i byen Capri i et gammelt kloster, hvis rester 
udgør en stor del af byen, og hvori der bor mange familier. Vi spadserede 
gennem klostrets lukkede buegange, der nu var byen Capris gader, og 
naaede endelig gennem en lille port ind til familien. Der var en mængde 
af den derværende engelske koloni paa besøg, idet der to gange om ugen 
var aabent hus for kolonien hos familien Anderson, hvis have var en for 
Capri ualmindelig stor og velpasset plet jord med brede gange med søjler, 
overdækkede af vin. Alle var, da vi kom, stærkt optaget af at spille boccia, 
et spil, der senere ogsaa er blevet indført herhjemme.
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Undertiden hændte det, at ensformigheden blev afbrudt af besøg 
hjemmefra. Saaledes dukkede pludselig en gammel studenterkammerat 
op, dr. Anker Frode Rasmussen, reservelæge paa almindelig hospital, 
senere dr. med., og reservelæge hos professor Carl Reisz, specialist i mave- 
tarmsygdomme ; han døde 70 aar gammel som overlæge paa St. Josefs 
hospital under navnet Halk. Han havde rejst uafbrudt fra København, kun 
med en dags ophold i Milano. Jeg sad ved lunchen paa hotel Quisisana, 
hvor vi efter nogle dages ophold paa Villa Frederico var flyttet over, da 
han overraskende traadte ind i spisesalen. Og da hotellet var fuldt op­
taget, blev der sat en ekstra seng ind i mit værelse. Han bragte gode 
nyheder med fra København, baade min hustru og 1% aar gamle datter, 
Ellen, befandt sig vel. Det gjaldt om at udnytte de faa dage, han kunde 
ofre paa Capri, for at gøre sig bekendt med dens mærkværdigheder. Hel­
digvis var disse dage begunstiget af et smukt vejr. Efter lunchen spad­
serede vi ud til det nærliggende Tragara langs stien forbi Taraglioni- 
klippen og klatrede derefter op til Telegraf stationen (Semiphor), der laa 
oppe paa en klippeknude, hvorfra der var fri udsigt til fastlandet, særlig 
pynten Massa. Indtil to aar før stod Capri nemlig kun i soltelegrafisk for­
bindelse med omgivelserne, men for to aar siden blev der lagt en traad over 
til Neapel. Den følgende dag drog vi af sted til Monte Solaro ledsaget 
af hotellets hund Leo, der havde kastet sin kærlighed paa mig, og altid 
gik med mig paa mine ekskursioner. Vi fulgte den nyanlagte kørevej, der 
snoer sig i zigzag opad fjeldet og naaede saaledes Anacapri, der er den 
anden by paa Capri, men i sammenligning med byen Capri af underordnet 
betydning. Der findes store vinhaver og enkelte græsgange i Anacapri, 
hvorfra øen bliver forsynet med mælk og smør. Vi var begge trætte af 
turen dagen før og maatte søge ind i en kro i Anacapri for at udhvile og 
læske os ved en flaske landvin. Fra Anacapri stiger vejen stejlt op, man 
maa tildels klatre, og efter en halv times forløb naaede vi eremiten 
Anselmo's bolig, der ligger smukt med udsigt mod syd over Capri. Anselmo 
vaager over en kirke, hvori han bor, han er meget venlig og forekom­
mende, vil gerne se fremmede, der nyder udsigten fra hans terrasse 
udenfor hans bolig. For at komme helt op paa toppen, maatte vi klatre ad 
en stejl klippe, hvis bestigning var meget anstrængende, men vi naaede 
endelig derop, stærkt forpustede. Paa toppen fandtes der ruiner af et 
fæstningsanlæg, der skulde stamme fra napoleonstiden og være anlagt af 
Franskmændene.

Da Anker Frode Rasmussen skulde forlade Capri næste dag og gerne 
vilde se resterne af kejser Tiberius’ villa paa Monte Tiberius, fik vi
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heste om eftermiddagen og red derop. Paa tilbagevejen derfra gjorde vi 
en afstikker til Arche naturale og Cavum matromanium (eller som Capre- 
seme kalder den Cavum matrimanium. Arche naturale er en storslaaet, 
gigantisk bue, dannet af nedstyrtede, kolossale stenmasser, der i faldet 
er blevet staaende, støttende sig til hinanden. Cavum matromanium er en 
vældig stor naturlig hule ind i fjeldet. Dens vægge er fra gammel tid 
udforet med hvælvede murstensvægge og det hele omdannet til et tempel, 
hvoraf der endnu findes betydelige rester. Trods hulens betydelige dimen­
sioner ligger den godt skjult, og kun ad en stejl og besværlig trappe med 
mange trin naar man ned i den.

Endnu fik jeg lejlighed til at vise min gæst en overordentlig inter­
essant stalakitgrotte, der ikke laa langt fra hotellet, tæt ved en kirke, 
St. Michele. En dreng viste os ned i hulen, der tilhører en privatmand, 
som afkræver en lire af hver besøgende person. Hulen er bælgmørk, 
hvorfor vi hver var forsynet med et brændende lys. Adgangen er smal, 
og hulen er ca. 50 alen dyb og af meget uregelmæssig form. Væggene er 
overalt dækket af en rigdom af stalakitfarver af stor skønhed. De enkelte 
stalakitter kunde have en længde af ca. en alen og være naalefine. De 
dannes af stærkt saltholdigt vand, som stadig siver ned, afsættende kry­
staller. Samme aften afrejste Anker Frode Rasmussen med damperen til 
Neapel. Jeg fulgte ham ned til Grande marina, hvor jeg tog afsked med 
ham. Han skulde nu gøre en tur op gennem Italien, for over Venedig at 
tage til Wien, hvor han vilde opholde sig en maaneds tid paa studiernes 
vegne, og derefter over Paris og London rejse hjem til København, hvor 
han skulde være den 1. juli.

Jeg blev til 10. maj paa Capri. Men inden jeg forlader denne herlige ø, 
skal jeg gøre opmærksom paa enkelte forhold, som virker overraskende 
paa os skandinaver.

Den første ny iagttagelse, jeg havde lejlighed til at gøre under mit 
ophold, var, at jeg af de engelske kredse, vi stadig færdedes i, lærte 
et nyt boldspil. Det spilledes i et af de gamle klostres store refektoriesale, 
som tennis, kun med den forskel, at der bruges fjerbolde i stedet for 
gummibolde. De kaldte det for Badminton, og jeg gensaa det først et 
halv hundred aar senere, da det blev indført i Danmark. Naar vejret var 
daarligt, drev jeg dette spil med stor iver paa Capri i 1886.

Den anden iagttagelse var et typisk træk i Italien paa den tid. For­
bindelsen mellem Neapel og Capri besørgedes af en lille damper, »Vapo- 
rettoen«. For de indfødte italienere afkrævedes der kun 1 lire for en tur, 
medens alle fremmede fik lov til at betale 10 lire.



157

Den tredie iagttagelse fortalte om italienernes medfødte foragt for 
dyrenes lidelser. En særlig grim form for dyrplageri saa jeg, da de store 
sværme af Vagtler om foraaret kom flyvende paa deres træk mod nord 
fra Afrika og trætte efter den lange flugt slog sig ned paa Capris klipper 
for at hvile. De fanges da i store net, der er udspændt paa Capris klipper, 
for levende i kasser at sendes til London og Paris, hvor kødet anses for 
en stor delikatesse. Paa Capri drives fangsten rationelt, da Vagtlerne er 
en stor eksportartikel. Men mange blev taget med hænderne af halv­
voksne drenge, der bandt et stykke sejlgarn i benene paa dem, og lod 
dem flyve et stykke for bagefter at hale dem ned til sig og gemme fuglene 
levende i deres lommer. Jeg overværede 1. paaskedag messen i den store 
kuppeldækkede kirke ved piazzaen i Capris by. Kirken var stopfuld af 
kirkegængere, og da fastetiden ophørte kl. 12, hvilket forkyndtes ved 
klokkeringning, steg der op i kirkerummet hundredvis af vagtler, som 
kirkegængerne havde medbragt levende i deres lommer, og som fløj op 
mod kuplen, hvor fuglene flagrede omkring i flere døgn og forgæves søgte 
ud i det frie. Vinduerne i kuplens tag var stængte, og først sulten afslut­
tede deres lidelser. Et mere oprørende eksempel paa udsøgt dyrplageri 
har jeg ikke overværet. •

Da jeg den 10. marts forlod Capri med Vaporettoen for over Neapel at 
rejse hjem, befandt jeg mig fuldstændig vel, og min lungelidelse har aldrig 
generet mig i de 60 aar, der siden er forløbet.

Ombord paa Vaporettoen oplevede mine svigerforældre og jeg en over­
raskende episode. Vi sad og talte sammen, da en italiensk soldat, en 
Bersagliere, med den smukke fjerbusk i sin hat, blandede sig i vor sam­
tale, og udtrykte sig paa flydende norsk. Det viste sig, at han som ung, 
for at uddanne sig i handelsfaget, havde opholdt sig tre aar i Oslo, og 
beherskede sproget til fuldkommenhed.

Jeg har p. 136 i min omtale af St. Josefs hospitals betydning for 
otolaryngologiens udvikling herhjemme, beskrevet enkelte træk i min 
kamp for at hæve otolaryngologien op til en selvstændig disciplin ved det 
medicinske universitet herhjemme. Ved min udnævnelse d. 1. januar 1898 
kom jeg som leder af den da aabnede otolaryngologiske poliklinik paa det 
kongelige Frederiks hospital for første gang i nærmere kontakt med univer­
sitetet, for saa vidt som det blev mig paalagt at holde kliniske forelæs­
ninger over ørets, strubens og næsens sygdomme for de studerende.

Allerede i 1881 havde regeringen nedsat en kommission til undersøgelse 
af muligheden og hensigtsmæssigheden af en flytning af Frederiks hospi-
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tal, og i foraaret 1882 afgav kommissionen, hvis formand var C. E. Fenger 
og hvori professorerne Panum, Plum og Staffeldt havde sæde, sin betænk­
ning, der imidlertid beredte lægeverdenen en stor skuffelse, hvorom en 
artikel i Hospitalstidende 9. aug. 1882, s. 537, forfattet af Carl Lange 
bringer bud til efterverdenen.

Kommissionen kom nemlig til det besynderlige resultat, at man, i stedet 
for at flytte hospitalet hen til Østerfælled eller Vesterbro, hvor der dog 
var muligheder for ved nybygninger at opfylde videnskabens og undervis­
ningens berettigede krav, skulde bevare Frederiks hospital, hvor det laa, 
eftersom kommissionen mente, at der paa dets nuværende sted var til­
strækkelig plads til, at der paa den kunde foretages de nødvendige ud­
videlser af hospitalet og til de videnskabelige instituter, der efter det 
medicinske fakultets indstilling maatte betragtes som de mest uundværlige, 

Alle, ministeriet inklusive, fandt det heldigvis indlysende, at det resultat, 
kommissionen var kommen til, stred mod al fornuft. Og ministeriet des­
avouerede ogsaa i 1883 kommissionens betænkning, og erklærede, at det 
var ministeriets hensigt, at tanken om at flytte Frederiks hospital, fødsels­
stiftelsen og de lægevidenskabelige instituter, skulde realiseres.

Imidlertid lykkedes det ikke ministeriet at gennemføre planen, ikke 
mindst fordi man paa det tidspunkt ikke kunde finde en passende bygge­
grund, da krigsministeriet nærede betænkeligheder ved at give sit minde 
til, at fællederne anvendtes til dette øjemed.

Og dermed var Frederiks hospitalssagen fuldstændig død og virkede som 
en hemsko paa udviklingen herhjemme, thi autoriteterne nægtede fremme 
af forslag til forbedringer af det lægevidenskabelige undervisningsapparat, 
idet man vel anerkendte berettigelsen af slige forbedringer, men ikke 
mente paa det daværende tidspunkt at ville gøre forsøg paa at gennemføre 
disse, førend den paatænkte flytning af Frederiks hospital havde fun­
det sted.

Mærkelig nok lykkedes det, udenom ministeriet, i 1883 at faa oprettet 
et docentur, der besattes med dr. Carl Julius Salomonsen, hvorimod alle 
krav om lærerposter i patologisk fysiologi, børnesygdomme og lignende, 
for den elementære undervisning vigtige, discipliner blev afviste. Det var 
med disse for det medicinske studiums forbedring deprimerende tilstande 
herhjemme som baggrund, at den medicinske presse ansaa stiftelsen af 
polikliniken for ubemidlede i København som en af aaret 1884’s vigtigste 
og interessanteste begivenheder, fordi der derved skabtes muligheder for 
undervisning i specialfagene, og polikliniken paa den maade kunde 
erhverve sig en fremskudt plads i vort undervisningsapparat.
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I henhold til ministeriets erklæring af 1883 om, at det paa trods af 
kommissionens arbejde ikke vilde opgive flytningen af Frederiks hospital, 
lod oberst Schiøller, der i oktober havde afløst Fischer som Frederiks 
hospitals direktør, udarbejde tegninger til et nyt Frederiks hospital ved 
hjælp af arkitekt Friederichsen, og i begyndelsen af september modtog 
jeg henvendelse fra oberst Schiøller, som bad mig give ham meddelelse 
om de forandringer, der efter min mening burde kræves til en otolaryn- 
gologisk universitetsklinik.

Det var første gang, der fra statens side var vist otolaryngologien officiel 
interesse som studiefag herhjemme, og jeg besvarede d. 25. november 
1887 skrivelsen, hvori jeg hævdede, at der foruden en poliklinik maatte 
være en mindre hospitalsafdeling, for at operativ behandling af dertil 
egnede patienter kunde udføres af den otolaryngologisk trænede overlæge. 
En nærmere redegørelse af mine fordringer skal jeg her forbigaa, da hele 
aktionen fra oberst Schiøllers side snart viste sig at være dødfødt. Det er 
nu 60 aar siden, denne skrivelse blev afsendt, og jeg betragtede det kun 
som en begyndelse for en videre udvikling, idet otolaryngologien, naar den 
først havde faaet foden indenfor det medicinske studiums rammer, bedre 
kunde skaffe sig lys og luft under udviklingen ved siden af de øvrige spe­
cialfag, hvorfor mine ønsker dengang var særdeles beskedne.

Men alle ens skønne forhaabninger brast, thi i det forslag, som kultus­
ministeren forelagde rigsdagen d. 4. december 1888, var der ganske vist 
foreslaaet en gynækologisk afdeling med 40 senge, en øjenafdeling for 
50 patienter, en afdeling for patienter med hudsygdomme og syfilis med 
100 senge, medens afdelingen for øre- og halssygdomme var reduceret til 
det halve (10 senge).

Jeg havde i mit stille sind ventet, at det lægevidenskabelige fakultet 
havde støttet sagen, skønt jeg vidste, at den kirurgiske professor, Oscar 
Bloch, altid havde været en ivrig modstander af oprettelsen af en særlig 
otolaryngologisk hospitalsafdeling. Men jeg tog sørgeligt fejl, thi otte dage 
efter, at forslaget var offentliggjort, roste Hospitalstidende ganske vist 
ministeriets forslag og var glad for den betydelige udvidelse, det nye 
Frederiks hospital vilde faa. Men medens man beklagede, at det projek­
terede hospital ikke var forsynet med en egen afdeling for børnesygdomme, 
var redaktionen meget misfornøjet med, at ministeriet havde gjort »maaske 
vel meget for et andet fag, nemlig otolaryngologien, hvilket det havde til­
tænkt 10 senge«.

Denne kritiske motivering, som sandsynligvis skyldtes Oscar Bloch, der 
tillige var medredaktør af Hospitalstidende, fortjener at blive bekendt for
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nutidens læger, der sikkert vil forbavses over den besynderlige mangel 
paa fremsyn, som paa dette omraade var karakteristisk for en ellers brav 
og dygtig, men i mange henseender mærkelig smalsporet og bornert, kirur­
gisk lærer. Paa trods af, at han vidste, i henhold til det memorandum, jeg 
havde indgivet til det medicinske fakultet, at der i nabolandene, saavel i 
nord som i syd, allerede havde udviklet sig specialdocenturer, knyttede til 
specialkliniker og hospitalsafdelinger for næse-, øre- og halssygdomme, 
benægtede han alligevel med al kraft berettigelsen af en lignende udvik­
ling herhjemme og motiverede sin (eller redaktionens opfattelse af det 
ministerielle forslags berettigelser paa følgende maade (se Hospitals­
tidende 1888 s. 1241): »Dette (d. v. s. 10 senge) er ganske vist ikke 
meget, men det hæver dog en otolaryngologisk afdeling op til at være en 
egentlig hospitalsservice, beregnet paa almindelig patientbelægning, hvilket 
den sikkert ikke bør være. Denne specialitet bør drives poliklinisk og dens 
lokaliteter i hospitalet være beregnede herefter, saa at de i det højeste 
kommer til at indeholde et par senge til brug for patienter, der tilfældigvis 
faar ondt eller kommer til at bløde vel stærkt under behandlingen, men 
iøvrigt ikke indrettes for lignende patienter. De betydeligere operative 
tilfælde, der kræver hospitalsmæssig behandling, bør henvises til de egent­
lige kirurgiske afdelinger. Man kan være en meget god specialist i otolaryn- 
gologien, uden at være kirurg af fag (!), og derfor bør man ikke beregne 
en otolaryngologisk afdeling paa en egentlig kirurgisk virksomhed; en 
saadan virksomhed vil afdelingens bestyrer ikke altid kunne bestride. Man 
bør endog undgaa at friste ham til at indlade sig paa store kirurgiske fore­
tagender, thi den, i hvert fald dog ganske lille afdeling, kan dog ikke ud­
styres som det i vore dage fordres af lokaler, hvor betydelige operationer 
skulle udføres, og den hele virksomhed vil derfor let faa en uhyggelig 
karakter, naar man gaar udenfor, hvad der foretages poliklinisk.«

Otolaryngologiens fremtidige stilling herhjemme maatte skades af denne 
kritik, hvis urigtighed allerede den gang var indlysende for alle, der blot 
havde det mindste kendskab til denne videnskabs daværende standpunkt, 
og som, set i vor tids belysning, vidnede om et kolossalt misgreb hos de 
mænd, der som medlemmer af det daværende lægevidenskabelige hoved­
organs redaktion burde være bedre underrettede end tilfældet var. I al 
fald burde de vogte sig for at vildlede i stedet for at vejlede den offent­
lige mening. Jeg forsøgte at bøde paa slaget ved om muligt at fremkalde 
en offentlig diskussion af spørgsmaalet.

Jeg skrev derfor d. 14. december 1888 et længere brev til Hospitals­
tidendes »højtærede redaktion«, hvor jeg beklagede redaktionens stilling
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til forslaget om den nye otolaryngologiske afdeling. Men jeg skal ikke 
komme nærmere ind paa brevets indhold, da Hospitalstidendes redaktion 
ikke alene ikke offentliggjorde mit brev, men overhovedet ikke svarede 
paa det.

Dette afholdt mig ikke fra at sende det lægevidenskabelige fakultet d. 
16. januar 1889 en længere motivering for nødvendigheden af, at den 
otolaryngologiske hospitalsservice ikke blev strøget i det Schiøllerske pro­
jekt, da jeg vidste, at forslaget i den nærmeste fremtid skulde behandles 
i rigsdagen. Jeg skal kun anføre slutningen af min henvendelse til fakul­
tetet: »Undertegnede (E. S.) slutter hermed motiveringen af sin opfattelse 
af spørgsmaalet: Otolaryngologisk hospitalsservice eller ej. Oprettelsen af 
det nye Frederiks hospital danner et vendepunkt i vort hjemlige medicinske 
livs udvikling, og det er derfor sikkert alles ønske, at det, vi nu have 
udsigt til at faa, i enhver henseende maa blive saa mønsterværdigt, at alle 
de krav, som den medicinske uddannelse bør stille, kan ske fyldest.«

Imidlertid arbejdede regeringen forgæves paa at faa det Schiøllerske 
forslag vedtaget af rigsdagen i samlingerne 1888—1889—1890 og 1891, 
hvorefter det forsvandt, og saa var man lige vidt.

Saa blev der i sommeren 1892 nedsat en ny kommission, som tildels 
løste flyttesagsspørgsmaalet, for saa vidt som rigsdagen i 1893 vedtog, at 
det nye rigshospital skulde ligge paa en 20 td. lands grund paa Nørre- 
fælled, som det ogsaa senere skete. Og da det var fastslaaet, begyndte 
man at udarbejde planerne om de 20 td. lands bebyggelse, og betænkningen 
til forslag var færdig 1. septb. 1895.

I sammenligning med det Schiøller’ske forslag, der var paa 35 td. land, 
var det nu vedtagne stærkt reduceret og manglen af specialafdelinger 
meget fremtrædende.

Paa det Schiøller’ske forslag fandtes der afdelinger for nerve- og sinds­
sygdomme, hud- og veneriske sygdomme, bøme- og otolaryngologiske syg­
domme, foruden gynækologiske og øjensygdomme, medens det vedtagne 
forslag kun havde optaget en øjenafdeling og en gynækologisk afdeling. 
Denne mangel blev kritiseret af Alex. Haslund (Hospitalstidende 1895 s. 
1156) for hudafdelingens vedkommende, medens Holger Mygind i samme 
bind af Hospitalstidende paapegede den store mangel ved forslaget, at 
man havde opgivet den otolaryngologiske afdeling. Dette var saa meget 
mere uheldigt, som der paa det Kgl. Frederiks hospital paa dette tidspunkt 
endnu ikke fandtes nogen mulighed for en speciel otolaryngologisk under­
visning, idet der i aaret 1895 endnu ikke fandtes nogen otolaryngologisk 
poliklinik endsige nogen afdeling for øre-, hals- og næsesygdomme.

Spredte Erindringer 11
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Holger Mygind tilraadede derfor, at der paa det nye Frederiks hospital 
indrettedes en bygning for næse-, hals- og øresygdomme, der skulde be­
handles poliklinisk, men at den tillige skulde indeholde et begrænset antal 
senge for patienter, der fordrede sengelejebehandling »men dette er 
maaske at fremsætte et pium desiderium«.

Hertil knyttede Hospitalstidendes redaktion følgende bemærkninger, 
som rimeligvis stammer fra den daværende kirurgiske redaktør, professor 
Thorkild Rovsings pen: »Angaaende spørgsmaalet om en særlig hospitals­
afdeling for patienter med øresygdomme, maa vi hævde det samme stand­
punkt, som Hospitalstidende indtog 1888, nemlig at det maa fraraades. 
Otologerne (d. v. s. ørelægerne) have kun undtagelsesvis kirurgisk uddan­
nelse og bør derfor ikke fristes (!) til at paatage sig saadanne større ope­
rationer, der kunne blive nødvendige i tilslutning til en øresygdom og 
som fordrer fuldt kirurgisk apparat og operationslokaler. Patienterne bør 
i saadanne tilfælde indlægges paa den kirurgiske afdeling, hvor det jo 
ikke er udelukket, at specialisterne kan deltage i efterbehandlingen, hvis 
det skønnes nødvendigt.«

Jeg har fremdraget denne udtalelse, som bedre end noget andet viste 
otolaryngologiens retsløshed indenfor det lægevidenskabelige fakultet saa 
sent som 1895 og vidnede højt om de ledende kirurgers forbavsende 
ukendskab til otolaryngologien.

Det baade harmede og overraskede mig, at lægerne paa Frederiks 
hospital manglede al forstaaelse af otolaryngologiens betydning som speci­
alfag saavel ved undervisningen som i den praktiske lægegerning, og at 
man endog slet ikke havde gjort forsøg paa at faa oprettet blot en otolaryn- 
gologisk poliklinik ved Frederiks hospital, saa meget mere som de maatte 
vide, at Kommunehospitalet elleve aar før havde faaet oprettet en saadan 
special poliklinik, og at denne i aarenes løb havde ydet overlægerne for­
trinlig hjælp ved behandling af patienter, der var henvist til den fra de 
forskellige afdelinger.

Jeg forsøgte i begyndelsen af 1895 at optage sagen paany, idet jeg først 
fremkom med et forslag, som d. 15/2 1895 var forelagt overbestyrelsen i 
Københavns poliklinik, der bestod af borgmester L. Borup, professorerne 
Carl Lange og Oscar Bloch, samt raadmand Chr. Wassard og var tiltraadt 
af overbestyrelsen, hvorefter forslaget indsendtes til Kultusministeriet i 
marts 1895. Forslaget gik ud paa, at der maatte oprettes en docentpost i 
otolaryngologi ved det medicinske fakultet samtidig med, at der indret­
tedes en otolaryngologisk poliklinik, hvor de studerende kunde obligatorisk 
modtage undervisning i erkendelsen og behandling af sygdomme i øret
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og struben, forinden de indstillede sig til den lægevidenskabelige stats­
eksamen. Jeg fremhævede, at det var nødvendigt, at lægerne, inden de 
blev kandidater og fik jus practicandi, havde gennemgaaet et saadant 
obligatorisk kursus, thi som forholdene var nu, slap lægerne ud i deres 
praksis, uden at de havde mindste anelse om betydningen af sygdomme i 
ørerne og struben, og ikke en af dem, der absolverer deres statseksamen 
har nogensinde foretaget en otoskopisk undersøgelse, har set en tromme­
hinde eller gjort forsøg paa at undersøge struben og svælgets dybere afsnit 
med et spejl, og ingen har gjort blot forsøg paa at gøre sig fortrolig med 
den otolaryngologiske undersøgelse, diagnose og behandling.

Jeg gjorde endvidere regeringen opmærksom paa den inkonsekvens, at 
staten aarligt udgav store summer for at oplære de døvstumme til nyttige 
samfundsmedlemmer, medens den samtidig lader den eneste mulighed for 
at forringe de døvstummes antal urørt. Nu ved man nemlig at en rationel 
oplæring af lægestanden i erkendelsen og behandlingen af ørets sygdomme, 
vil formindske et stort antal af de døvstumme og stærkt tunghøre, hvis Li­
delser skyldes følger af en slet behandling eller mangel paa rationel be­
handling af de i den tidlige alder erhvervede ørelidelser (skarlagensfeber, 
mæslinger, difteritis, kroniske mellemøresuppurationer og m. a.).

For at modarbejde dette uheldige forhold, skulde der oprettes en docent­
post i otologi ved Københavns universitet, men samtidig maatte der op­
rettes en universitetspoliklinik for øre- og halssygdomme.

Under de forhaandenværende indskrænkede pladsforhold paa det nuvæ­
rende Kgl. Frederiks hospital vilde det maaske være umuligt, eller i hvert 
fald meget vanskeligt i hospitalet at skaffe plads til en saadan otolaryn­
gologisk poliklinik. For imidlertid ikke at opsætte virkeliggørelsen af 
denne plan, indtil man ved flytningen af Frederiks hospital fik bedre 
muligheder for at indføre undervisningen i otolaryngologien ved univer­
sitetet, tillod jeg mig at henlede ministeriets opmærksomhed paa, at over­
bestyrelsen for Københavns poliklinik var villig til i fremtiden at lade 
den eventuelt ansatte docent bestyre poliklinikens afdeling for øre-, hals- 
og næsesygdomme, der aarligt besøgtes af ca. 3000 patienter, samt at 
denne afdeling med et aarligt tilskud fra staten udvidedes og udstyredes 
med det fornødne antal videnskabelige apparater, for at gøres skikket til 
midlertidigt at fungere som universitetets otolaryngologiske klinik.

Paa dette mit andragende fik jeg et afvisende svar, men mig uafvidende 
satte mit andragende dog fart i spørgsmaalet om oprettelsen af en otolaryn­
gologisk poliklinik ved Frederiks hospital.

Det viste sig nemlig, at fhv. reservekirurg, dr. med. A. Bornemann og 
h •
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dr. med. Holger Mygind i al stilhed havde indgivet et andragende til Frede­
riks hospitals inspektør Teisen om tilladelse til at benytte et af Frederiks 
hospitals konsultationslokaler til offentlig og gratis at behandle patienter 
med øre-, næse- og halssygdomme.

D. 19. december 1895 svarede Lægeraadet (Lægeraadets Exp. 19/12 95 
No. 613) paa en skrivelse af 8. novbr. fra ministeriet for kirke- og under­
visningsvæsenet, hvori det udbeder sig lægeraadets og inspektør Teisens 
udtalelse i anledning af Bomemanns og H. Myginds andragende om at 
benytte et af hospitalets konsultationslokaler til grati-s at oprette en otola­
ryngologisk poliklinik i Frederiks hospital. De to herrers andragende af- 
slaas, men skrivelsen giver anledning til drøftelse af otolaryngologiske 
patienters behandling paa Frederiks hospital. De, der skulde behandles 
operativt, blev indlagt paa hospitalet, hvorimod de, der kunde behandles 
ambulant, blev henvist til den under afdeling D. sorterende kirurgiske poli­
klinik. Dette afslaas, fordi lægeraadet mente, at det var uheldigt af plads­
mangel at oprette en saadan »privat« klinik, og fordi hospitalet ingen brug 
har for det ( ! !), da overlægerne kun undtagelsesvis vilde henvise hospitals­
patienter til speciel undersøgelse og behandling paa denne klinik. Teisens 
hovedindvending var imidlertid, at selv om det er en »privat klinik«, vil det 
dog af publikum blive betragtet som Frederiks hospitals klinik, (selv om 
ansøgerne ikke udtrykkelig siger det, kan der dog ikke være nogen tvivl 
om, at de forbinder denne tanke med deres ansøgning) og Teisen fra- 
raadede derfor at overlade private læger lokaler i hospitalet.

Imidlertid gav skrivelsen anledning til, at lægeraadet drøftede otolaryn­
gologiske patienters behandling paa Frederiks hospital, og af hensyn til 
de studerendes tarv tilraadede Teisen, at der ved Frederiks hospital op­
rettedes en poliklinik for øre-, næse- og halspatienter og at pladsen som 
leder af denne poliklinik, efter at rigsdagen havde bevilliget penge til ham, 
blev opslaaet i Hospitalstidende 13. oktober 1897. Ansættelsen var paa 6 
aar med mulighed for fornyelse. Lønnen var 1200 kr. aarlig. Den søgtes 
af dr. med. Anders Grønbeck, Holger Mygind og mig, der under 10. decb. 
bev udnævnt fra 1. januar 1899 at regne.

Derved havde otolaryngologien efter 14 aars kamp endelig faaet indpas 
blandt de lægevidenskabelige specialiteter ved Københavns universitet, 
dog kun som »leder«, selv om denne »leder« var forpligtet til at docere 
otolaryngologi for de studerende. Der bevilligedes af ministeriet d. 16. 
decb. 1897 628 kr. 20 øre til anskaffelse af instrumenter med dertil hørende 
skab og 300 kr. til anskaffelse af klinikmøbler og inventar. Instrumen-
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tariet kompletteredes ved finansloven 1898 med 1902 kr. 95 øre til yder­
ligere anskaffelser. Kliniken aabnedes 17. januar 1898 og holdtes aaben 
mandag, tirsdag, torsdag og fredag kl. 1—4.

Operativ behandling paa hospitalets afdelinger var mig strengt forbudt 
ifølge en instruks, som aldrig har været mig forevist.

Kliniken fik en stor betydning for spredning af kendskabet til den 
moderne otolaryngologi blandt læger, idet mine forelæsninger kunde glæde 
sig over en voksende tilslutning fra de medicinske studerende, skønt del­
tagelsen i disse kursus var rent frivillig. Det hjalp paa arbejdet, at jeg 
aaret efter, at kliniken var begyndt, fik en lønnet assistent (dr. Saxtorph 
Stein). Og saaledes fortsattes arbejdet indtil 1910, da hospitalet flyttedes 
ud paa Nørrefælled.

Forslaget til det nye hospital paa Blegdamsfælleden fremkom i sommeren 
1899 og blev bifaldet af ministeriet i februar, efter at det var omarbejdet, 
og udgifterne reducerede med godt 1 million, og derefter antaget i folke­
tinget d. 5. oktober 1900.

Departementschef Asmussen, som var medlem af den kommission, der 
udarbejdede det endelige forslag med hensyn til det nye Frederiks hospital 
paa Blegdamsfælled, meddelte mig lejlighedsvis, at Oscar Blochs ufor­
andrede og fanatiske modstand mod at komplettere den otolaryngologiske 
poliklinik med en stationær hospitalsafdeling og dertil hørende kirurgiske 
operationsstue, blev nedstemt af de øvrige medlemmer af kommissionen.

At Rigshospitalets øreklinik i dens oprindelige form langtfra var til­
strækkelig udbygget til at møde de krav, der stilledes til den, skal jeg kun 
nævne en passant. Det skete først nogle aar efter, at jeg i 1926 paa grund 
af alder afgik som professor i otolaryngologi.

Jeg betragter det som et virksomt fremstød i otolaryngologiens udvikling 
herhjemme, at jeg efter samraad med Anders C. Grønbeck dannede Dansk 
otolaryngologisk forening i foraaret 1899, der holdt sit første møde lørdag 
d. 11. marts 1899 i Frederiks hospitals otolaryngologiske klinik. Medlem­
mernes antal var kun faa i begyndelsen, men nu er der op imod 100 med­
lemmer og deriblandt 7 svenske otolaryngologer, hovedsagelig fra Skaane.

Endnu et par erindringer fra min virksomhed paa Frederiks hospital 
söm leder af den otolaryngologiske poliklinik. Tre aar efter, at jeg var 
bleven leder her, fik jeg uventet en anmodning fra det lægevidenskabelige 
fakultet om at optræde som en af de to officielle opponenter, der fungerer 
ved det offentlige forsvar for enhver disputats, der antages af falkultetet
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Professor i anatomi Jens Chiewitz.

til erhvervelse af en doktorgrad ved 
Københavns universitet. Sagen var 
den, at Jørgen Møller, der 12 aar 
før havde taget lægeeksamen, af 
fakultetet havde faaet antaget sin 
doktorafhandling, der handlede om 
»Den komparative Anatomi af la- 
rynxmuskulaturen (d. v. s. Strubens 
muskulatur) og forsvaret var ansat 
d. 13. marts 1901. Som universite­
tets officielle opponenter havde uni­
versitetets lægevidenskabelige fa­
kultet i 1900 udnævnt min gamle 
ven, professor anatomiæ Jens 
Chiewitz og professor dr. phil., zoo­
logen Hector Jungersen, der havde 
bedømt afhandlingen og derfor og- 
saa var selvskrevne til at optræde 

som de to officielle opponenter paa universitetets vegne. Imidlertid var 
Jens Chiewitz, der led af en langsomt fremadskridende lungetuberkulose, 
nødt til at melde sig syg og telefonerede til mig for at spørge, om jeg 
var villig at træde hjælpende til og overtage hans hverv som officiel 
opponent. Jeg indvilligede deri, skønt jeg havde mine store betænkelig­
heder, fordi det emne, doktorafhandlingen behandlede, var mig ganske 
fremmed, da jeg aldrig havde syslet med strubemuskulaturens kompa­
rative anatomi, og fordi der kun skænkedes mig otte dage til disputatsens 
afholdelse, hvilket var ret knapt til at sætte mig ind i emnet. Men jeg 
modtog tilbudet, fordi det vilde blive første gang, at en otolaryngologisk 
docent fik lejlighed til officielt at optræde paa universitetets vegne, og 
en saadan lejlighed mente jeg ikke paa fagets vegne at burde lade gaa 
ubenyttet hen. Endelig kom dertil, at jeg ved at sige ja til opfordringen, 
gjorde min gamle ven Chiewitz en stor, personlig tjeneste, da han, 
som var overordentlig samvittighedsfuld i sin universitetsgeming, nødig 
paa grund af sin sygdom, vilde hindre doktordisputatsen, der sikkert 
vilde blive udsat paa ubestemt tid, hvis jeg ikke traadte hjælpende til. Men 
det kostede mig otte dages slid at tilegne mig tilstrækkelige kundskaber i 
det mig hidtil ukendte emne, for selve dagen at kunne møde frem i 
det gamle doktordisputatsauditorium med en nogenlunde vel funderet 
opposition.
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Jeg kunde have anset det for mere naturligt, om universitetet havde 
ladet mig bedømme en anden afhandling, som en af mine assistenter dr. 
Hans J. H. Schousboe kort før (28. februar 1891) forsvarede for doktor­
graden, da afhandlingen, der handlede om »Bakterierne i den normale 
næsehule og næsesekretets bakteriedræbende evne«, for et stor del var 
bleven til i øre- og halskliniken paa Frederiks hospital og efter min opfor ­
dring. Men dette skete ikke, fordi Oscar Bloch ansaa sig selv for mere 
sagkyndig end mig til at overtage bedømmelsen af arbejdet sammen med 
bakteriologen Carl Julius Salomonsen.

Rigshospitalets indvielsesfester i efteraaret 1910 blev indledede med en 
privat middag hjemme hos mig, hvor professor Gustav Killian fra Freiburg 
og dr. Charles Kruse fra Göteborg boede. Sammen med Gunnar Holmgren 
fra Stockholm og 20 danske otolaryngologer fejrede vi dagen med denne 
middag torsdag d. 1. sept. Dagen efter var der stor fest paa universitetet 
kl. 12, med tale af rector magnificus Carl Jul. Salomonsen, sang af 
Studentersangforeningen, tale af dekanus for det medicinske fakultet, 
prof. Knud Faber, derpaa doktorpromotion, idet professorerne Vilhelm 
Johannsen og O. T. Jensen fra det naturvidenskabelige fakultet udnævntes 
til doctores honoris causa til det vedkommende fakultet. Om aftenen var 
der stor fest hos prof. Carl Julius Salomonsen i det nye eksperimentel- 
pathologiske institut.

Lørdag d. 3. sept, var der stor indvielsesfest paa Rigshospitalet i et 
stort telt, der var rejst paa tennispladsen udfor den otolaryngologiske pavil­
lon. Det pjaskregnede, og teltets indre var delvist sat under vand!

Den stilling, som Rigshospitalets overlæger indtog i forhold til univer­
sitetet var meget uensartet. De gamle overlæger fra Frederiks hospital og 
fødeafdelingen, som var flyttet med over til Rigshospitalet, var foruden 
at være overlæger tillige ordinære professorer ved universitetet og lønnedes 
som saadan og var medlemmer af fakultetet. Det drejede sig om professor 
Leopold Meyer, professor Thorkild Rovsing (afd. C.) og professor Schalde- 
mose (afd. D.). Men desuden var der dukket nye afdelinger op paa Rigs­
hospitalet, nemlig øjenafdelingen, øreafdelingen, den dermatologiske af­
deling, børneafdelingen og røntgenafdelingen, hvis begyndelse maa føres 
tilbage til nogle aar før 1910, da der i »Grønnegaarden« paa Frederiks 
hospital indrettedes et beskedent træskur, hvori anbragtes en røntgen­
di agn osestation.

Af disse indtog øjenafdelingens overlæge en særlig stilling, idet hans 
forgænger, prof. Jannik Bjerrum, ligesom sin forgænger, prof. Grut alle-
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rede var professor ordin, og medlem af fakultetet. Men skønt vi andre 
overlæger officielt docerede anerkendte specialiteter, og de studerende var 
tvungne til at deltage i disse kursus, inden de fik lov til at indstille sig til 
eksamen, og skønt vi tilkaldtes til bedømmelse af doktordisputatser inden­
for vore respektive fag, og saaledes altsaa, fraregnet eksamination til 
embedseksamen, udførte det samme arbejde som de ordinære professorer, 
havde vi ikke spor af indflydelse paa universitetets studieplan, thi som 
docenter var vi ikke medlemmer af fakultetet og den akademiske lærer­
forsamling og var derved afskaame fra mundtligt og personligt at kunne 
faa nogen indflydelse paa den højere universitetsadministration. Paa lig­
nende maade forholdt det sig med docenten i epidermalogiske sygdomme 
Bie og psykiatrikeren overlæge Friedenreich paa Kommunehospitalet.

En lignende misfornøjelse rejste der sig rundt om i de andre fakulteter, 
hvor fagene voksede i omfang og ligesom indenfor det lægevidenskabelige 
fakultet maatte udspecialiseres, og nye docenter ansættes i de respek­
tive fag.

For at opnaa forbedringer i vor stilling som docenter, dannedes der 1911 
en docentforening, hvis medlemmers antal efterhaanden voksede til op 
imod 30. Man indgik med andragende om at optages i fakulteterne og den 
akademiske lærerforsamling, og vi fik lejlighed til i den akademiske lærer­
forsamling, som afholdtes i konsistoriets mødesal, at fremsætte vore ønsker.

Vor ordfører var dr. juris Federspiel, docent i romerretten, der var 
ret overlegen og unødvendig skarp i sin form, hvorfor stemningen hos pro­
fessorerne, særlig dr. juris Lassen var os meget ugunstig, og vort andra­
gende blev pure afvist.

Imidlertid bredte der sig blandt fakultetsmedlemmeme, særligt blandt 
det naturvidenskabelige og filosofiske fakultets medlemmer, en voksende 
forstaaelse af docenternes berettigede krav, idet enkelte docenter blev 
optaget som medlemmer i fakulteterne. Men det hele havde et personligt 
og tilfældighedens præg, og tilsidst endte det med, at alle faste lærere 
ved universitetet, deri indbefattet de ordinære docenter, skulde være med­
lemmer af den akademiske lærerforsamling, og den 30. oktober 1913 var 
jeg for første gang til møde i den akademiske lærerforsamling.

Det var et betydeligt fremskridt i anerkendelsen af en otolaryngologisk 
docent som sideordnet og ligeberettiget med de øvrige akademiske lærere 
indenfor universitetet. 26 docenter fik for første gang adgang til lærerfor­
samlingen, og der manglede nu blot, at vi skulde blive ordinære profes­
sorer og fakultetsmedlemmer.

Torsdag d. 22. oktober blev der afholdt akademisk lærerforsamling, som
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valgte 10 medlemmer til konsistoriet, og i følge de nylig vedtagne lover 
skulde der for første gang vælges 2 repræsentanter for docentgruppen ind 
i konsistoriet. Valgte blev dr. Blinkenberg og jeg, der blev formand for 
docentforeningen. Det var et nyt og betydningsfuldt skridt, som akademisk 
lærerforening, der fra nu af var universitetets højeste myndighed, havde 
gjort, thi det aabnede muligheder, for at docenterne, ved at faa sæde i 
universitetets centrale raadsforsamling, kunde arbejde hen til at blive lige­
stillede med de ordinære professorer i fakultetet. Det skulde imidlertid tage 
17 aar endnu, inden dette skete, idet min efterfølger i faget, prof. Thornval 
først i foraaret 1932 udnævntes til ordinær professor, seks aar efter, at 
jeg havde forladt universitetet.

Onsdag d. 9. december 1914 deltog jeg for første gang i konsistoriets 
møde, hvor daværende rector magnificus, professor Harald Westergaard 
bød os nye medlemmer velkommen, i overensstemmelse med gammel skik, 
i rhinskvin. Derefter tog forhandlingerne deres begyndelse kl. 9 og fort­
sattes til 11^, hvorpaa der serveredes frokost i det saakaldte Panums 
Værelse.

Den sidste opblussen af kirurgernes kritik mod otolaryngologiens krav 
om at blive betragtet som en uafhængig, special kirurgisk disciplin, frem­
kom d. 27. maj 1917, idet professor Thorkild Rovsing i Ugeskrift for Læger 
skrev en stor artikel, i hvilken han forsvarede sin underlige og paa det 
tidspunkt mærkeligt bornerte opfattelse af speciallægerne, særlig med 
hensyn til deres stilling indenfor det lægevidenskabelige fakultet, i hvilket 
børnelægen prof. C. E. Bloch, psykiatrikeren prof. Friedenreich og jeg 
ikke endnu var bleven medlemmer af fakultetet, medens vore sideordnede 
kolleger, prof. Rasch og prof. M. Tscherning, var bleven medlemmer. Jeg 
følte mig stærkt provokeret af Rovsings artikel og skrev et længere svar 
d. 8. juni i Ugeskrift for Læger, der efterfulgtes af en værdig, saglig, 
upersonlig polemik fra begge sider i de følgende numre. Denne diskussion 
hjalp sikkert til at klare kollegernes og fakultetsmedlemmemes syn paa 
docenternes berettigede krav til at være medlem af fakultetet. Men det tog 
dog tre aar endnu, inden modstanden blev brudt, og fakultetet paa et møde 
d. 1. maj 1920 vedtog, at de 4 »fungerende professorer« i otolaryngologi 
(jeg), pædiatri, (prof. C. E. Bloch), pschychiatri (prof. Wimmer) og epi­
demiologi (prof. Bie) blev optaget i fakultetet. Aaret i forvejen var ved 
lov no. 112 af 22. april 1916 p. 3 vedtaget, at lederne paa kliniken for 
øre-, næse- og halssygdomme paa Rigshospitalet skulde være fungerende 
professorer og lønnes med 2400 kr., stigende hvert 4. aar med 300 kr. 
indtil 3600 kr.
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Ved lov no. 489 af 12. sept. 1819 ændredes lønnen til 4500 kr. uden 
alderstillæg.

Paa lignende vilkaar ansattes min efterfølger indtil det ved lov no. 98 
af 11. marts 1931 vedtoges at forandre stillingen til et ordinært professorat 
med lønning 8100 kr. aarligt stigende hvert 3. aar med 900 kr. indtil 10,800.

Det tog altsaa 33 aar at faa otolaryngologien sidestillet med de øvrige 
fag, og selvom det har kostet mig megen tid og mange skuffelser, saa er 
bevidstheden om, at maalet er naaet, fuldt ud ækvivalerende for de mange 
aars kampe, og jeg er glad over, at det er blevet mig forundt at kunne 
opleve denne lykkelige udgang paa de mange aars strid.

I tilslutning til mit arbejde for at faa otolaryngologien sidestillet med de 
øvrige fag, der doceredes ved universitetet, og hvis repræsentanter var 
ordinære professorer i fakultetet, mindes jeg mit forhold til professor 
Thorkild Rovsing, der var 6 aar yngre end jeg og 1899 var bleven pro­
fessor i kirurgi ved universitetet og som ved Rigshospitalets oprettelse i 
1910 var overlæge paa den kirurgiske afd. C.

Oscar Bloch var paa den tid traadt i baggrunden, og jeg ventede, at den 
officielle modstand mod anerkendelsen af øre- og halssygdommen som 
berettiget specialitet indenfor lægevidenskaben var skrinlagt, da professor 
Thorkild Rovsing, som ovenfor nævnt, pludselig optraadte med en stor 
artikel i Ugeskrift for Læger: Om specialisering indenfor lægekunsten 
(i sommeren 1917 No. 21) set fra praktiske og videnskabelige synspunkter, 
og deriblandt fremsatte rigtige, af alle læger anerkendte, forholdsregler 
mod fortsat specialisering af faget samt rettede et voldsomt angreb mod 
otolaryngologien. Prof. Rovsings angreb paa otolaryngologien var saa 
barok og manglede enhver saglig begrundelse, at vi, tror jeg, efter at have 
diskuteret sagen grundigt gennem flere længere indlæg, kom til indbyrdes 
forstaaelse, og venskabet mellem Rovsing og mig blev ikke forstyrret, 
hvilket tydeligt fremgik af, at Rovsing, da jeg i de følgende aar som for­
mand i Medicinsk selskab i København arbejdede paa at danne Dansk 
medicinsk Selskab, der samlede alle de spredte medicinske selskaber 
under eet, støttede mine bestræbelser med stor iver, og som den grand 
seigneur han var, i 1920 skænkede Dansk medicinsk Selskab Hospitals­
tidende som dets specielle organ.

Thorkild Rovsing var, som den norske kirurg Johan Nikolaysen skrev 
ved hans død, i besiddelse af vidunderlig arbejdskraft, rigt initiativ, 
klar fremstillingsevne, elegant sprog og en besnærende charme. Men hans 
kræfter begyndte ret tidlig at svækkes, der kom hjertesvaghed, som i de
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Professor Thorkild Rovsing.

sidste aar, jeg arbejdede med ham, generede ham tydeligt i arbejdet, og 
desuden kom der tiltagende hæshed, som han ikke søgte raad for, før jeg 
i oktober 1926, da jeg fyldte 70 aar og havde forladt stillingen som overlæge 
ved afdelingen for øre-, næse- og strubesygdomme, blev tilkaldt. Det var 
en mærkelig skæbnens ironi, at han, der i sin tid ringeagtede laryngologien, 
skulde blive tvungen til at søge mig som specialist for en kræftagtig svulst 
i struben.

Torsdag d. 9. november 1926 blev jeg anmodet om at komme ud til 
Rovsing, der havde sin private klinik i Roisenvængets sideallé, for at 
undersøge ham for hans kroniske hæshed, der havde varet 1 aar. Siden 
foraaret 1925 havde han været angrebet af en hjertelidelse med vattersot, 
men rettede sig godt i løbet af sommeren aaret før og i løbet af vinteren, 
og han var nu begyndt at blive saa flink, at han kunde genoptage sin
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praksis. Han havde d. 1. aug. faaet sin afsked fra Rigshospitalet og var 
flyttet ud paa kliniken i Rosenvænget. Ved sin i 1 aar tiltagende hæshed 
havde han intet gjort. Det viste sig ved undersøgelsen, at det drejede sig 
om en meget stor kræftsvulst i venstre stemmebaand, hvis fjernelse jeg 
tilraadede øjeblikkeligt. Allerede den følgende dags morgen kl. 8 opererede 
jeg ham paa hans private klinik, assisteret af overkirurg Ole Chiewitz og 
dr. Frans Norsk. Det viste sig, da man naaede ind til svulsten, at den var 
langt større end ventet og ikke kunde fjærnes radikalt uden ved at 
fjærne hele struben, og det vilde jeg ikke tilraade i betragtning af hans 
svage helbred. Kl. 12 var vi færdige med operationen, der foretoges 
under lokal bedøvelse og med Rovsings stadig interesserede deltagelse i, 
hvad der foregik. Fraregnet en stærk efterblødning, som standsede i 
løbet af en time, befandt Rovsing sig vel, sad oprejst i sengen, da jeg 
kom ud kl. 14 for at se til ham, og takkede mig hjerteligt paa sin char­
merende, elskværdige maade for, hvad vi havde gjort for ham. Sølv­
kanylen i luftrøret, som blev indlagt igen kort efter operationen paa grund 
af efterblødningen, blev fjernet den følgende morgen, og Rovsing befandt 
sig brillant de næste dage, var glad og fornøjet. Han kom ud af sengen 
nogle faa dage efter, og strube- og luftrørssaaret lukkedes fint. Han 
kunde efter nogle ugers forløb genoptage sin praksis og personlig del­
tage i juleaftens festen for patienterne, som laa paa kliniken. Men d. 14. 
Januar kl. 8% døde han stille af sin tiltagende hjertelidelse, efter at 
have være bevidstløs siden dagen i forvejen. Det var godt 2 maaneder 
efter, at jeg havde fjernet den store kræftsvulst fra hans strube, og uden 
at han siden operationen havde følt det mindste besvær af sin hals­
lidelse.

Prof. Rovsing blev 17. januar 1927 bisat kl. 11 i krematoriet paa 
Bispebjerg efter at prof. Boeck og hans svoger prof. Raaschou havde holdt 
smukke mindetaler over ham, hvorefter pastor Nyholm foretog jord- 
paakastningen. Violoncellisten Louis Jensen spillede Schuberts Lithanie og 
Händels Largo.

Jeg satte overordentlig megen pris paa Thorkild Rovsing, der ved 
sin personlighed og dygtighed og ikke mindst ved sin naturlige charme 
virkede i høj grad oplivende paa sine omgivelser. Han var impulsiv og 
temperamentsfuld i sine udtalelser, men kjæmpede altid med aabent 
vizir og hævdede sine meninger bravt. Rovsing forsvarede med ildhu 
sine standpunkter, og forsvarede sine overbevisninger med stor dygtighed, 
selv om han ikke kunde drage fordel af dem. Han var en adelsmand i 
sind og følelse.
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Hvis jeg skulde omtale de bekendte mænd og kvinder, som jeg har 
lært at kende og behandlet i min konsultationsstue eller opereret paa 
St. Josefs hospital eller Rigshospitalet, kunde jeg fylde adskillige sider, 
men jeg skal indskrænke mig til at fremdrage en enkelt gruppe, som 
jeg havde megen glæde af i den tid, de var mine patienter.

I begyndelsen af april 1900 ventedes Prinsen af Wales, — den senere 
kong Edward VII af England — og hans hustru, prinsesse Alexandra, til 
København for at besøge vort kongepar og fejre sin svigerfader, kong 
Christian d. IX’ fødselsdag d. 8. april. Paa vejen hertil var prinsen af 
Wales paa jernbanestationen i SpaK i Belgien udsat for et attentat, som 
heldigvis mislykkedes. Han led af en katarrh i de forreste luftveje og 
maatte holde sig inde i længere tid, medens han boede paa Amalienborg 
i en lille lejlighed, der laa i Christian d. X’s palæ tæt ved kolonnaden, 
der forbinder Christian d. IX’s og Christian d. VII’s palæer.

Fredag d. 10. april blev jeg kaldt til prinsen for at behandle hans luft­
vejs katarrh, for hvilken han havde været behandlet inden sin afrejse 
fra London af sin halslæge, sir Felix Semon, som havde tilraadet ham, 
hvis det var nødvendigt, at henvende sig til mig. Jeg kørte op til Amalien­
borg om formiddagen kl. 11 og underkastede ham en passende behand­
ling. Samtalen foregik paa engelsk, og prinsen var en ualmindelig intelli­
gent, behagelig og elskværdig patient, med hvem jeg sad og passiarede 
hver gang jeg var hos ham et kvarter, idet han indgaaende udspurgte mig 
om forhold og personer her i Danmark.

Paaskesøndag d. 15. april kl. 19 var jeg tilsagt til taffel hos kronprins 
Frederik paa Amalienborg.

Onsdag d. 18. april aften var jeg tilsagt til taffel hos kong Christian 
d. IX kl. 19 i kongens mindre spisestue i stueetagen. Jeg sad mellem kon­
gens læge, dr. llsøe og den engelske konsul, kaptajn Boyle, ligeoverfor 
kong Christian d. IX, der sad mellem kejserinde Dagmar af Rusland 
og prinsesse Alexandra af Wales og prinsen af Wales. Det var kun et 
lille familietaffel og det høje herskab var meget elskværdigt mod mig. 
Kong Christian d. IX drak et privat glas med mig.

Jeg behandlede prinsen af Wales 18 gange og fik ham saa vidt resti­
tueret, at han d. 29. april kunde rejse tilbage til England. Han takkede 
mig hjertelig for min behandling og skænkede mig som erindring om ham 
en brystnaal med brillanter, rubiner og smaragder, der var anbragt saa­
ledes, at de fremstillede hans vaaben: Honny soit qui mal y pense — og 
d. 21. april udnævnte kong Christian d. IX mig til ridder af dannebrog.

To og et halvt aar senere, i 1902, blev jeg kaldt til den russiske stor-
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fyrsttronfølger Michael, som sammen med sin mor, kejserinde Dagmar, 
boede hos hendes far i Christian d. IX’s palæ i Amalienborg i de samme 
værelser, hvor prinsen af Wales havde opholdt sig for tre aar siden. 
Storfyrsttronfølgerens læge, dr. Lang, kom op til mig onsdag 20. oktober 
om formiddagen og bad mig komme til Amalienborg kl. 16 for at behandle 
den 24aarige stor fyrsttronfølger, der led af en stærk slimhindeforkølelse 
i næsen, svælget, struben og luftrøret. Hans moder, kejserinde Dagmar, 
var meget ængstelig for ham og hans liv, thi da hans ældre broder, kejser 
Nikolai den II, som var gift med en tysk prinsesse fra Hessen, hidtil 
kun havde faaet 4 prinsesser, var Michael den retmæssige tronfølger til 
Rusland, saa længe der ikke kom en kejserprins til verden.

Storfyrsten var høj og velvoksen, noget bleg efter 10 dages sengeleje, 
overordentlig elskværdig, med en lidt hæs stemme. Vi talte fransk sammen, 
og de daglige behandlinger foregik paa en gensidig behagelig maade og 
fortsattes ind i november. I min dagbog fra lørdag d. 8. november har 
jeg noteret, at jeg foruden storfyrsttronfølgeren ogsaa havde kejser­
inde Dagmar under behandling. Hun led af en et aar gammel næse- 
katarrh med delvis tab af lugtesansen. Denne dag var jeg som sædvanlig 
kl. 16 >2 paa Amalienborg for at behandle mor og søn, og midt under 
behandlingen, der foregik i dagligstuen ud mod Amalienborg plads, kom 
kong Christian d. IX tilstede. Det var en ganske ejendommelig situation 
for mig at sidde og behandle storfyrsttronfølgeren, medens kongen af 
Danmark paa den ene side og kejserinden af Rusland paa den anden 
side var interesserede »tilskuere«. De var iøvrigt sjældent elskværdige og 
behagelige patienter. D. 10. november behandlede jeg sidste gang stor­
fyrsttronfølgeren, der, dagen efter at han var bleven rask, skulde rejse 
tilbage til Petersborg. Han takkede mig for den udmærkede behandling 
og skænkede mig et pragtfuldt cigaretetui af drevet guld, forsynet med 
den russiske kejserkrone i brillanter.

Kejserinde Dagmar blev her hele vinteren, og hende behandlede jeg 
hver anden dag. Hun var en storartet klog kvinde.

Da der i udenlandske blade fremkom stadig udførlige meddelelser om, 
at storfyrsttronfølgeren led af tuberkulose, fremkom jeg 1. decb. i 
Nationaltidendes aftenudgave med et længere dementi, for hvilket kejser­
inde Dagmar takkede mig meget. Og fra udenlandske blade modtog jeg 
udklip, hvori det i Nationaltidende offentliggjorte dementi var aftrykt 
(det var Le Temps i Paris, Neue freie Presse i Wien for 3/12 1902 og 
Allgemeine Zeitung i München). Onsdag d. 3. december sendte kejser­
inden mig et par pragtfulde med brillanter og safirer besatte lænke-man-
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chetknapper. I sammenhæng med dette mit lægeforhold til det russiske 
hof vil jeg her lejlighedsvis meddele, at en af de sidste dage, jeg havde 
min lægegerning paa Amalienborg, blev jeg i hjemmet ringet op i tele­
fonen fra det russiske gesandtskab, som spurgte mig, om jeg ønskede en 
russisk orden eller et lægehonorar. Hvortil jeg svarede, at jeg ønskede 
et lægehonorar, hvis størrelse jeg angav, og som jeg modtog dagen efter. 
Nogle dage senere rejste kejserinde Dagmar fra hovedbanegaarden i 
København for over Tyskland at vende tilbage til Petersborg. Jeg var paa 
banegaarden for at takke hende for de smukke manchetknapper, hun 
havde sendt mig til mit hjem paa Nørregade dagen i forvejen og ønskede 
Hendes Majestæt en god hjemrejse, hvorefter hun trak mig lidt afsides 
og spurgte mig i en halvhøj tone: »Har De faaet Deres penge?«, hvortil 
jeg svarede ja! Og dermed skiltes vi. Kejserinde Dagmar kendte sine 
Pappenheimere i Rusland! Nogle maaneder efter fik jeg tilsendt Kom­
mandørkorset af St. Stanislaus Ordenen.

Som supplement til min virksomhed som læge ved det russiske kejser­
hof skal jeg kun tilføje, at storfyrsttronfølgeren aldrig blev kejser, da 
kejserinde Alexandra, efterat have født 4 døtre nedkom med en søn 1904, 
der ganske vist var legemlig og aandelig svag, men afløste onklen Michael 
som stor fyrsttronfølger. Men baade han og hans forældre og søskende 
blev som bekendt myrdet i Jekaterinenburg i Sibirien under revolutionen. 
Storfyrsttronfølger Michael blev temmelig sikkert dræbt, kort før det 
lykkedes kejserinde Dagmar efter revolutionen at undslippe paa et engelsk 
krigsskib, som førte hende til København, hvor hun i 1928 afgik ved 
døden paa »Hvidøre« ude ved Klampenborg.

Tilslut kun en fornøjelig oplevelse blandt mange fra min lange læge­
virksomhed.

Det hændte mig for en 30—40 aar siden, at jeg tidlig om morgenen 
blev ringet op af en ældre kollega fra en jysk provinsby, fordi han, som 
han udtrykte sig, om natten havde slugt sit tandsæt og gerne vilde have 
det fjernet snarest muligt. Han var kommen med natekspressen samme 
dag og fortalte mig, at han morgenen før vaagnede ved, at han ikke 
kunde finde sit tandsæt, som han forgæves søgte efter i sengen. Han var 
derfor uden at skifte sit nattøj styrtet hen til en læge, der, ligesom han 
selv, mente at kunne føle det ved at fatte om halsen og bad ham fast­
holde det med sin egen haand og ikke spise noget, for at tandsættet ikke 
skulde glide længere ned. Han tilbragte hele dagen uden at nyde vaadt 
eller tørt og tog med natekspressen over til mig, stadig fastholdende det 
formodede tandsæt med sin haand hele natten i toget. Paa grund af søvn-
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løshed og angst var han stærkt medtaget, da han kom til mig kl. 9 om 
morgenen. Jeg undersøgte ham meget nøje, kunde føre bougier med lethed 
ned gennem hans spiserør, og var ikke istand til hverken ved spejlunder­
søgelse i halsen eller udvendig beføling af halsen at mærke noget frem­
med legeme, hvorfor jeg tilraadede ham at gaa hjem paa hotellet for 
at sove og spise en bøf. En times tid efter ringede telefonen. Det var 
min kollega, der fortalte mig, at nu havde han, inden han gik tilsengs 
fundet sit tandsæt! Ved afklædningen faldt det paa gulvet! Det viste sig, 
at det havde ligget mellem hans uldtrøje og hans natskjorte, og at det 
var tungebenet, han havde følt, og som havde bestyrket ham i den tro, 
at det var det manglende gebis, som sad der. Han rejste glad hjem efter 
at have sovet ud og faaet noget ordentligt at spise.

I mine yngre dage deltog min hustru og jeg i de store internationale 
lægekongresser. Efterhaanden som lægevidenskaben spaltedes i special­
discipliner, tabte disse store kongresser deres videnskabelige betydning, 
fordi de enkelte specialiteter afholdt deres internationale kongresser, som 
virkede langt mere interessante for deltagerne, og efterhaanden fuld­
stændig afløste de store fælles lægekongresser.

Undtagelsesvis besluttede vi dog igen at deltage i en stor international 
lægekongres, der afholdtes i Madrid, i et land, hvis arkitektur og folke­
kultur vi samtidig kunde faa lejlighed til at stifte nærmere bekendtskab 
med. Dette var navnlig grunden til at min hustru og jeg gjorde turen 
til Spanien i foraaret 1903.

Rejsen foretog vi sammen med vor gamle ven, øjenlægen Adolf Gad, 
der nu boede i København, men i mange aar havde virket som øjenlæge 
i Brasilien, som han forlod, da han mistede sin brasilianske hustru, der 
havde skænket ham to døtre og en søn. Dr. Gad boede de første aar i 
en smuk og stor villa i Rosenvængets kvarter, hvor han var en elskværdig 
vært for sin store vennekreds, hvortil foruden min hustru og jeg, professor 
Johannes Kaarsberg og Johannes Djørup hørte. Da han fik at vide, at 
min hustru og jeg vilde til Spanien, besluttede han sig til at slaa følge 
med os, saa meget mere som han skulde besøge sin yngste datter, der 
opholdt sig i et pensionat i nærheden af Wiesbaden. Turen sammen med 
Gad blev i høj grad fornøjelig og behagelig, en bedre rejsefælle kunde 
vi ikke have ønsket os.

Vi afrejste fra København lørdag d. 11. april om aftenen, og tog vejen 
søværts om natten fra Korsør til Kiel og videre til Hamborg. Gad led­
sagedes af sin ældste datter, der skulde besøge søsteren i Wiesbaden.
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Det var næsten total maaneformørkelse, men vi saa intet til den, da 
himlen var overtrukket. Vi ankom til Hamborg paaskesøndag d. 12. april 
om morgenen og fik en herlig frokost i Alsterpavillon en. Aflagde et kort 
besøg i zoologisk have og afgik ved middagstid med toget fra Damthor- 
stationen til Frankfurt am Main. Her skiltes vi foreløbig fra dr. Gad, som 
fortsatte med sin datter til pensionatet i Wiesbaden, medens min hustru 
og jeg kl. 11,15 tog videre sydpaa med nattoget til Basel, som vi naaede 
om morgenen d. 12. april, og straks efter kørte vi videre over Luzem og 
gennem St. Gotthard-tunnelen. Rejsen var begunstiget af det herligste 
vejr, og da vi naaede ind i Italien mødtes vi af straalende solskin og 
dejlig sommervarme. Vi kørte sydpaa uden at standse i Milano og naaede 
Genua om aftenen. Paa vejen mellem Milano og Genua kørte vi sammen 
med et selskab af franskmænd, der var meget talende og overordentlig 
elskværdige. Ved første station toget holdt, efter at have forladt Milano, 
steg en herre ind i vor kupé og opfordrede straks de tilstedeværende til 
at deltage i et kortspil. Først bredte han en stor sammenfoldet avis ud­
over sine knæ som et slags spillebord, hvorefter han trak tre kort, alminde­
lige spillekort — et sort og to røde — frem, lagde dem paa avisen og 
flyttede stadig rundt paa dem med kortenes farve ned mod avisen. 
Spillet var meget enkelt, og bestod i at spilleme, medens han ustandselig 
flyttede rundt paa kortene, samtidig med at han underholdt dem med 
en utrolig svada, skulde pege paa det kort, som var sort. Fraoskmændene 
lod sig forlede og begyndte med 10 frcs indsats, men det endte med 200 
frcs indsats samtidig med, at de dampede kraftig paa deres cigarer og 
blev rødere og rødere i hovedet, mens svedperlerne dækkede deres Ansigt. 
Den fremmede herre opfordrede dem nu til at gøre indsatser paa 2—5000 
frcs, hvad dog ingen af dem gik ind paa. Men da vi naaede Pavia, forlod 
bankøren vor kupé, takkede for spillet, der havde gjort ham adskillige 
hundrede francs rigere, end da han kom ind til os, og gik ind i en 
anden kupé for at fortsætte spillet, medens vore tilbageblevne fransk­
mænd saa røde, svedige og udmattede ud.

I Genua tog vi ind paa Hotel de la Ville, der laa nede ved havnen og 
aabenbart havde været et gammelt palads, for værelserne var mindst 12 
alen i højden og 15—20 alen i kvadrat. Min hustru havde paa rejsen 
derned en febril halslidelse og gik tilsengs efter forgæves at have for­
søgt at spise noget. Jeg spiste tabel d’hôte og gik en tur ud i byens 
mærkelige, snævre gader, der næsten alle kun er faa alen brede og 
skraaner stærkt ned mod havnen. Gaderne begrænses af høje huse, som 
yderligere jævnligt højt oppe er indbyrdes forbundne med murværk.

Spredte Erindringer 12
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Gaderne er om aftenen yderst sparsomt oplyste af ganske faa lamper. 
Men gennem bodernes aabentstaaende døre kan man se ind, og overalt 
sidder der mænd og kvinder og passiarer, rygende tobak og drikkende 
landvin eller indtagende deres maaltider, medens masser af børn løber 
skrigende og syngende eller legende omkring. Som nævnt løber gaderne 
stejlt opefter fra havnen, hvorfor byens beliggenhed paa de stærkt 
skraanende bjergsider er overordentlig malerisk. Havnen var fuld af 
hundreder af store dampere og sejlskibe.

Jeg havde lovet en af mine patienter, en svensk grosserer Andersson 
fra Malmø, som havde tilbragt vinteren i St. Remo for at søge helse 
for en langvarig tuberkulose — chronisk hæshed — som etatsraad dr. 
Briinniche mente, at han led af, at besøge ham, naar jeg paa vejen til 
Spanien passerede Genua. Derfor tog jeg tirsdag d. 1. april tidligt om 
morgenen med toget fra Genua til St. Remo. Selvfølgelig var toget for­
sinket ca. en halv time. Turen langs Middelhavet var meget prægtig og 
vejret vidunderligt skønt. I San Remo blev jeg modtaget af dr. Bauer 
paa banegaarden og med ham kørte jeg op til Grand Hotel, der laa i en 
herlig palmehave med udsigt over Middelhavet til Corsika. Jeg undersøgte 
hr. Andersson sammen med dr. Bauer og dr. Borbone, som jeg havde 
truffet for 3 aar siden i London, og efterat have talt med fru Andersson 
og sønnen, der havde været syg hele vinteren af en hjertelidelse, drak 
vi et glas champagne. Og saa gik »train de luxe« fra St. Remo til Genua, 
hvortil jeg ankom tidligt om aftenen. Min hustru havde haft det noget 
bedre. Det viste sig senere, at hr. Andersson ikke havde tuberkulose, men 
en kræftsvulst i struben, hvorfor jeg længere hen paa aaret, da han vendte 
tilbage til Malmø, maatte fjerne hans strube. Medens jeg stod i hotellet 
i Genua og vaskede mig, kom til min store overraskelse min gode ven, 
prof. Vilhelm Benzon ind ad døren. Han var kommen fra Mentona en 
time, før jeg ankom, og boede i samme hotel som vi. Medens min hustru 
blev liggende, gik jeg ud og spiste til middag i en restaurant ved Piazza 
Annunciata. Benzon var forhindret i at gøre mig følge, da han maatte 
passe sit selskab, en fru Wilkens og flere andre, som han rejste sammen 
med.

Onsdag d. 15. april. Herligt vejr. Min hustru havde det bedre. Efter 
frokost var hun og jeg sammen med doktor Benzon paa »Norddeutsche 
Lloyds« kontor for at faa vore billetter. Damperen »Hamburg«, vi skulde 
rejse med til Gibraltar, var desværre forsinket et døgn, saa vi kunde 
ikke komme af sted før to dage senere. Vi spiste lunch paa hotellet og 
tog derefter en vogn, som kørte os ud til Nervi, der ligger 1 % times
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kørsel fra Genua; det var en dejlig tur langs Middelhavet i herligt 
solskin. Vi gik ind paa Eden hotel, der ligger i en smuk palmehave, for 
om muligt at træffe Karbergs søn fra Maglegaard ved Hellerup. Han 
havde været i Nervi i nogen tid, men var nu rejst.

Derimod traf vi tobaksfabrikant B. Hirschsprung, der havde tilbragt 
vinteren i Italien og nu opholdt sig i Nervi sammen med sin datter og 
svigersøn, dr. Briinniche, i Eden hotel, hvor de befandt sig udmærket. Vi 
traf endvidere professor Curssmann og hustru fra Stockholm. Vi gik der­
efter gennem hotelhaven til stranden og fulgte en herlig sti, som byen har 
anlagt langs klipperne, saa at man stadigt, følgende stien, kan nyde den 
vidunderlige udsigt ud over Middelhavet og beundre de røde stenbræks­
blomster, der voksede overalt, foruden de plataner, agaver og sjældne 
planter, som dækkede klipperne. Kl. 18^ skulde dr. Adolf Gad være an­
kommet med toget fra Frankfurt am Main, og jeg var taget ud paa jern­
banestationen for at modtage ham, men han kom ikke. I stedet for fik 
vi et telegram fra ham, at han var bleven forsinket i Milano og først 
kom om aftenen kl. 23^. Saa gik min hustru, dr. Benzon og jeg ud paa 
en udmærket restaurant Gambrinus i Via St. Sebastiano i nærheden af 
Theatro Carlo Felice, hvor vi nød en fortrinlig maccaroni med tomat, løg, 
frugt og salat samt en brillant chianti. Saa hørte vi lidt musik i Orpheum, 
et hollandsk damekapel, og kl. 23^ var jeg ude paa jernbanen og fik fat 
paa Adolf Gad.

Torsdag d. 16. april afrejste dr. Vilhelm Benzon med sine to damer 
med damper til Neapel om morgenen i øsende regnvejr, som fortsatte hele 
formiddagen, hvorfor Gad, min hustru og jeg fordrev tiden med at spille 
billard og whist. Om eftermiddagen klarede det op og blev fint vejr, vi 
spiste til middag med Gad paa Gambrinus, efter at vi først havde besøgt 
den skønne Campo Santo, kirkegaarden, med de mange smukke skulpturer, 
der smykker gravene. Baade paa hen- og hjemturen fra Campo santo 
kørte vi med den elektriske sporvogn.

Hele natten og formiddagen var det forfærdelig storm og regn, vor 
damper Hamburg var ankommen fra Kina om morgenen kl. 6. Vi gjorde 
nogle indkøb i butikkerne og spillede whist paa Gads værelse, og kl. 17 
gik vi ombord i damperen. Vi maatte roes ud i baade til skibet, som laa 
fortøjet i havnen. Det var 10,800 tons stort, kom fra Yokohama og Shang­
hai og førtes af kaptajn Burmeister. Det havde over 250 mands besæt­
ning og ca. 250 passagerer, saa vi var ialt ca. 500 mennesker ombord. 
Min hustru og jeg fik en udmærket kahyt paa øverste dæk. Kl. 21 spistes 
til middag, 6—7 retter, ledsaget af taffelmusik fra et orkester paa 10

12-
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mand. Vi blev ikke færdig med lasten den dag, hvorfor vi maatte ligge 
natten over i Genuas havn.

Lørdag 18. april var vejret smukt solskin, men koldt blæsende af N. O. 
Vi lettede kl. 10 og sejlede i smukt vand langs Rivieraen til Nizza. Herfra 
blev kursen sat tværs over Middelhavet til Mallorka. Vi vækkedes hver 
morgen af et blæseorkester, der blæste en choral, kl. 8—9% serveredes 
der morgenmad, kl. 11 bouillon og smørrebrød, kl. 13>< en stor lunch, 
kl. 16^2 the og kl. 19 var der middag med orkestermusik. Kl. 22 skulde 
der endnu være et ekstra godnatmaaltid, men det vovede jeg ikke 
at binde an med. I spisesalonen serveredes der paa een gang for 250 
passagerer. Ved middagstid plejede jeg at faa et dejligt varmt søbad med 
kold douche ovenpaa. Som man ser, var livet ombord et dolce farniente, 
et driveri, hvor man laa i dækstole og læste, iagttog delfinerne, der i hun­
dredvis fulgte skibet og foretog kaade spring i vandskorpen foran den 
skummende skibsbov.

Ombord traf vi en Mrs. Scotto fra Shanghai. Hun var datter af over­
direktør Henningsen fra Kina og var paa vejen hjem til London, hvor 
hendes moder, Henningsens første fraskilte kone, boede. Om aftenen fik 
vi et par rubberter whist med en grosserer Hirschsprung, en broder til 
tobaksfabrikanten. Han havde, saavidt jeg kunde forstaa, intet fast hjem, 
men rejste bestandig, efter at hans eneste søn, der var forretningsmand 
i Leipzig, var død to aar før.

Vejret havde været udmærket hele dagen, men henad kl. 19, medens 
vi sad og nød vor middagsmad, vendte vinden sig, det kulede stærkt op, 
og fra kl. 21 til kl. 3 om morgenen havde vi vesten storm med høj sø og 
masser af søsyge. Søen bragte det store skib til at slingre voldsomt, og 
min hustru og jeg, der havde vor kahyt paa øverste dæk, mærkede det 
særligt. At søen var høj og voldsom, fremgik blandt andet af, at en særlig 
kraftig sø knækkede den bagbords landgangsstige og gjorde andre over­
bords skader, og skønt min hustru og jeg laa paa øverste dæk, og vor 
kahyt kun fik lys og luft gennem en lang tunnel i loftet, kom der søvand 
ned til os gennem skylightet.

Søndag d. 19. april vaagnede vi med herligt solskinsvejr. Der var endnu 
en del sø, men vinden var med os, hvorfor skibets bevægelser var meget 
smaa. Ved middagstid havde vi Mallorka i sigte, og hele eftermiddagen 
sejlede vi langs øens nordlige kyst. Øen bestaar af høje bjerge, der for­
toner sig smukt.

Mandag 20. april sejlede vi hele dagen i solskin og fuldstændig roligt
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vand. Vi gled for en del langs Spaniens kyst ved Malaga og naaede kl. 12 
nat Gibraltar, men maatte gaa til ankers udenfor, da man først kl. 8 om 
morgenen kunde komme i land.

Tirsdag d. 21. april gik vi i land om morgenen, landsat af en lille 
damper. Gibraltarklippen tog sig brillant ud i morgenbelysningen fra den 
straalende sol. Det kneb haardt med at komme i land for alle de lazaroner 
og tiggere, der stod paa kajen og sloges om at faa fat i os. Men ved hjælp 
af en engelsk spanier, som var vor fører, lykkedes det os endelig at naa 
op til Grand Hotel, der ligger paa Gibraltars hovedgade. Efter morgen­
maden tog vi en vogn og kørte til det offentlige anlæg Alamedaen, hvor 
der var fuldt af tropiske planter og luften fyldt af den lifligste akacieduft. 
Der var en smuk udsigt fra parken ud over havet mod Algeziras, der ligger 
adskilt fra Gibraltar ved en stor havbugt. Derfra kørte vi op til resterne 
af det mauriske fort, hvorfra der var adgang til de i gallerierne indhuggede 
fæstningsværker. Den engelske kommandant var general sir George White, 
som havde gjort sit navn bekendt ved under Boerkrigen at forsvare 
Ladysmith. Vi havde en introduktionsskrivelse til ham fra sir Edward 
Goschen, den engelske gesandt i København. Sir George var imidlertid 
stærkt optaget af en militær officerskonference, som han ikke kunde for­
lade, men sendte sin adjutant, som viste os omkring i de engelske fæst­
ningsværker i Gibraltar, der kun fik naturligt lys gennem de mange skyde- 
skaar, som pegede ud i alle retninger. General White beklagede, at vi 
kun var i stand til at opholde os i Gibraltar den dag, hvorved han var 
forhindret i at yde os al den gæstfrihed, han gerne vilde have vist os. Vi 
tilbragte dagen med at vandre omkring i byens interessante gader, der 
var fyldte med et afvekslende og ejendommeligt folkeliv. Tidlig den næste 
morgen var vi, ombord i en lille damper, paa vej til Algeziras, som vi efter 
en halv times sejlads naaede, og hvor vi blev toldvisiterede, da vi jo nu 
befandt os paa spansk grund. Derefter blev vi anbragt i et udmærket 
hotel, Anglais et Espagnole, som laa ved dampskibsbroen med smuk ud­
sigt over bugten til Gibraltar. Efter at vi havde tilbragt eftermiddagen 
med at se paa gadelivet i byens snævre gader og havde spist til middag, 
fik vi tre rubberter whist og gik til ro, da vi allerede tidligt næste morgen 
skulde med toget, der afgik til Cordova. Vejret var vidunderlig smukt. 
Vi naaede Cordova kl. 15/< Vi kom først ind paa hotel Suisse, hvor alt 
var optaget. Saa flyttede vi over til Hotel Simon, hvor vi spiste en ud­
mærket spansk middag, hvorefter vi tilbragte eftermiddagen med at besøge 
den vidtberømte Domkirke, som er en ombygget maurisk moské af væl-
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dige dimensioner. Trods katholikemes forsøg paa ved ombygningen at 
ødelægge den oprindelige mauriske moské, er dette dog langt fra lykkedes. 
Hundreder af søjler støtter dens indre. Den katholske kirke er indbygget 
i moskéen, idet man har fjernet en del af denne, men rundt om kirken 
staar buerne i hundredevis og vidner om bygningens oprindelige mauriske 
arkitektur. Bag kirken løber floden, hvis bredder forenes ved en ejen­
dommelig malerisk maurisk bro.

Cordova kendetegnes iøvrigt ved sine snævre gader, der er stærkt kro­
gede, og hvis stenbro er skandaløs slet.

Efter at vi havde set Cordovas domkirke og ikke mente, at der var 
grund til at ofre mer af vor knapt tilmaalte tid, var det vor hensigt at tage 
med eksprestoget til Madrid. Men da alt var optaget, lykkedes det os 
først at komme med et nattog, hvori vi maatte tage plads i hver sin kupé. 
Jernbaneforholdene var forfærdelig slette i Spanien, naar man ikke kørte 
med de internationale »trains de lits«, som til gengæld var tip top gode.

Der var saaledes ingen toiletrum knyttet til vort nattog, men ønskede 
man at benytte et toiletrum, kunde man af togpersonalet faa plads i den 
bagerste bagagevogn, hvor der stod et toiletapparat med afløb gennem 
gulvet.

Følgen heraf var, at alle passagererne, efter at vort tog havde kørt hele 
natten fra Cordova og tidligt om morgenen holdt fem minutter paa en lille 
station, nærmest et træskur, følte trang til at benytte toilettet. Men da 
et saadant slet ikke fandtes paa stationen, blev følgen, at damer og herrer 
styrtede ud af toget og flygtede hen bag nogle enligt staaende buske, 
medens den opgaaende sol belyste skuepladsen for passagerernes adfærd 
og trængsler!

Vejen fra Cordova til Madrid gik for største delen over flade, skovlpse 
strækninger. Vi spiste frokost i Alcazar, passerede Aranguez og kom ved 
middagstid til Madrid, hvor der var et indtegningsbureau for kongressister 
paa banegaarden. Der var logis til Gad og mig, men ikke til min hustru. Det 
lykkedes os dog alle tre at blive anbragte hos Gads vært, signore C ar as co s, 
som boede i Calle de los Angelos. Det var flinke værtsfolk, der forsøgte 
at gøre det saa hyggeligt for os som muligt. Vi levede fuldstændig paa 
spansk og befandt os udmærket under vort ophold i Madrid. Sr. Carascos 
søn var 19 aar gammel. Han havde gaaet i skole i Bilbao, og han led­
sagede os, efter at vi havde vasket os og faaet lidt at spise til Piazza de 
la Bibliotheca. Her laa biblioteket, en pragtfuld bygning, hvor kongressen 
blev holdt. Men den var iøvrigt fuldstændig ubrugelig som mødested for 
en stor kongres med mange sektioner. Jeg gik paa posthuset og fandt
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breve hjemmefra: »Alt vel«. Saa gik vi hen paa Madrids hovedtorv 
Puerto, del Sol, hvor vi i en kafé sad og hvilede os og nød en vermuth 
ovenpaa den anstrengende nattur med jernbanen.

Den otologiske og den laryngologiske sektion var anbragt i et stort 
bibliotheksrum, der ved en reolrække var delt i to rum. Men alt, hvad 
der blev sagt paa den ene side af reolerne, forstyrrede talerne paa den 
anden side, saa det viste sig af denne grund at være ganske umuligt at 
holde møder i de to sektioner, hvorfor det ændredes. Men forholdene blev 
ikke meget bedre, thi man maatte passere gennem den laryngologiske 
sektion for at komme ind i den otologiske, hvortil der ingen særlig adgang 
fandtes. Jeg var klar over, at kongressens videnskabelige betydning under 
disse forhold vilde blive meget lille. Jeg forlod den derfor tidligt paa 
formiddagen, som vi tilbragte paa den herlige malerisamling, Prado- 
museet, som rummer de herligste malerier af Velasques, Murillo, Rafael, 
Tizian, Goya og mange andre af malerkunstens berømteste repræsentanter. 
Paa vejen hen til malerisamlingen traf jeg prof. Oscar Bloch, som ogsaa 
var congressist.

En eftermiddag var kongressen indbudt til stor modtagelse hos kong 
Alfons d. XIII i det prægtige slot, som ligger højt oppe paa en bakke med 
udsigt over Madrid og byens omegn mod vest. Slottet indeholder store 
kostbarheder, navnlig Gobeliner, der beklæder væggene overalt. Kongres- 
sistemes antal var over 6000, og en strøm af dem passerede gennem de 
talrige sale. Vi blev af hofembedsmændene anvist plads efter vor nationa­
litet, idet hver sal rummede repræsentanter for hver sin nationalitet. I 
Danmarks var der 11 læger: Wiirtzen, Oscar Bloch, A. Gad, korpslæge 
Bondesen, dr. Claudius, Valdemar Klein og hustru, tandlæge V. Secher, 
konsul Tegner (Bang & Tegner) og jeg.

Kong Alfons, som var en 17-aarig ung, bleg, men ganske net udseende 
mand, spadserede fra gruppe til gruppe. Oscar Bloch, Bondesen og jeg 
havde den ære at blive forestillet for kongen og tale med ham. Lidt senere 
kom kongens mor, men hende saa jeg ikke, da Adolf Gad og jeg var gaaet 
vor vej paa det tidspunkt. Aftenen tilbragte vi i Théâtre Lyrice og hørte 
Carmen sunget af et italiensk selskab.

Næste dag tog vi om morgenen i smukt vejr med toget fra Gare du 
Nord, der ligger i nærheden af det kongelige slot til Escorial sammen 
med dr. Valdemar Klein og frue. Fra stationen gik det i galop i en vogn, 
der var forspændt med 6 muldyr, stejlt op til slottet, der ligger ca. en 
fjerdingvej fra stationen. Slottet, der er bygget af Philip d. 11 i 1500 
tallet, ligger paa en skraaning af Gautarama bjergene, hvis øverste toppe
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altid er sneklædte. Det er opført af store kvadersten i et fuldstændig 
træløst bjerglandskab, men indeholder de kostbareste Gobeliner, masser 
af ubetalelige skatte og værdifulde bogsamlinger. Bag kirkens alter findes 
et par smaa, mørke værelser, hvor Philip d. II opholdt sig i sine sidste 
leveaar som eneboer og hvor han ogsaa døde. Fra sin seng kunde han 
gennem et lille vindue glæde sin fromme sjæl ved at betragte alteret op­
lyst og høre den skønne kirkemusik, der ledsagede gudstjenesten i 
kirkerummet.

De kongelige grave i nederste del af Escorial var udstyret med særlig 
pragt, de fandtes under kirkegulvet lige under alteret, opbyggede ude­
lukkende af marmor og kostbare stensorter. Vi besaa ogsaa biblioteket, 
hvis kostbare bøger, pragtfuldt indbundne, tildels laa i glasmontrer, til­
gængelige for publikums beundring.

Paa en og samme dag overværede jeg to udpræget spanske nationalfor­
lystelser. Kl. 12 gik jeg alene hen for at overvære en hanekamp. Den 
foregik i en lille bygning, hvis indre var opfyldt af cirkelformet arran­
gerede rækker af tilskuerpladser, der hævede sig amfiteatralsk op fra et 
lille rundt jerngitterbur, som var anbragt centralt nede i bunden af rum­
met. Ind i buret blev lukket to haner af samme vægt og størrelse, og de 
gik straks løs paa hinanden, medens publikum begyndte at vædde, nogle 
holdt paa den brune, andre paa den hvide hane. Begge haner var for­
synede med staalsporer, og med disse og med næbbet angreb de hinanden 
med en voldsomhed, der trodser enhver beskrivelse. Imens fyldtes luften 
af de væddende tilskueres skrig, der steg i voldsomhed, efterhaanden som 
kampen nærmede sig afgørelsen. Efter 10—20 minutters forløb segnede 
en af de kæmpende haner om af træthed og blødende fra hals og hoved. 
Og da sejrens resultat var givet, afbrødes kampen, og begge kampfæller 
blev baaret ud for at underkastes omhyggelig pleje, indtil de om fjorten 
dage igen var restaureret og kunde begynde paa en ny kamp.

Et nyt par hanekyllinger blev anbragt i kampburet, og scenen gentog 
sig med skrig og raab, medens luften fyldtes af daarlig tobak og lugten 
af hønseekskrementer. Da jeg havde set to hanekampe, havde jeg faaet 
nok og forlod lokalet, fordi det, jeg havde set, var baade ækelt og uskønt.

Samme dags eftermiddag var vi til tyrefægtning i en kolossal, rund 
bygning, der rummede 12,000 mennesker. Hver plads var optaget. Vi, 
Bloch, Gad, min hustru og jeg, sad nærmest nede ved kamppladsen, der 
ved en bred gang og et højt plankeværk var skilt fra tilskuerpladsen. 
Arenaen var opfyldt af piccadorer, der i farverige dragter sad paa ryggen 
af heste, hvis ene øje var blindet af et hvidt tørklæde, der var bundet
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om hestens hoved. Paa et givet signal aabnedes en dør, og en pragtfuld 
andalusisk tyr styrtede ind i arenaen, saa sig, blændet af lyset, et øjeblik 
omkring, opdagede en af de beredne piccadorer, der vendte hestens blinde 
side mod tyren og fældede sin landse mod det fremstyrtende dyr, der 
borede sine spidse horn ind i hestens bringe eller bug, saa tarmene flød 
ud i sandet, medens piccadoren sprang af hesten og flygtede. Den ulykke­
lige hest laa nu hjælpeløs paa arenaen, medens tyren søgte et nyt offer 
blandt de andre piccadorer, og en anden hest fik samme skæbne som den 
første. Det hændte, at tyren ved at styrte omkring i arenaen efter sine 
fjender, fik øje paa de halvdøde saarede heste, der laa med opsprættet 
bug paa sandet og kun bevægede hoved eller ben, hvorpaa de paany blev 
genstand for tyrens angreb, indtil de døde. Som regel blev to eller tre 
heste mishandlet paa denne maade af tyren; det var modbydeligt at se 
paa. Derefter stak piccadoreme eller banderilloerne smaa spyd med spidse 
modhager i tyren, naar de kunde se deres snit til det, hvorved tyrens 
smerter og irritation voksede. Dette skulde gøres forfra, og der krævedes 
stor behændighed for at det kunde lykkes, uden at man udsatte sig for det 
rasende dyrs angreb. Endelig forsvandt alle piccadoreme, og Toreadoren 
traadte alene ind paa arenaen som tyrens eneste modstander, forsynet 
med et rødt klæde, som tyren altid stødte efter. Det gjaldt for Toreadoren 
med sin spidse dolkesabel at ramme tyren med et enkelt stød i nakken 
paa et bestemt sted, og lykkedes dette, sank dyret dødt til jorden under 
øredøvende haandklap og tilkastning af appelsiner fra tilskuerne. Lykke­
des det ikke, blev han pebet ud af publikum. Naar tyren var fældet, blev 
de døde hestekroppe og tyren slæbt ud af arenaen ved hjælp af muldyr, 
og en ny tyr sluppen ind og skuespillet begyndte forfra. Da vi havde set 
de to tyre blive dræbt sammen med et lille antal heste, havde vi faaet 
mere end nok, skønt programmet lød paa seks tyre! Vi undrede os over, 
at et saa forraaende skuespil elskedes saa højt af spanierne, der jublede 
og skreg under hele forestillingen. Men de er vænnet til det fra smaa, 
thi da vi gik hjem, saa vi i de offentlige parker børn, der legede tyre­
fægtning med deres hunde.

Efter fem dages ophold i Madrid rejste Oscar Bloch sammen med os 
med nattoget til Sevilla via Cordova. Jeg havde sovekupé og sov brillant. 
Vi ankom i varmt solskinsvejr til Sevilla, der gjorde et meget behageligt, 
venligt indtryk. Høje dadelpalmer, banantræer, akacier, cypres og appel­
sintræer voksede overalt paa torve og i haver og forlenede det hele med 
en tropisk karakter, ligesom luften var fyldt med duften af mynthe, jas­
miner og syrener. Vi kom til at bo i et anneks til Hotel Madrid, der laa
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Casa de Pilatus i Sevilla, min hustru taler med en gammel spansk kvinde.

paa et torv, og vi disponerede over en dagligstue, der laa mellem vort og 
dr. Gads soveværelse.

Vort første besøg gjaldt La Caridad, et hospital for gamle folk, hvor 
vi i kirken, der blev os forevist af en katolsk søster, saa flere udmærkede 
malerier af Murillo, blandt hvilke Tørsten og Jesus som barn var aldeles 
henrivende. Men belysningen var desværre ikke saa god, at man fuldt ud 
kunde faa indtryk af billedernes skønhed. Fra La Caridad kørte vi forbi 
en mægtig stor tobaksfabrik til Casa de Pil 2tus, der indeholdt store skøn­
heder af maurisk arkitektur. Midtergaarden var omgivet af søjlegange, i 
midten af gaarden sprang en herlig fontæne, og fire antike græske sta­
tuer var anbragt i hjørnerne af gaarden. En sjælden smuk trappe førte i 
det ene hjørne af gaarden op til første sal.

Vi tog derfra hen til det gamle mauriske slot Alcazar, hvis vidunderlige 
arkitektur gjorde dybt indtryk paa os. Vi spadserede en halv times tid 
omkring i Alcazars haver, saa bruseindretningen, som var anbragt under 
slottet. Nu var arbejdere i færd med at reparere den og flagermus i masse­
vis fløj om ørerne paa os. Vi fik i haven forevist Karl d. V.s pavillon, 
der var forsynet med et udskaaret, kuppelformet træloft, og vi saa ogsaa 
et stort appelsintræ, som Karl den V. havde plantet.
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Det mauriske slot »Alcazar« i Sevilla.

Fra Alcazar tog vi til Sevilla?s domkirke, en uhyre bygning i gotisk stil, 
der som alle gotiske kirker er mørk og dyster, men højtidelig og storslaaet. 
Den indeholdt nogle Murilloer. Jeg var oppe i det gamle arabiske taam 
Giralda, hvis konstruktion mindede stærkt om Campanilen i Venedig. Der 
var en vidunderlig udsigt fra Giralda’s øverste del udover Sevilla og 
Guadalquivirs uhyre flodleje med de frugtbare omgivelser, hvad der rige­
ligt lønnede anstrengelsen ved den lange, trættende vandring op gennem 
taarnet. Desværre skæmmedes opholdet i den øverste del af taamet derved, 
at den benyttedes af de besøgende som offentligt toiletrum, hvorfor luften 
var forpestet af menneskelige udtømmelser af enhver art.

Gad, Bloch, min hustru og jeg tilbragte eftermiddagen med at spadsere 
om i Sevilla’s smukt oplyste gader, af hvilke Scerpes var særlig berømt 
for sin smalhed og sin trængsel af spadserende mennesker, al vognkørsel 
her var forbudt. En lille vermuth med vand dannede afslutning paa dagens 
begivenheder. Selvfølgelig blev baade Oscar Bloch og jeg barberede af 
Barberen i Sevilla!

Fra Sevilla tog vi med morgentoget til Granada. Jeg fornyede derved 
bekendtskabet med Spaniens den gang saa slette jembaneforhold. Vi havde 
gennemgaaende turistbilletter og kunde altsaa straks gaa ind og sætte os
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i det overfyldte tog, medens der stod en lang kø udenfor det eneste eksi­
sterende billethul for at købe billet. Naar toget var mer end overfyldt, i 
vor kupé var vi tolv mennesker, hvoraf halvdelen maatte staa op, blev 
der givet afgangssignal, og de, der ikke havde faaet billetter, men endnu 
stod i kø udenfor billethullet, maatte vente til næste dags morgen, da der 
kun var een gang daglig forbindelse med Granada. Skønt afstanden ikke 
er meget længere end fra København til Odense, tog det os tolv timer, 
inden vi naaede Granada. Hvert øjeblik holdt toget stille og ventede fra 
2—4 timer, hvorfor? maa Herren vide. Vi kørte i kupé med en tysk han­
delsrejsende, der var vant til at færdes i Spanien. Han fortalte os, at de 
spanske jernbaner dengang ejedes af engelske kompagnier, der udnyttede 
deres oktroy ved kun at bruge gammelt og daarligt materiel, hvad jeg 
ogsaa maatte bekende. Thi sad man i hjørnet af en kupé, medens toget 
passerede en kurve paa banelinien, kunde man tydeligt mærke, hvorledes 
waggonens sidevæg og skillevæg forskubbede sig mod hinanden. Ingen 
af de broer, vi passerede, blev fornyede, før de styrtede sammen af sig 
selv. I stationen Bobadilla, hvor vi ventede flere timer, skiltes vi fra 
Oscar Bloch, der tog til S. O.-kysten af Spanien, medens vi andre fort­
satte til Granada, efter at flere værdifulde ting, vi havde købt i Madrid og 
Sevilla, var blevet os frastjaalet paa Bobadilla station i et ubevogtet 
øjeblik.

Vi kom til Granada om aftenen og kørte gennem Granada opad bjerget 
og gennem parken omkring Alhambra, der er bevokset af store elmetræer 
for at naa til Washington Irving hotellet, der ligger umiddelbart udenfor 
Alhambra. Her gik vi til ro straks efter at have faaet noget at spise. Uden­
for hotellets vinduer var der dejlige haver, gennemrislet af mange bække, 
og fra træerne lød der en liflig nattergalesang. Alhambra ligger paa et 
højdedrag med Sierra Nevadas snedækkede tinder i nærheden, hvorfor 
temperaturen var ret kølig. Næste morgen vandrede vi først op til kirke- 
gaarden, hvorfra der var en vidunderlig udsigt dels opover mod Sierra 
Nevada dels nedover til Alhambra og Granada og sletten nedenfor. Vi 
spadserede derefter rundt om den gamle mauriske borg langs med dens 
mure og kom ind i en herlig, lille moské, der laa inde i en have. Saa 
passerede vi Karl d. V.s palæ, der laa som en uhyre stor ruin efter en 
aldrig fuldført bygning, og kom derfra ind i selve Alhambra, hvor vi til­
bragte flere timer med betragtning af de herlige søjlegange og sale, som 
er bevarede urørte siden de mauriske konger beboede dem. Vi var inde i 
Myrthegaarden, Løvegaarden, Ambassadørernes sal, badene o. s. v. og var 
fuldstændig betaget af den skønne, mauriske arkitektur og ved tanken om
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Interiør fra Alhambra.

det liv, der her blev ført, da Alhambra var de mauriske fyrsters opholds­
sted. Om eftermiddagen var vi i Granada, saa domkirken og gjorde for­
skellige indkøb og var forberedt paa endnu at kunne tilbringe et par dage 
med at studere Alhambras herligheder, som vi kun havde beundret de tre 
timer om formiddagen. Men da vi henad aften vendte tilbage til Washing­
ton Irving hotellet, laa der et telegram til os fra Norddeutsche Lloyds 
kontor i Gibraltar, at vi skulde være i Gibraltar den næstfølgende dag, da 
damperen Prins Heinrich afgik fra Gibraltar til Southhampton to dage før 
beregnet. Der var derfor intet andet at gøre for os end at rejse fra Granada 
allerede næste dag, hvad der smertede os meget, da vi havde beregnet at 
ofre tre døgn, istedetfor nu kun et døgn, paa Alhambra. Vi afrejste allerede 
Kl. 9,55 med toget til Gibraltar.

I vor kupé traf vi regimentsläkare Fritz Nesler og frue fra Stockholm, 
samt en norsk grosserer Carl A. Høyer og en svensk frøken, som vi fulgtes 
med til Algeziras. Den følgende morgen blev vi vækkede kl. 5, da vi kl. 6 
skulde ned til kajen for at gaa med bugserbaade ud til Prins Heinrich, der 
var ankommen paa dette tidspunkt og skulde lette igen kl. 8. I det skøn­
neste sommervejr stod vi Gibraltar ud. Den afrikanske kyst med sine høje 
bjerge tog sig prægtigt ud i den solfyldte morgen, Atlanterhavet laa sol-
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beskinnet blaat med lange, bløde dønninger og sejladsen forbi Cap Tra­
falgar henimod Cap Vincent paa den portugisiske Atlanterhavskyst var 
henrivende.

I løbet af aftenen blæste det op, og vi passerede Biscaya bugten i vestlig 
storm, der fik skibet til at slingre voldsomt. Stormen varede et par dage, 
men da vi efter to dages forløb naaede kanalen, havde vi fint vejr og 
rolig sø. Fordækket var fyldt af en arabertrup, der skulde til London, en 
del engelske soldater, der skulde hjem paa orlov, nogle abekatte i bur og 
en sød, lille bjørn. Vi spillede shuffel, et dækspil med mrs. Moore og 
datter fra New Zealand, samt skak med skibslægen Chr. Schouburg. Kl. 
18 var vi inde paa Southhamptons red, hvor to store bugserbaade kom paa 
siden af os og tog 150 passagerer og deres bagage i land fra skibet. Et 
par timer efter var vi færdige og lettede ankeret for at sejle til Hamborg.

Vi var nu kun 10—11 passagerer om bord, deriblandt en gammel be­
kendt fra Als, Augustesen, søn af tidligere forpagter paa Augustenborg 
ladegaard. Han havde sin hustru, sine børn og en kinesisk barnepige med 
og skulde til Sønderborg. Vi anløb først Antwerpen, hvor vi benyttede 
opholdet til at gaa ned til den smukke domkirke paa Place verte for at 
se Rubens berømte Kristi nedtagelse af korset, og da skibet blev liggende 
et par dage i Antwerpen, tog vi en tur til Bruxelles, hvor vi tilbragte 
den meste tid i Palais des beaux Arts, hvor vi glædede os over den bril­
lante malerisamling. Vi aflagde ogsaa et besøg i Amsterdam, hvor vi 
tilbragte mange timer i Rijksmuseet. Søndag d. 10. maj var skibet sejl­
klart igen efter at have losset i Antwerpen og Amsterdam, hvorfra vi 
afsejlede til Cuxhaven mandag d. 12. maj kl. 2 morgen og naaede Ham­
burg kl. 4>2 efterm. Det varede tre timer, inden vi kom fra borde og gen­
nem toldvisitationen, hvorefter vi kørte til Pfortes Restaurant, hvor vi 
spiste en brillant afskedsmiddag og næste dag var vi i København og traf 
alt vel efter en maaneds interessante oplevelser.

Omkring aarhundredskiftet var jeg stærkt optaget af at stifte en for­
ening, hvis opgave var at tilvejebringe en alderdomsunderstøttelse for 
vore sygeplejersker, tilskyndet af sygeplejerske frk. Marie Hjort Lorenzen, 
der mente, at det var en god gerning, hvis man paa en eller anden maade 
kunde hjælpe sygeplejerskerne paa hospitalerne til at faa dem til at 
samle en sum penge, for hvilke de ved 50 aars alderen kunde købe sig 
en aldersrente.

Følgende annonce lod jeg indrykke i københavnske blade, der optog 
den gratis:
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Foreningen til Alderdomsunderstøttelse for Sygeplejersker i Danmark 

har den opgave at hjælpe sygeplejerskerne med at opspare en kapital, 
for hvilken de ved deres 50de aar kunne erhverve sig en alderdoms­
understøttelse. Foreningen optager som passiv medlem enhver, der yder 
et aarligt bidrag af mindst 2 kr. Samfundet staar i dyb taknemmelighed 
til de kvinder, som ofrer deres kræfter og sundhed for at pleje syge 
medmennesker. Vi opfordrer alle, som har øjet aabent for sagens humane 
betydning, til at støtte foreningen ved at indtræde som passive medlemmer.

Opfordringen var underskreven af følgende mænd:

Docent, Dr. E. Schmiegelow, 
Formand, Nørregade 18.

Professor, Dr. Chr. Gram, 
Bredgade 79.

Stiftfysikus Trautner, 
Odense.

Direktør Sophus Bülow, 
Nørrebrogade 34.

Overretssagfører A. C. Delbanco, 
Foreningens Kasserer, Nørregade 38.

Etatsraad, Stadslæge E. Hoff, 
Sølvgade 84.

Grosserer Lauritz Salomonsen, 
Bredgade 31.

Professor Fr. Dahl, 
Nørregade 18.

Professor, Dr. G. Borch, 
Nørregade 18.

Professor, Dr. Frederik Grünfeld.
Dr. med. L. Ammentorp, 

Nørrevoldgade 25.
Dr. med. P. Dethlefsen, 

Fiolstræde 10.
Professor, Dr. Alex Haslund, 

Købmagergade 62.
Overlæge, Dr. A. Fløystrup, 

Rømersgade 7.

Overkirurg, Dr. O. Wanscher, 
Nytorv 7.

Dr. L. Djørup,
GI. Strand 34.

Professor, Dr. H. Hirschsprung, 
Bredgade 4.

Etatsraad, Dr. Brunniche, 
Lille Strandstræde 26.

Professor, Hofmedikus Vilh. Benzon, 
Nyhavn 53.

Dr. med. J. V. Wichmann, 
Østerbrogade 13.

Professor, Dr. Kn. Faber, 
St. Kongensgade 59.

Professor, Dr. Thorkild Rovsing, 
Niels Juelsgade 9.

Professor, Dr. Fritz Levy, 
Dr. Tværgade 8.

Professor, Dr. ]. Bjerrum, 
Havnegade 5.

Overlæge, Dr. E. Rosenthai, 
Nørrefarimagsgade 15.

Dr. med. Joh. Kaarsberg, 
Gothersgade 139.

Professor, Dr. Sylvester Saxtorph, 
Bredgade 47.
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Desuden dannedes dar i provinsbyerne centralkomitéer for private 
bidragydere i de respektive byer og deres omegn, der organiseredes af 
læger, der velvilligt paatog sig arbejdet. Og d. 27/12 1895 sendte jeg 
300 breve ud til sygeplejersker i Danmark, hvori jeg redegjorde for 
understøttelsesforeningens plan. I følge medlemsfortegnelse fra 1896 var 
der indmeldt 206 aktive medlemmer (sygeplejersker) og ca. 250 passive 
medlemmer, hvoraf de fleste bidrog med 2 kr. aarligt, adskillige med 
5 kr., flere med bidrag en gang for alle paa 100 kr., 200 kr. og 500 kr., 
hvilke summer fordeltes paa de enkelte sygeplejerskers konti, hvorved 
disse hurtigt fik dem til at vokse. Hertil bidrog ogsaa, at jeg hvert 
andet aar, fem gange ialt, om vinteren arrangerede en fin koncert i 
Odd fellow palæets store sal, hvortil sygeplejersker, slægt og venner 
sørgede for, at Odd fellow palæets store sal var fuldt besat, saaledes at 
Foreningen til Alderdomsunderstøttelse for Sygeplefersker i Danmark 
fik en ren indtægt af ca. 2000 kr. efter hver koncert, hvis lødighed 
fremgaar af f. eks. den koncert, der afholdtes torsdag 8. april 1902, og 
hvis program var følgende:

1. Dvoråk: Strygekvintet i Esdur, kgl. Kapelmusici: Joh. Schiørring, 
Jul. Borup, T. Marker, Osw. Poulsen og Ernst Høeberg.

2. Studentersangforeningen.
3. Kgl. Operasanger Helge Nissen (Solosang).
4. Frk. Johanne Stockmarr (Klaver).
5. Studentersangforeningen.
Billetterne kostede 2 kr. over hele salen.
Efter hver af de 5 koncerter, hvis program stadig vekslede, samledes 

foreningens bestyrelse med alle de assisterende hjemme hos mig til en 
fornøjelig souper, hvorfra vi først gik hver til sit henad de smaa morgen­
timer.

Blandt de mange fremragende kunstnere, som jeg paa den maade 
lærte personligt at kende, skal blot nævnes to, hvoraf den ene er den 
endnu levende, udmærkede bassanger, Kammersanger Emil Holm, som 
senere gjorde sig overordentlig fortjent som organisator og leder af vor 
radio. Den anden var den nu forlængst afdøde kgl. kapelmester Frederik 
Rung, der ved en af disse koncerter ledede et udsøgt kor af Cæciliefor- 
eningen.

Foreningen for Alderdomsunderstøttelse af Sygeplejersker i Danmark 
virkede uforandret til 1. Januar 1913, da den blev optaget af den af prof. 
E. Tschernings hustru stiftede Alderdomskassen for sygeplejersker i 
Danmark, der lededes af højesteretsagfører Allerup, saaledes at tilgangen
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af medlemmer fra min forening fortsattes til 1938. Paa det tidspunkt fik 
3 sygeplejersker i mim gamle forening samtidig med deres udtræden kr. 
10,781 udbetalt, medens 4 fik 1940 kr. udbetalt. De øvrige fortsatte i 
Alderdomskassen for sygeplejersker. Selv er jeg stadig medlem af den 
nye forenings repræsentantskab, hvor jeg møder en gang aarligt i syge­
plejerskernes bolig i Fensmarksgade, hvor sygeplejerskerne, som tak for 
mit arbejde for dem har skænket mig kaldsretten til en fribolig for en 
sygeplejerske.

I sommeren 1913 fik jeg lejlighed til som skibslæge paa øvelsesskibet 
Georg Stage at gøre en dejlig sejltur over Nordsøen til Skotland. Jeg 
boede paa det tidspunkt ude i Villa Elm i Vedbæk, som jeg havde købt 
1907 af fødselslægen professor Leopold Meyer (f. 1853 — t 1916), og i 
nogle dage i juli maaned boede min gode ven, psykiatrikeren, prof. Knud 
Pontoppidan, ude hos mig, da Georg Stage efter aftale med skibets fører, 
marinekaptajn Viggo Clausen, der var gift med min ældste datter Ellen, 
ankrede op udfor Vedbæk. Da det i det aar havde vist sig vanskeligt at faa 
en læge med — ingen havde meldt sig — gik jeg med som skibslæge 
paa turen til Skotland. Professor Pontoppidan var stærkt interesseret i 
Georg Stage, hvis skibslæge han mange aar tidligere havde været, og 
fik lyst til med min hustru og overkirurg Mogens Fenger og hans hustru, 
min datter Anna^Mathea, som den dag besøgte mig ude i Vedbæk, at faa 
en sejltur med Georg Stage, hvorfor hele selskabet, inklusive min hustru, 
blev sat ombord i skibet, som lettede anker og i det skønneste sommer­
vejr sejlede nordpaa. Da vi var ankommen ud for Espergærde, lagde 
vinden sig, hvorfor Georg Stage gik til ankers. Efter at jeg havde taget 
et fotografi af selskabet (se s. 194), gik Mogens Fenger og hustru, prof. 
Knud Pontoppidan og min hustru i land for med toget at vende hjem til 
Vedbæk, medens kaptajn Viggo Clausen og jeg blev ombord, og efter at 
jollen som havde sat selskabet i land, var kommen tilbage til skibet, lettede 
vi anker og satte kursen nordpaa forbi Kronborg.

Georg Stage var korvetrigget og tilhørte foreningen Georg Stage, som 
var stiftet 1842 af skibsreder Stage og hustru, f. Engelsted. Skibet er 
opkaldt efter deres eneste søn, Georg, der døde som ung af tuberkulose. 
Om vinteren var skibet oplagt paa Orlogsværftet, men udrustedes hvert 
aar til et tre maaneders sommertogt, hvori deltog ca. 80 unge mennesker, 
der havde lyst til at gaa til søs. Deres ophold om bord er frit, og i løbet 
af sommermaanedeme faar de en allround træning i matrosers arbejde

Spredte Erindringer 13
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»Georg Stage« udfor Espergærde. Gruppebillede: Captajn Viggo Clausen, pro 
fessor Knud Pontoppidan, overlæge Mogens Fenger.

til søs, hvorefter skibet afslutter med et togt til Skotland, hvor en del 
af eleverne kan faa hyre i fremmede sejl- eller dampskibe.

løvrigt var det blevet vanskeligere og vanskeligere aar efter aar at 
faa sejlskibstrænede søofficerer til at overtage stillingen som skibets fører 
paa det tre maaneders aarlige sommertogt, og min svigersøn kapt. Viggo 
Clausen var vistnok den sidste blandt marinens officerer, der i sine yngre 
kadet- og løjtnantsaar havde faaet tilstrækkelig uddannelse i marinens 
skibskorvetter og sejlfregatter, og derfor besad de nødvendige betingel­
ser for at kunne overtage kommandoen paa en sejlkorvet som Georg 
Stage.

Eleverne ombord var alle brillante unge mennesker, som, da jeg kom 
ombord, havde været knyttet til Georg Stage i de første to maaneder og 
derved lært en mængde af de gøremaal, som er nødvendige for et mand­
skab paa et sejlskib. De var velopdragne, lystrede ethvert vink, deres 
overordnede gav dem, og syntes at være vældig tilfredse med tilværelsen
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ombord. De repræsenterede mange forskellige samfunds- og aldersklasser. 
Saaledes var en af de ældre en flink bornholmer fra et godt hjem; først 
efter at han havde taget studentereksamen ved Rønne latinskole, fik 
han lov til at faa sin lyst til søen styret og havde det aar meldt sig som 
elev paa Georg Stage.

Den næstkommanderende ombord var overstyrmand Myhre, der det 
følgende aar, da marinen maatte opgive at besætte kaptajnstillingen 
med en marineofficer, blev Georg Stages fører. Første styrmand var Guld­
hammer, der sener*e blev navigationsdirektør, regnskabsfører var hr. 
Tyroel, og desuden var der flere understyrmænd og navigationslærere. 
Et mindre lukaf var bestemt til skibslægen, men jeg foretrak at arran­
gere mig i den store lyse agtersalon, der laa helt agterude, og hvorfra 
der om styrbord fortil var adgang til min svigersøn kaptajnens private 
lukaf.

Lørdag d. 19. juli lettede vi om aftenen ud for Espergærde og søgte 
at komme ud forbi Kronborg, men da der næsten ingen vind var, og den, 
der var, kom stik imod os fra nord, viste det sig, at skibet, efter at 
have krydset hele natten mellem Sjælland og Sverige næste dag endnu 
ikke havde passeret Kronborg, til dels ogsaa paa grund af den modgaaende 
strøm. Efter at vi havde spist vores morgenmad, fik vi opfriskende vest­
lig sidevind, og Georg Stage begyndte at skumme for boven, samtidig 
med at den krængede stærkt over mod læsiden. Efterhaanden som vi 
kom fri af Sjælland og Gillelejepynten, voksede søen, og skibets bevæ­
gelser tiltog, og der konstateredes blege ansigter og søsyge blandt eleverne, 
stærkt manglende appetit indfandt sig, og mange fik at føle, at sømands­
livet ikke altid foregik i magsvejr. Jeg fik mig om aftenen en bridge 
med kaptajn Clausen, intendant Tyroel og overbaadsmand Ness. Vi 
passerede Skagen i fint østligt vejr med solskin kl. 6 om morgenen og 
stod for fulde sejl ud i Nordsøen. Om aftenen friskede vinden op af 
N. V, og den næste dag var vejret taaget med frisk kuling af N. V. og 
med regnbyger. Der var svær sø med voldsom rulning. Om aftenen maatte 
jager, røjler og bramsejl bjerges og den læ bagbords forreste baad bjær­
ges ind paa dækket. Om Onsdagen fik vi aftagende nordlig brise, sol­
skin, en del dønning med stærk rulning, og Torsdag fin nordlig brise, 
men stærkt diset vejr og mødte talrige fiskerbaade, der var for ud­
gående fra Firth of Forth. Medens vi spiste frokost, kom overstyrmand 
Myhre ned og meldte, at vi var tæt under land, lidt sydligere end den 
formodede kurs. Tidligt fredag morgen ankrede vi paa Leith’s red ved 
siden af det amerikanske skoleskib Adams. Jeg kunde desværre ikke

13 •
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•Georg Stage« runder Skagen for vestgaaende.

nyde det smukke vejr, da jeg maatte gaa til køjs paa grund af en heftig 
akut Angina (halsbetændelse).

Om søndagen fik vi besøg af kaptajn Frederiksen, der var chef paa det 
norske skoleskib Tordenskjold, som ogsaa laa tæt ved siden af os. Om efter­
middagen gik vi i land med 40 drenge og saa paa Leiths og Edinburghs 
seværdigheder. Ved attentiden var vi ombord igen, spiste til middag, hvor­
efter jeg fik en bridge med overbaadsmand Ness og styrmand Guldhammer. 
Om Mandagen aflagde vi besøg hos den danske generalkonsul Barry, og 
derefter var Viggo Clausen og jeg paa visit paa det norske skoleskib og 
paa lignende vis paa det amerikanske skoleskib, hvor vi trakteredes med 
en drink og havannacigarer. De følgende dage tilbragte kapt. Clausen, styr­
mand Guldhammer og jeg paa en pragtfuld tur gennem de skotske høj­
lande, og vendte atter hjem til Georg Stage.

Inden vi afsejlede for hjemturen d. 2. august, havde tretten af »Stage­
drengene« faaet hyre ombord i fremmede skibe, hvorefter Georg Stage 
lettede ankeret, og for frisk, vestlig brise sejlede vi ud af Firth of Forth.

Den følgende dag var begunstiget af stærk varme, og tiden gik med, at
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E. S. spiller skak med »Georg Stage«s officerer.

jeg spillede skak med skibets officerer paa dækket. Saa fik vi næste dag en 
stiv nordlig brise med høj søgang og stærk rulning, men Georg Stage 
smurte af for alt det, den kunde orke, selv om alt løst væltede ned fra 
hylderne i kahytten. Man blev selv smidt ud af sin køje, skønt den var godt 
stivet af med sengehestelignende apparater, og drengene maatte gentagne 
gange i løbet af natten tilvejrs for at mindske eller forøge sejlføringen. 
Henad morgenstunden fik vi Ryvingen fyr paa norske kyst i sigte, og ved 
midnatstid saa vi Skagens fyr. Onsdag d. 6. august løb vi ind i Frederiks­
havn og fik post ombord. Kaptajn Clausen fik besøg af 1. dykker Jensen 
fra Schwitzers bjergningsdamper Viking, der laa i havnen, og inviteredes 
om bord af kaptajnen som tak, fordi dykker Jensen to aar før havde gjort 
kaptajn Clausen den tjeneste, at han paa seks favne vand havde fisket 
hans guldur op. Det havde tilhørt kaptajnens far, der var den bekendte 
pastor Johannes Clausen fra Vonsild. Kaptajnen havde tabt uret, da han 
som fører af en torpedobaad laa med en undervandsbaad og foretog op- 
maalinger i Aalbækbugten mellem Frederikshavn og Skagen.

I Frederikshavn forlod jeg Georg Stage, der skulde til København, og 
tog sydpaa, solbrændt og forfrisket efter nogle ugers fornøjeligt samliv 
med skoleskibets fortræffelige mandskab.
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Som skibslæge maatte jeg i skibsjournalen indføre, at der ikke var fore­
kommet nogen sygdom om bord med undtagelse af den halsbetændelse, 
skibslægen selv havde haft!

Inden jeg forlader omtalen af min udflugt med Georg Siage, vil jeg op­
friske i min erindring den ulykke, der overgik skibet uforskyldt i august 
1905, da det en klar sommernat for fulde sejl, under kommando af marine- 
kaptajn Malthe Bruun, krydsede op igennem Drogden og pludselig blev 
rendt ned af en sydgaaende engelsk damper, der ramte Georg Stage midt­
skibs. Derved opstod der en saa stor lækage, at skibet hurtigt fyldtes med 
vand og sank i løbet af faa minutter. Ved sammenstødet styrtede sejlene 
ned paa dækket og lagde sig over nedgangen til lasten, hvor det ikke vagt­
havende elevhold sov. Drengene kunde kun komme ud ad en trappe, der 
førte op gennem dæksaabningen, gennem hvilken passagen var blevet for­
hindret af de nedfaldende skibssejl, hvorved nogle og tyve unge elever 
druknede. Dagen efter katastrofen fik jeg lejlighed til med min sidst 
erhvervede kutter Astrid om eftermiddagen at sejle ud til ulykkesstedet, 
hvor kun de øverste ender af det forulykkede skoleskib ragede op over 
vandet. Den gang tænkte jeg ikke paa, at jeg otte aar efter selv skulde 
gøre turen til Skotland om bord i det samme skib, som straks efter ulyk­
ken blev hævet og istandsat til nye togter.

1914 var fyldt af begivenheder, som satte dybe spor i min erindring. 
Den for mig mest glædelige var, at min næstældste datter Karen d. 9. maj 
holdt bryllup i Vor Frue kirke med godsejer Karl Brandt, der den gang 
ejede Kathrinebjerg ved Strib. Med denne begivenhed som udgangspunkt 
for vore sommerplaner havde vi sammensat et program for vor sommer­
ferie, som paa grund af fyrstemordet i Sarajevo og den deraf følgende 
pludselig udbrydende verdenskrig i begyndelsen af august kun delvis 
kunde realiseres. Jeg havde blandt andet faaet opfordring til at holde fore­
drag i London d. 28. juli om strubekræft. Foredraget skulde holdes ved en 
amerikansk kirurgkongres, der det aar fandt sted i London. Dernæst var 
min hustru og jeg inviteret af gode venner til efter kongressen at foretage 
en automobiltur i England, inden vi skulde afslutte vor sommerferie. Denne 
begyndte med, at vi først aflagde et længere besøg hos vor nygifte datter 
paa Kathrinebjerg, Aviserne havde om foraaret været fulde af meddelelser 
om hvilke forfærdelige ulykker Vesterhavet havde anrettet paa Hvide 
Sande, der som en smal sandbarriere aflukkede Ringkøbing fjord mod 
Vesterhavet, saaledes at fjorden kun stod i daarlig forbindelse med Vester­
havet gennem Nymindegab, der ligger langt sydpaa og ofte tilsandedes,
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hvorved fremkaldtes oversvømmelse af de jorder, som strakte sig ind til 
Ringkøbing fjord.

De sagkyndige havde nu ment, at skavankerne herved kunde afhjælpes 
simpelthen ved, at man gravede en 30 meter bred kanal gennem Hvide 
Sande, hvorved Ringkøbing skulde faa en let adgang til Vesterhavet for sin 
eventuelle skibsfart. Det gjorde man saa med det resultat, at Vesterhavet i 
løbet af kort tid udgravede Hvide Sande og skabte et stadigt voksende gab 
ved sin rivende strøm, der gik dels ind til og dels ud af Ringkøbing fjord 
ved flod og ebbe, saaledes at der i stedet for den kunstigt gravede 30 meter 
brede kanal nu fandtes et ca. 1000 meter bredt gab, der stadigt øgedes 
og truede med at fjerne alle de syd for Hvide Sande liggende klitrækker, 
der hidtil havde beskyttet Ringkøbing og omliggende egne mod Vester­
havets vælde. Det kostede i sin tid kun nogle faa tusinde kroner at gen- 
nemgrave Hvide Sande, men nu maatte Staten skyndsomst ofre for milli­
oner kroner betonsække for at standse nedbrydningen af Hvide Sande. For 
at iagttage disse forhold kørte vi en tur fra Kathrinebjerg pr. automobil op 
til Ringkøbing og ud til Hvide Sande. Anlægget af den oprindelige kanal 
havde medført, at grundspekulanter havde opkøbt byggegrunde langs kana­
len gennem Hvide Sande, da der øjnedes chancer for, at man kunde sælge 
parceller med fordel, naar kanalen var færdig. Paa en vej ud til den nord­
lige ende af Hvide Sande standsedes vi ved, at vejen pludselig var skyllet 
væk af havet,og et enkelt skilt, som stod ved vejens ende, var bemalet med 
Ordene »Grunde til Salg«. Men grundene eksisterede ikke mere, de var 
skyllet væk af havet. Hvor trist det hele saa ud, faar man et indtryk af 
ved at betragte et fotografi, jeg tog af min svigersøn og datter, der sidder 
paa et nordlige molehoved ved Hvide Sande (se s. 200) og ser over mod 
det sydlige molehoved; begge moler er bygget op af sække, fyldte med ce­
ment. Senere er Hvide Sande atter blevet lukket efter flere aars arbejde 
med en solid cementdæmning, og Ringkøbings drøm om at blive en stor 
vesterhavshavn med skibsfart gik saaledes ikke i opfyldelse. Nymindegab 
syd paa maa stadig, i forbindelse med et nyt anlagt udløb lidt norden for 
Nymindegab, fungere som eneste udløb for Ringkøbing fjord, efter at Sta­
ten har maattet ofre millioner og atter millioner for at reparere de skader, 
som den første »billige« gennemskæring af Hvide Sande kostede.

Vi kørte tilbage til Kathrinebjerg og tog derfra d. 25. juli via Esbjerg 
med damperen La Cour, kapt. Koister, i stormfuldt vejr af N.V. med 
masser af søsyge ombord. Skibet var overfyldt med 1. klasses passagerer, 
og de ofrede efter noder overalt. Ved middagsbordet var vi saaledes kun 
ti passagerer. Saa kom vi op under England om eftermiddagen, og det
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Min datter, fru Karen Brandt og hendes mand.

blev stille, og kl. 18K> var vi i Parkstone, og jeg og min hustru tog ind 
paa Hotel Cecil, Strand, i London.

Mandag d. 27. juli var hotellet fyldt med amerikanske kirurger, som 
deltog i »5th clinical congress of american surgeons«, og havde jeg ikke 
i tide fra København bestilt værelse paa hotellet, havde det været umuligt 
for os at faa plads. Kongressens præsident var den berømte John Murphy. 
Under mit ophold i London besøgte jeg det helt nye Kings College hospital, 
som ligger meget langt borte fra Londons gamle Kings College hospital 
(Listers hospital) som jeg besøgte i 1882. Overlægen paa det nye hospitals 
flotte øre- og halsafdeling var dr. Cheatle, som viste mig dets rummelige 
og fuldt moderne installerede klinik.

Rygterne svirrede allerede i luften om nærforestaaende krig, men man 
troede endnu ikke, at det for alvor vilde blive til noget, og dog mente min 
hustru og jeg, at det var fornuftigst ikke at modtage indbydelsen fra vore 
venner i London til at foretage lange automobilture til England og Skotland 
under disse urolige forhold.

Jeg deltog samme aften i det amerikanske kirurgmøde, men da jeg den 
30. juli besøgte en slægtning af mig, Kristen Larsen, der ledede Østasiatisk 
kompagnis London-afdeling, fortalte han mig, at krigsskyeme trak stærkt
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sammen, og at de hemmelige telegrafkoder ikke maatte benyttes. Endvidere 
mødte der os den overraskelse, da vi lørdag d. 1. august mødte til middag 
i den pragtfulde Royal Automobilclub i Piccadilly, inviterede af dr. Dundas 
Grant, at værten undskyldte sig med betjeningen, fordi alle opvarterne, der 
var østrigere, var forsvundne om morgenen, indkaldte til krigstjeneste.

Inden vi forlod London for at tage til Oxford, hvor vi skulde besøge 
nogle venner, blandt andet stud. jur. Otto Kaarsberg, søn af min gamle ven 
Johannes K. og nuværende dommer i Østre Landsret, fik vi af direktør 
Larsen i 0. K i London at vide pr. telefon til vort Hotel Cecil, at krigen 
mellem Tyskland paa den ene side, Rusland og Frankrig paa den anden side 
var brudt ud, og at vi burde rejse hjem med den første baad, der afgik til 
Esbjerg fra Parkstone mandag aften 3. august, og at han havde telegraferet 
efter soveplads til os.

Jeg raadede Otto Kaarsberg, som skulde have opholdt sig i længere tid 
i Oxford, til at tage hjem med os om mandagen, medens der endnu var 
forbindelse med Danmark.

I London raabte alle avissælgerne paa gaden: Tyskland har brudt alle 
højtidelige løfter, alle neutralitetsaftaler respekteres ikke, Tyskland er 
uden varsel gaaet igennem Luxemburg for at omgaa Frankrigs østfront.

Mandag d. 3. august besøgte jeg i Oxford om formiddagen vor lands­
mand Georges Dreyer, professor i fysiologi, bakteriologi og patol. anatomi, 
og hans hustru f. Jørgensen fra Søllestedgaard paa Lolland. Han havde 
i mange aar været i Oxford og viste mig omkring i sit store og smukke 
laboratorium. Og kl. 13,45 kørte Kaarsberg, min hustru og jeg fra Oxford 
til London og tog straks til Liverpoolstreet station, hvorfra toget afgik kl. 
17,30, overfyldt med danskere, russere og skandinaver, der var kommet til 
London fra Frankrigs badesteder og nu søgte hjem over Danmark. Det 
lykkedes at faa dem alle med dels paa vor damper A. P. Bernstorff og 
dels paa Eos. Vi afsejlede ved midnatstid fra Parkstone til Esbjerg.

Vi sejlede fra England med den skønneste, klare stjernehimmel, men 
passagerernes humør var langt nede, da man ikke anede noget om den 
nærmeste fremtid. Langs jernbanelinien fra London til Parkstone var op­
stillet bevæbnede soldater for at forebygge eventuel sabotage.

Da Otto Kaarsberg ikke havde faaet kahytsplads med køje, delte min 
hustru, jeg og han vor kahyt med vores to køjer, saaledes at vi skiftedes 
til at tage os nogle timers lur.

Sejladsen d. 4. august over Nordsøen var heldigvis begunstiget af solskin 
og stille vejr uden spor af dønning, men fuldstændig øde, al skibsfart var 
standset. Af og til hørte man om dagen d. 3. august fjern kanontorden syd-
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fra, der dog næppe skyldtes andet end skydeøvelser, som den tyske flaade 
foretog.

Alle ombord fik, holdvis, et godt morgenmaaltid, men derefter blev det 
os meddelt af kaptajnen, at vi, efter at have spist til middag, ogsaa i hold, 
for der var over dobbelt saa mange passagerer ombord, som skibet normalt 
kunde tage, ikke maatte vente at faa flere maaltider, før vi kom i land 
i Esbjerg. Humøret steg, jo nærmere vi kom Jylland, og skandinaviske 
fædrelandssange klang ud over havet hele eftermiddagen. Kl. 21^ var vi 
ved Esbjerg, hvor alle fyr var slukkede, og vi maatte have lods, for at 
slippe ind i havnen. Vi naaede kajen i Esbjerg kl. 23/^. Havnen, der var 
helt mørk, var overalt opfyldt af mennesker, der modtog os med afsyngelse 
af vore danske nationalsange og var spændte paa at faa at vide, hvor­
ledes rejsen var gaaet og om hvordan forholdene var i England. Vi fik 
nu at vide, at England d. 4. august havde erklæret Tyskland krig, efter at 
have landsat tropper i Nordfrankrig.

Min hustru og jeg kunde være taget med ekstra nattog samme aften fra 
Esbjerg til København, men vi foretrak at overnatte i Esbjerg paa Span­
genbergs hotel.

Onsdag d. 5. august afrejste vi om morgenen fra Esbjerg til Strib, hvor 
vi standsede et øjeblik for at tale med min datter og svigersøn, som fulgte 
med os til Odense. De ventede hvert øjeblik at min svigersøn skulde blive 
indkaldt til livgarden. Hver dag paa en bestemt tid havde de set en tysk 
zeppelinerballon komme syd fra over hovedet paa dem paa Kathrinebjerg 
for at afpatrouillere Lille Bælt, ledsaget af tyske flyvemaskiner. Kl. 17 var 
vi i København og tog hjem paa Nørregade, hvor vi fik at vide, at min 
yngste søn Lauritz, der for sin uddannelse havde opholdt sig et aars tid hos 
et stort boghandlerfirma i Leipzig (K. F. Koehler), efter en meget besvær­
lig rejse over Gedser-Wamemünde var kommen til København. Han 
havde blandt andet mistet alt sit rejsegods i Berlin paa grund af de vældige 
militærtransporter, og naaede København sammen med 1400 russere, der 
maatte flygte hjem fra de tyske badesteder, da krigen brød ud. Han for­
talte, at disse stakler blev behandlet af tyskerne mere som dyr end menne­
sker. Kupéerne havde været mer end overfyldte, og de snarere faldt end 
steg ud af kupéen paa hovedbanegaarden i København, da kupédøren blev 
lukket op.

Vi tog ud til Villa Elm, hvor vi gik omkring i en voldsom spænding, thi 
ingen anede, hvad der skulde ske med os, om man respekterede vor neutra­
litet eller ikke, og om vi derfor mod vor vilje blev inddraget i krigens 
rædsler. Vi hørte, at tyskerne havde brudt alle tidligere aftaler, var trængt
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ind i Belgien og havde angrebet Liège. Min søn Lauritz og svigersøn 
Mogens Fenger meldte sig til Akademisk skyttekorps, hvis antal medlem­
mer var steget til ca. 700. Men hvad der gjorde dybest indtryk paa mig var 
et brev, som ventede mig hjemme paa Nørregade fra min tredje svigersøn, 
marineofficeren Viggo Clausen, der paa det tidspunkt førte undervands- 
baaden Nymfen, som sammen med undervandsbaaden Najaden (løjtnant 
fuel Brockdorff) laa i Helsingør paa vagt, klar til at gaa ud for at angribe 
engelske orlogsfartøjer, hvis disse vilde forsøge at trænge ind i Øresund, i 
saa fald skulde de to danske torpedobaade ved deres angreb markere vor 
neutralitet. Han tog afsked med mig i sit brev, thi han ansaa det for halsløs 
gerning, hvis han fik ordren, og den ventede han hvert øjeblik. I sit brev 
tog han afsked med mig og bad mig tage mig af sin hustru og deres tre 
smaa børn. Heldigvis kom den ordre, han ventede, aldrig, og han døde først 
1920 af en ondartet svulst i underlivet. Sundet og bælterne blev spærret 
med miner, og 50,000 mand af alle vaabenarter var indkaldte.

Og saa begyndte den første verdenskrig, der varede til 1918 og endte 
med Tysklands og Østrigs nederlag, men herom skal jeg ikke fortælle 
nærmere, da kendskabet hertil er fælleseje.

1916—1918 indeholder nogle begivenheder af forskellig art, som jeg vil 
mindes med nogle ord.

I foraaret 1916 blev jeg valgt til formand for Medicinsk selskab i Køben­
havn. Formandskabet, som den gang strakte sig over to aar, er desværre 
senere blevet reduceret til et aar, hvad jeg synes er en uheldig ordning til 
skade for selskabet, thi det tager et aars tid for en ny formand, inden han 
bliver fortrolig med forholdene og virkelig kan anvende sine i det første 
aar høstede erfaringer til gavn for selskabets trivsel. Et selskabs formand 
bør ikke alene vælges for at hædre vedkommende, men han bør vælges 
tillige, fordi selskabet forventer i dets formand at have valgt et af dets 
medlemmer, som det formoder vil kunne gavne og styrke selskabets frem­
tid. En formand, der kun er valgt med et aars funktionstid, vil næppe i 
løbet af dette ene aar gennemføre planer, som tager sigte paa selskabets 
gavnlige udvikling.

Forbedring vedrørende Medicinsk selskabs økonomiske status var et af 
de spørgsmaal, som særligt interesserede mig. Selskabet havde ganske vist 
faaet forærende af komitéen for den i 1884 i København afholdte inter­
nationale lægekongres 40,000 kroner som kongressens overskud uden nær­
mere bestemmelse om, hvorledes disse ca. 40,000 kroner skulde forvaltes. 
Det var sket nogle aar efter, at kongressen var sluttet. Istedet for at be-
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tragte disse 40,000 kroner som selskabets grundkapital, der burde vokse 
ved hjælp af de aarlige renter, kapitalen afkastede, havde de vekslende 
bestyrelser ladet renterne indgaa som dækningsmiddel til at betale de 
lokaler, selskabet havde lejet først i Standard ved siden af det Thott’ske 
palæ paa Kongens Nytorv og senere (efter 1910) i den nyopførte Studen­
terforenings bygning paa Vestre boulevard.

Jeg var klar over, at det burde være medlemmerne, der gennem en for­
højelse af deres aarlige bidrag og ikke et tilskud af renterne fra de sølle 
40,000 kr., der skulde dække den forøgede leje af de større og bedre klub­
lokaler, selskabet erhvervede til glæde for sine medlemmer. Men desuden 
nærmede selskabet sig det tidspunkt, hvor lejeforholdet med Studenterfor­
eningen udløb, og vi vilde da staa overfor muligheden af bolignød, hvis 
man ikke begyndte for alvor at samle ind til en større byggekapital. Ved 
at lægge mig i selen for en indsamling lykkedes det, inden mit formands­
skab udløb i foraaret 1918, at faa indsamlet 35,000 kr. til Medicinsk sel­
skabs bygge fond. Dette vedblev at stige de følgende aar, saaledes at det 
blev muligt i 1923 ved yderligere hjælp af en mindre gruppe læger at købe 
grev Danneskjold Samsøes palæ, Amaliegade nr. 5, der i ombygget form 
blev den danske lægestands Domus medica, »Lægernes Laugshus«.

Det var ogsaa i 1916, at jeg tog fat paa at modarbejde den splittelses­
tendens, der siden begyndelsen af dette aarhundrede havde gjort sig gæl­
dende indenfor Medicinsk selskab i København, idet der ikke alene var 
dannet et jysk og et fynsk medicinsk selskab, men desforuden havde grup­
per af læger med særinteresser indenfor lægevidenskaben dannet special­
selskaber med deres egen styrelse og offentliggørelse af deres viden­
skabelige sammenkomster i forskellige tidskrifter. For at bøde herpaa 
lykkedes det mig efter megen modstand og talrige møder i Odense, Aarhus 
og København 1919, altsaa aaret efter at jeg var gaaet af som formand 
for Medicinsk selskab i København, at samle alle disse lægevidenskabelige 
selskaber under Dansk medicinsk Selskab.

I slutningen af september 1916 kom den medicinske Nobelpræmietager, 
ørelægen dr. Robert Barany, her til København, efter at han i videnskaber­
nes akademi i Stockholm havde holdt et foredrag over forskningsresul­
taterne vedrørende ørelabyrinten og lillehjernens fysiologiske funktioner, 
undersøgelser, som var grunden til, at Sverige det aar tildelte ham den 
Nobelske præmie. I vinteren 1914 befandt han, der nu var 40 aar gammel, 
sig som lazaretlæge i fæstningen Przmyzl i nærheden af Lemberg, men 
blev ved russernes fremrykning tagen til fange af disse og sendt ind i
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Dr. Robert Barany 1916.
39 aar gi.

Asien til Tasjkent, hvor han opholdt 
sig, angreben af malaria, da bud­
skabet om, at det svenske viden­
skabernes selskab havde tildelt ham 
Nobelprisen, naaede ham. Ved for­
enede anstrengelser fra Sverige, 
Norge, Danmark og Holland, men 
navnlig ved kejserinde Dagmars og 
Prins Gustavs hjælp, lykkedes det 
at føre ham til sundere egne i Rus­
land og endelig i forsommeren 1916 
blev han udvekslet. Han var nu ind­
budt af det medicinske selskab i 
København, hvor jeg som formand 
og god bekendt af ham fra tidligere 
besøg i Wien, indbød ham og hans 
frue til middag paa Hotel Dagmar 
sammen med Medicinsk selskab og 
Otolaryngologisk selskabs bestyrelse 
med damer, tilligemed prof. Fibiger og frue, prof. Holger Mygind, dr. 
R. Blegvad og frue og direktør Thorvald Madsen og frue. Efter middagen 
var der festmøde i Medicinsk selskab, hvor jeg bød Barany velkommen, 
og kl. 21 % var der staaende souper paa Hotel Bristol, hvor Medicinsk 
selskab var værter, og hvor der holdtes en række taler for Barany, bl. a. 
hyldede professor Viggo Christiansen Barany paa nervelægernes vegne.

Barany og hans hustru rejste hjem til Wien næste dag, medbringende 
Nobelprisen paa op imod 150,000 svenske kroner, skønt hans svenske 
kolleger fraraadede ham det paa grund af krigen, der muligvis vilde gøre 
anbringelsen af den svenske kapital i det krigsførende og af krigen økono­
misk ruinerede Østrig, mindre sikker. Barany var imidlertid opvokset 
med den tanke, at intet kunde være sikrere end østrigske statsobligationer, 
som han købte for sine svenke kroner med det triste resultat, som han 
fortalte mig nogle aar senere, da jeg besøgte ham i Uppsala, at han 
mistede alle sine svenske kroner, da Østrig gik fallit under krigen.

Den 22. novb. 1918 holdt Otolaryngologisk selskab en mindefest for 
Wilhelm Meyer i anledning af, at han den 4. novb. for 50 aar siden i 
Hospitalstidende havde offentliggjort sit første arbejde om de adenoide 
vegetationer. I den anledning holdt jeg mindetalen om Wilhelm Meyer
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og hans betydning for otologien. — Mindetalen blev holdt i auditoriet i 
Rigshospitalets otolaryngologiske afdeling.

Søndag d. 24. novb. besatte de allierede Elsass-Lothringen og kejser 
Wilhelm, der havde abdiceret d. 10. november, flygtede til Holland sam­
men med den tyske kronprins. Det vidunderlige er sket. Nu vender Søn­
derjylland tilbage til Danmark og Dannebrog hejses overalt i Sønder­
jylland.

Den 6. december havde min hustru og jeg besøg af den danske rigs­
dagsmand: H. P. Hanssen, Nørremølle, sammen med hans datter. Det var 
meget interessant at modtage autentiske oplysninger om forholdene der­
nede. Han spiste frokost hos os og blev et par timer bag efter, hvorunder 
han gav en gribende skildring af Tysklands nuværende aandelige og mate­
rielle nedværdigelse. Alt var lurvet og laset i offentlige og private kon­
torer. H. P. Hanssen var herovre for at konferere med den danske regering 
og træffe forberedende aftaler vedrørende overtagelsen i administrativ 
henseende. Først Mandag d. 23. juni 1919 blev freden med Tyskland under­
tegnet i Versailles.

Jeg foretog en minderig Tur til Sønderjylland i sommeren 1919, og det 
var første gang jeg har været gennem hele Sønderjylland, som jeg paa 
det tidspunkt kendte meget lidt til. Jeg foretog den i min sommerferie 
1919 sammen med min gode ven, marinekaptajn Georg Schack og min 
datter, fru Karen Brandt, der dengang boede med sin mand, godsejer 
Karl Brandt paa det gamle herresæde Skovsbo ved Kerteminde. Her 
sluttede min datter sig til os. Min hustru og jeg kom kørende fra Køben­
havn i min automobil. Fra Skovsbo kørte vi over Middelfart, Snoghøj til 
Kolding og videre til Vonsild, hvor vi besøgte Georg Schacks broder, 
pastor Albert Schack, som viste os præstegaarden, der rummede saa mange 
minder om min afdøde svigersøn, kaptajn Viggo Clausen, hvis fader havde 
været præst i Vonsild, hans barndomshjem.

Vi fortsatte videre syd paa og passerede kort efter den gamle grænse 
ved Frederikshøj i stærkt regnvejr, og kl. 18 var vi i Haderslev, hvor vi 
tog ind i Høppners hotel, spiste til middag og tilbragte en interessant aften 
sammen med redaktør Svensson (»Danskeren«) og professor Ehlers og 
frue fra København, som var hernede for at se paa et sanatorium for 
sønderjydske børn.

Fredag d. 6. august havde vi haft et voldsomt tordenvejr om natten, men 
det blev til opholdsvejr om formiddagen, afbrudt af svære regnskyl og 
kraftige vindbyger dagen igennem. Vi kørte kl. 9 fra Haderslev vest paa
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til Toftlund, hvor vi hilste paa guldsmed Storgaard, derfra til gaardejer 
Hans Madsen fra Roest, som boede paa en gaard i Rurup. Vi traf ham og 
hans søster. Hans Madsen var en gammel bekendt af min hustru, da han 
som fange under krigen havde været i den danske lejr i Aurillac i Frankrig 
i 4K aar, og i den tid stadig havde korresponderet med min hustru. I Auril­
lac opholdt der sig under den sidste verdenskrig en del danske sønderjyder, 
deriblandt vor nuværende biskop over Sjællands stift Fuglsang-Damgaard. 
Gaardejer Hans Madsen var en opvakt, velbegavet og elskværdig sønder­
jyde, som det var en fornøjelse at tale med og at lytte til, naar han for­
talte om alle sine oplevelser under krigen. Efter at have spist frokost 
hos ham, kørte vi videre over Roest, Nørre Løgum til Løgumkloster, 
hvor vi besaa den prægtige gamle klosterkirke, som tyskerne havde 
restaureret paa siden 1914. Den var bygget op af røde sten i samme spids­
buestil som Roskilde domkirke, og er nu, da restaureringen er færdig, en 
af de skønneste kirker i Danmark. Fra Løgumkloster kørte vi videre over 
Bredebro, gennem Abild, forbi den mægtige luftskibshal, som tyskerne 
byggede under krigen, til Tønder, hvor vi tog ind paa hotel Stadt Hamburg, 
spiste middag og gennem vor gode ven, den danske bagermester Thorvald 
Petersen, fik vi et telegram, som fortalte os, at min yngste datter Anna 
Mathea Fenger, torsdag d. 5. aug. havde faaet en velskabt pige, hvis skaal 
vi drak. Besøgte om aftenen bagermester Thorvald Petersen, der er en 
af de solideste og bedste repræsentanter for danskerne i Sønderjylland, og 
var henne at se det gamle torv med den smukke kirke og de gamle karak­
teristiske huse, der omgiver torvet. Næste dag kørte vi i stærk storm og 
smukt solskin ud til det herlige gamle Møgeltønder og Schackenborg, en 
perle af arkitektonisk skønhed, og videre syd paa gennem marsken ad 
forfærdelig opblødte sandveje til Cornelius Petersen, lige nord for Græn­
sen. Han boer i en typisk marskgaard, der ligger hævet nogle meter over 
den flade marskegn. Vi spiste frokost hos ham og hilste paa hans hustru 
og deres prægtige børn (fra 1—13 aars alderen). Cornelius Petersen stam­
mer fra Ditmarsken, men har politisk sluttet sig stærkt til de danske og 
er en intelligent, impulsiv, energisk forkæmper for danskheden. Efter 
nogle timers ophold hos Cornelius Petersen kørte vi atter tilbage gennem 
Møgeltønder til Tønder over Vidaaen mod syd og straks østerpaa langs 
Rørkær, Burkal, Hastrup, Kravlund, Vejbæk langs Flensborg-Aabenraa- 
vejen syd paa til Grænsen ved Krusaa, herfra et stykke tilbage til kors­
vejen, østerpaa til Kollund, hvor vi satte vognen ind ved Kurhotellet, 
medens vi spadserede ind til mr. Bruce, der boede her som sekretær ved
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den internationale grænsekommission i Slesvig, og hilste paa ham og hans 
svigermoder, kommandørinde Drechsel fra København. Vi traf ogsaa her 
hr. Iversen fra Munk-Brarup i Angel, danskernes værste fjende fra 2. zone 
syd for Flensborg. Iversen var hos mr. Bruce i forretningsanliggender. Han 
gjorde et net, intelligent indtryk, var ca. 40 aar gammel, men havde som 
sagt den fejl, at han hadede alt, hvad der var dansk.

Derfra tog vi ind til fru Jessen, enke efter redaktør Jes Jessen fra 
Flensborg Avis, som med sin datter levede i en smuk villa med herlig 
udsigt over Flensborg fjord. Efter en times ophold hos fru Jessen kørte 
vi til Graasten, hvor min hustru og datter boede hos pastor Troensegaard 
Hansen, der i sytten aar havde været dansk sømandspræst i England, og 
i tre aar præst ved Feltham lejren, hvor en stor mængde sønderjydske 
krigsfanger havde været interneret. Præsten havde vinteren før været 
indlagt paa min afdeling paa Rigshospitalet for en strubelidelse og var 
blevet underkastet en operativ behandling. Den følgende dag var vi til 
gudstjeneste i Graasten slotskirke, en ca. 200 aar gammel, usædvanlig 
smuk, i rokoko-barok-stil dekoreret kirke, som var fyldt med kirkegængere. 
Vi hilste paa gendarmeri korpsets chef, grev Moltke. Efter at have spist 
middag hos præsten kørte vi kl. 1 til Broager og derfra til Dybbøl og 
Sønderborg og videre til Augustenborg. Paa vejen mødte vi tilfældigvis 
professor Oscar Bloch til gensidig overraskelse. Vi var inde at se Augu­
stenborg, hvorefter vi kørte videre forbi Hagenbjerg kirke, hvor min hustru 
og jeg var bleven viede 1882, og videre forbi min hustrus barndomshjem, 
Fegteborg, til Nordborg, hvor vi tog ind paa Nordborghus, der blev bygget 
af de danske 1907 som forsamlingshus og havde frk. Davidsen, en elsk­
værdig ældre dame, til bestyrer. Vi kørte straks videre til min hustrus 
gamle barndomsveninder, frk. Otilie With, datter af afdøde konsul With, 
og fru Emma Wulff, der boede sammen i det gamle hjem paa Nordborgs 
hovedgade. Tog dem med op i vognen og kørte ud til Peter Grau i Pøl, 
den gamle, dygtige og begavede forkæmper for den danske sag i Sønder­
jylland. Hans hustru, Adda, var datter af afdøde konsul With. Der var 
den dag, vi kom, forlovelsesgilde, idet Peter Grau’s datter Marie var bleven 
forlovet med Lauritz Hansen, en ung flink gaardejersøn fra Pøl, som havde 
været med i krigen i alle fire aar. Vi besøgte ogsaa gamle Fritz Hansen, 
der var 85 aar, en ualmindelig aands- og legemsfrisk gammel Alsinger, 
som jeg havde kendt, siden jeg 1875 første gang kom til Als. Fritz Hansen 
var fader til den store komkøbmand Christian G. Hansen, der først vir­
kede i Aarhus senere i København og byggede den store røde villa Ryd-
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Gaardejer Peter Grau, 
Pøl ved Nordborg, Als.

have, som, sørgelig ihukommelse, 
beboedes nogle aar af den tyske 
værnemagts øverstbefalende dr. Best 
i de sidste aar af den tyske besæt­
telsestid.

Den 10. august vandrede min 
hustru og jeg omkring i hendes 
barndomshjem, Fegteborgs have, og 
opfriskede gamle minder, da det var 
40 aar siden vi blev forlovede der­
ovre. Den følgende dag kørte vi fra 
Nordborg i opklarende solskinsvejr 
syd paa fra Nordborg over Ketting 
til Notmark, hvor vi hilste paa Hans 
Frost, forpagter af Notmarks præ- 
stegaardsjorder. Han havde deltaget 
i krigen, var taget til fange og havde 
opholdt sig i Aurillac i Sydfrankrig, 
og havde derfra korresponderet med 
min hustru under sit fangeophold. Den gamle store, smukke præstegaard, 
der rummer minder om berømte danske præstefamilier, beboedes nu af en 
ung præst ved navn Jensen. Præstegaarden var 276 aar gammel. Efter at vi 
havde beset den gamle kirke, hvori fandtes gamle kalkmalerier og en del 
smukke epitafier, kørte vi over Augustenborg til Sønderborg, hvor vi drak 
kaffe hos redaktør Andreas Grau fra Dybbølposten og kørte videre over 
Sottrup, Ullerup, Felsted til Aabenraa, hvor vi tog ind paa Teater hotellet og 
spiste til aften hos lægen dr. Michel Michelsen, der som ung student havde 
boet i længere tid hos os i København, og som jeg siden jævnlig havde kor­
responderet med, og i hvis smukke hjem med herlig udsigt over fjorden det 
glædede min hustru og mig at være gæst. — Automobilturen gik videre 
over Kolding, Middelfart til Skovsbo, hvor min datter og hendes mand 
havde haft to wienerbøm Harriet og Anna Hlozeck boende hos sig i tre 
maaneder for at de kunde blive rekreerede efter de fire slemme krigsaars 
mangel paa pleje og tilstrækkelig føde. Mandag d. 30. august afsluttedes 
sommerferien paa min Villa Elm i Vedbæk.

Under krigen 1914—1918 tog min hustru sig meget af sønderjyderne, 
og omtrent hvert aar gæstede hun efter krigens slutning Sønderjylland 
for at frede om minderne fra barndoms- og ungdomsaarene, hvilket i høj 
grad paaskønnedes af sønderjydske blade. Under krigen tog hun sig af
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de sønderjydske soldater, der kom i fangenskab, sørgede for dem paa 
bedste maade, satte dem i forbindelse med hjemmene, og hvor der i 
disse trængtes til støtte, der sørgede hun for, at den blev ydet.

Medens det danske folk under den første krig i almindelighed var daar- 
lig underrettet om de indre politiske og militære forhold i Tyskland, var 
min hustru, takket være en betydelig kodekorrespondance med paalidelige 
folk i Sønderjylland, vel underrettet. Brevvekslingen med frk. Otilie With 
fra Nordborg, der som al korrespondance var stærkt censureret af tyskerne, 
der overmalede med sort farve alt i brevene, som kunde opfattes som ned­
sættende for tysk sejersfremgang, blev opfattet som en uskyldig familie­
korrespondance, fordi frk. O. W. fortalte min hustru om onkel Nikolai’s 
(Ruslands) befindende, eller meddelte at fætter Frantz’ (Østrigs) hel­
bredstilstand havde forværret sig stærkt, og lægerne frygtede for at hans 
modstandskraft snart var brudt. Med tilsvarende camouflering blev alle 
de i krigen deltagende nationer —• Tyskland, Frankrig, England, Italien 
— omtalte som onkler, tanter og nevøer af korrespondenternes familie 
og paa en saa naturlig maade, at den tyske censur ikke fattede mistanke, 
og min hustru modtog derved værdifulde oplysninger om Tysklands til­
tagende afkræftelse, hvilke i høj grad dannede grundlaget for den urokke­
lige optimisme, min hustru altid udtalte sig med overfor sine landsmænd 
i København, naar der var tale om krigens endelige udfald; hun var bombe­
sikker paa, at centralmagterne vilde tabe. Hun var en af de første, der 
kunde meddele, at tyskernes sejrrige fremgang mod Paris, som de stod 
ganske tæt ved, var bleven standset ved Marnefloden af franske og 
engelske tropper, som tvang tyskernes nordlige — højre — fløj til at 
trække sig hurtigt langt tilbage, bagved Marnefloden. Og nærmere Paris 
kom tyskerne ikke senere. Denne tilbagegaaende bevægelse fik min hustru 
at vide paa aabne brevkort, som danske sønderjydske soldater meddelte 
paa den maade, at de fortalte først om de store fremskridt de gjorde i 
retning mod Paris, hvorfra de kun var 70 kilometer fjernede, for nogle 
dage senere at meddele, at det gik storartet, for nu stod de kun 80 kilo­
meter fra Paris og nogle dage senere fyldte de et nyt brevkort med sejrs­
meldinger, men brevet endte med, at nu stod de kun 93 kilometer fra 
Paris o. s. v.

Under den første verdenskrig gjaldt det ogsaa som nu under den sidste 
verdenskrig at regulere ernæringen for befolkningen, hvorfor de nødven­
digste fødemidler — sukker, mælk, brød og flæsk — blev rationerede, og 
hele rationeringen lededes fra et stort emæringskontor, der havde til huse
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i Nikolaj kirke, hvor hundreder af mennesker havde travlt med dette 
arbejde.

Min hustru glædede sine venner i Sønderjylland med, naar det var 
muligt, at sende dem en æske chokolade eller konfekt, som var en meget 
sjælden og stærkt eftertragtet vare i Tyskland. Derfor hændte det ret 
ofte, at æskens indhold var fortæret, naar adressaten modtog pakken. Det 
hjalp ikke, at min hustru oven i æsken lagde en seddel, hvorpaa hun skrev: 
»Du darfst nicht stehlen.« Konfekten og chokoladen forsvandt alligevel 
i toldpersonalets mund. Men saa fandt min hustru paa at afsende til Søn- 
derjyland en kasse fyldt med velsmagende afførende konfekt, efter at 
hun i forvejen havde adviseret adressaten om, hvad konfekten bestod af. 
Hun modtog senere meddelelse fra adressaten, at kassen var ankommet 
tom, og min hustru haabede, at det var en enkelt mand eller en mindre 
kreds af individer, der havde øvet tyveriet og mærket følgerne af nydel­
sen af den forbudte frugt.

I slutningen af den forrige verdenskrig, nemlig d. 27. maj 1918, fik jeg 
uventet besøg af min gode ven og kollega, geheimerath prof. Gustav 
Killian fra Charitéhospitalet i Berlin. Han havde været i Stockholm og 
Uppsala hvor han efter indbydelse af prof. Gunnar Holmgren havde holdt 
nogle forelæsninger, og lagde vejen hjem over København. Otte dage 
før havde han mistet en søn, som var flyver i den tyske hær, ved ned­
styrtning. Han udtalte sig meget lidt om forholdene i Tyskland, men det 
fremgik alligevel tydeligt, at lidelserne i det tyske folk var frygtelige. 
Alle havde mistet en eller flere af deres slægt og paarørende, og der fand­
tes eksempler paa, at familier med seks sønner havde mistet dem alle 
sammen.

Killian og jeg gik op til firmaet Johannesen paa Højbroplads (nu Svine­
slagteriets central), gennem hvilket alle flæske- og smøreksporter til 
Tyskland blev udførte, og Killian købte af flæsk, pølse, smør og æg, hvad 
den danske stat overhovedet tillod den enkelte at eksportere, nemlig ialt 
20 kilo. Endvidere købte vi nogle kilo chokolade, som ikke kunde opvejes 
med guld i Tyskland. Som minde om besøget lod vi os en passant foto­
grafere hos Juncker-Jensen i Vimmelskaftet. Derefter mødtes vi med min 
hustru og søn Lauritz i Tivoli, hvor vi spiste middag hos Nimb og tilbragte 
et par hyggelige timer sammen, og næste morgen rejste Killian tilbage 
til Berlin over Gedser-Wamemünde.

Den 20/12 1920 fejrede Académie de Médicine i Paris sin 100 aars 
bestaaen. Det blev oprettet af Ludvig XVIII som stedfortræder for ældre
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E. Schmiegelow, Gustav Killian.

organisationer, og det har haft den største betydning for den franske 
lægevidenskabs høje og udmærkede stade. Fra dansk side bragte man 
den franske institution en omfattende hyldest, idet repræsentanter for 
dansk lægevidenskab begav sig til Paris, nemlig følgende: For det læge­
videnskabelige fakultet professor Knud Faber, for sundhedsstyrelsen pro­
fessor Viggo Christiansen, medens jeg rejste derned som repræsentant 
for Medicinsk selskab i København. Som dansk korresponderende medlem 
af Académie de Médicine kom ogsaa prof. Edvard Ehlers til Paris.

Fredag morgen d. 17. december afrejste jeg med morgentoget via Ged- 
ser-Wamemiinde til Paris. Det for mig mest overraskende ved hele 
rejsen var, at jeg i Warnemünde maatte betale 190 R.mark i told for ca. 
30 cigarer. I Tyskland blev man flaaet, hvor der var lejlighed til det. 
Jernbanevognene i Tyskland var ikke opvarmede, og det frøs. Landskabet 
var overalt dækket med sne, og vi kunde desværre ikke faa sovekupé i 
Hamborg. Vi maatte tilbringe natten fuldt paaklædte paa sæderne, heldigvis 
lykkedes det ved hjælp af 50 Mk. for Knud Faber og mig at være alene 
i vor kupé.

I Köln fik vi næste morgen talt med det franske kommandantskab paa 
banegaarden, som lovede at skaffe os sovekupé, naar vi kom tilbage. Vi 
kørte gennem Belgien og passerede Liège, Jaumont, grænsestationen til 
Paris, som vi naaede ved midnatstid, 1 % time forsinket. Jeg tog ind paa
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Hotel Continental (40 francs om dagen). Søndagen d. 19. december tog 
jeg ud til Hospital Lariboisière, hvor jeg traf professor Sébileau, som viste 
mig sin otolaryngologiske afdeling. Opsøgte forgæves dr. Lermoyez, som 
jeg kendte fra min studietid i 1882, men han var syg og sengeliggende. 
Traf Knud Faber og spiste lunch med ham i Hotel Continental. Om efter­
middagen fik jeg besøg af mile. Madeleine Sandre, min ældste datters 
veninde fra den tid, de var et aar i klosterskole sammen i nærheden af 
Paris, og som i 1912 havde besøgt os i København. — Vi spiste middag 
sammen paa Hotel Continental og tog derfra til Théâtre des Varietés, 
hvor vi saa Le Roi forfattet af Caillavet, Robert de Flers og Em. Arene. 
Stykket var meget morsomt, meget fransk og meget uartigt.

Mandag d. 20. decb. kl. 15 fandt aarsfesten sted i Académies pragt­
fulde bygning i nærværelse af republikens præsident Millerand, der fun­
gerede som ærespræsident, medens professor Laverang holdt indled­
ningstalen, hvorefter de fremmede repræsentanter, deriblandt min ringhed, 
afleverede vore paa fransk affattede adresser og lykønskninger til akade­
miets sekretær.

Den følgende dag var der stor reception i »Hotel de Ville«s (raadhuset) 
pragtfulde modtagelsessale med fin musikalsk underholdning af de bedste 
kræfter. Aftenen tilbragte jeg i Théâtre Mocador, hvor jeg hørte Offen­
bachs operette Madame l'archéduc.

Onsdag d. 22. decb. tilbragte jeg formiddagen paa hospitaler og paa 
Louvre, og kl. 19,30 deltog jeg i en overdaadig banket i Palais d'Orsay og 
hørte en masse taler. Efter banketten var der en brillant koncert med 
flygel og sang samt viseforedrag af en fortræffelig kunstner ved navn 
Saint-Granser. Det pjaskregnede, da jeg spadserede hjem.

Næste dag var forbeholdt en udflugt til krigsskuepladsen omkring Reims. 
Tog tidlig om morgenen med den elektriske underjordiske bane fra station 
Tuilleries til Østbanegaarden, hvor jeg mødtes med mademoiselle Madeleine 
Sandre og kørte med eksprestoget i dejligt solskinsvejr til Reims. Efter 
at vi havde passeret floden Mame, kom vi ind i kampzonen, der var mærket 
af de sammenskudte husruiner og træstammer splintrede af kanonkugler, 
saa kun stubbene stod tilbage. Efter to timers kørsel naaede vi Reims, der 
viste os krigens rædselsfulde følger i et uhyre omfang. Hele kvarterer af 
byen var kun en ruinhob. Den kønne domkirke en delvis ruin. Raadhuset 
var fuldstændig styrtet sammen. Vi lejede et automobil og kørte først ca. 
10 kilometer i sydøstlig retning til Ferme d'Alger, en tidligere blomstrende 
landsby, hvor der nu kun var øde med dybe granathuller, skyttegrave og
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Berry-au-Bac før krigen.

bundløst pløre i den fede lerede, hvide kalkholdige jord. Alle træer langs 
vejen var gaaet ud og stod som kullede, visne, forvredne stammer eller 
var splintrede af granater.

Vi kørte derefter tilbage gennem Reims og videre i nordøstlig retning og 
nærmede os Hindenburg linien, der laa ca. 20 kilometer fra Reims. Passe­
rede paa vejen nogle stenhobe, der var den eneste rest af en stor, før 
krigen blomstrende by, Village de Neuvillatte, faa kilometer udenfor Reims. 
Her var vi nede i kassematteme, som var gravet dybt ned i den kalksten, 
hvoraf jordbunden bestod. Et fransk regiment havde ligget her og holdt 
tyskerne stangen. Saa passerede vi, langs vejen, den ene kirkegaard efter 
den anden, og vi tog et fotografi af la Cimetiere de Luxembourg. Paa det 
sted, hvor kirkegaarden med sine tusinder af faldne soldater ligger begra­
vet, fandtes der før krigen en stor ejendom, Ferme de Luxembourg, hvoraf 
der nu ikke var spor at opdage. Paa begge sider af vejen fandtes uhyre 
mængder af rusten pigtraad, der under krigen havde dækket det udstrakte 
plateau mellem den franske og tyske frontlinie. Nu nærmede vi os et sted, 
hvor en stor landsby, Berry au Bac havde ligget ved floden Aisne, men 
nu ikke eksisterede mere. Berry au Bac var et af de steder, hvor det gik 
værst til, og i aarene 1914—18 væltede kampene frem og tilbage, saa den 
snart var i tyskernes, snart i franskmandenes besiddelse. Det var et i 
strategisk henseende saare vigtigt punkt, fordi et stort kanalsystem her



215

Berry-au-Bac efter krigen.

forener sig med Aisne som knudepunkt. Jordbundens oprevne beskaffen­
hed, de uhyre granathuller, egnens komplette mangel paa vegetation i en 
dybde af 25 kilometer viste bedst, hvilke uhyre kræfter, der var sat i bevæ­
gelse for i løbet af fire aar at ødelægge aarhundreders kultur i en af de 
mest frugtbare og rige egne i Frankrig. Før krigen var byen Berry au Bac 
en af velhavende folk beboet by, der levede af agerbrug og vinavl, nu 
fandtes der kun et par af træ opførte huse, hvor Madeleine og jeg spiste 
en udmærket tillavet frokost hos de derværende værtsfolk.

Vi kørte videre i nordøstlig retning og naaede Hindenburgs cementerede 
linie, hvor væltede lokomotiver, dybe kassematter og lange skyttegrave gav 
en forestilling om de uhyggelige forhold under krigen. Herfra blev Reims 
beskudt, og i Reims domkirke saa vi brudstykker af og hele granater, som 
er fundne ueksploderede ved oprydningen. Vi befandt os nu i Chemin des 
Dames, der før krigen løb gennem herlige skove, hvoraf der ikke var mere 
at se end bag paa min haand. Om eftermiddagen var vi atter i Reims og
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vendte med toget tilbage til Paris, hvor Madeleine og jeg spiste middag 
i Café de la Paix paa Operapladsen. Jeg afrejste fra Paris juleaften d. 24. 
decb. og naaede glat hjem 2. juledags morgen.

Jeg havde, da jeg rejste fra Paris, ikke tænkt mig muligheden af, at 
jeg knap to aar senere atter skulde faa lejlighed til — i sommeren 1922 — 
at aflægge et be,søg i Paris. Men torsdag d. 14. juli afrejste jeg med mor­
gentoget fra København sammen med min gode ven dr. Charles Kruse fra 
Göteborg for at overvære Société française d’otologie et laryngologie’s 
aarsmøde samtidig med, at Xme Congres d’otologie fandt sted sammesteds. 
Vi rejste over Esbjerg med damperen La Cour til Antwerpen sammen med 
dr. R. N. Blegvad fra København, Chr. Heilskov fra Aalborg, Mølgaard 
fra Randers, endvidere var der psykiatrikeren dr. med. Schrøder og hustru, 
samt departementchef Schrøder fra Justitsministeriet og hans yngste dat­
ter. D. 17. juli var der møde af Société française d’otologie et laryngologie 
i den medicinske fakultetsbygning under forsæde af dr. Laurens, og Onsdag 
d. 19. juli aabnedes d. X internationale kongres med taler af præsidenten, 
prof. Sébileau, universitetets rektor, der repræsenterede udenrigsministeren 
og af M. Strauss, der var sundhedsminister.

KL 9 formiddag var den internationale otologkongreskomité samlet til 
møde, og her vedtoges det at næste kongres skulde holdes i København, og 
at jeg skulde være dens præsident. Dr. Tretorp fra Antwerpen meddelte nu, 
at det belgiske selskab for otolaryngologi havde vedtaget, at belgierne ikke 
vilde have noget med tyskerne at gøre.

Paa forslag af prof. Moure fra Bordeaux vedtog forsamlingen, at den 
næste kongres ogsaa skulde omfatte laryngologien (strubesygdomme) og 
paa forslag af prof. Sébileau vedtog man, at jeg som præsident for næste 
kongres skulde rette en forespørgsel til alle eksisterende otolaryngologiske 
selskaber, om de var enige i at knytte laryngologien til den internationale 
otologkongres.

Jeg har refereret disse forhold saa udførligt, fordi man bedre kan for- 
staa de vanskeligheder, jeg som præsident for den kommende 1. inter­
nationale otolaryngolog-kongres kom til at arbejde med, inden det lykkedes 
i 1928 at faa uoverensstemmelserne mellem de forskellige medlemmers 
nationalitetsfølelse udglattede saa meget, at kongressen i København 1928 
virkelig blev en international otolaryngolog-kongres, hvor tyskere, østrigere, 
franskmænd etc. græssede fredeligt ved siden af hinanden.

Fredag d. 20. juli gav vore franske kolleger en stor middag i Hotel Con­
tinental, hvor jeg havde den engelske mrs. Pritschard paa højre side og



217

mrs. Eagleton (amerikanerinde) paa venstre side til bords, og hvor jeg 
paa fransk maatte tale paa Danmarks vegne.

Iøvrigt gik tiden med møder, frokoster, udflugter med mine skandina­
viske kolleger til Reims og afskedsmiddag paa Café de la Régence, Og 
mandag d. 24. juli rejste jeg over Boulogne til Hastings for at besøge min 
yngste søn, der opholdt sig i nærheden af Hastings med sin hustru og søn 
hos sine svigerforældre og vendte tilbage over Parkestone, Esbjerg til Kø­
benhavn d. 27. juli.

Herhjemme forsøgte nogle ørehalslæger med Holger Mygind i spidsen 
at sabotere den i Paris trufne ordning, at den fremtidige internationale 
kongres skulde være en samlet kongres for øre- og halslæger, thi i min 
dagbog onsdag d. 1. novb. staar der »blev det endelig afgjort paa Dansk 
otolaryngologisk selskabs generalforsamling, at vi skulde indbyde til en oto­
laryngologisk kongres 1925 (eller 1926) og ikke som af Holger Mygind, 
hans søn Sidney M. og Robert Lund foreslaaet til to særskilte kongresser; 
1) en international otologisk og 2) en international laryngologisk kongres. 
At der fra den side var fremkommet et saadant forslag, som stod i stærk 
modstrid mod den hele verden over stærkt fremtrædende tilbøjelighed til 
at sammenslutte otologi og laryngologi til et hele, skyldtes ønsket om, at 
Mygind skulde være præsident for den ene af de to kongresser. Sagen blev 
afgjort ved stemmeflerhed, idet mit forslag om sammenslutning vedtoges 
med 27 stemmer mod 16 stemmer. Jeg fik som præsident for den kommende 
kongres dr. R. N. Blegvad til generalsekretær og dr. Jørgen Møller til 
kasserer.

Nytaarsdag 1923 var jeg indbudt til fest paa Rigshospitalets øreklinik, 
hvor jeg fejredes i anledning af, at det var 25 aar siden, jeg ansattes som 
lærer i otolaryngologi ved Københavns Universitet. Festen og talerne er ud­
førligt refererede i Berlingske og Nationaltidende.

Valutakurserne var paa det tidspunkt meget daarlige for os i Danmark, 
hvor den danske krone nu stod i 65, den svenske krone i 153, amerikansk 
dollars i 573 og engelsk sterling i 26.

For Tysklands vedkommende forandredes valutaforholdene i en næsten 
utrolig grad i løbet af aaret. Saaledes berettede min hustru, der 4. sept, var 
rejst til Flensborg for at deltage i et sønderjysk møde og for at bringe 
penge til hjælp for de danske dernede under de herskende elendige forhold 
i Tyskland, at en dansk krone betaltes med seks millioner tyske papirmark. 
Og da min hustru rejste hjem efter sin 14 dages tur til Flensborg, Slesvig 
og Als, var 12 danske ører = 1 million tyske papirmark, og inflationen i
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Tyskland voksede med rivende hast i den følgende tid. Jeg gemmer i min 
skrivebordsskuffe en konvolut, der indeholder milliarder af tyske papir­
mark fra den tid. Man ventede revolution og borgerkrig i Tyskland og fryg­
tede for, at der skulde strømme en mængde tyskere ind over grænsen som 
flygtninge. Det kunde ikke blive ved at gaa paa den maade. Det maatte 
ende enten med revolution eller diktatur.

Professor J. Fibiger sendte mig d. 2. aug. 1923 et brev frä Strassburg, 
hvor han havde truffet dr. le Maitre fra Paris, som havde bedt ham sige 
mig, at Belgierne var bitre i sindet paa os danske, fordi vi vilde holde 
international otolog kongres i København i 1926, og at Belgierne under 
ingen omstændigheder vilde deltage i nogen kongres, til hvilken der var 
sendt indbydelse til tyskere, som de hadede og betragtede som tyve og 
røvere, med hvem de intet vilde have at gøre. — Nogle dage senere fik 
jeg brev fra prof. Tretorp i Antwerpen af lignende indhold, saa jeg med­
delte, at saaledes som de politiske forhold havde udviklet sig, var forudsæt­
ningen for, at vi skulde holde kongres i København, bristede. Da vi i 1922 
modtog indbydelsen, haabede vi, at forholdene i Europa kunde have bedret 
sig i løbet af de kommende aar, men i stedet for havde de forværret sig, 
franskmændene og belgierne havde nu holdt Ruhr besat i 8 maaneder, og 
hadet var gensidigt vokset.

I tidsskriftet L’otorhinologie internationale, der redigeredes af en god 
bekendt af mig, F. Chavanne i Lyon, læste jeg i nummeret for august 1923 
en kraftig advarsel mod at holde en international otolaryngolog-kongres i 
København 1926, og at det var under falske forudsætninger, at man i Paris 
havde vedtaget at næste internationale kongres skulde holdes i København, 
da det ikke blev meddelt i Paris, at ogsaa tyskerne skulde indbydes til 
denne kongres. Der udviklede sig en diskussion i bladets følgende numre 
mellem Chavannes og Tretorp paa den ene side og mig paa den anden 
side, idet jeg hævdede, at have meddelt i Paris ved den internationale 
otologkongres’ komitémøde, at København kun vilde være mødested for den 
næste kongres paa betingelse af, at det blev en virkelig international 
kongres, hvorfor jeg ansaa det for overflødigt paany at pointere mit 
standpunkt.

Uden at komme nærmere ind paa alle de forhandlinger, som jeg maatte 
føre med de udenlandske læger, skal jeg blot meddele, at det, efter at vi 
havde udsat kongressen til efteraaret 1928, tilsidst lykkedes at faa alle hin­
dringer fjernet. Desuden havde danske otolaryngologer samlet et garanti­
fond paa op imod 30,000 kr. til dækning af de mange udgifter, som afhol-
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delse af saadanne internationale kongresser medfører. Og d. 29. aug. kunde 
den første internationale lægekongres efter krigen aabnes i København.

Skønt kongressen kun omfattede øre-, næse- og halslæger (Oto-Rhino- 
Laryngologer) strømmede den dag 600 fremmede læger til København, og 
der var anmeldt deltagelse fra op imod 50 lande. Alle fem verdensdele var 
repræsenterede, og der var næppe det europæiske land, der ikke deltog. 
Som eksempel paa den interesse, kongressen vakte hele verden over, der 
blandt andet viste sig ved at alle otolaryngologiske tidsskrifter meddelte 
udførlige referater af kongressens forløb, kan jeg meddele, at der i et 
blad fra et japansk otolaryngologisk tidsskrift, var Christiansborg slot og 
Folketingssalen, hvor den internationale kongres’ komité holdt sine møder, 
afbildet.

Fra Rusland kom der 30 delegerede, og Tyskland var særlig stærkt repræ­
senteret. Blandt de franske kolleger, der mødte frem, vil jeg særlig frem­
hæve prof. Sébileau, præsidenten for den sidste internationale otologkon- 
gres i Paris. Det vilde føre for vidt at opremse, hvilke lande udenfor Eu­
ropa, der sendte deltagere i kongressen, men jeg skal nævne, at der kom 
læger fra Egypten, Algier, Cuba, Peru, De forenede Stater, Canada, Bra­
silien, Chile, Uruguay og Japan.

Kongressen varede kun tre dage, hvorfor programmet, vi skulde naa igen­
nem, blev meget sammentrængt og forceret. Der var anmeldt ikke færre 
end 208 foredrag, og det var derfor nødvendigt at dele kongressen i tre 
afdelinger.

Alle møder og forhandlinger blev afholdt paa Christiansborg, dels i Rigs­
dagens store fællessal, dels i to store sidesale, saaledes at hovedmødeme 
og de mest prominente og almindelige foredrag kun holdtes i fællessalen.

Den 29. juli, en søndag, mødtes deltagerne om aftenen ved en indledende 
reception hos Nimb, og aftenen tilbragtes der og i Tivoli, hvis direktion 
gav deltagerne partout-kort under opholdet.

De egentlige møder begyndte om mandagen og i tre dage fortsattes de, 
saaledes at vi hver morgen tog fat kl. 8 og efter en frokostpause, fortsatte 
til kl. 17.

Mandag aften blev kongressen modtaget paa Raadhuset, hvor borgmester 
Hedebol paa Københavns vegne bød gæsterne velkommen. Om tirsdagen 
havde min hustru og jeg som kongressens præsident indbudt medlemmerne 
med damer, ialt 700, til en souper i Odd Fellow palæet. Vi samledes i værel­
serne ud mod Bredgade og begav os derefter ned i den store koncertsal, der 
var ryddet, og hvor souperen var anrettet ved talrige smaa borde. Fra en 
talerstol paa orkestertribunen holdtes der en del taler paa fransk, tysk og
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Professor E. Schmiegelow i samtale med pro­
fessor Kümmel (fra Heidelberg) i Sandvig 

7. Aug. 1928.

engelsk. Efter souperen 
grupperede medlemmerne 
sig paa pladserne i balko­
nen, medens en »Danmark- 
film« med ledsagende for­
klaring af kongelig transla­
tør Carl Bratli blev forevist.

Paa kongressens sidste 
dags aften var der afslut­
tende fællesmiddag paa Ho­
tel d'Angleterre.

For at vise deltagerne 
noget af Danmark havde 
komitéen arrangeret ud­
flugter i Nordsjælland om 
søndagen, ligjesom man i 
samarbejde med Bennetts 
bureau efter kongressens 
slutning havde arrangeret 
en del rundrejser i Dan­
mark, hvorved deltagerne 
fik lejlighed til at se det 
smukkeste af landet samt 
nogle af vore mest mo­
derne sanatorier. En rejse 
omfattede de fynske sana­
torier og besøg paa fynske 
herregaarde, en anden gik 
helt op til Skagen, ligesom 

derogsaa var arrangeret rejser til Stockholm og Oslo og helt op til Lap­
land og det nordlige af Norge.

Denne kongres var i virkeligheden en ikke ringe begivenhed. Thi for­
uden de nævnte særlige omstændigheder havde vi ikke haft en international 
lægekongres i Danmark siden 1884. Slige kongresser har selvfølgelig deres 
videnskabelige betydning, men efter min mening er deres pacifistiske be­
tydning ikke mindre, idet videnskabsmænd fra hele kloden her mødes som 
commis voyageurs til et neutralt emne, som alle kan samles om.

Endnu skal tilføjes, at Hs. Maj. Kongen viste kongressen den ære at 
overvære dens aabning om mandagen kl. 10, idet kongen, udelukkende af
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den grund, var ankommen til København med nattoget fra Aarhus, og 
vendte tilbage om eftermiddagen til Marselisborg.

Det var en dejlig, men anstrengende tid for os danske otolaryngologer, 
og det var herligt bagefter at kunne tage 14 dages ferie paa Bornholm, hvor 
jeg boede paa hotel Nordland i Sandvig og traf flere af de fremmede kon- 
gressister, deriblandt min gode ven ørelægen prof. Kümmel fra Heidelberg, 
der, sammen med sin frue, rekreerede sig paa samme sted.

REJSER TIL AMERIKA

Tre gange har jeg været over Atlanterhavet. Første gang som før nævnt 
(s. 14) i 1864, var jeg kun fire aar gammel, hvorfor rejsen ikke har efter­
ladt nogle blivende erindringsbilleder.

Anden gang var jeg 68 aar gammel. Rejsebeslutningen blev ret pludselig 
fattet, idet min gamle jævnaldrende ven, lægen Lauritz Djørup, meddelte 
mig, at han havde bestilt billet om bord i et af 0. K.s Baltic-Skandinavien 
Line's skibe, for at tage til Amerika og besøge en af sine brødre, der havde 
opholdt sig i Philadelphia i 35 aar og ikke havde været hjemme i alle disse 
aar. Min hustru og jeg fik saa pludselig lyst til at slaa følge med ham, for 
at besøge min ældste søn Einar, der var cand. polyt. og i 12 aar havde 
opholdt sig forskellige steder i Nordamerika og nu var bosiddende i New 
York City.

Dr. Lauritz Djørup, min hustru og jeg gik fredag d. 21. aug. 1924 ombord 
i 0. K.s S/S Estonia, der afsejlede til New York ud paa eftermiddagen. 
Skibet, der var paa 12,000 tons og førtes af kaptajn Christensen, havde 
over 600 polske dækklassepassagerer med, foruden 40 passagerer paa 2. 
klasse, medens vi kun var en halv snes passagerer paa 1. klasse. Derfor 
fik vi tre hver sin store komfortable kahyt, hvor der ellers var plads til 3 
passagerer i hver, og vi befandt os udmærket om bord. Estonia laa til 
ankers udenfor Trekroner paa yderreden, og med en lille bugserdamper 
blev vi fra frihavnen sejlet ud til skibet og gik ombord. I herligt solskin 
stod vi sundet ud. Hver aften var der stor biograf forestilling i salonen, lige­
som de interessanteste verdensbegivenheder modtoges dagligt pr. traadløs 
gniststation og opsloges i salonen. Rejsen gik rundt om Skagen, ned over 
Nordsøen til Dower. Vi passerede Hastings 48 timer efter vor afgang fra 
København. Søndag d. 3. aug. vækkedes vi kl. 3 om morgenen af kraftige 
stød i dampfløjten, fordi vi skulde have lods ombord for at komme ind i
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Portland havn, hvor vi skulde have kul ombord fra et flydende depot, et 
gammelt, fuldrigget træskib, der i sin ungdom var benyttet af englænderne 
til transport af soldater til Indien. Portland er omgivet af høje cliffs ud 
mod havet. Disse klipper er ved en flere kilometer lang vold af sten og 
sand forbundet med fastlandet, og det hele minder om Gibraltarklippen, 
der kun ved en lavt liggende strimmel af sand er forbundet med Spanien.

Portland er en glimrende krigshavn, der kan rumme en mængde krigs­
skibe. Inde paa fastlandet laa det bekendte badested Weymouth, og medens 
Estonia kullede, gik vi i land og med tre amerikanske kvindelige medpassa­
gerer kørte vi i to automobiler ind til Weymouth, hvor vi spiste lunch, og 
vendte derefter tilbage til Estonia, som var færdig med at tage kul ombord, 
og kl. 20 stod skibet ud af havnemundingen, »bound for New York«.

Mandag d. 28. aug. passerede vi Scilly Islands kl. 8% morgen. Det var 
svært at holde rede paa tiden, fordi skibstiden forandrede sig dagligt, efter- 
haanden som vi sejlede vest paa; som regel stilledes skibets tid ca. time 
tilbage dagligt. Jeg spillede hver dag skak med skibslægen, dr. Jacobson, 
en dannet russer, der holdt sit ret store skibshospital i den bedste orden.

Efter biografforestillingen om aftenen kom en dag en gemytlig tyk, hvid­
klædt køkkenfunktionær hen til mig og forestillede sig som Knud R. Han 
havde i metropolitanskolen været klassekammerat med min ældste søn, 
ingeniøren, som nu var i New York, men var ikke bleven student. Han var, 
som han udtrykte sig, »pantry man«, der lavede de smaa kolde frokostretter, 
vi nød til lunchen, havde seks børn og 200 kroner maanedlig.( !) Vi passe­
rede samme morgen en af Cunardliniens største oceanflyvere Aquitania, 
der med sine fire røgspyende skorstene og sine 22 miles fart tog sig stor­
artet ud. Vi saa senere to hvaler, som fulgte skibet et stykke i nær afstand.

1. klasses passagererne er meget blandede; en tavs polsk amerikaner, 
som aldrig siger et ord, en mr. Empire, der beskæftiger sig med »pathological 
analyse«. Saa er der en ung amerikanerinde, miss Story fra New York som 
har været i Europa et par maaneder, ogsaa i Paris, hvis butikker og maga­
siner hun kendte nøje, men aldrig havde været i Louvre. Endvidere er der 
en czekoslovakisk musiker R. Pskaçek, som er paa vej til amerika for at 
faa en operette opført, hvis tekst er taget fra en bekendt fornøjelig fortæl­
ling: Daddy long legs. Han plejede efter middagen om aftenen at musicere 
oppe i salonen, idet han dels spillede piano, dels sang czekoslovakiske sange 
og gjorde det udmærket. Selv om vi nogle dage havde storm og stærk rullen 
af skibet, plejede min hustru, Djørup og jeg at faa et par rubberter bridge 
med kaptajnen om aftenen, inden vi gik til køjs. Vi nærmede os nu New
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Foundlands fiskerbanker, hvorfor vandets temperatur begyndte at dale, da 
vi naaede ind i polarisstrømmen, der kommer nord fra ned langs New 
Foundland. Ved middagstid d. 29. august var vi midt inde blandt fiskerfar­
tøjerne, store tremastede skonnerter paa et par hundrede tons, med franske 
og kanadiske besætninger, der forlader deres hjemsted, Normandiet og 
Bretagne, om foraaret og ligger hele sommeren paa kanten af New Found­
land banken og fisker med pilk fra smaabaade. Hver skibsbesætning er paa 
et halvt hundrede mand, og da Estonia passerede dem, befandt alle mand 
sig ombord for at gøre fangsten i stand og nedsalte den i tønder. Vi passe­
rede et fransk fiskerfartøj, hvis besætning bestod af solbrændte, brillant 
udseende unge mænd, alle med røde bluser. De vinkede glade til os, og da 
vi gik tæt forbi dem, hørte vi skibsklokken ringe, sirenen fløjtede, og 
mandskabet raabte »Hurra« ! Ved signalflag fik Estonia at vide, baade ski­
bets navn og hjemstavn, og at sundhedstilstanden var god ombord. Med et 
par kraftige stød i dampsirenen og med signalflaget »forstaaet« hejst, satte 
vi atter kursen mod New York, hvorfra kaptajn Christensen meddelte det 
til franskmændenes hjemsted. Vi hørte god musik om aftenen af czekoslo- 
vakeren. Vejret var vidunderligt, sol om dagen, pragtfuld stjernehimmel om 
aftenen, og vi undrede os over, at vi nu sad og nød det midt ude i Atlan­
terhavet, og ikke i et luksuriøst udstyret værelse paa landjorden med fine 
tæpper paa gulvet, anbragt i bekvemme lænestole og med spejle paa væg­
gene! Jeg spillede næsten daglig skak baade med den russisk-polske jøde 
Boch fra New York og som nævnt med skibslægen, og kløede dem. Der 
findes en lærd kvinde ombord, professor i eksperimentel psykologi ved navn 
dr. Anna Wyizoikrowska fra Warchau, der diskuterede søsygens aarsager 
med mig. Hun er anatomisk vel bevandret, men iøvrigt er det Wundt, 
Fechner og Alfred Lehmanns arbejder, hun er bedst fortrolig med.

Søndag d. 31. august havde vi vidunderligt, fint solskinsvejr og roligt hav. 
Kaptajnen trakterede med en herlig cocktail til lunchen, sauterne og 
madeira til middag. Mandag d. 1. september kom vi ind i tyk taage om 
aftenen, og den vedblev hele natten til kl. 4^ morgen. Det interesserede 
mig meget at følge officerernes navigering for at finde ind til Nantucky 
fyrskib, hvorfra kursen sattes til Sandy hook. Pladsbestemmelseme udførtes 
ved hjælp af logdistancer, kursen, lodskud hver time og traadløs krydspej­
ling fra to amerikanske stationer, der befandt sig ca. 100 miles borte fra 
skibet. Nantucky fyrskib passerede vi kl. 6 morgen. Taagen forhindrede 
os i at se det, men vi hørte dets sirene. Tirsdag d. 2. september naaede vi 
New York i fint vejr, efter at have faaet lods ombord, og gik i land. Blandt
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rejseselskabet vil jeg endnu blot nævne et udmærket dansk par, mr. Henne- 
berg og hustru, som for 45 aar siden rejste til Amerika fra Aalborg, og nu 
var velhavende folk, som elskede Danmark og næsten aarligt besøger det, 
og hvor de næste aar havde i sinde at bygge en villa i Nørresundby.

Min søn, Einar, havde været saa fornuftig at leje os tre udmærkede værel­
ser hos en danskfødt mrs. Hornsleth i 319 3e gade øst no. 57 (319 East 57 
str), hvor vi alle tre kunde bo i de dage, vi var sammen, og som laa i nær­
heden af min søns kontor.

Min hustru og jeg benyttede de otte dage, vi opholdt os i Amerika til at 
opsøge gamle venner, vi havde truffet ved internationale otologkongresser 
i Europa, og var navnlig glade ved at træffe en af Amerikas dygtigste oto- 
laryngologer, dr. Bryson Delavan, som havde været vor gæst i København 
ved den internationale lægekongres i 1884. Han var lige vendt hjem fra 
Sydfrankrig, hvor hans hustru og eneste datter opholdt sig. Bryson Delavan 
viste mig rundt i byen. Først kørte vi langs den pragtfulde Riverside Drive, 
der følger Hudson River (af indianerne kaldet Simahac river) med herlig 
udsigt over floden til højderne paa den modsatte side. Vi saa General 
Grants memorial, bygget med Napoleons grav som forbillede. General 
Grants og hans hustrus sarkofager er anbragt derinde. Derfra kørte vi til 
Columbia university, hvis storstilede biblioteksbygning vi besaa. Saa fort­
sattes vejen til St. Lukas hospital, hvis tip top moderne otolaryngologiske 
afdeling det interesserede mig meget at studere. Desværre var afdelings­
chefen, Dench, som var min gode bekendt, bortrejst. Saa kørte vi forbi 
Marion Sims hospital for kvindesygdomme til The Memorial hospital, et 
yderst moderne, stort hospital for røntgen- og radium behandling for kræft­
patienter, hvorfra vi kørte hjem gennem den prægtige Central Park med 
alle dens tamme, graa egern (squirels) som fodres daglig med nødder af 
publikum.

Jeg aflagde et besøg i University Club, introduceret af dr. Bryson Dela­
van. Det er en mægtig bygning med pragtfulde klublokaler. Paa 4. sal fand­
tes biblioteket, anbragt i herlige, hvælvede rum med rigt dekorerede lofter. 
Biblioteket omfatter alle videnskabens grene. Jeg var fuldkommen impo­
neret af bygningens størrelse og lokalernes pragt. Desværre er kvinder for­
budt adgang, saa jeg var ude af stand til at vise min hustru bygningens 
herligheder.

Som mangeaarig overlæge knyttet til St. Josefs hospital i København, 
havde jeg en introduktionsskrivelse med fra Mère Amélie St. Josefs søstre­
nes mère supérieure i Danmark, til la supérieure Valencienne, forstander­
inde for St. Josefs søstrenes hospital St. Francis hospital, Hartford i Con-
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necticut, hvortil jeg begav mig en dag under mit ophold i New York. Jeg 
kørte til Hartford en morgen fra Central station i New York i en Pulmann 
parlour car forbi Newhaven.

St. Francis hospital ligger henrivende, nogle miles udenfor Hartford. St. 
Josefs søstrene har kun været 25 aar i Hartford, men takket være Mère 
Valencienne’s enestaaende dygtighed og administrative evner, har hun for- 
maaet at skabe fra intet et stort moderne indrettet hospital, som omfatter 
alle grene af den praktiske lægevidenskab, inclusive en stor fødselsklinik 
(ialt ca. 500 senge). Søstrene oplærtes systematisk i sygepleje med ugent­
lige forelæsninger og "demonstrationer. Efter tre aars uddannelse aflægger 
søstrene eksamen paa byens hospital. Til hospitalet er knyttet et udmær­
ket patologisk anatomisk og klinisk medicinsk laboratorium, som lededes 
af dertil uddannede søstre, der foretog alle undersøgelser. I hospitalet 
modtoges ogsaa patienter, der ønsker eneværelser, hvis pris varierer fra 
15—40 dollars pr. dag. I tilknytning til køkkenet fandtes tre store fryse­
rum, et til mælk og smør, et til grøntsager og et til kød. Systemet havde 
været gennemført fra begyndelsen, da de kun havde 5 senge, men hun 
var klar over, at et hospital skal ledes ud fra de allernyeste og bedste 
principer paa hygiejnens og sygeplejens omraade, hvis det skal kunne 
hævde sig i konkurrencen med de øvrige hospitaler, hvoraf der fandtes 
tre andre i Hartford, der havde ca. 150,000 indbyggere, hovedsagelig Ir­
lændere og Katoliker.

Mère Valencienne var meget glad for mit besøg, hun viste mig hele 
hospitalet og serverede en glimrende lunch for mig og lod mig i hospi­
talets private automobil køre en smuk tur i byens omegn, inden jeg tog 
med toget tilbage til New York.

Min værtinde i New York meddelte mig, at den danske redaktør af 
bladet »Nordlyset«, Emil Opffer laa meget syg af en underlivssygdom 
paa St. Marc's hospital hvor han for to dage siden var bleven opereret. 
Jeg gik tirsdag d. 6. septb. hen til ham paa hospitalet for at se til ham og 
bringe ham en hilsen fra Danmark. Emil Opffer havde sidste sommer 
været i Danmark, hvor han, pludselig syg, var bleven indlagt paa St. 
Josefs hospital og opereret for en underlivssygdom, og det var vistnok 
for samme lidelse, han nu var indlagt paa St. Marc hospital, hvor jeg 
traf ham forholdsvis flinkt udseende. Jeg var kun et øjeblik inde hos ham 
ved sygesengen, men han var glad ved at trykke min haand og ved at 
kunne modtage friske hilsener fra Danmark. Ved sygesengen traf jeg 
ogsaa Opffers søn og redaktør Nielsen fra »Nordlyset«.

Nogle dage senere var jeg oppe paa »Nordlyset«s redaktionskontor
Spredte Erindringer 15
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i Nassau Str. 132, Ilte etage, hvor jeg traf redaktør Reinhard og Nielsen. 
Reinhard havde opholdt sig 35 aar i U. S. A. Reinhard var broder til 
børnelægen, dr. med. R. i København. De fortalte mig, at redaktør Opffer 
befandt sig nogenlunde, hvorfor man nærede det haab, at han vilde komme 
over operationen.

Noget af det interessanteste og mest amerikanske, jeg fik lejlighed 
til at opleve under mit ophold i New York, var et besøg, jeg aflagde i 
Rockefeller Institute, der ligger smukt ved East river. Den assisterende 
»business Manager« Frederich Stanley Horve viste min hustru og mig 
omkring i den enorme centrale laboratoriebygning, hvis store bibliotek 
og talrige afdelinger for bakteriologi, kemi og mikroskopi samt afdelin­
gerne for tegning, fotografering og levende billeder (moving pictures) 
gav os en god ide om institutionens størrelse, der afgav plads for flere 
hundrede videnskabsmænds daglige arbejder.

Derfra begav jeg mig ned til Manhattan Eye-, Ear-, Throat- and Nose- 
hospital 210, East, 64 str. Det er en kolossal bygning, der ligger som en 
samlet blok, omgivet af 4 gader, og bestaar af mange etager. Hospitalets 
poliklinik besøges af 71,000 patienter aarlig, lidende af øjen, øre-, næse- 
og halssygdomme og dagligt gives i de specielle afdelinger ialt op mod 
17—1800 konsultationer. Til hospitalet er knyttet en stationær hospitals­
klinik med 150 senge for patienter, der trænger til hospitalsbehandling. 
Jeg blev vist om af halslægen, dr. F. L. Fletcher, der bad mig gøre ham 
den tjeneste at undersøge en gammel jøde af tysk afstamning (fra Wien), 
der havde levet i mange aar i New York. Det glædede den gamle pæne 
mand, som var ledsaget af sin datter, at jeg talte tysk med ham. Des­
værre viste undersøgelsen, at han led af en begyndende kræftsvulst i 
struben. Mærkelig nok fik jeg lejlighed til at træffe den samme mand 
tre dage efter i New York. Dagen før min hustru og jeg skulde rejse 
tilbage til Danmark, spiste min søn, hustru og jeg en bedre afskeds­
middag i en restaurant paa Lexington Avenue, og da vi tog derfra om 
aftenen kl. 22, foreslog min søn, at vi skulde gaa ind til en boghandler i 
nærheden for at købe Owen Wisters fortræffelige bog The virginian til at 
læse paa hjemvejen. Jeg tvivlede paa, at nogen boglade var aaben saa 
sent om aftenen, men vi fandt virkelig i en sidegade en stor oplyst an­
tikvarboghandel, som vi gik ind i, og som viste sfg at tilhøre den gamle 
jødiske patient, jeg for nogle dage siden havde undersøgt for en kræft­
svulst i struben. Overraskelsen var stor paa begge sider. Den gamle 
boghandler kaldte sin hustru og flere yngre medlemmer af familien ud 
fra et bag butikken liggende værelse, og præsenterede mig for dem som
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Sejltur i Long Island sound 7. Sept. 1924.

den læge, der havde beroliget ham med hensyn til hans fremtidige 
sundhedstilstand.

Han havde den bog, jeg søgte, og forærede mig bogen med dedikation 
til »my norvegian friend«, idet han troede jeg var norsk. Men, ikke 
sandt, det var et sjældent sammentræf i en by paa 7—8 millioner menne­
sker, at man med nogle dages mellemrum træffer rent tilfældigt samme 
menneske under to saa ulige forhold som paa et hospital og i en boglade 
i en af New Yorks sidegader.

Selvfølgelig undlod jeg ikke under mit kortvarige ophold i New York 
at aflægge et besøg i The Metropolitan museum of art, der ligger øst for 
Central Park i højde med 82de gade. Skønt dette kunstmusæums første 
oprindelse kun skriver sig fra 1870, er det en af de største, pragtfuldeste 
og kostbareste samlinger, der eksisterer i verden, omfattende ægyptisk, 
græsk, romersk, japansk, hollandsk, italiensk og fransk kunst og moderne 
amerikansk skulptur. Vidunderligt! En gammel ægyptisk grav er overført 
fra Ægypten og genopført inde i musæet.

Søndag d. 7. september var helliget en udflugt til Port Chester, der 
laa 30 miles fra New York paa nordsiden af Long Islands sound. Vi kørte

15’
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i automobil nord paa gennem New York og fulgte landevejen, passerende 
pragtfulde villaer. Min søn Einar havde sin sejlkutter liggende i Port 
Chester i en lille idyllisk bugt, omgivet af skovklædte øer. Sammen med 
en del danske bekendte fra New York tilbragte vi en herlig sommerdag 
sejlende ude paa Long Island sound, og under sejladsen badede de 
yngre i det salte hav og lod sig bagefter gennembage af solen, anbragt 
paa en bekvem maade op langs storsejlet inde ved masten (se s. 227).

Onsdag d. 10. sept, afsejlede vi fra New York og naaede efter en god, 
men stormfuld rejse til København søndag d. 21. sept.

Jeg var 70 aar, da min hustru og jeg onsdag d. 21. september 1927 forlod 
København for med 0. K.s Lituania (12,000 tons) at begive mig over At­
lanten til New York. Jeg var indbudt af The American postgraduate physi­
cians, d. V. S. Den almindelige amerikanske lægeforening (eller maaske 
snarest den amerikanske forening af praktiserende læger), som hvert aar 
afholder store møder rundt om i Amerika, og som 1927 i Kansas City holdt 
sit aarsmøde, der varer en uge. Ved disse møder holdes de fleste foredrag 
af fremragende amerikanske læger, men desuden plejer de at invitere en­
kelte udenlandske læger, og i 1927 havde professor dr. Sv. Aa. Gammel­
toft og jeg modtaget indbydelse til at holde foredrag over et selvvalgt 
emne.

Min hustru og jeg skulde samtidig besøge vor ældste søn, som nylig var 
bleven gift med en amerikanerinde og boede ude paa Long Island. Medens 
min hustru boede hos vor søn, skulde jeg, foruden i Kansas City, holde 
en række forelæsninger i Academy of Medicine i New York, Chicago, Was­
hington, Cincinnati, St. Louis og Philadelphia, hvortil otolaryngologiske 
selskaber havde sendt mig indbydelser, som jeg havde lovet saa vidt muligt 
at efterkomme. Det hele vilde vare en maanedstid, og vi antog at kunne 
være hjemme en uge ind i november.

Der var strygeorkester ombord i Lituania, og der musiceredes ved mid­
dagen og om aftenen til dans.

Overrejsen var meget urolig med høj sø og stærk kuling, hvilket dog 
ikke forhindrede afholdelse af bal med servering af øl, snaps og smørre­
brød, ligesom jeg ivrigt dyrkede skakspillet med en katolsk præst, Nanorta, 
fra Pittsburg. En dag iagttog vi et pragtfuldt nordlys, der oplyste hele den 
nordlige himmel paa en vidunderlig maade. Næste dag svær storm, der 
tvang skibet til at ligge underdrejet om aftenen et par timer, for at kunne 
reparere foreløbigt den skade som nogle voldsomme søer havde bibragt 
kommandobroen, medens vi sad ved middagsbordet.
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En »blind passager«, en stakkels forhutlet, ung polak blev opdaget om­
bord i skibet, medens vi laa i Newcastle for at tage kul ind og blev sat til 
arbejde i maskinrummet, men forsvandt en dags tid efter og gemte sig 
saa godt, trods ivrig søgen overalt, at han først dukkede op, da vi var nær 
ved Amerika. Han kom frem af sit skjul i lasten i en ynkelig, udsultet til­
stand, og blev straks sat ind i skibets arrest, hvor han blev godt plejet, men 
maatte følge tilbage med skibet til Danzig, hvor der ventede ham en 
haard straf.

Efter at vi var ankomne til New York, tog jeg med min hustru ud til 
Northport i Long Island, til min søn og svigerdatter. Og efter at have til­
bragt en uges tid hos dem og aflagt forskellige besøg i New York, blandt 
hvilke jeg særlig vil fremhæve mit besøg i Academie of Medicine's nye 
bygning, i hvis store bibliotek jeg hilste paa sekretæren miss Carstensen, 
der var et bame-bamsbam af Tivolis grundlægger, sagde jeg farvel til min 
søn og hustru og tog med luxustoget »Twenty Century« til Chicago. Toget 
bestod af Pullmancars, dining cars, barbersalon, smoking car og udsigts­
vogn, hvor man tillige kunde faa sit morgenbad. De 1000 miles til Chicago 
tilbagelagdes i 20 timer. Jeg traf i toget den danske overretssagfører Ellis 
Henriques, søn af vexelerer Edmund H., hans mor var en datter af etats- 
raad Holm. Jernbanen følger et langt stykke Hudsonfloden ned til Albany. 
Om aftenen passerede vi midt igennem Syracus’ oplyste gader. Syracus er 
nu en stor by, og er sandsynligvis for længe siden vokset op omkring jern­
banelinien. Vi kørte gennem en bred, stor hovedgade, mellem høje husræk­
ker, hvis stuelokaler var store flot oplyste butikker, medens fortovet var 
opfyldt med spadserende folk, og paa selve gadestrækningen mellem jern­
banelinien og fortovet paa begge sider af toget færdedes køretøjer af for­
skellig art. Saalænge toget passerede Syracus, hvor toget ikke standsede, 
var hastigheden stærkt nedsat og en klokke paa lokomotivet kimede stadigt 
for at varsko fodgængere, og først da vi havde passeret byens grænse, 
sattes farten atter op.

Den følgende dag, min 71-aarige fødselsdag, vaagnede jeg op i smukt 
køligt vejr, og efter morgentoilettet fik jeg i spisevognen en velsmagende 
morgenmad, bestaaende af Grapefrugt, æg og kaffe, blev fortrinligt bar­
beret i barbersalonen og anbragte mig i rygesalonen, hvor jeg rygende en 
cigar læste Chicagos morgenavis og gennem vinduet nød synet af de uhyre 
majsmarker og grupper af træer, der spillede i alle efteraarets farver.

En 20 timers jernbanetur, selv om den foregaar i et elegant udstyret 
luksustog, virker trættende paa mig, og da vi naaede Chicago, havde jeg 
glædet mig til at kunne hvile om formiddagen og eftermiddagen paa et
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hotel, idet jeg haabede, at foredraget først skulde holdes om aftenen. Men 
i den retning blev jeg skuffet.

Paa stationen blev jeg modtaget af otologen dr. Josef C. Bech, som led­
sagede mig til hotel Webster, der ligger ganske dejligt i Lincoln park med 
udsigt over Michigan søen. Da jeg skulde holde foredrag allerede kl. 13 i 
The university of Illinois9 var der akkurat tid til at tage et bad i hotellet 
og spise lidt lunch, hvorefter jeg blev kørt hen til universitetet, hvis store 
auditorium var propfuldt af medicinske studenter og universitetslærere. Jeg 
talte om den suppurative hjernebetændelses kliniske former (The clinical 
features of purulent meningitis). Professoren i otolaryngologi dr. Norval 
Pierce introducerede mig, og jeg blev stærkt applauderet baade før og 
efter mit foredrag.

Ved samme universitet virkede i sin tid vor berømte landsmand Chri­
stian Fenger, hvis dygtighed som professor i kirurgi og patologisk anatomi 
endnu omtaltes med dyb respekt af alle læger i Chicago.*)

Hele tiden efter middagen var uafbrudt optaget af at aflægge besøg hos 
specialkolleger og se hospitaler, og kl. 18% gav Chicago otolaryngologiske 
selskab en fin middag til ære for mig i Webster hotel, hvor jeg blandt andet 
traf en af Amerikas berømteste ørelæger dr. Schambough. Dr. Bech holdt 
ved middagen tale for mig, og jeg svarede, hvorefter jeg maatte holde fore ­
drag om en strubelidelse. Derpaa begyndte en lang diskussion om det fore­
drag, jeg havde holdt om hjernebetændelse om eftermiddagen. Og saa blev 
kl. 23, og jeg troede, at nu kunde jeg faa lov til at gaa i min seng og hvile 
mig. Men det var der ikke tale om. Vi skulde hen i en biograf for at se de 
to berømte boksere, Tuny og Dempsey slaas med hinanden om bokse­
mesterskabet, der overværedes af 150,000 mennesker. Jeg kom i seng 
dødtræt, da klokken gik til 1. Men amerikanerne er utrættelige, og de pres­
ser en som en citron, indtil der hverken er mere saft eller kraft i en.

*) Han var født 3. november 1840 paa Breiningegaard ved Ringkøbing. Hans 
far var kammerraad Hans Fred. F., senere forpagter paa Augustenborg. Student 
1859 fra Herlufsholm. Prosektor ved Kommunehospitalet sept. 1871—okt. 1874. 
Sekretær i medicinsk selskab i København fra 1872—75. Dr. med. jul. 1874. 
Efter et par aars ophold i Egypten rejste han sept. 1877 til Chicago. Blev over­
kirurg ved Cook County hospital juli 1878. Bestyrer af Rush Medical college’s 
museum og histologisk laboratorium 1880. Professor i klin, kirurgi ved Physians 
and surgeons 1884. Prof, i kirurgi ved Chicago medical College 93 og samtidig 
overkirurg ved Pascavant Memorial hospital, Gérman hospital og norske Talitha 
hosp., præsident i Chicago surgical Society, død i Chicago 7. marts 1902. Som 
man ser af ovenstaaende, indtog han en ledende stilling indenfor lægeverdenen 
i Chicago, ja i hele Nordamerika.
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Under mit ophold i Chicago saa jeg det meget store Cook county hospi­
tal og den for nylig opførte universitets klinik. Spiste lunchen i hospitalet 
sammen med kandidaterne (the internes), hvoraf der var fem, som enedes 
om to værelser og kun lønnedes med kost og logis.

Fra Cooks hospital kørte dr. Boot mig til de mægtige »stock yards«, ver­
dens største slagterier og indpakningsfabrikker for kødvarer, og derefter 
tilbage til Presbyterian hospital, hvor jeg traf den svenske nervelæge Thor 
Rothstein, som havde opholdt sig 30 aar i Amerika. Han var født i Chri- 
stianstad og havde taget eksamen i Stockholm.

Lørdag d. 15. okt. opererede jeg paa dr. Boots opfordring i Cooks county 
hospital en 18-aarig pige, der led af en strubeforsnævring, selve opera­
tionen blev »levende« fotograferet. Derefter spiste vi frokost i en elegant 
restaurant »the Skyclub«, der befandt sig i tagetagen af en 25 etager høj 
bygning. Paa den tid var Amerika tørlagt, offentlig servering af spiritus- 
holdige drikke var forbudt. Dette forhindrede imidlertid ikke, at vi ca. 15 
læger, som deltog i frokosten, i sideværelset kunde tilfredsstille vor spiri­
tustrang med diverse »drinks«, hvorefter vi gik ind i hovedklublokalet og 
spiste vor luncheon med tilbehør af sodavand og kaffe. Iøvrigt var der den 
ejendommelighed ved opvartningen, at den besørgedes af en dansk op­
varter Hansen fra Holte. Fra the Skyclub kørte dr. Theobald, hans 
frue og datter mig til en mægtig football meeting (Rugby) mellem St. 
Louis og Illinois universiteter. Spillet overværedes af 50,000 mennesker. 
Det foregik i det smukkeste solskin, man kunde tænke sig, og var mægtig 
spændende, fordi spillet var meget voldsomt, og de spillende brugte baade 
arme og ben for at vinde frem med bolden, saa de ofte laa i en klump over 
hinanden for at fravriste hinanden bolden. Jeg kørte hjem med dr. 
Theobald, hos hvem jeg spiste til middag, hvorefter han med sin hustru og 
datter kørte mig hjem til mit hotel ad den pragtfuldt oplyste embankment 
langs Michigansøen, der flankeredes af spraglet oplyste springvand. Ud 
for mit hotel laa zoologisk have, der indtager en del af Lincolns park.

Søndag d. 16. oktober tog jeg i straalende solskin kl. 10 fra Santa Fe 
stationen med »The Scout« Pulmanns til Kansas City, Missouri. Jeg kørte 
gennem herlige frugtbare egne, hvis marker bugnede af majskolber, passe­
rede floderne Illinois ogMissisippi, frydede mig over efteraarets farvepragt, 
der forgyldte skovene, og naaede efter en behagelig rejse paa 11 timer 
Kansas City. Jeg havde ventet, ifølge skriftlig aftale, at dr. William Mc. 
Carthy (min »sponser«) havde været paa jernbanestationen for at tage 
imod mig og vise mig til rette, men han mødte ikke, og jeg tog ind paa det 
udmærkede hotel Meulenback, hvor jeg fik et fortrinligt værelse i 11.
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etage, og hvor kongressen sørgede for, at jeg ingen udgifter havde. Over­
opvarteren i hotellets restaurant var dansk, og en anden opvarter var ogsaa 
dansk, født i Helsingør, og for 11 aar siden havde han været arbejder paa 
Helsingørs skibsværft. En af hotellets boys (stik i rend-dreng) var ogsaa 
en dansker ved navn Torben Larsen, søn af gaardejer Lars Rasmussen fra 
Paarup paa Fyen. Hans søster var sygeplejerske paa St. Hans hospital.

The Post graduate Assembly of North America holdt sine møder i en 
pragtfuld bygning Arrorate shrine Tempel (frimurerforeningen), der rum­
mede 5000 tilhørere, og som i den uge, møderne varede, altid var fuld. 
Der taltes i højtaler. Jeg hilste paa præsidenten (the managing director) 
dr. Peck og mødets præsident dr. Larsen fra Minneapolis (af norsk her­
komst) samt paa lederen (speakeren) dr. Brown. Man arbejdede energisk. 
Møderne begyndte kl. 7 morgen med kliniske foredrag og forevisning af 
patienter, repræsenterende alle medicinens og kirurgiens discipliner. Der­
efter fulgte en række udmærkede, kortfattede foredrag, hovedsageligt af 
amerikanske, men ogsaa af enkelte udenlandske læger, ledsagede af bril­
lante lysbilleder og demonstrationer.

Først tirsdag d. 18. oktober lykkedes det mig at komme i forbindelse med 
min »sponser«, dr. William Mc. Carthy, som kørte mig en smuk tur i Kansas 
Citys omegn, efter at vi havde spist morgenmad sammen. Vi besøgte St. 
Luc hospital. Turen gik gennem herlige parker, tilbage til det mægtige 
krigsmindesmærke, der havde kostet to millioner dollars. Lunch spiste vi 
i University Club sammen med en del amerikanske læger, middagen indtog 
jeg sammen med dr. Larsen og frue og kirurgen Garnett Wright fra Man­
chester, som var en god bekendt af prof. Thorkild Rovsing.

Onsdag d. 19. oktober holdt jeg mit foredrag kl. 13 for 3—4000 læger. 
Talerstol fandtes ikke, men talerne traadte ind fra siden paa en lille scene, 
der var løftet op over gulvet. Alle foredrag blev stenograferede af en og 
samme kvindelige stenograf, som maatte være (og var) dødtræt den dag, 
jeg skulde holde mit foredrag. For at komme op paa scenen passerede man 
en trappe, der førte ind til rummet bag kulissen, og der fandt jeg hende 
halvsovende paa en seng. Hun fortalte mig, at hun var lejet fra et steno­
grafbureau i Chicago for hele den uge, kongressen varede. Under fore­
dragene sad hun ved siden af foredragsholderen og stenograferede paa en 
stenografisk type maskine, der udspyede det stenografiske referat i form 
af lange smalle papirstrimler, der senere skulde renskrives af hende. Hun 
var glad, da jeg betroede hende, at hun ikke behøvede at stenografere mit 
foredrag, hvis manuskript jeg afleverede hende bag efter og takkede mig 
hjerteligt, da jeg forlod hende for at begive mig ind paa podiet, hvor dr.
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Larsen forestillede mig. Foredraget, som handlede om en ny metode at 
behandle kroniske strubeforsnævringer paa og som ledsagedes af lysbil­
leder, blev modtaget med meget bifald, hvorefter jeg trak mig bukkende 
ud af podiet mellem kuliisseme.

Samme dags aften forlod jeg Kansas City i en Pulman car, hvor jeg sov 
dejligt og kom den følgende morgen til St. Louis, hvor jeg havde fire timers 
ophold, som jeg benyttede til, efter at have spist morgenmad paa jernbane­
stationen, at køre med en taxa ud til den del af St. Louis, der fjorten dage 
før var ramt af en voldsom hvirvelvind (tornado), som i løbet af faa 
minutter havde gjort 50,000 mennesker husvilde. Jeg havde tidligere i 
aviser læst om disse i Central Amerika pludseligt op^taaende tornados, der 
rev træer og huse om, som de ramte paa deres vej, men først nu fik jeg 
at se, hvilken kraft disse tornados besidder, og hvilke forfærdelige ulykker 
de kan afstedkomme. Kirker, skoler, huse og træer var jævnet med jorden, 
hvor uvejret havde passeret og grænsen mellem det ødelagte og urørte af­
snit var saa at sige knivskarp. Jeg kørte gennem gader, hvis ene side var 
fuldstændig uskadt med gardiner og fuglebure med kanariefugle, hoppende 
glade omkring i deres bur, og hvor træer, der flankerede fortovet, stod til­
syneladende urørt, medens alt paa den modsatte side var som blæst bort. 
Heldigvis indtraf tornadoen før middagstid, hvorfor de fleste i den øde­
lagte del af byen havde været paa deres arbejde, hvilket forklarede, at der 
kun var et forholdsvis ringe antal ulykkesdødsfald at notere. Ved middags­
tid kørte jeg videre med toget til Washington i en bagende solhede, hvorfor 
jeg søgte køligheden og satte mig paa udsigtsplatformen bag i toget og 
glædede mig ved udsigten. Da vi havde passeret Cincinnati, gik jeg til 
køjs, men stod den følgende morgen op kl. 6^, for efter morgenmaden 
at nyde den pragtfulde udsigt, da vi kørte gennem de sjældent skønne 
Cumberland bjerge, og ved middagstid ankom jeg til Washington, hvor 
otolaryngologen dr. Richardsons hu,stru efter aftale tog imod mig. I Was­
hington var det meningen, at min hustru, der under min Chicago og Kansas 
City turné havde opholdt sig i New York hos vor søn og svigerdatter, 
skulde mødes med mig, og hvor vi skulde være dr. Richardson og 
frues gæster, men fru Richardson og jeg maatte vente til kl. 14,20, før 
min hustru omsider kom fra New York. Mrs. Richardson kørte os straks 
ud til Mount Vemon ca. 10 miles syd for Washington, herligt beliggende 
paa en højde med vid udsigt over Potomacfloden. I Mount Vemon havde 
George Washington boet og døde sammesteds 1773. Huset var et nationalt 
mindesmærke for amerikanerne, der daglig besøgte det i hundredvis. Det 
stod i superintendant Dodge's varetægt. Han var en fin gammel herre, der
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viste os rundt i George Washingtons bolig, som var uhyre spartansk ud­
styret og førte os ind i sovekammeret, der var afspærret med en snor, saa 
at publikum i almindelighed kun fik lov til at kigge derind gennem den 
aabne dør, medens vi tre med superintendanten var inde i soveværelset, 
hvor den seng stod, hvori George Washington udaandede 1773, af en septisk 
halsbetændelse, 67 aar gammel. Da besøget i Mount Vernon var endt, kørte 
vi tilbage til Washington, aflagde besøg i dr. Richardsons konsultationsloka­
ler, hvor han endnu var beskæftiget, og derfra kørte vi ud til hans pragt­
fulde bolig, Cliveden, Military round, som laa i en dejlig Rock Creeks Park. 
Efter at vi havde spist middag, kørte jeg med doktoren til Medical Society 
of Washington, hvor jeg i den otolaryngologiske sektion holdt foredrag om 
en strubelidelse, efter at formanden dr. Davis havde budt mig velkommen, 
og hvor jeg opfordrede medlemmerne til at deltage i den 1. internationale 
otolaryngolog kongres i København.

Den følgende dag aflagde jeg besøg i den danske legation og talte med 
kammerherre C. Brun. Derfra tog vi til det Hvide Hus, medens en ældre 
herre, colonel Hooper, der var præsident of art i Washington foreviste os 
det af hvidt Marmor opførte pragtfulde bibliotek, der indeholdt incunabler, 
manuskripter, kunstgenstande og mange sjældenheder, som f. eks. en 
knogle af Columbus, indfattet i en glaskrystal. Derfra kørte vi til det præg­
tige Capitol med sin herlige kuppel og mødesale for parlamentets to kamre. 
Videre gik turen til Arlington Cemetery, hvor de faldne fra borgerkrigen 
ligger begravede, og hvor den mægtige Thankgivings bygning opført af 
hvidt marmor, hvilende paa marmorsøjler og amfitheatralsk ordnede hvide 
marmorbænke gjorde et mægtigt indtryk. Foran en hvid marmorsarkofag, 
hvori den »ukendte soldat« fra krigen 1914—18 laa begravet, dvælede vi 
i nogle minutter.

Medens vi stod og beundrede sarkofagen og den herlige udsigt over 
Potomacfloden og Washington, hørte jeg en herre bag mig sige: »Goddag, 
professor Schmiegelow«, og da jeg vendte mig om, viste det sig at være 
vor berømte landsmand, professor dr. Bernhard Bang fra Landbohøjskolen 
i København. Han havde ogsaa gjort rejsen til U. S. A. for at besøge en 
søn, som boede i Baltimore, og derfra gjort en udflugt til Washington, og 
tilfældigvis krydsedes vore veje i samme minut, som vi aflagde besøg paa 
Arlington kirkegaard!

Saa gik vejen tilbage over Potomacfloden til Abraham Lincolns monu­
ment, ligeledes udført i skinnende hvidt marmor; det er omgivet af mar­
morsøjler, rummer en stor midterhal, hvor Lincolns statue staar, medens 
hans berømte taler fra slagmarken i Gettysbury 1863 findes opslaaet
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paa væggene med bronze­
skrift.

Den følgende dag kørte 
mrs. Richardson, min hustru 
og jeg ned til den bekend­
te kampplads, Gettysbury, 
hvor Nordstaterne, ført af 
general Grand, slog Syd­
staterne, ført af general 
Lee, i 1863 og dermed i 
virkeligheden afsluttede 
den amerikanske borger­
krig. Gettysbury*) ligger 
omtrent 140 kilometer fra 
Washington. Vi kørte gen­
nem det frugtbare Mary­
land med herlige skov­
klædte bakker og dale. Val­
pladsen er dækket med ca. 
1000 store og mindre mar­
mor- og bronzestatuer og 
fyldt iøvrigt med mindes­

Fru dr. Richardson foran Abraham Lincolns 
monument i Washington.

mærker over generaler og officerer, der faldt i kampen. For at anskuelig­
gøre for besøgende, hvorledes kampen foregik, var baade sydhærene og 
nordhærene opstillet paa deres plads, som de indtog, da kampen begyndte 
i 1863. Og en fører gav yderligere de besøgende fyldig besked om kampens 
forløb under det blodige slag. Vi kom tilbage til Washington, hvor dr. 
Richardson havde indbudt en del af Washingtons betydeligste embedsmænd 
til en meget fin middag. Jeg var anbragt mellem værtinden og mrs. Gorgas, 
enke efter den berømte læge, som gjorde sig bekendt ved bekæmpelsen 
af den gule feber, i egnene omkring Panamakanalen, og muliggjorde, at 
amerikanerne fuldførte denne, som Lesseps maatte opgive, fordi arbej­
derne og ingeniørerne døde af gul feber. Desuden traf jeg ved middagen 
arbejdsminister James J. Davis, som stammede fra Wales, men kom til 
U.S.A, som emigrant, 6 aar gammel. Endvidere mødte jeg mavespecialisten, 
dr. Morgan og frue, der lige var vendt tilbage fra en jagttur i Alaska. Til­
stede ved middagen var ogsaa chefen for Amerikas flyvevæsen, general

♦) Ved Gettysbury led Sydstaternes general Lee et afgørende nederlag mod 
Nordstaterne i borgerkrigen (1.—3. Juli 1863).
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Den amerikanske arbejdsminister James J. Davis og chilensisk gesandt mr. 
Wessel og den amerikanske gesandt, mr. Dodge paa villa Elms veranda, Vedbæk.

Patrick og frue; han havde blandt andet uddannet atlanterhavsflyveren 
Lindberg, Endvidere var der en af de tre Washington Commissioner mr. 
Palefor og hustru, samt mr. Moore, formanden for Commission of art i 
Wa,shington. Som man ser, var der et udsøgt selskab, bestaaende af Was­
hingtons High Life. Den følgende dag sendte mr. Davis mig sin bog, Iron 
Pudler, hvori han har nedskrevet sit levnedsløb, fra han begyndte som sko­
pudser og endte med at blive en af præsident Coolidge's ministre. Mit be­
kendtskab med den amerikanske minister of labour førte til, at den ameri­
kanske minister i København, mr. Dodge, inviterede min hustru og mig til 
middag i Bredgade sammen med den danske udenrigsminister Moltesen og 
den amerikanske minister of labour J, Davis, der sammen med sin hustru 
og søn besøgte Danmark. En eftermiddag, da de var paa udflugt i Nord­
sjælland sammen med minister Dodge og den chilensiske gesandt mr. 
Wessel, aflagde de min hustru og mig et besøg i Villa Elm i Vedbæk, hvor 
jeg tog hosstaaende fotografi.

Men for at vende tilbage til middagen hos dr. Richardson, skal jeg blot 
tilføje, at mrs. Gorgas, som var en overordentlig elskværdig borddame, for­
ærede mig en bog, som hun havde skrevet om sin afdøde mand William 
Cranford Gorgas, ledsaget af en elskværdig dedikation.

Mandag d. 24. oktober havde mrs. Richardson og kammerherre Brun 
sørget for, at jeg kunde faa en privat audiens hos præsident Coolidge i The
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White House, hvortil vi kørte kl. 12 og blev modtaget af præsidentens se ­
kretær, mrs. Clark, der viste min hustru, mrs. Richardson og mig ind til 
præsidenten. Han modtog os meget venligt, stærkt bevogtet af revolver- 
bevæbnede politibetjente, der opholdt sig i baggrunden af det rummelige 
modtagelsesværelse. Præsident Coolidge var en mager mand med et lidt 
gustent ansigt. Han gjorde et træt indtryk med ubevægelig mimik, men med 
elskværdige øjne. Han underholdt sig nogle minutter med mig om min 
rejse og om skandinaviske forhold og bad mig overbringe sin hilsen til 
vor konge.

Efter en kort køretur gennem Rock Creek Park spiste mrs. Richardson 
lunch med os paa jernbanestationen, der som alle offentlige bygninger i 
Washington var af hvidt marmor, saa kørte min hustru og jeg med B and 
O-toget til New Yersey, hvorfra automobiler førte os paa færge over til 
Manhattan, hvis skyskrabere med deres oplyste vinduer tog sig fuldstændig 
feagtigt fantastisk ud. Vi tog ind paa Pensylvania hotel, der har 2200 væ­
relser med 2200 badeværelser, vi boede i værelse nr. 1025 (10. etage).

Min foredragsvirksomhed i De forenede Stater var imidlertid ikke af­
sluttet ved min ankomst til New York, idet jeg ikke havde indfriet mit 
løfte til dr. Chevalier Jackson i Philadelphia om at komme ned til ham 
for at holde foredrag i Philadelphia’s otolaryngologiske selskab.

Derfor rejste jeg dagen efter min ankomst til New York til Philadelphia, 
medens min hustru tog ud til Long Island til vor søn og svigerdatter.

I Philadelphia boede jeg under mit ophold i Art Club som Chevalier 
Jacksons gæst. Efter luncheon tog jeg hen til Jeffersons hospital, hvor 
Chevalier Jackson og Gabriel Tucker havde deres klinik for patienter, der 
udelukkende led af sygdomme i struben, luftrøret og lungerne. I løbet af 
et par timer saa jeg patienter, som led af fremmede legemer i lungerne, 
bylder (abscesser) i lungen, forsnævringer i struben etc. Herefter kørte 
C. Jackson mig til Pennsylvania University hospital, hvor han ogsaa ledede 
en stor laryngologisk klinik. I hans private arbejdsværelse stad paa hans 
skrivebord mit portræt, flankeret af Dannebrog og et amerikansk flag. De 
gav en stor middag til ære for mig i Art Club; universitetetsdekanen for det 
medicinske fakultet, Prof. Hare, samt mange otolaryngologer og den dan­
ske konsul, mr. Brehm, broder til den københavnske læge, hyldede mig. 
En herlig middag nød vi, hvorefter jeg holdt et foredrag om larynxfor- 
snævringers behandling. Den følgende morgen kom dr. Tucker op til mig 
paa hotellet, spiste morgenmad med mig og kørte mig til jernbanestationen,
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hvorfra toget kl. 9 førte mig til New York, hvor jeg om formiddagen, efter 
aftale med dr. Davis Jones opererede paa Manhattan Eye-Ear and Throat 
hospital en 7 aars dreng for strubeforsnævring, hvorefter min hustru og 
jeg spiste middag hos dr. Thomas Harris ved Scaresdale i Connecticut.

Under mit afsluttende ophold i New York skal jeg endnu omtale, at 
præsidenten for den laryngologiske Section of the Academy of Medicin of 
New York, dr. Nielsen hentede mig for først at køre mig hjem til sin 
private bolig, hvor min hustru og jeg hilste paa hans hustru og fik en 
whisky drink sammen med dr. Douglas, hvorefter vi kørte til Academy of 
medicine, her gav ca. 60 otolaryngologer en stor middag (med sodavand) 
til ære for mig, hvorefter jeg i det store auditorium eller festsal holdt et 
foredrag om diathermy ved behandling af kræft i struben og svælget, illu­
streret med mange lysbilleder.

Søndag d. 30. oktober spillede jeg hele eftermiddagen paa Long Island 
violoncel med min søn (II violin) og amerikanske venner af min søn, 
Beethovens kvartet nr. 1 og Mozarts kvintet. To dage efter afsejlede vi 
med S/S Polonia fra Brooklyn til København i pragtfuldt vejr. Der var 
mange nede paa kajen og ombord for at sige farvel til os, deriblandt 
foruden min søn og svigerdatter mine gamle, amerikanske kolleger dr. 
Bryson Delavan og dr. Thomas W. Harris. Vi drak et afskedsglas i dejligt 
afkølet, skummende Carlsberg øl. Men da jeg ønskede at tage et fotografi 
af selskabet, og gik ind i min kahyt, opdagede jeg, at mit fotografiapparat, 
min Zeiss-kikkert og min regnfrakke der hang lige indenfor døren til min 
kahyt, var stjaalet, medens jeg stod udenfor paa dækket. Heldigvis havde 
tyvene ikke taget min hustrus haandkuffert, som laa i hendes kahyt bag 
min kahyt, thi saa havde de faaet et rigere udbytte, idet kufferten indeholdt 
kostbare, ægte, gamle kniplinger samt alle hendes smykker. Søndag d. 13. 
november naaede Polonia København efter en særdeles behagelig over­
rejse, og jeg havde udhvilet godt paa turen over Atlanterhavet efter den 
anstrengende foredragsrejse i U. S. A.

REJSER TIL FÆRØERNE OG ISLAND

Mine rejser nordpaa til Færøerne og Island begyndte paa et ret tidligt 
tidspunkt, idet jeg allerede i aaret 1900 første gang fik lejlighed til at 
foretage en rejse til Færøerne, hvor jeg tilbragte sommerferien som gæst 
ombord paa orlogsfartøjet, kanonbaaden Guldborgsund, der førtes af min 
barndomsven, marinekaptajn Georg Schack, som laa deroppe hele som-
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»Hønen« der kørte fra Søtorvet til Gammel torv.

meren for at passe paa, at udenlandske, navnlig engelske trawlere ikke 
fiskede paa færøsk omraade.

Det er nu snart 50 aar siden, at jeg forlod Nørregade 18 for at begive 
mig paa denne tur, og mangt og meget har ændret Nørregades udseende, 
blandt andet er hestesporvognen, populært kaldet »Hønen« erstattet af 
elektriske sporvogne, og gaden er bleven asfalteret.

Efter at jeg havde faaet lov af marineministeriet til sammen med min 
ældste søn, Einar, som var 14 aar og elev i Metropolitanskolen, at tage 
til Færøerne og tilbringe sommerferien ombord i Guldborgsund, afrejste 
Einar og jeg med en gammel, norsk damper Egil, der var bygget af træ 
og tilhørte firmaet Wattne i Stavanger, en julidag fra Larsens plads paa 
Christianshavn. Vejret var udmærket, stille, med solskin. Egil afgik kl. 9, 
og lidt før skibets afgang kom dr. L. Djørup ned for at sige farvel. Damp­
skibets fører var kaptajn Endresen, en flink og djærv sømand fra Sta­
vanger, der havde sin hustru og ældste 12-aarige datter med. Desuden 
havde vi fire kvindelige passagerer: frk. Præstgaard, der var gymnastik­
lærerinde, en anden var forstanderinde for en sygeplejeforening paa Carit 
Etlarsvej, og desuden disses kusine frk. Lawætz, der var almuelærerinde 
i Assens. De var alle meget friske og fornøjelige og i glimrende humør
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og skulde til Norge paa fodtur. Saa var der konsulinde Wattne, ejerinden 
af damperen. Hun skulde op paa østkysten af Island til Seydisfjord, hvor 
hendes mand laa begravet. Endelig var der to islænderinder med ombord, 
af hvilke den ene tidligere havde været min patient. Vejret var som sagt 
brillant, og vi havde jordbær og friske, ferske madvarer med ombord, saa 
tilværelsen op gennem sundet og forbi Kronborg ud i Kattegattet formede 
sig overordentlig tillokkende. Vi anløb Mandal og laa der en dag, medens 
skibet blev lastet med tømmer, der skulde til Island, hvorefter vi afsej­
lede til Stavanger, som vi naaede søndag formiddag. Samme dag skete 
der her en stor ulykke idet en skibsbro med flere hundrede søndagsgæster 
brast, og ca. 30 druknede. Efter at have beset den smukke domkirke sej­
lede vi til Haugesund og derfra gennem den smalle skærgaard til Bergen, 
hvor vi og og de fire danske damer gik i land og besaa det interessante 
Hanseatiske musæum paa Tyske Brygge. Her tog vi afsked med de fire 
danske damer. Egil lettede kl. 20, efter at have faaet nogle nye passagerer 
ombord til Seydisfjord, blandt hvilke der var en tyk noget spirituøst an­
løbet englænder mr. Black, der viste sig at være en stor skvadronør. Han 
havde træben, drak dygtigt whisky og paastod at han var ingeniør og 
skulde til Island for at finde petroleumskilder og kobberminer. Jeg hørte 
senere af kaptajnen at »ingeniøren« snød rederiet for skibsbilletten og 
forsvandt uden at betale. Vi forlod Bergen i diset regnvejr, og da vi havde 
passeret det yderste fyr, sattes kursen tværs over Nordsøen til Shetlands- 
øemes nordligste pynt, hvorefter jeg gik til køjs.

Egil var grumme gammeldags indrettet, hvad der navnlig viste sig, naar 
den kom ud i høj søgang. Kahytten var lille, og fra den udgik fortil to 
smalle gange, en til venstre (bagbord) for damekøjerne og en tilhøjre 
(styrbord) for herrerne, hvor Einar og jeg havde vore smalle køjer. Men 
i den forreste køje, nærmest spisekahytten, laa den næsten altid af whisky 
paavirkede tykke englænder og stak sit træben, som han aldrig spændte 
af, ud fra køjen i gangen, som derved var spærret saaledes at Einar og 
jeg kun med stort besvær kunde komme fra spisestuen ind i vore køjer, 
der laa bag ved den, englænderen benyttede. Kommer hertil, at opvart­
ningsjomfruen led stærkt af søsyge, saa snart skibet begyndte at slingre i 
søen, og at hovmesteren havde kræft i maven og derfor var tildels uar­
bejdsdygtig, var opholdet i Egil ikke særlig behageligt.

Onsdag d. 18. juli havde vi stiv kuling med høj sø stik imod us og neder­
drægtig rullen. Egil kunde under disse forhold kun gøre 5 mil i vagten 
(4 timer). Kuling og høj sø vedblev torsdag og fredag, da jeg kl. 2 var 
oppe paa kommandobroen for om muligt at se Færøerne, men uden resul-
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tat. Jeg gik derpaa til køjs og sov, men stod op kl. 4^, og vi var da tæt 
inde paa Færøerne. Vejret var nu smukt, og Færøerne laa solbeskinnede 
med deres 2000 fod høje klipper i storartet belysning, saa deres grønt­
klædte fjeldsider tog sig pragtfuldt ud. Vi nød vores morgenkaffe med æg 
og naaede kl. 7 >2 Thorshavns red, hvor min ven kaptajn Georg Schack 
stod paa dækket af »Guldborgsund« og tilviftede os et »God morgen«. 
Turen fra Norge havde taget 58 timer (12 timers forsinkelse). En baad 
fra Guldborgsund, bemandet med orlogsgaster, afhentede Einar og mig 
og vores bagage og roede os over til orlogsskibet, hvor vi hilste paa kap­
tajn Schack, næstkommanderende, premierløjtnant Hack og maskinmester 
Henrichsen. — Guldborgsund var en lille kanonbaad, der kun stak 6 fod, 
og agterude havde en »messe« (spise- og opholdsstue), der ud til siderne 
stod i forbindelse med officerernes kahytter. Jeg havde min kahyt om 
styrbord. Den sidste hilsen jeg fik af Egil, inden jeg forlod skibet, sendte 
den engelske mr. Black med træbenet, idet han stod paa dækket kl. 7^ 
om morgenen med et stort glas whisky, ønskede mig good bye og raabte: 
»Whisky is a very good drink.«

Vi gik straks i land og hilste paa apotheker Finsen, en bror til Niels 
Finsen, hvis hustru, datter af højesteretsassessor Øllgaard, og datter nogle 
dage før var rejst til København. Vi traf ikke fysikus Boegh, men hilste 
paa hans amanuensis dr. C. E. Jensen, og aflagde derefter besøg hos 
amtmand Bærentzen og landfoged Engeltoft. Derefter lettede Guldborg­
sund og sejlede til Vestmann ah avn. Glimrende vejr, vi spiste frokost og 
sejlede en dejlig tur mellem Sundø og Strømø og gjorde forsøg paa at 
komme ind i nogle dybe kløfter i Troldhovedet, men brændingen var for 
stærk. I Vestmannahavn trak nogle værnepligtige skagensfiskere vaad og 
tog i et dræt 88 mægtige store og velsmagende rødspætter foruden to hav­
katte og mange andre fisk. Vi laa natten over paa Vestmannafjord og be­
steg i det herlige aftenvejr de omgivende højder, hvorfra vi havde vid 
udsigt over det rolige Nordhav, saa solen forsvinde bag Myggenæs, den 
vestligste færøske klippeø, og kunde i det fjerne skimte damperen Egil 
ude i Nordhavet paa vej til Island.

At ville meddele alt vedrørende vort ophold paa Færøerne, hvor vi op­
levede og saa saa meget nyt og modtoges overalt med den største venlighed 
og gæstfrihed, vilde kun trætte læserne, men jeg skal indskrænke mig til 
at meddele enkelte mere interessante begivenheder.

For det første havde vort ophold, som varede fra fredag d. 20. juli til 
fredag d. 10. august, da Egil paa tilbagerejsen atter anløb Thorshavn, efter 
at have været i Seydisfjord paa østsiden af Island, og nu var paa vejen

Spredte Erindringer 16
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til Bergen, været begunstiget af det skønneste sommervejr, fraregnet 
nogle enkelte regnbyger og taagedage. A propos taagen er det mærkeligt 
at se, hvorledes navigeringen under disse forhold foregaar ved hjælp af 
dampfløjtens ekko, der tilbagekastes fra klipperne, hvorved skibets office­
rer saa at sige føler sig frem med forsigtighed, under langsom fart og med 
nøje kendskab til søkortet og kompasset. I tæt taage har jeg med Guldborg- 
sund kunnet sejle rundt omkring næs ind i smalle sunde og fundet vej 
frem til Klaksvig, som ligger et godt stykke fra Thorshavn.

Da jeg for 47 aar siden besøgte Færøerne, var forbindelsen mellem 
øerne endnu ret primitiv, hvilket kunde afstedkomme ubehagelige til­
dragelser, naar lægen i sygdomstilfælde blev hentet ud til sygebesøg paa 
øerne. Saaledes hændte det engang, at fysikus John Effersø fra Thors­
havn, som var lægekandidat fra samme aar som jeg, begav sig med en 
sejldæksbaad fra Thorshavn paa lægebesøg til en færøsk ø, men blev 
undervejs overfaldet af storm og maatte bære af for vinden, saa han og 
den mand, der førte sejlbaaden, landede paa Skotland. Proviant havde 
de ikke haft meget af, men de slap fra turen med livet og maatte over 
København vende tilbage til Thorshavn, hvor deres familie havde anset 
dem for forliste. Thi dengang var der ingen telegrafforbindelse op til 
Færøerne fra København eller telefonforbindelse mellem de enkelte fær­
øske øer.

D. 21. juli sejlede Guldborgsund i straalende vejr kl. 9 fra Thorshavn 
med os, amtmand Bærentzen og apoteker Finsen ombord til Store Dimon, 
for at vi kunde se det vidunderlige fugleliv, der hersker paa øens sydlige 
og vestlige, ca. 1300 fod lodrette klippevægge. Vi blev landsat med et 
af Guldborgsunds fartøjer i en lille af naturen dannet klippehavn og 
befandt os saa helt inde under den lodrette klippevæg, hvor hundred­
tusinder af fugle, navnlig lomvier, ederfugle og søpapegøjer byggede. 
Luften var opfyldt af fugleskrig og flyvende fugle, og naar Guldborg­
sund lod sin dampfløjte hyle, fløj fuglene opskræmte bort fra klipperne 
og flagrede omkring eller styrtede sig dykkende ned i havet. Vi vandrede 
en halv timestid over nedstyrtede klippestykker, tildels langs smalle stier 
over klipper, der hældede sig ludende udover havet i flere hundrede fods 
højde, og naaede endelig et sted, hvor man ad stiger og trin, udhuggede i 
klippen, kunde naa op til plateauet oven paa Store Dimon, hvor en kongs- 
bonde med sin familie boede i deres gaard. Nogle af skibets officerer 
gik op paa Store Dimon ad denne vej, som, skønt det var den bedste, 
der fandtes for den, der skulde op til kongsbonden, forekom mig farlig 
og halsbrækkende, og hvorfra flere, der havde vovet forsøget, ogsaa var
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Parti af »Store Dimon«s sydlige del. Amtmand Bærentsen og apotheker Finsen 
i baggrunden til venstre.

styrtet ned. Derfor foretrak jeg, apoteker Finsen og Einar at lade være, 
medens de andre gik tilvejrs og besøgte kongsbonden, der boede ovenpaa 
øen. Efter nogle timers forløb vendte de atter helskindede tilbage, og 
Guldborgsund var i færd med at sejle videre, da vi pludselig opdagede, 
at min søn Einar savnedes. En baad blev sendt i land, og vi fandt ham 
sorgløst siddende derinde, betragtende fuglelivet, uden at have bemærket, 
at indskibningen havde fundet sted.

Denne adgang til kongsbonden paa Store Dimon kunde ikke benyttes 
med vestlig vind paa grund af søgangen, og man maatte da forsøge at 
komme op paa den modsatte side af Store Dimon ad jernbøjler, der som 
trappetrin var fastgjort i den lodrette klippevæg. Denne vej benyttede 
fysikus Metz en gang umiddelbart efter, at han var ankommen til Fær­
øerne som amanuensis hos fysikus Andreas Boeg, idet han maatte hen­
tes til kongsbonden® hustru, der laa i barnsnød paa Store Dimon. Lægen 
blev dengang hentet i en ottemands aaben færingerbaad, hvori han 
blev anbragt liggende i bunden paa en madras og varmt indsvøbt i tæpper.

16-
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Det tog mange timer, inden de otte mand fik roet baaden frem til bestem­
melsesstedet gennem Atlanterhavets urolige sø, og dr. Metz maatte som 
nævnt paa grund af vindretningen benytte den side af Store Dimon, hvor 
han skulde naa op ved hjælp af de i den lodrette væg anbragte jembøjler, 
hvilket lykkedes ham, fordi han, som han har fortalt mig, ikke kunde se, 
hvor højt han skulde op, eftersom det var nat, da han naaede frem, og 
fordi det var hans pligt at komme den fødende kvinde, der var i barns­
nød, til hjælp. Og saa viste det sig, da han kom til gaarden, at alt havde 
været forgæves, patienten var død. Jeg omtaler begivenheden, fordi den 
belyser lægegerningens farefuldhed og anstrengelser paa Færøerne for 
ca. 50 aar siden. Nu findes der hurtigtgaaende motorbaade og telefon­
forbindelse mellem øerne, og patienter kan let og hurtigt transporteres til 
hospitalet i Thorshavn eller Klaksvig.

Vi oplevede Olai dagen søndag d. 24. juli, hvor alle, der kan, kommer 
til Thorshavn for at fejre dagen. Kaptajn Schack og jeg spiste middag 
hos amtmand Bærentzen i anledning af, at hans yngste søn Viggo var 
bleven døbt. Selskabet bestod foruden af os af provst Petersen, pastor 
Heilmann, pastor Rothe, pastor Petersen, pastor Johansen og pastor Jesper­
sen samt fysikus Boegh og hans ammanuensis C. E. Jensen, faktor Dyrhus 
med hustru fra Klaksvig og amtmandens svigerinde frk. Koch, datter af 
auktionsholder i København. Efter middagen var vi i klubben, hvor fær­
ingerne dansede deres nationale dans, idet de, holdende hinanden i haan­
den og, syngende gamle kvad, bevæger sig med smaa dansetrin gennem 
stuerne og fortsætter dermed i timevis. Et andet sted i byen opførte 
færingerne Hostrups Genboerne, som Einar og officererne havde over­
været.

Den 1. august kl. 12 middag afgik vi fra Thorshavn i urolig sø og stærkt 
bygevejr med voldsomme regnskyl med amtmanden og apotheker Finsen 
samt flere andre Thorshavnere ombord, blandt andet landfoged Engeltoft 
og landbrugskonsulent Rasmus Effersø til Trangisvaag paa Suderø, da 
vi ventede et studentertog paa 85 studenter, der skulde komme med Botnia 
til Færøerne paa vej til Island. Kanonbaaden rullede voldsomt, og der var 
søsyge overalt. Vi ankom til Trangisvaag kl. 17, men der var ingen Botnia, 
hvorfor vi tilbragte aftenen hos distriktslæge Jørgensen og frue med musik 
og sang. Den følgende dag var der stiv kuling og høj sø, saa Guldborgsund 
afgik om formiddagen kl. 11 til Thorshavn, da studenterne endnu ikke var 
arriverede, for at meddele festudvalget der, at festarrangementet maatte 
udsættes. Jeg blev derimod i Tværaa hos dr. Jørgensen, og kl. 18 kom 
Botnia i smukt solskinsvejr til Tværaa, hvor studenterne gik i land og drak
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Champagne og røg cigarer hos grosserer Mortensen, hvor dr. Jørgensen bød 
dem velkomne, medens Mylius Erichsen, der nogle aar senere omkom i 
Grønland, takkede paa studenternes vegne. Jeg sejlede med studenterne 
ombord i Botnia til Thorshavn, hvortil vi ankom et kvarter før midnat 
under afbrænding i land af raketter og kulørte lys, men byen var iøvrigt 
gaaet til ro.

Dagen efter var det smukt solskinsvejr, og studenterne tilbragte en for­
nøjelig dag i Thorshavn. Kl. 11 sejlede de alle i baade over til Nolsø, der 
beskytter Thorshavn mod havet og efter at de havde foretaget en smuk 
spadseretur langs klipperne og nydt en lille forfriskning, viste færingerne 
dem »fugleflaing«, der bestaar i, at færingerne ved hjælp af et net anbragt 
paa enden af en tynd stang fanger fuglene, naar disse flyver henover dem. 
Kl. 17 % spiste vi middag sammen med studenterne ombord i Botnia, og 
kl. 20 var der selskabelig sammenkomst i klubben med dans, sold, taler og 
sange. Den følgende dag afsejlede Botnia kl. 6 morgen i smukt solskins­
vejr til Island.

Jeg mindes en smuk juli morgen, hvor jeg kl. 6 vækkedes af herlig 
musik i anledning af, at næstkommanderende løjtnant Hack fejrede sin 
fødselsdag. Skibsmaten trakterede harmonika, maskinassistenten spillede 
violin og sømineatssistent Krag xylophon. De spillede »Nu titte til hin­
anden« og »Vort Fødeland var altid rigt« samt andre i dagens anledning 
passende melodier, der lød herligt, hvorefter der serveredes sherry med 
angosturabitter paa sengen.

Endnu en erindring fra Færøerne fortjener at omtales. En af de første 
dage, vi var ombord i Guldborgsund sejlede vi vest om Sandø til Trold­
hovedet, og da havet var ganske roligt, stoppede vi op og fik en baad sat 
i vandet og roede ind i basaltklippemes huler, der i en længde af flere 
hundrede fod strakte sig dybt ind i fjeldet. Højden af indgangen var ca. 
100 fod, farvespillet af bajsaltklippevæggene med de isprængte mangan- 
og kobberaarer virkede ganske overvældende pragtfuldt. — Opholdet dybt 
inde i fjeldet under de høje klippehvælvinger gjorde et mægtigt betagende 
indtryk paa os. Løjtnant Hack afbrændte nogle bengalske lys, der forøgede 
indtrykkets skønhed i betydelig grad.

Naar jeg ved at blade mine dagbogserindringer igennem støder paa 
ordet Klaksvig. hvor der findes et lille sygehus, der ofte modtager søfolk 
fra engelske trawlere, for at faa dem behandlet af lægen for skader, de 
har paadraget sig ved fiskeriet ude i Atlanterhavet, kommer jeg til at 
mindes en fortælling, som den nuværende læge har meddelt i en af Agge- 
boes Asklepios tjenere, og som vidner om disse mænds utrolige haardfør-
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»Lille Dimon«. Hack. E. Schmiegelow jun. E. Schmiegelow sen. Capt. Schack.

hed. En dag kom en engelsk trawler ind til Klaksvig med en mand af be­
sætningen, der ved et uheld havde faaet sin ene arm klippet af ved en staal- 
wire. Den saarede kom spadserende op til lægen med armstumpen ind­
svøbt i en forbinding, anlagt af kaptajnen ombord i trawleren. Det første, 
den saarede beder om, er en cigaret. Derefter erstatter lægen den fore­
løbigt anlagte bandage, standser den endnu sivende blødning og lægger 
ham ind paa sit lille hospital. Om aftenen gaar lægen over for at se til 
patienten. Han er forsvunden, men findes lidt efter i et værtshus med 
danselokale, hvor den saarede matros svinger sig i dansen uden tilsyne­
ladende at være generet af sin saarede armstump ! Det kan man kalde for 
haardførhed.

Efter at have drukket et afskedsbæger med officererne paa Guldborg- 
sund fredag d. 10. august, gik jeg ombord i Egil, der var kommen fra Is­
land om formiddagen. Der var mange passagerer ombord, kahytten var 
overfyldt og overrejsen til Bergen højst ubehagelig, fordi hovmesteren var 
syg og sengeliggende af kræft i maven og maatte forlade skibet, da vi 
naaede Norge. Vi havde storm og stærk rullen af skibet, men jeg sov godt
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De smalle, dybe sunde paa vestsiden af Færøerne.

om natten. Derimod var maden meget daarlig, da man ikke havde provian­
teret ordentligt paa Island, og da jeg naaede Bergen, forlod ogsaa jeg 
skibet med min søn og tog hjem! over land til København.

Det skulde vare 25 aar, inden jeg atter satte min fod paa Færøernes jord, 
og det var endda kun et flygtigt besøg, jeg aflagde paa vejen mellem 
København og Island.

Sagen var den, at docenten i otolaryngologi Oluf Thorsteinson, som tid­
ligere havde været min assistent paa St. Josefs hospital og uddannet sig 
som otolaryngolog, og som siden af og til havde besøgt mig om sommeren 
med sin elskværdige hustru, havde aftalt med min hustru og mig, at vi i 
sommeren 1925 skulde aflægge dem et besøg i Reykjavik.

Derfor afsejlede min hustru, dr. L. Djørup, der havde slægtninge i Rey­
kjavik, og jeg søndag d. 16. august med S/S Laura fra Islands plads ude 
paa Christianshavn i pragtfuldt vejr. Skibet var fyldt med passagerer, 
deriblandt den tidligere islandske finansminister Clemens Jonsson med 
frue og søn, grosserer Detlef Jürgensen og hustru f. Ruth Hansen, den 
italienske konsul Luzi og mange andre. Vi passerede Skagen kl. 22 i smukt
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vejr. Næste dag havde vi storm af V. N. V., men fik den følgende dag fint 
vejr og modtog traadløs depeche fra overlæge Otto V. Petersen, som passe­
rede os om natten for hjemgaaende fra Island ombord i Botnia, efter at 
have opholdt sig en maanedstid paa Island for at drive laksefiskeri. Samme 
dags aften naaede vi ind til Leith, hvor vi laa et par dage, som benyttedes 
af min hustru, konsul Luzi og mig til at spadsere op til Holyrood, hvor 
Maria Stuart havde boet. Hendes værelser stod urørt, blandt andet var vi 
inde i hendes soveværelse, hvor hendes elskede, italieneren Rizzi, blev 
dræbt. Vi saa ruinerne af den pragtfulde gamle kirke, som styrtede sam­
men 1834, da man dengang var i færd med at lægge et tag paa den, men 
det kunde murene ikke bære.

D. 20. august forlod vi Leith, og dagen efter passerede vi indløbet til 
Pentland Firth. Vi sejlede videre forbi Orkneyøeme i det skønneste vejr, 
havet og himlen var blaa og luften dejligt varm. I Leith var der kommen 
en engelsk miss Edgar tilligemed tre hollændere og en del andre, blandt 
andet nogle tyske handelsrejsende, som underholdt os med en række for­
nøjelige historier, der navnlig illustrerede jødernes fremragende handels­
talent. Jeg skal tillade mig at referere en anekdote, som jeg endnu mindes. 
Under Frederik d. Ils regering, da en del af Polen blev indlemmet i det 
prøjsiske rige, blev mange polske værnepligtige med vanskelig udtalte 
navne indrulleret i arméen. Udskrivningschefeme gav dem derfor uden 
videre nye navne, som faldt den tyske tunge mere mundret, men morede 
sig tillige med at give dem navne med et vist latterligt præg. Fra den tid 
stammer navne som Ehrlich, Leberkosen, Kussmauhl, Kiissmichnicht etc.

Nu fortalte en af de tyske handelsrejsende, at et stort livsassurance­
selskab i sin tjeneste havde to jøder, hvoraf den ene hed Trappengeländer, 
den anden Kloakendeckel. De var begge knippeldygtige til at erhverve 
kunder til livsforsikringsselskabet, men en skønne dag paalagde selskabets 
direktør dem at lade sig døbe, for at de kunde faa andre, mindre opsigts­
vækkende navne hvorved deres fremtidige udsigter i selskabet samtidig 
forbedredes.

De to henvendte sig i den anledning til en præst, og medens den ene 
gik ind til præsten for at lade sig døbe, sad Trappengeländer udenfor og 
ventede, til det var hans tur. Ventetiden var lang, men endelig kom 
Kloakendeckel ud stærkt ophedet i hovedet, og da den anden udbrød: 
»Bist du getauft?« svarede han: »Nein! Aber ich habe ihn assurirt.«

D. 22. aug. Kl. 3 morgen løb vi ind paa Thorshavns red, hvorefter konsul 
Luzi, dr. Djørup og jeg samt to italienske søofficerer, der var kommen fra 
Rom for at undersøge havneforholdene paa Færøerne, gik i land, hvor vi
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traf Det forenede Dampskibsselskabs repræsentant, som viste os op paa 
Hotel Thorshavn, hvor italienerne skulde bo, hvorefter dr. Djørup og jeg 
spadserede ud til det i fjor aabnede Amtssygehus (Dronning Alexandrines 
hospital), som blev os forevist af reservelægen dr. Schwarz-Nielsen, som 
vi vækkede kl. 4y>. Hospitalet var tip top moderne, vel udstyret, beregnet 
til 51 patienter, men der laa 90. Kl. 8 gik vi ombord og afsejlede i smukt 
vejr. Kaptajn Frandsen var saa elskværdig at imødekomme mit ønske om 
at sejle gennem Vestmannasundet, og jeg mindedes med glæde mit ophold 
ombord i Guldborgsund 25 aar før. Turen fra Færøerne til Island var 
pragtfuld. Den ene af de tre hollændere, vi havde ombord, var meget 
musikalsk og glædede os tit med sit spil. En skotsk dame, mrs. E., som vi 
havde faaet ombord i Leith, var en fuldendt pianistinde og musikteoretiker 
og foredrog moderne engelsk musik med megen følelse, der understregedes 
af udtryksfulde bevægelser i arme, krop, ansigt, hoved og ben, hun svajede 
paa klaverstolen som et siv i en orkan, men spillede fortræffeligt.

Dagen efter var vejret vidunderligt, søen rolig og allerede i 50 miles 
afstand kunde vi se de hvide, snedækte fjelde Præfajøkull og Vatnajøkull 
paa sydkysten af Island, og hele formiddagen nærmede vi os Islands jøkel- 
dækkede, høje klippekyst, som virkede ejendommelig skøn i modsætning til 
den dybblaa havflade. Vi saa en mængde store hvaler, der blæste høje vand­
skyer ud og havde lejlighed til at nærme os enkelte af dem i 50 meters af­
stand, saa vi ret kunde beundre den mægtige krop i hele dens længde. 
Kl. 18 ankrede vi paa Vestmannøemes red, hvis klippers skønhed ikke 
overgaas hverken af Capri eller Ischias. De løfter sig med lodrette vægge 
ca. 1000 fod over havet, er foroven grønklædte, medens siderne beboes 
af tusinder af søpapegøjer, lomvier, ederfugle og andre svømmefugle. 
Pastor Gislason, hvis søn jeg nylig havde opereret i København, kom om­
bord med sønnen og bad os ind i land til kaffe. Da vi skulde blive liggende 
i seks timer, foretog vi en smuk spadseretur over øen, der rummer 3000 
indbyggere. Først kl. 12 midnat lettede Laura og kl. 8% morgen naaede 
vi Reykjavik, der tog sig smuk ud, som den laa i bunden af Faxebugten 
omgivet af høje fjelde, der spillede i alle regnbuens sarteste farver.

Paa dampskibsbroen stod dr. Oluf Thorsteinson og frue og tog imod 
min hustru og mig, som boede hos dem i de otte dage, vi opholdt os paa 
Island, medens Laura fortsatte vesten om øen op til Akureyri paa nord­
siden og derefter vendte samme vej tilbage til Reykjavik og tog os med 
til København. Vi boede uhyre komfortabelt hos dr. Thorsteinsons, hvis 
gæstfrihed var uden grænser.

Næste dag spaserede vi op til Landakot, hvor St. Josefs søstrene i
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flere aar har haft deres hospital paa en højde, og hvis forstanderinde 
og mange søstre var glade over at modtage varme hilsener fra St. Josefs 
hospital i København.

Om eftermiddagen kørte vi i automobil ud til Havnefjord, der ligger 
10 kilometer fra Reykjavik paa Reykjanæs, hvor søstrene var i færd 
med at bygge et nyt hospital til 40 senge.

Næste dag fulgtes jeg med overlæge Bjørnjardinson om morgenen 
ud til det af Odd Felloweme i København skænkede Lepra hospital. 
Hospitalet ligger ca. 40 minutters gang udenfor Reykjavik med herlig 
udsigt til havet, Snejiokulfjeldet, Eschan og Akrarafjeldene. Hospita­
let var interessant at besøge, men uhyggeligt var det at se de ca. 40 
leprapatienter, hvoraf den ældste var 95, den yngste 30 aar gammel, og 
mange af dem haardt angrebne med stærkt vansirede ansigter og blin­
dede. Efter min tilbagekomst til Reykjavik spiste vi frokost, hvorefter 
min hustru og jeg med vore værtsfolk kørte i Thorsteinsons automobil 
ud til Thingvalla, der ligger ca. 50 kilometer udenfor Reykjavik, og tog 
ind paa Hotel Valhalla. Var en tur oppe ved Øxeraafos, studerede de 
1000-aarige minder om de gamle islænderes lovgivende forsamling paa 
disse steder, kastede sølvskillinger ned i pengegauet (pengegabet), hvor 
man tydeligt gennem det dybe, krystalklare vand saa de tusinder af sølv­
skillinger, som turister i løbet af aarene, traditionsmæssigt, har ladet 
forsvinde i pengegauet, som alle turister maa passere ad en bro, der 
spænder sig henover det. Kl. 19 kørte min hustru og fru Thorsteinson 
hjem, medens doktoren og jeg overnattede i Hotel Valhalla, for den næste 
dag med føreren Sigurd, en kraftig, velbygget mand, hvis ansigt skæm­
medes af overdreven brug af snustobak, der sad i store flager paa næse, 
mund og skæg, til hest, at begive os til Geyser i opklarende solskin. Vi 
havde hele vejen udsigt til Hekla, der laa paa den anden side af en bred 
slette, hvori man saa smaa Geysere. Hede kilder med stærk dampudvik­
ling bobler frem overalt paa sletten (Laugasletten). Vi passerede en 
bondegaard, hvis jorder gik ned til Laugasletten, og hvor der i nærheden 
brød hede dampe frem, som benyttedes til husholdningen i gaarden. 
Efter 1 % times hvil, under hvilken vi fik kaffe og bagværk, red vi videre, 
passerede Store Geyser, som kun boblede i sin store, vandfyldte gryde, 
den sprang ikke. Rundt omkring store Geyser boblede det ud af mange 
smaa Geysere — smaa huller i jorden. Vi fortsatte rideturen ad Gull- 
foss til, som ikke naaedes den aften, da vi kl. 20 tog ind paa gaarden 
Kjöastadir, en morsom gammel islandsk bondegaard, hvor vi fik natte- 
logis efter elleve timers ophold paa hesteryg.
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Vi fik et udmærket maaltid bestaaende af æg, hjemmebagt rugbrød 
og nymalket mælk, rækling (tørret klipfisk) kjarvar (lammekød, til­
beredt som leverpostej) og iskirr (oplagt mælk pisket med fløde) og nydt 
med sukker og fløde, en fortræffelig, velsmagende ret.

D. 27. aug. stod vi op kl. 6 og red kl. 7 videre til Gullfoss, som naaedes 
efter en times ridt, hvor jeg tog et fotografi af dr. Thorsteinson og 
føreren, men det blev ikke godt, fordi det smaaregnede. Derefter red vi 
samme vej tilbage forbi Kjöastadir og Geyser til gaarden Moli, som vi 
naaede kl. 11 i øsende regnvejr og blæst. Men efter at vi havde faaet 
varm kaffe og de stivfrosne fingre optøede, klarede vejret op og med 
en stedkendt dreng som fører red vi ad vildsomme veje over moser og 
langs en elv, som maatte krydses ved vadning seksten gange og naaede 
kl. 14 i smukt vejr frem til Torfastødem, hvor vi efter aftale mødtes 
med min hustru og fru Thorsteinson, som var komne hertil med dr. Th.s 
automobil fra Reykjavik, som de havde forladt kl. 8% om morgenen. 
Længere kunde de ikke komme med automobil. Efter at have styrket os 
med kaffe og bagværk i præstegaarden kørte vi en meget smuk vej langs 
elven Sog, der kommer fra Thingvallasøen og falder sammen med vandet 
fra Gullfoss og danner den store Øllvesaa tæt under Ingolfsfjeldet. Vi 
passerede over Øllvesaa ad den store elegante hængebro af jern og tog 
ind paa hotellet (i Eisellfos) efter at have spist aftensmad og prøvet 
stueharmoniumet.

Dagen efter var det øsende regnvejr, da vi kørte østerpaa, men det 
klarede op. Vi passerede Fjorsaa og naaede en interessant, gammel 
bondegaard Eysida, hvor vi trakteredes med varm kaffe og herligt sma­
gende pandekager. Gaarden ligger smukt ved Vestre Rangaelv.

Kl. 16 % mødte hestene frem. De tilhørte dr. Oluf Thorsteinsons mor­
bror Sigudrpor, en flot mand paa 65. Hele selskabet steg til hest, og 
min hustru prøvede med held at ride paa en islandsk hest. Vi fik en 
fire timers ridetur mod nord langs den enorme lavamark, der breder 
sig milevidt under Hekla’s fod. Vejret var prægtigt, solen belyste fjel­
dene vidunderligt; de laa i de skønneste farver med sneklædte toppe. 
Skønt turen for en stor del gennemførtes i galop, naaede vi først kl. 
20^ frem til Fellsmuli præstegaard, hvor vi blev modtagne med sjælden 
gæstfrihed af præsten Ogeidor Vigfusson, der var gift med Olafia Olufs- 
datter, en søster til dr. Oluf Thorsteinsons moder. Præstefruen var en 
sjælden fin og prægtig dame, der gjorde os opholdet saare behageligt. 
Foran præstegaarden, der var imponerende stor og rummelig, havde 
præsten opelsket en efter islandske forhold særdeles smuk, lille have,
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hvori der voksede birk, røn og ribs. Vi gik i seng i det klareste maane- 
skin og sov vidunderligt. Efter at vi den følgende dag havde tilbragt 
formiddagen i klart solskin, red vi tilbage til Eyesida, da vi havde spist 
frokost og sagt hjertelig farvel til de to elskelige, gamle præstefolk. 
Paa vejen tilbage til Eyesida var vi ledsaget af præstens søn, der var 
teologisk kandidat. I Eyesida ventede Kjartan (dr. Thorsteinsons chauf­
før) med automobilen, og vi kørte tilbage til Øllvesaa, hvor vi over­
nattede, hvorpaa vi om søndagen i storm og øsende regnvejr af S.O. 
kørte til Reykjavik. Vejret var særlig slemt paa den strækning, hvor 
vejen i zigzagslyng snoer sig op over Kambanbjergene. Her var orkan­
vindstødene saa voldsomme, at vi ligefrem frygtede for, at vognen kunde 
blæses ned i afgrundene, vi passerede, men det gik heldigvis godt. Vi 
passerede ogsaa et par elve. Selve vejen, vi kørte ad, var forfærdelig 
slet og hullet, og det gav nogle vældige bums i os hvert øjeblik, naar 
vi kom over hullerne. Hjemkommen spiste vi middag, hvorefter vi til­
bragte aftenen i den »Nye Bio«, hvor vi saa en morsom Lloydfilm: »Svi­
germoder«.

Den følgende dag besaa vi en af Reykjaviks store seværdigheder, 
billedhuggeren Einar Jonssons musæum, der rummer hans fantasirige 
skulpturer, anbragte i en mægtig, arkitektonisk set usædvanlig bygning 
af cement. Musæumsbygningen, der foruden hans værker, rummer en 
byggelig bolig for ham og hans hustru, er opført af staten, til hvem han 
har skænket sine værker. Saa vidt jeg erindrer traf jeg ikke den gang 
Einar Jonsson, hvis hustru var dansk. Selv var han elev af billedhugger 
Sinding. Men musæet blev os forevist af hans broder, Clemens Jonsson, 
der ejede den »Nye bio«.

Om aftenen gav dr. Thorsteinson en dundrende afskedsmiddag for os, 
hvor jeg traf en mængde islandske folk af betydning, og som først endte 
kl. 1%. Dagen efter afsejlede vi med Island til København, rig paa de 
kønneste og interessanteste oplevelser i det vidunderlige Island. Skibet 
var fuldt belagt med passagerer og fuldt lastet. Blandt passagererne skal 
jeg nævne provst Schultz-Lorentzen fra Vor Frelsers Kirke, som havde 
opholdt sig tyve aar i Grønland og kunde fortælle interessante oplevelser 
dei tra, ligesom han kendte polarforskerne og deres færd. En anden dansk 
mand, jeg traf, var stud, polit. Ebbe Munck, dattersøn af afdøde prof. Axel 
Iversen. Han havde deltaget i grønlandsfærden til Scoresbysund aaret 
før og havde nu tilbragt sin sommerferie som matros om bord i en 
islandsk trawler og skulde skrive meddelelser herom til Nationaltidende.
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Vi havde en stormfuld nedrejse med ualmindelig høj1 sø, navnlig 
mellem Færøerne, som blev anløbet, og Skotland. Og onsdag d. 9. sep­
tember lagde vi til kl. 21^ ved Nordre Toldbod og kørte hjem, hvor alt 
var i orden.

Har man en gang været paa Island, længes man efter at gentage 
besøget, fordi landet er saa ejendommeligt smukt og alle forhold der­
oppe paa Sagaøen saa forskellige fra, hvad man er vant til at opleve 
hjemme. Da jeg yderligere kun havde været i Reykjavik og omegn, 
fandt jeg ikke ro, før jeg fik lejlighed til at gøre en afstikker op til den 
nordlige del af Island, hvor den varme golfstrøm gør klimaet og vege­
tationen behageligere for øjet og følelsen, og hvor Islands perle, Akureyri, 
ligger lunt i bunden af den lange Øfjord, der frembyder landskabelige 
skønheder, som kan kappes med dem, man træffer paa Middelhavets 
kyster.

Forskellige forhold i hjemmet forhindrede mig i at iværksætte min 
længe nærede plan paany at tage op til Island. Men efter at min hustru 
og jeg i 1934 havde fejret vort guldbryllup og senere paa sommeren 
havde haft besøg af vore islandske venner, dr. Oluf Thorsteinson og 
hustru, blev jeg af disse overtalt til at følge med dem tilbage til Island, 
samtidig med at min trofaste ven dr. Lauritz Djørup lovede at komme 
med paa turen. Jeg var dengang omtrent 78 aar, men legemlig fuld­
kommen rask, medens min hustru var bleven stærkt invalidiseret af gigt, 
hvorfor hun ikke vovede at gøre rejsen med, men foretrak at benytte 
min fraværelse til at aflægge et besøg ovre hos barndomsvenner paa 
Als og i Sønderjylland.

Søndag d, 19. august 1934 afsejlede dr. Lauritz Djørup og jeg med 
det nye udmærkede motorskib Dronning Alexandrine efter stor tagen 
afsked paa Christianshavn i nærheden af Trangraven, ligeoverfor Ny­
havn. Der var ca. 140 passagerer ombord. Vejret var ikke særlig godt. 
Det smaaregnede hele dagen. Vi afsejlede kl. 10 formiddag, og da vi 
passerede Kvæsthusbroen hilste vi paa min hustru og vores frøken, 
Vilhelmine Hansen, som om morgenen var kørt ind til byen fra vor 
Villa Elm i Vedbæk og nu sad ombord i damperen Sønderborg, der skulde 
afgaa samme dag kl. 12 til Sønderborg. Vi vinkede afsked til hinanden, 
da Dronning Alexandrine for udgaaende gled forbi dem. Djørup og jeg 
sad ved bordet ved siden af kaptajn Emdal og paa sin anden side havde 
Djørup den svenske forsvarsminister Wennerstrøm, ca. 50 aar, social­
demokrat, gift med en islænderinde, en nydelig dame, som ogsaa var 
med, og som skulde paa sommerferie til Island. Saa var der som ovenfor
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nævnt ørelægen dr. Oluf Thorsteinson og hustru, der havde været paa 
sommerferie i Danmark, og nu skulde hjem. Blandt passagererne skal 
jeg blot nævne H. C. Andersens udmærkede eventyrfortæller, skuespil­
leren Texière, en elskværdig og hyggelig rejsefælle, hvis forelæsnings­
kunst vi i høj grad nød, naar vi paa rejsen anløb byerne i Island og fik 
lejlighed til at være tilhørere ved hans enestaaende fortræffelige oplæs­
ninger af H. C. Andersens eventyr.

Samme dags aften, som vi var afgaaet fra København, rundede vi 
Skagen kl. 22. Rejsen fortsattes i fint vejr til Færøerne, og tirsdag d. 
21. august var vi allerede kl. 20 i Thorshavn, men vi maatte gaa til- 
ankers, da Island kom samtidig, fire timer forsinket af storm fra Rey­
kjavik og skulde først til kajen for at losse og lade.

Djørup og jeg gik i land, det var bælgmørkt og regnede, saa vi saa 
kun lidt, men jeg kunde dog fastslaa, at Thorshavn havde forandret sig 
meget, siden jeg sidst var der. Der var bygget en udmærket kaj med 
læmole, gaderne var blevet asfalterede, og automobiler kørte omkring i 
gaderne, butikeme var elektrisk oplyste, og store moderne bygninger 
havde delvis forandret byens udseende.

Vi afsejlede fra Thorshavn til Island om Natten, og ude i rum sø var 
rulningen af skibet saa voldsom, at det var forbundet med stor vanske­
lighed at gøre morgentoilette og ret farligt at barbere sig, da man 
undertiden fik overbalance og rullede med kniven i haanden ned i læ. 
Det skyldtes en storm af N.øst, paa tværs af skibet. Med stort besvær 
fik jeg mig klædt paa og barberet og deltog i maaltiderne, hvilket ogsaa 
var et kunststykke, fordi skibet fik nogle saa svære overhalinger, at 
man rullede ned af stolen og suppen maatte spises, medens man balan­
cerede med tallerkenen i haanden. Der var knapt 15 af de 140 passa­
gerer, der klarede maaltiderne. Det var farligt at bevæge sig paa dækket, 
da man kunde risikere at rutsche langt, falde og slaa sig slemt. Vi fik 
dog maaneskin og aftagende storm henad aften.

Dagen efter naaede vi kl. 6 morgen Vestmanøerne, hvor ingeniør 
Monberg for nogle aar siden havde lagt en mole tværs over den inderste 
del af bugten og derved skabt en fortrinlig havn.

Kaptajn Emdal inviterede den svenske forsvarsminister Wennerstrøm, 
en medrejsende forhenværende tysk korvetkaptajn Fritz Albrecht fra 
Berlin, hvis afdøde fader havde været professor i astronomi ved Berlin- 
observatoriet, endvidere havnekaptajn paa Vestmanøerne Thomas og mig 
til en lille morgenbitter oppe i sin kahyt. Kl. 8 afsejlede vi til Rey-
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kjavik, som vi naaede sent paa eftermiddagen i herligt solskin. Havne­
kajen var fyldt med modtagende slægt og venner. Den nye katolske 
kirke paa Landakot var fomylig blevet færdig og dominerer nu byen, 
naar man staar fjorden (Faxefjord) ind til Reykjavik, thi kirkens taam 
knejser højt mod sky.

Byen havde udviklet sig betydeligt, siden jeg var her ni aar før og 
tæller nu ca. 40,000 indbyggere. Automobiler for omkring i byens gader, 
hvoraf de fleste var asfalterede. Heste saa man meget lidt af.

Jeg hilste i Reykjavik paa den katolske Biskop M. Meulenberg og arki­
tekt Jens Eiolfson, som var i færd med at opføre det nye St. Josefs 
hospital, der bliver færdigt næste aar, og jeg maatte love Mère Victoria 
og hendes næstkommanderende, søster Genevieva at komme op til ind­
vielsen af det nye hospital i 1935. Om eftermiddagen kørte dr. Thor­
steinson og frue, dr. Djørup og jeg en dejlig tur til Thingvalla ad en 
prægtig, nylagt vej langs bjerget Eschan, der beskinnet af solen lyste i 
de vidunderligste farver. Paa Thingvallasletten drak vi kaffe i Hotel 
Valhalla, som var stærkt udvidet og forbedret, siden vi sidst var der. 
Hjemkommen til Reykjavik spiste vi til middag ombord, hvorefter vi 
sammen med kaptajn Emdal fulgtes til teatret, hvor skuespiller Texière 
for fuldt hus læste H. C. Andersens eventyr op. Han høstede fortjent 
bifald.
’Den næste dag besøgte vi Islands nylig opførte Rigshospital, hvis over­

kirurg, professor Torr edson, viste omkring. Han havde været reserve­
kirurg hos overlæge Ludvig Kraft paa Frederiksberg hospital, og afløstes 
af dr. Mogens Fenger.

Vi skulde derefter have aflagt besøg hos Islands berømte billedhugger 
Einar Jonsson, der sammen med sin danskfødte hustru var sejlet med os 
op fra København, men han var om natten bleven pludselig syg, man 
frygtede en blindtarmsbetændelse hvorfor han blev indlagt paa hospita­
let, saa jeg traf ham desværre heller ikke denne gang. Og kl. 18 afsejlede 
dr. Djørup, den tyske korvetkaptajn Albrecht og jeg vesten om Island 
nordpaa. Vi havde det skønneste vejr langs Eschan og forbi Akranes, pas­
serede ved midnat Snefjældskul i fuldmaaneskin, og himlen straalede af 
nordlys.

Søndag d. 26. august sejlede vi langs den vestlige stejle klippekyst i 
solskin og fuldkommen rolig sø.

Medens Islands sydkyst er kranset af vældige Snejøkler, er nord­
kysten, paa grund af golfstrømmens varmende indflydelse, ganske sne-
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Udsigt fra bunden af Akureyri eller Øfjord.

fri. Nordhavet var, da vi passerede nordkysten paa vej til Akureyri, gan­
ske blankt. Vi anløb den snævre Isafjord, hvor ingeniør Monberg var 
i færd med at bygge en havn.

Det tog os tolv timer at sejle fra Isafjord til Siglafjord, der er Islands 
centrale by for sildefiskeriet. Dette foregaar i et par sommermaaneder, 
der præger byens udseende i høj grad, idet byens normale indbygger­
antal i fiskerisæsonen vokser op til 10,000. Kvinder og mænd fra alle 
samfundsklasser fra de forskellige egne af Island strømmer til byen 
for at hjælpe med ved tilberedningen og nedsaltningen af de enorme 
sildemasser, som fiskefartøjerne hver eftermiddag bringer ind fra Nord­
atlanten, hvor stimerne opholder sig i de varme sommermaaneder. Den 
brede og korte Siglafjord samt reden og havnen er da opfyldt af silde­
skibe, trawlere og kuldampere, der medfører saltet, som bruges til ned­
saltningen af silden, og derefter transporterer tønderne med de nedsaltede 
sild bort fra Siglafjord til udlandet. Tomme og fyldte sildetønder findes 
overalt paa kajer og pladser stablede ovenpaa hinanden i tusindvis.

De mange sildemelsfabriker fylder atmosfæren med en slem stin­
kende os, saa man næsten ikke kan trække vejret, men man vænner sig 
dog hurtigt til den. I sildemelsfabrikerne fremstilles sildemel og sildeolie. 
Der findes flere guano-, fiskemels- og fiskeoliefabriker, af hvilke Sta-
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Friluftssvømmebadet i Akureyri.

ten ejer den største, bygget 
3—4 aar, før dr. Djørup og jeg 
aflagde besøg i den. Vi saa den 
en eftermiddag, vi var i Sigla- 
fjord. Fiskefartøjerne indbragte 
2000 tønder sild, der skulde be­
handles i løbet af natten, men 
fangsten kan være saa stor, at 
12,000 tønder sild skal behandles, 
nedsaltes og pakkes i tønder i 
løbet af en nat.

Djørup og jeg aflagde et besøg 
paa kirkegaarden sammen med 
en dansk direktør, der boede i 
byen, og fik lejlighed til at se 
en ejendommelig gravform, som 
benyttes i Island. Først udgraves 
jorden og hullet udfores med ce­
mentvægge. Naar liget er lagt i 
bunden af kassen, fyldes denne 
med jord. Det er en dyr og langvarig begravelsesmaade, hvorfor der 
altid gaar fjorten dage, inden liget kan begraves.

Vi fik en masse sildetønder om bord, inden vi forlod Siglafjord. Da 
vi afsejlede fra Siglafjord, ved hvis udløb i Polarhavet der findes et 
fyrtaam paa fjordens østlige punkt, passerede vi en svensk damper, 
der for tre aar siden var gaaet paa land i nærheden af fyrtaarnet og var 
kondemneret. Den saa ud, som om den var strandet for nylig. Saa havde 
vi en times sejlads østpaa i høj sø, inden vi løb ind i den dybe fjord, 
i hvilken byen Akureyri ligger.

Vi passerede Risø og Dalvig, som den sommer var bleven ramt af et 
voldsomt jordskælv, der havde gjort 27 boliger i Dalvig ubeboelige. Vi 
kom kl. 14 til Akureyris kaj der ligger to kilometer længere ude end 
byen, hvor det gamle, danske handelskompagnihus og sygehuset ligger, 
hvis overlæge dr. Steingrimer Mathiasson, dr. Djørup og jeg straks be­
søgte. Han var søn af Islands berømte digter, ca. 60 aar, meget elskvær­
dig, livlig, interessant og belæst. For 34 aar siden havde han taget den 
medicinske embedseksamen ved Københavns universitet, havde været 
kandidat paa St. Josefs hospital hos prof. Jens Schou og havde hørt mine 
forelæsninger paa Frederiks hospital. Hans første hospitalssygeplejerske

Spredte Erindringer 17
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Overlæge, dr. Steingrimer Mathiasson, Aku­
reyri Sygehus, og den islandske kæmpe Joh. 

Peturson.

var en frøken Hansen fra 
Holbæk, der var kommen til 
Island otte maaneder før.

I Akureyri fandtes et stort 
offentlig, aabent friluftsbad, 
der var gravet ned i jorden. 
Det laa ovenover byen, og 
vandet havde en konstant 
temperatur paa 25 0 Celsius. 
Bassinet fyldtes med vand, der 
kom fra en naturlig varm 
kilde, som laa 50 kilometer 
borte fra byen og førtes gen­
nem et rør til Akureyri. Ved 
udspringet havde vandet 60° 
C. varme. Det var morsomt at 
se det badeliv, som mænd og 
kvinder, iført pragtfulde, mon­
dæne badedragter udfoldede i 
dette friluftsbad, som var of­
fentligt og gratis tilgængeligt 
for alle. Vi saa gode svøm­
mere og udmærkede udsprin­
gere.

D. 28. august kørte dr. Djø­
rup, korvetkaptajn Fr. v. Al­

brecht og jeg med automobil ud til Akureyris berømte birkeskov ad en 
pragtfuld vej, som førte fra byen langs fjorden indad, saa over broen til 
den modsatte sydøstlige side og derfra i slyng op over, med udsigt vestpaa, 
tværs over fjorden til Akureyri og nordpaa op gennem den lange Øfjord, 
som er omgiven af grønligt og blaaligtfarvede bjerge, hvis spidser er dæk­
kede af sne. Efter fem kvarters automobilkørsel naaede vi birkeskoven, der 
bestaar af ca. 5 meter høje, duftende og tætstillede træer, der vokser paa 
en skrænt, der hælder mod nord. 30 kilometer længere frem naar man 
Myvatten og den mægtige Godafoss, men det vilde tage os for lang tid at 
køre derhen, saa vi nøjedes med at spadsere i birkeskoven og nyde vor 
medbragte frokost. Kl. 15 var vi inviteret til kaffe hos dr. S. Mathiasson, 
hvor jeg traf en nydelig ældre dame, Gudrun S igr idsdatter, som jeg i 1904-
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i København havde helbredt for en halslidelse efter to maaneders behand­
ling, og hvorfor hun var mig meget taknemmelig.

Overlægen S. Mathiasson viste os sit gamle hospital, der snart skulde 
fornyes, men rummede den mærkelighed, at der blandt patienterne befandt 
sig en islandsk kæmpe, der for tiden behandledes for en fodlidelse, saa vidt 
jeg erindrer. Som han laa i sin seng, der var kunstig forlænget ved fod­
enden, for at han kunde faa plads til sine ben, gjorde han indtryk af at 
være usædvanlig lang, men overlægen forærede mig et billede af den unge 
mand, der var nogle og tyve aar gammel, 219 centimeter lang og vejede 
140 kilo, og overlægen, der havde en almindelig middelhøjde, forsvinder 
fuldstændigt ved siden af kæmpen paa fotografiet.

Min sidste rejse til Island foregik aaret efter, idet min søn, Einar og 
jeg rejste op med Dronning Alexandrine d. 10. august, for at indfri det 
løfte, jeg aaret før havde givet St. Josef søstrene, at være med til indvi­
elsen af deres nye hospital paa Landakot. Vi var ledsaget af tre St. 
Josefs søstre.

Blandt passagererne traf vi en tysk zoolog, hvis speciale var at studere 
natsværmerne, hvoraf han havde fundet 3—4 hundrede forskellige slags 
paa de frisiske øer paa vestkysten af Sønderjylland. Han rejste nu med 
os op til Thorshavn for at studere natsværmernes fauna oppe paa Fær­
øerne. Hans fangstudstyr var meget enkelt, idet det kun bestod af en stor 
lygte, hvori der kunde anbringes et brændende stearinlys, desuden en 
ketscher og opbevaringsglas. Han tilbringer nætterne paa højderne, tæn­
der lyset i lygten og fanger saa de natsværmere, der søger ind mod det 
klare lys. Iøvrigt en intelligent og fornøjelig ung mand at tale med.

Da vi naaede Reykjavik var det en aftale, at min søn og jeg skulde 
bo hos dr. Thorsteinsons, men det fik vi ikke lov til, da priorinden paa 
St. Josefs hospital, Mère Victoria og søster Genevieva var nede for at 
tage imod os og insisterede paa, at min søn og jeg skulde bo paa det 
nye hospital som dets første gæster, og vi kunde ikke afslaa søstrenes 
elskværdige indbydelse.

To dejlige eneværelser var gjort istand til os paa hospitalets 3. sal med 
smuk udsigt over byen og havet, og søstrene var vældig søde og tak­
nemmelige, fordi jeg var kommen op til indvielsen af deres hospital. Vi 
sov alene i den nye fløj, som skulde indvies nogle dage efter. Vi havde 
alle bekvemmeligheder ved siden af os og fik en dejlig morgenmad ser-

17-



260

Paa vej til Island.

veret i taleværelset. Vore øvrige maaltider nød vi hos dr. Thorsteinson, 
og da vi havde faaet udleveret nøgle til hospitalet, kunde vi lukke os ind 
saa sent, som vi vilde.

Under vort ophold havde vi stor fornøjelse af bekendtskabet med vej­
direktør Zoëga, som var min søn Einars jævnaldrende og studiekammerat 
paa polyteknisk læreanstalt i København. Zoëga kørte Einar og mig rundt 
paa Islands pragtfulde veje, og vi saa blandt andet Sogfossen, der for 
tiden udbygges af det danske firma Højgaard & Schulz.

Sogfossen danner udløbet af Thingvallasøen.
D. 28. august havde vi smukt vejr med solskin. Kl. 8 var der højmesse 

i St. Josefs hospitals meget smukke kapel, foretaget af biskop Meulenburg 
i fuldt ornat. Messen afsluttedes med, at biskoppen holdt en tale paa 
islandsk, hvorefter han med præsterne og kordrengene gik rundt paa
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Professor Charcot’s skib »Pourquoipas« i Reykjaviks havn.

hospitalet og stænkede vievand paa værelserne, hvorefter processionen 
afsluttedes med en sacramentalmesse i kapellet. Efter indvielsen deltog 
vi i kaffebordet med biskoppen og præsterne, samt dr. Oluf Thorsteinson 
og hustru og overlæge Mathias Einarson, sygehuslægen fra Vestmanøeme.

De sidste dage af vort ophold i Reykjavik 1935 var vejret, ligesom 
under vort hele ophold paa Island, varmt, begunstiget af det fineste sol­
skin. Den næstsidste dag nød Einar og jeg morgencigaren fra taget af 
St. Josefs hospital, hvorfra udsigten var saa klar, at man tydeligt kunde 
se Snefjeldsjøkelen, der laa i en afstand af 110 kilometer fra Reykjavik. 
Vi opdagede, at den franske grønlandsforsker, professor Charcots fuld­
rigger Pourquoipas i løbet af aftenen var ankommet til Reykjavik fra 
Grønland, hvor den havde afhentet tre unge franske videnskabsmænd, der 
havde overvintret deroppe for at gøre studier.
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Charcot var søn af den berømte franske nervelæge Jean Martin Char­
cot,*) og var, da jeg traf ham paa Island, ca. 67 aar. Han var oprindelig 
dr. med. og ansat ved Pasteurinstitutet, men hans hovedinteresse var 
polarforskningen, og han ledede i begyndelsen af 19. hundredetallet flere 
franske sydpolsekspeditioner med skibet La Français. I 1908—10 byggede 
han med støtte af den franske regering, privatfolk og videnskabelige insti­
tutioner et til polarekspedition særlig udrustet skib, som fik navnet Pour­
quoi-pas, hvormed han overvintrede ved det af ham senere kaldet Char- 
cotland (efter faderen). Han ledsagedes af en stab af videnskabsmænd 
og vendte tilbage med betydelige videnskabelige resultater.

I de senere aar gjaldt hans rejser med Pourquoi-pas Grønlands østkyst 
omkring Angmansalik, og han ventedes nu til Island paa vej til Køben­
havn, hvor han skulde modtages med stor honnør og udnævnes til æres­
medlem af Geografisk selskab, hvis formand var H. kgl. Højhed Kronprins 
Frederik. Imidlertid havde man i København modtaget traadløs meddelelse 
fra professor Charcot, at der var noget i vejen med maskinen i skibet, hvor­
for man fra København sendte en marineflyver til Island for om muligt at 
yde hjælp. Imidlertid udbedrede man selv ombord i Pourquoi-pas maskin­
eller kedelskaden, og med forsinkelse naaede skibet ved egen hjælp Rey­
kjavik. Her laa den nu fint pudset med trikoloren vajende under gaflen i 
det skønneste solskin, da min søn Einar og jeg gik ned til havnen for at 
hilse paa professor Charcot. Skibet var bemandet med franske værneplig­
tige matroser, og der holdtes vagt ved skibets landgangsbro for at forhin­
dre uvedkommende i at komme ombord. Jeg fik af den vagthavende matros 
bekræftende svar paa mit spørgsmaal, om professor Charcot var ombord, 
og bad ham bringe mit kort ned i kahytten, hvorefter vi straks blev ført 
ned ad en smal trappe i den store hyggelige spisesalon. Her tog prof. 
Charcot med den røde franske æreslegionsroset i knaphullet imod os med 
udsøgt fransk courtoisie og forestillede os for sine yngre videnskabelige 
medarbejdere, der talte engelsk med min søn, medens Charcot paa fransk 
meddelte mig en del om sine ekspeditioner til Østgrønland. Han glædede 
sig til, at det nu var sidste gang Pourquoi-pas skulde fungere som eks­
peditionsskib, thi efter at han havde været i København, som han kun 
havde lovtaler om, gik turen til Le Havre, hvor skibet skulde afmønstres 
og derefter ophugges. Jeg kunde meddele ham, at jeg i 1882 havde hørt 
hans berømte fars forelæsninger i Salpétrière i Paris, hvad der særligt 
glædede ham. Han var en smuk mand med markerede træk, hvidt haar og 

♦) Født i Paris 1825, død 1893, overlæge ved la Salpétrière i Paris.
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skæg, ikke meget talende. Salonens vægge var fyldt med boghylder, der 
indeholdt videnskabelige værker. Charcot kendte Lauge Koch, men havde 
aldrig truffet Knud Rasmussen.

Prof. Charcot fulgte os op paa dækket, da vi gik i land, og jeg ønskede 
ham au revoir i København, men skæbnen vilde noget andet. Thi efter at 
vi havde forladt Reykjavik og var kommen til København, fik vi at vide, 
at Pourquoi-pas, efter at have forladt Island for at sejle til Danmark, 
næppe var kommen ud af Faxebugten, før den i Atlanterhavet blev over­
faldet af en voldsom storm om natten, der tvang den til at vende om for 
at søge ind til Reykjavik, men havde, antager man, forvekslet fyrene og 
var gaaet paa land ved Akranæs, hvor skibet blev splintret, og officerer 
og mandskab forsvandt sporløst i det oprørte hav med undtagelse af en 
fransk matros. Saaledes endte Pourquois-pas og professor Charcots saga.

Inden jeg sidste gang forlod Island, fik jeg et indblik i de besynderlige 
ejendomsforhold, der paa den tid gjorde sig gældende paa Island. Efter 
at vi havde sagt farvel til Charcot, gik min søn og jeg op og hilste paa 
den danske minister Fontenay og hans islandske frue. De boede i en smuk 
villa ikke langt fra havnen. Fruen var ifærd med at køre ud til Geyser for 
at se den springe i anledning af, at den islandske stat havde købt Geyser 
i disse dage af en forrykt englænder, der for 7 aar siden havde købt Geyser 
af den islandske bonde, som da ejede den. Geyser havde ikke sprunget i 
mange aar, men kun boblet lidt. Men naar man kastede et tusind kilo sæbe 
ned i Geysers boblende krater, kunde man faa den til at springe højt i 
nogen tid.

Imidlertid var Dronning Alexandrine kommet ind til Reykjavik, og 
kaptajn Emdal gav kl. 20 ombord en nydelig middag for dr. Thorsteinson 
og frue, apoteker Mogensen med frue og datter fra Ingolfs apoteket samt 
for kaptajn Ramlau, næstkommanderende paa Hvidbjørnen, søn af min 
gamle studiekammerat, distriktslæge Valdemar Hansen fra Frederikssund. 
Hvidbjørnen var kommanderet til Reykjavik fra østlandet, for eventuelt 
at assistere marinekaptajn Rasmussen, der var fløjet op til Reykjavik fra 
København for at hjælpe nogle indefrosne danskere paa Østgrønland, 
som imidlertid blev reddede af en norsk hvalfangerbaad.

Efter at vi havde sagt farvel til dr. Thorsteinson og vej inspektør Zoëga 
med familie afsejlede vi med »Dronningen« kl. 20 søndag d. 1. sept., idet 
vi kippede med flaget for Hvidbjørnen og den danske marineflyver, kap­
tajnløjtnant Rasmussen, der laa i Reykjavik havn og naaede København 
fredag d. 6. august uden særlig interessante oplevelser.
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Til mine smertelige erindringer henregner jeg den telefonopringning, 
der vækkede mig hin sommermorgen d. 18. juli kl. 7 paa Villa Elm i 
Vedbæk, og som oplyste mig om, at Domus Medica, »Lægernes Hus«, 
Amaliegade 7, var nedbrændt i løbet af natten, efter at tyske banditter, de 
saakaldte Schalburgfolk, om aftenen kl. 12^ havde tiltvunget sig adgang 
til bygningen og ved hjælp af brandbomber havde stukket ild paa huset 
paa flere steder. Da jeg den 20. juli om formiddagen kom ind til Køben­
havn var den skønne bygning, Danneskjold Samsøes palæ, som 1923, 
d. 24/3, var købt af Aktieselskabet Lægernes Hus, omdannet til en rygende 
ruin, og kun rester af facaden mod Amaliegade stod tilbage.

Der var ved denne meningsløse vandalisme tilføjet den danske læge­
stand et stort tab, idet danske læger havde mistet et festligt og smukt 
mødested for deres faglige og selskabelige sammenkomster, og tabet var 
saa meget mere smerteligt, som det havde krævet meget arbejde og mange 
penge at skabe dette hjem for den danske lægestand.

Foruden de mange imponderabiliaminder om gamle lægeskikkelser, kost­
bart og uvurderligt indbo, gamle, fine lægeportrætter, billeder af gamle 
københavnske hospitaler og gammel kostbar lægeliteratur, var der værdi­
fulde gaver, som afdøde læger havde skænket i tidernes løb.

Da Amaliegade 7, som nævnt, i 1923 var købt af Aktieselskabet Læger­
nes Hus, blev det med betydelige omkostninger og store tilskud fra læger­
nes side omdannet til Domus Medica med pragtfulde selskabslokaler paa 
1ste sal, et mindre, men vel monteret hotel garni i kvistetagen, foruden 
en større og mindre foredragssal paa 1ste sal i sidebygningen. Selskabet 
var i de 21 aar, det havde ejet Amaliegade 7, økonomisk godt konsolideret, 
og udsigterne tegnede sig regnskabsmæssigt set nogenlunde lyse, idet 
selskabslokalerne benyttedes i stigende grad. Saaledes var restauratørens 
bruttoindtægt i 1942 steget til 145,000 kroner, hvilket betød en fremgang 
paa 30,000 kroner paa et aar.

Den oprindelige bygning paa grunden var opført af Eigtved i 1754—55, 
men var senere ændret og ombygget, og bygningens façade, saaledes som 
den fandtes ved branden, stammede fra en af Martin Borch i 1913 fore­
tagen istandsættelse.

Efter at en bygningskommission, bestaaende af medlemmer fra Aim. 
Dansk Lægeforening, Medicinsk Lægeforening i København og Køben­
havns Lægeforening, forgæves havde forsøgt at finde en anden bygning 
eller en anden bygningsgrund i København, enedes man om at søge et 
nyt Domus Medica opført paa den gamle grund i Amaliegade, dog foretrak
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»Domus Medica«.

man, at det nye Domus Medica skulde være større, mere praktisk ind­
rettet og bedre anvendelig efter sit formaal. Man udskrev derfor en kon­
kurrence mellem arkitekterne Poul Baumann og Aage Møller, Flemming 
Grut og Thyge Holm, Villiam Lauritzen og Chr. Thyge Tillisch. De frem­
komne konkurrenceprospekter findes afbildede i Ugeskrift for Læger i 
december 1946.

Det af Flemming Grut og Thyge Holm foreslaaede projekt blev fore­
trukket, men da det i den foreliggende form kom til at koste ca. 3 Millio-
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ner kroner, blev det af Grut og Holm i samraad med byggeudvalgets 
formand dr. Mogens Fenger gjort til genstand for en reducerende behand­
ling, hvorved byggeprojektet blev formindsket med ca. 1 million, idet 
hotellet og selskabslokalerne blev strøget. Dette projekt blev vedtaget 
paa et ekstraordinært læge- og repræsentantskabsmøde, som Den aim. 
danske Lægeforening afholdt d. 12. og 13. januar 1947 i universitetets 
normal anatomiske instituts store auditorium paa Nørreallé nr. 63. Det 
vedtoges at omkostningerne ved opførelsen af det nye Domus Medica 
skulde afholdes af Den aim. danske Lægeforening og Medicinsk Selskab 
i København med halvdelen til hver.

At der til udsmykningen vilde medgaa 100,000 kr. desuden, var man 
klar over, men man nærede ingen betænkelighed ved at begynde paa 
arbejdet om et à to aar, idet man haabede, at betingelserne for bygge­
industrien til den tid havde bedret sig, ligesom man med rette følte sig 
overbevist om, at den danske lægestand, der nu staar som ejer af det nye 
Domus Medica, ikke vil svigte, hvis fuldendelsen af bygningen i en form, 
der kan være København og den danske lægestand værdig, skulde kræve 
tilskud af danske læger.

Da jeg d. 13. oktober 1926 fyldte 70 aar, afgik jeg som overlæge ved 
Rigshospitalet og professor i otolaryngologi ved Københavns universitet, 
men blev ikke af den grund uarbejdsdygtig, idet jeg endnu i en række 
aar havde en stor, udbredt operativ virksomhed paa St. Josefs hospital, 
hvor jeg vedblev daglig at møde paa min cykle kl. 8 morgen endnu en 
halv snes aar. Da jeg forlod hospitalet, havde jeg virket ved dette hospital 
i ca. 55 aar, samtidig med, at jeg hjemme bestred en daglig stor konsul­
tativ virksomhed.

Jeg fik nu mere tid til at dyrke medicinalhistoriske studier, og udgav i 
de følgende 20 aar en række medicinalhistoriske arbejder.

I 1928 udgav jeg sammen med dr. N. Rh. Blegvad congresberetningen 
fra den 1. internationale otolaryngologiske congres i København.

I 1930 holdt jeg en mindetale over Hans Wilhelm Meyer i medicinsk 
selskab i København d. 11. oktober, offentliggjort i Hospitalstidende 1930.

Det følgende aar skrev jeg en udførligere biografi over Hans Wilhelm 
Meyer, i Lægeportræter fra det 19. aarhundrede, udgivne af Ludvig Kraft, 
G. E. C. Gads forlag 1931.

Otolaryngologiens udvikling som selvstændig specialitet ved Københavns 
universitet fik jeg færdig 1932, findes kun i manuskriptform 1932 i 2 
exemplarer, hvoraf det ene findes paa det Kgl. Bibliotek under: Adida-
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menta 1216, qvarto, det andet exemplar er skænket det otolaryngologiske 
afdelings bibliothek paa Rigshospitalet.

Heinrich Callisen en medicinsk historisk skitse holdt som foredrag i 
medie, selskab i København, Hospitalstidende nr. 44, 16. aargang 1933.

Domus medicas foreningsbygnings historie udkom i ugeskrift for 
læger 1935.

D. 11. oktober 1935 belyste jeg i et foredrag i medicinsk selskab i 
København Lægen og Politikeren Carl Emil Fengers virksomhed som 
læge, professor ved Universitetet, finansminister og hospitalsborgmester, 
offentliggjort i Hospitalstidende nr. 1, 79 aarg. 1936.

I Asklepios tjenere, udgivne af Anker Aggebo, har jeg meddelt nogle 
»Erindringer« fra mine studie- og ungdomsaar, Munksgaard 1936 p. 
65—100.

I 1937 udgav jeg en bog om St. Josefs Hospital, dets udvikling og 
arbejdsmetoder, som jeg kaldte »Smaa bemærkninger« om St. Josefs 
hospital.

Erindringer om Otolaryngologiens barndom saa dagens lys i Hospitals­
tidende nr. 51, 1938.

Og det følgende aar offentliggjorde jeg i Nordisk medicin 1939 I, 808 
soranerlægen Rudolph Buchhave’s levnedsløb; han mente i nellikeroden 
at have fundet en billig og virkningsfuld erstatning for chinin som mod­
gift mod koldfeber og kom i den anledning i voldsom fejde med Johan 
Clemens Tode.

Lægen, zoologen og anatomen Ludvig Levin Jacobson har jeg holdt fore­
drag over i Medicinsk selskab i København d. 3/10 1939. Foredraget er 
offentliggjort i Nordisk medicin 1940 s. 499.

En biografisk kulturhistorisk skitse over Johan Clemens Tode (212 
sider) udgav jeg paa Nyt nordisk forlag, København 1941.

Holdt 1942, lørdag d. 20. jan., et radioforedrag om øresygdommenes be­
tydning, samfundsmæssigt set.

I Dansk medicinsk historisk selskab holdt jeg søndag d. 18. marts 1945 
et foredrag om Frederik d. V. og Christian d. VII’s livlæge Johan Just v. 
Berger, der blev offentliggjort i (Hospitalstidende) nordisk medicin.

Den 4. december 1944 holdt jeg foredrag i anledning af Dansk otolaryn­
gologisk selskabs 40 aars jubilæum, som jeg havde været med til at stifte.

I 1946 udgav jeg paa Hagerups forlag en bog »Sommer og Vinter i 
Norge«, der hvilede paa Erindringer om mine mange sommer- og^ vinter­
ture i Norges højfjeld.

Samme aar udkom paa Westermanns forlag »Bogen om I. C. Christen-
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sen skrevet af hans venner 1926«, hvori jeg som I. C. Christensens ven 
og omgangsfælle de sidste 10 aar, han levede, skrev et kapitel (p. 229) 
om I. C. som menneske.

Mit sidste foredrag holdt jeg d. 10. oktober 1946 i medicinsk selskab i 
København, det handlede om min gamle lærer og udmærkede videnskabs­
mand, fysiologen Peter Ludvig Panum, der udkom i bogform hos H. Hage- 
rups forlag 1947.



SLÆGTEN
Min fars slægt stammer fra Gnoien, en mindre by i Mecklenborg. Hans 

halvfætter, stadslæge i Aarhus (f. i Vordingborg 14/1 1816, Herman 
Schmiegelow, paastod, at vort oprindelige navn var Schmiegelowsky, han 
viste mig en gang i min ungdom en trykt bog, hvori heltinden bar det 
navn. Vi er i hvert fald af slavisk oprindelse, muligvis stammende fra en 
polsk by Schmiegel i nærheden af Posen. Endelsen »low« findes jo over­
alt i slavisk-russiske navne: Crlow, Sckuvalow, Meznikow etc.

I Gnoien er min farfar Joachim Friederich S. født 1786. I nærheden af 
Gnoien skal der findes en gammel kirke fra katholsk tid, i hvis alter der 
opbevares en flaske, der indeholder en stump af Jomfru Maries kappe 
(hue) og et stykke af det egyptiske mørke (!). Min farfar indvandrede til 
Danmark i begyndelsen af 18. hundred tallet, tog den kirurgiske eksamen 
i efteraaret 1811 med 2. karakter, blev eskadronskirurg og grevskabslæge 
ved grevskabet Holsteinsborg med bolig i Fiurendal. Min farfar har været 
en flittig og dygtig læge, der nød lensgrevens og befolkningens tillid, var 
stærkt samfundsmæssigt interesseret, oprettede en korrektionsanstalt for 
uheldigt stillede individer i grevskabet og fik dem anbragt paa Fiurendal.

Anmærkning: Ifølge Kristian Carøes: Den danske Lægestand, Kirurger 
1788—1898:

Hans navn var Joachim Friedrich S., søn af kirurg Hermann S. og 1ste hustru 
Elisabeth Marie Carls f. 18. okt. 1787 i Gnoien i Mecklenborg og død d. 30. april 
1830, eskadronskirurg, kirurg exam. E. 1811. II godslæge paa Holsteinborg.

Schmiegelow Hermann Christian Friedrich, s. af kirurg Hermann S. og 
II hustru Maria Lemcke. F. 3. aug. 1802 i Gnoien i Mecklenborg, d. 18de maj 
1859 i Saxkøbing, kom til Danmark 1826, tog kir. examen E. 1830 næppe II; 
prakt. i Nakskov 31, indfødsret 23/4 1850, gift 4. marts 1833 i Nakskov med 
Lovise Holm f. 8/1 1813, datter af mægler Jokum Rosendahl og Anna Constance 
Sybroevsky.

Schmiegelow Joachim Christian Ludvig, s. af kirurg Hermann S. og I hustru 
Elisabeth Marie Carls f. 18. okt. 1787 i Gnoien, død 30. april 1830 i Vording­
borg. I lære i Gustrow, kom til København 1807, kompagnikirurg 09, eskadron­
kirurg i Hørsholm 10, i København 17, kirurg exam. f. 21. II karakt., bataillons- 
kirurg i Vordingborg 27. juni 21, krigsraad 29. september 32.
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Gnoien i Mecklenburg.

Min afdøde ven og kollega, medicinalhistorikeren, stabslæge Gordon 
Norrie har meddelt mig, at min farfar, efter samraad med lensgreven, op­
rettede den første sygekasse i Danmark, som omfattede grevskabets bøn­
der, husmænd og arbejdsfolk, der for en aarlig betaling af 1 tønde byg 
eller mindre kunde søge min farfars lægehjælp. Denne sygekasse blev 
imidlertid gjort til genstand for en skarp kritik fra den danske lægestands 
side, og er sandsynligvis ophørt at fungere, da min farfar uventet døde 
af tyfus d. 30. april 1830. Han ligger begravet paa Fiurendals kirkegaard, 
der hører under Holsteinborg. Sammen med min hustru, vores yngste 
datter og hendes mand, overkirurg Dr. Mogens Fenger, aflagde jeg paa 
en automobiludflugt, søndag d. 3. septb. 1926 besøg ved graven, hvis 
vedligeholdelse jeg, efter min fars død, sørger for.

Min farfar efterlod ved sin død sin enke, født Anne Mathea Edelbol 
Böttcher, f. 7/1 1792. Hun var datter af sognepræsten til Kvislemark og 
Fiurendal, Henrich Pontoppidan Böttcher og Anna Mathea, datter af køb­
mand M. fra Skelskør. Min farmor døde i København 11/8 1867. Foruden 
enken efterlod min farfar 6 uforsørgede børn:

I. Hermann, den ældste, f. i 1816, som jeg ikke har kendt, da han 
som ung rejste til Amerika, hvor han døde i nærheden af San 
Francisco i en høj alder. Han kom i hørkramlære i København
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20/10 1831, blev svend 20/10 
1836, rejste derefter til Ame­
rika og døde som en gammel 
mand i St. Andrew, Califor­
nien; sidste brev fra ham er 
skrevet d. 13. januar 1868 til 
hans broder Ernst.

II. Anna Elisabeth ogsaa kaldet 
»tante Lise«, f. paa Fiuren- 
dal 12/7 1817, der som ung 
blev gift i Vordingborg med 
en ældre enkemand, apote­
ker Mads Graae Aarslef, f. 
28/5 1783 i Svendborg, der 
ejede apoteket i Vordingborg 
og lancerede det den dag i 
dag bekendte »Esprit de Val­
demar«. Hun var afholdt af 
os søskendebørn, døde d. 10.

Christian Frederik Joachim Schmiege- 
low 4 aar gammel (nu tidligere Direktør 

for Østasiatisk selskab).
sept. 1895 paa St. Josefs ho­
spital paa Nørrebro, hvor jeg tilsaa hende under hendes sidste 
sygdom ; hun ligger begravet paa Assistenskirkegaarden i mine for­
ældres gravsted.

III. Fritz (Friederich Adolf) f. 3/9 1819 i Fiurendal, døde 1862 i en 
ung alder som ejer af Rønne apotek, samt af annexapoteket i 
Nexø. Var gift med frøken Johanne Barbara Arbo fra Bornholm, 
f. 19/3 1827, som døde ung 23/4 1866 af tuberkulose faa aar efter 
onkel Fritz. De ligger begge begravede paa Rønne kirkegaard. De 
havde 5 børn:
a) Anna, opdraget hos sin onkel præsten i Slangerup, hvor hun 

døde som ung af tuberkulose.
b) Frederikke, der sammen med sine yngre søskende blev opdra­

get hos deres farbror, malermester Ernst Schmiegelow i Køben­
havn, er f. 19/9 1854 og døde ugift 80 aar gi. i København. 
Ligger begravet paa Assistenskirkegaarden.

c) Oliva død 1903 af hjertesygdom i København; var gift med gros­
serer I. M. Frigast, f. 24/3 1857, død i Trondhjemsgade 11 af 
cancer recti januar 1936. I det ægteskab fødtes 6 børn.

d) Otto f. 6/5 1857 i Rønne, landmand, rejste til St. Croix 1881,
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ejede sukkerplantagerne Diamond and Ruby, som han oparbej­
dede til mønsterværdige plantager — Administrator for plan­
tageselskabet Dansk Vestindia. Gift med Kate Sikiock, f. 27/10 
1864 af skotsk familie. Otto S. bosatte sig i København om­
kring 1910 og døde paa Kommunehospitalet 26/2 1920 af en 
kræftsvulst i nyren. I ægteskabet var 5 børn:

1) Thekla Elisabeth f. 25/1 1889, død paa St. Hans Hospital.
2) Beryl f. 7/11 1894, gift med plantagebestyrer Watson paa 

Barbados.
3) Ernst Robert S. f. 20/1 1890 prakt. læge i København, Jagt­

vej 113, gift 2/2 1934 med Gertrud Panner, datter af rønt­
genoverlægen paa Rigshospitalet. Har 3 sønner Henrik, Bent 
og Eskild.

4) Arthur S. f. 7/11 1895, entreprenør i Birmingham, gift med 
datter af østersforpagter Villars Lunn paa Mors, har 5 børn.

5) Gordon S. f. 4/8 1899. Vexelerer i London, gift med 
højesteretssagfører Graaes datter, Gaëta, bosat i London.

e) Christian Frederik Joachim S. f. 4/4 1859 i Rønne, kom med 
sine øvrige søskende, 4 aar gi., da han var bleven forældreløs, 
over til sin farbror onkel Ernst og tante Thekla. Gik til søs, 
døjede meget ondt. Jeg har beskrevet hans ungdomsliv i en 
piece, som efter min død skal overgives til Handels og Skibs­
museet paa Kronborg. Sejlede som kaptajn i nogle aar, stiftede 
dampskibsselskabet Torm og indtraadte som direktør i Østasia­
tisk selskab. Gift 25/8 1893 med Thyra Ingeborg Viola Meyer 
(f. 18/7 1873). Hun var datter af grosserer Ferdinand Meyer og 
Marie Anna Benedichtsen. Efter hendes tidlige død giftede han 
sig med svigerinden, tidligere skuespillerinde Olga Benedictsen 
Meyer ved Folketeatret. Hun døde i 1944. Havde ved sin første 
Hustru følgende børn:

1) Arne S. f. 24/3 1894 i København, direktør i Torm.
2) Fin S. bosiddende i Buenos Ayres, direktør for Berlitz school 

i Argentina. Han har en søn Christian, som opdrages i 
Argentina.

3) Vagn boer i Argentina og arbejder sammen med broren Fin.
4) Eigil, Godsejer paa Rodstenseie ved Odder i Jylland.
5) Thyra har været gift med godsejer Axel Juul til Villestrup 

pr. Arden. Ægteskabet opløst i 1945.
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IV. Min far Christian Christoffer 
Schmiegelow var født} d, 
19/12 1823 i Fiurendal ved 
Holsteinborg, død d. 4/1 1907 
i København af en akut lun­
gebetændelse. Efter afsluttet 
skolegang blev han sendt i 
handelslære, men det passede 
ham ikke. Han gik 1837 til 
søs, fik 11/12 1851 skipper­
borgerskab, blev koffardi- 
kaptajn og senere forret­
ningsfører for De private Sø­
assurandører. Gift 27/7 1850 
med Marie Dorthea Skeel, 
datter af kaptajn Christian 
Skeel og Marie Dorthea Ja­
cobsen. Marie Dorthea Skeel
f. 18/10 1820, døde 4/10 1895, begge ligger begravede paa Assi- 
stenskirkegaarden. Min fader var en ualmindelig smuk, dygtig og 
djærv sømand, der gik tidligt til søs, blev styrmand i 1848 og tog 
ombord i et russisk-finsk fuldriggerskib, som sejlede rundt Cap 
Horn op til Alaska.

Af de nekrologer, der offentliggjordes i »Dansk Søfartstidende«, 
Berlingske Tidende 11/1 1907 og Illustreret Tidende 13/1 1907, skal 
meddeles følgende:

Dansk Søfartstidende skrev d. 10/1 1907:

Kaptajn Chr. Schmiegelow.

KAPTAJN SCHMIEGELOW

saaledes kaldtes han af de mange, han kom i berøring med, og saa­
ledes holdt han af at blive kaldt, den gamle kaptajn, der nu har 
lukket sine øjne efter et langt og virksomt liv. I ung alder gik han 
til søs, arbejdede sig op fra skibsdreng til skibsførerens anvars- 
fulde gerning, og som saadan førte han flere af de gamle store 
sejlskibe Vilhelmine og Augusta Aurora paa langfart. Schmiegelow 
var en dygtig og dristig fører, der ikke tog i betænkning at benytte 
de kortere men farlige ruter fra Øst- og Vestindien gennem »Torre- 
strædet« og den gamle Bahama Kanals farvande, som sejlskibs-

Spredte Erindringer 18
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Malermester E. Schmiegelow. Fru Thekla Schmiegelow f. Sauerbrey.

førerne ellers helst undgik. I 1868 gik Schmiegelow i land og til- 
traadte posten som besigtigelsesmand for de københavnske Søassu­
randørers selskaber. Ved L. N. Hvidts død i 1885 blev han prokurist 
og sammen med Carl Wild forretningsfører for De private Assuran­
dører. En lungebetændelse gjorde hurtigt ende paa hans liv. Sin 
frihed ofrede Schmiegelow den stand, han som ung havde tilhørt. 
I flere aar var han censor ved navigatør eksaminerne og en lang 
aarrække skattet medlem af bestyrelsen for »Bombebøssen« og lige 
til sin død medlem af bestyrelsen for Skipperforeningen, Schmiege­
low var Ridder af Dannebrog og Dannebrogsmand.

V. Ernst Carl August Schmiegelow f. 27/2 1826 i Fiurendal, død d. 4/9 
1888 i Fredensborg af tuberkulose.

Han gik i skole i Vordingborg. Efter konfirmationen kom han i 
malerlære, gjorde mesterstykke i vinteren 1852—53. 21. april 1853 
borgerskab som malermester i København. I maj 1874 fik han sæde 
i Industriforeningens repræsentantskab, 1877 medlem af Industri­
foreningens bestyrelse, og i 1882 blev han medlem af Borgerrepræ­
sentationen. Gift 4/6 1858 i Frue Kirke i København med Thekla 
Sauerbrey, f. 25/11 1828 i Næstved, datter af oberstløjtnant Niels 
Gottfred Sauerbrey (1795—1841) og 1. hustru Waldeline Christine 
Elisabeth Sebbelow (1799—1839). Da hun var 12 aar gammel, fik
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hun stedmor, idet hendes far ægtede Alarie Elisabeth Zinck 
(1816—1891). Hun (Thekla) døde 18 aar efter sin mand 25/12 
1906 paa Frederiksberg. Der var to børn i ægteskabet, der døde 
ganske unge.

Han udviklede sig til at blive en af de største og dygtigste maler­
mestre i København og havde de sidste aar, han levede, efter 1878, 
sit værksted i baggaarden til ejendommen Nørregade 18, som han 
købte 1878 af cand. jur. Buhl. Optog den langt yngre malermester 
C. Møllmann i sin forretning som kompagnon. I en aarrække var 
han medlem af Borgerrepræsentationen, medlem af Industrifor­
eningens bestyrelse og stærkt sønderjydsk interesseret, formand for 
Sønderjydsk samfund. Jeg er opkaldt efter ham, og han har været 
mig en god støtte og ven. Som nævnt havde han og hans hustru, 
Thekla Sauerbrey, datter af oberst S., to børn, der døde kort efter 
fødslen, men de optog de fire yngste af hans ældre broder Fritz 
S.s børn fra Bornholm i deres hjem, opdrog dem og adopterede dem.

VI. Anna Louise Vilhelmine S. f. 13/1 1830 i Fiurendal, d. 22/9 1905, 
kom som lærerinde i huset hos biskop Laub i Viborg og blev der 
gift med prokurator Georg Morville, der var student fra Viborg 
1835, tog juridisk embedsexamen 19/4 1841, var tillige kasserer for 
Viborg latinskole. Morville stiftede sammen med Enrico Dalgas og 
hofjægermester Mourier-Petersen Hedeselskabet, opgav sin sag­
førervirksomhed og udnævntes til justitssekretær ved Vestre overret 
i Viborg. Georg Morville var født i København 14/5 1817 paa Chri­
stianshavn, søn af amtsforvalter Niels Christian Morville i Viborg 
og Pauline Sophie Rasmussen. Han døde 16/3 1904 af cancer i 
blæren.

VII. Henriette, kaldet tante Jette. Hun er født 23/12 1821 paa Fiurendal 
og døde 1872 ugift af Kopper. Tante Jette boede sammen med sin 
gamle mor ude paa Nørrebro i Slotsgaden, indtil moderen døde 11. 
aug. 1868, kom derefter i huset hos en morbror, etatsraad Korn, 
der var chef for ekspeditionskontoret for domænesager. Han boede 
i mange aar Fælledvej 10, Nørrebro, oven over Gætjes bageri. For 
at komme ind til ham maatte man gaa igennem bagerbutikken ind 
i gaarden, hvorfra en trappe førte op til hans lejlighed paa 1. sal. 
Jeg har som dreng ofte besøgt ham og hans søn politiinspektør 
Henrik Korn. Fra Fælledvej flyttede etatsraad Korn og tante Jette 
hen til Wesselsgade 4, stuen, hvor han døde. Jeg ejer endnu en 
pragtfuld blaamalet og forgyldt kaffekop fra den kgl. porcelains-

18*
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fabrik, som onkel Korn forærede mig paa min konfirmationsdag 2. 
okt. 1871.

Under koppeepidemien 1872 blev tante Jette smittet af sin ældre 
søster, tante Lise Aarsleff, som dengang boede paa Amager. Medens 
tante Lise’s kopper var lette og godartede, saa hun kom sig, blev 
tante Jette haardt angrebet og indlagdes paa det daværende koppe- 
lazaret, der laa i Dronningens Enghave paa Vesterbro bagved 
Tivoli, omtrent hvor Hovedbanegaarden nu ligger. Det var en stor, 
grim, toetages hvidkalket bygning, gammeldags og uhygiejnisk 
indrettet, omgivet af marker, moser og skov eller kratbevoksede 
partier. Jeg mindes den tydeligt endnu fra min studentertid. Ad­
gangen til hospitalet skete fra Vesterbrogade. Bygningen er for­
længst nedreven.

Herude døde min tante Jette af kopper i 1872.

MIN MOR

nedstammede paa sin fars side fra en af Danmarks ældste adelige 
slægter, den ældgamle adelsslægt Skeel, af hvilken Johannes Skeel 
nævnes i historien 1366. Fra min moders slægt har jeg arvet min 
stærkt blonde lød og mit lyse haar, der i mine bameaar var krid­
hvidt, hvorfor jeg altid kaldtes for »hvidkaalshovedet«, og jeg 
havde lyseblaa, næsten vandblaa øjne. Min mor var en brunette 
med mørkebrune øjne. Hun var født Marie Dorthea Skeel; f. i 
Vordingborg d. 18. okt. 1820 og døde 75 aar gi. 4/10 1895 i Havne­
gade 21,3. sal, paa hjørnet af Niels Juelsgade. Hendes far var kap­
tajn Christian Skeel, s. af Vilhelm Mathias Skeel og Mette Wind. 
Han var født 22/5 1789 og blev 24/6 1816 gift med Marie Dorthea 
Jacobsen f. 28/6 1795, død 22/11 1870. Hendes mor var en frøken 
Bruun, hvis bror var bogholder i det rige Koefoed’ske handelshus 
paa Christianshavn (se slægtsregistret nedenfor p. 41, som oplyser 
slægtsforholdet mellem den Skeel-Schmiegelowske og den Schack’- 
ske slægt).

Min morfar, Christian Skeel, døde i København d. 30/7 1850. Da 
hans ældre bror døde, blev Christian Skeel besidder af det Skeelske 
majorat og patron for de Skeelske universitetslegater samt med­
administrator for det Skeel’ske majorat, det Skeel’ske Fideiskom-
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mis og de Bertouch-Linstow- 
ske legater. Da han var ukendt 
med godsbestyrelse, frabad 
han sig patronatet for Roskilde 
Adelige Jomfrukloster.

Min mormor flyttede nogle 
aar efter sin mands død over til 
sin yngste datter Frederikke, f. 
24/8 35, gift med Lægen Ma­
rius Jensen, som var grev­
skabslæge paa Wedellsborg, 
Fyn, og havde sin lægebolig 
paa »Liliendal« ved Tybrind 
pr. Eiby.

Min morfar døde som major 
paa St. Anna plads lige overfor 
Amaliegades udmunding i St. 
Anna Plads.

Det var fra St. Anna plads­
lejligheden, at mine forældre blev viede faa maaneder, før major 
Skeel, der paa det tidspunkt var dødssyg, døde i 1850.

Marie Dorthea Schmiegelow f. Skeel, 
f. 18/10 1820, d. 4/10 1895.

Mine morforældre havde følgende børn:
1) Vilhelmine S. f. 7/3 1817 død 1894, gift med godsejer 

Morten Wassard f. 1812 til Marienlyst pr. Vordingborg.
2) Frederik Christian S. f. 8/3 1819.
3) Marie Dorthea S. f. 18/10 1820 d. 4/10 1895 (min mor).
4) Charlotte S. f. 22/5 1822, gift med Giørling.
5) Otto Conrad S. f. 1/9 1824, faldt som frivillig i slaget ved 

Fredericia.
7) Holger Frederik S. f. 9/4 1830, oberstløjtnant, kammerherre.
6) Regitze S. f. 3/9 1827, gift med Niels Frederik Schlegel, 

justitiarius i overretten, medlem af Landstinget, formand 
for Frederiksbergs kommunalbestyrelse.

8) Frederikke S. f. 25/8 1835 d. 1920.

Mine forældre havde tre sønner:
1) Otto S. f. 25/8 1851. Gik til søs, udvandrede til Bangkok i

Siam, død som søofficer i Bangkok i den siamesiske marine
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i slutningen af halvfemserne i forrige aarhundrede og ligger 
begravet paa den protestantiske kirkegaard i Bangkok.

2) Fritz S. f. 12/7 1854 g. m. Anna Mathea Bruun fra Vording­
borg, købte Stengaarden ved Lyngby, rejste til Argentina 
1886. Død der 82 aar gi. og ligger begravet i Tandil med 
sin hustru.

3) Ernst Carl S. f. 13/10 1856, læge og professor ved Univer­
sitetet, overlæge paa Rigshospitalet og St. Josefs Hospital i 
København.
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PERSONREGISTER
Ahlefeldt-Laurvigen, Christian, lens­

greve 139
Albani, Madame, sangerinde 96
Alexandra, dronning af England 173, 

174
Alfons XIII, konge af Spanien 183
Allerup, højesteretssagfører 192
Ammentorp, generallæge 132
Ammentorp, L., dr. med. 191
Andersen, H. C., digter 44
Andersen, H. N., etatsraad 44 f.
Andersson, grosserer 178
Archer, Colin, skibsbygger 147
Asmussen, departementschef 165

Bache, kaptajn 28 f.
Bang, Bernhard, professor 234
Bang, Olaf Sundt 75
Bangert, L. P., kontrollør 38
Barany, Robert, ørelæge 204 f.
Barry, generalkonsul 196
Bast, J., ingeniørkaptajn, cand. polyt. 

38
Bech, Josef C., am. otolog 230
Bendz, H. C. B., professor, zoolog 62
Benneche, norsk læge 146
Benzon, Alfred, apoteker, fabriksejer 

38, 139
Benzon, Otto, direktør ved Det kgl. 

Teater 38, 139
Benzon, Vilhelm, professor 178 f., 191
Berger, Johan Just v., læge 267 
Bergmann, konsul 145
Beding, Carl 34
Beding, J. C. E., kammerherre, blad­

udgiver 34
Beding, Volmer 34

Bettmann, Jefferson, am. øre- og hals­
læge 90 f.

Bie, professor 168, 169
Billroth, professor, østrigsk wiener- 

kirurg 125
Bilton, købmand, Newcastle 66
Binzer, Carl, amtslæge 31, 38
Bjerrum, Jannik, professor 167, 191
Bjørnjardenson, islandsk læge 250
Blanch, I. H., restauratør 64
Blegvad, R. N., overlæge 216, 217, 266
Blinkenberg, C. S., professor 169
Bloch, C. E., professor 169
Bloch, Oscar, professor 159, 162, 183, 
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ERNST SCHMIEGELOW

SPREDTE ERINDRINGER 
FRA ET LANGT LIV

Den 91-aarige, men stadig friske Professor Schmiegelow, et af 
dansk Lægevidenskabs betydelige Navne, har skrevet sine Erin­
dringer.

Da han begyndte som Læge, var Behandlingen af Næse-, Hals- og 
Øresygdomme endnu paa et meget primitivt Stade. Han blev Hoved­
banebryderen for et specielt Studium af disse Sygdomme og for en 
gennemført moderne Specialbehandling af dem.

Livligt og fængslende fortæller han om sit lange Liv, baade om 
den private og den lægelige Side. Der begyndes med Barndomshjem­
met paa Nørrebro — Kvarteret lige paa den anden Side af Dron­
ning Louises Bro — der dengang endnu havde et landligt og idyllisk 
Præg. Vi flytter med ham til Havnegade og ser ham blive Student 
og Kandidat og hurtigt derefter finde sit Speciale og blive Doktor.

Paa omfattende Studierejser, hvor den unge Læge lærer Europas 
berømteste Specialister paa sit Felt at kende, dygtiggør han sig til 
sin fremtidige Virksomhed, bliver snart efter Docent, Overlæge ved 
det nye Rigshospital og endelig Universitetsprofessor. Et højst inter­
essant Afsnit handler om Professor Schmiegelows 33-aarige Kamp 
for ved Universitetet at faa Øre-, Næse- og Halssygdomme sidestillet 
med de øvrige Specialfag indenfor Lægevidenskaben i Danmark, et 
andet om den verdensberømte danske Læge Hans Wilhelm Meyer, der 
løste Problemet om Behandlingen af de adenoide Vegetationer 
(Polyper).

Professor Schmiegelow er dog ikke blot Læge, men et højt kulti­
veret Menneske med vidt spændende Interesser — Musik og anden 
Kunst, Sejl- og Vintersport, og mere end de fleste har han været paa 
Rejser, videnskabelige Rejser og Lystrejser, tit en praktisk For­
ening af begge Arter. Færøerne og Island har han gæstet gentagne 
Gange og set sig godt om. I de fleste europæiske Lande har han 
været og ogsaa nogle Gange i U. S. A. En Mangfoldighed af Men­
nesker har han truffet, behandlet Kong Edvard VII og Storfyrst 
Michael, besøgt Præsident Coolidge og mange andre kendte Mænd. 
Livfulde Billeder faar vi af Egne og Mennesker.

FEDÉRSENft LEFEVRE KØBENHAVN V DIS-Danmark
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