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DAGLIGT LIV
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ARBOG 1954

UDGIVET AF FREDERIKSBORG AMTS
HISTORISKE SAMFUND



Bodil Høyer, ca. 50 Aar gammel.



FORORD

Det vil være naturligt at fremkomme med nogle tå opip- 
n inger om forfatterinden til det foreliggende værk og om dets 
tilblivelseshistorie.

Da Bodil Høyer — min moder — blev enke, bosatte hun sig 
i København. Hun havde altid været meget virksom, og da bun 
nu blev uden arbejde og pligter, faldt tiden hende noget lang. 
Jeg foreslog hende at skrive sine erindringer, og hun optog tan
ken, lærte sig at skrive på maskine og skrev det foreliggende 
værk i flere, kun ganske lidt afvigende, exemplarcr til sine fire 
børn. Det sidst skrevne exemplar, som er det fyldigste, er det 
her foreliggende. Bogen er skrevet, da forfatterinden var hen
ved 75 år gammel og blev ikke udfærdiget med tanke på ud
givelse, men — som hun selv skriver — for børn og børnebørn.

Ved et tilfælde blev den læst af formanden for Frederiksborg 
Amts historiske Samfund, som henvendte sig til forfatterindens 
børn om tilladelse til udgivelse. Der er ingen ændringer foretaget 
i manuskriptet udover udeladelse af nogle bemærkninger an
gående personlige forhold og rettelse af forekommende skrive
fejl.

Forfatterinden slutter bogen ved sit ægteskab. Om hendes 
senere virke kan oplyses, at hun var meget alsidigt interesseret, 
vævede, drev biavl; var under sit ægteskab med landinspektør 



Oluf Sørensen i Hillerød en tid formand for Frederiksborg Amts 
Biavlerforening. Under sit andet ægteskab med amtsvej inspektør 
Christen Høyer i Ribe var hun en tid formand for Ribe Stifts Bi
avlerforening, oprettede en afdeling for Dansk Kvindesamfund 
og var i nogle år byrådsmedlem i Ribe. Ifølge Kvindernes Årbog 
1912 var hun Danmarks første kvindelige kommunalbestyrelses
medlem.

Bodil Høyer blev født før 100 år siden. 10. november 18 Vi. 
cg døde 27. oktober 1936, 81 årgammel

Kobenhavn, 10. november I9vi
li/mir Sy/ve si



I.
Min Farfar Anders Sylvest var født d. 27. September 1799 

paa Garbogaard i Strølille, i Strø Sogn, Frederiksborg Amt, hvor 
ogsaa hans Far og Farfar var født. Længere tilbage kender jeg 
ikke den Del af Slægten. Gaarden, som var paa cirka 15 Td. 
Hartkorn, er endnu i lige Linie i Slægtens Eje.

Farfar var den ældste af 10 Søskende — 7 Sønner og 3 Døtre, 
og da Søn Nr. 2 skulde fødes, blev han efter den Tids Skik, 2 Aar 
gammel anbragt hos sin Mors Forældre i Kollerød, hvorfra Slæg
ten fra Mødrenes Side stammede. Min Tipoldemoder Karen Syl - 
vest, født 1747, var Datter af Skovfoged og Sognefoged Sylvest 
Hansen i Kollerød, hvis Fader, efter hvad jeg har forstaaet, var 
den saakaldte „rige Kirkebonde“ Hans Sylvest fra samme By. En 
meget rig og anset Slægt paa den Tid. Desværre havde Karen 
Sylvest ladet sig forlokke af en gift Mand, hvorfor de begge som 
Straf blev idømt at staa aaben Skrifte i Kirken i to paa hinanden 
følgende Søndage. Som Følge af denne store Skam blev den unge 
og smukke Karen Sylvest bortgiftet til den betydelig ældre Ung
karl Hans Nielsen paa Garbogaard i Strølille. Som Arv efter sin 
Mor havde Oldefar faaet sit store gyldne Haar, som efter den 
Tids Skik blev baaret løst og naaede ham til Hofterne, — og 
sagde en gammel Husmandskone, som sammen med ham havde 
været til Alters, at da Solen brød frem igennem Kirkeruderne, 
saa skinnede hans Haar som Guld i Solen.

Efter Konfirmationen kom Farfar tilbage til Hjemmet, og i 
17 Aars Alderen fik han Plads paa en Mølle i København for at 
lære Mølleriet, som paa den Tid var langt mere anset og lønnende 



end at være Landmand. Møllen var en af de store hollandske og 
laa paa Volden — men hvor er jeg ikke helt klar over. Betjenin
gen var foruden Mølleren 3 Svende og 2 Drenge, men Møllen 
gik ogsaa baade Dag og Nat, hvis ellers Vejret var til det, og den 
blev kun én Gang om Aaret af sej let — nemlig Store Bededag.

Som Følge deraf maatte der baade Dag og Nat være Vagt paa 
Møllen, og at den blev haandhævet strengt, fik han Bevis paa, 
kort efter at han var kommen derind. „Ældste Drengen" og Far
far havde Vagt sammen, og da Mølleren om Natten kom for at 
inspicere (paa Møllens Lyd har han vel kunnet høre, at der ingen 
Sæd var paa Kværnen), sov de sødeligt begge to. Mester havde 
Tampen i Lommen, saa det har vel ikke just været den blideste 
Maade, de blev vækket paa. Ældstedrengen fik sig nok en ordent
lig Omgang af Tampen, da det ikke var første Gang, han var 
fundet sovende, hvorimod Farfar slap med kun ét Rap, som nok 
tilmed ikke var særlig haardt, men, føjede han til, „det var første 
og sidste Gang, at jeg sov paa Møllen."

Efter endt Læretid avancerede Farfar — efter hvad jeg kunde 
forstaa — ualmindelig hurtigt til Mestersvend, og det sidste Aar, 
da Mølleren var død, bestyrede han Møllen for Enken. Med en 
vis Stolthed hørte jeg ham engang fortælle, at da han var nede 
i Kælderen paa Møllen for at faa sin Løn, efter at Mølleren var 
bleven syg, hørte han denne sige til sin Kone, medens Farfar 
gik op ad Trappen: „ham skal du passe paa, thi ham kan du 
stole paa." Farfars Tjeneste paa Møllen i København varede i 
7 Aar.

Men Kærligheden til Jorden og Landet trak, skønt Gud skal 
vide, at det i de Tider var noget af det værste af alt at være 
Landmand, hvor enhver Sjover fra Byen følte sig højt hævet over 
de vadmels- og kofteklædte Bønder.

I Foraaret 1824 blev en udmærket Gaard til Salg i hans Føde
by. Den laa i selve Byen, men paa Toppen af den store Bakke 
(en Udløber af Strø Bjerg) stødte Marken sammen med hans 
Faders Jord. Denne Gaard købte han paa Grund af Ejerens Død 
ved Auktion for 4100 Rigsdaler (1 Rd. er 2 Kr.), vistnok en ret 



høj Pris dengang, men der var mange Liebhavere. Gaarden, som 
Farfar købte, var en Del mindre end hans Fødegaard — 99 Td. 
Land og ca. 11 Td. Hartkorn. — Farfar ejede kun 1000 Rd., som 
han selv havde tjent paa Møllen, forresten den samme Sum, som 
enhver af hans ældre Søskende fik i Arv, hvorimod hans yngre 
Søskende, eftersom Tiderne bedredes og Priserne paa Ejendom-

Garbogaard i Strø Sogn. Den har i Aarhundreder været i Slægtens Eje. Karen 
Sylvest blev Kone paa Gaarden i 1767.

mene steg, naturligvis fik mere i Arv, hvorimod Farfar var høj
modig nok til for sit Vedkommende at give Afkald paa al Arv, 
hvilket han desværre ofte maatte høre ilde for af Farmor. — Men 
da der ingen offentlige Institutioner fandtes, som udlaante Penge, 
saa maatte Resten af Pengene skaffes paa anden Maade.

En ældre Ungkarl, som var fra Kollerød Egnen, og langt ude 
beslægtet med Farfar, og som i mange Aar havde været Gaards- 
karl i København, indskød 1000 Rd. i Gaarden imod at faa livs
varigt Ophold der. Dette Ophold blev langt — 25 Aar — da den 
gamle Mand opnaaede den høje Alder af 75 Aar; men saa vidt 
jeg kunde forstaa af Farmor, saa havde det været et sjældent godt 
Forhold, endskønt den gamle Mand i høj Grad var en Særling.
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Godt begavet, og efter den Tids Forhold meget belæst, var han 
til det yderste Rationalist og Fritænker, gik hverken i Kirke eller 
til Alters, og havde paa det bestemteste frabedt sig nogen som 
helst kirkelig Handling ved sin Begravelse med Undtagelse af de 
tre Skuffer Jord, som han vel mente, at han ikke kunde undgaa. 
— Og alt skete, som han ønskede.

Da den gamle Mand — Per Christensen hed han — mærkede, 
at Kræfterne begyndte at svigte, saa bad han Farfar om at skrive 
hans Testamente. Et Arbejde, som Farfar vist ofte maatte besørge, 
naar Omegnens Smaafolk bad ham om at være sig behjælpelig, 
enten ved et Testamentes Affattelse, eller naar Søn eller Datter 
skulde overtage Hjemmet imod Aftægt, — noget som jo desværre 
ofte gav Anledning til Stridigheder siden hen i Tiden; „men/' 
hørte jeg ham engang sige, ,,jeg har endnu aldrig faaet et Testa
mente kasseret. “

Som ung Mand havde Per Christensen været forlovet med en 
ung Pige fra sin Hjemegn; men da de begge var lige fattige, saa 
trak det saa længe ud med Giftermaalet, at den Følelse, som op
rindelig havde ført dem sammen, vel var dunstet bort, endskønt 
de havde en lille Datter tilsammen. Det er jo muligt, at han har 
følt sig lidt brødebetynget overfor baade Mor og Barn, thi han 
bestemte, at Datteren, som var gift med en fattig Skomager, og 
som ogsaa var hans naturlige Arving, skulde have Størsteparten 
af Pengene — 1100 Rd. — og for at forsøde Moderens sidste 
Dage, som var Enke, fik hun 300 Rd. Børnene paa Gaarden, som 
var otte i Tallet, fik som en lille Erindring hver 25 Rd. til at 
drikke et Mindebæger efter ham, som han sagde.

Der var allerede den Gang stor Velstand paa Gaarden: for
uden Gaarden kvit og frit 30,000 Rd. i Sparekassen — en stor 
Sum paa den Tid.

Den sidste Dag, som den gamle Mand levede, var han urolig, 
længtes blot efter, at det snart var forbi. Hvert Øjeblik spurgte 
han, hvad Klokken var, og jagede Farmor frem og tilbage, for at 
hun skulde se, hvor langt Solen var, og da hun endelig kunde
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meddele ham, at nu gik Solen ned i Vest, saa lukkede han sine 
trætte Øjne og gik ind til den store Fred.

Der var hos mange gamle Mennesker en vis Overtro for
bundet med Solen, saa nogle mente, at deres Livslys først kunde 
slukkes, naar Solen gik ned.

Da nu Farfar var bleven Gaardmand, og altsaa trængte til en 
Kone i Gaarden, saa maatte han i Friertøjet; men paa Vejen til 
den unge Pige mødte han en god Ven, som spurgte ham, hvor 
han skulde hen. Paa Tøjet har han maaske kunnet se, i hvad 
Ærinde Farfar var ude. Da Farfar havde lettet sit Hjerte, saa 
raadedc Vennen fra, da den unge Pige var ,,vanskelig", som han 
sagde, men anbefalede derimod en Kusine til hende. Farfar 
havde i saa lang Tid været borte fra Hjemmet, saa han var næsten 
helt ukendt med de hjemlige Ungmøer. Farfar vendte saa sine 
Fjed og drog til Kusinen, som var baade ung og køn, — kun 1 “ 
Aar, han fik ja, og hun fik af Mormoderen 1000 Rd. i Medgift. 
Moderen var død, da hun var ganske lille, saa hun sammen med 
sine to Søskende var opdraget hos Mormoderen.

Den 1. August hentede han sin Trolovede, men først Mikkels
dag stod Brylluppet.



II.
Gaarden, som Farfar købte, var meget forsømt — dens tid

ligere Ejer var stærkt forfalden; men ved Farfars store Dygtighed 
og Flid blev det en af de bedste Ejendomme i Amtet. Hans Krea
turbesætning var vidt bekendt, saa der var altid stor Efterspørgsel 
efter Tillægskalve, men det var en Naadessag at faa en. Desværre 
stod hans Hustru langt fra paa Højde med ham. Hendes Op
dragelse havde været yderst forsømt, da Morbroderen, en gam
mel gnidrig Ungkarl, udnyttede Søsterbørnene til det yderste, saa 
hendes meste Arbejde havde bestaaet i at køre Plov om Hver
dagen og vogte Svin om Søndagen, som hun med Bitterhed sagde. 
Og hendes Aandsevner var ikke store nok til, at hun siden kunde 
indhente det forsømte.

De gamle Træplove eller Hjulplove, som de kaldtes, var 
tunge at trække og Hestene vel ofte smaa og magre, saa der skulde 
fire, ja ofte seks Heste til for at trække en Plov.

De første Aar, efter at Farfar havde købt Gaarden, varslede 
ikke godt. I 1824 regnede det om Sommeren næsten uafbrudt 
hele Døgnet rundt. Dræning kendte de ikke til, og Grøftegrav
ning var det nok saa som saa med. Saa da Høsten sent om længe 
kom, stod alle de lave Jorder under Vand. Sæden stod i Vand, 
saa kun Aksene pippede op over Vandskorpen, saa der som i 
Olaf Hungers Tid maatte laves Flaader af gamle Døre og andet 
Skrammel, som de sejlede rundt i, og med en Segl skar de Aks 
af, som tittede op over Vandet, og som derefter blev tørret i 
Bagerovnen, for dog at have lidt til Brødkorn. — (En Segl er en 
stor krum Kniv, som brugtes ved Høstning af Sennep og Raps).
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Aaret 1826 blev om muligt endnu værre, da der næsten ingen 
Regn kom hele Sommeren. Solen stod paa Himlen som en Ild
kugle fra tidlig Morgen til sildig Aften, sagde de gamle, og 
bortsved al Afgrøde som Sæd og Græs af Markerne. Jorden slog 
dybe Revner af al den Hede og Tørke, og Dyrene gik rundt brø
lende baade af Sult og Tørst, da næsten alle Bække og Vandløb 
ogsaa var udtørrede.

Meteorologisk Institut skriver, at i Tiaaret 1825 til 1834 har 
Somrene gennemsnitlig været omtrent 1 Grad varmere end det 
normale, og i dette Tiaar indtraf kun to Somre, der var koldere, 
men derimod otte, der var varmere end normalt. Af disse var de 
tre Aar 1834, 1831 og 1826 endogsaa særlig varme, med en 
Middeltemperatur over 18 Grader, Aaret 1826 havde endogsaa 
19,4 Grader og er den varmeste Sommer i de 125 Aar, hvor Tem
peraturen er maalt. Juli havde i dette Aar en Middeltemperatur 
af 20,7 og er den varmeste Juli siden 1800.

I Ægteskabet var der 8 Børn, 5 Sønner og 3 Døtre. Min Far 
var ældste Søn, født 6. August 1826, og blev 1851 gift med sin 
knapt 18-aarige Kusine, Datter af Farfars ældste Broder, Gaard- 
ejer Hans Syl vest i Sigerslevøster. Der blev til det unge Par købt 
en mindre, men ganske udmærket Gaard i Nabosognet Skævinge, 
og der blev jeg født sammen med en Søster d. 10. November 
1854.

Vi var nok af et Par Tvillinger at være store og kraftige, 6 og 
6V2 Pund, men for ikke helt at ødelægge Mor, som havde født 
et Par Sønner tidligere, hvoraf den yngste dog var død, saa fik 
jeg Amme. Ammen var en ung Kone der fra Byen, hvis lille 
Dreng var et halvt Aar ældre, og som hun nu overlod til sin Mors 
Pleje. Bente, som hun hed, har vel nærmest været som en Slags 
Goldamme, men da Mor havde Mælk nok til os begge, saa spil
lede det kun en lille eller rettere sagt ingen Rolle.

Mor havde nok straks, da vi kom til Verden, saa helt og 
ganske forelsket sig i min Tvillingsøster, og jeg tror, det holdt 
sig hele Livet ud. Men Far meldte nok ogsaa vor Ankomst med 
de Ord: „der er født en nydelig lille Pige og en stor grim Unge"
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— den sidste var nu mig. Til Gengæld tog Bente mig under sin 
Beskyttelse; hun gjorde i høj Grad Forskel, paastod Mor. Det 
eneste Minde, som jeg har om Bente — hun døde nemlig meget 
ung — var, da jeg sammen med min Søster paa Vejen til Strølille 
mødte en ung Kone, som heftig omfavnede og kyssede mig. Da 
jeg vel har staaet lidt uforstaaende overfor denne Kærlighed, saa 
sagde Kirsten Marie, da hun gik, „kendte du ikke hende, det var 
jo Bente!“

Da jeg var l1/* Aar, rejste Bente, og jeg kom til Strølille, vist 
mermest imod Farmors Ønske, som var meget naturligt, naar man 
har haft saa stor en Flok selv og langtfra var stærk af Helbred. 
Den yngste Søn Lars var kun fem Aar ældre end jeg og som 
den yngste grænseløst forkælet af Moderen. Lars og „Pelle", en 
lille væmmelig forædt Moppe, som altid rendte bag efter ham — 
var næsten lige søde. Den, som det gik mest ud over, var min 
10 Aar ældre Faster Karen. Hun blev min anden, ja vel eneste 
Mor; god, morsom og rørende opofrende erstattede hun mig 
fuldt ud en Moders Kærlighed og Omsorg. Farfars Yndling blev 
jeg hurtig, og med Bitterhed sagde Farmor ofte, at hun troede, 
at han aldrig havde holdt saa meget af sine egne Børn. Det er 
jo noget, som jeg vanskelig kan dømme om, men jeg havde unæg
telig ikke den Ængstelse for ham, som hans egne Børn maaske 
nok havde lidt af. Jeg blev derfor, da jeg blev lidt ældre, ofte 
brugt som Mellemmand, naar der var en eller anden Festlighed, 
som de tre hjemmeværende Børn gerne vilde med til — alle de 
øvrige Børn var forlængst gifte og hjemfarne — og Farfar havde 
nedlagt sit „Veto“ og syntes, at nu kunde det være nok med alle 
de Forlystelser.

En Gang var der plat sagt „Nej" til et Marked, som de meget 
gerne vilde med til, og de sad nu alle tre inde i Stuen og hang 
med Hovedet. Pludselig siger Karen til mig: „Hør du Tøseunge, 
gaa du op og spørg Far, han er nok oppe i Stalden!" Der for
puttede lian sig nemlig om Vinteren, og om Sommeren i Marken, 
naar han havde sagt „Nej" og ikke vilde høre mere om den Sag. 
Da jeg havde fremført mit Ærinde, og han havde hørt lidt paa 
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mig, om hvor kede de var af det og lignende, saa vrissede han 
lidt, og sagde saa ret utaalmodigt: „Men hvorfor kommer de saa 
ikke selv?“ — „Der er jo ingen, der tør!" busede jeg ud med. — 
„Er der ingen, som tør!" lo han, og jeg kunde glædestraalende 
gaa ind og fortælle, at Sagen var bragt i Orden. Næste Morgen 
var min Seng næsten fyldt med Legetøj og Markedskager.

En anden Gang kneb det svært for Farfar; Børnene skulde 
til Marked i Frederikssund, og Skomageren, som boede paa den 
anden Side af Bakken, havde bestemt lovet et Par Støvler færdige 
til Lars, men Klokken blev baade to og tre, og der kom ingen 
Støvler. Men hvad værre var, Farfar havde ingen Penge; noget, 
som jeg aldrig havde oplevet. Sønnerne hørte jeg lidt skadefro 
more sig over, at „den Gamle" havde sat for mange Penge i 
Sparekassen nogle Dage før. Man maa huske paa, at i de Tider 
blev alt — i alt Fald paa Landet — betalt kontant, og det regne
des lidt for en Skam ikke at kunne gøre det, sikkert ogsaa en 
baade sund og god Moral.

Farfar sad mismodig for Bordenden, og jeg hørte ham mumle 
noget om at være til Nar for saadan en ung Knægt. Pludselig 
faar jeg en Idé, og siger saa: „Men jeg kan jo hente Støvlerne!" 
Det var, som Solen kom frem, for Farfar sagde lige saa over
rasket: „Tror du, du kan det?" Og jeg afsted over Bakken for 
at komme Skomageren i Forkøbet. Ja, her kan man sige, at Kær
ligheden gav Vinger, for aldrig har jeg løbet saa glad og let. 
Jeg havde vel den Tro, at det var Farfars Ære, som det gjaldt.

Skomageren sad og gav Støvlerne den sidste Efterpudsning, 
da jeg kom, men det gav et vældig Sæt i mig, da jeg med Hjertet 
i Halsen fik fremstammet, om Pengene maatte vente, til han 
kom med det andet Fodtøj, og han saa for Spøg svarede „Nej". 
— Paa Toppen af Bakken saa jeg Vognen komme mig i Møde, 
og saa gik det i Løb ned ad Bakken, svingende Støvlerne som en 
Sejrsfane. — Op kom jeg i Vognen, og Lars smilede lyksaligt, 
da han trak Støvlerne paa — han sad nemlig i Hosesokker.



III.
Gaarden, vi beboede, var meget gammel, med klinede Vægge 

og blyindfattede Ruder med Jernstænger for. Den var bygget af 
den tidligere Ejers Fader, Hans Jørgensen, hvis Navn og Aars- 
tallet 1734 stod indhugget i en Bjælke i Stalden. Hans Jørgensen 
var Oldefader til min Onkel paa Lyngsholm i Strø og var paa 
sin Tid en meget anset og velhavende Mand.

I den første Stue, hvor vi mest opholdt os, var smukke ud- 
skaarne grønmalede Paneler og Døre, rødt Bjælkeloft og gult 
Murstensgulv. En meget stor Bilæggerovn gav Varme baade Dag 
og Nat, da Ilden der blev „forvaret", som man kaldte det. Vi 
behøvede nemlig ikke at spare paa Brændslet, da Tørvemosen var 
lige i Nærheden.

De gamle, nu saa dybt foragtede, Bilæggerovne var i Virke
ligheden lige saa gode som den nu saa berømte Centralvarme, 
naar det kun gjaldt om at opvarme én Stue. Særlig de meget tykke 
Ovne, som aldrig gav Straalevarme, men altid en jævn og behage
lig Varme, var udmærkede. Og tilmed kunde saadan en Ovn 
være overordentlig smuk, med alle sine Konge- og Dronninge- 
billeder eller en eller anden af Samtidens berømte Mænd i Relief, 
samt rigt forsynet med paaskruede Malmforsiringer. — Og dej
lige var de til at stege Æbler paa.

Vinduerne, hvoraf der var fire Fag, vendte ud til Gaarden 
og lige imod Syd. Langs Vinduerne løb en Bænk, hvis nederste 
Halvdel var lidt bredere og tidligere havde været benyttet til de 
rugende Gæs. Der var Skodder for hver Rede med et halvmaane- 
formigt Hul i hver Rede, og Far har fortalt, at ofte fo’r Folk op
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i Skræk, og kan hænde med en lille Ed, naar de sad paa Bænken, 
og Gaasen stak Hovedet ud af Hullet og kneb dem i Benene.

Ud for den øverste Halvdel af Bænken stod det store Birke
træsbord med Bordendsbænken og Stolpeskabet, hvor Morteren 
og de blanke Malmlysestager havde sin Plads. Over Bordends
bænken hang de sølvbeslagne Merskumspiber i nogle meget

Strølillegaard, som den ser ud i Dag. Hovedbygningen er ombygget efter 
Anders Sylvest’s Tid.

smukke Malmheste, som gennem et Hul i en rund Malmpladc 
var skruet ind i Panelet.

Langs den anden Væg stod to brede Omhængssenge, og ved 
den øverste Seng Bornholmeren, der viste Tiden, som gik og 
kom. Og midt imellem Sengene Farfars Egetræs Chatol, hvor 
Pengene og de vigtigste Dokumenter gemtes, og til hvilket begge 
de „Gamle“ havde hver sin Nøgle, endskønt det var længe før 
Ægteskabsloven kom. Den havde vel næppe heller været nød
vendig, hvis alle Ægtefolk havde det paa den Vis.

Fra Vinduerne til Bornholmeren var en Række Tintallerkc- 
ner. Farmors Lænestol med det smukke Hyndetæppe og Rokken 
foran havde sin Plads ved den yderste Side af Bilæggerovnen
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og op til Stegersdøren. Paa den anden Side var Slagbænken og 
en Hyndebænk, som Farfar sov Middagssøvn paa.

Imellem nederste Sengs Endegavl og Hyndebænken var Dør 
til Lillestuen, en nyere Tilbygning, og her var baade Brædde
gulv og Gipsloft med store Blomster paa, og der vendte Vin
duerne ud til Haven, de var ogsaa større og ikke blyindfattede, 
men sad saa højt oppe, saa der altid var halvmørkt i Stuen, og 
Haven kunde man kun se, naar man stod op.

Vi havde en ganske dejlig Have, med Masser af fortrinlig 
Frugt, baade Træ- og Buskfrugt. En gammel Gartner fra en af 
Statsgaardene ved Hillerød havde anlagt den i den stive franske 
Stil med store Buxbomhække, som sammen med Frugtbuske 
inddelte den i Felter.

Buxbom var i de Tider en efterspurgt Vare til Kranse, som 
man selv bandt og om Vinteren pyntede med smaa kulørte Silke
sløjfer eller Evighedsblomster. Naar vi derfor hørte, at nogen 
var død i Sognet eller nærmeste Omegn, saa vidste vi, hvad der 
forestod, naar Folk strømmede til og bad om et Tørklædefuld 
af Buxbom. Og det var ikke lutter Sjov, naar man skulde ud i 
alenhøj Sne og plukke Buxbom. Folk døde altid, naar der var 
mest Sne, syntes jeg. Og det var ikke saadanne Smaatørklæder 
som nu. Et ordentligt, tærnet Bomuldstørklæde skulde holde fem 
Kvarter mindst, og det skulde være stoppende fuldt af Buxbom 
for at give en ordentlig og pæn Krans.

Farmors gamle Ven, Gartneren fra Herregaarden, aflagde i 
hendes yngre Aar aarligt et lille Besøg for at se, hvordan Træer 
og Buske trivedes, og om noget af det trængte til Beskæring. 
Og altid medbragte han sjældne Planter — Stauder eller Blom
sterløg, da Farmor var en stor Blomsterven. Disse Planter blev, 
efter hvad Farmor sagde, altid honoreret med en af hendes be
kendte Sødmælksoste, som den gamle Gartner satte saa stor Pris 
paa. — Sneen var næppe af Jorden, før Blomsterne myldrede 
op af den frugtbare Jord. — Vintergæk og de gule Krocus, samt 
den skønne røde Anemone, som man nu næsten aldrig mere ser.
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Haven var i et Blomsterflor fra tidlig Vaar til sen Høst, naar 
Frosten til sidst tog de sidste Asters og Georginer.

Gennem et Mellemkammer med Murstensgulv kom man et 
Par Trappetrin op til Øverstestuen (01- og Sulekælder laa nemlig 
derunder), der havde Bræddegulv og hvidmalet Bjælkeloft. De 
meget smukt udskaarne Paneler var perlegraa, og da der var Vin
duer baade imod Gaard og Have, Øst og Vest, kunde det have 
været en meget smuk Stue, tilmed da der var Dør til Haven; men 
Skodderne til Haven kom sjælden op, jeg tænker, at det var af 
Skræk for Indbrudstyve, som endnu sad de Gamle i Blodet.

For ikke ret mange Aar tilbage i Tiden huserede der paa 
Egnen en slem Bande Indbrudstyve, hvis Leder var „røde An
ders", og en af Banden, „halte Morten", var endogsaa der fra 
Sognet, og han gik nu omkring og tiggede efter at have været 
16 Aar i Tugthuset. Det var en lille skummelt udseende Fyr, 
rødskægget og med nogle mærkelige rødbrune, sky Øjne, men 
16 Aar at være saadan et Sted sætter vel ogsaa sine Mærker, særlig 
i de Tider, og saa desuden skyet af Gud og Hvermand, naar man 
endelig kom ud.

Lidt udenfor Strølille By laa et Parcelsted, hvor der boede et 
gammelt Ægtepar, Manden blev kaldt Niels Kæmpe. Denne 
Mand havde solgt en Ko, og for at faa fat i disse Penge brød om 
Natten et Par af Banden ind i Huset, medens den øvrige Bande 
holdt Vagt udenfor, saa at ingen af de Gamle kunde komme ud 
for at tilkalde Hjælp. Da Dørene holdt Stand, brød de Hul paa 
Muren — de gamle klinede Vægge var jo ikke særlig solide — 
rakte Armen ind i Hullet og tog Krogen af Døren, skønt Manden 
stod lige indenfor Døren med dragen Sabel, men havde ikke 
Mod til at bruge den, da de maskerede Røvere truede med at 
brænde Huset af over Hovedet paa dem, hvis de ikke forholdt 
sig i Ro. — Af Skræk for Røvere laa Manden, sagde man, altid 
med Sablen i Sengen om Natten, men nogen hel „Kæmpe" lod 
han jo ikke til at være.

Paa Lyngsholm i Strø, hos min Onkels Bedsteforældre, blev
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ogsaa dér alt deres Sølvtøj stjaalet en Nat ved Indbrud — blandt 
andet 6 Sølvkrus. I Hastværket var det ene tabt og fandtes om 
Morgenen i Haven, men da selve Kruset var af Glas og kun 
Laaget af Sølv, saa var det jo kun et af de mindst værdifulde, 
som de fik tilbage. — Kruset er paa Gaarden endnu.

Farmor sagde, at i disse slemme Aar havde de en meget 
vagtsom og glubsk Puddelhund, som hed Hektor. Den laa i 
Stuen om Natten og tillod absolut ingen at komme ind, efter at 
de var gaaet i Seng. Selv Farfar turde ikke gaa ind, hvis han kom 
lidt sent hjem, før Farmor stod op og tog Hunden i Nakken og 
lukkede Døren op. — Rettens Vej var lang, og Retfærdigheden 
sov ofte i de Tider.

Samtidig grasserede de falske Penge, hvoraf Fabrikationen 
foregik i Frederikssund, hvor Kivertsønnernc var særlig beryg
tede. Farfar havde en Daler liggende i sit Chatol fra den Tid. 
Den var tung og fedtet at føle paa, nærmest som Bly, og havde 
ingen Klang.



IV.
I Fyrrerne og Halvtredserne havde Landboerne nogle udmær

kede gode Aar. Prisen paa deres Produkter steg, og Skatter og Af
gifter var smaa. Hele Landbruget gennemgik store Forandringer, 
og Mergling og Dræning af Jorden blev af de mere fremskredne 
Landmænd gennemført, saa Jorden gav mangedobbelt Udbytte, 
Men samtidig begyndte ogsaa de store Gilder og Bryllupper at 
florere.

Farfars ældste Datter Maren var forlovet med en ung Mand 
fra Borup. Den unge Mand, som var eneste Søn sammen med 
tre Søstre, havde overtaget sine Forældres store og udmærkede 
Gaard, men hvad der var endnu vigtigere, det var et rent og 
skært Inklinations Parti.

Den unge Pige var nok ualmindelig smuk. Skolens Lærer, 
cand. phil. Caliesen, som nok havde Øje for kvindelig Skønhed 
og Ynde, paastod, at hun var Amtets smukkeste Pige og — da 
hun først kom efter tre Sønners Fødsel — Forældrenes Øjesten. 
Farfar trykkede sig nok lidt ved al den Møje og Besvær, som var 
forbunden med saadan et stort Bryllup og bød det unge Par 
400 Rd. for at slippe. Men der hjalp ingen „Kæremor", og saa 
har den Gamle vel tænkt, at skal der være Gilde, saa lad der 
være Gilde, thi det blev baade stort og festligt og spurgtes 
viden om.

Aaret før denne Begivenhed indtraf, havde vi faaet Tærske
maskine, — Per Sylvest mente, det var den første der i Amtet 
For at skaffe Plads til Hesteomgangen var der midt i Gaarden 
opført en Tilbygning til den Lade, hvor Maskinen stod. Det
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hører forresten til mine allerførste Erindringer, da jeg var meget 
optaget af de lange og brede Høvlspaaner, som jeg slæbte ind i 
Stuen og kaldte for Silkebaand, det mindede vel om Huebaan- 
dene. — Denne Nybygning var stor og lys, ja, som en hel Sal. 
Byens Børn sammen med Lars og mig brugte den ofte paa Regn
vejrsdage om Sommeren til Legeplads. Naar Maskinen var slaaet 
fra, og nogle sad paa Bommene, medens andre trak, saa var det 
som en hel Karussel.

For at skaffe Plads til alle de mange Mennesker, som var 
indbudt — mellem to og tre Hundrede — saa blev Heste
omgangen ryddet ud og Gulvet belagt med Brædder. Væggene 
blev betrukket med Sejldug og pyntede med Grangrene, og en 
Trælysekronc, som Farfar selv havde lavet, blev ophængt i 
Loftet, og paa Væggene blev der hængt Lampetter.

Der skulde store Forberedelser til saadan et stort Bryllup. 
I flere Dage red Bedemanden rundt og indbød Slægt og Venner. 
Hvert Sogn havde sin Bedemand, som straks efter at være kom
met indenfor Døren og havde lagt begge Hænder paa den sølv
knappede Stok, begyndte Remsen saaledes: „Jeg har en flittig 
Hilsen fra NN til NN, om at gjøre dem den Glæde og Ære at 
overvære deres Datters Bryllup med NN, følge med til Kirken, 
og derefter tilbage til Hjemmet, for at deltage i Festlighederne 
der." — Saa kom de forskellige Æresbevisninger, som at være 
Brudepige eller holde Huen ved Barnedaab, samt ved Begravelse 
at bære Krans, sidstnævnte unge Piger gik saa foran Ligvognen 
med Kranse. — „Saa lover vi herved paa Opfordring at gjøre 
Gengæld."

Paa Højtidsdagen var det Bedemandens særlige Hverv at 
sørge for 01 og Brændevin.

En Slægtning af Farmor, som boede i Frederikssund, og som 
særlig var bekendt for sin store Dygtighed, forestod Madlavnin
gen. Der skulde sikkert ogsaa lidt mere end almindelig Dygtighed 
og Omtanke til for at bespise saa mange Mennesker i flere Dage 
og Nætter og under saa yderst primitive Forhold, som vort Køk
ken bød paa. Naturligvis hjalp det, at der ingen Smaalighed
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var, og der blev brygget, bagt og slagtet efter en større Maalestok.
En dejlig fed Kvie og en lækker Mikkelsgris maatte lade Livet 

i den Anledning, samt adskillige Lam, Ænder og Gæs. Brylluppet 
stod i Slutningen af September, en Tid, hvor Folk paa Landet 
har mest Tid til at feste, og hvor det endnu ikke er for koldt til 
at færdes ude hverken for Folk eller Fæ — alle de fremmede 
Heste skulde der jo ogsaa skaffes Plads til.

Da Festdagen oprandt, begyndte Mælkepigerne allerede 
Klokken 9 om Formiddagen at indfinde sig. „Bære Mælk og 
Smør“ var en gammel Skik fra den Tid, da Mælkerigdommen 
ikke var saa stor, — her var den i alt Fald ikke nødvendig. — 
De blanke Kobberkrukker skinnede i Solen, og de fine gamle 
Smørskaale havde Top paa omtrent en halv Alens Højde, fint 
pyntet med Figurer i Smør. Det var en Ære at faa sin SmørskaaJ 
paa Bordet, derfor kappedes Konerne om at gøre det saa fint 
som muligt. Alle Pigerne fik Mad og Kaffe, — og al Brude
stadsen blev vist dem.

Et Par Timer derefter kom Ringerne. — En Karl fra hver 
Gaard i Byen, de skulde sammen med Klokkeren besørge Ring
ningen med Sognets Kirkeklokker. En stor velpakket Madkurv 
med diverse Drikkevarer var Belønningen. Klokkeren, som var 
en ældre, sindig Mand, og i hvis Hjem Frokosten blev nydt, 
maatte saa sørge for, at Ringningen blev besørget, før Frokosten 
fandt Sted, da det ikke var sjældent, at en eller anden af de gæve 
Ringere trillede i Grøften paa Hjemvejen. — Hele Byen skulde 
jo have en glad Dag.

Ved Middagstid begyndte de fjernestboende Slægtninge at 
komme, alle med store Kager, Kranse-, Svampe- og Lagkager 
samt Svedsketærter. — Brudegaver brugtes ikke imellem Bønder 
her i Nordsjælland paa den Tid.

Efter en let Frokost satte det store Brudetog, 33 Vogne, sig i 
Bevægelse op over den store Bakke, medens Klokkerne kimede. 
Bruden i knitrende sort Taftes Silkekjole med Spidsbælte, bred 
tøndersk Kniplingskrave og brusende hvide Underærmer, samt 
Blomsterkrans over de lyse Fletninger. Brudekransen var af kun-
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stige Blomster og blev ofte, som Minde om denne Dag, sat i Glas 
og Ramme og ophængt paa Væggen i deres pæneste Dagligstue.

Farfar havde meget indtrængende bedt om, at Skydning og 
lignende støjende Æresbevisninger ikke maatte finde Sted, for 
at Hestene ikke skulde blive skræmt. De fine og smukke Frede- 
riksborgheste er som alle Blodsheste nervøse og skal behandles 
med en vis Varsomhed. Men dejlige Køreheste er de jo, saa det 
har sikkert været et stolt Syn at se alle de smukke Køretøjer^ 
særlig da Familien den Gang var bekendt for sine smukke Heste. 
— Ved Hjemkomsten truttede Egnens bedste Musikkorps i 
Hornene.

I Hjemmet var der stor Travlhed. I den store Kobberkeddel 
i Stegerset kogtes Risengrøden, to og to Koner fra Byen skiftedes 
til at røre i den, da sveden Risengrød vilde have været saadan en 
Skam, at en ny Tidsregning maaske vilde blive regnet derfra. I 
Køkkenet eller Skorstenen, som vi kaldte det for, tilberedtes Klip
fisken med Sennepssaucen.

Middagen, som jo burde være det egentlige Festmaaltid, var 
langt det tarveligste, vel sagtens paa Grund af de primitive Køk
kenforhold. Det begyndte med en Bid Smørrebrød til en Vel
komstsnaps, medens Sølv- og Tinkrusene gik flittigt rundt med 
Godtøl og Gammeltøl med en Pind i, som man sagde, som oftest 
dog en Sølvske. Derefter kom Risengrøden og Klipfisken, og som 
Dessert Kage og Vin. Naar Bordene var ryddet og Kaffen druk
ket, begyndte Dansen, og den gik ialtfald den første Dag til den 
lyse Morgen. — I Gaarden samledes alle Omegnens Tiggere ved 
et langt Bord med Bænke omkring, hvor alle blev beværtet med 
Grød og Fisk, og hvad de levnede, maatte de tage med i Posen.

Efter Middagen bragte Grødkonerne Grød og Fisk rundt i 
Byen, hvert Hus og Gaard fik sin Portion efter Familiens Stør
relse. Grøden var bestrøet med Sukker og Kanel, og i Midten var 
et mægtigt Smørhul i Form af et Kors, herover var lagt en om
vendt Underkop, hvorpaa en Skaal med Fisk og Sennep var an
bragt for at holde bedre paa Varmen. Dette Festmaaltid blev alle
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Vegne honoreret med en lille Pengegave til de Koner, som 
bragte Maden.

Henad Aftenstid, naar alle Gæsterne var ankommet, traadtes 
Brudedansen, som kun blev danset af Brud og Brudgom samt 
deres Piger og Svende, og ved Midnatstid kom det højtidsfulde 
Øjeblik, da Moderen — ofte under dyb Bevægelse — i Brud
gommens og de nærmeste kvindelige Slægtninges Nærværelse 
tog Brudekransen af Datterens Haar, og den unge Ægtemand 
satte Guldhuen med de sorte Silkebaand og Guldgalonen paa sin 
unge Hustrus Hoved som Tegn paa Koneværdigheden. Saa spil
lede Musikken op til den gamle skønne Halvfemtetur, hvor Brud 
og Brudgom af de nærmeste gifte Slægtninge blev danset ind i 
de giftes Lag.

De sorte Silkebaand var Tegn paa Koneværdigheden; for 
ugifte var Baandene røde, dog faldt det med Tiden bort, og i min 
Ungdom var Baandene altid sorte, som ogsaa var langt det klæde
ligste.

Ved Aftensmaaltidet, som paa.Grund af alle de mange Men
nesker altid spistes i Hold ved lange Borde, stod alle de store 
Stege af Okse, Svin og Lam opstillet og desuden et Utal af sal
tede og røgede Sager, som ethvert velstillet Bondehjem paa den 
Tid var i saa rig Besiddelse af. Den velholdte og velplejede Have 
ydede nu Gengæld ved sin Overflod af al Slags syltet og kogt 
Frugt, som stod paa Bordene i store Skaale. — Under Dansen 
serveredes Punch og afbrændt Rødvin.

Endskønt Levemaaden til daglig var saa overordentlig spar
tansk, saa maatte der ikke spares ved saadan en festlig Lejlighed, 
— saadan var gammel Sæd og Skik, og Gaarden kunde jo ogsaa 
levere omtrent alle Produkterne til Gildet, saa Udgifterne i rede 
Penge var ikke ret store.

Næste Dags Eftermiddag toges fat med friske Kræfter, men 
det sluttede dog noget tidligere. Trediedagen var Kokkenes og 
Opvarternes Dag, det var Naboer og den nærmeste Slægt, som 
havde paataget sig Tjeneres Skikkelse, en Opgave, som ofte
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ikke var helt let, da Rangforordningen paa Landet i de Tider var 
meget stiv, saa Slægtsplaceringen ved Bordene ikke altid var 
nogen behagelig Opgave.

Som Tak og Paaskønnelse af deres Hjælp blev Levningerne 
fra Gildet fordelt imellem dem, særlig Steg og Kage, som ikke 
er holdbare Varer. Og saa var Gildet slut, og de unge Ægtefolk 
tog til deres fremtidige Hjem, og jeg hylede af Kælenskab og 
vilde med, da jeg saa den nye Onkel lægge Kaaben om min 
Fasters Skuldre, og slog mig først til Ro, da det unge Ægtepar 
havde lovet at hente mig næste Søndag, til hvilken Tid jeg da 
heldigvis havde glemt det hele. Jeg var omtrent fire Aar, men 
husker det egentlig ret godt, ligesom at Karen og jeg efter Festens 
Ophør var ivrigt optagne af at opsamle de tabte Haarnaale i 
Dansesalen.

Siden maatte jeg ofte høre af min lille Faster, at jeg havde 
næsten helt ødelagt hendes Fornøjelse ved at rende ude i Gaar
den imellem alle Køretøjerne, da det jo var hendes Opgave at 
passe paa mig, saa jeg ingen Skade kom til.

De unge Folks Ægteskab blev meget lykkeligt, men varede 
desværre saa kort. Min Faster døde efter sit andet Barns Fødsel 
kun 29 Aar gammel, men først havde hun den store Sorg at vide 
sit lille Barn født med et stort Hareskaar. Det blev skjult saa 
længe som muligt for hende, men da de mente, at al Fare var 
overstaaet — der var nemlig stødt en Lungebetændelse til — fik 
hun sin lille Dreng at se. Hun tog det saa fornuftigt og roligt, 
hendes Fantasi havde maaske udmalet sig noget endnu værre. — 
Men Helbredet var det skralt med, fin og bleg laa hun paa 
Sofaen i Havestuen og saa vemodigt ud i Haven igennem de 
aabne Døre. Og hun, som tidligere altid straalede som en Sol. 
naar Forældrene kom, var nu pirrelig og mismodig, naar de ikke 
kom hver Dag, og der var dog en lille Mil imellem de to Hjem, 
og desuden midt i Høstens Tid.

Som ganske ung Pige havde min Faster haft en Nyresygdom, 
den brød nu op igen, og svag og afkræftet som hun var, blev det 
hendes Bane. Da hun mærkede Dødens Komme, saa kaldte hun
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sin Mand og sin Søster Margrethe, som var der for at pleje 
hende, hen til Sengen, og bad sin Søster om at blive Mor for 
hendes to smaa Drenge i hendes Sted. Fortvivlet som de begge 
var, syntes de vel ikke, at de kunde nægte hende noget, og hun 
trak saa sin Ring af og satte den paa Søsterens Finger, og bad 
derefter om at være alene med sin Mand, hvor den sidste og svære 
Afsked blev taget.

Aarsdagen for hendes Død stod Brylluppet, men det lignede 
nok mere en Begravelse end et Bryllup; men Ægteskabet blev 
godt, da det var to brave og gode Mennesker, som kom sammen.

Den lille Dreng, som straks fik Amme, men som paa Grund 
af Hareskaaret maatte mades med en Ske af Ammens Mælk, 
døde et halvt Aar efter sin Mor af Lungebetændelse, noget som 
Dr. Cold paa Frederiksværk nok havde forudsagt til den sorg- 
betyngede Fader.

Endnu medens min Faster levede, ja vist kort efter hendes 
Bryllup, skete der en ret tragisk Begivenhed der i Huset. Hendes 
et Par Aar yngre Svigerinde, som sammen med Moderen beboede 
en lille Lejlighed der paa Gaarden, blev efter den Tids Forhold 
regnet for en meget rig Pige, og var maaske paa Grund deraf 
ikke lidt hoffærdig, da hun var saa uendelig eftertragtet. Trods 
sine høje Tanker om sig selv havde hun indladt sig i et Kæreste
forhold med en Karl, som tjente der paa Gaarden. Imidlertid 
blev hun ked af ham, havde maaske heller ikke ment noget rig
tig alvorligt med det, Springet imellem Tjenestefolk og „vore 
Egne", som det dengang hed, var her i Nordsjælland — ialtfald 
mange Steder — ofte meget stort.

Men nok er det, en skønne Dag, vist en Søndag, kom Karlen 
farende ind i Stuen som et galt Menneske og overøste den unge 
Pige med de værste Bebrejdelser og Ukvemsord, og da hun skynd
somt og forfærdet forsvandt op til Moderen, maatte det unge 
Ægtepar høre paa alle Grovhederne og se paa al Graaden. Til- 
sidst kylede Karlen det smukke Uhr, som han havde faaet af 
hende, imod Kakkelovnen, saa det gik i tusinde Stykker. Resul
tatet var naturligvis, at han straks maatte rejse.
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Men Enden var ikke endda, samme Karl, Per Nielsen hed 
han, havde en Slægtning, som var lidt af en Lejlighedsdigter, og i 
Forening lavede de en Vise om den rige og træske Kvinde, som 
havde svigtet sin Ven. — Ved en Tilfældighed, som ikke her 
kommer Sagen ved, har jeg faaet fat i denne Vise, som jeg for
længst troede var ude af Verden, og som Bevis paa den Tids 
Fremgangsmaade og Haardhed imod en ung Pige, som ikke 
passede paa sig selv, bliver den afskrevet her. — Rigtig tarve
lig Karlekammer-Lyrik!

En ny Vise
Om Gaardmandsdatteren

Karen Stine Larsen af Borup 2 Marts IS59.

(Melodi Stratsburgvisen)
1

En Vise vil jeg skrive, for eder Venner kær 
Det er alt om en Pige, som jeg har haft saa kær. 
Jeg hende haver elsket, hun elsket mig igen 
Det stedse var min Tanke, hun var min bedste Ven.

2
I den Tid, at jeg tjente for hendes Broder og 
Hvor Kærlighed antændtes alt med saa stort et Mod. 
Thi Tiden monne drives i Kærligheden hen, 
Jeg tænkte ej den Pige forlade vil sin Ven.

3
Den Kærlighed til hverandre blev mer og mer antændt, 
Og glad den Vej jeg vandred, jeg mente var bestemt, 
For mig og for min Pige, som Visen nu er om. 
Og dette maa jeg sige, hun i Kamret til mig kom.

4
I Stalden hvor du malked, jeg tilbrang Tiden hen, 
Min Middagssøvn forsømte jeg, saa tit for dig min Ven. 
Jeg Lygten monne holde, saa tit du fodred Lam, 
Du husker da vist nøje, hvad vi bestilte da.

5
Men jeg det kunde mærke, din Stolthed mer tog til,
I Silke og i Musselin din Lykke gjøre vil. 
Jeg tit til dig nu sagde, jeg bliver vist din Nar, 
Men dette straks du sagde, det ej din Tanke var.
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6
En rig du haver fundet, forlovet dig med ham, 
Den Tid jeg endnu mindes, da du ham Ringen gav. 
Hans Jensen han hedder, fra Gjørløse han er, 
Den Tid dog engang kommer, da du kan blive Nar.

7
For dig jeg ikke sørger, det maa du ikke tro, 
At det mig skulde krænke, jeg holder mig for god. 
Der flere Piger ere, og dem jeg nu gaar til, 
Som trofast vil mig elske, og ej mig svige vil.

8
Farvel Farvel min Pige, Farvel o falske Mø, 
Vi skal dog engang samles, naar vi skal begge do. 
Den Onde du tilhøre, som selv du ønsket har, 
Hvis at du nogensinde vil gjøre mig til Nar.

9
At fattig jeg mon være, det vidste du jo nok, 
Forinden du begyndte paa Elskovens Træl. 
Jeg vil dig ikke dømme, Gud bedst deri. 
Han kommer for at dømme, den levende Guds Son.

10
Mit Navn jeg nu vil sætte i Sangens Melodi, 
Min Pen jeg nu vil lægge, min Vise er forbi. 
Per Nielsen jeg hedder, det er mit Døbenavn, 
I Herlev født og baaren ud af en fattig Stand.

11
Farvel, Farvel min Pige, Farvel du falske Ven, 
Lad være det et Minde, at vi skal begge dø. 
Jeg dig ej ondt tilregner, Gud dømme dig deri. 
Et Minde jeg dig skal sende alt paa din Bryllupsdag. 
Lad Kærlighed og Hemmelighed gemme den.

At Stine Larsen har indladt sig med denne Karl er tydeligt 
nok, men sikkert ogsaa langt overdrevet. Paa saa stor en Gaard, 
hvor der var Piger nok, malkede Døtrene ikke i Stalden, uden 
ved særlige Lejligheder, som daarligt Yver hos en Ko, eller en 
førstegang fødende Kvie. Og hvad Kammeret angaar, saa kunde 
hun da kun komme der om Dagen, da Per Nielsen jo ikke var
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alene om det, men som oftest sammen med en tre eller fire andre 
Karle.

Og dog bevirkede denne Vise, at flere Sogne var optaget 
af den, de fleste vel nok af Skadefryd, da det var en af de saa- 
kaldte ,,store", som var kommen ud for Sladder. Ja det gik 
endog saa vidt, at Venner af Karlen skraalede Visen op, hvor 
den unge Pige viste sig, ved Markeder, Skovfester eller lignende 
Steder. Følgen var, at hendes Nervesystem, som aldrig havde 
været særligt stærkt, blev ganske ødelagt, og hun forblev ugift 
hele sit Liv.

Grunden, mente man, var, at den unge Pige, som var baade 
god og dygtig og langtfra nogen Flane, ved Broderens Bryllup 
i Strølille var bleven saa stærkt omsværmet og feteret baade af 
sin Partner og Brudesvend, Brudens Broder, den 30-aarige mørk
øjede Per, samt den omtalte unge Mand fra Gørløse, som efter 
Visen gik af med Sejren. De havde danset saa ivrigt sammen, 
at man spøgefuldt sagde, at to Par Skosaaler var gaaet i Løbet 
tor den unge Pige.



V
Vor nærmeste Nabo i Byen var Væveren; han boede kun et 

lille Stykke Vej fra Gaarden og ejede en lille mager Huslod 
paa den store sandede Bakke, hvor der knapt kunde holdes en 
Ko og et Par Faar. Det var en overordentlig pæn og agtværdig 
Familie. Vor Karl Søren, som tjente hos os i mange Aar, var 
nemlig forlovet med den ældste Datter Ane, saa jeg fulgtes ofte 
med ham derned om Aftenen, — jeg var nemlig Sørens lille 
Veninde.

Det var en mærkelig fingernem Slægt. Ane syede de bekendte 
Guld- og Sølvnakker og blev siden den saa bekendte „Ane Hue
kone". Mønstrene tegnede hun selv, og Arbejdet var saa smukt 
og sirligt udført, saa at ingen anden Huesyerskes Arbejder paa 
langt nær kunde staa Maal med hendes. Anes Huer kendtes i 
min Ungdom over hele Nordsjælland, og en Hue regnedes ikke 
for ret meget, naar den ikke var syet hos hende. Hun døde for 
faa Aar siden højt oppe i Firserne, desværre var hun i en Aar- 
række blind. Den daarlige Belysning i Forbindelse med det an
strengende Arbejde for Øjnene har vel været over deres Evne.

En ældre Kusine til Ane var Sidse Henriksdatter, hvis For
ældre kun boede et Par Huse derfra. Henrik var, som Karen 
sagde, „Kalundborgjyde", Maalet var vel lidt anderledes end 
det, som taltes der paa Egnen; og det varede adskillige Aar, før 
det rigtig gik op for mig, at Kalundborg dog ikke laa i Jylland. 
Jeg tror nok, det var Holbergs Peder Paars, som aabnede mine 
Øjne.

Sidse, som var sine Forældres eneste Barn, tjente for mange
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Aar tilbage sammen med en anden ung og meget smuk Pige hos 
Farmor, og begge begik de den Daarskab at forelske sig i Nabo- 
gaardens eneste Søn, en udsvævende Krabat, og desværre gik 
det her som altid ud over de arme Kvinder under saadanne For
hold. Den smukke Karen fødte en Søn og blev siden gift med 
en Mand i Nabobyen. I min Barndom gik han omkring og 
samlede Klude.

Endnu i hendes Alderdom viste hendes Ansigtstræk og fine 
slanke Skikkelse Spor af stor Skønhed, og rørende var en Scene, 
som jeg blev Vidne til som lille Pige. — Karen Christen Birk 
var kommet for at hente en Krukke Mælk, og huskendt som 
hun var, gik hun med Farmor ud i Mælkekammeret. Pludselig 
bryder hun ud i en voldsom Graad og Hulken, og da Farmor, 
efter have set lidt forbavset paa hende, dybt medfølende sagde: 
,,Det er da ikke den gamle Historie?", saa kom det frem, at det 
var Minderne, som overvældede hende, naar hun som i Dag var 
kommet forbi Naboens Stakkehave, hvor Sønnen og hun vel 
havde holdt deres Stævnemøder. Synet af den smukke nyopbyg- 
gede Gaard, som hun maaske sammenlignede med sin egen lille 
beskedne Hytte, endskønt hun havde en god og trofast Mand, 
var vel heller ikke uden Betydning. Kærlighed er jo en saa sam
mensat Ting, iblandet med alle mulige Ingredienser, som det 
ikke er let at finde Rede i for os arme Menneskebørn. Saa end
skønt det vel nu var henimod 40 Aar siden, og hendes Elsker død 
for mange Aar siden — han drak sig nok ihjel som ganske ung 
Mand — saa udmalede hun sig dog endnu i Tankerne, hvilken 
Lykke hun mente at være gaaet Glip af.

Naar blot den „lede Kvinde", som hun sagde, Forældrene 
havde faaet ham koblet sammen med, ikke var kommen dem imel
lem. — Herregud! det var vor rare og elskværdige Naboerske 
Sidse Hans Lars, ganske vist var hun ikke køn, og de gamle Svi
gerforældre fik nok ogsaa „Kam til deres Haar", efter hvad Far
mor sagde, men nu levede hun et tilfreds og roligt Liv paa 
Gaarden sammen med sin anden Mand. I første Ægteskab var
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cn Søn, som var lidt af en Særling, og som døde ugift. I andet 
Ægteskab var ingen Børn.

Sidse Henriksdatter gik det endnu værre, hun faldt i en haard 
Sygdom, efter hendes Medtjenerindes Mening paa Grund af 
•Fosterfordrivelse, og Farmor var tilbøjelig til at mene det samme. 
Hun havde nemlig paa Bunden af hendes Seng, under Halmen, 
fundet en Flaske, som indeholdt et brunt bittert Stof, som Far
mor af Nysgerrighed havde smagt paa. Men hvad nu end Grun
den var, saa var Sidse Henriksdatter, da hun langt om længe kom 
•op af Sengen, en værkbruden Stakkel, som intet kunde udrette.

I nogle og tyve Aar sad hun lænket til en Stol, og for at faa 
Tiden til at gaa begyndte hun at sy i fint Hørlærred, og det 
endskønt hendes Fingre var helt krumme af Gigt, saa alle for
undredes over, at hun kunde holde paa en Synaal.

Forældrene var efter deres Forhold meget velhavende. De 
•ejede en udmærket Huslod, og da de var meget paaholdende, 
saa efterlod Henrik ved sin Død desuden 9000 Rd. i Spare
kassen; men han sled og slæbte ogsaa baade Dag og Nat. For 
ikke at spilde nogen Tid paa sin egen Sæd saa tærskede og ren
sede han den ved Lygte om Aftenen, for hver Dag at kunne være 
Pundtærsker paa Nabogaarden. Kærligheden til den syge Datter 
og Ængstelsen for at efterlade hende hjælpeløs var vel Driv
kraften i Forældrenes flittige og nøjsomme Livsførelse. — Far
mor glemte heller ikke sin gamle Pige, og hendes Gang var nok 
ofte derned med et eller andet, som hun mente kunde glæde den 
syge Stakkel.

I Slutningen af Halvfjerdserne, da Bernhard Olsen rejste 
rundt i Nordsjælland for at samle ind til det eventuelle Folke- 
museum i København, kom han ogsaa til Strø Sogn. Jeg, som 
nu var gift og boede i Hillerød, var paa det Tidspunkt paa et 
lille Besøg hos min Faster paa Lyngsholm i Strø. Saa baade 
Faster Karen og jeg blev ikke lidt overraskede, da Porten blev 
slaaet op, og min Svoger Hans Sørensen Dildal med Bernhard 
Olsen ved sin Side kørte ind i Gaarden. Jeg kendte nemlig Bern-
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hard Olsen, da han engang sammen med min Svoger havde spist 
Frokost hos os i Hillerød. Under Samtalen der ved Bordet spurg
te Hans mig, om jeg ikke troede, at der var nogle gamle Sager 
paa Strølillegaard, som kunde egne sig for Museet, og det mente 
jeg nok at der var og fortalte dem saa, at jeg i den nærmeste 
Fremtid skulde paa et lille Besøg hos min Faster i Strø.

Sørensen Dildal kørte vist hundrede af Mil for Bernhard 
Olsen; og havde han ikke selv Tid, saa sendte han Brev eller 
Bud til en af sine Venner, som han vidste interesserede sig for 
Sagen, og som var en kendt og anset Mand der paa Egnen, thi 
Bernhard Olsen selv manglede aldeles Evnen til at tale med 
Landboerne. Og Penge var der vist heller ikke ret mange af,, 
hvis der i det hele taget var nogle? Saa jeg tror, at jeg tør sige,, 
at Sørensen Dildal har en ikke ringe Andel i de mange smukke 
gamle Ting, som Bernhard Olsen fik indsamlet her i Nordsjæl
land til Folkemuseet.

Nu kom altsaa Bernhard Olsen og min Svoger paa deres 
Rundrejse til min Onkel, som var en gammel Ven af Hans Sø
rensen, der ofte tidligere havde været Gæst der paa Gaarden, før 
min Onkel blev gift. — Karen var ogsaa en gammel Kending af 
Hans Sørensen, de havde nemlig i deres tidligste Ungdom været 
forlovede, og jeg havde baaret mange Breve fra Hans Sørensen 
fra Skolen, hvor Brevene blev uddelt, og hjem til Karen. Og 
jeg har ofte senere undret mig over, hvordan hun egentlig fik 
læst hans Breve; thi man skulde lede efter nogen, som skrev en 
mere ulæselig Haandskrift end min Svoger, og Karen var alt 
andet end Ekspert i den boglige Visdom.

Gensynet var lidt tvungent, særlig fra min Fasters Side, end
skønt det var hende, som havde hævet Forlovelsen. — Sørensen 
Dildal forsøgte nu at overtale Karen til at følge med ned til 
sin gamle Fødegaard; men Karen var standhaftig, yndede maa
ske heller ikke at ses i Selskab med sin gamle Ven netop dér,, 
og mente, at jeg lige saa godt som hun vidste Besked om, hvad 
der muligvis fandtes. Og der hjalp ingen „Kæremor", selv om 
jeg paaberaabte mig, at der ingen Plads var i Vognen, da der
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kun var en Agestol. Thi min Svoger slog flot ud med Haanden 
og sagde: „Du kan jo sidde paa Bernhard Olsens Skød!" Saa 
var den Sag i Orden og ingen Mukken i Geledderne. — Som 
den Gentleman han var, erklærede Bernhard Olsen sig straks 
rede til saadan et Forsøg, medens min Onkel stod ved Siden af 
Vognen og smaalo. Men da Agestolen var bred, og jeg dengang 
ret tynd, saa fik jeg mig alligevel klemt ned imellem de to vel
nærede Herrer. Rejsen var heller ikke saa lang, kun over den 
store Bakke, hvor man, hvis man holdt stille paa det højeste 
Punkt, havde den herligste Udsigt over Egnen og kunde se mile
vidt omkring.

Overraskelsen var vist ikke mindre, da vi kom til Strølille, 
og det var naturligvis her som alle Vegne, at man var fuldt og 
fast overtydet om, at man havde „intet", som egnede sig for et 
Museum.

Jeg sagde saa til min Farbroder Sylvest, som nu ejede Gaar
den, at en Ting vidste jeg da i alt Fald, at der var, og det var 
tilmed min Ejendom, som jeg havde faaet af Farmor til Minde 
om Farfar, og som desuden var hans Fæstensgave til hende, — 
nemlig en udskaaret Banketærskel, som Farfar selv havde for- 
færdiget paa Møllen i København i sine Fristunder. Ingen vid
ste naturligvis, hvor den var blevet af, indtil en Pige efter Be
skrivelsen mente at have set saadan en Tingest ligge i en Krog 
oppe paa Loftet. Min Farbroder og Pigen maatte saa afsted for 
at finde den og kom heldigvis tilbage med den.

En Banketærskel var et Stykke Bøgetræ, som af Kvinderne 
blev brugt til at banke Vandet af det nyvaskede Tøj efter Skyl
ningen. Denne Banketærskel havde siden den Ære at blive af
bildet og beskrevet af Bernhard Olsen i „Husvennen" og var 
sikkert ogsaa et sjældent smukt Stykke Husflidsarbejde, med 
Farmors Navnetræk og Fødselsaar i Hjørnerne og alt i røde og 
blaa Farver.

Da Farmor saa Bernhard Olsens Glæde over Banketærsklen, 
kom hun frem med et udskaaret Manglebræt, men dem havde 
Bernhard Olsen nok af. Jeg spurgte saa, om ikke de gamle Tin-
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tallerkener, som ikke mere .blev brugt, maatte slaa Følge med 
Banketærsklen. Farmor saa lidt forbavset paa mig og erklærede 
saa, at saadan noget gammelt Skidt vilde hun da ikke give bort, 
men hun havde 12 Tintallerkener, som aldrig var brugt, og 
dem maatte Bernhard Olsen gerne faa.

Da jeg kunde mærke, at Farmor blev mere og mere inter
esseret i dette Museum, hvor de gamle Sager fra Landet skulde 
opbevares og holdes i Hævd, saa dristede jeg mig til at spørge, 
om hun ikke vilde undvære et Par af de kunstfærdigt udsyede 
Haandklæder, som de kaldtes, men var en Slags Dragstykker, 
som blev hæftet udenpaa Sengeomhænget ved festlige Lejlig
heder. Mærkelig nok var den Gamle straks villig til det, og hun 
kom med fire dejlige Haandklæder. Da den unge Kone, en 
Datter af Per Sylvest, saa dette, blev hun ogsaa smittet af al 
denne Gavmildhed, saa hun føjede to om muligt endnu smuk
kere Haandklæder til, som hun havde arvet efter sin Mor. Bern
hard Olsen blev saa overvældet, at han blev næsten helt stum.

For at sætte Kronen paa Værket bad jeg Farmor om at vise 
Bernhard Olsen de Lin, som Sidse Henriksdatter havde syet til 
hende, men her kom jeg som til en lukket Dør. Linene var en 
Helligdom. — „Naar jeg er død," sagde den gamle Farmor, 
„maa I gerne tage dem allesammen, men saa længe jeg lever, 
maa ingen røre dem." Og det voldte stort Besvær, før jeg fik 
hendes Tilladelse til at aabne den øverste Dragkisteskuffe i 
Øverstestuen, hvor Linene laa, saa Bernhard Olsen kunde titte 
lidt ned til de dyrebare Lin.

Jeg syntes, jeg kunde se paa Bernhard Olsens Ansigt, at det 
var noget, som ikke var helt almindeligt, saa da han gik bort 
fra Skuffen og stod og talte med Farmor om Sidse Henriks
datter, vedblev Farmor at gentage, at efter hendes Død saa 
maatte Bernhard Olsen gerne faa dem allesammen, men det var 
cn Gave fra Sidse, og derfor vilde hun ikke af med dem.

Der var mange Lin, sikkert mindst en Snes Stykker, og da jeg 
vidste, at Farmor slet ikke huskede Tallet paa dem, saa listede 
jeg et Par Stykker op af Bunken og puttede dem i Lommen,
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Farmor stod nemlig og vendte Ryggen til. Havde det været 
Farfar, vilde jeg aldrig hverken have vovet eller nænnet at gjørc 
sligt, men med Farmors Vanskeligheder og Særheder havde jeg 
vænnet mig til at sno mig om hende, som jeg bedst kunde.

Da vi saa havde faaet en lille Forfriskning og var vel uden
for Portene, begyndte Bernhard Olsen at lette sit Hjerte, som 
vi nok kunde mærke var lidt betynget over alle de forholdsvis 
ret værdifulde Ting, som han havde faaet. — Min Svoger trø
stede ham med, at derover skulde han ingen Skrupler gjøre sig, 
da det var et Hjem, som nok taalte den Slags Stød, og de Menne
sker, som boede der, vist aldrig vilde tænke paa, hvad Penge
værdi de gamle Sager havde, men tværtimod glæde sig over, at 
de ogsaa havde Ting, som blev opbevaret paa et Museum. — Og 
deri, tror jeg, han havde Ret.

Da vi saa langsomt kørte op ad den store Bakke, og Bern
hard Olsen havde sundet sig lidt, saa begyndte han at tale om. 
hvor ærgerligt det var, at han ikke havde faaet et Par af de gamle 
Lin, som han mente, at han aldrig havde set Mage til, og hvis 
Syning han slet ikke kendte. Jeg kan slet ikke beskrive hans An
sigtsudtryk, da jeg trak Linene op af Lommen og holdt dem op 
for Øjnene af ham. Min Svoger fik da travlt med at forklare
ham, at han skulde da ikke tage det saa højtideligt, da jeg natur
ligvis følte mig som Barn der i Huset, og hvis den gamle Far
mor døde, saa var det vel tvivlsomt, om nogen huskede paa Li
nene og sendte dem til Museet, men hvad han havde, det havde
han, — saa Bernhard Olsen beroliget stak Linene i sin store Ta
ske. Da jeg fortalte det til Karen, lo hun og syntes, det var ud
mærket gjort.

Saadan er altsaa Sidse Henriksdatters Lin kommet paa Mu
seum, hvis Musene da ikke har spist dem i alle de Aar, de har 
ligget opmagasineret paa Museets Loft. Desværre var der nogle 
andre Lin, som Bernhard Olsen hellere vilde have haft, men i 
Hastværket var der ikke Tid til at pille de sjældneste fra, og jeg 
tvivler ogsaa om, at jeg havde Forstand paa den Slags Ting.

Det gik, som Hans sagde, efter Farmors Dod blev Linene 
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spredt for alle Vinde, klippet i Stykker og benyttet til Kraver 
og anden Pynt.

I min Barndom brugte de gamle Bondekoner her i Nord
sjælland stivede Lærredslin under Huen, cirka fire Tommer 
brede, og noget i Lighed med det Hovedsæt, som man ser paa 
gamle hollandske Malerier fra Rembrandts Tid.

Naar Farmor var saa øm over Sidses Lin, saa var Grunden 
naturligvis først og fremmest, at det var Gaver. Farmor var 
sikkert ikke forvænt i den Retning. Disse smaa Opmærksom
heder ved Jul eller Fødselsdag brugtes dengang ikke paa Landet, 
— i alt Fald ikke paa den Egn. — Fødselsdagen eller Geburs-- 
dagen, som man sagde, gik gerne ganske upaaagtet hen, — stort 
var det, hvis en eller anden ønskede til Lykke, og som den vel
stillede Kone, Farmor var, saa blev det altid hendes Pligt at 
yde uden nogensinde at tænke paa Gengæld. — Glæden og 
Overraskelsen har sikkert været stor, da hun første Gang fik et 
af disse kunstfærdigt forarbejdede Lin, som næsten lignede Knip
ling. — Rimeligvis har hun hvert Aar faaet saadan et Lin som 
Tak og Paaskønnelse for, hvad hun i Aarets Løb havde ydet den 
syge Pige. — Endskønt hun vist meget sjældent bar nogen af 
Linene, jeg har i alt Fald aldrig set det, men Farmor var jo ogsaa 
gammel nu, var de en Opmærksomhed, som hun satte megen 
Pris paa, og var derfor baade rørt og taknemmelig.



VI
Vor Husstand var stor, — efter Mors Mening altfor stor —; 

men da vi i Forhold til de andre Gaarde der i Byen høstede 
mindst en halv Gang mere, saa tror jeg ikke hun havde Ret. 
Lønnen var i de Tider saa ringe, saa et Par Mennesker mere eller 
mindre spillede ingen Rolle i en saa stor Bedrift. — Og desuden 
var baade Farfar og Farmor gamle, og den ene af Husmændene, 
som havde været der omtrent fra Farfar købte Gaarden, i samme 
Alder. Han hed Jens Hansen, men blev af andre Folk kaldt Jens 
Jonas, hans Far eller Farfar hed nok Jonas, men da Navnelig
heden paa Landet var saa stor, saa fremkom der ofte Kendings
navne eller Øgenavne, uden at der behøvede at være nogen ond 
Mening forbundet ved det.

Jens Hansen ejede en Huslod paa Apholm, som laa en lille 
halv Fjerdingvej fra Gaarden. Han var en trofast og flittig Ar
bejder, men fem Aars Soldatertjeneste i hans bedste Aar havde 
sat sit Præg paa ham, hvilket just ikke var af det gode. Det kom 
undertiden frem, hvor flere var forsamlede, f. Eks. ved Skæring 
af Læggekartofler eller lignende Arbejder, saa Karen forbød mig 
at gaa ud paa Loen, naar ikke en af Farbrødrene var med i Ar
bejdet, thi saa holdt Jens Hansen Tand for Tunge, da Raahed 
ikke taaltes der i Gaarden. Det var ellers et yndet Opholdssted; 
thi her fortaltes Soldateroplevelser og Spøgelseshistorier, og sær
lig det sidste, selv om det rislede en koldt ned af Ryggen, kunde 
man ikke blive træt af at høre.

Om Vinteren, naar Sneen laa over Mark og Eng, og Frosten 
umuliggjorde alt udendørs Arbejde, saa vævede Jens Hansen
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for Farmor, — Vadmel, Hvergarn og Lærred samt Bolster til 
Dynerne. Og da hver Søn og Datter skulde rigeligt forsynes med 
Linned og Sengetøj, var der altid nok af Arbejde ved Væven hele 
den lange Vintertid.

Som lille Pige var jeg henrykt ved at trave med paa Apholm, 
naar en af Fastrene skulde derud for at trende. Fasteren med 
Garnet og Flødeflasken — Koen stod gerne gold om Vinteren 
— °g jeg med Melet til Limning af Vadmelsgarnet. Som Be
lønning fik jeg Lov til at staa inde i Trenden, naar den løb 
rundt. Jens Hansen ønskede nemlig, at vi skulde blive der, til 
Garnet var paa Trenden, for at ingen skulde kunne sige, at Væve
ren havde stjaalet af Garnet; saadan var gammel Sæd og Skik. 
Medens Trendingen foregik, trakterede hans Kone Ellen Jens 
Hans os med Kaffe og hvidt Sukker i den lille varme Stue bag 
Vævestuen. Væven skulde nemlig staa i Kulden, da det hjemmc- 
spundne utvundne Garn ellers vanskeligt lod sig væve. — Og da 
Ellen i høj Grad forkælede mig, saa stod der ved min Kop (naar 
Ellen om Efteraaret havde faaet slaaet Bier af) en lille bitte Kruk
ke med Honning, som jeg selv fik Lov til at bære hjem, thi selv 
om vi i Hjemmet havde baade Bier og Honning, saa var der dog 
intet, der smagte som Ellens Honning i den lille sorte Lerkrukke. 
Naar Foraaret og Sommeren kom, gjorde Jens Hansen Tjeneste 
paa Gaarden med, hvad han kunde udrette.

Ellen, som ogsaa havde tjent der paa Gaarden i en længere 
Aarrække, hjalp os ved Bagning og andre vigtige Arbejder. — 
Det ensomme Liv ude paa den „vildene Mark“, som Ellen sagde, 
pinte hende meget, efter at Børnene var kommen fra Hjemmet. 
Apholm er nemlig en Udmark for Gaardene i Strølille By, og der 
var kun et eneste Hus med en større Jordlod i Nærheden af Ellen, 
og den Nabo kunde hun ikke for sin Død udstaa, troede at han 
pønsede paa alt muligt ondt imod hende. Det er jo ikke alle Men
nesker, som taaler saadan en stor Ensomhed, og Ellen gjorde det 
absolut ikke.

For at raade Bod paa denne Ensomhedsfølelse hos Moderen 
tog den yngste Datter fast Ophold i Hjemmet og syede Linned-
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syning der. Da det var adskillige Aar før Symaskinernes Tid, saa 
tog de mange og lange Stikninger paa Skjorterne lang Tid, saa der 
skulde en øvet og dygtig Linnedsyerske til for at kunne sy en 
Skjorte paa to Dage, endskønt Arbejdstiden ofte blev baade 12 
og 14 Timer i Døgnet. — Betalingen for hver Skjorte var 66 Øre 
eller to Mark, som det dengang hed.

Begge Sønnerne, store og stærke ligesom Forældrene, gravede 
i et Par Aar Kryolit i Grønland, hvorved de tjente saa meget, at 
de kunde købe sig hver en mindre Landejendom.

Jens Hansens bedste Ven var en stor sort Hankat, den fulgte 
ham hver Morgen paa Vej til hans Arbejde og modtog ham om 
Aftenen omtrent paa samme Sted. Kattens Instinkt eller Erfaring 
sagde den vel, at det ikke gik an at fjerne sig alt for langt fra 
Hjemmet, da der vrimlede af Ræve paa Apholm. Til Tak sad den 
hver Aften paa Skødet af Jens Hansen, medens han studerede 
Almanakken, som han kendte til Punkt og Prikke. Og det var 
ikke Jens Hansens Skyld, naar Vejrprofeterne løj og gav Regnvejr 
i Rughøstens Tid, naar Jens Hansen havde lovet Solskin og Blæst.
- Solens og Maanens Op- og Nedgang gik det bedre med, de 

snød aldrig.
Bøger og Aviser kendtes ikke, da der ikke var Raad til den 

Slags Ting, saa Flindts Almanak var vist ofte den eneste Under
holdning og Kulturspreder i disse smaa Hjem paa Landet.

En anden af vore Husmænd var Skræderen, almindeligt kal
det Pletskræderen paa Grund af et stort Modermærke paa den 
ene Kind. — Skræderen ejede et lille Gadehus der i Byen, havde 
en stor Børneflok og en meget dygtig Kone, som blev kaldt Skræ- 
dermargrethe. Som Navnet siger, havde Skræderen tidligere syet 
Bukser og Trøjer, som hans Hustru trofast hjalp ham med, men 
efterhaanden som Familien voksede, saa slog Fortjenesten ikke 
til, og Margrethes højeste Ønske blev nu, at hendes Mand maatte 
blive Grøftegraver hos Farfar; dette Ønske blev opfyldt, og vist 
til lige stor Tilfredshed for begge Parter. Jeg har hørt Farfar 
sige, at han aldrig tidligere havde haft saa dygtig en Mand til 
det Arbejde. Og da hele Lodden efterhaanden blev drænet, var
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der jo nok at tagte fat i. Om Vinteren var Skræderen Pundtærsker, 
begge disse Arbejder var paa Akkord, hvorved der kunde tjenes 
betydeligt mere end paa Dagløn. Særlig naar man som Skræderen 
gjorde sig et Par Smaaærinder hjem, med Lommen fuld af Sæd. 
Farfar lukkede Øjnene, Gris og Høns skulde jo ogsaa leve; men 
vi turde ikke gøre Bemærkninger i den Retning, naar Farfar hørte 
paa det, — men han havde vel ogsaa mere Forstaaelse af Livets 
Vanskeligheder for en fattig Mand med en stor Familie. Saa vi 
maatte nøjes med et lille Smil, og sagde — at nu gik Skræderen 
hjem til Kaffe. Han skulde nemlig over Gaarden, da der ingen 
Bagdør var til at smutte ud af Loen. Dog tror jeg ikke, Margre
thes Løfte, ,,at forgylde sin Bag“, blev holdt, hvis hendes Ønskers 
Maal blev naaet; men jeg tvivler ogsaa om, at Herligheden var 
saa stor, som hun maaske troede, men ved Sparsommelighed og 
Nøjsomhed kunde den store Familie leve uden at falde nogen 
til Byrde.

Farfars og Skræderens Grøftegravning var egentlig et Slags 
Tillidsforhold; Skræderen ønskede altid, at den Gamle skulde 
foreslaa Prisen. Naar de saa var bleven enige, og det ved Op
gørelsen viste sig, at det havde været et fordelagtigt Arbejde for 
Skræderen, saa var de begge tilfredse. Havde det derimod været 
et uforudset vanskeligt Arbejde, med mange Sten eller Kilde
væld, saa Jorden skred, saa deltes de om Skaden, og Summen blev 
rundet opad, saa Skræderen altid fik saadan en Dagløn, som han 
kunde være tjent med.

De jordløse Husmænd var ilde stillet, naar Koen manglede, 
thi selv om det kun var et lille magert Kræ, som kun gav nogle 
faa Potter Mælk daglig, saa spillede det alligevel en stor Rolle 
i den daglige Husførelse, tilmed da det ofte var vanskeligt at faa 
Mælk til Købs. Ganske vist var det en gammel Skik, at Konerne 
hentede Mælk og Fløde, hvor Mændene arbejdede; men det var 
og blev dog en Naadessag, som man ikke alt for hyppigt kunde 
gøre Brug af, og alle Steder var de vel heller ikke lige elskvær
dige — men sure og tvære, særlig naar de selv sad haardt i det.

Sort Kaffe med Sirup paa Brødet var som oftest Morgen-
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maden til Børnene, og Skolemaden bestod som Regel af Fedte
brød, hvorimellem var lagt et Par Skorper for ikke at klaske sam
men. Den Side Flæsk af Grisen, som var forbeholdt Hjemmet, 
kunde naturligvis ikke strække længere end til Middagen, saa 
Levningerne af min Skolemad, som det var mig forbudt at tage 
med hjem, gjorde stor Lykke, naar jeg udenfor Byen, paa Grøfte
kanten, delte den ud til de mindre velstillede Børn fra Byen. Jeg 
fik altid en vældig Pakke med, og ofte var den ikke aabnet, naar 
jeg ikke kunde se mit Snit til at bytte et Par Stykker bort for 
Fedtebrød med Spegepølse, som var min Livret, men Fedtebrød 
syntes vel Karen ikke var passende Skolemad fra vort Hjem.

Skræderens Have var næsten fyldt med store Æbletræer fra 
hans Forældres Tid, og da Margrethe var en ualmindelig proper 
Kone, saa duftede der hele Vinteren saa vidunderligt af Æbler 
i hendes lille Hjem. — Margrethe med det fine kloge Ansigt 
havde tidligere tjent i herskabelige Huse i København som Am
me, saa det var maaske ikke saa helt let for hende under saa smaa 
Forhold at finde sig tilrette der, og sikkert havde hun ogsaa for
tjent en lysere Skæbne, dygtig og energisk som hun var, men des
værre havde hun saa lidt at raade med.

Margrethes Stolthed var hendes Kyllinger, som hun kaldte 
„sine Stude", og Navnet passede godt nok ved hendes Sammen
ligning med Farfars Stude, selv om det var i et noget mindre 
Format. — Naar hun saa havde solgt sine Stude, som altid var 
en Maaned forud for andre Folks Kyllinger, hvorved hun op- 
naaede en betydelig højere Pris for dem, ja saa var hendes Glæde 
og Stolthed stor, hvis hun kunde forsyne det lille Hjem med et 
eller andet nødvendigt, som nyt Linned eller Sengetøj. Og Kro
nen paa Værket blev sat, da hun, efter at Børnene var kommet 
ud og tjene, naaede sine Ønskers Maal — en poleret Seng og 
Lænestol.

Naar Sæden var kørt hjem fra Marken, saa drog Margrethe 
derud med sine Smaadrenge for at sanke Aks, og der stod jeg 
dem ofte bi, og aldrig syntes jeg, at Maden smagte bedre end 
Margrethes Mad paa Grøftekanten, naar vi holdt et lille Hvil
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for at rette Ryggen. Der skulde ellers hænges godt i med at sanke 
Aks, da der skulde være Sæd baade til Gris, Kyllinger og Høns, 
og helst ogsaa lidt til Brødkorn. Ved Kartoffeloptagningen om 
Efteraaret var der endnu større Travlhed, da der skulde tjenes 
Forraad nok baade til Mennesker og Dyr hele den lange Vinter
tid. Betalingen var hver elvte Kurvfuld Kartofler; da Farfars 
Kartoffelagre var meget yderige, saa blev det regnet for en meget 
god Fortjeneste. Alt Akkordarbejde var med Undtagelse af Pund
tærskning paa egen Kost.

Sidste Gang, jeg saa Margrethe, var tragisk; hun var dengang 
syg og forpint af Nervesmerter i Ansigtet, og da jeg paa Vejen 
til mit gamle Hjem kom forbi Væverens Hus, saa stod Margrethe 
i Forstuedøren og talte med Væverens Datter, den stakkels puk
kelryggede Sidse. — Af Glæde over at se mig — det var adskil
lige Aar siden jeg sidst havde været i Strølille — fo’r hun ud 
paa Gaden, medens Taarerne trillede ned ad Kinderne paa hende. 
Medens vi stod og talte om de Gamle paa Gaarden, som hun sav
nede saa haardt, og om hendes Sygdom, som hverken Læger eller 
elektriske Apparater kunde lindre, kom Smerterne saa voldsomt 
igen, maaske ved hendes Sindsbevægelse, saa hun skyndsomst og 
smaajamrende forsvandt hen ad Vejen til sit Hjem, med Hovedet 
indhyllet i et stort Sjal. Et Par Aar derefter hørte jeg, at hun 
var død.

Den tredie Husmand hed Jørgen, en yngre noget brystsvag 
Mand, som ejede en Huslod ved Siden af Væverens Mark paa 
den tørre Bakke. Jørgens Kone Karen hjalp os i Høstens Tid 
samt ved alt grovere Arbejde, hendes Mor, som boede hos dem, 
tog sig saa af Børnene.

Den hele Husstand blev om Sommeren en 15—16 Menne
sker, saa der skulde en ordentlig stor Gryde Mad til for at kunne 
bespise saa mange Mennesker med en sund og god Appetit. Des
uden gik Karen Jørgens i Middagsstunden hjem med den levnede 
Mad til sin Mor og deres tre Børn.

Kosten var ensformig, men, som Dr. Hindhede siger, god og 
nærende. Desværre kendte man saa lidt til Benyttelsen og Be-
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handlingen af Frugt og Grøntsager i de Tider. — Jeg husker, da 
Lars og jeg for første Gang havde saaet Radiser, og vi var begge, 
da vi gik ned i Køkkenhaven, ikke lidt spændt paa, hvordan 
disse røde smaa Tingester, som næsten lignede Kirsebær, vilde 
smage, men Skuffelsen kom jo, da Lars fik trukket Radiserne op 
og tørret dem paa Buksebagen, vi vidste nemlig ikke, at der ogsaa 
skulde Smørrebrød og Salt til.

Om Morgenen, naar Pigerne kom fra Malkning, fik hele den 
indre Husstand en Kop The til et Stykke brunt Kandis. En Times
tid derefter, naar Staldtjenesten var endt, spistes der Davre. — 
Davren bestod af kogt saltet Sild til bart Rugbrød og derefter 
Mælkegrød. Grøden var af groft Bygmel, som man selv sigtede, 
efter at Byggen var malet paa Møllen. Det samme gjorde man 
ved Rugmelet, hvis man ved Bagning ønskede Sigtebrød. Mel
grøden, som den kaldtes, blev kogt om Aftenen til Nadver og 
spistes saa til kold Mælk — uden Sukker eller Smør, om Somme
ren til Tykmælk, og saa kunde den nok gaa an, men var ellers 
en stram Ret, som jeg aldrig kunde forsone mig med.

Frokosten Fedtebrød, om Vinteren uden Paalæg, eller Ost og 
Brød, men saa snart Markarbejdet begyndte, saa vekslede Smør 
og Fedt med salt Kød, Spegepølse og Ost som Paalæg. — Da 
baade Fedt og Spegepølse var ganske fortrinligt, det første godt 
krydret med Æbler, Timian og Løg, saa fik Snapsen og Øllet 
det til let at glide ned. — Aftensmad noget lignende, dog altid 
med forskelligt Paalæg.

Middagen, Mælkemad og stegt Flæsk, vekslende med Hvid- 
kaalssuppe, Grønkaal og gule Ærter. — Om Søndagen Hønse
kødsuppe, eller sød Suppe med Æggekage, eller for Nemheds 
Skyld Sylte med Rødbeder. Til Afveksling fik vi ofte om Efter- 
aaret, naar Kartoflerne var særlig delikate, til Nadver eller Af
tensmad Kartofler med Løgsauce, med en stor Klat Smør i Midten 
af Skaalen. Maden var altid godt kogt og renligt behandlet efter 
den Tids Forhold, — Flæsk og Kød friskt og godt. Farmors Brød 
var fortrinligt og hendes Oste, særlig hendes Sødmælks, berømte, 
og ikke uden Grund.
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Om Sommeren, naar Mælken var tilbøjelig til at løbe sam
men, kom tre store Lerfade paa Bordet med Tykmælk, med et 
dejlig tykt Lag Fløde, derover blev strøet Puddersukker og spistes 
til Smørrebrød (Bedsteforældrene og jeg spiste ved et lille Bord 
for os selv, hvor vi havde Fajance og ikke Lertallerkener). — 
Lars holdt, da han blev voksen, meget streng Justits med, at en
hver blev ved sin Side af Grødfadet eller Tykmælken, der skulde 
være et lille Mellemrum. — Saadan hørte dengang til god Bord
skik paa Landet. — Hen ad Eftersommeren, naar der var Torden 
i Luften, og Mælken løb sammen, saa fik vi ofte en Ret, som vist 
var meget gammeldags og kaldtes for Syltemælk. Den bestod af 
Tykmælk, som Vallen var løbet fra og derefter oprørt med lidt 
Fløde eller Faaremælk, saa den blev som en tyk Vælling. Deri 
dyppede man med Gaflen tykke Brødbidder, og jo mere man 
kunde faa til at hænge paa Brødet, desto bedre smagte det, saa 
der skulde en vis Øvelse til, for at faa det rette Haandelag. Er 
rimeligvis noget lignende som det, de paa Island kalder for 
?,Skyr“, men som dér jo er lavet af Faaremælk. Jeg syntes, at 
det smagte udmærket, var meget forfriskende og sikkert en 
sund Ret.

Farmor sagde, at i hendes Barndomshjem brugte de at op
bevare Syltemælken i store Kar til langt hen paa Vinteren, og 
selv om der kom lidt Skimmel paa det øverste Lag, saa smagte 
den underliggende Syltemælk helt godt. De magre og elendige 
Køer i Begyndelsen af forrige Aarhundrede stod mange Steder 
golde næsten hele Vinteren, saa det var af Vigtighed at opbevare 
saa meget som muligt af Mælk og Smør (Ævretsmør) af Som
merens og Efteraarets Mælkerigdom. — Øllet maatte ellers træde 
i Mælkens Sted i den daglige Husholdning.

Da vi om Vinteren jævnlig slagtede et Par Svin, som blev 
solgt paa Torvet i Hillerød, saa havde vi, da Hoved, Ben og Ind
mad blev i Hjemmet, næsten altid noget fersk Mad i Huset. Ind
maden blev lavet til Finker, som til Davre skiftedes med den salte 
Sild, og Blodpølsen var jo altid en kærkommen Ret til Afveks
ling i Middagen.
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Saa længe Markarbejdet stod paa, fik Folkene Kaffe efter 
Middagen til et Stykke Kandis; men Farmor lavede til Frokost 
en dejlig Kop Kaffe paa en lille sort Lerpotte, og dertil vankede 
der et Stykke hvidt Sukker, men det var kun for den indre Hus
stand, som ikke fik Brændevin til Maden. — Det var heldigvis 
ikke mere som i Farmors Ungdom, da Kaffen kun maatte drikkes 
i Smug; det blev nemlig betragtet som en høj Grad af Ødselhed, 
hvis man tillod sig den Slags Overdaadigheder. Farmor fortalte, 
hvor tragisk det var gaaet hendes Mormor, da hun første Gang 
havde faaet et Pund Bønner. Hun havde nemlig glemt at faa rig
tig Besked om, hvordan Kaffebønnerne skulde tilberedes, saa hun 
satte de raa og ubrændte Bønner over Ilden og kogte paa dem 
i flere Timer, uden at det vilde blive til den eftertragtede Drik, 
som efter Sigende gav Styrke, naar man var træt, samt var Læge
dom for alle Sorger og Bekymringer.

Indslagtningen var stor. To store Svin i November Maaned, 
samt to eller tre Faar og nogle Gæs, hvoraf Brystet blev saltet og 
røget, og Resten blev spist som sprængt til Kaalen. Til Jul et 
lignende Par Svin, og desuden til Mikkelsdag et Faar samt en 
lille lækker Gris, som Farmor hele Sommeren kælede for med 
Mælk og Skraa.

Og saa desuden i Rughøstens Tid 24 O1 Sild — en O1 er fir
sindstyve Stykker — som en Fisker fra Hundested kom kørende 
med, naar der var fanget godt, og Silden var stor og fed. Da 
Silden ofte kom sent i Land, saa blev det gerne henimod Aften, 
før Fiskeren naaede os. Og saa blev der stor Travlhed i alle 
Gaarde og Huse der i Byen for at faa Silden gældet og saltet, da 
den ikke taalte, naar den skulde nedsaltes, at staa over til 
næste Dag.

Rulle- og Spegepølser samt Medisterpølser blev lavet i lange 
Baner, skønt baade Medisterpølse og Spegepølse blev hakket paa 
Bræt, men derfor varede det ogsaa i flere Dage, før saadan en 
•større Slagtning var til Side. Pølserne var efter min Smag ualmin
delig gode, jeg har i alt Fald som Husmoder ingen Grund set til 
at gøre nogen væsentlig Forandring, og jeg har faaet megen Ros
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for mine Spegepølser. — De fede Faarerullepølser blev saltet 
og nogle af dem røget, som rimeligvis ogsaa var en Overlevering 
fra meget gammel Tid, thi kort før Krigen i 1914 blev jeg meget 
anbefalet røgede Lammerullepølser fra Island som noget særlig 
delikat, hvor den gamle Skik altsaa havde holdt sig til nu; men 
da vi begge, baade Farmor og jeg, var opdraget hos Bedstefor
ældre, saa er det jo ikke underligt, hvis vi var nogle Generationer 
tilbage i Tiden.

Omtrent hver tre Ugersdag bagte vi Rugbrød og Sigtebrød. 
Dejgtruget blev sat paa et Par Skamler eller Bukke, som de kald
tes, langs med Gaasebænken. Da Ilden om Vinteren blev for
varet i den store Bilæggerovn, var Dagligstuen ogsaa det eneste 
Sted der i Huset, hvor der var saa varmt, at Dejgen kunde hæves 
om Vinteren. — Hen imod Aften lagde min Faster saa Dejgen.

Af de store Melsække, som Aftenen før var sat paa Bænken 
for at lunes, blev en passende Del hældt i Dejgtruget, og derover 
hældtes en Spand lunkent Vand. Efter at Melet og Vandet var 
godt sammenarbejdet, blev Dejgstykket lagt i den ene Ende af 
Dejgtruget, og en ny Portion Mel og Vand fik samme Behand
ling og lagt oven paa det forrige Dejgstykke, og saadan fortsattes 
der, til alt Melet omtrent var opbrugt.

Til sidst blev der med passende Mellemrum stukket dybe 
Huller ned i Dejgen, og deri blev Surdejgen hældt, som forud 
var opløst i lunkent 01. Den hele Dejgmasse fik saa en mindre 
Bearbejdning for at blandes med Surdejgen, og naar Dejgen var 
jævnet pænt glat, blev et Lag Mel lagt over det hele, og tilsidst 
den tomme Melsæk.

Om Vinteren mødte Ellen om Aftenen, da hun ikke turde gaa 
fra Hjemmet i Mørke, og Kl. 4 om Morgenen begyndte saa Ar
bejdet. Et passende Stykke Dej g til et Brød paa en 15—16 Pund 
blev stukket af med et Redskab, som kaldtes en Dejgstikker, og 
to og to, min Faster og Ellen med hver sin Pige til Hjælp, be
gyndte saa Arbejdet. Naar et Stykke Dejg var tilstrækkeligt 
æltet, blev det rullet sammen og lagt til Side i Dejgtruget. Og 
naar Æltningen omtrent var endt, og Pigerne gik til Malkning,
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begyndte Farmor at slaa Brødene op. — Et af de sammenrullede 
Dejgstykker blev lagt paa nederste Ende af Bordet og blev rullet 
frem og tilbage, medens Hænderne blev holdt i Midten af Dejg- 
stykket, til Brødet havde den ønskede Form, hvorefter det blev 
hensat paa Bordet til Hævning.

Naar de store Brændeknuder, som var sat i Ovnen Aftenen 
før Bagningen, var omtrent opbrændt, saa tog Farfar Affære og 
kastede Kvas i Ovnen (Topender af de Træer, som var fældet 
Aaret før). Naar Ovnen var tilstrækkelig varm og Aske og Træ
kul raget ud, blev Brødene oversmurt med lunkent 01 for at give 
dem Glans. Saa tog enhver af Kvinderne et Brød i Hænderne, og 
saa gik det i Trav, saa de næsten var ved at løbe hinanden over
ende i Døraabningen; det skulde gaa saa hurtigt som muligt for 
at Varmen ikke skulde gaa tabt fra Ovnen. Brødet blev sat paa 
..Brødtrækkeren4, og Farfar expederede det saa hurtigt som mu
ligt ind. i Ovnen, hvor de stod nok saa pænt Side om Side, som 
Regel en 12 Stykker.

T sidste Øjeblik kom Karen ofte farende med en Plade, hvor- 
paa der stod nogle runde Smaastykker af Dejgen; Farfar saa lidt 
gnavent til dem, da der ikke gerne maatte aabnes for Ovnen, før 
Brødet var bagt; men de smagte dejligt, flækkede og glohede med 
Smør paa, de kaldtes Skaalkager eller Skrabkager, og spistes til 
Kaffen, som altid vankede den Morgen, vi bagte.

Brødets Godhed beroede for en væsentlig Del paa Surdejgen,
• Surdejgen var et Stykke Dejg fra sidste Bagning, stærkt gen- 

nemsaltet, som blev opbevaret paa et koldt, skyggefuldt og luftigt 
Sted, — var der for meget Surdejg i Brødet, blev det mørkt og 
tungt, men endnu værre var det, hvis det blev for sødt.

Som Desinfektion var Ovnen ogsaa brugbar, efter at Brødene 
var taget ud, og da Difteritis og Fnat, — særlig den sidste Sygdom 
var slemt udbredt imellem Tjenestefolkene — de daarlige Kamre 
og Karlenes Hamstring gjorde vel deres til, at Sygdommen særlig 
holdt til dér. — Desuden var den udmærket, i vaade Somre, til 
'Tørring af Fjer og Brødkorn, men det var et drøjt Arbejde for 
den unge Pige, som skulde ind i Ovnen og feje den ren, før

51 



Sæden blev bragt derind. — I Begyndelsen af Halvfjerdserne 
hørte Hjemmebagningen op, og jeg tror nok, at vi var nogle at 
de sidste, som bagte paa den Egn.

Om Vinteren, naar Nadveren var taget af Bordet, og Hus- 
mændene gaaet til deres Hjem, samledes hele Husstanden om 
Lysekællingen, som stod midt paa Gulvet i den nederste Halvdel 
af Stuen. Farfar som oftest siddende paa en Stol, med Fødderne 
paa Kakkelovnen, læsende i sine Aviser, Karen med sin Linned- 
syning nærmest Lyset, Farmor ved Rokken spindende Uldtøgcr 
eller Hør, og udenom sad Pigerne ved hver sin Blaartot og 
halvsov.

Naar Lektierne var læst, og jeg ikke kartede, vandt Garn eller 
vævede Strømpebaand, saa spillede Lars, Drengen og jeg Rakker 
eller Sorteper, eller Lars og jeg trak Tavl, medens Drengen snork
sov paa Bænken. Paa Slaget 8 fik Kreaturerne det sidste Foder, 
og rørende var de Glædesglam, som Roland udstødte, naar den 
igennem Vinduerne saa Farfar tage op efter Lygten. Saa blev 
nemlig Hundene sluppet løs for Natten. Klokken 9 blev Portene 
lukkede og laasede, og vi gik i Seng og laa og lyttede efter Ug
lernes Tuden, og fandt den hyggelig eller sørgelig alt efter den 
Sindsstemning, som man selv var i. Det vrimlede af Ugler i dc 
høje Træer, som omgav Stakkehaven. Formodentlig har det været 
et udmærket Jagtrevir for dem, skønt vi havde en 10—12 Katte. 
Tærskningen tog lang Tid og blev som oftest først endt henad 
Foraaret.

Den elendige Belysning var næsten det værste. Nu kender 
man det kun, naar Elektriciteten gør Knuder, saa man maa ty til 
et Stearinlys; men dengang brugte man paa Landet til Daglig
brug kun Tællelys, som man selv lavede af Talgen af de Faar. 
som man slagtede om Efteraaret. Saadan et Lys skulde evig og 
altid pudses med Lysesaksen og pirres op i Tanden, et Arbejde, 
som Farfar som oftest besørgede selv.

Tilberedningen af Lys var temmelig omstændelig. Som Væge 
brugtes Blaargarn flere Gange lagt sammen, som Regel fire eller 
seks Traade, som efter at være snoet lidt blev vædet med lunkent
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Tælle for at hænge sammen, og derefter hængt paa en Træbriks 
med smaa Kroge paa den underste Side, som oftest henimod en 
Snes Stykker paa hver Briks, i hver Krog blev saa anbragt en af 
de snoede Væger. — Efter at en Stige var lagt paa et Par Bukke, 
blev Lysebriksen, som den kaldtes, og paa hvis anden Side var 
en stor Krog, ophængt i denne i et af de store Søm, som med 
omtrent en Alens Mellemrum var slaaet ind i Stigens udvendige 
Side, saa Briksene med Lethed kunde løftes af og paa Sømmet, 
naar Neddypningen skulde finde Sted.

En Tønde, halvfyldt med kogende Vand, blev sat ved Siden 
af den varme Kakkelovn, og deri blev hældt en Kedelfuld smeltet 
Tælle. Briksene var nu færdige til Neddypning, efter at Væger
ne var omhyggelig rettet, for at Lysene kunde blive lige. — Et 
Par enkelte Lys blev lavet meget kunstfærdigt med to Grene ud 
til Siderne, de blev sat paa Bordet ved Festmaaltidet Helligtre- 
kongers Aften til Ære for de hellige Trekonger.

Man begyndte Neddypningen i Tønden ved den ene Ende af 
Stigen og fortsatte, til man kom til den sidste Lysebriks, hvor
efter der begyndtes forfra, da Lysene skulde have Tid til at blive 
kolde, før den næste Neddypning fandt Sted; og saadan fort
sattes der, til Lysene havde en passende Tykkelse. Den sidste 
Tælle blev benyttet til Spædelys eller Praase, som de kaldtes, og 
blev brugt som Haandlys, naar et eller andet skulde hentes.

Den, som det mest kneb for, før vi fik Lampe, var Farfar; 
Øjnene slog Klik, saa han ikke mere kunde se at læse ved den 
daarlige Belysning, og han sad nu helt forknyt og fortabt paa 
Vinduesbænken og saa vemodig ud. Men som den virksomme 
Mand han var, fandt han snart paa en Udvej, takket være 
Farmor. — Farmor, som altid havde Masser af Garn, som skulde 
vindes, alle Husmændenes Koner spandt jo ogsaa for hende, 
foreslog ham at vinde Garn, og det faldt i god Jord, saa han sad 
en hel Vinter troligt ved sin Garnvinde, og jeg tror, at han rigtig 
nød det jo mere indfiltret og uredt Garnet var. Trods sit heftige 
Sind var han her mærkværdig taalmodig.

At det ikke var første Gang, han foretog det Arbejde, kunde

53 



man se paa de kunstfærdigt vundne Nøgler, med et Hul i hver 
Ende, og hver Traad saa sirligt lagt ved Siden af hinanden, som 
var det lavet paa en Maskine. Hans Færdighed i at stoppe og 
strikke var heller ikke ringe, det sidste Arbejde lærte han mig 
samme Vinter. Da han ligesom jeg var opdraget hos sine Bedste
forældre, saa har han vel lært det hos dem, og som saa siden er 
blevet fortsat, da han kom paa Møllen i København, hvor det vel 
ofte kunde være vanskeligt nok at holde Øjnene aabne, naar Møl
len om Natten malede sin ensformige Sang.

Men en Aften, det var vel midt i 60erne, kom Farfar meget 
oplivet hjem fra et Besøg hos sin Bror bag Bakken. Per Sylvest 
havde nemlig faaet en Lampe, og Farfars Glæde over dens vid
underlige Egenskaber var stor, ja saa stor, at næste Gang Farfar 
var i Hillerød, saa fik vi ogsaa en Lampe, og det tilmed en Hæn
gelampe, som blev hængt op i Bjælken lige over, hvor Lysekæl
lingen tidligere havde sin Plads. Du gode Gud, hvor var det dog 
en Herlighed, man saa helt forbløffet paa hinanden. Jeg syntes, 
det var, somom man aldrig havde set hinanden før, og saa var 
Vægen vel næppe en halv Tomme bred.

Kort Tid derefter fik vi en lignende Lampe over Bordet, saa 
nu behøvede Lars ikke mere at parlamentere med Farmor om et 
extra Lys ved vort Tavlspil, og vi syntes, at Stuen var saa oplyst, 

— ,,som var det midt paa lyse Dagen



VII.
Da jeg var 7 Aar, skete der en i mine Øjne meget stor Be

givenhed, der kom nemlig en Danselærer til Sognet. Saadan noget 
var aldrig hændet før. De ældre Søskende havde tidligere altid 
taget sig af de yngres Opdragelse i den Retning; men nu kom der 
som sagt en rigtig Danselærer til Sognet, og der skulde danses 
baade Lancier og Francaise. Spændingen var uhyre, om man nu 
ogsaa fik Lov til at være med til noget, som var saa morsomt og 
interessant.

Karen holdt paa, at Lars og jeg skulde med. Endskønt, som 
hun sagde, at Lars, den Kejteprins, lærer alligevel aldrig at dan
se, men føjede hun til, lidt kan der vel bide paa ham. Da det 
saa tilmed viste sig, at Danseøvelsen skulde staa hos Morfar, saa 
var der ingen Vej udenom. — For at jeg ikke skulde gaa den 
lange Vej i Slud og Mørke, saa blev det bestemt, at jeg sammen 
med min Tvillingsøster Kirsten Marie skulde bo hos Morfar, 
medens dette stod paa. En to Aar ældre Broder havde allerede 
været der et Par Aar for at have lidt kortere Vej til Skolen.

Danselæreren var den siden saa bekendte Hotelejer Leiders- 
dorff i Hillerød; han havde tidligere været Underofficer og boede 
nu ned ad Sydsjællandskanten, hvor han efter at have opgivet 
Soldatervejen havde slaaet sig paa Danseriet, et sikkert ikke fedt 
Levebrød, selv om baade Lokale og Ophold var gratis.

Hvordan Leidersdorff havde faaet skrabet en Snes Børn sam
men, ved jeg ikke, dog tror jeg nok, at min Moster, som var meget 
aktiv, havde været ham behjælpelig, ja maaske stod bagved det 
hele, da der samtidigt blev Danseøvelse baade hos min Morbroder
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i Harløse og hos min Onkel, Sognefogden i Lille Hagelse, thi det 
var som sagt noget, som aldrig var set før. — Men danse lærte 
vi, og det efter Noder. Leidersdorff var nok ikke den Mand, som 
gav op, og vi var vel heller ikke mere tykhovede end andre Børn. 
— Under Graad og Tænders Gnidsel hoppede og sprang vi efter 
en to tre og fire fem. Øverstestuen var stillet til vor Raadighed^ 
hvor to sølle Tællelys stod søvnigt og brændte paa Dragkisten^ 
medens vi Børn stod Ret og i Geled, — sidde ned maatte vi nem
lig ikke. Vi blev nærmest behandlet som smaa Soldater, og Re
spekten var stor, ja saa stor, saa Morfar endogsaa et Par Gange 
maatte lægge sig imellem, naar min Broder Sylvest, som han 
særligt hersede med, var saa skrækslagen, at han ikke turde gaa 
op i Stuen.

Siden blev jeg ofte drillet af Lars, fordi jeg, medens Taarerne 
trillede, havde danset for Farmor, medens jeg uafbrudt sagde. 
,,er det rigtigt, Mor?" og hun trøstede mig med, at det var sax 
meget udmærket. — Efter Dansen trakterede min Moster Bør
nene med Smørrebrød og The, det var jo Sognets samt Slægts 
og Venners Børn, og mange havde en lang Vej at gaa, før de 
naaede Hjemmet, men jeg undredes rigtignok over, at nogen 
havde Appetit, saa de kunde faa Maden ned; men Kirsten Marie 
og jeg var ogsaa de yngste, og den strenge Behandling i Forbin
delse med Dansen var sikkert over vor Evne.

Det blev en lang og trist Vinter, endskønt jeg havde glædet 
mig saa meget til den. Min Moster kastede sin Kærlighed paa 
min Søster, medens hun hundsede min Broder og mig ved alle 
Lejligheder, og det endskønt Sylvest var den skikkeligste Dreng,, 
som kunde gaa i et Par Træsko. — Og jeg, som var vant til at 
sove hos Farfar i den øverste Seng i Dagligstuen, skulde nu sam
men med min Søster ligge i et langt afsides Værelse ved Siden af 
Øverstestuen, hvor vi laa og rystede af Angst, før vi faldt i Søvn. 
En Gang, da det rigtig kneb for os, siger Kirsten Marie til mig, 
,,nu tænker jeg paa et Grantræ, og du paa en Loppe!" — Da jeg 
havde ligget lidt og sundet mig paa det, saa syntes jeg, der var 
gjort mig stor Uret, og protesterede imod Loppen, og Kirsten
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Marie var da saa højmodig, at hun overlod mig Grantræet. Hvor
dan hun selv fandt sig tilrette med det lille Dyr, har jeg glemt, 
men da hun aldrig var raadvild, saa har hun sikkert fundet en 
Udvej.

Morfar var kun i Slutningen af Fyrrerne, da hans Kone døde.

Hans Sylvest, Bodil Høyers Morfar, født 22/10 1801 paa 
Garbogaard, død 17/5 1885 hos sin Datter paa Græse- 
møllegaard. Den gamle Mand blev anbragt i en Stol paa 
Gaardspladsen og fotograferet af en omvandrende Fotograf.

Ved Slagtning af Gæs paadrog hun sig en Blodforgiftning i den 
ene Finger. Ved at ofre denne mente Lægen, at Sygdommen var 
overstaaet, men et halvt Aar efter brød Sygdommen op igen, og 
hun døde under store Lidelser. — Menneskene var dengang mere 
haardføre end nu. Jeg har hørt fortælle, at Mormor selv holdt 
Haanden, medens Fingeren blev sat af, — Pigen, som skulde 
assistere, besvimede nemlig — og uden at give et Kny fra sig, 
kun bevægede hun Fødderne lidt hastigt frem og tilbage.
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De ældste Børn var forlængst gifte, og Huset styredes nu 
af den omtalte yngste Datter, som var forlovet med en ung Mand 
fra Frerslev. Og som Skik og Brug var dengang, overdrog Mor
far de unge Folk Gaarden med alt Tilbehør imod at faa livs
varigt Ophold der. Morfar har vel, som altid de Gamle tror, 
ment, at det blev nogenlunde som forhen, men snart fik Piben 
en anden Lyd.

Morfar var som næsten alle sine Brødre en meget dygtig 
Landmand og langt forud for sin Tid; men da Ungdom og Vis
dom sjældent følges ad, var Følgerne ikke vanskelige at forudse. 
Heldigvis havde den Gamle, som var en meget velhavende Mand, 
forbeholdt sig en større Sum Penge, og da der kort efter blev en 
Gaard til Salg i Byen, saa købte han den; Morfars Gaard laa 
nemlig noget udenfor Byen. Gaarden, som Morfar købte, laa lige 
overfor Skolen, og dens tidligere Ejer havde drevet Teglværk, 
men nu var Leret omtrent opbrugt, og da han ingen Forstand 
eller Interesse havde for Landbrug, saa var han vel glad ved at 
faa den solgt til en solid Køber.

Da Flytningen skulde foregaa, jublede alle Folkene og fulgte 
med Morfar, og da de kørte ud af Gaarden med det sidste Flytte
læs, saa raabte Folkene Hurra, og Sylvest, som var en lille Dreng, 
lavede lang Næse. — Det var deres Afsked med den nye Mand; 
nu kunde han have det saa godt! — Hvordan Morfars Følelser 
har været er ikke godt at vide; han havde været paa Gaarden i 
omtrent 40 Aar, da han kun var godt en Snes Aar, da han blev 
.gift med Mormor, som var Datter af en Enke, og efter hvem han 
altsaa overtog Gaarden.

Trods sine 60 Aar tog Morfar fat med godt Humør. Bygnin
gerne var meget gamle, og Jorden yderst forsømt, saa der var nok 
at gøre med Dræning og Fyldning af Lerhuller paa Marken, men 
Teglværket var i god Orden. Den tidligere Ejer hed Clausen, og 
han flyttede derefter til Gadevang ved Hillerød, hvor han anlagde 
sit bekendte store Teglværk. — Men da Morfar ikke havde noget 
Begreb om Teglbrænderi, saa fik han nogle af Clausens tidligere 
Folk fra Lippe-Detmold til at forestaa Brændingen, og i nogle 
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Aar solgte han ikke saa faa Sten, og Gaardens tre Udlænger byg
gede han op, men saa kom Krigen i 1864, hvor Tyskerne maatte 
afsted, og nogle af dem maaske i Krig imod os. — Samtidig blev 
Hadet imellem de to Folk saa stort, saa det var ikke nemt for 
Tyskere at opholde sig her i Landet, og Stenbrænderiet hørte lidt 
efter lidt helt op.

Hans Sylvest’s første Gaard. Hansegaard i Strø Sogn.

Da Danseøvelsen var lykkelig og vel overstaaet, skulde Skole
gangen begynde. — Skolen, som laa i Sigerslevøster, var en af de 
gamle Skoler, som Frederik den 4de lod bygge paa Rytterdistrik- 
tet i 1721, og som hver havde en Mindesten i Muren eller over 
Hovedindgangen til Skolen med Kongens Navnetræk og Krone 
samt følgende Vers:

„Halvtredsindstyve Aar, Gud, har du mig opholdet 
At Sygdom, Krig og Pest mig intet Ondt har voldet: 
Thi yder jeg min Tak, og breder ud dit Navn 
Og bygger Skoler op, de Fattige til Gavn. 
Gud, lad i dette Værk din Naades Fylde kende, 
Lad denne min Fundats bestaa til Verdens Ende. 
Lad altid paa min Stoel En findes af min Æt, 
Som mener dig, min Gud, og disse Skoler Ret“.
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Der havde været Bud efter mig et Par Gange, men Farfar 
sagde, at jeg var for „lille“ til at gaa den lange Vej om Vinteren, 
men nu skulde det altsaa være. Jeg mødte godt forberedt — 
Karen havde været min Læremester — og jeg kunde, som de 
siger i Jylland, læse næsten lige saa godt som „æ Præjst“, men al 
denne Lærdom havde nu ogsaa sine Skyggesider. Jeg blev nemlig 
sat til at være „Bihjælper" til to af de værste og største Drenge 
i hele Klassen, de var nemlig Oversiddere. Andenlæreren hed 
Petersen, var ganske ung og umaadelig rar. — Jeg ved naturlig
vis ikke Grunden; men maaske har Petersen syntes, at jeg saa 
mest frejdig ud, siden han gav mig dette vanskelige Hverv, og 
jeg har sikkert ogsaa taget min Opgave med Alvor, men at faa 
indpodet det samme hos mine to Elever, viste sig at være over 
min Evne.

Paa Ydervæggen hang store Paptavler med Bogstaver og de 
første Begyndelsesgrunde i Stavning, og langs denne Væg stod 
vi opstillet i smaa Kolonner med Bihjælperen i Midten, hver 
Bihjælper forsynet med en rund glat Pegepind af anselig Længde, 
tyk i den ene Ende og spids i den anden. — Paa Katederet sad 
Petersen og røg af en lang Pibe. Da Stavningen foregik højt, var 
der en Summen og Brusen som i en Bikube.

I Begyndelsen gik alt helt godt, og jeg var ikke lidt stolt, 
naar jeg hjemme fortalte om min Ophøjelse, men efter nogen 
Tids Forløb fandt de to Gavstrikke — Ole og Peter hed de, — 
at nu kunde det være nok med al den Flid og Artighed, og saa 
begyndte de i Smug at knibe mig i Armene og trække i mine 
lange Fletninger; men jeg var heller ikke forknyt, og der van
kede lige saa hurtigt et Par Rap af Bihjælperstokken. Efter nogen 
Snøften saa hørte jeg en advarende Røst fra Katederet: „Bodil, 
Bodil, vær nu ikke for streng!" Og naar jeg saa blussende af 
Ivrighed vendte mig om for at retfærdiggøre mig, saa mødte jeg 
kun et smilende Ansigt, som rystede paa Hovedet. Men da det 
til sidst udartede til Knappenaalestik, tog Petersen dem selv 
under Behandling, og saa gik det nok bedre.
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Paa Grund af Børnenes Antal var Skolen delt i fire Klasser. 
I anden og fjerde Klasse underviste Førstelæreren Caliesen. — 
Cand. phil. Caliesen var Københavner, han havde først forsøgt 
sig som Mediciner, men da han ikke „taalte at se Blod", som han 
sagde, saa maatte det jo opgives. Operationerne var i de Tider, 
hvor der ikke kendtes til Bedøvelse — eller ialtfald kun meget

Gaarden i Midten af Billedet er Hans Sylvest’s anden Gaard, Kraglegaard i 
Sigerslevøster, som den ser ud i Dag efter Ombygning.

mangelfuldt — vel ogsaa nok en Rædsel at overvære for Men
nesker med et følsomt Sind og maaske ikke alt for stærke Nerver. 
—• Efter at et Forsøg med Theologien ogsaa var opgivet, oprettede 
han i Sundbylille (en By i Nærheden af Slangerup) ved Hjælp 
af Omegnens Beboere en saakaldt „højere Bondeskole“. Det var 
Callesens Livs Stolthed og heller ikke uden Grund, at han, som 
han sagde, havde oprettet — „Danmarks første Højskole". — 
Skolen gik ogsaa helt godt i nogle Aar, og nægtes kan det ikke, 
at flere af de unge Mænd, som havde været paa Callesens Skole, 
ofte blev de ledende og førende Mænd i de forskellige Sogne, 
som de siden blev bosiddende i. Men da Krigen i 1848 udbrød,
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blev Skolen af Mangel paa Tilslutning ophævet. — Caliesen 
søgte saa Kaldet i Sigerslevøster, som var et af de bedste i Amtet, 
og fik det.

Lærer C. Carstensen i Skenkelsø, som ved Understøttelse fra 
det Danske Landhusholdningsselskab udgav „Hjørlunde Sogns 
Historie", skriver om Callesens Skole i Sundbylille følgende:

Højskolen i Sundby  lille.
En højere Bondeskole — den første i Danmark — oprettedes 

den 1ste Juni 1841 her i Sognet, ved en hæderlig og ihærdig Iver 
af cand. phil. Niels Holger Caliesen — nu Lærer i Sigerslev
øster — Redaktør Vosbein i Hillerød, Brødrene Jørgen og Ras
mus Petersen, Gaardejere i Hjørlunde, med flere. Først lejede 
man et Hus til Skolen og dens første og eneste Lærer, foran
nævnte N. H. Caliesen, hos Husmand H. Villumsen i Sundby
lille, hvor Skolens Virksomhed begyndte d. 5. November 1841. 
De foranførte Mænd med Gaardejer P. Grandberg, Gaardejer 
H. Jørgensens Enke Johanne Jensdatter Dildal, Villum Larsen, 
Gaardejer i Store Rørbæk, Gaardejer Anders Hansen i Bonderup 
og Gaardejer og Dyrlæge Jens Petersen i Oppesundby paatogc 
sig, En for Alle og Alle for En, at sørge for Skolens Fornøden
heder og tilsikredc Læreren følgende Løn: fri Bolig og Brændsel, 
20 Rd. om Maaneden og Extrabetaling for hver Elev, der søgte 
Skolen, over 10 Elever. Ved Lærerens Iver og Interessen her i 
Egnen for Oplysning, gjorde Skolen Fremgang og havde i sin 
bedste Flor 20 Elever, og der forbandtes med den en Haandger- 
ningsskole for unge Kvinder. Man fik derfor snart ved Aktier, 
og en Gave af 400 Rd. af Kong Christian den 8dc samlet Midler 
til at købe en Parcel, stor omtrent 6 Td Land, paa Sundbylille 
Mark, paa hvilken man fik bygget et godt Hus med rummelige 
Lokaler, saavel til Skolen som til Lærerbolig.

Denne selvstændige højere Bondeskole blev højtideligt ind
viet d. 18. Oktober 1844 og virkede til Gavn og Glæde for en 
videre Kreds i 4 Aar, men saa kom Krigen i 1848. Egnens fleste 
og bedste Knefter til Landbrugets Tjeneste maatte forlade Hjem-
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met for at værne Fædrelandet. Mangel paa Arbejdskraft gjorde,, 
at alle Skolens Elever maatte forlade denne for at hjælpe ved 
Agerbruget hjemme. Saaledes standsedes Skolens Virksomhed,, 
og dens Lærer, som ikke vilde nyde Løn uden at yde Arbejde, 
søgte og fik Sigerslevøsters offentlige Skole, og har i den virket 
hidtil med Flid og Dygtighed.

Alle disse Tab var den for ung til at bære; den kom ikke 
siden i Virksomhed, hvorfor Bygningerne med Jord solgtes til 
privat Ejendom. — Dens Tilblivelse er dog et smukt Vidnesbyrd 
om det aandeligc Liv, der dengang rørte sig her i Egnen og især 
her i Sognet.

Caliesen var en meget dygtig Lærer, ja paa sin Vis en frem
ragende Lærer — alsidigt dannet og intelligent, som han var, men 
nægtes kan det heller ikke, at han var højst aparte og ekscentrisk, 
og da vi Mennesker som Regel har mere Øje for det komiske end 
for, hvad der ofte ligger dybere, saa havde han ondt ved at vinde 
den Agtelse og Respekt, som han i Virkeligheden fortjente. Der
til kom, at han var en meget slet Økonom, holdt særlig meget af 
at spise godt, men da han ingen Forstand havde paa Landbrug, 
saa fik han altfor lidt ud af den ret store Skolelod, som skulde 
være en væsentlig Del af Lønnen, og da han desuden havde ret 
stor Familie, saa kneb det ofte med at faa Pengene til at slaa til.

Hans Kone, Madam Caliesen, var Datter af en velhavende 
Skovfogeds Enke, og for ikke at være alt for langt fra sit eneste 
Barn, saa havde den gamle Madamme i Gaarden ud til Vejen 
opført en lille Bygning, som hun beboede. Mad og Opvartning 
fik hun fra Callesens Hus og var altsaa, som man nu kalder det, 
i Pension der. — Madam Caliesen var en overordentlig dygtig 
Husmoder, men Caliesen havde rent ud Enevældsnykker, som 
vel for en Del hørte den Tid til — i alt Fald i Byerne — hvor 
Konen ofte som en Naadessag skulde tigge om hver Skilling til 
den daglige Husførelse. — Det saa ikke godt ud, naar Slagteren 
eller Bageren kom, og Madammen saa som en ydmyg Supplikant 
kom ind i Skolen for at bede om Penge, at Caliesen saa vedblev 
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at eksaminere, og til sidst efter lang Tids Venten, skønt Slagteren 
holdt lige udenfor Vinduerne, vrippent nedlod sig til at spørge, 
hvorfor hun forstyrrede ham, og hvad hun vilde; og saa efter 
nogle spydige Bemærkninger kastede Pengene henad Katederet 
til hende, saa nogle af dem ofte trillede paa Gulvet, hvor hun saa 
kunde samle dem op under Børnenes Fnisen. — Jeg glemmer 
aldrig hendes taknemmelige Blikke, naar jeg kom hende til 
Hjælp, hendes Ryg var jo ikke mere saa bøjelig.

Madam Fischer, som den gamle Svigermoder hed, var en 
nydelig gammel Dame, men vistnok ret sikker, saa der udspandt 
sig adskillige Kampe imellem Caliesen og hende; der blev nemlig 
slaaet Laas for Pengekassen, naar han ikke opførte sig nogen
lunde manerligt. Og da Caliesen næsten altid var i Pengetrang, 
saa var han paa den Maade vel heller ikke saa vanskelig at faa 
Krammet paa. — Men Hævnen er jo sød — og da han ikke i 
aaben Kamp kunde faa det sidste Ord, saa regnede Bomber og 
Granater ned over hendes syndige Hoved, naar han saa den gamle 
Madam trippe over Gaarden i Skoletiden; men da Tilhørerne kun 
var os Unger, saa var det jo et taknemligt Publikum at være Helt 
for. — Og dog tvivler jeg ikke paa, at Caliesen vilde være den 
første til at hjælpe, hvis der paa en eller anden Maade tilstødte 
den gamle Dame noget ondt, men stille sig i Positur — selv om 
det kun var overfor en gammel Kone — kunde han nu engang 
ikke lade være med.

Morfar var Callesens nærmeste Nabo, og kun en smal Vej 
adskilte de to Herrers Territorium fra hinanden. Morfar var paa 
sin Vis en lige saa aparte Fyr som Caliesen, faamælt og kort for 
Hovedet, som han var, saa større Kontraster skulde man vanskelig 
finde. Og naar de alligevel kom til at nære et vist Venskab for 
hinanden, saa tror jeg, det var Madam Caliesen, som blev Binde
leddet imellem dem. Desværre var hun i høj Grad tunghør, men 
uden at have, hvad der saa ofte følger med, de tunghøres Mis
tænksomhed og Tungsind. Det store Hus og den store Børneflok 
tog alle hendes Kræfter, og da hun ingen eller kun lidt Hjælp 
havde, fik hun ingen Tid til at gruble over Livets Problemer, men
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tog Livet, som det nu engang havde formet sig for hende, med 
godt Humør. At Caliesen var hendes Herre og Mester, var jo en 
Selvfølge; men jeg tvivler heller ikke om, at hun vist ofte betrag
tede sin Husbond som et stort og noget uartigt Barn, og som man 
kun paa Grund af Livets Genvordigheder og Plager burde bære 
•over med.

Naar det rigtig kneb for Madam Caliesen, saa tyede hun til 
Morfar, og han hjalp hende vist ogsaa altid saa godt, som han 
kunde, baade med Raad og Daad. Engang, har jeg hørt fortælle, 
kom Madam Caliesen derover baade vred og bedrøvet, fordi hen
des Mand efter et Sammenstød med Svigermoder havde nægtet 
at saa Hør i et Stykke af Skolelodden med den Motivering, at 
Jorden ikke egnede sig til Hør; og nu vidste hun ikke sine levende 
Raad, hvad hun skulde gøre ved sin gamle Mor, som altid var 
vant til at spinde Hør hele den lange Vintertid.

Efter nogle Dages Forløb, hvor Caliesen ikke havde vist sig 
i Farvandet, maatte den Gamle i Støvlerne og Søndagstøjet og 
gik over Vejen og spurgte Caliesen, om han ikke kunde leje et 
Stykke af Skolelodden; og da Caliesen forundret kikkede over 
Brillerne og spurgte, hvad Hans Sylvest dog vilde bruge det til, 
da han vel mente, at Morfar havde Jord nok selv. Ja, indrømmede 
den Gamle, det havde han jo ogsaa nok, men han havde ingen 
Jord, som egnede sig saa godt til at saa Hør i! Caliesen bøjede sig 
for Sagkundskaben — og Madammen fik sin Hør.

Kort efter dette Slag forpagtede Morfar Skolelodden, den 
laa, saa vidt jeg husker, lige op til hans egen Mark, saa det kunde 
vel ikke være forbundet med saa store Udgifter eller Ulejlighed 
at dyrke den sammen med den øvrige Jord. Og da Morfar aldrig 
nogensinde har været smaalig, saa har han sikkert heller ikke 
beregnet sig nogen Fordel, men været vel fornøjet, naar det blot 
kunde gaa lige op; men for Madam Caliesen blev det en stor 
Behagelighed, da Lejen af Jorden blev betalt af Skoleloddens 
Produkter — som Rug til Bagning af Brød, Kartofler, Smør og 
Mælk samt en Fedegris, og sin Hør har sikkert ogsaa den gamle 
Madam Fischer faaet.
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Jeg tvivler ikke paa, at Caliesen og hans Familie nærede stor 
Agtelse og Hengivenhed for Morfar trods hans Særheder, hvilket 
ogsaa en Gang gav sig det smukkeste Udslag. — Morfar, som nu 
var en gammel Mand, var, som han plejede, gaaet ud paa Marken 
for at flytte Hestene; medens har var i Færd med dette Arbejde, 
slog i Kaadhed en ung Plag ud og ramte Morfar i Baghovedet, saa 
lian faldt besvimet om. Da den Gamle lod vente paa sig i Hjem
met, saa søgte min Broder, som var opdraget hos ham, efter ham, 
og fandt ham liggende i en Blodpøl ude paa Marken. Da han. 
var baaret hjem, saa søgte Sylvest i sin Nød til Caliesen, og han. 
som den gamle Mediciner han var, rensede og forbandt Saaret 
saa godt som nogen Læge. — Morfar var saa imponeret over 
Callesens Dygtighed, saa han ingen anden Læge ønskede, og Cal
iesen tilsaa og gav Ordre som en hel Læge. Efter den Tid tror 
jeg, at baade Morfar og mange andre af Sognets Beboere saa 
noget anderledes paa Caliesen, da Morfar var meget afholdt paa 
Grund af sin store Hjælpsomhed.

Paa Landet havde vi ikke som i Byerne Hverdagsundervis- 
ning. — Om Sommeren gik de yngste Klasser fire Gange om 
Ugen i Skole og om Vinteren to Gange. Omvendt gik tredie og 
fjerde Klasse om Sommeren kun to Gange om Ugen for at kunne 
hjælpe til i Marken, men derimod fire Gange om Vinteren. — 
Vi var 7 Børn derfra Byen, 4 Drenge og 3 Piger, og naar vi var 
færdige om Morgenen, som ofte var meget tidligt — en særlig 
varm Sommer skulde vi endogsaa møde Kl. 6 — saa travede vi 
rundt for at tage hverandre med, saa vi i Flok og Følge kunde 
komme anstigende til Skolen. To af Børnene var fra en mindre 
Gaard der i Byen, hvor de endnu ikke var kommet saa vidt, at 
de havde Sten- eller Bræddegulv i Dagligstuen, men maatte nøjes 
med det stampede Lergulv med store Huller i. Og det saa mor
somt ud, naar den unge Kone, som altid syntes at have travlt^ 
halvvejs løb op og ned af de dybe Huller, saa hun næsten lignede 
et Skib i Bølgegang. Farmor sagde, at tidligere havde den gamle 
Svigermor brugt at hælde Vand i det største Hul, hvor saa de 
smaa Gæslinger om Foraaret svømmede rundt.
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Dc gamle Forældre boede paa Gaarden som Aftægtsfolk; 
Manden havde som Soldat været i Frankrig under Napoleons
krigene, og den gamle Kæmpe var endnu rask og rørig, skønt 
højt oppe i Firserne. Da han engang blev spurgt, om han ikke 
snart var træt af Livet, da alle hans gamle Venner og Bekendte 
vel nu var døde, svarede han, nej, det var han egentlig ikke, og 
han vilde da nok leve og se, hvad deres Føl blev til!

Slet saa galt som med Gæslingerne var det dog ikke hos os, 
selv om en Kyllingemoder med sine Børn — under Karens Pro
test — blev anbragt under den store Bilæggerovn paa kolde og 
regnfulde Foraarsdage til stor Forargelse for Jagthunden, gamle 
Bontro, som slet ikke vidste, hvor den skulde gøre af sig selv, 
da det var hendes Plads.

Efter Petersen fik vi en Andenlærer, som hed Sommer. Han 
var en Provste- eller Præstesøn fra Tjæreby ved Hillerød, han 
havde tidligere været Underofficer og var nu godt op i Aarene, 
vel i Slutningen af Trediverne eller maaske ældre. En stor Kraft
karl var han, med gnistrende sort Haar og Skæg; han lignede nær
mest en Jøde. — Men du gode Gud! hvor var han dog et Uhyre! 
uden mindste Forstaaelse eller Kærlighed til Børn. Et af vore 
Husmænds Børn, Skræderens Jens, som vi kaldte ham for, var 
ct meget tungnemt Barn, og endskønt Moderen læste med ham 
baade tidligt og sent, saa kunde hun dog ikke faa disse Skrift
steder og Salmevers proppet ind i Hovedet paa ham, eller de røg 
maaske lige saa hurtigt ud igen. Skrækken gjorde vel sit! — Og 
saa vankede der af Tampen, som var et ret tykt Reb med flere 
Knuder paa for rigtigt at kunne trænge igennem.

At nogen voksen, ja snart ældre Mand, kan faa sig til at 
tampe løs paa saadan et lille værgeløst Barn, som intet ondt har 
bedrevet, er næsten ubegribeligt; det var vel den Tids Under
officers Raahed, som her gav sig Udslag. Ellers maatte man jo 
tro, at Manden ikke var rigtig vel forvaret; godt var det, at ikke 
de stakkels Mødre overværede den Slags Eksekutioner. Flere af 
Pigebørnene sad med Forklædet for Øjnene og hulkede højt, 
særlig hvis det gik ud over ens egne Brødre eller Bysbørn, thi
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saa bypatriotisk var man dog, — ofte laa man ogsaa i Krig 
med Nabobyens Drenge, saa man undte dem Pryglene af et godt 
og oprigtigt Hjerte.

Mine to gamle Venner, Ole og Peter, var vore svorne Fjender, 
og mange Bataljer blev udkæmpet imellem Strø og Strølille Bys 
Drenge, naar vi efter Skolegangen gik ad Stien hjem. — Vi Pige
børn sad saa paa en Tørvebunke eller Grøftekanten og fulgte 
Slagets Gang. Og jeg blev meget til Latter derhjemme, da jeg i 
min Naivitet fortalte, at jeg, efter at Ole havde truet med „at 
bruge Kniv“, i Kampens Hede havde tilbudt Skræderens Jens 
min Kniv, en lille hvidskaftet Markedsgave til 8 Skilling, og som 
straks af Farfar blev uskadeliggjort ved at brække Spidsen af den 
og derefter slibe den rund. — Jens, som altid blev lidt forlegen, 
naar sligt kom paa Tale, var nu ikke saa blodtørstig, saa han mod
tog mit Tilbud, skønt jeg maa tilstaa til min Sorg, at det næsten 
altid var vore Drenge, som fik Kløene.

Sommer havde som sagt slet ingen Forstaaelse af Børn. Jeg 
for mit Vedkommende gik kun et Aar hos ham, da Caliesen havde 
den Skik, at de Børn, som han syntes bedst om og vel mente havde 
de bedste Udviklingsmuligheder, dem beholdt han selv saa længe 
som muligt i anden Klasse (Andenlæreren havde første og tredic 
Klasse); men da vi først ved 10 Aars Alderen kunde komme i 
tredie Klasse, saa var jeg der kun et Aar, hvor forresten mange 
Børn blev hængende og aldrig kom videre.

Sommer havde den fjollede Vane, naar man kom op med 
Tavlen eller Skrivebogen ved Katederet, at stikke sin væmmelige 
store kolde Haand ned paa Ryggen af os Pigebørn, og da jeg 
havde en temmelig nedringet Kjole paa, saa gik det særlig ud 
over mig. Jeg tror nu ikke, der var forbundet nogen grim Tanke 
med det, men det var nu hans kejtede Maade at vise sin Venlig
hed paa; men jeg vilde ikke finde mig i den Behandling, og jeg 
søgte paa alle Maader at vise ham min Afsky, saa det var just 
ikke paa den venligste Maade, at jeg forlod hans Klasse. Dette 
om jeg saa maa sige Fjendskab holdt sig al den Tid, Sommer var 
ved Skolen, og kom da ogsaa engang til Udbrud.
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Det var efter Skoletid, og jeg kom inde fra Morfar, hvor 
jeg som sædvanlig havde bragt Aviserne, og gik nu over Skole
pladsen, hvor Sommer eksercerede med Drengene. Som sædvan
lig havde jeg trukket Helgolænderen langt ud over Ansigtet for 
at lade, som jeg ikke saa ham, og da Sommer tilmed vendte Ryg
gen til, saa mente jeg vel, at der var Fred og ingen Fare. Pludse
lig hørte jeg, at han kaldte paa mig, men jeg vendte det døve 
Øre til og fortsatte min Gang. Lige med et kom han farende 
efter mig og spurgte mig, hvorfor jeg ikke havde hilst paa ham. 
Da jeg nu allerede var en temmelig stor Pige, saa svarede jeg 
maaske nok lidt næbbet, at da han ikke mere var min Lærer, saa 
mente jeg, at jeg ingen Forpligtelse havde til at hilse paa ham, 
og tilføjede jeg, — at han i det hele taget ikke havde noget som 
helst at skulle have sagt over mig. — Sommer blev kridhvid i 
Ansigtet, og uden at sige et Ord mere fo’r han lige ind til Calie
sen og anklagede mig.

Nogle Dage derefter, da jeg kom i Skole, bad Caliesen 
mig om at komme ind i Dagligstuen og spurgte mig saa, hvad der 
var foregaaet imellem Sommer og mig. Da jeg havde forklaret det 
hele, saa lo han, gned sig i Hænderne og sagde „det havde han 
godt af, det havde han godt af.“ — Caliesen kunde nemlig heller 
ikke fordrage Sommer, og man kunde mærke, hvor det pinte ham, 
naar han hørte Tampen danse paa Ryggen af de arme Unger i 
Sideklassen.

En Del Aar derefter traf jeg Sommer ved et Bryllup i Ølsted, 
hvor han nu var Lærer. Vort Mellemværende var ikke glemt, 
kunde jeg se paa hans Ansigt, saa det var kun tvungent, at vi 
hilste og talte med hinanden.

Farfar var som altid rørende god imod mig. Blev det Uvejr, 
Fygevejr eller lignende, naar jeg var i Skole, saa kunde jeg være 
sikker paa, at den grønmalede Slæde, forspændt med de store 
sortsokkede Køreheste, under klingende Klokkespil kom susende 
op foran Skolevinduerne, en halv Time før Skoletiden var forbi, 
for at vi ikke skulde narre og gaa ad Stien hjem. Og saa slap vi 
alle fri, og Slæden blev fyldt med alle Kammeraterne fra Byen.
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— Caliesen og Madammen pakkede mig selv ind i alle de med
bragte Sjaler og Farmors den store rødbrune vaterede Hvergarns- 
kaabe, saa jeg var ikke fri for at føle mig som en hel lille Prin
sesse. Til alle de andre Børn, som laa bag i Slæden, var der Mas
ser af Dækkener, og saa gik det i susende Fart ad Hjemmet til, 
medens Drengene hylede af Glæde.

Postgangen paa Landet var i de Tider, hvad man med et mildt 
Udtryk vil kalde mangelfuld. — En Kludekræmmer fra Stro 
Sogn, som to Gange om Ugen trillede til Hillerød med Klude og 
Ben, tog Posten med tilbage imod en lille Erlæggelse, og de faa 
Breve, som kom, tog hans Børn med til Skolen, hvor de saa ble\ 
uddelt.

Aviserne kneb det mest med; vi holdt Aviser sammen med 
Præsten, som, da han boede i Strø, fik dem af Kludekræmmeren, 
hvorefter de gik til Per Sylvest, hvor Farfar hentede dem, og jeg 
bragte dem saa til Morfar, naar jeg gik i Skole. — Det var Ber- 
lingske Tidende, som Farfar havde holdt, lige siden han var paa 
Møllen i København, — Frederiksborg Amtstidende og Stemann.s 
Avis. Det var jo ikke Dagens Nyheder, man fik, men til Gengæld 
blev de grundigt læst. Ja saa grundigt, at jeg endnu husker den 
franske Politiker og Statsmand Thiers’ Taler, som Farfar var saa 
begejstret for.

Præsten, som hed Wandall, havde været 7 Aar i Grønland 
og var altsaa ikke forvænt med Aviser, men var en meget lærd 
Mand og blev siden titulær Professor i Grønlandsk. Han var 
en ældre Ungkarl, som levede sammen med sine to halvgamle 
Søskende: en Broder, som tidligere havde været Instrumentmager, 
og som nu levede af sine Penge, og en Søster, som trods sit Træ
ben var et sjældent livsglad Menneske, og som nu styrede Huset 
for Brødrene. — Det vakte derfor stor Overraskelse i Sognet, da 
det spurgtes, at Præsten skulde giftes, og det tilmed med en 
ganske ung Pige paa 20 Aar.

Pastor Wandall var bekendt som en særlig dygtig Prædikant, 
saa Folk fra Nabosognene strømmede til for at høre ham, og
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deriblandt den unge Pige, som havde en ganske dejlig Sang
stemme og var en Lærerdatter fra Omegnen. Fru Wandall var 
et begavet og frisindet Menneske, som nærmest sluttede sig til 
den Grundtvigske Retning, dog uden at have videre Indflydelse 
paa sin strengt ortodokse Mand, som jo ogsaa var saa mange 
Aar ældre; men elsket og forgudet var hun af de tre ældre Men
nesker. — Desværre varede denne Lykke saa kort, Præsten blev 
syg kort efter min Konfirmation, og et Aarstid derefter døde 
lian fra Hustruen og to smaa Børn. Familien flyttede saa til Hil
lerød hvor den gamle Broder gik rundt og stemte Instrumenter. 
—• En underlig sær og indesluttet Fyr.

Præstens og Callesens Forhold var tilsyneladende helt godt, 
Præsten var en rolig og besindig Mand, men at der kunde blive 
noget egentligt Venskabsforhold imellem dem var vist umuligt, 
dertil var de altfor forskellige. Den underordnede Stilling, som 
Læreren dengang havde overfor Præsten, pinte og saarede Calie
sen ikke saa lidt, og han var ikke „stor nok“ til at kunne hæve 
sig over det, men maatte nøjes med at slaa Knips i Lommen, naar 
for Eksempel Præsten kom paa Visitats i Skolen, og højtideligt 
knirkede op og ned ad Gulvet for at høre paa Undervisningen, 
og saa uden et Ord eller Smil til nogen satte sig paa Katederet 
for at skrive i Protokollen, hvorefter han knirkede ud af Døren 
med Caliesen i Hælene. — Caliesen bukkede og skrabede altfor 
dybt bag Præstens Ryg, naar han fulgte ham til Vogns, til at 
det kunde være alvorligt ment; men lidt af en Skuespiller, ja 
maaske heller ikke saa lidt endda var der altid over ham, eller 
som Beboerne sagde, — Caliesen er en stor Komediantspiller! — 
Men derfor var det maaske en saa stor Nydelse, naar Caliesen 
bød paa Oplæsning i Skolen, — vi travede gerne den lange Vej 
i Mørke, Slask og Pløre, saa Skolen var altid smækfuld, naar han 
læste op, enten Holbergs Komedier eller Oehlenschlægers Tra
gedier, — saa vi baade lo og græd.

Caliesen var uden Tvivl en glimrende Oplæser, selv om det 
ogsaa havde været overfor et mere kritisk Publikum; men hans 
største Fortjeneste var dog, at han oprettede et udmærket Biblio-
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tek i Strø Sogn, baade et for Voksne og et for Børn, — og cn 
bedre Bibliotekar kunde vist næppe findes, — alsidigt dannet og 
kundskabsrig som han var. Og her sparede han ingen Møje med 
at hjælpe og retlede Befolkningens Smag. — Mange, og der
iblandt jeg, staar derfor i stor og dyb Taknemmelighedsgæld til 
vor gamle og paa mange Maader store og udmærkede Lærer.



VIII
Livet paa Landet er jo ensformigt, og de lange Vinteraftener 

kunde ofte være drøje nok at komme igennem, saa der var altid 
stor Glæde hos Lars og mig, naar vi hørte, at Lars Gert var i 
Farvandet.

Lars Gert havde tidligere været Sømand, men var nu havnet 
i et Fattighus paa Jægerspris. Han var født i et lille Hus i Nær
heden af Garbogaard og havde været Skole- og Legekammerat 
med en Del af Børnene der, særlig de yngre. — Naar det blev 
ham altfor trangt derovre paa Gaarden, saa tog han Staven i 
Haand og begav sig paa Vandring for at besøge hele den “kære 
Familie", og ingen gik vist Ram forbi, han skulde nok finde 
dem, selv om de var aldrig saa langt borte. Naa, Amtet var jo- 
heller ikke saa stort, og ret mange af dem boede vist ikke der 
udenfor. Pastor Barfod i Lille Lyngby regnede ud, at Sylvesterne, 
som de kaldtes, dengang ejede nogle og fyrretyve Gaarde der 
i Amtet, — hvor mange der er nu, kender jeg ikke. Lars Gert 
kom gerne henimod Aften, Vejen var jo lang og Dagen kort,, 
men han kom ikke som en anden Tigger, der sad ved Døren. 
Nej, Farmor bad ham altid sætte sig op til Bordet og række til 
Grødfadet sammen med den øvrige Husstand. Lars Gert var en 
umaadelig snu Fyr, Øjnene fo’r baade her og der, og der var 
vist ikke ret meget i Huset, som undgik hans Opmærksomhed.

Naar saa Nadveren var endt, flokkedes hele den yngre Hus
stand om Lars Gert, og saa gik det løs med Historier, Kortkun
ster og alle de Løjer, som Almuen var saa rig paa, selv om de 
ikke alle var lige fine. Lars Gerts Røverhistorier var uudtømme-
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lige, saa naar vi kunde faa Farfar paa Porten — over Bakken 
efter Aviser — saa slog vi rigtig Gækken løs, og Lars Gerts Fan
tasi boltrede sig af Hjertens Lyst.

Lars Gert holdt særlig meget af alt, hvor det gjaldt Vædde- 
maal, formodentlig for at tjene de Par Skilling, som det drejede 
sig om, og Tjenestedrengen maatte saa, som den mest naive, 
gerne holde for. En yndet Sport var „at tage med Munden en Skil
ling i en lodden Hue"! Drengen fik Hænderne bundet paa Ryg
gen, men løst, og et Tørklæde for Øjnene, alt skulde gaa saa 
højtideligt som muligt, for rigtig at forhøje Spændingen, saa 
Farmors velmenende Raad til Drengen, at de blot vilde narre 
ham, hjalp ikke, og vi tyssede jo ogsaa paa Farmor; men Dren
gen var vist ogsaa altfor forhippet paa at tjene Skillingen til at 
høre efter gode Raad.

Lars maatte saa ofre Skillingen, som blev lagt i den ydre Puld 
af Farfars Søløveskindshue, Lars Gert var ikke sen til at stikke 
Skillingen i Lommen, medens Drengen forgæves med Munden 
søgte efter det eftertragtede Klenodie. Imidlertid blev Katten, 
som var holdt i Beredskab, vendt paa Hovedet. Halen trukket 
til Side, og en ny Skilling anbragt paa det nu mest ophøjede Sted 
af Katten, og stukket lige op i Næsen paa Drengen. Mis, som ikke 
var vant til en saa ublid Behandling, stak i et rasende Hyl, og 
Drengen i et mindre Vræl, da han rev Bindet fra Øjnene og saa 
Katten, medens Ungdommen var ved at daane af Latter. Min 
ældre Farbroder, som aldrig tog Del i den Slags Løjer, maatte saa 
trøste den grædende Dreng med en Fireskilling.

Naar Lars Gert havde udtømt hele sit Forraad af alle Slags 
Kunster og stukket Tærepengene i Lommen, trissede han over 
Bakken til Per Sylvest; — der var han rigtig i sit Es. Fra Barn
dommen kendte han Gaarden ud og ind, og ofte slog han sig ned 
der i Ugevis og sad saa og bandt Ruser eller Fiskegarn til at 
trække Vod med i Aaen, som løb langs de store Enge. Saadan 
lidt Pilleri havde Lars Gert ikke noget imod, hørte vel ogsaa til 
hans Haandtering, han holdt blot ikke af Arbejde, som gik løs
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paa Kræfterne, havde maaske heller ikke ret mange af dem - 
lille og spinkel som han var.

Per Sylvest, som ikke rigtig kunde forsone sig med Lars 
Gerts Vagabondnatur, fik ham engang overtalt til at oprense 
en Grøft. — De blev enige om Prisen, en særlig god Pris for 
rigtig at give ham Lyst til Arbejdet, og de begav sig paa Vandring 
ud til Grøften, Per Sylvest med Madkassen og Lars Gert med 
Dunken. — Da de næsten havde naaet Vejs Ende, saa siger Lars 
Gert: „Du faar vente lidt, Per; jeg skal lidt hen bag Voldgrøf
ten." Per Sylvest satte sig til Ro paa Grøftekanten; men da nogen 
Tid var gaaet, og der ingen Lars Gert viste sig, saa maatte han 
til sidst hen for at se, hvor han blev af, — Dunken laa der; men 
Lars Gert var over alle Bjerge, og kom først igen til næste Aar. 

— Spildte Ord paa Ballelars!

Mejeriet stod i min Barndom paa et yderst primitivt Stand
punkt. Naar der var samlet en tilstrækkelig Mængde Fløde tiJ 
en Kærning, som om Vinteren kun skete en Gang om Ugen, blev 
disse Træfade, som kaldtes Bøtter, sat ind paa Hylderne under 
Loftet i Dagligstuen. Der stod de saa i nogle Dage, indtil der 
paa Fløden kom en tyk graagul Skorpe, som jeg ofte morede 
mig med at stikke Huller i med Fingeren, naar Bøtterne var taget 
ned af Hylderne for at fyldes i Kærnen.

Af Mangel paa ordentlig Syrning var den underste Del at 
Fløden noget tyndt bittert Pjask, medens Støv og Skidt havde 
blandet sig med det tykke øverste Lag af Fløden. Stengulvet var 
jo bestrøet med Sand, og Lyngkosten skulde nok vise, at den 
kunde sende en ordentlig Bunke Sand og Snavs tilvejrs, særlig 
da Farmor ikke om Vinteren holdt af aabne Vinduer, og Vand
stænkningen paa Gulvet blev ofte forsømt eller forglemt, hvor 
ofte end Farmor paatalte det.

Kærningen foregik om Aftenen ved Lys i Stegerset, hvor 
Karle og Piger skiftedes til at kærne. Som Belønning kom Far
mor med et stort Forklæde fyldt med Æbler og Pærer, som i 

^5



en Kurv blev sat paa Maltkværnen; vi malede nemlig selv vort 
Malt, naar vi skulde brygge, hvilket som Regel skete hver tre 
Ugers Dag, — tre halve Tønder og en Fjerding Godtøl. Æb
lerne, som Farmor saa gavmildt uddelte, var som oftest ikke 
helt gode, det var pillefra Æbler, som burde have været spist 
for et Par Uger siden, men Svinetønden var ikke ret langt borte, 
og deri gik adskillige Skæpper hvert Aar.

Da man ikke kendte til Termometer eller Varmegrad, saa. 
kunde saadan en Kærning trække meget længe ud, ja under
tiden i flere Timer, og Resultatet — hvis der i det hele taget 
blev et Resultat — var et grynet Produkt, som Kærnemælken 
ofte maatte sies fra for at faa den alt andet end lækre Klat 
Smør.

Naar Mælken var i saa daarlige Hænder — dog sikkert ikke 
værre her end andre Steder — saa var det ganske naturligt, at 
Vægten særlig blev lagt paa Studeopdræt, og her tror jeg, at Far
far, som den dygtige Mand han var, havde bragt det til en vis 
Fuldkommenhed. — Han selv mente, at hans Kreaturbesætning 
stammede fra Schweiz, store rød- og gulbrogede Dyr, som det 
var. En Tillægskalv, som var indført fra Schweiz til en af de 
store Statsgaarde ved Hillerød, havde han købt der for mange 
Aar siden, og ved altid at udvælge de bedste til Avlsdyr havde 
han lidt efter lidt faaet en udmærket Race, baade som Malke- 
og Fededyr. Vi havde f. eks. et Par Køer, som hver gav nogle 
og tyve Potter Mælk daglig i den bedste Tid af Aaret, sikkert 
cn ret stor Sjældenhed i de Tider.

Disse store 4-aarige Slagtedyr var for kostbare for Omegnens 
Slagtere at binde an med og blev altid solgt til københavnske 
Slagtere, som sendte dem til England. Men saadan en Stude
transport var i de Tider, før Jernbanen kom til Hillerød, ikke 
lutter Sjov. 7 Mil er en lang Vej at vandre baade for Mennesker 
og Dyr, og mange Steder ad hullede og daarlige Veje, og maaske 
i Regn og Slud eller Snefog. Studene var jo solgt til at leveres 
en bestemt Dag, saa frem skulde de jo, hvordan saa Vejret end 
var. Dyrene blev ganske vist hver Dag sluppet ud til Vanding i 
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bægaarden, som den kaldtes. Baade for Sundhedens Skyld, og 
maaske ogsaa med den lange Vandring for Øje, fik de Lov til at 
brydes og boltre sig saa længe, som de havde Lyst, men jo fe
dere de blev, desto mere svandt Lysten, saa Dyrene skulde be
handles med en vis Varsomhed for velbeholdne at naa den lange 
Vej frem.

Tidlig om Morgenen, ja, før Fanden fik Sko paa, som man 
sagde, begyndte den lange Vandring i Mulm og Mørke. Det var 
saa underlig trist, naar de var kommet igennem Byen, og man 
stod udenfor Porten eller Stegersdøren og fra Vejen hørte Dy
renes Trampen og Folkenes opmuntrende Ord til dem; — der 
var noget vemodigt og højtidsfuldt over disse Øjeblikke, og 
ingen gik vist ind, før al Lyd var forstummet, efter at de var 
kommet over Bakken. — Det er ikke godt at vide, hvem man 
havde mest ondt af — Folk eller Fæ.

Efterhaanden som Sønnerne voksede til, overtog de Ansvaret 
ved Studetransporten, og selv nøjedes Farfar med op ad Dagen 
at køre samme Vej, som Mandskabet var draget med Dyrene. 
Han plejede at indhente dem, hvis da alt var gaaet vel, i Nær
heden af København, hvor han tog ind i en Gæstgivergaard ved 
Nørrevold, som hed „Danmark", og hvor Beboerne var gamle 
Krofolk, som man dengang kendte dem paa Landet, og hvor 
alle ens Venner og Bekendte holdt til. Den gamle tykke Madam 
Sørensen, hvis Ansigt straalede som en Sol, tog som en Moder 
imod sine landlige Gæster og sørgede saa godt for dem, som 
liendes Forstand og Evner rakte, og det var ikke saa helt lidt.

Naar Farfar saa havde bestilt Mad og Logi til Mandskab og 
Dyr, saa gik han sine Hjælpere og Dyr i Møde for at være ved 
Haanden og behjælpelig med Raad og Daad, hvis et eller andet 
skulde hænde, naar Dyrene kom ind i den store og uvante By.

Tidligere, da Hjemrejsen ogsaa gik til Fods, kunde saadan en 
Tur være meget drøj. Farmor har fortalt, at en Gang, da Føret 
havde været særlig slemt, med Snefog og Islag, var hele Mand
skabet saa mødige og trætte — Støvlerne havde gnavet Hul paa 
Fødderne — saa da der paa Vejen kom en Fragtmand køren-
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de, lejede Farfar ham til at køre for dem, saa langt som han 
skulde ad deres Vej. Men da Læsset derved blev for stort, saa 
maatte Fragtmanden selv gaa ved Siden af Vognen, saa det gik 
nok ikke just med Jernbanefart; desuden havde de ingen Over
tøj med, og Fragtmanden ingen Dækkener, som de kunde svøbe 
sig ind i, saa Resultatet var, at de hundefrøs, saa det næsten var 
som at komme fra Asken og i Ilden.

Ved Hjemkomsten vankede der altid en dejlig Hønsekød
suppe, som var Farfars Livret, og naar den var nydt, saa van
drede „Mænnerne“ til deres Hjem for at hvile sig efter Turens 
Møje og Besvær.



IX
I Slutningen af Halvtredserne solgte Far sin Gaard i Skæ

vinge til sin ældste Bror, som blev gift med en Søster til Mor. 
G ræse Mølle, som blev solgt ved Tvangsauktion, købte Far saa 
for 25.000 Rd. og et Par temmelig store Aftægter.

Den fallerede Mølleejer havde tidligere været Tømmermester 
i Frederikssund, og man mente, at en væsentlig Aarsag til Fa- 
litten var Opførelsen af den store smukke og meget solide Ho
vedbygning. Han havde i Aarevis selv tilhugget den smukke 
Granitsokkel, som nu mine Forældre høstede Fordelen af. Byg
ningen var endogsaa saa ny, at den store og smukt udstyrede 
Havestue, som vi kaldte „Salen", endnu ikke havde faaet Gulv. 
Udlængerne, som var gamle og skrøbelige, byggede Far saa lidt 
efter lidt selv op.

Det var ellers ikke i nogen heldig Tid at blive Møller, da 
Møllernæringen i de samme Aar blev givet fri, og uden at de 
gamle Møller samtidig blev løst for den ret store Afgift til Sta
ten, som trods flere Henvendelser til Regering og Rigsdag vist
nok bestaar endnu; og det varede da heller ikke længe, før Møl
lerne voksede op som Paddehatte rundt omkring paa Egnen.

Farfar og endnu mindre Mor var langtfra glade ved denne 
Handel, da Far langtfra havde arvet sin Fars Dygtighed og 
Energi og intet kendte til Mølleriet. — Slægtede nærmest sin 
Morfar paa, som han nok ogsaa lignede i det Ydre — store og 
smukke Mænd, som de begge var.

Oldefar var bekendt som den største Krybskytte der paa Eg
nen, og da hans Gaard i Grimstrup ikke laa ret langt fra Lyngby
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.Skov, og han var godt kendt med Skovfogeden der, saa betragtede 
han vel Skoven som sit Jagtrevir og solgte Vildtet, som han skød, 
til den rige Købmand Larssen paa Frederiksværk. Larssen, som 
var den eneste Købmand der i Byen, havde nemlig kongeligt 
Privilegium paa al Handel i Byen og nærmeste Omegn, saa det 
var ikke underligt, at han samlede sig de store Rigdomme. — 
Naa, Kulsvierne regnede heller ikke Krybskytteri for nogen 
Skam, naar de blot kunne slippe godt fra det, og Skovf ogederne 
var som oftest implicerede i det.

Hvorfor Far havde faaet saa stor en Lyst til Græse Mølle 
•er ikke godt at vide, men da han havde megen Sans for Naturen, 
er det jo muligt, at dette ubevidst har været en medvirkende Aar- 
sag, da Græse Mølle — som næsten alle de gamle Vejr- og Vand
møller — laa meget smukt. — Ved Byen, en lille Fjerdingvej 
fra Gaarden, laa en ca. 16 Td. Land stor Sø, som hørte med til 
Gaarden, og hvor det vrimlede af Fisk, særlig Suder og Karper, 
samt vilde Fugle — Ænder og Gæs — som brugte den til Ruge
plads om Foraaret og til Opholdssted om Vinteren, naar Stran
den frøs til. — Isefjorden ligger nemlig i lige Linie kun en Fjer
dingvej fra Møllen.

Det var nok Farfars Sorg, da han mærkede, at hans ældste 
Søn havde arvet sin Morfars Jagttilbøjeligheder, da Farfar med 
sin store Retsbevidsthed ganske manglede Forstaaelsen af den 
Slags Tilbøjeligheder, og vist nærmest betragtede sin Svigerfader 
som en Drivert, der ikke passede sin Jord, og lidt af en Vind
bøjtel, som skød paa fremmed Mands Jord, selv om det kun var 
-Statens, som dog ellers af mange blev betragtet som en Slags 
Fællesejendom, — men aldrig kom det til Orde.

Farmor fortalte, at en Gang havde Far, da han saa en Flok 
Vildgæs, listet sig ud af en Bagdør med Bøssen og skudt to Vild- 
gæs, som sammen med den øvrige Flok græssede nede i Engene. 
Uheldigvis var den ene faldet paa den anden Side af Aaen, og 
Far kom nu glædestraalende hjem for at faa et Par Støvler paa 
for at vade over Aaen, da det var midt om Vinteren. Farfar blev 
saa vred, da han hørte om Gæssene, saa han forbød Far at hente
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dem; men da Per Sylvest tilfældigvis var der, saa lagde han sig 
imellem, saa Far fik Lov til at beholde den ene Gaas, men den, 
som var faldet paa Naboens Mark, maatte han skyde en hvid 
Pind efter.

Men Jagtlysten er ikke saadan at faa Bugt med, og aldrig

Græsemøllegaard, som den saa ud, da Bodil Høyers Fader, Hans Andersen 
Sylvest, ejede den.

tror jeg, at Far var lykkeligere, end naar han fik Bøssen paa 
Nakken, og Hundene hylende af Glæde sprang omkring ham. 
Vildt fik han vist sjældent noget af, jeg tænker heller ikke, der 
var Overflod af det; men var han kun saa heldig at finde en 
Flintekile eller en eller anden mærkelig Forstening, som han 
trofast gemte i Chatollet, hvor han havde en hel lille Samling af 
•Oldsager, ja saa var alle Sorger glemt, og Glæden saa stor, saa 
alle Bekymringer svandt som Dug for Solen. — Far burde vel 
aldrig have været Landmand, da hans Interesser laa helt andre 
Steder.

Græse Mølle havde tidligere været Statsejendom eller rettere
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sagt Kongeejendom, i alt Fald havde Christian den Ottende ofte 
opholdt sig der, ja endogsaa boet der om Natten. Det er rime
ligvis ham eller en af hans Forgængere, som havde anlagt Karpe
dammen, da det var en opdæmmet Sø, hvor der kun skulde 
trækkes et Stigbord for at Søen kunde løbe tør. Da det saa des
uden viste sig, at de omtrent 100 Td. Land Jord omkring Møl
lerne med alle de store og besværlige Bakker gav alt for lidt 
Afgrøde, saa tilraadede Farfar, at Søen, som maaske i Hundre
der af Aar havde faaet Tilløb fra alle Byens Møddinger, burde 
udtørres.

Men Præsten, som hed Aagaard, en gammel Pebersvend, som 
kun levede og aandede for Jagtens og Fiskeriets Glæder, og som 
betragtede Søen som sit personlige Jagt- og Fisketerræn — han 
havde nemlig faaet Tilladelse af Far til at fiske saa meget, som 
han lystede — som Tak satte han nu Himmel og Jord i Bevægelse 
for at forhindre, at Søen blev udtørret. — Men da Præsten, som 
den Kirkens Mand han var, ikke godt kunde staa i Spidsen for de 
misfornøjede, og heller ikke selv var Lodsejer, saa fik han en 
af Naboerne til Søen (en krakilsk Procesmager) til at gaa rundt 
med en Adresse for at samle Underskrifter, og hvori Lodsejerne 
protesterede imod Søens Udtørring, og som Grund angav de, at 
hvis Søen blev tørlagt, saa havde de ingen Steder, hvor de kunde 
vande deres Kreaturer om Sommeren.

Det kom til Proces og Landvæsenskommissionsmøder, hvor 
Proprietær Philipsen, Højagergaard ved Slangerup, en meget an
set og dygtig Landmand og paa den Tid Amtsraadsmedlem og 
Landvæsenskommissær, særlig lagde sig i Selen for et Forlig. 
— Far tilbød at sætte et Par Brønde samt vedligeholde dem, da 
Lodsejerne paaberaabte sig Hævdsretten; men da intet Forlig 
kunde komme i Stand, da Præsten stod bagved og støbte Kug
lerne, saa gik Sagen til Doms, hvor Far tabte sin Sag. Men da 
Far efter „den Gamles“ Raad lod Sagen gaa videre, og til sidst 
lod den komme for Højesteret, vandt han Sagen med Glans, dog 
skulde han sætte de to Brønde, som han havde tilbudt — Brøn
dene kom, men blev nok aldrig nogensinde benyttet.
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Det var ellers ingen hyggelig Situation at komme i for en ny 
Møller, som dog tildels skulde leve af Sognets og Omegnens Be
boere, men det trak sig mærkværdig hurtigt i Lave. Fars milde 
og retsindige Karakter gjorde vel sit til det, — han blev kaldt i 
Alvor og ikke spøgefuldt eller ironisk for den ærlige Møller

Græsemøllegaard, som den ser ud i Dag efter Ombygningen. I Forgrunden til 
venstre den nedlagte Vandmølle.

fra Græse! Desværre ikke smigrende for Møllerne i al Alminde
lighed.

Da Stigbordet nu blev trukket, og Søen var løbet tør, laa 
hele den store Mængde Fisk — særlig Suder og Karper — og 
sprællede i Dyndet; Far lod saa en Karl ride til Højagergaard 
med en Kurv fuld af de mest udsøgte Fisk, og samtidig gik Kir
sten Marie og jeg op med en lignende, men mindre Kurv Fisk 
til Præsten, hjulpet til Dørs af en Pige. — Jeg tror nok, at vi var 
ikke lidt benauede og blev det ikke mindre, da vi kom ind til 
Præsten, og et Par store Jagthunde, som laa oppe i Præstens Sofa, 
fo'r som brølende Løver imod os. Præsten blev vist baade over-
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rasket og rørt over saadan en Ædelmodighed, da vi havde frem 
ført vort Ærinde. Saa Jomfruen maatte straks bringe Smaakagui 
og Saftevand, men da vi begge var meget smaattærende i vor 
Barndom, og Kagerne maaske lidt tørre, saa gik Præsten ud i 
sin dejlige Have og rystede Blommer ned til os, og dem gik det 
bedre med. — Pludselig blev han, som den gamle Pebersvend 
han var, forskrækket for vore Maver og forbød os at spise flere, 
skønt Jomfruen bad for os, og vi begge havde Maver som Strud
se, hvad han da forresten heller ikke kunde vide. Men vore Lom
mer fyldte han med Nødder, som han rystede ned af Træerne 
og hjalp os at samle op, thi dem, mente han, kunde da ingen 
Skade gjøre os. Da vi saa sagde Farvel og Tak, saa bad han os 
hilse Far og sige, at han snart selv vilde komme ned og takke 
for Fisken, saa Freden blev hurtig oprettet der.

Da Farfar hørte om Fiskene, blev han glad over, at Far havde 
været saa betænksom at sende Fisk til Højagergaard, men Prä
sten skulde have Fanden! sagde han; men Far havde maaske ogsaa 
mere Forstaalese af Præstens Følelser og Sorg. Hvis hans Kaai 
havde været til det, saa havde han sikkert selv ønsket, at Soen 
var blevet som den var — en Pryd, som en Sø altid er for et 
Landskab.

Som Farfar havde forudset, blev Søen en lille Guldgrube for 
Gaarden, Sæd og Græs ligefrem væltede op af Jorden, næsten 
hvordan saa end Vejret var, og uden nogensinde at behøve Gød
ning, som ogsaa i høj Grad tiltrængtes paa den øvrige Jord. ...
Og dens store Frugtbarhed var sikkert en væsentlig Aarsag til. 
at Far ikke gik samme Vej som sin Forgænger.

Nogle Aar derefter havde Mor sat sig i Hovedet, at jeg, som 
hun vel syntes, voksede op som et andet umælende Væsen, skulde 
have lidt Pli og Dannelse ved at gaa en Sommer i Skole i Frede
rikssund. — Paa Vejen til denne Dannelsesanstalt (det var nu 
forresten en langt ringere Skole, end den jeg kom fra) — Un
gerne var saa uartige, som jeg ved ikke hvad, men vi lærte jo 
lidt Syning — men som sagt, paa Vejen til denne Skole indhen- 

«-i



tcdc et Køretøj os en Gang med en ældre venlig Herre i bageste 
Agestol. Han lod Køretøjet holde og bad os sidde op ved Siden 
af sig, og da vi paa hans Spørgsmaal havde forklaret ham, hvem 
vi var, og hvor vi skulde lien, saa sagde han: „Ja, saa bryder I 
Jer vel ikke saa meget om at køre; jeg troede I var fra Frede-

Huns Andersen Sylvest, Bodil Høyers Fader, født 6/8 1826 
paa Strølillegaard, død 264 1887 paa Græsemøllegaard.

rikssund! Men I kan hilse Jeres Far og sige, at I har kørt med 
Prokurator Wodschow, saa ved han nok, hvem det er!“ — „Naa, 
den Gavtyv, “ sagde Far lidt spøgefuldt. Det var den gamle brave 
Sagfører Wodschow fra Hillerød, som Far titulerede saa pænt; 
men Wodschow havde ført Sagen for Lodsejerne ved Under
retten.

Da jeg lykkelig og vel var kommet hjem igen og tog fat paa 
Skolegangen, spurgte Sommer mig nok saa ondskabsfuldt, om 
jeg nu var blevet stiv i Fransken. Jeg havde naturligvis i min 
barnlige Naivitet pralet til mine Skolekammerater om al den
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Lærdom, jeg skulde hente i den store Stad Frederikssund; saa 
min tro Ridder og Følgesvend, Skræderens Jens, svarede da ogsaa 
nok saa rask, da Sommer spurgte Børnene fra vor By, hvorfor 
jeg skulde til Frederikssund: „Hun skal til Frederikssund for at 
lære Fransk!"

Det var et saarbart Punkt, som Sommer havde rørt ved, da 
det virkelig var mine lønlige Ønskers Maal. Jeg havde nemlig i 
Rullestuen eller det lange Kammer, som det kaldtes, fundet en 
hel Hylde fyldt med gamle støvede Bøger, som Farfar sagde var 
franske; de var nemlig købt paa en Auktion sammen med en 
Del andre Bøger efter den forrige Præst, som hed Bang. Disse 
Bøger blev ofte vendt og drejet, men Nøglen manglede jeg jo.

Caliesen havde mere Forstaaelse af min Lærelyst, thi nogen 
Tid efter, at jeg var kommet ind i fjerde Klasse, sagde han en 
Dag til mig: „Sig til Bedstefader, at jeg gjerne vil læse Sprog 
med dig," og han føjede til, „det skal ikke koste noget!" Farfar 
saa alvorligt paa mig, da jeg forebragte ham Sagen og sagde saa, 
efter at have staaet lidt og tænkt sig om, medens hans alvorlige 
Øjne hvilede paa mig: „Men det er vel til ingen Nytte for dig?" 
Han sagde det sidste saa underligt bevæget og alvorsfuldt, syntes 
jeg. Men da det kom til Stykket, manglede maaske ogsaa Modet 
hos mig selv, da jeg af Erfaring kendte Callesens heftige og 
utaalmodige Sind, saa jeg frygtede for at faa ham paa ene Haand. 
Ellers kunde jeg sikkert nok have overvundet Farfars Betænke
ligheder; men jeg har ofte fortrudt det, og meget, meget ofte 
savnet det. — Havde jeg været en Dreng, vilde jo saa mange 
Veje have staaet mig aabne; men for en lille Pige var dengang 
alle Sunde og Døre lukkede og stængede, man havde kun Ægte
skabets Havn at ty til, hvis man vilde være selvstændig.



X
Da Farfar blev ældre, vilde han have et Par mere adstadige 

Køreheste end dem, som vi selv lagde til. — Vor gamle Føl
hoppe var nemlig en ægte Frederiksborghoppe, indkøbt paa Stut
teriet, da det hen imod Midten af forrige Aarhundrede blev op
hævet. Det indbrændte Mærke paa Laaret med Krone over, som 
viste, hvor den stammede fra, bar den med Ære. Farfar købte 
saa et Par smukke brune Kørehopper, men desværre viste det 
sig hurtigt, at de var meget sky, særlig den nærmer blev som 
vild af Skræk, hvis noget uventet viste sig — og det gik da 
ogsaa hurtigt galt.

En Augustdag, da Farfar kørte fra Torvet, kom et Æsel lø
bende over Vejen, som Dyrets Ejer, Brændevinsbrænder Mar
kussen, Lønsgaard, brugte til at bære Mælken hjem fra Marken; 
men saadan et Dyr, som Hestene aldrig havde set før, blev de 
saa forskrækkede over, at de styrtede ned i en dyb Grøft med 
Vognen efter sig. Farfar faldt saa uheldigt, at han fik det ene 
Ben i Hjulet, hvorved han fik et meget slemt aabent Benbrud 
paa Skinnebenet.

Ulykken skete omtrent ud for hans Broders Gaard i Harløse, 
og Ole Syl vest, som ogsaa lige var kommet hjem fra Torvet, 
stod tilfældigvis i Porten og havde vinket til sin Broder, da han 
kørte forbi. Han kom nu saa hurtigt, som han kunde, til Hjælp, 
da han saa Heste og Vogn styrte i Grøften. Mærkeligt nok havde 
Farfar holdt fast i Tømmerne, og havde selv faaet trukket Be
net ud af Hjulet, før Broderen naaede derhen — Gaarden ligger 
nemlig et godt Stykke fra Vejen.
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Hjemturen var meget drøj, Farfar sad op i Vognen ved Si
den af Broderen og holdt paa Benet, kridhvid i Ansigtet; han 
havde nok protesteret imod at ligge ned for ikke at skræmme 
Farmor altfor meget ved Hjemkomsten, og havde vel heller ikke 
tænkt, at det blev saa slemt. — Da de endelig langt om længe 
naaede Skævinge, for det gik jo kun i Skridtgang, saa blev der 
sendt Bud op til Sønnen Per Andersen om at hente Dr. Cold 
paa Frederiksværk; og det gik nok ikke i Skridtgang, for Dok
toren, som han var saa heldig at træffe hjemme, kom susende 
kort efter, at Brødrene naaede Hjemmet.

Farmor, som altid holdt Udkig efter Vognen for at have 
Panden med Flæsket og Kartoflerne parat, anede Uraad, da hun¡ 
nede paa Vejen saa denne bedrøvelige Kørsel, saa Sylvest maatte 
løbe dem i Møde for at høre, hvad der var i Vejen. Jeg kan end
nu se, da Vognen holdt, hvordan Folkene stimlede sammen om 
den, medens Hans Hjulmand savede en Brætstump af, som han 
holdt under det knuste Ben, da Farfar blev baaret op i Øverste- 
stuen og lagt paa en Sofa der. — Underligt nok, saa gik det ikke 
straks op for mig, hvad det var for et Ben, som var brækket, og 
jeg var dog en 5—6 Aar, men jeg græd med, da jeg saa de 
andres Sorg.

Da det var midt om Sommeren, saa ønskede Dr. Cold, at 
Farfar skulde blive liggende der, da der var mindre varmt og 
ingen Fluer, som man var saa grusomt plaget af, desuden var 
her lettere for Doktoren at komme til Benet end hvis det var i en. 
Seng. Døren til Haven, hvor der altid var Ro og Fred, kunde 
desuden staa aaben baade Nat og Dag, da der jo altid var nogen,, 
som vaagede hos ham. Da Benet var sat sammen og lagt i Gips,, 
overtog Karen sin Fars Pleje, og bedre Sygeplejerske kunde han 
vist næppe faa. Trods sine 16 Aar havde hun den medfødte 
praktiske Gave til at pleje Syge, saa Farfar næsten ikke taalte,. 
at andre rørte ved ham. Og Dr. Cold, sagde man, var ganske 
begejstret for sin unge Sygeplejerske, som fulgte hans Anvis
ning til Punkt og Prikke.

Det blev et langt og smertefuldt Sygeleje, og da Benet var
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knust, brød der flere Benstumper frem, før det kunde læges, 
men Resultatet var godt, da Farfar kun blev ganske lidt halt, og 
dette bødede han paa ved at sætte en høj Klampe under Træsko 
og Støvlehæl.

Ane Hansdatter Sylvest, Bodil Hoyers Moder, født 26/4 
1833 Hansegaard i Sigerslevøster, død 20/4 1907. Hun 
var Datter af Hans Syl vest og blev gift 8/4 1851 med sin 

Fætter Hans Andersen Sylvest.

Farfar vilde aldrig mere køre med de brune Hopper, og han 
solgte eller maaske rettere forærede dem til sin Søn i Skævinge, 
som var en ypperlig Kusk, noget som forresten næsten alle de 
andre Sønner ogsaa var.

Dr. med. Cold var paa den Tid en ung Mand og havde 6 Aar 
før nedsat sig som praktiserende Liege i Frederiksværk, efter at
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den tidligere Læge der i Byen, Dr. Madvig, en Broder til den 
•berømte Professor af samme Navn, var ansat som Stiftsfysikus 
i Haderslev. — Dr. Cold var en meget nærsynet Mand, men med 
et yderst fint og intelligent Udseende, efter Sigende meget heftig 
og opfarende, naar Patienten ikke i et og alt havde rettet sig 
efter hans Anvisning. Særlig Diæten var han striks med og for
klarede ofte, hvordan de forskellige Retter, som han havde fore
skrevet, skulde tilberedes, hvilket vist ofte ogsaa var ret nød
vendigt, hvis det for Patienten skulde blive nogenlunde spise
ligt. Kogekunsten stod mange Steder ikke særlig højt paa Lan
det i de Tider. — Hans Sygehus var mønsterværdigt i enhver 
Henseende, hvorved Skrækken for Sygehus, som var saa ind
groet i Befolkningen — og ikke uden Grund — tabte sig en Del. 
Apotekeren paa Frederiksværk holdt han saadan i Ørerne, saa 
mange af Hillerød Bys Beboere tog al deres Medicin fra Frede
riksværk Apotek, særlig naturligvis hvis man havde Dr. Cold til 
Læge. Der var paa den Tid, før Banen kom til Frederiksværk, 
hver Dag kørende Postforbindelse imellem de to Byer.

Jeg tror, jeg tør sige, at der imellem disse to Mænd, Dr. 
Cold og Farfar, udviklede sig med Aarene et vist Venskabsfor
hold, trods deres store Aldersforskel, et Venskab, som var byg
get paa gensidig Agtelse og vist aldrig nogensinde blev rokket, 
trods deres forskellige Meninger i Politik, som altid blev drøftet 
ved Frokosten. — Farfar havde, som næsten hele denne store 
Søskendeflok, en sjælden smuk Fremtræden. En Mand, som 
baade kendte sit eget Værd, men ogsaa sin Begrænsning.

Da Doktorens Tid var saa uendelig optaget, maatte Vognen 
afsted, naar Sygdom indtraf, ganske tidligt om Morgenen for 
at være den første, som meldte sig hos Pigen. Da Sygehus og 
Konsultation gerne trak ud til Klokken henimod elleve, saa be
gyndte man først ved Tolvtiden at kigge efter Vognen, saa Por
tene kunde være slaaet op og Doktoren trille lige for Døren, 
hvor en af de Gamle stod for at modtage ham — der var en vis 
Kultur og Stil over det gamle Bondehjem.

Naar saa den Syge var undersøgt og Diagnosen stillet, saa
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fik man et lille Kursus i Sygepleje — om hvordan den Syge 
skulde behandles, og det blev oftest gentaget, til han mente, at 
man fuldtud var med; hvorefter man maatte stille til en lille 
Eksamen, for at han kunde høre, om man nu ogsaa rigtig havde

Bodil Høyer (med Sløjfe i Haaret) sammen med sin 
Tvillingsøster.

forstaaet ham, og hvorfor det netop skulde være saadan og ikke 
anderledes.

Saa stod Bordet dækket med det bedste, som Huset kunde 
formaa, frisk Sigte- og Wienerbrød medbragte Sylvest fra Byen. 
— Det var egentlig ikke saa lidt, som saadan et gammeldags 
Landbohjem kunde præstere i de Tider til koldt Bord, som 
altid blev brugt der i Huset, og uden nogen større Hurlumhej 
eller Ulejlighed. — Kogt, røget Skinke med Spejlæg eller Rør-
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æg; naar Sværen var trukket af Skinken, blev den bestrøet med 
Sukker og Kanel; det lyder maaske lidt underligt for Nutidens 
Øre, men det smagte godt, syntes jeg, — kogt eller stegt Fjer
kræ, og desuden røget Faarelaar og Gaasebryst, samt en dejlig 
Sodmælksost. Det var dog virkelig Ting, som vi i vore forvænte 
'Vider ogsaa vilde synes var god Mad. Naar saa dertil kom en 
Flaske Godtøl og en Snaps Kornbrændevin, samt en Kop Kaffe, 
som vist nok kunde have været bedre; men det var som oftest 
Købmandens Skyld, da han vel mente, at den ringe Kaffe var 
god nok til Bønderne. Og da der ingen Brugsforeninger var 
dengang, saa nøjedes man med det Juks, som man fik hos den 
Købmand, hvor man holdt med Køretøjet. Jeg var ikke lidt stolt, 
da jeg, efter at Karen var gift, skulde sørge for Frokosten og 
blev rost af Doktoren for nogle varme indbagte Rødspætter, som 
jeg havde været særlig heldig med efter Madam Mangors be
rømte Kogebog.

Saadan en Frokost kunde undertiden trække temmelig længe 
ud, naar Diskussionen var varm, saa Sylvest utaalmodigt travede 
op og ned ad Gulvet i Dagligstuen, og man hørte ham mumle 
noget om et Sludrehoved for saa til sidst, naar han syntes, at 
det trak altfor længe ud, forsigtigt at aabne Døren og spørge, 
naar han maatte sætte Hestene for. Forfærdet fo’r Doktoren op, 
naar han trak Uret op af Lommen og saa, hvad Klokken var. 
Tiden var ganske løbet fra ham, saa Hestene maatte ofte strække 
godt ud for at naa frem til rette Tid, da der jo ofte var Syge, 
der skulde tilses paa Hjemvejen, og Tiden til anden Konsul
tation ogsaa skulde overholdes. Det var ingen Sinecure at være 
Læge paa Frederiksværk den Gang.

Som den Dyreven, Dr. Cold var, elskede han smukke og 
livlige Heste, naar han blot havde en dygtig Kusk, saa Sylvest 
mødte altid op med det fineste Køretøj, vi ejede, men engang 
var det nær gaaet galt. En lummervarm Sommerdag blev pludse
lig en 4-aarig Hoppe syg paa Vejen, men heldigvis ikke ret langt 
fra Hjemmet. Doktoren stillede straks Diagnosen „Solstik", og 
Sylvest kastede straks et Dækken over Hovedet paa det urolige
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Dyr, og da Hovedtøjet var løsnet, gik Anfaldet hurtigt over. — 
Det var forresten en ret trist Begivenhed, da den unge Hoppe 
Aaret før havde faaet 1ste Præmie ved Dyrskuet i Hillerød 
og derefter var udset til at afløse sin aldrende Mor som Føl
hoppe.

Man haabede, at Sygdommen var opstaaet ved, at Hoved
tøjet muligvis havde siddet for stramt; men da Sygdommen gen
tog sig, da den nogen Tid derefter var for Harven, saa maatte 
Forhaabningerne til Hoppen opgives, og den maatte skrives paa 
Tabskontoen, da der for den Slags Uheld ingen Forsikring fand
tes. Næste Aar, da Krigen udbrød, blev den solgt til Hæren som 
•Officershest, hvor der intet Hensyn blev taget til mulige „skjulte 
FejF*, men kun var lutter Begejstring over det store og meget 
smukke Dyr.

Naar Sylvest kaldte Dr. Cold et Sludrehoved, saa var det ikke 
helt ubegrundet, da Doktoren var meget snaksom og holdt me
get af at faa sig en Sludder med Kusken. — Jeg ved ikke, om 
det var for at vise Dr. Cold en Ære, men det var i alt Fald en 
Skik der paa Egnen, at enten Ejeren af Gaarden eller en voksen 
Søn altid kørte for ham. Derved kom han ogsaa i langt nærmere 
Berøring med de forskellige Familier og lærte dem bedre at 
kende.

Men trods sin store Snaksomhed holdt han alligevel paa sin 
Værdighed, saa hvis der ikke var to Stole i Vognen, saa for
langte han sin egen Stol sat op. Det er jo muligt, at det var for 
Bekvemmelighedens Skyld, naar man som han hver Dag og 
undertiden om Natten med skal hænge paa en Vogn, saa der var 
jo Grund nok for ham til at have sit eget Sæde, hvor han i Ro 
og Mag kunde tage sig en lille Lur, hvis han trængte til det.

Lars bag Bakken var Doktorens specielle Yndling! — Per 
.Sylvest havde fra Ungdommen lidt af et daarligt Ben, vist en 
Slags Hudkræft paa Skinnebenet. Og da han i 60 Aars Alderen 
ikke mere kunde udholde Smerterne, — det tog saa stærkt paa 
Nerverne, saa de endogsaa maatte tøjre Hanen, for at dens høje 
Galen ikke skulde pine den Syge altfor meget, — saa bad Per
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Sylvest til sidst Doktoren om at tage Benet, enten det saa blev 
til Liv eller Død.

Dr. Cold var nok ikke helt glad ved den Situation, da han 
baade paa Grund af Per Sylvests Alder og Svækkelsen ved det 
lange Sygeleje frygtede for, at den ældre Mand ikke skulle staa 
det igennem; men da der ingen Vej syntes at være udenom, saa 
gjorde Per Sylvest sit Testamente. — Han var Enkemand, og de 
fem Børn af andet Ægteskab havde endnu ikke naaet Myndig
hedsalderen. Han indsatte saa sin ældste Søn og Datter til Ar
vinger af Gaarden; det var jo en gammel Slægtsgaard, som nødig 
skulde paa fremmede Hænder, og Søskendeflokken maatte na
turligvis heller ikke skilles.

Da alt var ordnet, og Dagen for Operationen fastsat, var 
han rolig og glad, saa Caliesen, som kom ned til ham og mente, 
han skulde trøste ham, blev helt forarget ved at finde den syge 
Mand velfornøjet, læsende i en rigtig Knaldroman.

Dr. Cold ønskede, at den ansete og dygtige Kirurg, Sygehus
læge Ussing fra Frederikssund, skulde foretage Operationen, 
medens han selv assisterede, og alt gik saa heldigt og godt, saa 
Per Sylvest kun beklagede, at det ikke var sket for mange Aar 
siden. — Han opnaaede den høje Alder af 89 Aar og blev be
gravet med Hæder, som den ansete Mand han var. — Der 
blev sagt, at der var ligesaa mange Vogne i Følget, som Per Syl
vest talte Aar, og Vognrækken naaede lige fra Gaarden til 
Kirken.

Den ældste Søn Lars blev altsaa Doktorens daglige Kusk, £ 
alt Fald den første Tid efter Operationen, — ikke just fordi han 
særlig egnede sig til det Arbejde, men Snakketøjet var i Orden. 
— Denne begavede unge Mand var ret efter Dr. Colds Hjerte, 
og helt rørende skulde det engang have givet sig Udslag ved et 
Folketingsvalg, hvor en Del af Vælgerne var samlet paa den 
gamle Gæstgivergaard i Frederiksværk til Fællesspisning efter 
Valget. Stemningen var høj og blev til vild Jubel, da der fra. 
Frederikssund kom Budskab om, at den gamle og prøvede Fri
hedsmand Balthazar Christensen var faldet der i Kredsen. —
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Haanlige og bespottende Ord lød fra Højre, indtil Lars Persen,, 
som dengang var en ganske ung Mand, tog Ordet og i stolte Ord 
mindede Højre om, hvordan Tyskerne i 1864 havde haanet og. 
bespyttet de danske Krigergrave, i Modsætning til Østrigerne, 
som bekransede og sænkede deres Faner for de faldne Helte. 
Efter Talen blev der ganske stille, og Dr. Cold rejste sig og gik 
dybt bevæget hen og omfavnede ham.

Lars Persen kunde i sin Ungdom være en gudbenaadet Taler,, 
særlig, som her, hvor der var noget, som bevægede ham stærkt. 
Jeg husker engang i Hillerød, da Grev Reventlows Mindesmærke 
blev afsløret, hvor man ser Grevens ædle Aasyn, medens det 
brudte Aag ligger ved Siden af Statuen, og hvor Frihedens Ge
nius hæver Faklen højt i sin Haand. Og paa Monumentets Fod 
de dejlige Ord:

Vi vil skrive i Sand, 
Hvad de Gamle led, 
Men i Sten hans Navn, 
Som for Frihed stred.

Lars Persen, som dengang var Ejer af Strølille Mølle, havde 
lovet at holde Festtalen for Greven. Festen blev holdt i Slots
pavillonen, og desværre kom min Mand og jeg lige efter. Op
brudet fra Bordet, men dog tidsnok til at høre alle de begejstrede 
Ord over den skønne og gribende Tale, som den unge Bonde 
havde holdt. Hans smukke Skikkelse og skønne Stemme gjorde 
vel sit til det. — Men nægtes kan det heller ikke, at han kunde 
sige noget forfærdeligt Bavl, særlig naar det gjaldt den „yndige 
Kvinde i Nord“.

Dr. Cold blev med Tiden, trods sine meget beskedne Ho
norarer, en meget velhavende Mand. Børn havde han ingen af 
— kun en Søstersøn, — og hans Fordringer til Livet var vist paæ 
Grund af hans store Optagethed heller ikke store. — Foruden 
et Par Rejser til Italien, tror jeg ikke, at han stillede store Krav, 
som vel heller ikke kunde nytte, da Frederiksværk ikke var ind
stillet paa Fornøjelser. — Og Gud skal vide, at hans Bolig var 
mere end beskeden, hans Venteværelse var saa stort som en god
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Dobbeltseng, hvor der lige kunde staa et Par Stole, og naar do 
var besat, saa kunde Resten tage Plads ude paa Gangen, hvor de 
Unge satte sig tilrette op ad Trappen til hans Privat lej lighed. — 
Fædrene gjorde gerne et lille Slag i Byen og besørgede Ærinder 
hos Doktorens Vært, Købmand Brændstrup, som boede i samme 
Hus og havde været saa heldig at faa overdraget Købmand Lars- 
sens Privilegium, og derfor altsaa var ene Købmand der i Byen. 
Doktorens Konsultationsværelse var ikke stort bedre — lille og 
mørkt som det var, men mange Mennesker er gaaet trøstede og 
lykkelige bort derfra.

I Begyndelsen af Firserne købte Dr. Cold en Villa i Rosen
vængets Allé i København efter omtrent 30 Aars Ophold som 
praktiserende Læge paa Frederiksværk. Af Omegnens Beboere 
blev han hædret med et meget smukt Maleri fra Frederiksværk, 
men Amtmanden i Hillerød, Baron Wedell-Wedellsborg, fandt 
ham vel for ringe til at blive Ridder, som han nok meget havde 
ønsket. Han maatte nøjes med Justitsraadstitlen, endskønt han. 
som han sagde til Per Sylvest, som ønskede ham til Lykke -- 
aldrig havde hatt noget med Justitsen at gøre, men han havde 
maaske forglemt at bukke dybt nok for Justitsen eller at gøre 
den sin Opvartning. — Ridder blev han først, da Dyrebeskyttel
sen fejrede sit 25 Aars Jubilæum, Dr. Cold var da paa den Tid 
Foreningens Næstformand.

Var Doktoren optaget i Frederiksværk, saa blev han det ikke 
mindre i København, men han slap jo for de lange Køreture, som 
var saa trættende. Jeg har engang maattet vente i fem Timer, hvad 
Doktoren da ogsaa meget beklagede, — men, sagde han, det er 
næsten kun kronisk Syge, som kommer her, derfor tager det saa 
lang Tid. Ja, han var sikkert for mange Mennesker det sidstc- 
Haab, selv om han af sine spydige og maaske lidt misundeligc 
Kolleger paa Hospitalerne blev kaldt for ,,den kloge Doktor paa 
Værket “.

Sidste Gang, jeg saa Dr. Cold, var i Slutningen af Halvfem
serne. Folk sad og talte om, at det nok var skidt med Doktoren, 
og der faldt mange beklagende Ord om, hvor trist det var, at
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han, som havde hjulpet saa mange Mennesker, nu ikke kunde 
hjælpe sig selv. — Hans gamle skeløjede Kone kom i Natkappe 
og rødstribet Nattrøje og undskyldte, at det varede saa længe, 
men nu kom Doktoren straks. — Og saa kom Doktoren stavrende 
op ad Trappen, støttende sig til en tyk Stok. — Herregud! hvor 
var han dog blevet til et Vrag, og han følte det sikkert ogsaa selv. 
En cyklende Dreng havde revet ham omkuld for et Aarstid siden. 
Det højre Haandled var derved brækket, saa det kneb i høj Grad 
for ham at skrive, og føjede han til, desuden er hele Kadaveret 
opslidt.

Hans mange smukke Kaktusser, som Doktoren tidligere pleje
de og passede som en Moder sine Børn, stod støvede og for
tørrede i Vindueskarmen og saa næsten lige saa syge og elendige 
ud som Doktoren. Et Par Aar derefter døde han, 72 Aar gammel, 
og ligger begravet paa sin gamle Fødebys Kirkegaard i Fredens
borg, men hans Virke i Frederiksborg Amt vil i mange Aar min
des med Ære og Taknemmelighed.



XL
Arbejdslønnen var i Midten af forrige Aarhundrede kun lille., 

— ja alt for lille — men til Gengæld kendte man i alt Fald ikke 
paa Landet til Arbejdsløshed, som nu er den store Svøbe. Enhver» 
som vilde og kunde bestille noget, behøvede ikke at gaa ledig. 
Men var Fortjenesten lille, saa var Fordringerne til Livets Goder 
heller ikke store, og hvad man ikke kender, det savner man vel 
heller ikke.

Lejehusmænd kendte man saa godt som ikke til, maaske højst 
en tre eller fire i hele Sognet, da som Regel enhver ordentlig 
Familie ejede sit eget lille Gadehus, som de jordløse Huse kaldtes, 
der gik i Arv ligesom Gaardene fra Forældre til Børn, og hvor 
der altid var et Par Stuer og Køkken samt en lille Have. Repara
tioner og Vedligeholdelse af Huset udførte Manden om Søn
dagen, og Tørvene til Brændsel i Køkken og Ovn lagde man selv 
op. Slægt og Venner samledes saa en tidlig Søndagmorgen hos 
den Frænde eller Ven, som havde deres Hjælp behov, og saa gik 
det paa Livet løs, indtil man havde skaaret saa mange Tørv, som 
man mente at have Brug for. Saadan en Dag regnedes lidt for 
en Festdag, god Mad og Drikkelse hørte sig til, og Arbejdet gik 
med Liv og Lyst, selv om Lemmerne til sidst var saa mødige og 
trætte, saa de næppe kunde slæbe sig hjem. — Konerne overtog 
saa den videre Pasning af Tørvene, indtil Hjemkørslen med Hus
bondens Køretøj fandt Sted.

Enhver ordentlig Karl eller Pige havde efter den Tids Skik 
en Kiste fuld af gode Klæder af hjemmelavet Tøj, der som Regel 
holdt ud hele deres Levetid. Det sorte Brudetøj kom kun frem
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ved Altergang, Bryllup, Begravelse eller andre store Begiven
heder, og til det daglige Forbrug af Uld og Linned blev der for 
det sidstes Vedkommende af de jordløse Husmænd (som en Del 
af deres Løn) paa et mindre Stykke Jord saaet Hør, der saa siden, 
sammen med deres Husbonds Hør, blev ryddet og brudt.

Kun de færreste Mennesker, som nu bruger Hørgarn til Lage
ner, Pudevaar, Haandklæder og Dækketøj, har nogen virkelig 
Forstaaelse af, hvilket stort og besværligt Arbejde der ligger 
forud for det nu saa højt priste Hørlærred. Hørren skulde helst 
saas paa en solrig Bakkeskraaning og gerne lidt tæt for ikke at 
blive for grov. — Det var en af Farmors bedste Sommerfornøj ei
ser, naar hun sammen med Farfar gik ud til Hørren, særlig naar 
den blomstrede, og var som et blaanende Blomsterhav. Kort efter 
at den var afblomstret, blev den „rusketrykket op med Rode 
og spredt ud paa en Stubmark, hvor den laa Ugevis udsat for 
Himlens Sol og Væde, indtil Stilken skørnede, og Taven løsnede 
sig fra Stilken. Tidligere havde man brugt at sænke Hørknip
perne i en Tørvegrav en kortere Tid; men slog det i med Varme, 

saa kunde det hænde, at Hørren blev jordslaaet, saa i min Tid 
var Farfar forlængst gaaet fra den Metode.

Naar Høsten var endt, og der blev Tid til mere Indendørs- 
arbejde, saa blev Hørren brudt. Der blev gravet en ca. tre Alen 
dyb Grav med Trappetrin i den ene Ende, for at Jens Hansen, 
som bar Tørv og Brænde derned og passede Ilden, men nu var 
gammel og stiv, lettere kunde bevæge sig op og ned af Graven. 
Over Graven blev lagt nogle tynde Granrafter, og paa dem blev 
et tyndt Lag Hør udbredt, efter at Ilden var antændt og godt i 
Glød. Jens Hansens Arbejde bestod nu i at vende og pusle Hørren, 
saa den blev tilstrækkelig tør, uden at der gik Ild i den, hvad 
let kunde hænde, hvis noget af Hørren smuttede igennem Rafterne 
og gik i Lue, men Jens Hansen var en forsigtig og erfaren Mand, 
som nok skulde passe paa. Naar Hørren var tilstrækkelig tør, fik 
en Dreng det varme Hørknippe i Favnen og løb nu rundt til 
Bryderne, alle Gaardens voksne Mænd, som stod opstillet ved 
hver sin Bryde, og som tog en Lok af Drengens varme Hør, og
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snart gjaldede Toften af Hørbrydernes Glam. Bag hver Hørbry
der sad en Skættepige, som Bryderen, saa hurtig Brydningen var 
endt, rakte Hørlokken til, som derefter gav Hørlokken den første 
Omgang Slag og Rystning, hvorefter hun slog en Knude paa 
Midten af Hørlokken og kastede den i Bunken paa det udbredte 
Stakkesejl.

Naar Brydningen var endt, saa blev Hørbryderne sat paa 
Loftet, hvor de stod til næste Aar, og Hørknipperne og Skætte 
ladene kom paa Loen, hvor Skætningen fortsattes næste Dag. 
Karen med sin Stab af Koner og Piger forestod saa Skætningen. 
som var et ubehageligt og svinagtigt Arbejde, da Hørren flere 
Gange skulde gaas igennem.

Efter Skætningen forestod Heglingen, som tidligere altid ble\ 
foretaget af Husmoderen eller en voksen Datter, men i min Tid 
blev besørget af Heglemanden eller Hørsvingeren, som han ynde
de at kalde sig. Han mødte altid op om Eftersommeren for at 
bringe sig i Erindring, og Karen var jo ogsaa glad ved at slippe 
for det Arbejde. Efter første Hegling kom Skættefaldet, som efter 
at være spundet og vævet, blev brugt til Stakkesejl, Kodækkener 
eller lignende grove Ting, og efter anden og tredie Hegling, de 
grovere og finere Blaar, som bruges til Lagener og delvis Linned, 
saa tilsidst var kun den fine Hør tilbage, hvor Hørsvingeren paa 
hver Lok lavede et lille Hoved, saa det næsten lignede en Dukke. 
Hørsvingeren var en lille mager stærkt markeret Mand med en 
næsten umættelig Appetit, og der hører noget til, naar Folk paa 
Landet, som ellers er vænnet til en ret god Appetit, skal finde 
noget komisk ved det.

Min Svigermoder fortalte, at engang havde samme Hørsvin
ger været i hendes Forældres Hjem, og hendes Mor satte saa for
skellige gode Ting paa Bordet for ham, deriblandt ogsaa Smør 
og Fedt. Det var om Vinteren, saa Fedtet var temmelig stift, og 
i Skumringen tog han Fedtet for Faarekød og skar sig en ordent
lig Skive af det, som han spiste til Smørrebrødet. For at retlede 
ham sagde hendes Moder: „Det er Fedt!“ — „Ja, det er fedt/
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svarede lian og kløede ufortrødent videre paa det indbildte 
Faarekød.

Naar Hørren var spundet og vævet, saa skulde Lærredet paa 
Bleg, dog først efter at det havde gennemgaaet en større Kog
ningsproces i stærk Lud i Bryggerkedlen. Blegepladsen var paa 
en lille Eng i Nærheden af Gaarden og med udmærket blødt 
Vand fra Mosen, som stødte lige op til Engen. Lærredet skulde 
nemlig overrisles med Vand Morgen og Middag i de Uger, som 
det laa paa Bleg, samt lægges ud om Morgenen og tages ind om 
Aftenen for ikke at risikere, at det om Natten blev stjaalet. Vi 
havde som Regel fire lange Stykker Lærred, saa noget helt ringe 
Arbejde var det jo ikke.

Ved Faarevask og Faareklipning, Foraar og Efteraar, blev der 
til de Koner, som var behjælpelig med Arbejdet, ofte betalt med 
Uld, eller som hos os — med et lille Gratiale. Men forresten var 
det slet ingen Skam, at de jordløse Huskoner, pudsede og pyn
tede i Faareklipningstiden, gik rundt og indsamlede Uld. Døren 
stod næsten ikke lukket i den Tid, men Farmor gav ogsaa med 
rund Haand.

I disse, om jeg saa maa sige, langtfra gode Tider for Smaa- 
kaarsfolk var Tiggeriet stort. Der var ingen Politibetjente i Hæ
lene paa dem, saa enhver havde frit Slag. Af dem, som just ikke 
hørte til de rent professionelle Tiggere, var den tidligere Præsts 
Søn, et stakkels forhutlet Subjekt af Hvidernes berømmelige Æt. 
Han kom engang imellem og havde for Skik at gaa rundt og 
takke for god Behandling. Og da jeg engang som ganske ung 
Pige rejste mig og rakte ham Haanden, stod han lidt og saa paa 
den, og sagde saa de vemodige Ord, ,,det er længe siden, jeg har 
set saadan en Haand," bøjede sig ned og kyssede den og vendte 
sig om og græd.

Af andre lidt ejendommelige Personligheder var „Koste- 
bente". Jeg tror, hun havde fuld Garderhøjde, og en pragtfuld 
Skikkelse var hun trods sin høje Alder. Ansigtet var langagtigt, 
men fint og regelmæssigt, med et Par mørke, men uhyre levende
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Øjne, smukke Hænder og Fødder — en ægte Kulsviertype. Nu 
boede hun sammen med sin Mand i Ullerød Fattighus. Hun kom 
et Par Gange om Aaret og solgte Lyngkoste, som hun i Forening 
med Manden baade havde plukket og bundet. Der var paa den 
Tid endnu en Del Lyng i Gadevang ved Hillerød.

Bente, som var en gammel Kending af Farfar, havde tidligere 
været Kælderpige i en Kro i Nærheden af København, og Bente 
havde været baade en køn og ordentlig Pige. Hun tjente der i 
flere Aar og blev ogsaa forlovet med Gaardskarlen der i Kroen; 
og da de havde sparet saa meget sammen, at de kunde købe sig 
en lille Gaard i Ullerød, saa giftede de sig. Men da de begge var 
blevet vant til det mere lystige Liv i en Kro og uvant med det 
mere haarde Arbejde paa Landet, saa holdt de ikke af at blive 
ved Hjemmet, men var altid paa Farten eller havde Gæstebud 
hjemme. Saa en skønne Dag røg hele Herligheden, og nu var de 
altsaa havnet i Fattighuset.

Naa, Bente lignede nu heller ikke, trods sin Fattigdom,' de 
almindelige Tiggerkællinger, som hun vist ogsaa meget skulde 
have sig frabedt at sammenlignes med. Hun kom jo ogsaa i sit 
lovlige Ærinde og solgte 12 Lyngkoste for 2 Mark eller, som 
det nu hedder, 66 Øre. Nej, Kisteklæderne kom frem, naar hun 
saadan skulde ud og besøge gamle Venner og Kendinge. Et grønt 
Vadmelsskørt, som omtrent naaede til Smalbenene, en mørkerød 
strikket Trøje, som Nutidens Jumper, og derover et grønt Liv
stykke, som de kaldtes, prydet med store Sølvhægter, som sad 
omvendt, hvorved de kunde snøres sammen under Brystet med en 
Sølvkæde; et stort tærnet Drejlsforklæde, som næsten gik sam
men bagpaa og omtrent skjulte hele Skørtet, fuldendte Paaklæd- 
ningen. Paa Hovedet havde hun en sort Kyse enten det var Som
mer eller Vinter, og paa Fødderne tyksaalede Sko med store 
Spænder. Bente og hendes Mand kom gerne ved Kaffetid, efter 
at de havde spist til Middag hos Per Sylvest. Hvis Farfar var 
hjemme, kom han altid ind og slog en lille Sludder af med Bente, 
Manden gik saa en lille Tur rundt i Byen med Trillebøren og 
Kostene, medens hans Kone fik sig en lille Hvilestund hos os.
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Naar de saadan sad og opfriskede gamle Minder fra Kroen, saa 
kunde hun le saa hjertelig med sin dybe melodiske Stemme: „haa, 
haa, haa“ lød der; det var vel de glade og lykkelige Dage fra 
Kroen, som hun mindedes.

Bente havde i sin Ungdom været saa stærk, at hun med Let
hed kunde sætte et Par halvfulde Gæster paa Hovedet ud af 
Døren, hvis de yppede Klammeri og ikke vilde lade de fredelige 
Rejsende i Ro, men nu var hun gammel, og efter Farfars Død 
tror jeg ikke, at hun kom mere. Bente fik altid som Tilgift paa 
Handelen et godt Stykke Flæsk og lidt Slagtemad, hvis vi nylig 
havde slagtet. Kosten paa Fattighuset kunde vel ogsaa nok trænge 
til lidt Forandring af og til. Jeg har et Par Gange efter Farfars 
Død været med, naar vi fra Torvet holdt udenfor hendes fattige 
Hjem og fik Koste, for Bente lavede solidt og godt Arbejde; men 
Bente syntes ikke her at være i sit rigtige Es. Omgivelserne og 
hendes fattige Dragt syntes at trykke hende dér. Hun ønskede 
sikkert ikke hverken at ynkes eller beklages, selv om det heller 
ikke skete med Ord.

En Del omvandrende Vagabonder slap man naturligvis heller 
ikke for. De kom gerne ved Aftenstid, da de vidste, at dér var 
Stalden varm og lun, og saa sov de der om Natten. Der blev redt 
Leje til dem lige indenfor Stalddøren i en Gennemgang til Laden, 
hvor Sengetøjet blev anbragt paa et Par Knipper Halm, som blev 
udbredt der, og det kunde være baade rørende og sørgeligt, naar 
man saa deres Glæde og hørte dem fortælle om, hvor længe det 
var, siden de sidste havde været af Tøjet. Det Sengetøj, som var 
til det Brug, kom saa i Ovnen efter næste Bagning for at renses, 
og næste Morgen efter Davren vandrede de saa videre, hvor det 
samme vel gentog sig. Det var en god gammel Skik, at der aldrig 
blev sagt nej til disse hjemløse vandrende Folk; de kom som 
oftest sildigt til Huse og ingen turde udsætte sig for, at de mulig
vis kunde omkomme paa Marken, hvis de blev afvist.

Var Lønnen som sagt lille, saa var Hjælpsomheden ogsaa 
ofte stor. Hjælpekasser eller slige humane Foranstaltninger kend- 
tes der ikke til; men det var ikke sjældent, at en fattig Dreng
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eller to fra Byen havde deres Ophold paa Gaarden den Vinter, 
som de gik til Præsten. Ja, et særligt dyrt Aar, sagde Farmor, 
havde de endogsaa en Vinter haft tre Drenge; Familierne var 
dengang saa børnerige. Drengene sov hjemme, men mødte op 
og fik deres Skolemad, og efter Skoletid kom de igen. Konfirma
tionstøjet fulgte saa i Tilgift, men det var heller ikke saa dyre 
Sager. Mørkeblaa Vadmels Trøje og Benklæder samt brun Hver- 
garns Vest, som den omvandrende Skræder syede, og saa stort og 
rigeligt, saa den arme Dreng var ved at drukne i det; det skulde 
jo være til at vokse i. Et Par Støvler — ofte de første som Dren
gen ejede — syede vor hjemlige Skomager. Kasket sørgede Far
far for, naar han var til Torvet i Hillerød. Lærred til en Skjorte 
og Uld til et Par Strømper gav Farmor til Drengens Mor, som 
saa selv maatte forarbejde det. Ja, saa var den lille Fyr fiks og 
færdig og skulde snart sørge for sig selv. — Det var ikke lutter 
Løjer at være Fattigmands Søn, men ikke stort bedre var det at 
være Fattigmands Datter.

Disse unge Piger gik ofte for Lud og koldt Vand, særlig hvor 
det gammeldags patriarkalske Hjemmeliv ophørte, saa de var 
ganske overladt til sig selv. Saa begyndte Gadelivet at florere, 
særlig om Sommeren, og det var langtfra af det gode. Følgerne 
udeblev sjældent, og det var ikke altid, at Ægteskab fulgte efter. 
Saa sad den unge Pige med Smerten, og Forældrene kunde begyn
de forfra med smaa Børn, naar de mente at have deres egne Børn 
saa nogenlunde fra Haanden.



XII.
Som man nu saa ofte plages af Influenza, havde Landboerne 

i min Barndom Koldfeberen at trækkes med (vel en Slags Mala
ria). Det var en slem Gæst, som gerne begyndte om Foraaret og. 
kunde holde ud hele Sommeren. En kedelig og ubehagelig Syg
dom med høj Feber og voldsom Hovedpine. Saa selv om Sygdom
men ikke hver Dag var lige slem, man skelnede imellem anden- 
og trediedags Feber efter de forskellige Myg, som man var bleven 
stukket af, saa var Patienten dog helt arbejdsudygtig — magre, 
gustne og elendige saa de ud, saa selv om Sygdommen ikke i sig 
selv var dødelig, saa kunde den alligevel være slem nok at faa 
Bugt med, skønt Hjemmeraadene var mange og forskellige.

Farmor har fortalt, at Farfar som ung Mand blev syg midt i 
Tørveskæret af Koldfeberen og var meget fortvivlet ved Udsig
ten til at ligge syg midt i den allertravleste Tid om Foraaret. Han 
blev saa af en Ven tilraadet, at naar Feberen kom, at tage sig en 
ordentlig Kæfert. Og Farmor maatte saa lave ham et Par gode 
varme Romtoddyer, som han drak. Følgen var, at han laa i Sen
gen og sang nok saa gladelig, men Feberen forlod ham og kom 
aldrig mere igen. — Farmor lo saa hjertelig, da hun fortalte den
ne Sygehistorie, ,,thi,“ føjede hun til, ,,det er den eneste Gang, 
hvor jeg har set vor Far fuld.“

En anden Gang blev en af vore Piger syg, og da Doktorens 
Piller ikke hjalp, eller hun maaske ingen Tro havde til dem, saa 
hun glemte at tage dem — jeg husker det ikke mere — saa blev 
hun af en Slægtning tilraadet at gaa til den „kloge Mand i Mel-
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løse“, som kun kurerede for Koldfeber og kun med Vand fra 
sin egen Brønd.

En Dag, da Karen Marie var feberfri — det var kun et lettere 
Anfald, som hun havde — gik hun altsaa til Melløse, hvor hun 
saa selve den kloge Mand trække Vandet op af Brønden og fylde 
det paa hendes Flaske. Nogen Betaling vilde han ikke have, og 
han saa i det hele taget slet ikke ud som „klog Mand“, meget lidt 
talende, som han var. Vandet skulde hun tage hver Morgen paa 
fastende Hjerte, begynde med en Spiseskefuld og hver Dag lægge 
en til, indtil hun naaede ni, saa skulde hun gaa gradvis tilbage 
til Udgangspunktet, og saa skulde Feberen være forbi. Kort efter, 
at hun havde begyndt Kuren, mærkede hun Bedring, og da den 
sidste Skefuld Vand var taget, var Sygdommen forbi.

Om Troen paa det undergørende Vand kan have saa stor en 
Indflydelse, kender jeg ikke. Man siger jo ganske vist, at Troen 
kan flytte Bjerge. Men vi har da ogsaa baade i Udlandet, og jo 
ogsaa her til Lands, Kilder med helbredende Vand for visse Syg
domme. For faa Aar siden er der jo paa Bornholm fundet Vand 
med endogsaa betydeligt Radiumindhold, saa den Tid er maaske 
ikke saa fjern, at al slig Mystik kan forklares paa en mere naturlig 
Maade. Men hvad aldrig kan forklares eller forsvares, er den raa 
og grusomme Maade, som Overtroen undertiden gav sig Udslag i.

I Strølille By boede en Gaardejer, som onde Tunger kaldte 
Per 7 Skæppe; hans Tøndemaal var nok ikke helt paalideligt. 
Denne Mand, hvis Hustru formodentlig var meget overtroisk, 
havde en Tjenestedreng, som paa Grund af en Slappelse i Blæren 
ikke kunde ligge tør i Sengen om Natten. For at helbrede denne 
Lidelse fangede de en levende Mus, som der desværre var saa 
mange af i alle de gamle Gaarde og Huse med de klinede Vægge, 
som Musene havde saa let ved at gaa igennem.

Dette stakkels lille Dyr blev paa en Pande med et omvendt 
Fad som Laag sat over Ilden, hvor det langsomt brændte til Døde. 
Før den naaede saa vidt, løb den pibende rundt i Panden og stak 
sin lille Næse op af Sprækken imellem Panden og Laaget som 
for at bede om Hjælp. Asken af Musen skulde saa blandes i
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Drengens Mad, uden at han vidste det; at det ikke hjalp, er vel 
indlysende.

De mange store Enge langs med Aaen, som saa yndefuldt 
snoede sig imellem de store Bakker og Kæmpehøje ved Skellet 
til Lille Hagelse Bys Jorder, var vel nok de giftige Mygs Ud
klækningsanstalt, saa efterhaanden som Engene med deres sprag
lede Blomstertæppe blev opdyrkede, saa forsvandt Feberen og de 
giftige Myg, — men en anden Gæst, en kærkommen og god Ven, 
Storken, blev mange Steder ogsaa borte for aldrig mere at komme 
igen. Paa vor gamle Gaard havde vist, saa længe nogen kunde 
huske, altid været én Storkerede — ofte to, og en lille Tid end- 
ogsaa tre. Hvorfor Storkene havde kastet deres Kærlighed just 
paa denne Gaard, er ikke godt at vide, da der ingen Storkerede 
var i den øvrige By — maaske var det Børnene, som saa trofast 
bevarede Mindet om deres Barndomshjem.

Der var altid stor Glæde, vel særlig hos Lars og mig, naar 
Storken kom, som Regel en af de første Dage i April. Storken er 
kommet! var en staaende Aprilspøg, som ingen vilde tro, selv om 
det ogsaa hændte. Storken bragte jo Budskab om Foraaret, om 
Vibernes Piben, Frøernes Kvækken og Lærkernes Sang, samt hele 
det skønne Blomsterflor paa Mark og Eng, men ogsaa om Travl
hed og svedige Pander, naar Høsten kom.

Hele den yngre Husstand tog levende Del i Storkenes Fami
lieliv, saa vi blev hurtigt opmærksomme paa, hvis der skete et 
eller andet, som ikke var sædvanligt for de store Fugle.

Storkeparret plejede som oftest at komme sammen eller højst 
med et Par Dages Mellemrum, men et Aar udeblev Hannen, og 
Storkemutter stod snart paa det ene Ben og snart paa det andet 
og kikkede op i Luften efter den ventede Mage. Jeg tror, at alle 
vi Unge var næsten lige saa interesserede som Storkemutter, og 
efter nogen Tids Forløb saa vi da ogsaa en Stork, som vedblev 
at kredse over Reden og knebre højt. Storkehunnen lod, som hun 
ikke saa den, men da den unge Stork var ufortrøden i sin Bejlcn, 
saa besvarede hun ogsaa til sidst dens Hilsen, og saa varede det 
ikke ret længe, før den dalede ned paa Reden.
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Vi var alle klar over, at det ikke var den gamle Mage, som var 
kommet, den vi ligesom Storkemor vel troede og mente maatte 
were omkommet paa den lange Rejse; men da Storkehunnen be
gyndte at lægge Æg, saa troede vi, at den hellige Grav var vel 
forvaret. Saa stor var Overraskelsen, da vi en skønne Dag ser en 
mægtig stor Stork knebrende kredse over Reden. Hunnen besva
rede straks gladelig dens Hilsen, og vi var alle uhyre spændt paa. 
hvordan dette skulde ende, da det jo sikkert var den saa længe 
ventede Mage. Helt ned paa Reden vovede den gamle Stork sig 
dog ikke, maaske frygtede den for, at Hunnen skulde tage Parti 
imod den for at værge sine Æg. Men da Sulten til sidst drev den 
unge Stork ud for at søge Føde, saa kom det til Kamp. Den gamle- 
Stork søgte nemlig at forhindre den unge i at tage Føde til sig, 
saa den til sidst var ganske udmattet af Sult; hvor langt den end 
fløj bort, saa var den Gamle bag efter den. Da dette havde varet 
i nogle Dage, saa kom det til den sidste og afgørende Kamp paa 
Havegærdet. — Begge Storkene var saa ophidsede —■ det var jo 
ogsaa en Kamp paa Liv og Død, saa Karlen, som harvede udenfor 
Havegærdet, løb til og med sin Pisk forsøgte at skille de ra
sende Fugle; han kunde intet udrette.

Han slog nok forresten af et godt Hjerte til den unge Stork, 
da han kort Tid forinden selv var bleven sveget af Kæresten og 
nu muligvis i Storkens Skikkelse saa et Symbol paa sin Rival. --- 
Da Kampen havde raset næsten hele Formiddagen, fandt vi til 
sidst den unge Stork blødende og døende paa Havegærdet.

Da dette var besørget, tog den gamle Stork sin retmæssige 
Rede i Besiddelse, som de jo ogsaa begge to i Forening i mange 
Aar havde bygget paa. Jeg tror, den var flere Fod høj. Storke
hunnen, som tilsyneladende ret ligegyldigt havde været Vidne til 
hele Kampen, hjalp saa sin rette Husbond og Herre med at kaste 
alle Æggene ud af Reden, der var kun tre ialt, saa Rugningen 
var altsaa ikke begyndt.

Farmor og Storken var nu ikke altid helt enige; den kom. 
jo paa samme Tid, som Urterne blev saaet, og Riset, som var lagt 
over Bedene, for at ikke Hønsene skulde skrabe Frøet op, havde
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Storken svært Brug for, naar den skulde udbedre Reden. — Og 
det hjalp ikke ret meget, naar Farmor viftede med sit store For
klæde og sagde hyss, hyss for at jage den bort. Den hoppede lidt 
i Vejret, naar hun kom den alt for nær, eller løftede de store 
Vinger for at dale ned ved den anden Ende af Bedet. Storken 
var halvt om halvt et Husdyr, ja et helligt Dyr, og havde vist 
paa Fornemmelsen, at ingen vilde gøre den noget ondt.

De Mennesker, som ingen Forstaaelse eller Kærlighed har til 
Dyrene eller mangler Sans for Naturen, vil aldrig føle sig rigtig 
tilfreds paa Landet. De kender ikke Glæden ved at finde en 
sjælden Plante, selv om det kun er et Firkløver, eller en Fugle
rede, hvor de nøgne og blinde Fugleunger gabende strækker Ho
vedet op, hvis man kommer Reden for nær. Lars, som jo var mit 
Faktotum og i mine Øjne fuld af Visdom hvad Fuglereder an
gik, sagde, at det var, fordi de troede, at det var deres Moder, som 
kom med Æde til dem, og for at de ikke helt skulde blive nar
rede, saa spyttede vi dem i Halsen, og da det lod til, at de syntes 
godt om det Traktement, saa spyttede og spyttede vi, til vi til 
sidst selv var helt tørre i Halsen. Og der var mange Fuglereder, 
som skulde besøges i Ugens Løb for at se de forskellige Frem
skridt, som var sket med dem, siden vi sidst saa til dem.

Lars var hidsig og galhovedet, men umaadelig nænsom over
for Dyr. Og hans Vrede var stor, naar vi paa vor Vandring ud 
til Apholm for at vande og flytte Ungkreaturene der saa den om
talte Gaardejers Kalve vanrøgtede og forpjuskede stavre rundt i 
et lille Indelukke; thi naar Sult, Bremser og anden Elendighed 
blev for haarde for de arme Dyr, saa en eller anden Stakkel for
søgte at bryde ud, saa fik den som Straf et tykt Stykke Sejlgarn 
bundet stramt i Ledet om det ene Bagben, og vi saa ofte saadan 
et forpint og elendigt Dyr hoppe rundt paa tre Ben. Naar vi saa 
havde overbevist os om, at ingen var i Nærheden, saa entrede vi 
Indhegningen, som gerne var pilraadden og faldefærdig, og Lars 
tog sin Kniv op af Lommen og skar Baandet over. Saa vaskede 
og forbandt vi Saaret saa godt, som vi kunde, for at ikke Fluer
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skulde komme til det — thi Baandet var ofte trængt dybt ind i 
Kødet, saa Blod og Materie løb langt ned af Benet. Lars havde, 
som den barmhjertige Samaritan han var, altid Klude og Tække
garn i Lommen. Tækkegarnets Tjærelugt holdt Fluerne borte, 
paastod Lars; og da vi ofte var paa bare Fødder, saa hentede jeg 
i Mangel af en Træsko Vandet fra en Grøft eller Aaen i hans 
Kasket.

Lars lyste Eder og Forbandelser over Ejerens Hoved, som 
saadan vanrøgtede sine Dyr, og mødte vi Drengen, som Lars 
mente var Mester for det hele, saa fik han sig en ordentlig Over
haling. — At det ikke blev første Klasses Dyr, siger sig selv.

Ja, der var mange forskellige Dyr, baade vilde og tamme, 
som skulde efterses og passes, saa Lars og jeg havde nok at gøre. 
Den lille graa Moseand, som udrugede sine Æg i Rørene i den 
lille Mose, som stødte op til Blegepladsen, og som med et æng
steligt Rap gik til Bunds med hele Flokken i Tørvegraven og 
først kom op igen længere borte, naar den troede, at al Fare var 
overstaaet. Hunde var dens Skræk og Rædsel, og min uskyldige 
Bontro, som var min uadskillelige Ledsager og Følgesvend, kunde 
den nu engang ikke taale at se, endskønt den ikke have Spor af 
Jagtblod i sine Aarer, — jagede kun sammen paa Faarene, som 
den altid syntes skulde være i Flok; — den var nemlig en Blan
ding af Puddel og engelsk Faarehund, men dens engelske Af
stamning gjorde sig sikkert mest gældende baade i dens Ydre 
og Indre.

Ja, selv den sky Agerhøne fæstede Bo lige i Nærheden af 
Gaarden. Da Lars en Gang som voksen ung Mand harvede paa 
Brakjorden lige udenfor Havegærdet, fløj paa én Gang en Ager
høne op lige foran Hestene. Da han saa nærmere efter, fandt han 
ogsaa dens Rede med 11 Æg i. Æggene lagde han i Huen, me
dens han med Forsigtighed flyttede dens primitive Rede, som 
kun bestod af nogle faa Straa, hen paa det nyharvede Stykke Jord, 
hvor han lagde Æggene tilbage med Haab om, at Agerhønen 
skulde komme igen; — men Agerhønen kom ikke igen, dertil var 
den for skræmt, og efter et Par Dages Forløb, hvor vi om Mor-
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genen fandt Dug paa Æggene, bad Lars mig om at lægge Æggene 
under en Rugehøne; og 17 Dage derefter kom 11 smaa brune 
Kyllinger frem, alle saa ens som Toskillinger, smaa vævre brune 
Skabninger. — Trods den omhyggeligste Pleje vilde de ikke tri
ves, og den ene døde bort efter den anden. Jeg slap dem saa ud 
i Marken sammen med Hønen, men de viltre Børn vilde slet ikke 
lystre Plejemoderens Kalden, men fo’r til hver sin Side, medens 
Hønen halvt sindssvagt styrtede rundt efter dem. Den ene for
svandt efter den anden, saa til sidst var der kun en tilbage. Hønen 
fik saa lidt mere Ro over sig, da hun kun havde en at passe paa; 
men en skønne Dag kom Hønen ganske flov og slukøret tilbage, 
nu havde det sidste Plejebarn ogsaa forladt hende, og hendes 
Hverv var endt. — Mikkelsdag gik Lars paa Jagt i Roerne, hvor 
Agerhønsene saa tit holder til; da en enlig Agerhøne fløj op, 
skød han den og mente, da Agerhønsene almindeligvis lever i 
Flok, at det var den sidste Agerhønekylling, som den tamme 
Høne havde udruget.



XIII.
Jeg var kun 9 Aar, da Frederik den 7’ende døde, men ved at 

■se Farfars Alvor og Bevægelse gjorde det et levende Indtryk paa 
mig. Det var ogsaa en alvorlig Tid, hvor de mere oplyste Folk 
havde en levende Forstaaelse af, at Krigen nu rimeligvis stod 
for Døren.

Det var dog ikke det alene, men der var hos de mere frisin
dede og oplyste Bønder tillige en stor Taknemmelighed og Kær
lighed til Kongen for Grundloven, eller den „fri Forfatning", 
som den oftest blev kaldt, — og som efter Farfars Mening var 
den frieste og bedste i Verden. Selv om Kongen var baade saadan 
og saadan — han var jo desværre intet Dydsmønster, hverken i 
den ene eller anden Retning — saa havde han dog givet Folket 
Adgang til Regeringen og uden Revolution eller Blodsudgydelse 
som i de fleste andre Lande; men vilde Krigen komme? Begej
string var der ikke mere ret meget af, i alt Fald ikke paa Landet. 
Dette uendelige Kævl og Uro om det Slesvig-Holstenske Spørgs- 
maal havde gjort mange Mennesker baade led og ked af det.

Naar man saa tilmed som Farfar havde oplevet Napoleons
krigene, ja, i 15 Aars Alderen endogsaa var blevet tvunget til at 
køre for de fremmede Krigsfolk, som laa her i Landet for at passe 
paa, at vi ikke gjorde fælles Sag med Svenskerne, som havde ud- 
raabt Bernadotte til Konge, — og saa desuden, som han, havde 
hørt om al den Skræk og Rædsel for Engelskmanden i 1807, hvor 
Kvinder og Børn blev roet ud paa Hesseløen i Nærheden af Fre
deriksværk for at være i Sikkerhed der. Saa det var jo ikke under
ligt, at Sindet blev stemt til Alvor ved Udsigten til Krig — selv
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om den sidste Krig havde været endogsaa nok saa ærefuld. Men 
desuden var det alvorligste og værste, at Sylvest stod for Tur til 
at blive indkaldt, saa snart som Krigen brød løs.

Saa begyndte Indkaldelserne at komme, og vor Hjulmand 
Hans Madsen fra Melløse kom for at sige Farvel. De store blaa 
Øjne stod fulde af Taarer, da han uden for den yderste Port tog 
Afsked med Sylvest. „Ja, du kan sagtens/* sagde han, „thi der 
bliver naturligvis stillet for dig!" I al Bevægelsen glemte han 
at sige Farvel til mig, og jeg havde dog altid været Hans’es spe
cielle Veninde. Ja, Hans havde Ret! Sylvest kunde sagtens, det 
var her som alle Vegne de fattige, som det gik ud over, det var 
dem, som maatte lade Liv og Lemmer paa Fædrelandets Alter, 
som det saa smukt hedder, thi enhver, som havde eller kunde und
være Pengene, stillede for sig.

Som Karl havde vi faaet et lille rødhaaret Pjok, som hed 
Jens. Han var kasseret paa Sessionen, saa Farfar har vel troet, at 
han i alt Fald kunde beholde ham, hvis Krigen brød løs. — Men 
en Dag kom hans Stedmoder med Bud fra en Mand i Lille Lyng
by, om Jens ikke vilde gaa i Stedet for hans Søn. Og der var ikke 
noget, som Jens hellere vilde, naar han blot kunde blive taget for 
god; men da vedkommende unge Mand kun hørte til Trænet, saa 
behøvedes der ingen særlig god Legemsbygning for at blive an
taget. Prisen var naturligvis ogsaa derefter — kun en tre, fire 
Hundrede Rigsdaler. — „Jeg vilde dog saa gerne, at „mit Barn" 
ogsaa skulde tjene noget!" sagde den kærlige Moder.

Jens blev taget for god, og der var en Glæde uden Ende. „Den 
gang jeg drog afsted" og „Nattens dæmrende Taager" gik skifte
vis fra Morgen og til Aften, medens Jens striglede Hestene. Naa! 
Jens kom nu ogsaa godt hjem igen, han havde kun kørt Fetalje- 
vognene. Han købte sig et lille Hus i Strølille By for Pengene 
og fik sig en stor og pæn Kone, som heldigvis ikke var klogere 
•end han, og Børn fik de ingen af, saa han gjorde virkelig sin 
Lykke ved Krigen.

Kort efter, at Jens var draget afsted, kom der Ordre til Syl
vest. Farmor græd baade Nat og Dag og var ganske utrøstelig.
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Da Dagen kom, og Sylvest skulde af sted, rejste Farfar med ham 
til København for at faa fat paa en Stedfortræder. Det var nu 
anden Gang, at Farfar maatte af sted i det Ærinde, da der ogsaa 
i 1848 blev stillet for Far. Det var ingen ringe Byrde, som var 
lagt paa Landboerne, særlig som her, hvor der var fem Sønner.

Min Farbroder var en smuk og velvoksen Mand, dog husker 
jeg ikke sikkert, til hvilken Vaabenart han var udskrevet, dog 
forekommer det mig, at det var Artilleriet. Han fortalte selv, at 
paa Sessionen vilde den Underofficer, som maalte ham, endelig 
have, at han skulde rette sig godt, da han kun manglede V4 Tom
me i Garderhøjden. Men Sylvest var lige saa klog som en Jyde, 
saa han krummede Haser saa godt, som han kunde, og nu høstede 
hans Far altsaa Lønnen, da Garder var den dyreste Vaabenart, 
naar der skulde stilles en Stedfortræder.

Endelig kom den dybt begrædte Søn hjem og blev modtaget 
som den fortabte Ditto. Dog tror jeg, at Farmor nøjedes med at 
ofre en Høne i Dagens Anledning. Den Gamle var ganske vist 
bleven 1100 Rd. fattigere, men det spillede ingen videre Rolle 
i et saa velstillet Hjem, og desuden havde vi paa Grund af Krigen 
faaet den kulrede Hoppe godt betalt.

Farfar var gnaven, da han kom hjem, det var, som om noget 
trykkede ham, og lidt efter lidt kom det frem, at den nogle og 
trediveaarige Stedfortræder var gift og havde et Par Børn. Ganske 
vist havde den Gamle talt alvorligt med den unge Mand, Aftenen 
før han lejede ham, om det uforsvarlige i at gaa i Krig, naar 
man havde Kone og Børn og ikke var tvunget til det. Men den 
unge Mand havde svaret, at han havde nøje gennemtænkt Sagen, 
og hans Hustru og han var enige. De var, sagde han, kommet 
sammen med et Par tomme Hænder og syntes ikke, at der var 
anden Udsigt for dem end Fattigdom; og han var ærlig nok til 
at indrømme, at alt haardt Arbejde, som Grøftegravning, Pund
tærskning eller lignende Arbejder, havde han ikke Spor af 
Lyst til.

Da han aftjente sin Værnepligt, havde han været Underkor
poral, og det syntes han var et herligt Liv; og nu havde han
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talt med sin gamle Sergent, og han havde sagt, at hvis han nu 
kom ind i Tjenesten igen, saa vilde han efter al Sandsynlighed 
straks blive udnævnt til Korporal, da der var stor Mangel paa 
Befalingsmænd til at uddanne Rekrutter. — Og saa vidste man 
jo heller ikke, hvor længe Krigen varede, som han sagde, det 
kunde jo være, at den snart var forbi. Man siger jo, at Lykken 
staar den kække bi, og her var det virkelig Tilfældet. Stillings
manden blev straks Korporal, da han kom ind, og excerserede 
med Rekrutter i København, og kom først til Sønderborg, lige
som Vaabenstilstanden blev sluttet.

Der blev sendt mange og gode Madposer afsted til vor Stil
lingsmand. Smør, Ost og røgede Sager var der aldrig Knaphed 
paa der i Hjemmet, og naar der saa kom Brev og Budskab om, at 
han havde det godt, saa var der stor Glæde hos os alle, som hørte 
Hjemmet til.

Da Krigen var endt, købte Stillingsmanden sig en lille Ejen
dom for Pengene og blev Handelsmand. Han var paa Besøg hos 
os med hele Familien; han vilde jo vise Farfar sit nye Køretøj, 
som han var saa stolt af. Da de om Aftenen kørte hjem, var hele 
det lille Køretøj fyldt med gode Sager, baade til ham selv og 
Hesten. Stedfortræderen var jo kommet godt hjem, og en stor 
Sten var løftet fra den Gamles Hjerte. Stedfortræderen var fra 
Lynge- eller Uggeløse-Egnen.

Det var en alvorlig og trist Tid, og naar man hørte, at et 
eller andet Slag havde staaet her eller der, var Spændingen stor. 
Særlig naar Aviserne kom med de lange Lister over Døde — 
Saarede — og Savnede. Mange Mennesker, som aldrig tidligere 
havde haft en Avis i Haanden, løb nu som Vilde omkring for at 
faa fat i en; de fleste havde jo Slægt eller Venner med, og de 
løb nu rundt for at læse de lange Rækker Navne, og der var vist 
ikke ret mange Sogne eller Byer, som gik Ram forbi.

Alle Kvinder, baade gamle og unge, strikkede Strømper, 
Trøjer, Halstørklæder og Vanter, da Krigen var midt om Vinte
ren. Alt Farmors Uldgarn fik Ben at gaa paa, og Caliesen satte 
hele Sognet i Bevægelse for at pille Charpi. Jeg sad ogsaa troligt
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og pillede de gamle Lærredstrævler op; det skete vel ikke under 
meget hygiejniske Forhold, da man dengang ingen videre For
stand havde paa sligt; dog husker jeg, at vi blev paabudt at vaske
vore Hænder godt rene, før vi begyndte paa Arbejdet.

Det kneb svært den Sommer at faa Høsten i Hus. Karlen og 
den yngste Husmand var i Krigen, og Skræderen havde imod 
Løfte om Guld og grønne Skove ladet sig fæste hos en anden 
Gaardejer der i Byen. Og den nye Besætning, som vi fik i Stedet 
for dem, var slem. Da de havde været der i nogen Tid, — de 
kom til Maj — saa rottede de sig sammen og fik nogle af de 
andre Folk med, saa da Høsten kom, lavede de en Slags Mytteri, 
gjorde kun hvad de selv vilde. Saa Resultatet blev, at Farfar en 
Høstaften sagde dem alle op til at rejse straks, men da de faldt 
tilføje og bad om godt Vejr, saa fik de Lov til at blive til No
vember.

Jeg tror, at Farfar var meget vred, men den stærke Myndighed 
i Blik og Holdning forlod ham ikke, selv hvor gammel han end 
var. Saa de faa Maaneder fik da ogsaa Ende, og de gamle Folk 
kom igen, saa snart som Krigen var endt.



XIV.
Hos mine Onkler fra Borup og Skitvinge traf man ofte i 

Aarene efter Krigen en lille beskeden Mand, som hed Rasmus 
Kopp, og som i en længere Aarrække havde forpagtet Skævinge 
Præstegaards Jorder. Rasmus Kopp, som var theologisk Kandidat, 
havde nemlig haft den triske Skæbne at falde i Kongens Unaade.

Det var nemlig i de saakaldte „gode gamle Dage“, hvor høj
salig Frederik den 6tes Aand endnu rugede over Landet. Kopp 
havde nemlig som ganske ung Kandidat sammen med en jævn
aldrende Kammerat begaaet den uhyre Forbrydelse en sen Natte
time i en løftet og begejstret Stund at stikke til en Buste, som 
forestillede en af Oldenborgerne. Og Resultatet var, at den faldt 
ned og gik i Stykker. Og som der staar i Visen:

La vos sia til denne Boste, 
Saa at den kan dratte ner, 
Og skønt dette ej var Ret 
Gav de den paa Hovedet.

Visen gik paa den drøvelige Melodi, „Peter Skøt i Barndoms 
Alder", en Melodi, som klang paa alle Markeder i min Barndom 
og Ungdom.

De unge Mennesker blev straffet for Majestætsforbrydelse, 
fik nogle Maaneders Fængselsstraf, og, hvad værre var, mistede 
desuden Retten til nogensinde at søge Præstekald.

Men nu var heldigvis de gode gamle Dage forbi, og det var 
en stor Dag, naar der skulde vælges Rigsdagsmand. Det var den 
eneste Gang, hvor Morfar ikke kørte for Caliesen, saa maatte han,
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saa nødig lian end vilde, traske over Strø Bjerg for at køre med 
Præsten, som var en af hans faa Meningsfæller der i Sognet.

Valgdagen var for vore Husmænd en stor Oplevelse og Ad
spredelse, som de kunde leve længe paa, endskønt de intet Begreb 
havde om Politik. Aviser læste de ikke, og Møder og oplysende 
Foredrag kendte man ikke ret meget til i de Tider. Det højeste, 
som de hjemlige Folk kom til, var en Mormonpræst, som talte i 
Spækhøkerens lille snavsede Butik, hvor man var stuvet sammen 
som Sild i en Tønde, og hvor den elendige Tællepraas lyste saa 
lidt op, at kun de forreste i Rækken havde lidt Forstaaelse af, 
hvad der foregik.

Men nu kom altsaa den store Dag — Valgdagen — hvor vore 
Husmænd pudsede og pyntede kom ind til Frokosten, før de 
drog afsted og afgav deres Stemme til den Mand, som forhaabent- 
lig skulde være med til at styre Land og Rige. Det var ikke som 
nu, hvor snart enhver møder op til Valgbordet.

For det første maatte vi Kvinder pænt blive hjemme. Snak
kede vi Politik, saa kunde vi snakke under Bordet, der var ingen, 
som tog Hensyn til, hvad vi mente og troede var det bedste for 
Land og Rige. Ja selv om vi styrede og ejede aldrig saa stor en 
Del af Landets Jord, Handel eller Industri, saa havde vi kun Ret 
til at være Tilskuere og se paa, at Mændene forvaltede vore 
Penge. Naa, for det stærke Køn var der jo ogsaa strengere Be
stemmelser. — Enhver skulde have betalt sin Skat, ikke nydt 
Fattighjælp, føre selvstændig Husholdning samt være fyldt 
30 Aar.

Naar alle disse Bestemmelser var opfyldt, saa kunde de 
stemme. Men hvem skulde de stemme paa? Her kneb det ofte, 
saa Jens Hansen busede gerne ud med, „men hvem skal vi stemme 
paa, Anders?“ og Svaret lød, „paa den Mand, hvis Tale I synes 
bedst om!“ Men saa var de lige kloge, indtil der fra den mere 
diplomatiske Skræder forsigtigt kom — „men hvem stemmer I 
paa?“ Jeg husker særlig en stor Valgkamp. Det var efter 1866, 
hvor Jens Nielsen, Petershvile, havde stemt for den reviderede 
Grundlov. Harmen hos Venstre var meget stor, da de vel syntes,
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at Jens Nielsen havde svigtet deres Tillid. Og saa var det kun det 
særlig triste, at Jens Nielsen, som den forholdsvis nye Mand paa 
Rigsdagen, havde fulgt deres, som de troede, gamle hæderlige 
Fører I. A. Hansen, om hvem det siden viste sig, at han havde 
solgt sig til Godsejerne, selv om Skammen ikke var mindre hos 
sidstnævnte, som benyttede sig af en fattig Mands Ulykke.

Naa, Venstre fandt da ogsaa en anden Mand, en ung begavet 
og meget veltalende Mand, Premierløjtnant Riise, som blev meget 
anbefalet af Balthazar Christensen. — Jeg tror, at Farfar saa en 
anden og ny Oberst Tscherning i ham, i alt Fald var han meget 
begejstret for ham. Oberst Tscherning havde tidligere været Fre- 
deriksværkkredsens Folketingsmand i en længere Aarrække, og 
han var vel nok Farfars Ideal af en Politiker. Han havde jo været 
Medunderskriver ved Grundlovens Givelse, og Farfar havde i 
hele den lange Aarrække været hans trofaste Stiller ved Valgene; 
men nu var han død, men glemtes aldrig og stod for de frisindede 
og oplyste Bønder i Straaleglans.

Farfar var ikke blind for, at det kunde være en vovelig Sag, 
da Venstre derved blev splittet, saa Højre, som ellers var i Min
dretal, kunde tage Kagen hjem. Det kneb svært med at faa en 
Stiller til at anbefale Løjtnant Riise, de gamle Bønder manglede 
baade Modet og Øvelsen — de var saa bange for at gøre sig til 
Grin. Farfar, som saa indtrængende blev opfordret til dette 
Hverv, lod sig ikke overtale, og saa maatte Morfar, som aldrig 
tidligere havde været paa en Talerstol, til det Arbejde, som ingen 
andre havde Mod til, og det gik da ogsaa, som det gik. Da han 
havde rost og anbefalet Løjtnant Riise saa godt som han kunde, 
saa begyndte de livlige Fabriksarbejdere at afbryde og snakke 
med, og da de raabte nogle Ukvemsord op imod Løjtnanten, saa 
blev den Gamle saa ivrig, saa han, som ellers aldrig bandede, 
sagde — „det er Fanden ta mig Løgn" — og under Forsamlin
gens Latter og Jubel maatte han skynde sig ned af Talerstolen. 
Selv Løjtnanten lo med, sagde Jens Hansen, men da han kom 
frem paa Talerstolen, „kunde han rigtignok sige dem Besked," 
føjede han triumferende til.
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Det gik da ogsaa som Farfar frygtede, Venstre tabte Kredsen, 
og en ny Mand, Gaardejer Anders Christensen fra Ørby, blev 
valgt af Højre med 430 Stemmer, Løjtnant Riise fik 371 St., 
medens Jens Nielsen kun opnaaede 101 St. Jeg tror, det Valg
nederlag gik Farfar dybt til Hjertet. Vi kunde allerede nede paa 
Vejen, da vi saa Vognen, mærke, at der var noget i Vejen. Alle 
,,Mænnerne“ sad saa stille og tavse, det var ikke, som da Jens 
Nielsen blev valgt, da var der anderledes Humør i Kludene.

Straks efter at Valgets Resultat var opgjort, kom Jens Nielsen 
hen til min Farbroder i Skævinge, som stod i en Klynge af Mænd 
og drøftede Valgets Resultat. Jens Nielsen, som var en Ungdoms
ven af Per Andersen, sagde medens han dirrede af Harme: „Det 
kan jeg takke Sylvesterne for!“ Per blev lidt forbløffet, men en 
af Vælgerne, som stod hos, svarede rapt tilbage: „Men det var 
saagu’ ogsaa dem, som satte dig ind, Jens Nielsen!"

Jens Nielsens Mor var lidt i Slægt med Farmor, og hun kom 
undertiden paa et lille Besøg hos os, vist nærmest for at faa en 
lille Sludder med Farfar, som jeg tror, hun satte megen Pris paa, 
og som sikkert ogsaa var gensidigt. Hun var et højst ejendomme
ligt Menneske, som havde haft den triste Skæbne i 18 Aars 
Alderen at blive gift med en gammel Bonde i Store Hagelse. — 
Dengang blev de unge Piger ikke spurgt; det var Forældrene, 
som bestemte det hele. Hvis man da ikke var saa raadsnar som 
en ung Mand fra Græse, hvis Kæreste, efter den Tids Skik, en 
Dag var bragt hen paa Gaarden hos en Enkemand med flere 
Børn. Da Kæresten hørte om det, kom han samme Aften ridende 
til Gaarden og lod Bud gaa ind til den unge Pige, som sad og 
legede med de Børn, som hun vel troede, hun snart skulde være 
Mor for. — Da den unge Pige kom ud i Stakkehaven, saa 
tog Kæresten hende efter et Øjebliks Samtale, som hun gik og 
stod, foran paa Hesten og red hjem med hende. Efter den Skan
dale maatte Forældrene falde tilføje, og kort efter stod Bryl
luppet.

Margrethe Nielsen var nu ikke saa heldig, havde maaske hel
ler ingen Kæreste, da hun var saa ung; men Farmor sagde, at hun
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bar sin triste Skæbne saa uendelig smukt, levede og aandede kun 
for sin eneste Søn, som hun jo ogsaa fik saa stor Glæde af. Mar
grethe Nielsen var meget høj med store kraftige Træk ligesom 
Sønnen, som vist ogsaa lignede hende i høj Grad. Jeg ser hende 
endnu, naar det lakkede henimod Aften, saa hun skulde hjem, 
stikke sin store Næse lige hen paa den gamle Bornholmers Ur
skive for at se, hvad Klokken var. — Var Vejret godt, saa hun 
vilde gaa hjem, blev hun altid fulgt et langt Stykke paa Vej af 
begge de Gamle. Hun boede nemlig alene paa sin gamle Gaard 
i Store Lyngby, efter at hendes Søn havde købt Petershvile. Efter 
hendes Søns Valgnederlag kom hun dog ikke mere i Hjemmet 
hos os, — og Farfar havde mistet en gammel og kær Veninde.

Margrethe Nielsen var sikkert et højt begavet Menneske — 
meget belæst, Bøger og Aviser maatte der ikke spares paa, saa 
hun fulgte med saa godt, som de landlige Forhold tillod. Have
kyndig som hun var, forstod hun baade at pode og beskære Træer. 
I vor Have havde vi endogsaa et stort Æbletræ, som hun baade 
havde podet og tiltrukket. Æblerne var gode nok, naar det en 
sjælden Gang nedlod sig til at bære nogle, men Træet blev allige
vel ikke fældet, da det var en Gave fra hende og desuden bar 
hendes Navn.

Frederiksværk var paa den Tid en omtvistet Kreds, hvor det, 
som man siger, gik til hvilken Side hveranden Gang. Det blev 
ofte de mange Krudtværksarbejdere og Fabriksarbejdere paa 
Heegaards Fabrik, som gjorde Udslaget, og da de som sagt fulgte 
Dr. Cold i tykt og tyndt, saa havde det stor Betydning, hvordan 
han stillede sig.

Der var en Gang megen Tale om, at Farfar skulde opstilles 
i Kredsen, og Dr. Cold sagde saa til Per Sylvest: „Vel er Deres 
Broder og jeg politiske Modstandere, men bliver Deres Broder 
stillet op, saa skal han faa min Stemme! “ Det kunde man vanske
lig tænke sig nu, hvor Partidisciplinen er saa stor — hvorvidt det 
er godt eller ikke godt, skal jeg ikke dømme om. Farfar turde ikke
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paatage sig dette Hverv, da han mente, at han manglede de for
nødne Talegaver.

Et Par Aar derefter kom der Forespørgsel fra Balthazar Chri
stensen og gamle Alberti, om Farfar var villig til at lade sig op
stille som Landstingsmand i Roskilde, da der jo ingen Valgkam
pagne skulde til. Sønnen fra Skævinge var Budbringeren, og jeg 
husker godt, hvordan han ude i Gaarden, før han red hjem om 
Aftenen, gjorde et sidste Forsøg paa at overtale sin Far og særlig 
betonede, at her behøvede han jo ikke „at tale.“ — Men den 
Gamle var standhaftig, mente vel ogsaa, at han var for gammel, 
som han sikkert ogsaa var.

Endskønt Farfars Skoleundervisning havde været saa ringe, at 
man paa Grund af Statens Fattigdom (Statsbankerotten) ikke en 
Gang havde haft Raad til, at Børnene fik Tavler til at skrive paa, 
men maatte nøjes med at skrive med en Pind i fugtigt Sand, som 
blev lagt paa Skolebordene, saa skrev han dog som voksen Mand 
en meget smuk Haandskrift. Mine ældste Børns Fader, Landin
spektør Oluf Sørensen i Hillerød, viste mig engang den første Jord- 
boniterings-Protokol i Frederiksborg Amt, som Farfar havde ind
viet som Formand for Jordboniteringsmændene. Det var naturlig
vis de gamle gothiske Bogstaver, men hver Linie var som efter en 
Snor, „og,“ føjede min Mand til, „den Erklæring er forbløffende 
godt skrevet, og ortografisk rigtig til Punkt og Prikke! “ Det er 
jo muligt, at Regnskabet, som han havde ført paa Møllen i Kø
benhavn, var en væsentlig Aarsag til hans smukke Haandskrift; 
.men hver ledig Stund blev ogsaa brugt, man saa ham næsten 
aldrig uden en Avis eller en Bog i Haanden, naar han opholdt 
sig i Stuen.

Hans Læse- og Lærelyst var stor, men aldrig har jeg hørt 
Beklagelser over, at han ikke var kommen til Studering, hvor 
hans rige Evner vel nok kunde have bragt ham højere paa Straa. 
Den Gerning, som han havde, opfyldte ham helt og fuldt. — 
Derimod har jeg ofte hørt ham udtale sin Glæde og Tilfredshed 
ved at være Landmand, som han syntes var den bedste og frieste 
Stilling i Verden, men han føjede altid til — naar man kan betale
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enhver sit. I Nabosognet havde han haft sine kæreste og bedste 
Venner, der var lige saa videbegærlige og frihedsbegejstrede som 
han; men nu var de begge døde, Gaardejerne Hans Nielsen i 
Grimstrup og Jens Persen i Lille Hagelse.

Præsten var tidligere født Formand i Sogneraadet, men da 
Selvstyret blev udvidet, og Sogneraadet selv fik Lov til at vælge 
sin Formand, saa blev Farfar straks valgt, og var ogsaa Sogne- 
raadsformand i en længere Aarrække. Om det var af Mangel paa 
Ærgerrighed eller han syntes, at han havde nok i Hjemmet, eller 
maaske begge Dele i Forening, ved jeg ikke, men han frasagde 
sig disse forskellige Hverv, som han blev valgt til, som Regel saa 
hurtigt, som hans Tid var udløben. Og saa hjalp det ikke, som 
Farmor sagde, hvor meget end de „høje Herrer klappede ham 
paa SkuldreneDet var vist særlig Sognefogedstillingen, som 
Farmor tænkte paa, og som Farfar var blevet tvunget til at over
tage, men ikke vilde fortsætte, da de tre Aar var forbi. Jeg hørte 
engang en Ytring af ham, da det kom paa Tale, og han sagde 
saa, „at han vilde ikke være Løbedreng for Øvrigheden", og det 
ramte vist lige i Centrum. At de høje Herrer, for at blive i Stilen, 
gerne vilde have en Mand, som baade kunde læse og skrive, er 
vel ikke underligt; men desværre var der vist ikke ret mange af 
dem paa den Tid.

Glemmes maa det ikke, at det var i det haarde og hadede 
Hoveris Tid, som i alt Fald den ældre Del af Befolkningen var 
opvokset i. Ja endogsaa i min Barndom var der Rester tilbage 
deraf, nemlig Konge jagten, hvor man af Sognefogeden blev til
sagt til at møde en bestemt Dag med Køretøj og Klappere for at 
assistere ved Jagten. Den arme Dreng maatte saa afsted omtrent 
midt om Natten for at blive indøvet af Skovfogeden, men Hjem
komsten var festlig, hvis han havde fundet Skovkrabber eller 
Slaaenbær — selv om de var sure, saa smagte de dog af Skov.

Om Vinteren opholdt Farfar sig mest i Huggehuset, som 
stødte op til Hestestalden. For at lune lidt, naar Sneen føg rundt 
ude i Gaarden, havde han anbragt en Lem ind til den varme
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Hestestald, og her stod han troligt og forarbejdede alle de nød
vendige Redskaber, som blev brugt paa en Gaard paa den Tid. 
Farfar var en ualmindelig dygtig Træarbejder, noget som flere 
af hans Sønner tog i Arv. Hans Arbejder var smukke, lette og 
bekvemme; men han var ogsaa øm over sine Arbejder, saa ethvert 
Redskab var forsynet med Nummer, hvorved man blev som Ejer 
af sit bestemte Redskab, og ingen kunde snyde sig fra det, hvis 
det ved Overlast gik i Stykker. Min Rive havde No. 10, var min
dre og lettere end de andre River, og var gaaet i Arv fra mine 
Fastre, kun var Tænderne naturligvis fornyede adskillige Gange.

Lidt Opfindertalent havde Farfar ogsaa: En Ærteplov var 
ret anset og blev brugt en Del — særlig paa de større Gaarde — 
til at nedpløje de nysaaede Ærter, for at Fuglene ikke skulde 
spise dem; den lignede noget en Svenskharve og var altsaa en 
Slags Forløber for denne, da den Sylvesterske Ærteplov, som den 
blev kaldt, allerede kom frem i 30erne. I min Barndom laa den 
som andet kasseret Skrammel i Storkeboden, hvor alle de mange 
Pindsvin havde deres Vinterbolig. — Stakkehaven var fuld af 
Mus, saa der var Føde nok baade for Pindsvin, Ugler og Katte, 
selv om vi af sidstnævnte endogsaa havde en 10—12 Stykker, 
særlig hvis Tærskningen trak lidt længe ud.

Det er interessant at lægge Mærke til, hvordan Slægtsarv 
baade paa godt og ondt kan gøre sig gældende. En Dattersøn af 
Farfar viste allerede som Barn Tegn til mekanisk Snille, og stor 
Synd var det, at dette Talent ikke blev uddannet og udnyttet. — 
Han var desuden en bekendt Skytte, formodentlig en Arv fra Ol
defaderen, den gamle Krybskytte, da hans Ophav, den gamle Sog
nefoged i Strø, vist aldrig nogensinde havde haft en Bøsse i sin 
Haand. Som Formand for Sognets Skytteforening kom han i For
bindelse med en dygtig og anset Urmager i Hillerød (Præmierne 
til Skytteforeningen blev særlig købt der), og ved en Samtale med 
denne Mand hørte han om et Bornholmerur, som rimeligvis stam
mede fra et af Slottene og nu i Smaastumper laa paa Urmagerens 
Loft. Urmageren beklagede, at han efter flere Forsøg ikke kunde 
sætte det sammen igen, da det var et Ur med Spilleværk. Anders,
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som min Fætter hedder, mente, efter at have set lidt paa det, at 
det vistnok ikke var saa vanskeligt, og Urmageren var saa generos, 
at han forærede Anders Uret. Han selv var baade led og ked af 
at spekulere sig graa Haar i Hovedet for Urets Skyld, tænkte 
maaske ogsaa, at Anders, som var saa sikker i Sagen, kunde have 
godt af at bryde sit Hoved med den, som han troede, umulige 
Opgave. Da Anders fik Uret hjem, saa varede det ikke ret længe, 
før det spillede sine fire dejlige Salmemelodier, og der manglede 
hverken Skruer eller Hjul.

Under den store Verdenskrig gik Sognets Kirkeur i Staa, og 
den berømte Urdoktor Bertram Larsen fra København blev hen
tet. Han erklærede Uret for opslidt og ubrugeligt, men Summen, 
han nævnte for et nyt Ur, var saa stor, at Kirkeværgerne i deres 
Kvide henvendte sig til Anders og bad om hans Raad. Da han 
havde set og undersøgt Uret, gik han til den hjemlige Smed, og 
efter Anders Raad og Anvisning lavede Smeden det saa i Stand, 
og saa vidt jeg ved, saa gaar Uret nu efter omtrent 10 Aars For
løb lige saa godt som nogensinde.

Far havde noget af det samme Talent. Hvis der var noget i 
Vejen med Tærskemaskinen, eller en af Møllerne gjorde Knuder, 
saa Sognets forskellige Haandværkere i flere Dage havde forsøgt 
at finde Skaden, saa endte det gerne med, som Mor sagde — at 
naar Far havde overvundet sin Magelighed, og han selv tog fat — 
saa var Skaden som Regel ogsaa hurtig fundet og udbedret.

Jernbanen fra København til Helsingør, som kom i Midten 
af 60erne, forandrede Livet der paa Egnen en Del. Nu hørte de 
lange Ture ad Landevejen til København, til Fods og til Vogns 
tildels op, da Priserne paa Torvet i Hillerød nu omtrent blev de 
samme som i København.

Det var naturligvis en stor Begivenhed, naar man for første 
Gang skulde med Jernbanen. Farfar kom meget oplivet hjem, da 
han første Gang rejste med Toget fra Hillerød til København. 
I Forhallen havde han truffet Proprietær Gammeltoft fra Herløv- 
gaard, en meget anset og bekendt Landmand paa den Tid. —
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Særlig imponerede det Farfar, at de kunde sidde og tale sammen 
ligesom i en Stue; thi Gammeltoft var trods sin 2den Klasses Bil
let, for Selskabs Skyld, gaaet med Farfar ind i den 3die Klasses 
Kupé, hvilket Farfar, som den beskedne og sparsommelige Mand

Bodil Høyer i 16—17 Aars Alderen.

han var, havde Billet til, dette smigrede maaske ogsaa den gamle 
Mand lidt.

Den første Gang, jeg rejste med Banen fra Hillerød, var til et 
Dyrskue i Helsingør. Jeg var dengang 16 Aar gammel og var 
straalende glad og lykkelig. Det var jo min første Dyrskuedag, 
som af Landboerne regnedes for den største Festdag i Aaret. Da 
vi kørte over Bakken, og jeg saa vore Folk gaa i Gadevænget og 
arbejde, saa begreb jeg næsten ikke, at de kunde gøre det paa 
saadan en Dag.
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Jeg havde en blegrød silkelignende Kjole paa, sort Silke Caper 
som gik til Hofterne, hvide Strømper og graa Brunels Støvler 
samt graa Silkeparasol, hvid broderet Hætte og hvide Skind
handsker, og et Utal af broderede Skørter, saa jeg kunde straale 
om Kap med de bedste. Hætten blev kort efter afløst af en stor 
bredskygget italiensk Straahat. Jeg syntes, at alle Mennesker 
vendte sig om og smilede til mig, det var vel den store Glæde, 
som udstraalede fra mig selv, som smittede.

Hjemturen blev ikke mindre vellykket. Da Toget først gik 
Klokken 8 om Morgenen, saa lejede vi sammen med nogle gode 
Venner en stor Kaper vogn, og ved Solens Opgang kørte vi i 
den dejlige Sommermorgen til Hillerød, hvor vore Køretøjer 
ventede os.



XV
Vinteren 1869 døde Farfar. Han havde skrante! et Aars Tid, 

blev hurtig træt og maatte hvile sig, — Alderen gjorde sig 
gældende; Maltextrakten, som Dr. Cold tilraadede, hjalp ikke, 
og Nerverne i Munden gjorde Oprør, saa han næsten ikke taaltc 
at faa Brød i Munden. Selv mente han det kom af, at han brugte 
Skraatobak, som han nu forsøgte at vænne sig af med, han skar 
Skraaen i bitte, smaa Stumper, som han beviklede med Sytraad, 
at den ikke skulde opløses i Munden. Det var vel Vanens Magt, 
i Lighed med Tyggegummi. For at drive den ene Djævel ud, be
gyndte han paa en anden, nemlig at ryge; men Piben smagte 
ham ikke, saa til Tider kunde han se helt haabløs og forknyt 
ud, men han blev en Livserfaring rigere. „Det er forfærdeligt, 
at man saadan kan blive Slave af en Vane!" sagde han, „og 
hvor maa de Mennesker dog ikke lide, som har begyndt at drikke, 
og som med deres bedste Vilje ikke kan holde op igen!"

En Søndag Formiddag i Februar, Farmors Fødselsdag, da 
Farfar kom hjem fra et lille Besøg hos sin Bror bag Bakken, 
klagede han over Kuldegysninger, og om Aftenen blev han plud
selig meget syg med Feber og Opkastninger, og da Dr. Cold 
kom næste Dag, sagde han, at det var Lungebetændelse, og saa 
vidt vi kunde forstaa meget alvorligt. Farfar havde i sine yngre 
Aar haft Lungebetændelse et Par Gange tidligere.

Rygtet, at Farfar var alvorligt syg, bredte sig hurtigt, skønt 
det var længe før Telefonens Tid, saa Slægten strømmede sam
men, som om de havde Forstaaelsen af, at nu var det Alvor. 
Men kun Børnene fik Lov til at komme ind til den Syge, og
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kun et Øjeblik, da Doktoren havde forbudt det, ja selv Præsten 
maatte gaa forgæves; forresten holdt han sig igennem mig, som 
den Vinter gik til Præsten, underrettet om Sygdommens Gang. 
Hans Søskende fik Lov til at kigge ind ad den halvaabne Dør 
i Lillestuen, hvor jeg sad ved Sengen. Karen havde nemlig nok 
at gøre med at sørge for Mad og Drikke til hele den store Slægt, 
da Farmor intet kunde udrette, men gik omkring og smaaklyn- 
kede som en herreløs Hund.

Farfar laa hen i en Halvdøs og smaahostede, men vist uden 
egentlige Smerter; naar han vaagnede lidt op og saa mig, kom 
det gamle, milde Smil frem, og han sagde ligesom overrasket: 
„Nej, er du der!“ Fredag syntes vi, det var lidt bedre, og Skræ
deren kom ind for at sige ham Tak for alt, hvad han havde 
været for ham og hans store Familie, men Farfar var for svag 
til at tage imod ham, og Skræderen gik bedrøvet bort.

Lørdag Morgen døde Farfar uden nogen som helst Døds
kamp. Han sov stille hen, som Sol i Høst gaar ned. Ja, han 
havde endogsaa Kræfter til, den sidste Nat han levede, med 
noget af sin gamle Heftighed, da han blev for varm (skønt han 
var iskold), at kaste sin lille lette Dundyne under Sengen, og 
saa vredt til sin Svigersøn, som med Kærlighed vedblev at stoppe 
den sammen om ham. Et Par Timer før han døde, puttede Karen 
mig i Seng, og jeg sov trygt, da hun vækkede mig og grædende 
sagde: „Ja, nu er Far død.“

Da Farfar var død og lagt paa Baare, kom Spørgsmaalet om 
Begravelsen. Naar Talen tidligere havde været om sligt, saa 
havde Farfar altid hævdet, at han vilde begraves paa samme 
Maade som den gamle Aftægtsmand, som havde været der paa 
Gaarden i saa mange Aar. Løftet til Per Christensen havde han 
holdt, og vilde, sagde han, være gaaet hen til Præsten og af
brudt ham, hvis han havde forsøgt at sige mere end, hvad den 
gamle Mand ønskede.

Nu var gode Raad dyre, thi hvad vilde Folk sige, hvis saa
dan en bekendt og anset Mand blev begravet ligesom et andet 
umælende Væsen? Og der blev talt baade frem og tilbage, om
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det nu ogsaa var ment saa alvorligt, Farfar havde da altid sammen 
med Farmor gaaet til Alters to Gange om Aaret; men man var 
lige vidt. Endelig huggede Per Sylvest Knuden over. Begge 
Brødrene var kørt sammen til Hillerød, og da de kom forbi 
Præstens Mark, ser Farfar, at der ligger et Faar, som er ind
viklet i Tøjret og er ved at blive kvalt. Hurtigt springer han af 
Vognen og skærer Tøjret over, og da han kom tilbage til Vognen, 
siger han paa sin lune Maade: „Skade, at ikke Præsten saa det, 
for saa vilde jeg da faa en god Ligtale! “ — og det fik han.

Ja, den var endogsaa ualmindelig rosende, som den kloge og 
retsindige Mand han havde været, og hvor saa mange søgte 
Raad og Hjælp og aldrig gik forgæves. Og Morfar føjede til, da 
vi kom fra Kirke: „Ja, Anders var den dygtigste af os alle."

Begravelsesdagen begyndte med en stærk Storm, som op 
ad Dagen blev til en hel Orkan. Under Præstens Tale i Kirken 
kom et saa kraftigt Vindstød, saa Teglene raslede ned i Vaaben- 
huset. Præsten holdt inde med Talen, og Folk begyndte at styrte 
ud af Kirken. Da vi kørte hjem til Gaarden, ventede vi hvert 
Øjeblik, at Vognen skulde blæse omkuld. Jeg kørte sammen 
med min Faster fra Borup, og Lars Larsen havde sine raske 
Skimler for Vognen, som var en lille, let Jagtvogn, og som ved 
en Omdrejning af Vejen ved Per Sylvests Gaard nær var blæst 
i Grøften. — Mange Huse og Træer blev væltet over Ende samme 
Dag.



XVI
Da mine Forældre boede i Skævinge, var Præstegaarden 

deres nærmeste Nabo. Præstens unge Datter var omtrent jævn
aldrende med Mor, og da Frøken Helene hverken havde Mor 
eller Søster, saa udviklede der sig et varmt Venskab imellem de 
to unge Kvinder. Mor saa altid med Vemod tilbage paa de glade 
og lykkelige Aar i Skævinge, og jeg tror aldrig, at hun nogen
sinde kom til at føle sig saadan hjemme paa Græse Mølle som 
i Skævinge.

Præsten, som hed Heegaard, var rigtig efter Bøndernes Hjer
te, jovial og ligefrem samt ivrig Landmand, som kunde styre 
sin Plov og køre sin Møgvogn og snakke med om baade Køer 
og Heste. Heftig af Sind var han ganske vist, som alle Hee- 
gaard’er! Ja, engang kom han endogsaa meget ophidset ind til 
Far og bebrejdede ham, at han ikke holdt sin Tyr tilstrækkelig 
bundet paa sin Mark, da hans bedste Ko nu havde faaet en bro
get Kalv. Far hørte sagtmodigt paa Præsten og bad ham saa 
gaa med ned i Stalden, hvor han viste Præsten den røde Kalv, 
som hans bedste Ko havde bragt til Verden. Præsten tav lidt be
skæmmet, da Sagen var, at Præsten kun havde røde Køer, me
dens Fars Køer var brogede efter den Race, som han havde 
medbragt fra Hjemmet i Strølille, og enhver af dem, Præsten 
og Far, var naturligvis lige forvissede om, at netop deres Race 
var den bedste og vilde nødig have den blandet med andre Racer.

Men var Præsten heftig, saa var han til Gengæld saa umaa- 
delig godhjertet, saa alle Byens fattige havde et sikkert Tilflugts
sted dér, naar det kneb. Hans Prædikener var priselig korte, og
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selv om der ikke var ret meget ved dem, saa skiftedes Folk allige
vel til at gaa i Kirke, da de syntes, det var Synd, at den gamle 
Mand skulde prædike for altfor tomme Bænke.

Efter forskellige mere eller mindre heldige Kapellaner tog 
omsider den gamle Præst sin Afsked, og Sognet fik sig en ny 
Præst, som hed Henningsen. Det var en af de saakaldte fordrevne 
Slesvigere, som det efter Krigen vrimlede af. Havde den gamle 
Præsts Prædikener været korte, saa var den nye Præsts 
til Gengæld lange; de kunde godt vare et Par Timer, saa 
der var da Smæk for Skillingen. Desuden talte han i den rigtige 
gammeldags Prædiketone med Smør, Salvelse og det hele, saa 
Beboerne var helt begejstret for ham — i alt Fald i Begyndelsen, 
men snart fik Piben en anden Lyd. Pastor Henningsen havde nok 
altid ligget i Klammeri med den rolige og sindige vestjydske 
Befolkning, som han kom fra; men rent galt blev det, da han 
blev Præst for de hidsige og stridbare Kulsviere.

Pastor Heegaard havde tidligere været Sogneraadets For
mand, og det var Skik der i Sognet, at Mødet gik paa Omgang 
hos de forskellige Medlemmer af Sogneraadet; og naar Mødet 
var forbi, saa vankede der en bedre Aftensmad med en efter
følgende Sjavs og Punch. — Pastor Henningsen gik ind i sin 
Forgængers Plads som Formand, men i Stedet for at holde Mødet 
i Hjemmet eller hos det Medlem, som stod for Tur, saa holdt 
han Mødet i Skævinge Skole. Medlemmerne var ikke helt for
nøjet med det Arrangement, da ingen havde spurgt dem, men 
den Sag var der jo ikke noget at sige til. Men ved næste Møde 
i Gørløsc Skole brød det løs. — Et Par Medlemmer, som kom 
drattende noget bag efter den Tid, som Mødet var ansat til, fik 
en Overhaling som et Par Skoledrenge, og Cigaren maatte de 
stikke i Lommen, da Præsten ikke vilde finde sig i Tobaksrøg.

Den Behandling var de gode Sognerødder ikke vant til, og 
da Forbløffelsen havde lagt sig lidt, kom Harmen frem, og lidt 
efter lidt udviklede det sig til en ren- Guerillakrig, hvor enhver 
af dem søgte at drille Præsten saa meget som muligt. Det er 
nu saa mange Aar siden, saa jeg har glemt Enkelthederne, end-
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skønt jeg i den lange Tid, hvor Sagen stod paa, hørte saa uende
lig meget om den. Min Farbroder, Per Andersen i Skævinge, og 
min Fasters Mand, Lars Larsen i Borup, var nemlig begge Med
lemmer af Sogneraadet, og naar de om Søndagen kom hjem til 
Strølille, var Præsten næsten altid staaende Samtaleemne. Særlig 
min Farbroder var Fyr og Flamme — ivrigt sekunderet af sin 
mindre fromme Hustru (hun var nu forresten min Moster, det 
søde Væsen). Saa engang efter et Sogneraadsmøde i Skævinge 
Skole gik Medlemmerne samt Sekretæren, Andenlæreren Wil- 
ladsen, med min Farbroder hjem for at spise til Aften der.

Samtalen faldt som sædvanlig paa den mærkelige Præst, som 
de havde faaet, og om hvordan de mente de bedst kunde blive 
ham kvit; men da Kaldet var stort, var Udsigterne smaa. Saa- 
dan gik Samtalen frem og tilbage, indtil min Moster, som den 
„Valkyrie" hun var, kom til og siger: „Her sidder I og snakker 
og vrøvler uden at gjøre noget! Skriv en Klage over Præsten og 
send den ind til Kongen!" — Nu var den bundne Tanke løst, og 
Enden paa det blev, at Willadsen skrev en Klage, som de be
hagede at kalde et Bønskrift, og som blev sendt ind til Kongen. 
Ved mine Kusiners Elskværdighed har jeg laant det gamle, gule 
Dokument, som mærkelig nok er opbevaret endnu, og som her 
vil blive afskrevet saa nøjagtigt, som jeg kan læse det.

Allernådigste Konge!
Underskrevne medlemmer af Skævinge og Gjørløse menig

heder tage os den frihed henæd at fremføre for Deres Konge
lige Majestæt vor inderlige bøn, at den nuværende sognepræst 
til disse menigheder, hr. pastor Henningsen, måtte blive af
løst af en præst og sjælesørger til hvem vi kunne slutte os med 
tillid, og for hvem vi kunne have agtelse og føle hengivenhed.

Med dyb bekymring have vi af hr. pastor Henningsens hele 
færd og omgængelse ligefra det første år, han kom her, følt 
vore religiøse følelser sårede, vor tillid til hans opbyggende 
virksomhed som evangeliets forkynder mere og mere svækkes, 
og agtelsen for ham stadig aftage, indtil vi nu føle os ganske

133 



frastødte fra ham, og med sorg over savnet af en sand sjæle
sørger og ordets forkynder, hvilket vi formedeis vore for
mues omstændigheder ikke kunne faa afhjulpet ved at danne 
en frimenighed, ikke vide bedre råd, end allerunderdanigst og 
med fuld fortrøstning at overgive denne vor inderlige bøn, til 
Deres Majestæts vor allernådigste Konge.

Skævinge og Gjørløse ved Hillerød, den 9. Juli 1871.
Per Andersen, Gaardejer; Ole Hansen, Gaardejer; Jens Nielsen, 
Gaardejer; Lars Larsen, Gaardejer; Niels Pedersen, Gaardejer;

Niels Hansen, Gaardejer.

De troede naturligvis, at det var gjort saa meget fiffigt og 
udmærket, men Loven og Profeterne er ikke saadan at granske 
for Lægfolk, og gamle Alberti, som senere fik Sagen til Under
søgelse, erklærede, at „Bønskriftet" var saa klodset og ubehjælp
somt skrevet som vel muligt. Et er jo Lov at lyde, et andet Lov 
at tyde, og den er just ikke altid skrevet paa det tydeligste Dansk.

Sogneraadet lod saa en Mand gaa rundt til Sognets Be
boere, og bad dem underskrive Adressen. Dette var ikke vanske
ligt at faa Folk til, da ingen kunde lide Præsten, hovmodig og 
nærig som han var. Nu var der slaaet Laas baade for Mælke
kælder og Spisekammer, men Præsten forpagtede jo ogsaa sin 
Jord bort, som maaske ingen tænkte paa. Præstens Ydre var 
ogsaa saa usympatisk som vel muligt, — skeløjet, og med Ryggen 
saa underligt forvokset, saa det næsten lignede en Pukkel, men 
derfor kunde Manden jo have været lige god, da det ikke er det 
Ydre, det kommer an paa.

Kort efter at Klagen var indsendt, kom der Tilsigelse til 
Sogneraadet om at møde i Retten til Afhøring, da Ministeriet 
havde sendt den Sag til Politimesteren til nærmere Undersøgelse. 
Politimesteren i Hillerød var paa den Tid Kammerjunker Schol
ten. Han havde dengang ikke været ret lang Tid i Embedet, saa 
han var ung og ivrig i Tjenesten, saa da Sogneraadet kom for, 
var der til dem i en god Mening. Det var kun faa Aar efter 1866, 
saa Reaktionen sad igen i Højsædet, og nu gjaldt det om saa
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hurtigt som muligt at faa slaaet disse Venstrebønder ned, som 
vovede at mukke. Tilmed da der hist og her omkring i Sognene 
begyndte at ulme lidt imod Embedsmændene.

En Embedsmand var dengang lige som en Pave; han var 
ufejlbarlig, han følte sig ikke som Folkets Tjener, men som 
dets Herre. Kom man ind paa et offentligt Kontor for at fore
spørge om et eller andet, saa kunde man godt risikere et Svar, 
som om de vilde bide Hovedet af en. — Naa, Sagen gik nu sin 
Gang, det ene Forhør kom efter det andet, hvor alle de ulykke
lige Underskrivere maatte holde for, og Scholten kørte dem 
saadan i Ring, saa de til sidst vidste hverken ud eller ind. Den 
ene faldt fra efter den anden og forsikrede, at de slet ikke vidste, 
hvad de skrev under paa, hvad mange af dem sikkert heller ikke 
gjorde; de kunde blot ikke lide Præsten! Saa til sidst stod Sogne- 
raadet alene tilbage, ligesom de tapre og standhaftige Tinsoldater.

Saa kom Dommen. — Min Farbroder, i hvis Hus Klagen var 
skrevet, skulde bøde 40 Rd., de øvrige Sogneraadsmedlemmer 
slap med hver 25 Rd. — Men værst gik det ud over den unge 
Lærer, som havde skrevet Klagen, han blev fradømt sit Embede. 
Pengebeløbet var jo saa ringe, saa det spillede ingen Rolle, men 
værre var det, at de var dømt efter en Paragraf, hvorved de 
som „vanærede" mistede deres Valgret. Der blev sagt, at Bøden 
var sat saa lavt, for at Sogneraadet ikke skulde kunne appellere. 
— Det var en Sag, som vakte Opmærksomhed langt udenfor 
Sognet Grænser og stod meget omtalt i alle Landets Blade.

Kirken stod tom, men Præsten slap de ikke af med, før han 
mange Aar efter tog sin Afsked paa Grund af Sygdom. Mange 
af Beboerne løste Sognebaand til den milde og frisindede Pa
stor Balslev i Strø, og Lærer Willadsen oprettede sammen med 
sin Søster i samme By en Friskole, som var til stor Nytte og 
Glæde for Beboerne i Skævinge og Gørløse Sogne og var ud
mærket besøgt lige til Hr. Willadsens altfor tidlige Død.

Sorgen og Harmen hos disse brændemærkede Mænd var stor 
over denne, som de syntes, baade haarde og uretfærdige Dom, 
og den blev sikkert ogsaa en Pind til min Farbroders Ligkiste. En
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snigende Svindsot lagde ham i Graven 1877 kun 48 Aar gammel., 
og medens hans tiende Barn endnu laa i Svøb. — Selv om Sogne- 
raadet havde været enige om ikke at søge Æresoprejsning, saa 
bed de alligevel i det sure Æble efter min Farbroders Død, og de 
fik deres borgerlige Rettigheder igen.

Et ganske pudsigt Tilfælde indtraf et Par Aar efter, at Dom
men var faldet, og Sagen forlængst sluttet. Politimesteren havde 
Forretninger at afgøre — vist en Auktion eller lignende i Bo
rups Omegn — og hans gamle Kusk Andreas kom som sæd
vanlig kørende ind i Gaarden hos min Onkel for at bede og 
holde der med Køretøjet, medens Scholten afgjorde sine Forret
ninger. Men det skulde den skikkelige og elskværdige Lars Lar
sen dog ikke have noget af, og Andreas kom hurtigst mulig ud 
ad Porten igen. Bedre gik det ikke, da han forsøgte sig i Nabo- 
gaarden, den ejedes nemlig af Lars Larsens Moster, som var 
Enke. Der var nemlig dengang kun tre store Gaarde i Borup og 
slet ingen Huse, kun en Smedie. Den største af Gaardene, Borup- 
gaard, laa noget udenfor Byen og ejedes af en Fætter til min 
Faster, som desuden var gift med sin Kusine, en Datter af Ole 
Sylvest, saa Andreas var tilsidst ganske forvildet over al den 
Haan og Vrede, som kom over hans uskyldige Hoved. Tilsidst 
havnede han hos en mindre Jordbruger paa Gørløse Mark, da 
Harmen ikke var mindre der i Byen, hvor en af deres mest an
sete Mænd ogsaa var dømt; Slægtsforbindelsen var dengang 
ofte meget stor i Sognene.

Ikke stort bedre gik det Præsten, da han nogen Tid derefter 
paa Vejen til Kirken eller Skolen i Gørløse var saa uheldig at 
vælte med sit lille Enspænderkøretøj, som laa i Grøften ikke 
ret langt fra min Onkels Gaard. Lars Larsen, som tilfældigvis 
kom ude fra sin Mark, blev naturligvis ikke lidt overrasket, da 
han saa Præsten ligge i Grøften, og var, som han sagde, i to 
Sind, om han skulde hjælpe eller lade Præsten ligge. Tilsidst 
vandt det gode i ham dog Overhaand, og han gik tilbage og 
hjalp Præsten paa ret Køl igen. Det første, som Præsten sagde>
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da han saa, hvem der hjalp ham, var: „Det havde jeg ikke ventet 
af Dem, Lars Larsen! “ „Ja,“ sagde min Onkel, „havde jeg ikke 
set, at De havde Deres Børn med, saa er det vist ogsaa rimeligt,, 
at jeg havde ladet Dem ligge; men Børnene kunde jeg da ikke 
nænne, at det skulde gaa ud over.“ Lars Larsen var nemlig en 
stor Børneven.



XVII
Aaret efter Farfars Død blev der i København afholdt en 

stor Udstilling af Fedekreaturer for hele Landet. Lars var meget 
forhippet paa, at vi ogsaa skulde være med, og fik da ogsaa om
sider sat sin Vilje igennem om end med stor Møje og Besvær, 
og et Par Stude blev sendt afsted. Vejen var ikke mere saa lang 
og besværlig, efter at Jernbanen var kommet til Hillerød, saa 
Dyrene kunde transporteres den Vej.

Det var ellers et dristigt Foretagende, da alle Landets største 
og dygtigste Jorddrotter her gav Møde. Og en ikke ringe Ære 
var det, at Kampen kom til at staa imellem den bekendte lol
landske Godsejer Tesdorpf og os. Godsejer Tesdorpf regnedes 
vel nok den Gang for Landets dygtigste Landmand, og havde 
udstillet adskillige Dyr i de forskellige Serier.

Vor gulbrogede Stud gik dog af med Sejren i første Serie og 
blev tilkendt som første Præmie en meget pragtfuld Sølvvin
kande og en lige saa stor Pokal som Ærespræmie fra England. 
En tredie Præmie — for det smukkeste Dyr paa Udstillingen — 
blev tilkendt Godsejer Tesdorpfs Kvie, som ogsaa stod som 
første Præmietager for sin Afdeling, dog først efter nogen Kamp, 
da der gik Politik i Sagen. Bedømmelsesudvalget delte sig, saa 
Godsejerne stemte paa Kvien og Bønderne paa Studen. Sagen 
var vel, at Dyrene var lige smukke, men da Godsejerne var i 
Flertal, gik Kvien af med Sejren.

Dette Dyr havde Farfar og jeg ofte staaet i Stalddøren og 
glædet os over, naar Ungkreaturerne blev vandet. Jeg hjalp
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nemlig Farfar med at rense Krybberne og strø Halm under Dy
rene, saa de kunde ligge varmt og blødt.

Naar den gulbrogede Kalv ikke var blevet til Livtyr, var 
Grunden den, at Moderen, som var ligesaa smuk og tillagt efter 
vor bedste Malkeko (Kringeløje), kun gav nogle faa Potter 
Mælk daglig. Efter Farmors Ønske fik den Lov til at bære tre 
Kalve, — Farmor havde nok hørt noget om, at der saa kunde 
ske en Forandring — og den gulbrogede Kalv gik endogsaa, 
som et sidste Forsøg, og ammede sin Mor i Følhuset, men lige 
meget hjalp det, der kom ikke mere Mælk endda. Koen var og
saa saa blødmælket, saa der var ingen Grund til at tro, at den 
ikke var malket ren. Naa, Farmor hørte jo heller ikke til de 
kløgtigste; men Farfar var altid saa rørende eftergivende, naar 
hun en sjælden Gang havde en selvstændig Mening.

Koen og Kalven var lige fede og blanke, og det forundrede 
os alle, at Kalven kunde blive saa fed efter den Smule Mælk 
den fik, men formodentlig har Koens Mælk været ualmindelig 
fed; men Mælkens Konsistens eller Fedtindhold kendte man kun 
lidt eller intet til i de Tider, selv om man gisnede. Det var et 
morsomt Syn at se de to smukke Dyr løbe rundt paa Marken 
eller i Fægaarden stødende og puffende til hinanden som et Par 
kaade Børn. — Næste Aar blev Koen fedet og solgt.

Efter Udstillingen blev der et Rykind i Hjemmet af Om
egnens Landmænd, som kom for at se Dyrene og Staldene. — 
Staldene var lyse og varme samt praktisk og vel indrettet. Men 
alt var jo gammelt og langtfra tidssvarende, men Fodring og Pas
ning af Dyrene stod fuldtud paa Højde med det bedste og nyeste 
i Landet, saa alle de tilrejsende Gæster forundrede sig over de 
gamle Staldes smukke Indhold, og der var dog bekendte Mænd 
imellem, som Forstanderen for Lyngby Landbrugsskole, I. C. 
la Cour — hos hvem Lars et Par Vintre havde været paa Skole.

Som Landmand var Farfar langt forud for sin Tid, hans 
Sæd- og Roemarker var mønsterværdige, intet blev forsømt eller 
gik til Spilde. Jeg har ofte siden forundret mig over, at de Ting,
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som man er opvokset med og har betragtet som noget selvfølge
ligt for over 60 Aar siden, endnu af Konsulenterne — og vel 
ofte forgæves — forsøges banket ind i Hovederne paa Folk.

Men som Opdrætter overgik hans Broder Per Sylvest ham 
langt. Jeg tror ikke, det er for meget sagt, at hans Gaard efter 
den Tids Forhold var et lille „Kollekolle", og det var lige fra 
Heste og Køer til Faar og Svin, alt var første Klasses.

I mange Aar var Per Sylvest et dygtigt og anset Medlem af 
Bedømmelsesudvalget for Heste ved Frederiksborg Amts Dyr
skue, og som Medlem heraf ser og hører man meget, hvis man 
ellers har Forstand i Panden og Øjne i Hovedet, og ingen af 
Delene fattedes Per Syl vest. — Særlig hans Heste var berømte; 
og engang i Slutningen af 60erne, da Kongen aflagde Besøg paa 
Dyrskuet i Hillerød, syntes han saa godt om en af hans unge 
Hingstplage, at han ønskede at købe den. Per Sylvest svarede, 
at foreløbig vilde han ikke sælge den, da han selv var inter
esseret i, hvordan det unge Dyr vilde udvikle sig, — men, føjede 
han til, kom den Dag, da han vilde skille sig af med den unge 
Plag, skulde Kongen have Forkøbsret. Da Kongen ytrede Ønske 
om at se hans Heste og Stalde, saa sagde Per Sylvest, at det skulde 
være ham en stor Ære og Glæde, hvis Kongen vilde aflægge ham 
et lille Besøg.

Per Sylvest betragtede det naturligvis som en elskværdig Tale- 
maade og tænkte ikke mere over den Sag. Men en skønne Dag, 
medens den kongelige Familie opholdt sig paa Fredensborg, kom 
Brødrene Kronprins Frederik og Kong Georg af Grækenland 
kørende til Garbogaard. Huset, som ikke var indrettet paa at tage 
imod saa fornemme Gæster, stod naturligvis paa den anden Ende, 
saa Lars maatte bene over Bakken for at laane hvidt Sukker hos 
Farmor, da Per Sylvest vilde traktere sine Gæster med Kaffe. 
Kusk og Tjener, som skulde beværtes i Borgerstuen, var mere 
store paa det, de skulde da ikke have noget af saadan Bonde
kaffe; men maaske hørte det sig heller ikke til, at de gik fra 
Køretøjet, Per Sylvest kendte jo ikke til Hofskikke.

Per Sylvests mest berømte Hingst var ,,Frode", der som gan-
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ske ung Hingst blev solgt til et Konsortium paa Bornholm for en 
meget høj Pris, som jeg dog ikke husker nøjagtig mere. — For 
ikke at risikere, at den skulde faa det ondt paa sine gamle Dage, 
havde Per Sylvest forbeholdt sig Forkøbsret til den. Efter hen- 
imod en Snes Aar kom der Brev og Bud fra Bornholm, at nu

Per Sylvest, Brodér til Bodil Høyers Farfar og Morfar. 
Fodt 24/6 1815 paa Garbogaard, som han arvede efter 

Faderen. Død 10/2 1901.

skulde Frode sælges, da den var blevet for gammel til Avlsdyr, 
og Per Sylvest købte den saa tilbage for nogle faa hundrede Kro
ner. Sønnen Lars hentede den saa hjem fra Toget i Hillerød, som 
den kom med.

Da de var kommet lidt udenfor Byen, prøvede Lars, om den 
kendte Vejen, og da det syntes saa, saa lod han den, da de kom 
i Nærheden af Hjemmet, have ganske frie Tøjler, og underligt 
at tænke sig, den drejede selv ind ad Vejen til Gaarden og hilste 
sit gamle Barndomshjem med en glad og fornøjet Vrinsken. — 
Ved førstkommende Dyrskue i Hillerød blev den ført rundt i
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,,Ringen" paa Dyrskuepladsen, og det gamle Liv krummede Hals 
og trippede nok saa fornøjet, maaske for at vise, at den endnu 
ikke var helt til Rotterne.

Per Sylvest havde mere Forretningstalent end Farfar, saa 
han altid fik en god Pris for sine udmærkede Tillægsdyr, hvor-

Den hvide Frederiksborghingst Frode, 18 Aar gammel. Fotograferet efter at 
Per Syl vest havde købt den tilbage fra Bornholm. Manden, der holder Hingsten, 
er Per Syl vest's Søn, Lars Persen, Strølillemølle, — af Bodil Høyer ogsaa kaldet 

„Lars bag Bakken".

imod Farfar altid nøjedes med at ,,bytte", og det var ikke helt 
fornøjeligt at se saadan en langbenet og langhornet Kavaler 
imellem de andre Dyr, selv om den kun var beregnet til Slagte
dyr, og Prisen blev jo ogsaa derefter. Men det var en fortjenst
fuld Gerning, og ikke faa Besætninger blev derved betydeligt 
forbedret, da det kun var som Tillægsdyr, han bortbyttede sine 
Kalve, vel nærmest til Slægt og gode Venner.



XVIII.
I Præstegaardene blev der ofte i min Ungdom spillet Komedie 

af de voksne Børn og deres Venner, naar de var hjemme i Ferier
ne, og undertiden gaves Forestillingen ogsaa for Omegnens Be
boere, naar der trængtes til Penge i et eller andet veldædigt Øje
med, men endnu havde Bønderne ikke haft Mod til at være aktive 
Deltagere, — i alt Fald ikke paa vor Egn, og det var vel ogsaa 
kun de færreste, som havde set et Skuespil. — Men da der i Strø 
Sogn blev Tale om at oprette en Sygekasse for Sognets ubemid
lede, og det kneb med at skaffe Pengene, saa fik Lars bag Bakken 
den Idé, at vi skulde ogsaa være med til at spille Komedie. Hans 
Far stillede sin Sal (den største Stue der i Sognet) til gratis Af
benyttelse, og Lars fik saa travlt med at skaffe Aktører. — Styk
ket, som skulde spilles, hed „Fastelavnsgildet" og var af Erik 
Bøgh, og som Navnet siger, handlede det om Bønder, som vi vel 
ogsaa mente, at vi bedst kunde spille. Et Par unge Hjælpelærere 
fra Skævinge og Sigerslevøster, den sidste endogsaa med Kæreste, 
samt en ældre lidt anløben Dyrlæge lovede at være med.

Dette udsøgte Selskab blev ikke lidt rystet, da min Fætter 
foreslog min Broder og Tvillingsøster samt min Ringhed. — 
Naa, jeg tænker nu, at vi gensidigt, baade Degne og Bønder, 
gerne vilde se hinanden lidt over Hovedet; men det gik nu helt 
godt, da vi havde set lidt paa hverandre og lærte hinanden bedre 
at kende; og det var absolut rare og elskværdige Mennesker alle 
tilsammen.

Min Søster var som selvskreven til Elskerinderollen, og det 
samme, mente vi, var Tilfældet med Lars som Elsker, men dertil
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sagde han Nej! Det har altid været mig en Gaade hvorfor, da 
der er ingen, der som han har talt og sunget om „den yndige 
Kvinde i Nord", men her sagde han altsaa Pas. Min Søster var 
ganske bedaarende som „Kirsten", fin og graciøs som faa, og med 
sin dejlige Sangstemme tog hun ganske Tilskuerne med Storm. 
De gamle skønne Bondedragter forhøjede Effekten. — Men 
Lars var ubetalelig som den naragtige Skyttelars, som han ganske 
fejlagtigt forsøgte at gøre til en Helt. Med store Armbevægelser 
og rungende Stemme tog han ganske Troen fra den arme Degn, 
som var Elsker. Hans lille Søstersøn, som sad paa første Række, 
blev, da han saa sin Morbroder med Hønsefjer i Hatten, saa be
gejstret, saa han raabte: „Lavs Lavs, du har Fjer i Hatten!" Men 
Lavs slog ud med en kongelig Haandbevægelse, saa den lille Syn
der af lutter Flovhed forsvandt under Bænken.

Farbroder Lars vilde ogsaa gerne være lidt med, men da han 
ingen Rolle havde, saa fik han den lyse Idé at lave et Transpa
rent, hvor han med store Bogstaver i Pap havde udskaaret et 
„Ej blodt til Lyst". Det var næsten lige saa fint som i det konge
lige Teater, men desværre var hverken han eller jeg stiv i Orto
grafien, og dette „d", som var kommen ind i „blot", saa ikke godt 
ud, da vi af Lars bag Bakken blev gjort opmærksomme paa det; 
men da Lars ikke havde mere Pap, og der var langt til Købstaden, 
saa trøstede vi os med, at der var saamænd ingen, som lagde 
Mærke til det, og saadan et Smule d kunde da heller ikke hverken 
gøre til eller fra. Ja, jeg skal love for det! Lars døde ikke i Syn
den, da de unge Lærere fik Øje paa det, men Lars, som den Helt 
han var, svarede som Pilatus, — „hvad jeg skrev, det skrev jeg" 
— og det blev staaende til Spot og Spe under alle Forestillingerne.

Alle Prøverne blev holdt hos den gamle Grandonkel, som 
glædede sig over al den Ungdom, som han havde faaet til Huse, 
hoppede rundt paa sit Træben og kneb Kirsten i de runde Arme 
og forsikrede, at hun var næsten lige saa dejlig som hans første 
Kone, — hun havde ogsaa saadanne runde Arme, føjede han til 
med sit kyniske Smil.

Naa, alt faar jo en Ende, og det fik denne Komedie ogsaa, og
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den sidste Aften dansede vi til den lyse Morgen. Træt og mæt af 
Hæder og Ære sov den „skønne Kirsten" og jeg Side om Side 
i Farmors store Omhængsseng til højt op paa Formiddagen, da 
jeg blev vækket af en Stemme, som syntes at komme helt nede 
fra Maven, for i næste Øjeblik at være oppe i højeste Diskant.

Bodil Høyer (i Midten) sammen med sin Tvillingsøster 
og sin Broder Sylvest.

Den Stemme kendte jeg, og da jeg fik Øjnene rigtig op, saa jeg, 
at det var vor rare og elskværdige Nabo Hans Larsen. Hans 
Larsen var ellers en sjælden Gæst, som kun kom, naar store 
Begivenheder indtraf, som Bryllup, Begravelser eller lignende 
Ting; Familien var i sig selv saa stor, saa vi havde Omgang nok 
i den. — Men nu var han altsaa kommet, og det endogsaa midt 
paa Formiddagen, saa jeg kunde forstaa, at der var noget, som 
var mere end almindeligt, paa Færde, — og det var „Kirsten", 
som trak. — Hans Larsen havde vel ikke tænkt, at hun laa og sov 
saa højt op ad Dagen, paa Nabogaarden var de altid Morgen- 
mænd; men han har dog ikke kunnet styre sin Utaalmodighed 
længere, saa han sad nu og beklagede sig til Farmor over, at han

10 145 



først havde været til Komedie den sidste Aften, efter at lians 
Broderdatter var kommen hjem derfra og havde fortalt om den 
store Begivenhed. Han havde aldrig tænkt, sagde han, at noget 
kunde være saa morsomt og dejligt, men Kirsten havde da rent 
daaret hans gamle Hjerte. De andre kunde, som han sagde, jo 
være gode nok, den gamle Bonde havde særlig moret ham, — 
men Kirsten var som Indbegrebet af al Kærlighed og Dejlighed, 
og saadan noget havde han aldrig hørt eller set før.

Kirsten, som sov blidelig bag min Ryg, maatte jeg til sidst 
give et lille Puf, saa Hans Larsen kunde kikke ind bag Om
hænget i Sengen, og sige Godmorgen til hende, men desværre 
havde hun ikke hørt alle de pæne Ord, som Hans Larsen havde 
sagt om hende, saa hun saa temmelig uforstaaende ud.

Denne lille Komedie blev senere af flere Dilettanter spillet 
rundt omkring i de forskellige Sogne. — Beskedent og primitivt, 
som det hele var, havde det vel sjældent noget med Kunst at 
gøre. Og dog kunde der hist og her dukke et Talent frem, saa 
i alt Fald nogle fik Forstaaelsen af, at Menneskene ikke lever af 
Brød alene. Hvor vidt min Søster havde Talent eller ikke, kan 
jeg ikke dømme om, det kom i alt Fald aldrig til Udfoldelse. — 
I 20 Aar sad hun paa en Gaard i en af Smaalands mest ensomme 
og fattigste Egne, trykket og forpint af Bekymringer for det dag
lige Brød, og da der tilmed tidlig slog sig Sygdom til — maaske 
paa Grund af det haarde Klima — saa saa hun allerede i 40 
Aars Alderen ud som en ældet Kvinde. — Men hendes Livsmod 
forlod hende aldrig og blussede op ved den mindste Smule Med
gang, som Livet gav hende, — men den største Naade for hende 
var dog, da Døden i hendes 57ende Aar lukkede hendes Øjne 
for stedse.

Da vi ingen Udgifter havde, men alt var gratis, saa blev Ud
byttet ikke saa helt ringe, saa vidt jeg husker 400 Rd., og kunde 
have været betydeligt større, da mange den sidste Aften maatte 
gaa forgæves. — Et ungt musikalsk Søskendepar fra Frerslev
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leverede Musikken (Piano og Violin), og Forspillet var Kuhlaus 
dejlige Ouverture til Elverhøj.

Desværre gaar saadan noget sjældent af uden at støde en eller 
anden for Hovedet, og her var det Caliesen, som følte sig kræn
ket, fordi han ikke var bleven raadspurgt som Instruktør, og for
resten var han vel ogsaa den eneste Mand i Sognet, som havde 
nogen Forstand paa Komedie. Men Ungdommen er selvklog, og 
Lars bag Bakken havde en Vinter for sit Helbreds Skyld opholdt 
sig i København, hvor han flittigt var gaaet i Teatret, — og saa 
var han jo straks perfekt! Og de unge Lærere holdt vist heller 
ikke af en ældre Kollegas Retledning.

Nogle Aar før Komedien blev spillet, havde der nemlig paa 
Gaarden raset en heftig Tyfusepidemi, og Lars, som var den før
ste der blev angrebet, svævede i lang Tid imellem Liv og Død. 
Men Døden tog ikke ham, men derimod den unge Pige, som var 
tilkaldt for at pleje ham. — Da han kom op af det lange Syge
leje, viste det sig desværre, at den ene Arm var som lammet, og 
Musklerne svandt mere og mere. For at raade Bod paa denne 
Ulykke, man kendte jo dengang ikke til Massage, blev han af 
Dr. Cold tilraadet en Slags Blodkur i København. Saadan en 
Blodkur bestod i at holde den syge Arm en vis Tid i det varme 
Blod af det nyslagtede Kreatur. — Om det var Blodet, som hjalp, 
eller hans egen sunde Ungdom, kender jeg ikke, men han blev 
da heldigvis lidt efter lidt fuldstændig helbredet.

Som den dygtige og samvittighedsfulde Mand, Dr. Cold 
var, søgte han efter Grunden til denne Epidemi, og da den ikke 
kunde findes udefra, saa tilraadede han at undersøge Brønden. 
Og da Resultatet var Fundet af nogle døde Rotter, saa var man 
ikke mere i Tvivl om, hvorfra Sygdommen stammede, og Brøn
den blev renset og omsat, saa der intet mere var, som kunde for
urene Vandet.

Desværre var det ikke første Gang, at Gaarden var hjemsøgt 
af en lignende Epidemi. — For godt en Snes Aar tidligere havde 
den endogsaa krævet to dyrebare Ofre af Slægten. Per Sylvest 
mistede sin unge højt elskede Hustru Johanne fra fire smaa Børn;
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men som Mænd almindeligvis gør, trøstede han sig hurtigt med 
en anden, selv om det, efter hvad Farmor sagde, blev et ret trist 
og glædesløst Ægteskab, — men Farmor afskyede nu ogsaa sin 
Svoger paa den anden Side af Bakken.

Endnu sørgeligere gik det deres kloge og dygtige Søster 
Karen, som boede paa en mindre Gaard der i Sognet, og haardt 
havde hun maattet kæmpe for at faa den Mand, som hun havde 
givet sit Hjerte — han var nemlig uformuende. Forældre og 
Brødre, særlig Morfar, gjorde, hvad de kunde, for at faa hende 
overtalt til at opgive Villum, som den unge Mand hed; men 
Karen var standhaftig, og nu boede de glade og tilfredse med 
deres fire smaa Børn paa den magre Gaard under Strø Bjerg. 
Da Brødrene saa, hvilken dygtig og flink Mand, Søsteren 
havde faaet, faldt de hurtigt tilføje og kom til at holde meget 
af deres elskværdige Svoger. Men denne Lykke fik en brat Ende, 
da Karen ved et Besøg hos sin syge Svigerinde selv hentede Syg
dommen hjem til Gaarden, og det sørgelige skete, at hendes 
Mand og to ældste Børn døde.

Jeg har hørt min gamle Grandtante fortælle til Farmor, hvor
dan hun som Rekonvalescent sad op i Sengen, da Kisterne med 
hendes Mand og Børn blev baaret forbi Vinduerne, og, sagde 
hun: „Det var, som Hjertet skulde briste! “Men hendes dybe 
Religiøsitet gav hende vel Kræfter til at bære denne store og 
tunge Prøvelse. Da Foraaret kom, hjalp Brødrene hende med at 
faa pløjet Markerne og Sæden i Jorden, særlig Morfar var hende 
en trofast Støtte. Men da Sommeren kom, og enhver havde travlt 
med sit eget, saa trængtes der til en Mand i Gaarden, og en 
yngre Fætter til Villum Hansen kom saa paa Gaarden som 
Bestyrer. Denne smukke unge Mand var ligesom Fætteren af god 
Familie, men uformuende, og var forlovet med en Datter af den 
rige og ansete Sognefoged Ole Olsen i Manderup, — og hun 
blev siden min meget afholdte og beundrede Svigermoder.

Som den dybt fortvivlede Kvinde Karen var, kastede hun sig 
hurtigt i Armene paa den betydelig yngre Mand, noget som maa- 
ske vanskeligt kan förstaas af Mennesker, som ikke har kendt 
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den store Eros Vingeslag, men som vist langtfra er ualmindeligt. 
Da Brevene fra den unge Pige udeblev — Ole Olsens Hustru 
havde nemlig brændt de Breve, som Hans Christensen skrev, 
da de i Fogedgaarden heller ikke skøttede om den fattige Bejler 
— ja, saa faldt den unge Mand for Fristelsen. — Da Følgerne 
af den erotiske Forbindelse ikke udeblev, saa blev Karen og Hans 
Christensen gift i Huj og Hast, til stor Overraskelse og Forun
dring for hele den øvrige Familie.

Hvorvidt min gamle Grandtante har kendt noget til Hans 
Christensens Forhold til den unge Pige, kender jeg ikke, men 
nogen officiel Forlovelse brugte man ikke i de Tider paa Landet. 
Var der intet i Vejen fra Forældrenes Side, saa satte de unge 
Folk Bo ved Forældrenes Hjælp, og ellers holdtes slige Ting saa 
godt skjult som muligt, da der ikke er noget, som Landboerne 
frygter mere end at give Anledning til Sladder.

Da Farmor et Par Aar efter Farfars Død var nede og se til 
sin gamle Svigerinde, som laa for Døden, hørte hun Sviger
inden, halvt i Vildelse, uafbrudt mumle: „Villum, Villum," — 
og da Farmor mente, at det var Sønnen Villum, som hun fanta
serede om, saa svarede Datteren: „Nej, det er Mors første Mand, 
som hun taler om, alt andet, tror jeg, hun har glemt/' Da Kræf
terne ebbede ud, saa brød det frem, som i saa mange Aar havde 
ligget skjult og gemt paa Bunden af Hjertet. — Ja, saadan kan 
dette brogede og vanskelige Liv forme sig for os arme Menne
skebørn, og alt maaske for et Par druknede Rotters Skyld.

Brøndene paa Landet var ofte en slem Smittekilde, da de 
ofte stod i Nærheden af Møddingen. Som den lille Husmoder, 
jeg saa tidlig blev paa Grund af Farmoders Alder og Svagelighed 
( Karen blev gift et halvt Aar efter min Konfirmation), havde jeg 
Fjerkræet under min Opsigt og Pasning, og jeg tror, jeg tør sige, 
at jeg var en trofast Hønsepige. En Sommer havde vi blandt andet 
en And, som gik rundt i Gaarden med sine nyfødte Ællinger. 
Paa sin Vandring forvildede den sig ud i Fægaarden, som den 
særlig syntes at finde Behag i, hvor Brønden og Vandtruget til 
Kreaturerne stod, og hvor den velbehageligt gik og snadrede i
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Vandpytterne. Da jeg fandt Familien dér, manglede en af de 
smaa Ællinger, og trods min ihærdige Søgen var den ikke til at 
finde. Dette gentog sig atter et Par Dage i Træk, og endskønt 
jeg søgte aldrig saa ivrigt, saa var de ikke til at finde, saa til 
sidst stod jeg ganske uforstaaende overfor det Spørgsmaal, hvor 
disse smaa Æggeblommer paa to Ben vel var blevet af.

Endelig syntes jeg at høre nogle svage Pip, som forekom mig 
at komme fra Brønden, og ved at undersøge Brønddækslet fandt 
jeg et lille firkantet Hul ca. fire Tommer i Gennemsnit og tæt 
op til Muren. Rimeligvis anbragt der, for at skadelige Luftarter, 
som muligvis kunde samle sig i Brønden, ad den Vej kunde und
slippe. — Dog var vi ikke saa naive, at vi ikke vidste, at den 
dræbende Kulsyre samlede sig paa Bunden af Brønden, hvorfor 
der ogsaa altid blev hejset en tændt Lygte ned i Brønden, før 
nogen steg derned, — brændte Lygten klart, saa var der ingen 
Fare.

Ved at lægge Øret til Hullet kunde jeg høre det lille Dyrs 
Angstraab, og Sylvest maatte saa i Brønden for at fiske den, som 
jeg haabede, levende Ælling samt de øvrige døde Ællinger op. 
Det dybe Fald i Forbindelse med det kolde Vand har forhaabent- 
lig hurtigt dræbt de smaa Væsener, men ingen ved, hvordan det 
kunde være gaaet, hvis ikke de døde Ællinger saa hurtigt var 
bleven fundet, — men Hullet fik en Rist.



XIX.
I Slutningen af 60erne kom der Røre i Mejerifaget lier i 

Nordsjælland, og det blev Skik at sende de unge Døtre ud for 
at lære at lave godt Smør og Ost. Et særlig bekendt og anset 
Lærested var hos Fru Hanne Nielsen i Øverød. — For at studere 
Mejerifaget praktisk havde Fru Hanne paa Stipendium været 
baade i Holland og Schweiz. Særlig hendes Oste var berømte, 
men hendes Strenghed var ogsaa bekendt. — Og da der slet ingen 
Piger holdtes, saa skulde alt Arbejde udføres af Eleverne, hvad 
jeg heller ikke var særlig begejstret for, da der i Begyndelsen 
af Halvfjerdserne var Tale om, at jeg skulde derned. Desuden 
var Læretiden ret lang: 6 Maaneder, og det kneb svært med at 
undvære mig i saa lang Tid fra Hjemmet.

Efter Farfars Død og Karens Giftermaal var Hjemmet ikke 
mere, hvad det havde været. Farmors Sygelighed og Sorgen over 
Farfars Død formørkede næsten helt hendes Sind. — Jeg greb 
derfor Tanken med Begærlighed, da der i 1872 blev Tale om, 
at jeg for at forbedre vort Smørs Kvalitet skulde ud for at lære 
Mejeri.

I 1871 blev der i Hillerød afholdt en Mejeriudstilling for 
Amtets Befolkning, og her overfløj Gaardejer Jens Nielsens Hu
stru i Gunnerød Hanne Nielsen i Øverød, i alt Fald for Smørrets 
Vedkommende, og da det særlig var Smørret, som det kom an 
paa, saa blev det besluttet, at jeg skulde derned, hvis der ellers 
var Plads. Desuden havde hun lært Ostetilvirkningen hos „Fru 
Hanne “ og stod som Præmietager næst efter sin Læremester. En 
Veninde, Hanne Olsen fra Ølsted, slog Følge, og en skønne Dag
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kørte Lars for os derned i et forfærdeligt Tordenvejr, saa Himmel 
og Jord næsten stod i et. Da vi kørte igennem Dyrehaven, havde 
Regnen bøjet Trætoppene saa langt ud over Vejen, saa vi næsten 
ikke kunde komme frem, og ved Udgangen af Skoven kom et saa 
vældigt Tordenbrag, at den ene Hest sank i Knæ. — Godt og 
heldigt var det, at vi havde en saa dygtig Kusk, da det var unge 
og fyrige Heste, vi havde for Vognen.

Læretiden i Gunnerød var kun tre Maaneder, og Betalingen 
omtrent det samme som i Øverød, nemlig 90 Kr. pr. Maaned, 
men saa var vi fri for alt grovere Arbejde, som Malkning, Op
vask eller lignende, saa vi kunde udelukkende hellige os Meje
riet, og der var ogsaa nok at gøre der. Gaarden var paa en lig
nende Størrelse som den derhjemme og havde 30 Malkekøer, 
men slet intet Tillæg, da Køerne, naar de var udmalkede, blev 
solgt og ombyttet med Lødekøer, saa der skulde helst et godt 
Handelstalent til hos Manden for ikke at tabe altfor meget paa 
den Omsætning. Mælken fra et lignende Antal Køer fik de fra 
et Par af Byens Gaardejere.

Mælken, som blev ophældt i Zink- og Lerfade, stod paa 
Gulvet i den udmærkede lyse og gode Mælkekælder, og det var 
et ikke ringe Arbejde at skumme al den Mælk Morgen og Aften, 
hvilket Arbejde Hanne og jeg besørgede, efter at Madammen 
havde vist os, hvordan vi skulde bære os ad, thi alt gik efter en 
Snor. Det udmærkede Smør, som var forudbestilt, blev efter de 
forskellige Familiers Forbrug lagt i smaa Stenkrukker, som Jens 
Nielsen en Gang om Ugen kørte til København med, og om Som
meren, naar hans Kunder laa paa Landet, paa Strandvejen.

Mejeriet var i en mønsterværdig Orden og af en Properhed, 
som vi aldrig havde set Mage til. Da Kærningen skete ved Haand- 
kraft, blev der kærnet to Gange daglig, Morgen og Aften, og om 
Formiddagen lavede vi Ost. — Naar de fine Sødmælksoste som 
Ej dammer, Hollandske og Schweizeroste samt de mere sjældne 
engelske Oste blev lavet, saa blev undertiden Vallen kogt ind til 
Myseost. Det var et drøjt og besværligt Arbejde, hvor Mandskabet
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ofte blev kaldt til Hjælp om Aftenen for at røre i Myseosten, for 
at den ikke skulde brænde paa, og hvor der i det overophedede 
Køkken var næsten som i en Bagerovn.

Saa bad Madammen mig om at røre Violinen, og det var jeg 
mere end villig til, da jeg saa slap ud af det hede Køkken, og 
det lød saamænd helt pænt ud af de aabentstaaende Vinduer. 
Madammen syntes saa, at Arbejdet gik saa let. Gaardens Folk var 
ikke forvænte i den Retning, saa de samledes ofte udenfor mine 
Vinduer, naar jeg spillede om Aftenen.

Smørrets Behandling maatte vi nøjes med at se paa, til kort 
Tid før vi rejste. — Hanne, som den ældste, kom først for, men 
da hun var meget nervøs, faldt det ikke saa godt ud, man brugte 
dengang Hænderne til Smørrets Behandling; men Madammen 
trøstede med, at det kom med Øvelsen, som det sikkert ogsaa 
gjorde. Dagen efter kom Turen til mig. Jeg hørte ikke til „Ma
dames" Yndlinge, hun mærkede vel til min stumme Kritik, og 
jeg tror ogsaa, at jeg der fik den store Afsky for „Indre Mission", 
som aldrig har forladt mig siden. Jeg syntes, at Ordene svarede 
saa lidt til Handlingerne; jeg tænker herved nærmest paa hendes 
Forhold til deres Tjenestefolk og andre Smaakaarsfolk, som hun 
ellers kom i Berøring med.

Da jeg, om jeg saa maa sige, altid har haft et vist praktisk 
Greb paa Tingene, og tilmed ligefrem havde længtes efter at 
komme i Lag med Smørret, saa tog det ikke paa mine Nerver, og 
jeg lagde Mærke til, at Jens Nielsen, som altid overværede denne 
lille Examen, flere Gange saa til sin Kone, som slog Øjnene ned 
og mere og mere kneb Munden sammen. Endelig kunde han ikke 
dy sig længere, men sagde glædestraalende: „Der er Haandelav!"

Aldrig har jeg været i et mere aandsforladt Hjem, ikke en 
Bog eller Avis saa jeg nogensinde i dette Hus. Jeg tror næppe 
engang, at de ejede en Almanak, som deg ellers fandtes i ethvert 
Hjem. — Dog jo! Bibelen gjorde en Undtagelse, og den blev 
vist ogsaa flittigt benyttet. I alt Fald blev< vi Elever indbudt til 
hendes Bibeloplæsninger, hvis man da kan kalde dem saadan,
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thi det kneb svært med de lidt vanskelige Ord, og saa græd hun 
-og snød Næse, og alt det skulde vi Elever sidde og høre paa. 
Jens Nielsen skulde derimod nok sørge for at forsvinde.

Da vi havde overværet disse Oplæsninger et Par Gange, saa 
foreslog jeg Hanne, at vi skulde udeblive, men det mente Hanne 
ikke gik an. Men saa en Dag, hvor Solen skinnede saa smukt og 
varmt udenfor, og jeg sad og blev mere og mere irriteret over 
hendes rædsomme Oplæsning, saa brød jeg op og listede for
sigtigt af, og lidt efter gjorde Hanne det samme, og saa var vi 
ude over den Sag.

De tre ikke betalende Elever turde derimod ikke kny; det 
gjaldt jo Lærebrevet, da de efter deres Læretid agtede at søge 
Plads som Mejersker paa en Herregaard. Men hvad, et lille 
Blund, naar de sled i det fra tidlig Morgen og til sildig Aften, 
var vel heller ikke af Vejen. — Ganske vist hændte det en Gang, 
at en af de unge Piger, Julie hed hun, lidt for tydeligt tilkende
gav, at hun var gledet over i Morfeus Arme; men sligt kan jo 
hænde den bedste, selv om det saa er i Kirken.

Naa, den store og dygtige Julie blev desværre meget syg og 
led ganske forfærdeligt, det var vel Blindtarmen, som det var 
galt med; men deres Ligegyldighed over for deres Tjenestefolk 
var saa stor, saa det varede syv lange og syv brede, før Lægen 
endelig blev hentet. Endelig kom hun da paa Sygehuset, men da 
•der ingen Operation fandt Sted, maatte hun jo lade sit unge Liv.

Da jeg kom hjem, kom jeg naturligvis med Liv og Lyst til at 
faa ryddet op i alt Roderiet. — Mælkekammeret, som heldigvis 
vendte imod Nord, kneb det mest med, da jeg altid havde an
taget, at der var Lergulv. Jens Hansen, som var saa gammel i 
Gaarde, paastod ganske vist, at der var Murstensgulv, men turde 
ikke rigtig komme frem med det. Men han fik Ret; thi da vi fik 
skrabet et tommetykt Lag Skidt af Gulvet, viste der sig et dejligt 
gult Murstensgulv. — Det minder om, hvad min Svigermoder 
fortalte om sine Forældre, som i Begyndelsen af forrige Aarhun-
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drede havde købt en Gaard i Manderup. Da hendes Moder fik 
vasket de snavsede Døre af, og de skønneste Roser og Tulipaner 
kom frem, saa sagde en gammel Nabo, som tilfældigvis kom til 
og saa det: „Ja, det er saamænd mange Aar siden, at de Blomster 
saa Dagens Lys."

Før jeg begyndte helt paa egen Haand at forestaa Mejeriet, 
sagde Farmor en Dag lidt hoverende til mig, da hun vist ikke 
havde megen Tiltro til dette moderne Mejerivæsen, — „ja, nu 
faar vi se, hvor meget Smør du kan skaffe tilveje," og saa næv
nede hun et Tal, som jeg ikke længere kan huske, og som hun 
havde været tre Uger om at tilvejebringe. Smørret var nemlig 
blevet nøjagtigt vejet, for at der kunde skønnes over, hvilken For
skel der muligvis blev, naar jeg kom hjem og igen tog fat paa 
Mejeriet.

Da det var henimod Slutningen af August Maaned, før jeg 
rigtig fik begyndt, saa var Fordelen langt fra paa min Side, da 
Mælkemængden for hver Dag sank. Stor var derfor Overraskel
sen da jeg paa 14 dage endogsaa havde overfløjet den Gamle. — 
Farmor var nær ved at tro, at det ikke var gaaet rigtig ærligt til; 
men Smørret var der jo. Det var et Faktum, som ikke kunde be
nægtes. —

Ved en omhyggelig Behandling og den yderste Renlighed, 
som vi jo havde lært — Vand fik vi indlagt, som Fade og Bøtter 
stod i — og ved at hejse Flødespanden i Brønden om Sommeren, 
Is kendte man jo ikke til i de Tider, fik vi et saa fint Produkt, 
at for Smørret, som om Sommeren blev lagt i Dritler (en Drittel 
er 80 Pund) og solgt til en Grosserer i København, opnaaede vi 
næsthøjeste Herregaardspris.

Selv om vi kærnede hver Dag, saa skulde der dog en Uge 
til for at fylde en Drittel, saa der skulde en meget stor Nøjagtig
hed til, baade med Farvning og Temperatur, for at faa Smørret 
saa ensartet, saa det kunde blandes i en Drittel. Jens Hansen 
var en udmærket Kærnemand, saa gammel som han end var, og 
hver Morgen Kl. 6 mødte han paa Pletten.

Nogle Aar derefter, vist i Firserne, blev der i Hillerød af-
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holdt cn meget stor Mejeriudstilling, hvori alle Øerne i Dan
mark deltog. Ved denne Udstilling blev der tilkendt Strølille- 
gaard 1ste Præmie for Bøndersmør. Da Tilvirkningen foregik 
ganske efter samme Metode, som jeg havde indført i Hjemmet, 
saa tør jeg maaske tilskrive mig lidt af Æren.



XX.
For frisindede Mennesker var Tiderne i min Barndom ikke 

gunstige i Frederiksborg Amt. Aviserne var alle i Højres Hænder, 
og først da „Morgenbladet" i Halvfjerdserne begyndte at ud
komme, var det som et Pust fra en anden og bedre Verden, thi 
hvad man i Løndom tænkte paa og indbyrdes talte om, det saa 
man nu med sort paa hvidt.

Omtrent samtidig blev Postforbindelsen i Danmark i den 
Grad forbedret, at Postbudet et Par Gange om Ugen bragte Breve 
og Aviser til Landsbyerne, saa Aviserne ikke mere behøvede at 
gaa paa Omgang, men enhver, som havde Raad og Lyst, kunde 
holde sine egne Aviser.

Desværre var de lokale Aviser endnu i Højres Besiddelse og 
udgik fra Hillerød, som var Centrum der i Amtet, og de nye 
Strømninger var gaaet sporløst hen over gamle Hanson og Hu
strus Hoveder, — man sagde nemlig spøgefuldt, at det var den 
sidste, som redigerede Bladet. Det slog derfor ned som et Lyn 
i Byen, da Folketingsmand C. Berg i 1874 bosatte sig i Hillerød 
og ved Landboernes Støtte begyndte at udgive „Frederiksborg 
Amts Avis". Stemningen og Begejstringen var stor, og Bergs 
store Vennesælhed og Elskelighed tog ganske Kulsvierne med 
Storm.

Berg havde den ægte Høvdingenatur, som uden at give noget 
bort af sin egen Værdighed kunde være ens imod alle, enten de 
var højt eller lavt paa Straa. Hans ejendommelige og storslaacdc 
Personlighed havde det tilfælles med den store norske Digter 
Bjornstjerne Bjørnson, at det var, som om den fyldte hele Huset.
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Og uden at Berg paa nogen Maade var dominerende — ofte var 
lian træt efter alt sit store Arbejde, — saa tror jeg alligevel, at 
alle følte hans mægtige Personligheds Overlegenhed, saa snart 
man kom i Stue sammen med ham.

Da det blev bekendt, at Berg gerne vilde ud og „tale" for 
at gøre nærmere Bekendtskab med Befolkningen, saa blev der 
stor Rift om at faa fat i ham — ved Skovfester eller lignende 
store Friluftsforsamlinger — da det jo var før Forsamlingshusene 
blev bygget. — Ved cn Høstfest, som Strø Sogn afholdt i Strø
lille, til Fordel for den nyoprettede Sygekasse der i Sognet, blev 
Per Sylvest anmodet om at henvende sig til Folketingsmand C. 
Berg for at formaa ham til at tale ved Festen, hvilket han ogsaa 
straks beredvilligt gav Løfte om.

Festpladsen laa paa vor Mark lige udenfor vort Havegærde, 
smukt omgivet af Træer paa de tre Sider, og desuden lunt be
skyttet af den store Bakke imod Nord. — Dagen oprandt med 
herligt Vejr, en dejlig Septemberdag, og Spændingen og Travl
heden var stor for at gøre alt saa festligt og godt som muligt for 
alle de ventede Gæster. — Dansesal samt Karussel og Tombola 
manglede naturligvis ikke, og den granopbyggede Talerstol blev 
i sidste Øjeblik smykket med alle Havens Georginer, saa der var 
nok at tage fat i for os alle. — Nu jeg sidder her — gammel og 
svag — undres jeg over, hvordan vi egentlig fik overkommet det 
hele for at faa Huset i en nogenlunde præsentabel Skikkelse, men 
god Vilje drager jo stort Læs.

Lars havde nemlig faaet sat igennem, at Farmor skulde for
holde sig passiv; det vil sige, at hun for en lille Tid var sat ud 
af Spillet. — Lars gik nemlig paa Frierfødder og ønskede vel 
derfor, at Huset skulde se nogenlunde ordentlig ud, naar den 
unge Pige for første Gang skulde se hans Barndomshjem. Des
uden skulde Mad og Drikke ogsaa laves i lange Baner. I Øverste- 
stuen og Lillestuen stod lange Borde dækket med alt saa godt som 
Huset kunde formaa; Lars og jeg ventede jo en Del Venner fra 
Klubben „Enigheden", som heller ikke udeblev, saa stor Tid 
til at deltage i Festen fik jeg ikke.
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Saa begyndte Vognene at rulle ind i Gaarden, og Spændingen, 
var paa sit højeste, da Landaueren med Berg ledsaget af sin Ge- 
frejter Fuldmægtig Chr. Jensen, Hillerød, og Frøknerne Hee- 
gaard ved Vandmøllen ankom. En ung Mand, som ingen kendte, 
sad paa Bukken, men under Præsentationen og Velkomsthilsnerne 
var han forsvundet, formodentlig ned paa Festpladsen, saa han. 
kendte vel ikke til Bondeskikke og Bondegæstfrihed, hvor man 
ikke saadan kan løbe sin Vej uden at faa hverken Mad eller 
Drikke, naar man har kørt saadan en lang Vej.

Da Festen var begyndt, og efter at Pigerne og jeg havde 
bragt Huset lidt i Orden igen, kom jeg ned paa Festpladsen midt 
under Bergs Tale, og lagde saa Mærke til en meget høj Herre, 
som stod og skrev i en Notesbog. Jeg tror nok, at jeg saa mere 
paa ham end hørte efter Bergs Tale, saa min Onkel, Hans Hansen 
fra Lyngsholmgaard, som altid havde Øjnene med sig, kom lidt 
efter hen til mig og spurgte mig, om jeg vidste, hvem den Herre 
var. Da jeg havde bekendt min Uvidenhed, sagde han, at det var 
Holger Drachmann, som rimeligvis var en vordende stor Digter, 
og som havde skrevet „Med Kul og Kridt" samt et vidunderligt 
smukt Digt „Engelske Socialister", og saa vidt jeg husker, saa 
handlede det om nogle Idealister, som blev skudt paa Satory Slet
ten. Bøgerne kunde jeg læse hos ham. — Efter min Skolegangs- 
Ophør blev Onkel Hans min Vejleder i Litteraturens bugtede 
Veje. Hans udmærkede Bogsamling stod altid til min Raadighed, 
naar jeg blot vilde være „god" imod Bøgerne, thi som alle Bog
elskere taalte han ikke en Plet i sine Bøger. — Hvordan det egent
lig gik til, husker jeg ikke mere, men lidt efter var vi nogle faa 
unge Mennesker, som Holger Drachmann havde sluttet sig til. 
Hvad der mest forundrede mig var hans underlige hæse og spæde 
Stemme, som jeg syntes slet ikke passede til den store Skikkelse; 
men inderlig rar gjorde han Indtryk af at være, saa jeg har altid 
undret mig over alle de Historier, som jeg siden hørte om Drach
mann. Jeg syntes slet ikke, det passede ind i det Billede, som jeg. 
havde faaet af ham.

Samtalen imellem os Unge drejede sig mest om Litteratur,
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og særlig om den russiske Forfatter Turgenjew, hvis Bøger paa 
den Tid nylig var udkomne, og som vi alle havde læst. — Da vi 
var unge og frihedsbegejstrede Mennesker, saa faldt vi godt i 
Traad sammen, saa da Klokken var henimod 10, og der kom Bud 
fra Berg, at nu skulde de hjem, var Drachmann i et saa godt 
Humør og befandt sig saa vel iblandt os, saa han paa ingen 
Maade vilde med. Jeg maatte saa gaa hjem for at skænke The 
og hjælpe Frøknerne Heegaard i Tøjet, selv om det sidste ikke 
var saa helt let. Da Amanda Heegaard for at være helt sikker 
paa at faa sine egne Galoscher havde gemt dem paa et, som hun 
vel mente, meget sikkert Sted og siden glemt det, var Resultatet, 
at hele Huset blev endevendt paa Kryds og Tværs, før Synderne 
endelig blev fundne, — paa en af Mælkehylderne i Dagligstuen.

Da jeg kom tilbage til Festpladsen, var Dansen i fuld Gang, 
og Holger Drachmann svingede min Søster og mig af Hjertens 
Lyst. Der var noget fint og ridderligt over Drachmann, — et 
Minde, som jeg altid vil bevare, da vore Veje aldrig siden mødtes. 
Da Festen henad Morgenstunden var endt, og Teltejerne begynd
te at pakke sammen, saa ser jeg Holger Drachmann staa ene for 
sig selv, og jeg syntes, at han saa saa underlig forladt og hjælpe
løs ud paa det fremmede Sted. Jeg fulgte saa en pludselig Ind
skydelse og gik hen og spurgte ham, om han ikke vilde gaa med 
hjem og drikke en Kop Kaffe, og det tog han med Tak imod. — 
Lidt nervøs var jeg ganske vist ved Tanken om, hvordan der mon 
saa ud efter alle de Mennesker, som havde været der Dagen for
ud, da mine Husmoderpligter i de sidste Timer unægtelig var 
blevet noget forsømt. — Herregud! jeg var kun 19 Aar, og For
bløffelsen blev ikke mindre, da jeg saa, at Farmor havde faaet 
sat alle Skodderne for Vinduerne. Drachmann, som vist forstod 
Situationen, tog straks Affære og hjalp mig alle Skodderne ned. 
Og da Vinduerne kom op, og Morgensolen begyndte at strømme 
ind, og jeg med min trofaste Maries Hjælp fik lavet Kaffe, og 
Frokosten med Skinken og de varme Æg kom paa Bordet, saa 
tror jeg, at Drachmann befandt sig helt godt. Medens jeg sørgede 
for noget til Livets Ophold, holdt min Farbroder ham med Sel-
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skab, og Drachmann fortalte om sine Rejser, særlig i Italien, og 
alt det lød jo i vore Øren som det mest vidunderlige Eventyr.

Efter et Par Timers Ophold begav Digteren sig paa Vandring 
til Hillerød. Baade Lars bag Bakken og jeg var ilde berørt over, at 
Drachmann ikke i det mindste blev kørt et Stykke paa Vej, da vi 
paa begge Gaardene havde Heste nok; som stod og drev i Staldene 
paa denne Tid af Aaret. Men hverken Lars eller jeg havde ret 
meget at skulle have sagt i vore respektive Hjem. — For at bøde 
lidt paa denne om jeg saa maa sige Ugæstfrihed, tog min Slægt
ning imod ham ved deres Havegærde, og Lars Persen fulgte saa 
Holger Drachmann halvvejs til Hillerød. — Samtalen, som de 
to unge Mænd havde ført paa Vejen, kom nogle Dage derefter i 
en poetisk Form i „Morgenbladet“s Kronik. Min Søster og mig 
var Digteren saa venlig at betegne som to unge Damer, der fulgtc 
med paa Kunstens og Litteraturens Omraade, hvad vi jo følte os 
meget smigrede over. Holger Drachmann var paa det Tidspunkt 
Referent til „Morgenbladet", hvor som bekendt hans Fætter 
Hørup var Redaktør.

Da det var Mandag og Torvedag, saa tog en elskværdig Land
bo Holger Drachmann op at køre, og da han var søvnig og træt, 
— han havde jo været i Ilden fra den forrige Morgen, — saa 
lagde han sig ovenpaa de fyldte Sække og lod de lange Ben hæn
ge ud over Bagsmækken paa Vognen, og saadan kørte han igen
nem Byens Gader. — Og straks var Sladderen paa Færde, at 
Drachmann døddrukken havde ligget bag i en Vogn og som saa
dan var kørt igennem Hillerød Bys Gader. Hvis alle de Draclv 
mannske Historier er lige saa sande, saa ved jeg ikke, hvad man 
skal tro, for her var ikke engang en Fjer af de syv Høns.

Det var nok efter Drachmanns eget Sigende første Gang, han 
var ude imellem rigtige Bønder, og da min Fætter nogen Tid der
efter traf ham ved et politisk Møde i Slangerup, saa sendte han 
mange Hilsener til den gamle Gaard med de mange „lave Døre", 
som han sagde.
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XXI.
I Aaret 1874 døde Grevinde Danner; hendes storstilede Gave 

til de fattige og forældreløse Pigebørn rygtedes hurtigt, og Grev
inden blev, om jeg saa maa sige, næsten helt populær. Da hun 
var død i Udlandet, vist Italien, hvor hun i de senere Aar havde 
opholdt sig, saa modtog Landboerne fra Jægerspris hendes af
sjælede Legeme med Fakkeltog ved Frederikssund. Men Harmen 
kom frem, da man hørte om Frederikssunds Borgeres Demonstra
tion med nedrullede Gardiner og lignende Taabeligheder, da hen
des Lig førtes igennem Byen.

Den gode Bys Borgere har nu altid haft lidt ondt ved at 
kende sin Besøgelsestid. Nogle Aar før — da Broen imellem 
Frederikssund og Jægerspris skulde bygges, og det kneb svært 
med at skaffe Pengene til Broen — saa tilbød Grevinden, blev 
der sagt, ganske alene at bygge Broen, imod at den fik Navnet 
„Frederik den 7endes Bro“, hvilket Navn vel ogsaa var det mest 
naturlige, da han var den Konge, som mest havde færdedes paa 
den Egn. Hvorimod hun platud nægtede at give Bidrag til Broen, 
hvis dens Navn kom til at staa i nogen som helst Forbindelse med 
det regerende Kongehus. — Landboernes mere sunde Sans, som 
ikke var saa paavirkede af Erik Bøghs Smædeskrifter, gav sig vel 
nærmest Udtryk i, hvad jeg engang hørte Farfar sige, da Grev
indens Moral blev haardt angrebet, at hun næppe var værre end 
Kongen, hvad Moralen angik, men sikkert i høj Grad klogere, 
saa naar Kongen var velfornøjet med hende, saa syntes han, at 
det vedkom ingen andre. Man mente jo, og vist heller ikke uden 
Grund, at Grevinden i høj Grad havde været medvirkende, da
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Kongen skulde underskrive Grundloven. Og paa den Konto kørte 
Lars og jeg afsted for at overvære Grevinde Danners Begravelse 
paa Jægerspris Slot i et væmmeligt koldt Foraarsvejr, hvor Reg
nen næsten uafbrudt sivede ned.

Da vi ankom til Slottet, blev der sagt, at alle skulde ind og 
spise Frokost der, hvad man ogsaa godt kunde trænge til efter 
den lange Køretur. Dette var imidlertid lettere sagt end gjort, 
thi de, som kom først til Fadet, satte sig godt til Ro og tog sig 
et ordentlig Foder som ved en rigtig Bondebegravelse, hvad det 
nok ogsaa var Meningen, at det skulde ligne. — Men de Herrer, 
som forestod Gildet, havde vel næppe gjort Regning paa saa 
mange Folk — jeg hørte nævne ca. 3000 Mennesker — eller de 
havde maaske heller ikke gjort Regning paa saa god en Appetit; 
thi det varede ikke ret længe efter Frokostens Begyndelse, før 
man hørte med et lille Smil, at Slottet var spist ganske læns 
for Mad.

Nysgerrig, som jeg var, vilde jeg gerne se Slottets Indre og 
fik ogsaa med stor Møje og Besvær klemt mig op ad Trappen, 
hvor Folk stod pakket som Sild i en Tønde, men Landboerne er 
jo et elskværdigt Folkefærd, saa alt gled af med et lille Smil 
eller venligt Nik, trods Puffen, Klemmen og et lille Albuestød. 
— Da jeg saa endelig naaede mine Ønskers Maal, Spisesalen —- 
Lars holdt sig fornemt tilbage — saa var der alt forlængst gjort 
rent Bord med det hele, og kun de tomme Fade med de afgnavede 
Ben af de store Stege stod tilbage paa Bordet. — De nydelige og 
søde unge Piger, som forestod Opvartningen, saa meget ulykke
lige ud og gjorde mange Undskyldninger, fordi de ikke havde 
mere Mad, men de skaffede mig en udmærket Kop Kaffe, og 
det var jeg vel fornøjet med. Alle Døre stod aabne, saa man frit 
kunde bevæge sig overalt i Slottet. Hvad der gjorde mest Indtryk 
paa mig, var et legemsstort Maleri af Grevinden i sort Silkekjole, 
meget nedringet og med en vældig Krinoline. Jeg var forbavset 
over, at hun ikke var kønnere, men man var jo selv saa ung den
gang, og Billedet var af en fuldmoden Kvinde i sin bedste Alder.

Efter den lidt mislykkede Frokost, medens Folk stod samlede,
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hørte vi Hornmusikken komme, og derefter kom Tjenerskabet 
bærende med Kisten, og paa mange af de gamle Tjenere og Tje
nerinder trillede Taarerne uafbrudt ned ad Kinderne. Efter dem 
kom Børnene fra Stiftelsen — som allerede var i Gang — syn
gende, hvorefter Folk sluttede sig til og fulgte med til Grav
højen, hvor Kisten blev indsat. Det hele saa smukt og højtideligt 
ud. — Følget var omtrent udelukkende Landboere. En Undtagel
se var Barber Torp fra Frederikssund, ja, han havde ogsaa 
skrevet et Par smukke Sange, som blev sunget ved Graven, og han 
nød derfor den Ære at blive indbudt til Middagen.

Den ukronede Dronning maatte altsaa nøjes med en jævn 
Borgers Lyrik, men det passede vel ogsaa bedst.

Min Ungdom faldt altsaa i en stærkt bevæget Tid, hvor Bryd
ningen imellem By og Land var stor. — Ved Grundlovens Ind
førelse i 1849 rejste Bønderne den bøjede Ryg, og lidt efter lidt 
forsvandt Trældomsaaget. Men Modsætningsforholdet imellem 
Land og By var det vanskeligere at faa Bugt med, og efterhaan- 
den som Tiderne bed redes for Landboerne, saa kom Misundel
sen til.

Handels- og Haandværkerstanden, som dog tildels skulde
leve af Bønderne, taalte ikke, at de i Velstand og Klædedragt 
kom op ved Siden af dem; selv om de i Butik og ved Disk sprang 
nok saa huldsaligt omkring, saa ulmede dog Foragten og vel og
saa ofte Misundelsen bag de smilende Miner. Og mange onde 
Øjne og bitre Bemærkninger saa og hørte man, naar Madam
merne sad paa Forhøjningen ved Gadespejlet og saa paa Land
boernes Silkekjoler, franske Sjaler og andre Kostbarheder, som 
Bybeboeren vel mente at have Hævdsret paa. — Særlig i Provins
byerne kunde det være slemt.

Det var vel nok særlig den mindre dannede Middelstand, 
som saa saadan paa Forholdene, saa det kom derfor som et Pust 
fra en renere og bedre Verden, naar man undertiden kunde mær
ke det modsatte, hvor det ikke var Klæderne eller de maaske 
noget kluntede Manerer, som det kom an paa.
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Jeg mindes en Gang, da jeg som ganske ung Pige sammen 
med mine to ældste Søskende, Kæreste og en Fætter var paa 
Oldnordisk Museum. Vi var saa uhyre optaget af alt, hvad vi 
saa, og saa ivrige i vor Diskussion, saa vi slet ikke havde lagt 
Mærke til, at en ældre Herre i høj Silkehat i nogen Tid var gaaet 
bag efter os, og pludselig uden et Ord, men med en venlig Hilsen 
dukkede op midt iblandt os, trak et stort Nøgleknippe op af 
Lommen og aabnede for Skabe og Skuffer, hvor han tog Sagerne 
frem, som han viste og forklarede os. Vi gik fra Skab til Skab, 
og til sidst havde vi en hel Hale af Museumsbesøgende bagefter 
os. Da denne Belæring havde varet en god halv Timestid, hvad 
jeg nu syntes var altfor længe, da det meste gik over min For
stand, saa forsvandt han paa samme Maade, som han var kommet, 
saa vi næppe fik Tid til at sige ham Tak. Min Fætter, som gik paa 
Polyteknisk Læreanstalt, mente at kende ham, og nævnede Nav
net paa en bekendt Professor, hvilket Navn jeg dog ikke husker 
mere.

En anden Gang var jeg sammen med min Faster og Onkel fra 
Lyngsholm i Strø paa Rosenborg Slot. Man blev dengang sluppet 
ind i Dusinvis, og man maatte ligesom i Kaffemøllernes Tid 
vente, til Dusinet var fuldt, før Døren ind til Helligdommen blev 
aabnet. ,,Kaffemøllerne" kaldtes de Kapervogne, som kørte i 
Dyrehaven for Folk. Der var 4 til 5 Agestóle i hver Vogn, med 
Plads til tre Personer i hver Agestol, og Kusken kørte nødig, for 
hver Plads var besat, saa det gjaldt om at faa den første Skovgæst 
op saa hurtigt som muligt. Særlig var Kuskene ivrige, naar man 
saa lidt landlig ud, da de jo nok vidste, at man ikke var saa 
durkdreven som de indfødte Københavnere, og man kaldtes saa 
for en Lokkedue, naar man sad der ensomt og forladt og ventede 
paa, at Vognen skulde rulle afsted.

Naar saa de 12 Personer var samlede, og Dørene blev aab
nede, saa travede vi rundt og saa paa alle de gamle og kostbare 
'Ting, som var samlede her, og da vi var vel bevandrede i Histo
rien, takket være Caliesen, saa skilte vi os hurtigt ud fra det 
øvrige Selskab for at se paa de Ting og Sjældenheder, som havde
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vor særlige Interesse. — Da vi langt om længe var færdige og 
næsten havde naaet Døren, kom en meget smuk og elegant Herre
hen til os og præsenterede sig som Carl Andersen, Slotsforvalter 
paa Rosenborg Slot. Da Onkel Hans havde gjort Gengæld, saa 
sagde Slotsforvalteren, at han havde lagt Mærke til os (Karen 
havde jo Hætte og Guldnakke paa), og det havde glædet ham 
saa meget at være Vidne til, at vor Landbostand med saa stor 
Forstaaelse og Interesse havde set paa Slottets Indhold. — Og 
helt rørende blev det jo, da Hans Hansen i Samtalens Løb fik 
Lejlighed til at komplimentere Carl Andersen for hans Aands
produkter, — vist nogle Digte, som han kendte — thi hvem hol
der ikke af at høre sine Børn blive rost. — Et varmt Haandtryk 
var Takken, og vi gik bort en lille Oplevelse rigere.

Bergs Kongstanke at forene Land og By lykkedes ikke, og 
desværre synes det saa, at Land og By glider mere og mere fra 
hinanden, og synes næsten at staa mere og mere skarpt imod hin
anden. — Egoisme og Egenkærlighed driver et højt Spil; — men 
Danmark er nu engang et Agerbrugsland og intet Fabriksland, 
da Danmark saa godt som mangler næsten alle Raastoffer for at 
drive Fabriksvirksomhed, hvorimod vort Landbrug trods Landets 
Lidenhed er det førende Landbrug i hele den store Verden, hvor
fra mange Mennesker strømmer til det lille Land for at se og 
lære af os. — Men lad os haabe, at den Dag maa komme, da det 
bedste og ædleste i vort Folk, enten det saa er fra By eller Land, 
kan mødes i fuld Forstaaelse og uden smaatskaaren Egoisme og 
Snæversyn.

Sommeren 1875 overtog min Farbroder Sylvest Andersen sin 
Fædrenegaard, og om Efteraaret stod Brylluppet med hans Ku
sine, en Datter af Per Sylvest. — Jeg var nu hjemløs, da min til
kommende Mand endnu ikke var færdig med sin Uddannelse. — 
Det var en sorgfuld Dag, da Lars kørte mig af Gaarde, sammen 
med min Commode og den gamle grønmalede Kiste, som kaldtes 
,,Hovskrinet". Den havde tidligere været brugt til Opbevaring af 
Madvarer, naar de kørte til Hovarbejde. — Lars trøstede sig med, 
da han saa Taarerne randt, at der var saamænd ikke noget at græ-
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de for, da han ikke syntes, jeg havde haft det for godt, siden Karen 
rejste, som jo altid tog mig under sin Beskyttelse, men Hjemmet 
er jo Hjemmet, selv hvor ringe det saa end er. Og i Græse Mølle, 
som jeg nu rejste til, vidste jeg, at jeg aldrig vilde føle mig som 
hjemme, dertil var Mor og jeg altfor forskellige. Heldigvis varede 
denne Udlændighed eller Hjemløshed kun kort, da Lars tidlig om 
Foraaret købte en Gaard i Gundsømagle i Nærheden af Roskilde, 
hvor jeg blev hans Husbestyrerinde, indtil han henad Sommeren 
blev gift. — Det var en lykkelig Tid i Gundsømagle — maaske 
den lykkeligste i mit Liv! Jeg var blevet selvstændig, som for 
min Natur betød saa uendelig meget, og Fremtiden, syntes jeg, 
laa i Rosenskær. —■■ Livets Sorger og Skuffelser havde jeg endnu 
ikke lært at kende.

Vel født er vel en Trøst, 
Dog bedre vel opdragen. 
Vel gift er Livets Lyst, 
Vel død er hele Sagen.
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Kort over Egnen omkring Strø og Sigerslevøster med indtegnede Gaarde. som 
har været i Familien Syl vest’s Eje eller haft Tilknytning til den.



EFTERSKRIFT
Af Ejnar Sylve st.

Læsere af den foreliggende bog vil muligvis savne en over
sigt over slægten Sylvest. Jeg har derfor ment, at det vil være af 
en vis interesse at fremlægge et brudstykke af et register over de 
ældre medlemmer af slægten. Da bogen vel hovedsagelig vil 
finde læsere i Frederiksborg amt, hvor så mange medlemmer af 
slægten er bosiddende, vil de yngre medlemmer formentlig 
også være interesseret i at få lidt at vide om, hvor langt navnet 
Sylvest kan føres tilbage indenfor slægten. At føre et fuldstæn
digt register over alle descendenter vil på dette sted føre alt for 
vidt. Der gøres for tiden af interesserede slægtsmedlemmcr et 
arbejde på at samle et fuldstændigt slægtsregister.

De her fremlagte oplysninger skyldes samarbejde af forskel
lige slægtsmedlemmer, særligt direktør Johannes Sylvest og for
henværende mejeriejer Anders Kjellerup, og stammer væsentligt 
fra kirkebøgerne. Oplysningerne om slægtens allerældste skyldes 
velvillig meddelelse fra borgmester, overretssagfører Arne Sund- 
bo, hvem jeg herved bringer min bedste tak.

Sylvester Jacobsen var sikkert søn af den Jacob Pedersen, som 
i årene 1640—45 ejede Bryggergården i København på hjørnet 
af Kompagnistræde og Knabrostræde. Sylvester Jacobsen ejede 
nemlig også en tid denne bryggergård, formentlig som arv efter 
faderen. Sylvester Jacobsen var iøvrigt ridefoged 1638—40 på 
Chr. 4’s slot Ibstrup (det senere Jægersborg) i Gentofte. Han 
fæstede 1640 „den store gård" i Lyngby og blev også skovfoged. 
Han blev begravet d. 9/5 1670, og hans enke Elisabeth Hans
datter begravedes 6 dage senere. De efterlod sig en søn

Hans Sylvester, født 1668. Da han endnu ikke var fyldt 2 år
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ved forældrenes død, kom han til en farbror i Lynge, Peder Ja
cobsen, som var fæster af en gård matr. nr. 17/1688 på godt 14 
tdr. hartkorn; og da farbroderen ikke syntes at have efterladt sig 
ægtebørn, arvede han gården i 1690 og efterfulgte farbroderen 
som sogne- og skovfoged. Hans Sylvester kaldte sig altid blot 
Sylvest. Jeg har set en erklæring, underskrevet af ham „Hans 
Sylvest, egen Hand". I 1696 opgav han ejendommen i Lynge 
p. gr. af sygdom og fæstede i stedet en mindre gård, som kirken 
ejede der i byen, idet han d. 16/3 1693 købte sig fri for vor
nedskab. Han var i 1690 blevet gift med Malene Sofie Olsdatter, 
der var født 1673 og var en datter af kromand og skovfoged Ole 
Frederiksen (Due?) og Margrethe Andersdatter fra Kollerød; 
hun blev begravet 8/10 1710, 74 år gammel. Da Svigerfaderen 
Ole Frederiksen døde og blev begravet 5/12 1714, 76 årgammel, 
overtog Hans Sylvest, der havde boet i Kollerød i nogle år, kroen 
efter svigerfaderen og blev tillige skovfoged. Kroen blev nedlagt 
1721. Hans Sylvest døde i Kollerød 1741 (begravet 1/11). Hans 
■enke Malene Sofie døde året efter (begravet 23/11 1742). Hans 
Sylvest havde flere børn, hvoraf den yngste

Sylvest Hansen var født c. 1700. Han fæstede i 1722 en gård 
i Kollerød og blev i 1729 gift med Anne Pedersdatter, hvis far 
var gårdmand Peder Rasmussen i Børstingerød. Sylvest var tillige 
skov- og sognefoged. Han døde i marts 1755. Hans enke Anne 
ægtede d. 6/5 1756 Lars Andersen. Hun døde 1781. I ægteskabet 
med Sylvest Hansen var der 12 børn, hvoraf de 5 døde som min
dreårige. Den yngste af børnene var

Karen Sylvest, som blev født 17/9 1747, og som d. 3. april 
1767 blev trolovet med ungkarl Hans Nielsen, Garbogård i Stro- 
bylille, og ægteviet i Lynge kirke d. 11/10 1767. Hans Nielsen 
var født 1730 og døde d. 23/11 1822. Karen Sylvest døde d. 6/9 
1825. I ægteskabet var der 6 børn, 5 piger og 1 søn, som fik 
navnet

Sylvest Hansen. Han var vistnok født 1775. Han overtog fæd
renegården Garbogård og blev d. 16/11 1798 gift med Karen 
Hansdatter, der var født 1781 og var en datter af gårdejer Hans
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Andersen i Kollerød og hustru Ane Christensdatter. Sylvest Han
sen døde d. 13/8 1856 og hans hustru Karen d. 21/7 1857. I 
Ægteskabet var der 11 børn, hvoraf et døde 5 uger gammel.

De 10 andre børn var nedennævnte. Jeg har ikke været i stand 
til at kontrollere alle de oplysninger, jeg har fået, således at jeg 
ikke med sikkerhed tør står inde for alle enkeltheder.

Anders Sylvest, f. 1/10 1799, d. 20/2 1869, ejede Strølillegård, var i 1834 sogne
foged og lægdsmand for Strø sogn. Han blev gift Mikkelsdag 1824 med 
Bodil Jensdatter, f. 19/6 1807, d. 11/8 1883.

Hans Syluest, f. 22/10 1801, d. 17/5 1885 hos sin datter på Græsemøllegård. 
ejede Hansegård, senere Kraglegård i Sigerslevøster. Han blev gift 28/5 1824 
med Kirsten, f. 27/1 1804 i Sigerslevøster, d. 15/5 1852.

Hansen Sylvest, f. 29/9 1803, ejede Bjerggården i Tjæreby. G. m. Maren Mads
datter. f. 1807, datter af Mads Hansen fra Grimstrup.

Kiels Sylvest, f. 17/1 1806, d. 9/4 1887. Gårdejer i Melløse. G. første gang 
2/10 1835 m. Sidse Nielsen, f. 1/1 1814 i Uvelse, d. 2/12 1854. G. anden 
gang 18/3 1856 med Sidse, f. 1/4 1831 i Strø sogn.

Karen Sylvest, f. 6/5 1808, d. 19/1 1872. G. første gang 6/6 1828 med Willum 
Kristensen på Lundegård ved Strø Bjerg. Han var f. 15/8 1802 i Strø sogn, 
d. 4/5 1842. Anden gang g. d. 5/4 1843 med Hans Kristensen, f. 9/1 1819- 

Kristen Sylvest, f. 10/9 1810, ejede Skælbækgård i Sigerslevvester. G. første 
gang 21/6 1833 med Ane Kirstine Pedersdatter, f. 1/2 1817, d. 13/4 1837. 
datter af Peder Jensen, Sigerslevvester. Gift anden gang 10/11 1'837 med 
Jacobine Pedersdatter. f. 8/5 1820 i Sigerslevvester. G. tredie gang med 
Bodil Mortensdatter, f. på Lokgård i Strølille.

Ane Sylvest, f. 26/10 1812. G. m. Hans Madsen, f. 11/3 1811 i Ølsted sogn. 
Ejede først en gård i Grimstrup, senere Landagergård i Helsinge.

Per Sylrest, f. 24/6 1815, d. 10/2 1901. Ejede fødegården Garbogård. G. første 
gang 28/11 1838 med Johanne Olsen fra Grimstrup, f. 7/3 1817 i Ølsted 
sogn, d. 3/9 1846. G. anden gang 24/3 1847 med Ane Andersen, f. 28/1 
1820 i Tjæreby sogn, datter af Anders Børgesen i Harløse; hun døde 7/6 
1862.

Johanne Sylvest, f. 23/9 1817. G. 6/11 1840 med Anders Larsen, f. 1807 i 
Tjæreby sogn. De ejede først en gård i Sigerslevøster, senere Havelse mølle.

Ole Sylvest, f. 6/8 1821, d. 4/12 1888. Ejede Nebbegård i Harløse. G. 26/7 46 
med Karen Kristine Nielsen fra Uvelse sogn, f. 24/8 1829, datter af gårdejer 
Niels Nielsen, Uvelse; hun døde 10/10 1902.

Efterkommere af disse 10 søskende beløber sig til nogle-og- 
treds børn og over 200 børnebørn. Antallet af samtlige decenden- 
ter fra de 10 søskende er nu oppe på et tal, der må skrives med 
■4 cifre.
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Nedenfor anføres forfatterindens bedsteforældre Anders Syl- 
vest og Hans Sylvest’s børn. De omtales næsten alle i bogen. 
Anders Sylvest’s børn:
Hans. f. 6/8 1826 på Strølillegård, d. 26/4 1887 på Græsemøllegård. Ejede først 

Foldegård i Skævinge, som hans broder Per overtog, derefter Græsemolle
gård. Hans blev 8/5 1851 gift med sin 17-årige kusine Ane. som var fodr 
26/4 1833 på Hansegård og døde 20/4 1907. Hun var datter af Hans Sy I vest. 
! ægteskabet var følgende børn: Sylvest. Kirsten Marie. Bodil Kirstine 
(forfatterinden til disse erindringer). Sidse Johanne, Hans Peter. Anders 
Oluf, Jens Anders, Hansen Sylvest og Laurits.

Per. f. 15/3 1827, overtog Foldegård i Skævinge efter sin ældre brodér Hans, 
gift 24/6 I860 med sin kusine Maren Kirstine, som var født 16'7 1836 på 
Hansegård. Hun var datter af Hans Syl vest.

lens. f. 31/10 1831, g. 1. gang 22/5 1863 med Ane Petersen, f. 7/2 1839. 2. gang 
med Stine Larsen. Han ejede Tjærebygård.

Maren, f. 3/1 1834, g. med Lars Larsen, Hellegård i Borup, f. 18-z4 1833. Han 
var med til at oprette Borup mejeri i 1880. var formand for mejeriet 1890 
—1892. I mejeriets 60 års jubilæumsskrift findes et udmærket billede af 
Lars Larsen.

S yt rest, f. 26/11 1837, overtog Strølillegård efter faderen, blev gift 20 10 I8“-l 
med sin kusine Sidse Johanne, f. 15/10 1853, datter af Per Sylvest. Garbo
gård.

Jve Margrethe. f. 13/7 1841, g. 1 1/8 1865 med Lars Larsen, Hellegård i Borup, 
der var enkemand. Hans første hustru var Ane Margrethes søster Maren 
(se ovenfor).

Karen, f. 11/8 1844, g. 16/11 1869 med gårdejer Hans Hansen. Lyngsholm i 
Strø. Deres søn, Anders Sylvest Hansen, f. 31/5 1871, er den af forfatter
inden omtalte Anders, som var så dygtig til at reparere ure.

Lars, f. 12/10 1849, g. 15/6 1875 med Ane Kirstine Andersen, f. 2()zl 18>s i 
Oppesundby. Han ejede en gård i Gundsømagle.

Hans Sylvest’s børn:
Lars, f. 12/2 1824, g. 3/2 1851 med Inger, datter af Anders Børgesen. 1 1880- 

var han sognefoged i Tjæreby sogn.
Karen, f. 1/5 1829, g. 30/5 1849 med Hans Madsen, Babrogård i Sigerslevoster. 
Anne (Ane), forfatterindens moder, f. 20/4 1833, g. 8/4 1851 med sin fætter 

Hans, Græsemøllegård, søn af Anders Sylvest, Strølillegård.
Maren Kirstine, f. 16/7 1836, g. med sin fætter Per Andersen. Foldegård i 

Skævinge, søn af Anders Sylvest, Strølillegård. (Dr. Georg Moltved har i 
en kronik i „Politiken" for 8/6 1954 nærmere omtalt ægteparret og deres, 
kamp mod pastor Henningsen: „Menigmands kamp for ligeret — Bonde
konen fra Nordsjælland — og Viggo Hørups første artikel".

Iohanne, f. 4/9 1839, g. 15/3 1853 med gårdejer Jens Christensen, som først 
overtog Hansegård efter svigerfaderen, og som senere ejede en gård i 
Frcrslev.



PERSON-REGISTER

Medlemmer af Familien Sylvest
(i du fleste Tilfælde med Angivelse af Familieforholdet til Forfatterinden).

Ane Hansdatter Sylvest, Mor, 13. 79. 
«4. 89. 125. 131. 167. 172.

Ane Margrethe Andersdatter Sylvest, 
haster, gift med Lars Larsen, Borup. 
27, 130, 172.

Anders Sylvest, Farfar. 7 ff., 15 ff., 
21. 35, 44, 51 ff., 60, 68, 69, 70. 
76 ff.. 79 ff., 84, 86, 87 ff., 99. 
102. 104, 105, 113 ff., 118 ff., 
121 ff., 125 ff., 128 ff., 138 ff., 
162. 171 f.

Anders Hansen. Strø, Søn af Hans 
Hansen og Karen Andersdatter Syl
vest. 124 ff.

Bodil Jensdatter. Farmor. 11, 12, 18, 
35 ff.. 48 ff.. 56, 73, 74, 75 ff., 80. 
88. 99. 101. 104, 105, 108 ff., 113, 
123. 129 ff-, 139. 149, 151, 155, 
¡58. 160. 171.

Ellen Olesdatter, Dildal, Svigermoder, 
gift med Søren Hansen, Dildal. 100. 
148. 154.

Hans Andersen Syl vest, Far. 13, 79 
ff., 85. 1 14, 125. 131. 172.

Hans Hansen. Lyngsholm, gift med 
en Faster. 16, 34 ff., 124, 159, 165, 
172.

Hans Hansen, fætter, 165.
Hans Kristensen, gift med Karen Syl

vest, 149, 171.
Hans Nielsen, Garbogaard, Tipolde

far, 7, 170.'
Hans Syl vest, Tip-tip-tipoldefar, 7, 

169 f.
Hans Syl vest. Morfar, Bror til An

ders Sylvest. 13, 55 ff., 64 ff., 117, 
119. 130, 171 f.

Hansen Sylvest. Bror. 55 ff., 66, 143,
165. 172.

Johanne Hansdatter Sylvest, Moster 
(den yngste), 55 ff., 172.

Johanne Olsen, Per Sylvest’s første 
Hustru, 147, 171.

Karen Sylvest, Tipoldemoder, 7, 170.

Karen Syl vest, Søster til Anders Syl- 
vest, gift med 1) Villum Kristen
sen, (i Teksten benævnt Hansen) 
2) Hans Kristensen 148 ff., 171.

Karen Andersdatter Sylvest, Faster, 
gift med Hans Hansen, Lyngsholm, 
14 ff., 26, 33 ff-, 38, 50 ff., 55. 
60, 88, 100, 129, 149, 165. 167. 
172.

Kirsten, Mormor, 57, 171.
Kirsten Marie Hansdatter Sylvest. 

Tvillingsøster. 14, 55 ff., 143 ff.. 
160, 161, 165, 172.

Lars Andersen Syl vest, Farbror. 14. 
22, 47, 48, 52, 54, 55, 56, 73, 74, 
107, 109 ff., 138 ff., 144, 152. 
158, 163, 166, 167, 172.

Lars Hansen Sylvest, Morbroder i 
Harløse, 56, 172.

Lars Larsen, Borup, gift med 2 Fastre. 
21, 26 ff., 117, 129, 130, 133 ff.. 
172.

Lars Persen Sylvest, kaldet „Lars bag 
Bakken'*, Strølille Mølle, 93 ff- 
140 ff., 143 ff., 147, 161.

Maren Andersdatter Sylvest, Faster, 
gift med Lars Larsen, Borup, 21. 
26 ff., 172.

Maren Kirstine Hansdatter Sylvest 
eller Maren Per Ans, Moster, 79- 
133, 172.

Ole Sylvest, Harløse, Bror til Anders 
Syl vest, 87, 88, 171.

Oldefar i Grimstrup, 79, 124.
Onkel, Sognefogeden i Lille Hagelse. 

56.
Per Andersen Sylvest, Farbror, 30. 

79, 88, 89, 117, 120, 122, 133 ff.. 
172.

Per Sylvest, Garbogaard, kaldet „Bror 
bag Bakken**, Farfars Broder, 21. 
54, 75, 81, 93 ff., 96, 121, 128. 
130, 140 ff, 143 ff., 158, 171.

Sidse Johanne Persdatter Sylvest, Dat-
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ter at Per Sylvest, Garbogaard, 36,
166.

Sylvest Andersen Sylvest, Farbror, 
Strølillegaard, gift med Datter af 
Per Sylvest, Garbogaard, 35, 74, 88, 
91, 92, 113 ff., 150, 166, 172.

Sylvest Hansen, Tip-tipoldefar, 7. 170..
Sylvest Hansen, Oldefar paa Garbo

gaard, 7, 170 f.
Villum Hansen (skal formentlig være 

Kristensen), gift med Karen Syl
vest, 148, 171.

Aaagaard, Frederik, Præst i G ræse og 
Sigerslevvester, 82 ff.

Alberti, C. C., Overretsprokurator, Po
litiker, 122, 134.

Andersen, Carl, Slotsforvalter paa Ro
senborg, 166.

Anders, kaldet Røde Anders, 19.
Andreas, Kusk, 136.
Ane Huekone, 31.
Balslev, M. J., Præst i Strø, 135.
Bang, Søn af Pastor B. (antagelig: 

P. C. R. Bang, Præst i Strø), 101.
Barfod, P. M., Præst i Lille Lyngby, 

73.
Bente, Goldamme, 13 ff.
Berg. C., Politiker, 157 ff., 166.
Bernadotte, Kong Karl XIV Johan af 

Sverige og Norge, 112.
Birk, Karen Christen, 32.
Bjørnson, Bjørnstjerne, 157.
Brændstrup, Købmand i Frederiks

værk, 96.
Bøgh, Erik, Forfatter, 143, 162.
Caliesen, cand. phil., Førstelærer i 

Sigerslevøster, 21, 61 ff., 86, 94, 
115, 117, 147, 165.

Caliesen, Madam, 63 ff.
Carstensen, C., Lærer i Skenkelsø, 62.
Christensen, Anders, Gaardejer i Ør

by, 120.
Christensen, Balthasar, Politiker, 94, 

119, 122.
Christensen, Per, 10 ff.
Christian VIII, 62, 82.
Christian IX, 140.
Clausen, Teglværksejer i Gadevang. 

58.
Cold, D. H. O., Dr. med., Frede

riksværk, 27, 88 ff., 121, 128, 147.
la Cour, J. C., Forstander for Lyngby 

Landbrugsskole, 139.
Danner, Grevinde, 162 ff.
Dildal, Hans Sørensen, 33 ff.
Dildal, Johanne Jensdatter, Enke efter 

Gaardejer H. Jørgensen, 62.
Drachmann, Holger, 159 ff.

Ellen Jens Hans, 42, 50.
Frederik IV, 59-
Frederik VII, 112, 162.
Frederik (VIII), Kronprins, 140.
Fischer, Madam, 63 ff.
Gammeltoft, Proprietær, Herlovgaard, 

125 ff.
Georg, Konge af Grækenland, 140.
Grandberg, P., Gaardejer, 62.
Hansen, Anders, Gaardejer i Bonde- 

rup, 62.
Hansen, I. A., Politiker, 119.
Hansen, Jens kaldet Jens Jonas, Hus

mand paa Apholm, 41 ff., 99. 118, 
119, 154. 155.

Hansen, Niels, Gaardejer, 134.
Hansen, Ole, Gaardejer, 134.
Hanson, Chr., Bladudgiver, Redaktør, 
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