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Illustrationen paa modstaaende Side
er en Gengivelse af et Broderi, der er en Boraring til S. Seidelin fra hans Forlovede. 

Citatet stammer fra en Sang af Rah bek i Seidelins Visebog 1821.



S. SEIDELIN
1843 10. Oktober 1943

Trak af et dansk Handelshus’ Historie gennem hundrede Aar

KØBENHAVN M C M X L I I I



Tekst ved Jesper Ewald — Illustreret af Gerda Ploug S arp 

Trykt i Egmont H. Petersens Kgl. Hof-Bogtrykkeri



y SEIDELIN’s Historie gennem Hundrede 

Aar er uløseligt forbundet med den almindelige Danmarkshistorie inden 

for dette Tidsrum, og især med den Udvikling og de Omskiftelser, dansk 

Handelsliv har gennemgaaet 1843—1943. Rører man ved selv det mind­

ste Træk i Firmaets Historie, er det som at sætte Fingeren paa en Tryk­

knap, og man faar den aktuelle Baggrund med paa samme Bølgelængde. 

Ikke blot Tal og Fakta, ogsaa Stemninger, Følelser og Mennesker 

myldrer frem — ikke blot København og Resten af Kongeriget, men 

hele den store Verden, som S. Seidelin var i Kontakt med, — direkte 

med Europa, indirekte ogsaa med andre Verdensdele, hvis politiske og 

kommercielle Udvikling satte Bølger i Bevægelse, stærke nok til at naa 

frem til vore Kyster og gøre sig gældende.

Saaledes bliver S. Seidelins Historie knyttet sammen af mange Traade, 

og saaledes maa denne Bog naturnødvendigt komme til at handle om



andet og mere end det store Handelshus, Seidelin byggede op, hans 

Svigersøn, Emil Hjort, førte videre, og et Aktieselskab — i hvis Besty­

relse den Seidelinske Slægt beklæder Formandspladsen — nu fortsætter, 

i Pagt med Traditioner, der har bevist deres Livskraft, og i Forstaaelse 

af de Krav, vor Tid stiller. Vi ser ikke Fortidens Mennesker rigtigt 

for os, før vi kender de Forudsætninger, ud fra hvilke de handlede. 

Vi maa leve os ind i den Atmosfære, som omgav S. Seidelin i gamle 

Dage, og vi maa, ved mange smaa Træk, hvoriblandt en Del i sig selv 

kan synes uvæsentlige, gøre et Forsøg paa at stykke den Baggrund sam­

men, mod hvilken Billedet skal ses for at komme til sin Ret.



Firmaets Grundlægger Sabinas Seidelin, *1819, f 1904

CARL BLOCH 1SS1



Slægten Seidelin

lægten Seidelin kan føres tilbage til Raadmand og By­
foged i Helsingør Michel Seidel, som omtales første Gang 1589 og 
døde 1616. Han var født i Købstaden Werder, rimeligvis en af Byerne 
Werder i Pommern eller Østprøjsen, og det fortælles, at han levede en 
Tid i Sverige, inden han bosatte sig i Helsingør. Michel Seidel havde 
otte Børn, og Datteren Lisbeth Michelsdatter blev gift med Handelsmand 
Hans Jørgensen i Helsingør. Blandt deres fire Børn var den senere Hol­
mens Provst Hans Hansen Seidelin og Slotspræsten i Skanderborg Jørgen 
Hansen Seidelin.

Om Hans Hansen Seidelin fortælles, at han bistod Frederik den Tredie 
under Svenskekrigen ved at skaffe Underretning om Karl den X. Gustavs 
Bevægelser og sammen med Broderen deltage i Københavns Forsvar. 
Derved gjorde han sig fortjent til god Befordring i den gejstlige Stand: 
Han var 1660 øverste Kapellan ved St. Olai Kirke i Helsingør og blev 
1665 Sognepræst ved Holmens Kirke og Holmens Provst.

Navnet David kom ind i Slægten ved Provstens Ægteskab med Sofia 
Davidsdatter, en Kusine til den Jørgen Elers, som oprettede Kollegiet 
i St. Kannikestræde — hvis Have er Genbo til S. Seidelins Ejendom.

Den Gren af Slægten, som Firmaet S. Seidelins Stifter tilhører, ned­
stammer fra Friderich Seidelin, Apoteker i Nykøbing Falster og Søn af 
Provst Hans Hansen Seidelin og Sofia Davidsdatter. Af hans Sønner vil 
den ene, Claus Seidelin, være kendt som Memoireforfatter — (Jul.
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Clausens og P. Fr. Rists Samling) — medens den anden, David Seidelin, 
ægtede sin Kusines Datter, Sofia Elisabeth Brinch, hvis Broder, Konfe- 
rensraad Hans Diderick Brinck-Seidelin er Stamfader til den adelige Slægt 
af dette Navn.

David Seidelin var Sognepræst i Gamtofte og Provst i Baag Herred. 
Hans Søn, Frideric Seidelin, f. 1750, begyndte med at studere Jura og 
tog ogsaa Embedseksamen. Derefter nedsatte han sig i Odense som Inde­
haver af Adressekontoret, Bogtrykker og Udgiver af »Odense Adresse­
kontors Efterretninger«.

En Søn af denne Frideric Seidelin, David Seidelin, født 1784, blev 
Apoteker i Skanderborg, hvor han virkede 1809—52. Og her fødtes 29. 
April 1819 Sabinus Theodor William Halvor Seidelin i Faderens Ægte­
skab med Cecilie Ulrikke v. Sidelmann, Datter af Kaptajn Hans v. 
Sidelmann.

— Skanderborg Købstad var opstaaet omkring Skanderborg Slot, som 
i 1819 forlængst var forladt, delvis nedrevet — til Rest stod kun Slots­
kapellet med det runde Taarn, som tydelig røbede sin verdslige Oprin­
delse; her var Staden Skanderborgs Kirke. Et lavloftet Rum, med Grav­
kapel nedenunder i den tidligere Vinkælder.

Selve Byen talte ved S. Seidelins Fødsel ikke tusinde Indbyggere. Den 
eneste anselige Bygning i Staden var Amtsgaarden, opført 1804 af By­
fogeden, Resten var lave Bindingsværkshuse, gamle Landbrugsbygninger, 
og saa at sige alle drev Landbrug, ogsaa Embedsmændene. Man maa 
gaa ud fra, at Apoteker David Seidelin var en driftig og dygtig Mand. 
Han var Overformynder i Staden, samt Forligskommissær, udnævntes 
til Assessor pharmaciae og hævdede sig smukt økonomisk blandt sine 
Bysbørn, at dømme efter de Lister, hvorefter man 1819 opkrævede Bidrag 
til Garnisonens Logi og Forplejning. Her figurerer han som Nr. 6 i
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Rækken med en Ydelse af 32 Rbd. 12 Sk. At Skanderborg, trods sin 
Lidenhed, dog ikke var nogen kedelig By, synes at fremgaa deraf, at 
Værtshusholdersken, Madam Schandorff, sattes betydeligt højere i Skat 
end Apotekeren.

Om Apoteker David Seidelin ved man endvidere, at han var en Mand 
med udprægede Meninger og derfor ikke talte lutter Venner. Han havde 
megen Standsfølelse, skrev nette Vers, øvede streng Hustugt og var ikke 
just begejstret, da hans Søn Sabinus vilde i Købmandslære.

Apoteket laa paa Torvet overfor Raadhuset, hvor det stadig er. I 
Seidelins Tid bestod det af to Bygninger, en ældre, hvor Apoteket var, 
og en nyere til Beboelse, med fælles Forstue. Seidelin havde selv malet 
Signaturer paa sine Apotekerkrukker, og i en Sidebygning, med Adgang 
fra Gaarden, laa hans Laboratorium, hvor han virkede flittigt. I sit 
Kontor modtog han sine Patienter, for han var meget anset for sine 
Kure og praktiserede sorgløst — som Apotekere gør det endnu Verden 
over, undtagen maaske i Danmark, hvor Lægelovgivningen overholdes 
saa strengt. 1812 blev han for Sundhedskollegiet beskyldt for at gaa 
Lægerne i Næringen, men der kom intet ud af den Sag, og Seidelin fort­
satte som Apoteker i Skanderborg fyrretyve Aar endnu. Rimeligvis ogsaa 
som anset »Klog Mand«. Virksom var han: I Aarhuus Stiftstidende ind­
rykkede han 1815 denne talende Annonce: »Paa Skanderborg Apotek 
bekommes Københavns Porcelain, sleben og usleben Vin-, 01- og Brænde­
vinsglas, Karafler, samt Rom, Citroner, Cafe, Sukker, Gewürtze etc. etc. 
til billigste Priser hos Seidelin«.

Som man ser er Apotekernes Urtekramforretning gaaet sørgeligt til­
bage siden. Nu kan man kun faa Bolsjer og — under normale Forhold 
— Te og Chokolade.

Seidelin solgte sit Apotek 1852 og oprettede derefter i København et 
Engageringsbureau for Farmaceuter, det første her i Landet — en ret
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imponerende Foretagsomhed i Betragtning af, at han stærkt nærmede 
sig de 70. En Del bevarede Recepter fra hans Haand, adskillige Afhand­
linger af faglig Art, deriblandt en Redegørelse for hans Forsøg med 
Eddikefabrikationen, afrunder Billedet af denne poetiske, myreflittige og 
idérige Mand, der drev Landbrug, skrev Vers, kurerede paa Syge, solgte 
Urtekram og Glasvarer samtidig med at han syslede videnskabeligt og 
kørte Hustru og ni Børn i stramme Tøjler — for at ende som Pioner 
indenfor Engageringsbureau-Virksomheden. Der er her en tydelig Slægts­
lighed med Sønnen Sabinus Seidelin, der var lige saa rig paa Ideer, lige 
saa ivrig efter at eksperimentere med noget Nyt, lige saa umiddelbar og 
impulsiv i sin Foretagsomhed.

Et Minde om David Seidelin findes i Apotekergaarden i Den gamle 
By i Aarhus: Skanderborg Apoteks Giftskab, som en senere Indehaver af 
Apoteket solgte til Sverige — det kom paa Nordiska Museet i Stockholm, 
hvorfra det nu er udlaant til den gamle Apotekergaard.

Paa det gamle Giftskab findes følgende Inskription: 

Linné er skjult, hans blide Trak ej skues. 
Se paa Dødens Contrafej og derved ej blues.
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<>Jabinus Seidelin fik kun nødtørftig Skolegang. Fjorten 
Aar gammel forlod han Skanderborg Borgerskole, blev konfirmeret og 
Aaret derefter sat i Lære hos Købmand Vitus Ingerslev i Aarhus, hvor 
han forblev i seks Aar og sagtens havde det hverken værre eller bedre 
end andre Læredrenge ved den Tid.

En og tyve Aar gammel fik han saa en Plads i Hamburg hos Manu­
fakturfirmaet Heuss & Menke, først som Kommis, senere som Firmaets 
Rejsende i Danmark.

1840 var Hamburg den virkelig store Verden for enhver Dansk. Efter 
Napoleonskrigene, Statsbankerotten og den brutale Opvaagnen efter de 
skønne Storhandelsdrømme omkring Aarhundredskiftet var — som W. 
Schorn skriver i »Da Voldene stod« — København i Sammenligning med 
Hamburg »kun en ussel lille Rede, i hvilken hun (dvs: Kamma Rahbek) 
ikke engang gad købe en slig Bagatel som et Par smaa Halstørklæder«.

Landet var fattigt, og alle følte det. Den strengeste Nøjsomhed var 
det Eksempel, Sjette Frederik havde givet, og alle fulgte det. Sparsom­
melighed var den ædleste af alle Borgerdyder!

Og mærkeligt nok tænkte ingen paa det gamle Ord, som taler om at 
»gøre en Dyd af Nødvendigheden«. Sparsommelighedsdyrkelsen, der 
kunde udarte til puritansk Selvforsagelse og en temmelig haardhændet 
Behandling af Børnene, blev siddende Folkets store Flertal i Kroppen 
længe efter, at den saglige Motivering for saa fanatisk en Nøjsomhed
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var borte. Det var, som om de ulykkelige Aar i Aarhundredets Begyn­
delse havde jaget hele Nationen en Skræk i Kroppen, som blev givet 
Børn og Børnebørn i Arv — og endnu pusler i Bevidstheden som en 
uklar Fornemmelse af hine Tiders »gammeldags Dyd og Sparsomme­
lighed«.

Historien siger os dog, at Nøjsomhed altid er netop en Dyd af Nød­
vendigheden! Intet i den menneskelige Natur stræber af sig selv mod 
nogen Form for Selvforsagelse. Derimod kan det siges, at Evnen til at 
kunne nøjes, naar Nøden det byder, er et Bevis paa Levedygtighed i et 
Menneske som i et helt Folk.

Trods al Tidens Nøjsomhed havde man dog Raad til at drømme! Og 
Drømmene gik mod Hamburg, som de senere under det andet Kejser­
dømme gik mod Paris — og sidenhen, da Landbrugseksporten vendte 
vore Tanker vestpaa, mod London — og mod Amerika, Guldets, Auto­
mobilernes og Rekordernes Eldorado.

Seidelin var ikke anderledes end andre unge Mænd i Tiden. Han for 
til Hamburg, saa snart han slap af Lære — men det siger maaske lidt 
om ham, at han, skønt hans Chancer og Evner var til Stede og meget 
sikkert kunde friste, dog ikke blev dernede, men rejste hjem for at tage 
fat her, da Trangen til at blive selvstændig vaagnede i ham.

»Hvor var den dog forunderlig, denne Hamburgtilbedelse!« skriver 
Schorn. »Og det samtidigt med, at vi, hvad aandeligt Liv angaar, levede 
midt i vor Guldalderperiode.«

Sande Ord — men med andet og mere klingende Guld var det smaat. 
Hamburg havde saa at sige erobret hele det Marked, der før var Køben­
havns. Takket være engelske Laan havde Hamburg faaet sit Bankvæsen 
i Gang igen umiddelbart efter Freden 1814, og til Gengæld tog Byen 
mod de engelske Varer, som det var svært at afsætte i et krigsforarmet 
Europa. Maskinalderen var indledet, og Maskinerne producerede med en
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Hast, som mange havde ondt ved at vænne sig til. Danmark var bankerot, 
Markedet laa aabent for enhver, der havde Initiativ til at yde en Indsats. 
Og det nye og skelsættende Initiativ var simpelthen: den Handelsrejsende.

I gode Handelstider kommer Køberen til Varerne; i Perioder, hvor 
Produktionen overgaar Efterspørgslen, maa Handelen opsøge sine Kun­
der og friste dem til Køb. Aldrig har Sælgeren saa fine Chancer for at 
vise sin Dygtighed, som naar Varerne hober sig op, mens Publikum staar 
afventende, maaske ligefrem uinteresseret — eller komplet uvidende om, 
hvad der overhovedet findes af Varer. Hamburg blev Oplag for nye 
Varer og for billige Industrivarer, og fra Hamburg drog de Handels­
rejsende ud, i Vogn og til Hest, i Skibe mellem tyske Østersøhavne og 
Danmark. De fleste rejste op gennem Jylland, mange naaede over Lille­
bælt, og de driftigste tog Sjælland og Hovedstaden med. I Begyndelsen 
af Fyrrerne, da Seidelin rejste til Hamburg, gik man ud fra som givet, at 
en Handelsrejsende ogsaa var en Tysker. Ved den Tid havde Hamburg, 
ved tyve Aars stigende og initiativrig Virksomhed og stærkt begunstiget 
af politiske og økonomiske Forhold, praktisk talt erobret hele det danske 
Marked, og Sydsverige med. De tyske »Probenreuter« søgte ikke blot For­
bindelse med danske Grosserere; de tog det hele med og solgte direkte til 
Detailhandlerne — og de danske Handelshuse, som overhovedet vilde 
have Forretning, maatte handle over Hamburg, søge deres Kredit dér, og 
kom saaledes baade varemæssigt og økonomisk i Afhængighedsforhold 
til Fristaden.

Øresundstolden hæmmede Trafiken paa København nordfra ved at 
fordyre Varerne, saa de mistede deres Konkurrencemulighed. I den sam­
me Periode, 1820—40, blev det danske Vejnet, som havde ligget hen i 
en miserabel Tilstand, sat grundigt i Stand. Ogsaa det hjalp Hamburg, 
fordi alle Veje førte derhen.

Dertil kom, at den Handel, som København endnu kunde skaffe sig
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udenom Hamburg, dog maatte finansieres i Hamburg. Nationalbanken, 
det eneste Pengeinstitut i Hovedstaden, diskonterede kun Veksler to Dage 
om Ugen og kun, naar der var Penge tilovers. Derimod kunde enhver 
Grosserer, som havde noget at handle med, skaffe sig Blankokredit i 
Hamburg — dyre Penge, da man med alle Omkostninger maatte regne 
med 10 % aarlig Rente. Dertil kom endelig, at der for den indenlandske 
Vekseludstedelse gjaldt særlige Regler, stammende fra Krigsaarenes Re­
striktioner, og først 1836 lykkedes det Grosserer-Societetet at faa disse 
Bestemmelser læmpede, saa den danske Veksel blev et brugbart inden­
rigsk Kreditmiddel. Men da var Markedet forlængst Hamburgs.

Det gik værst ud over København — Provinsbyerne klarede sig bedre. 
Her havde dygtige Købmænd lært at opkøbe Landmændenes Korn, eks­
portere det i egne Skibe til England og sejle Jern og Kul hjem. De Skibe, 
som fragtede Korn til Norge fra dansk Provinshavn, havde Trælast med 
tilbage. Andre Varer fik Provinskøbmanden over Hamburg. Fra den Tid 
stammer de store Købmandsgaarde rundt om i Provinsbyerne, her blev 
handlet med alt muligt, en gros og en detail, købt og solgt, importeret 
og eksporteret — og det danske Marked, som Hamburg ikke tog fra 
København, det tog saa Provinsen.

Det har saaledes sin Forklaring, at Seidelin efter tre Aar hos Heuss 
& Menke i Hamburg, de to sidste som Firmaets Rejsende i Danmark, 
valgte en dansk Provinsby til sin selvstændige Start.
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kjora Handelsrejsende i Danmark kom Seidelin vidt om­
kring og havde god Lejlighed til at sætte sig ind i Forholdene. Det er 
for vor Tid vanskeligt at forstaa, hvordan Rejselivet egentlig formede 
sig omkring 1840 og i Aarene derefter, da der ingen Jernbaner var, ikke 
megen regelmæssig Deligencekørsel, Transport med Smakke over Store­
bælt og elendige Kroforhold rundt om i Byerne. Noget hjalp det, især 
de tyske Handelsrejsende, at der 1834 blev oprettet regelmæssig Deli- 
genceforbindelse mellem Hamburg og København, men ellers maatte man 
klare sig, som man kunde bedst.

For en Rejsende i Manufaktur kom dertil, at Markedet var ringe. 
Man vævede endnu det meste i Hjemmene og rundt om paa Gaardene, 
og et stort Arbejde var at gøre, før Kunderne fik Øjnene op for de 
moderne, maskinvævede Metervarer.

Seidelin har sikkert brugt tilfældig Rejselejlighed, hvor den var at faa, 
og indrettet sin Rute derefter. Kom man til en By, blev man altid spurgt, 
hvor man agtede sig videre hen, ganske som man selv spurgte, hvor 
andre skulde hen. Saa slog man sig sammen om en Vogn, naar det var 
praktisk og billigt. Ind imellem var der naturligvis længere Ophold i en 
og anden By, men det betød ikke altid dyre Rejseomkostninger. De Han­
delsrejsende var gerne velkomne, hvor de naäede frem: de bragte jo Nyt 
fra Verden udenfor, og Provinskøbmanden var en gæstfri Mand, der 
sjælden betænkte sig paa at invitere en flink, ung Rejsende hjem, til et
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Maaltid, eller til Natlogi, naar Værtshuset ikke var fristende — eller der 
overhovedet intet var.

I vore Dage kan en Detailhandler faa Besøg af ti Rejsende paa en 
enkelt Dag, dengang kom der maaske en om Ugen, eller en hver fjortende 
Dag. Den moderne Repræsentant har altid sit Firmas og sin egen Vær­
dighed i Tankerne, han er ikke blind for den Reklame, som er i en flot 
Optræden; desuden skal han jo hævde sig blandt Konkurrenter. Men 1840 
ventede ingen, at en Handelsrejsende skulde »repræsentere« — man var 
interesseret i hans Varer, og naar de var studerede, havde man god Tid 
til at se nærmere paa Manden og danne sig et Indtryk af ham. Og hvorfor 
skulde en pæn ung Mand sidde i en sur Krostue og bruge Penge, naar 
der var hyggeligt hjemme hos Købmanden, og Konen da ogsaa kunde 
trænge til at se et fremmed Ansigt og høre noget nyt?

Paa den Baggrund maa man nok se Seidelins Udtalelser i senere Aar, 
naar han fortalte om, hvordan han og Vennen Sørenson — den senere 
Købmand i Vejle, hvis Datter ægtede Theodor Wessel, den ene af Ma­
gasin du Nords Stiftere — fartede rundt og sled i det: »Sørenson og 
me’, vi levede af Rundstykker og Vand, og om Søndagen købte vi en 
Sild!« — Det tør formodes, at der ogsaa faldt et Maaltid god, borgerlig 
Mad ind imellem, ved en gæstfri Købmands Bord.

Naar Seidelin valgte Holbæk som den By, hvor han etablerede sig 
selvstændigt, har det sikkert været efter grundige Overvejelser.

Det var en By i Opgang. Havnen var udmærket, der var glimrende 
Landbrug i Oplandet, og Landbruget klarede sig jo fint nu efter de store 
Landbrugsreformer. 1818 udførtes 31,000 Tdr. Korn fra Byen, — 1849 
var Tallet oppe paa 130,000 Tdr., hvoraf de 100,000 gik til England, 
direkte med Skib fra Havnen. Mens København sugede paa Labben, var 
Holbæk en af de Byer, hvor Pengene begyndte at rulle. Den havde, da 
Seidelin kom til, fordoblet sit Indbyggerantal siden 1769 og talte nu 2330



20 S. Seidelin i Holbæk

Sjæle, en anselig Befolkning for en Provinsby i Tiden. Det var ogsaa 
driftige Folk, der levede i Holbæk. Købmændene handlede med alt mu­
ligt, flere af dem var Skibsejere eller Parthavere i Skibe. Det var utroligt, 
hvad saadan en Købmand kunde overkomme — derom vidner ogsaa de 
store Købmandsgaarde, hvoraf flere er bevarede. Man opfedede Stude, 
brændte Brændevin og drev Landbrug, handlede en gros og en detail og 
var i stadig Kontakt med Bønderne, som Dagen lang kom kørende, 
spændte fra, handlede om deres Korn, som de fik godt betalt — et Læs 
Byg paa 10 Tdr. kunde til Tider give 100 Rbd. — og de var ikke rædde 
for at bruge en Del af Pengene med det samme. Alle gjorde gode For­
retninger, ogsaa fordi Skibsfarten paa Holbæk undgik Sundtolden, me­
dens Byen dog laa passende nær København.

Foruden de mange middelstore, fede Bondegaarde talte Holbæk flere 
rige Godser i sin Omegn, og Herskaberne satte naturligvis deres Præg 
paa Byens Forretningsliv. Det har nok været en By, hvor man efterhaan- 
den forstod, at Nøjsomhed er en Dyd af Nødvendigheden — og begyndte 
at fire lidt paa denne Dyds strengeste Fordringer.

Den 10. Oktober 1843 aabnede Seidelin Butik i Farver Nehammers 
Gaard paa Algade i Holbæk. Det var et lavt, eenetages Hus, midtpaa 
med en Kvist paa tre Vinduer. Butiksvinduerne var smaarudede, og fem 
Stentrin førte op til Døren. Seidelin foretog selv den første Ombygning, 
senere Indehavere har fortsat, indtil Huset praktisk talt er fornyet.

Penge havde han ikke mange af, til Gengæld gode Forbindelser. 
Under sit Ophold i Hamburg vandt han sig sande Venner, blandt dem 
især Grosserer Landt af Firmaet Landt & Rickertsen, og sine første Varer 
fik han ogsaa dernede fra. Da de skulde indføres, havde han ikke Pen­
gene disponible til Tolden; dem laante han af sin Broder Paulus Seidelins 
Svigerfar, en Gæstgiver, som hed Bone Tørning Lund. Saa det kan synes, 
at den Butik var lidt af et Eksperiment, og det mest spændende var endda,
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at Butiken var en Specialforretning i Manufaktur, noget i Holbæk hiddi 
uset. Det almindelige var jo endnu dengang, at enhver ordentlig Detail­
forretning førte alt, hvad enhver Kunde med Rimelighed kunde ønske 
at købe.

Men at Forretningen gik, kan man læse af bevarede Regnskaber. I 
Driftsaaret 1843—44 omsatte Seidelin 43.000 Rbd. og havde en Netto­
fortjeneste paa 1 %. 1855, det sidste Aar i Holbæk, var Omsætningen 
251.000 og Avancen 20.000. I alt lykkedes det Seidelin i Holbæk-Aarene 
at indtjene en Formue paa 110.000 Rigsbankdaler.

Forklaringen paa denne Fremgang er, at Butiken meget hurtigt blev 
det mindre væsentlige og en gros Handelen den egentlige Forretning. 
Der gik jo mange Kornskibe i Fart mellem Holbæk og engelsk Havn, 
og Skibene skulde have Varer med tilbage. Han kom tidligt ind paa at 
importere engelsk Manufaktur, og andre Forretningsfolk i Holbæk og 
nærliggende Byer saa deres Fordel ved at bruge hans Initiativ og tage 
Varer hjem samtidig.

Ganske vist gav Hamburg solide danske Provinshandlende en Blanko­
kredit paa V2—1 Aar, men det var dyre Penge, og i England kunde man 
hente Varerne til helt andre Priser. Efterhaanden som Seidelins Kapital 
voksede har han formodentlig ogsaa, i hvert Fald delvis, overtaget Finan­
sieringen af disse Indkøb.

Der var det, for vor Tid ret ufattelige, at man næppe anede, hvad man 
fik hjem, naar man dengang købte Varer i England. Det faldt ikke Tek­
stilkøbmændene i Lancashire ind at sende Rejsende med Prøver til Skan­
dinavien — derfor saa Seidelin sin Fordel ved at tage derover, se paa 
Varerne, vælge det rigtige ud til den rigtige Pris. Dette satte yderligere 
Fart i en gros Forretningen, og Seidelin ansatte sin Svoger, A. Andresen, 
som Rejsende for Firmaet.

Da Seidelin var flyttet til København, laante Andresen Penge af ham
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for som Kompagnon at kunne indtræde i en lille Bomuldsvarefabrik, 
Bloch & Petersen, i Fredericia. Det blev til det endnu virksomme Firma 
Bloch & Andresen, som ved Andresens Død i Firserne var blevet saa 
solidt et Foretagende, at Seidelins Laan, oprindelig c. 50.000 Kr., kunde 
tilbagebetales med 100.000 Kr., idet Laanet, som rimeligt var, betragtedes 
som Parthaverkapital.

Seidelin var i det hele taget ikke bange for at være med, naar han 
kunde lide Folk og havde Troen paa deres Evner. I denne Forbindelse 
kan nævnes Historien om den tidligere Gaardskarl F. C. Madsen, der i 
Horsens havde oparbejdet en Tekstilfabrik — der brændte for ham. 
Seidelin laante ham 50.000 til at bygge op for. Ogsaa denne Virksomhed 
trives endnu, som Firmaet M. A. Petersen, Horsens.

Men for de store Forretninger glemte han ikke Hverdagens smaa Op­
gaver. Man faar i det hele taget det Indtryk, at intet var for stort for 
Seidelin og intet for smaat, hvis det interesserede, fængslede eller blot 
morede ham. Gamle Aargange af Holbæk Amts Avis vrimler af smaa 
Annoncer fra hans Butik. Heraf fremgaar, at han købte Uld af Bønderne, 
lod det karte og spinde, vævede Hestedækkener af det og solgte Dæk­
kenerne: »Uld tages i Bytte efter Qualitet til højeste Priser«. Saa begyndte 
man forfra! Han averterede, naar de nye Parasoller var hjemkommet — 
en Parasol, det var i Sandhed en Luksus i Fyrrernes Holbæk! — og han 
havde ogsaa Lindring til Syge og svage: »tyremagneter til 1 Rbd. 4 Mark 
og 11 Skilling Parret mod Hovedpine, Tunghørighed, Susen og Brusen i 
Ørerne etc., og Gigt-Afledere til 2 Mark, 11 Skilling, 4 Mark, 8 Mark 
og 4 Rbd. Stykket faas i Holbæk alene hos S. Seidelin«.

Det er vist et af de tidligst kendte Eksempler paa Begrebet Enefor­
handling! Men det er ogsaa et af mange Beviser for, at Seidelin lignede 
sin Far, den driftige Skanderborg Apoteker. Han elskede Afveksling, sta­
dig nye Opgaver og Eksperimenter. Den ene Dag afsluttede han store
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Forretninger paa England og den anden solgte han Øremagneter og Gigt­
afledere i sin Butik. Han arbejdede støt og muntert til egen Fordel, men 
tillige var han en interesseret Holbækker, hvis Meninger vakte Interesse, 
fordi man følte, at der stod en Mand bag dem. Han brød med sin Slægts 
Traditioner og blev Købmand — ganske vist, Købmand var Faderen 
ogsaa i Praksis, men som Apoteker og Assessor pharmaciae dog hævet over 
den almindelige Handelsstand. S. Seidelin bekendte Kulør og handlede 
ud fra den Overbevisning, at sande Værdier arves ikke, dem maa enhver 
selv skabe. Trods sin Nedstamning fra en Slægt af Embedsmænd havde 
han i Starten ikke megen Dannelse. Efter nødtørftig Skolegang var han 
kommet ud i det praktiske Liv og havde lært at tænke i Realiteter. Dertil 
havde Skæbnen givet ham en sjælden Evne til at skære gennem For­
domme og stivnede Sædvaner og gaa til Sagens Kerne. Han saa’, at Far­
ver Nehammers Datter Nicoline havde meget af det, som han savnede, 
en Finhed, en Kultur, en aandspræget Atmosfære, som ikke var hendes 
alene, men hele Familiens. Han saa bort fra, at hun var Datter af en 
indvandret østrigsk Haandværker og alene derfor ikke et passende Parti 
for en Seidelin. Vi finder dette naturligt i vor Tid, hvor Klasseskel nær­
mest er økonomiske, og personlig Overlegenhed altid gør sig gældende, 
men dengang var det en modig og frigjort Handling. For Seidelin dog 
kun en ganske selvfølgelig Handling, fordi den var i Overensstemmelse 
med hans sande Natur.

Man ser ham lyslevende for sig i denne Karakteristik, som skyldes en 
anden gammel Holbækker, Læge Brun: — »Hans Kendskab til andre 
Steders Udvikling aabnede snart Øjnene paa en Del Mænd for den Sand­
hed, at man ikke kunde vedblive at gaa i det gamle Spor, dersom man 
ikke skulde blive tilbage i Konkurrencen; han blev Uroen i det gamle 
Holbækker-Urværk.«

Den københavnske Handelsstand har i Tidens Løb talt mange frem-
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ragende Mænd, som i deres Ungdom virkede som Uroen der i Provinsen, 
hvor de begyndte. I et mindre Samfund, hvor alle kender alle og intet Ord 
falder uænset, ingen Handling savner Kommentar, er der rige Muligheder 
for det unge Blod til at prøve Ideernes Bærekraft og tage den første, maa­
ske afgørende Dyst med Kritiken, som er særlig følbar i en saadan lille 
By, fordi den er alt andet end tavs. — Saa der er maaske noget sandt i, 
hvad Jyderne nu og da siger: Der er flere Københavnere, som har knæk­
ket Halsen i Provinsen, end der er Provinsianere, som forgæves har prøvet 
deres Lykke i København.

Seidelin solgte sin Detailforretning i Holbæk 1856 og flyttede engros 
Forretningen til København, med Domicil i den statelige Ejendom Ama­
gertorv 11, tidligere Kolonialfirmaet Moses og Søn, G. Melchiors Hus. 
Han var da 37 Aar gammel.

Forretningen i Holbæk lever endnu. Seidelin solgte den til W. R. 
Tidemand, fra hvem den senere overgik til Carl Reffs. Ved dennes Ind­
træden i Magasin du Nords Bestyrelse 1913 blev Firmaet Aktieselskab un­
der Ledelse af Sønnen Ernst Reffs indtil 1926, da Købmand P. Bursche 
overtog den. Men Forretningen ligger endnu paa Holbæks Hovedstrøg, 
Algade, hvor den begyndte, og paa Façaden staar stadig baade S. Seidelin 
og W. R. Tidemands Navne.
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JL Vøbenhavn laa bag sine Volde — i mere end een Forstand. 
Øresundstolden spærrede endnu Sundet for fri Vareindførsel nordfra, 
selv om skønne Kræfter var i Bevægelse for at faa den afskaffet og visse 
Lempelser allerede var opnaaet. Nationalbanken diskonterede fortsat kun 
Veksler Tirsdag og Fredag og kun danske Veksler med de Penge, den 
havde tilovers, naar Bancovekslerne var diskonterede. Men Hamburg gav 
Blankokredit hele Ugen, og Hamburgs eneste Konkurrence var de Privat- 
mænd, som diskonterede for høj Betaling. Nationalbanken kunde man slet 
ikke snakke med, den fulgte sit eget Hovede og gav tilmed ingen Renter, 
naar den endelig, af ren Naade, modtog Penge til Opbevaring. Maaske var 
Nationalbanken træt efter sit heroiske Slid med, efter Statsbankerotten 
1813, at arbejde den danske Seddelvaluta op i Pari. Hvilket var lykkedes. 
Men Kræfter til nyt Initiativ havde man ikke, og Handelens Folk var util­
fredse. Da Seidelin flyttede sit Firma til København 1856, var man ved for­
enede Kræfter, under Ledelse af D. B. Adler, i fuld Gang med at skyde 
Breche i Nationalbankens Monopol. Det lykkedes Aaret efter, da Privat­
banken blev oprettet, med den 28-aarige C. F. Tietgen som Direktør.

Seidelin kom til København i det psykologisk rigtige Øjeblik. Voldene 
stod der endnu, de synlige som de usynlige, men Respekten for dem var i 
Aftagende. Hamburg beherskede stadig Markedet, men J. C. Hambro var 
syv Aar forinden taget til London. Kornhandelen og Kreatureksporten gav 
Forretningsmuligheder i England, mange danske Købmænd rejste derover,
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blandt dem Brødrene Westenholz. I Manchester sad det danske Firma E. 
Hald & Rahr, der handlede med Manufaktur. Her havde Tietgen en Tid 
været ansat. Krimkrigen 1854—56 spærrede Markedet for russisk Korn, 
hvilket hjalp paa Salget af det danske. Der var fundet Guld i Kalifornien 
og Guld i Australien, Udvandringen tog vældig Fart, men Guldet skabte 
ogsaa Udvandring af Varer. Hele Europa kunde sælge over Atlanten, det 
mærkede Danmark ogsaa. Omsider 1857 blev Øresundstolden ophævet 
mod en klækkelig Erstatning fra mange Lande, som J. C. Hambro for­
valtede i London. De Sterling-Millioner hjalp Danmark saa nogenlunde 
over Krisen 1857 — den Krise, der begyndte i Ohio, i en Bank, som havde 
været for hidsig til at bygge Jernbaner, bredte sig over Verden, ramte først 
Amerika, saa England, saa Hamburg. Og dermed Danmark, der maatte 
sende Tietgen ned for at se, om det store danske Firma H. Pontoppidan & 
Co. kunde reddes. Det lykkedes, men det lykkedes ikke at bremse Flodbøl­
gen. Efter at Pontoppidan var reddet ved danske Penge maatte 224 dan­
ske Firmaer standse deres Betalinger, deraf de 143 i Provinsen. Der 
maatte i en Fart oprettes en Krisekasse — Pengene var i London, de godt 
63 Millioner, som Øresundstoldens Ophævelse havde givet. Men hvor­
dan faa Sterlingvekslerne omsatte i Penge? Nationalbanken kunde ikke, 
men i Privatbanken svarede Tietgen: »I Morgen en Million Daler, i Over­
morgen en halv Million, Resten efter Helligdagene«. For det var ved Paa- 
sketid. Han regnede med, at naar Folk fik at vide, at man kunde hæve 
Pengene, vilde de ikke være slet saa hidsige som før, desuden vilde Pri­
vatbanken sikkert omgaaende faa noget hjem af de Summer, den havde 
sat i kriseramte Firmaer. Og det slog til.

Krisen ramte Provinsbyerne haardt, især da de nu ikke mere kunde faa 
den sorgløse Kredit i Hamburg, som de før havde nydt godt af. Nu kom 
Chancen for København, der siden 1850 havde faaet en stadig stigende 
Betydning som Handelsby og efterhaanden var førende. Og hermed er
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Baggrunden givet for, hvad ovenfor er sagt: Seidelin kom til København 
i det psykologisk rigtige Øjeblik.

Han var ikke berørt af Krisen. Dels stod han ikke i nogen intimere For­
retningsforbindelse med Hamburg, dels var han kapitalstærk. Endelig laa 
hans engros Virksomhed næsten udelukkende paa England, som han nu, 
da Øresundstolden var modificeret, derefter ophævet, lige saa godt kunde 
handle paa fra København som fra Holbæk.

Hamburg var allerede før Krisen 1857 gaaet en Tak for vidt i sin 
Kamp for at bevare og udbygge sit danske Marked. De tyske Huse gav 
unge Mennesker Blankokredit til at etablere selvstændig Forretning for, 
Varer paa Kredit, og kneb det endda, klarede man det med Veksler.

Det er umuligt nu at afgøre, hvor meget eller hvor lidt Seidelin forud- 
saa af denne Udvikling. Man maa nøjes med Kendsgerningerne: At han 
undgik Krisevirkningerne, flyttede fra Provinsen til København, da Frem­
tiden aabnede sig her, og holdt sig fri af Hamburg. Den Længsel efter at 
opleve den store Verden, og især Verdenshandelen, der drev ham som 
enogtyveaarig til Hamburg, havde Eftertanke og Livserfaring ogsaa siden 
givet en anden Adresse. Hans Bestræbelser for at handle udenom denne 
Storby var ikke dikteret af Forretningshensyn alene, men ogsaa af en klar, 
og klart udtalt, national Følelse, ganske som der var andet og mere end 
merkantil Interesse forbundet med hans mange Englandsrejser.
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\_yaarden Amagertorv 11, hvor Seidelin begyndte sin For­
retning i København, staar endnu, men man skal bruge sin Fantasi flittigt 
for at leve sig ind i dens Stemning 1856 og Aarene derefter. Huset er 
bygget af Harsdorff, og der er levnet nøjagtigt saa meget af Façaden, at 
man kan se, hvor ødelagt den er. Elevatoren slaar Trappeopgangens Virk­
ning fuldkommen i Stykker, og Gaarden er overdækket — her er Butik 
for et Sportsmagasin. Sidehuse og Baghuse ud til Læderstræde er ogsaa 
moderniserede. Men drømmer man tilstrækkeligt længe og godt, og nærer 
man Drømmene med gamle Billeder, kan man vel efterhaanden forstaa, 
at det var et fornemt Palæ, Seidelin erhvervede til sin Forretning og Bolig. 

Fornemheden residerede dog væsentlig i Forhuset — og endog her 
havde den en lille munter Skønhedsplet i Form af en Kagekone, som fik 
Lov at staa i Porten, med sine beskedne Varer anbragt paa Brædder over 
to Bukke. Hver Gang en Vogn skulde ind, maatte hun fjerne det hele. 
I Kvarteret hed hun aldrig andet end »Seidelins lækre Kone«.

Hele Baghuset indrettedes til Forretning, her var Stald og Vognremise 
i Stuen samt et Kuskekammer, som vort moderne Sundhedsvæsen havde 
besvimet over — det var bygget ind under en Trappe, og en Rendesten 
løb under Gulvet. Paa 1. Sal var tre smaa Kontorer, paa 2. Sal det egent­
lige Lager med Hvidevarer, medens 3. og 4. Sal ved en Gennembrydning 
af Gulvet og Opstilling af Støttesøjler var indrettet til en Galerisal; her 
var Kjolestoffer og øverst Klædevarer.
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I Sidebygningen var Stueetagen indrettet til Garnlager. Bomuldsgarn, 
Twist, Hør- og Blaargam var meget store Artikler, der solgtes til Vævere 
og til Manufakturhandlere, der videresolgte dem til Hjemmevævning. 
Fiskegarn var ligeledes en meget stor Artikel, der gennem Detailhandelen 
solgtes til Fiskerne, som deraf selv knyttede deres Net. Endvidere havde 
Seidelin blandt andet stor Handel med islandske Trøjer, Vanter og des­
lige, som solgtes helt op til det nordligste Norge.

Hvad handlede iøvrigt det store Manufakturhus med? Lad os blot 
nævne de udpræget engelske Varer, Bomuldsstofferne fra Lancashire, 
der blev købt paa Royal Exchange i Manchester. De gives her med deres 
engelske Benævnelser og for Nemheds Skyld i Bogstavorden:

Baize, Bandana, Bombazine, Brocade, Calico, Cambric, Canvas, Chintz, 
Corduroy, Crape, Cretonne, Denim, Dimitz, Drill, Duck, Flannellette, 
Fustian, Gauze, Gingham, Longcloth, Moleskin, Mull, Muslin, Nankeen, 
Print, Rep, Ticking, Twill, Velveteen ...

Og det er endda kun de mest almindeligt kendte og gangbare Bom­
uldsvarer! Der var noget at vælge imellem for Seidelin, naar han tog til 
Manchester og handlede med Købmændene — hele Tiden med sin halve 
Bevidsthed hjemme for at kunne vurdere hvad et dansk Publikum vilde 
købe.

Fra dette Pust fra den store Verden, fra Lageret med den særegne Duft 
af Appretur og den brogede Farvevirkning, traadte man ud i Gaarden, 
som var udpræget københavnsk! Den dengang uundværlige Retirade — 
som først i vore Dage modstræbende forsvinder fra den inde Bys Gaarde 
— prægede i mere end een Forstand Stemningen. Og kiggede man tilvejrs, 
saa’ man lige ind til Brændevinsbrænder Rasmussen paa 1. Sal i Nabo­
ejendommen i Læderstræde. Han havde Køer staaende deroppe paa sin 
Førstesal. De kom aldrig ned, men deres Mælk blev opbevaret i store 
Kobberkar med Aftapningshaner, som stod i den yderst velholdte Butik
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i Stuen, Side om Side med Brændevinen. Her kom Kunderne med deres 
Spande og Flasker og fik Mælk og Kornbrændevin — den kostede den­
gang 25 Øre Potten.

Forhuset, der præsenterede sig saa smukt i Gadebilledet, rummede en 
broget Verden bag sin ædle Façade. I Kælderen var Ostehandel, her 
handlede Ludvig Aagaard, en af Stadens mange Originaler — men en af 
de kløgtigste. En Stuebutik var udlejet til Seidelins Svoger, C. D. Neham- 
mer, der handlede med Klaverer, og betalte Leje paa den snurrige Maade, 
at Seidelin fik et fastsat Beløb, hver Gang et Instrument blev solgt. En 
anden Gadebutik var i mange Aar udlejet til Dina Schuldts Blomsterhan­
del. — Paa 1. Sal var Firmaets Hovedkontor, tre Rum til Gaden. Indgan­
gen var pompøs: En rigtig Dør og en Simili-Dør, som Pendant — fire 
Søjler med sorte Fodstykker — af Træ, men smukt malede.

Seidelins Privatlejlighed laa paa 2. Sal, i Forhus og Sidehus. Over Ho­
vedkontoret laa »Salen«, der kun blev anvendt ved festlige Lejligheder. 
Til Hverdag stod Møblementet med Betræk.

Det var efter moden Overvejelse, at Seidelin valgte netop dette Hus, 
som laa frit og centralt med bekvem Tilkørsel gennem Porten ud til det 
brede Amagertorv.

Først havde han tænkt at købe Hus i Holmens Kanal, der hvor Land­
mandsbanken nu er, men Gaden der laa dengang ud mod en rigtig Kanal, 
og Orlogsværftet, en urolig Genbo, var overfor hvor nu Gammelholms 
Gader findes. Desuden var Holmens Kanal ikke som nu i fri Kontakt med 
Kongens Nytorv — det gamle Kongelige Teater laa for Enden af Ka­
nalen, og mellem det og Erichsens Palæ — nu Handelsbanken — var kun 
en smal Gade.

Kongens København talte dengang halvandet Hundredtusinde Sjæle, 
klumpede sammen indenfor Voldene. Det var en By, som skulde ses i 
Dagslys for at komme til sin Ret, for Gadelygterne var faa og ikke meget
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effektive. Bortset fra enkelte monumentale Bygninger, Kirkerne, Børsen, 
Slottet og en Del Adelspalæer — hvoraf flere kom i Storkøbmænds Eje 
under Handelens ostindiske Glansperiode — var København 1856 ingen 
arkitektonisk særlig fængslende By. De smaa Gader til begge Sider fra 
Strøget — som dengang kaldtes ved sine forskellige Navne, Frederiks- 
berggade, Nygade, Vimmelskaftet, Amagertorv og Østergade — var ble­
vet haardt ramte, først ved Branden 1795, derefter af Engelskmandens 
Bomber 1807, og fattige, billige Huse — mange staar endnu — var siden 
opførte. Nu glider Amagertorv 11 ind i Gadebilledet, de færreste ænser 
netop dette Hus. Dengang lyste det langt væk, som Dagmarhus eller 
Vesterport gør det i vore Dage.

København havde intet egentlig Forretningsstrøg, ingen straalende 
Butiker. Den Tanke at pynte et Vindue blev nærmest betragtet som frivol 
— det fik Louise Rasmussen, den senere Grevinde Danner at mærke, da 
hun i Vimmelskaftet, hvor hun en Overgang drev en Modehandel, op­
stillede en mekanisk Dukke, der kunde »dreje sig omkring«. Folk stimlede 
sammen, og Politiet maatte rydde Gaden, og man var enige om, at kun 
saadan et Fruentimmer, en tidligere Figurantinde ved Teatret, berygtet 
for sit løse Levned, kunde hitte paa saadan noget. Det er svært at give 
moderne Mennesker blot et svagt Begreb om Datidens Butiksliv. Men 
de, som kan huske Gameis Kaffehandel paa Østergade for 20—30 Aar 
siden — den laa omtrent ud for Ny Østergade og blev længe pietetsfuldt 
bevaret, i det indre som i det ydre en Museumsgenstand paa Strøget — 
vil maaske kunne gætte sig til Resten.

Paa selve det nuværende Strøg fandtes ingen egentlige Manufaktur­
forretninger; de nærmeste laa paa Kultorvet, hvor Landmændene holdt, 
naar de kom til Bys med Varer, og de fleste var Høkerbutiker, rigtige 
gammeldags, blandede Forretninger. Desuden havde Laugsvæsnet indtil 
kort efter Seidelins Ankomst til København bremset enhver fri Udfoldelse
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af Detailhandelen. Man kunde, under Laugsvæsnet, ikke aabne Butik 
uden Tilladelse fra alle andre Handlende indenfor sin Branche, der var 
meget strikse Bestemmelser om, hvad hver Slags Butik maatte handle 
med, desuden maatte man dokumentere, at man havde lært Handelen og 
havde sine Kapitalforhold i Orden. Nu blev Laugsvæsnet ophævet. By­
tolden, som opkrævedes ved de smaa Acciseboder ved Byportene — den 
ved Christianshavns Vold staar endnu — afskaffedes, og der blev Chancer 
for friskt Initiativ. Byen vaagnede. Men der gaar jo gerne en Tid mellem 
Opvaagnen og den første Arbejdstime, og den forjættende Kendsgerning, 
at en Haandfuld unge Mænd, med Tietgen som Samlingspunkt, tog fat 
for fuld Kraft, betød ikke, at København lige med det samme forvandle­
des fra traditionspræget Provins til levende Hovedstad. Jævnsides med 
den merkantile Frigørelse fulgte den aandelige, og der var Modstand at 
overvinde paa begge Fronter. Det store Flertal af Danske — ogsaa de 
bedste Danske — var i lange Aar som en klæg Masse, der nægtede at 
gaa i Gæring. Ja, helt til Vendepunktet i det nittende Aarhundredes Kø­
benhavnerhistorie: 1888, Udstillingsaaret, sad de og dyrkede Sparsom­
melighedens gammeldags Dyd, rystede paa Hovedet af ethvert Projekt, 
simpelthen fordi det var Nyt, nikkede klogt, naar noget gik skævt, læste 
Oehlenschlaeger, drak tynd Te og fandt, at man broderede lige saa godt 
ved et Stearinlys som ved disse ækle, sydende Gasblus. De var konserva­
tive, og de havde endnu ikke opdaget, at sund Konservatisme ikke er bare 
at bevare det, der er, enten det duer eller ej, men simpelthen at fastholde 
de blivende Værdier paa alle Omraader og lære at forstaa, at det Nye, 
som er noget værd, som Regel bare er den gode gamle Vin paa nye Læ­
derflasker — for at vende et Guldaldercitat om.

Forretningsfolk ser gerne denne Sandhed før andre, fordi de arbejder 
med Realiteter uden Tilsætning af Filosofi og det nu engang er umuligt 
at slaa en god Handel af med Fortiden, hvor rosenrød den end afmales
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i Erindringen. Men Forretningsmændene maa og skal have Publikum med, og denne træge Modstand stammer som Regel ikke blot fra den 
almindelige Borger og hans Kone, men ogsaa fra de gamle Forretnings­
folk, hvis Livs Hovedbøger praktisk talt er afsluttede, saa de bare sidder 
med Magten og nødig giver den fra sig. Det fik blandt andre Tietgen at 
føle, skønt han brød hurtigere igennem end de fleste.

Det er paa den Baggrund, man maa se Seidelin de første Aar i Køben­
havn. Det duer ikke at betragte ham som en fuldgyldig Repræsentant for 
det gode, borgerlige København i Halvtredserne. Man maa se ham paa 
Rejser, vaagent spejdende efter nye Markeder, nye Varer at tage hjem. 
Man maa se ham ved Sammenkomsterne i »Salen« paa Amagertorv, hvor 
han og Tietgen og D. B. Adler og andre, som vilde det samme og arbej­
dede hver paa sit Felt for at virkeliggøre det, saa’ ud over Voldene, 
drøftede de sidste Efterretninger fra London, Paris og Berlin, lagde Pla­
ner, som det tirrede dem at maatte vente med at faa realiserede. Og man 
maa se ham paa Børsen, der dengang ogsaa var en Klub, hvor smaa 
Klynger samlede sig om de faa, der virkelig havde noget at sige og ved 
tidligere Lejlighed havde vist, at de saa’ — og talte — rigtigt.

Seidelin var en vidtberejst Mand, og han var kun omkring de Fyrre 
i de Aar, da han byggede sit københavnske Handelshus op. Man har sin 
stille Mistanke om, at han undertiden følte Overgangen fra Holbæk til 
Hovedstaden som en Flytning fra en mindre Provinsby til en større.
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jLVJLtn det Billede, som i det foregaaende er givet af Seide­
lin, viser langtfra hele Manden. Han var nok en ærgerrigt fremadstræ­
bende Forretningsmand, i fortroligt Samarbejde med alle friske Kræfter 
i Tiden, men han stemte aldrig i med dem, hvis Fornøjelse det var at de­
valuere alt Dansk ved Sammenligninger med Udlandet, og han fortabte 
sig aldrig til den Grad i de store Linier, som tegner Fremtiden, at han 
glemte Hverdagen og dens Værdi. Han trivedes udmærket i Danmarks 
største Provinsby, København, ganske som han havde befundet sig yderst 
vel i Holbæk — den By, der var Skuepladsen for hans første Indsats, og 
som han aldrig glemte. Det kan maaske siges paa den Maade, at hans 
Ærgerrighed satte sig ganske bestemte Grænser, dikterede af hans rent 
menneskelige Egenskaber. Han tog imod Tillidshverv, men byggede sig 
ikke deraf nogen Piedestal. Han var alment interesseret, men følte ingen 
Trang til at spille nogen dominerende Rolle indenfor det offentlige Liv. 
Hans egentlige, hans sande Verden var Hjemmet og Forretningen og de 
Mennesker, som levede indenfor hans egen Horisont og hvis Skæbne af­
hang af ham. Rigdommen nærede hans Selvfølelse, men Penge fristede 
ham aldrig paa den Maade, at han gjorde Sidespring for at opnaa en 
Fortjeneste. Hvis man tror i ham at se en »moderne, hensynsløs Forret­
ningsmand«, tager man fejl.

Seidelin var og blev Købmand, Finansmand blev han aldrig, for der var 
intet af Spilleren i ham. Der er, og har altid været, to vidt forskellige
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Typer indenfor Forretningsverdenen — den der arbejder med Pengene og 
den, der ser Værdierne bag Pengene og arbejder med dem, og denne sidste 
Type var hans.

Han elskede at eksperimentere og sysle med nye Idéer, komme i Kon­
takt med nye Mennesker. Firmaet paa Amagertorv handlede med Manu­
faktur og ikke med andet, — men privat gjorde Seidelin mangeartede For­
retninger, undertiden baaret af en Idé, undertiden bare inspirerede af et 
Lune. Han elskede saaledes at eksportere og sendte baade Smør og Skinker 
ud af Landet. Han elskede ogsaa nye Varer — da han fik Nys om en Op­
findelse af Kunstlæder til Sko, skaffede han sig straks Patentet og startede 
»Københavns Kunstlæderfabrik« i Lyngby. Den var en Succes — en alt 
for stor Succes, eftersom Fabriken ikke kunde tilfredsstille Efterspørgs­
len og maatte sælge Varerne alt for friske. Da det viste sig, at Kunst- 
lædersaalerne i Regn og Sommervarme blev til en besynderlig Masse un­
der Fødderne, forsvandt Kunderne naturligvis, og Seidelin laa med et 
stort Restlager, da Fabriken indstillede Driften. En Del af dette Rest­
parti blev pudsigt nok solgt til Scotland Yard i London. Det var i Jack 
the Ripper-Perioden, og Politiet vilde gerne kunne liste sig ind paa For­
bryderne, her var Kunstlædersaalerne fortrinlige, eftersom man gik lyd­
løst paa dem. Men der gik mange, mange Aar, før det sidste Parti blev 
afhændet.

Seidelin havde et frodigt Humør, en personlig Indstilling overfor alt 
og alle og en impulsiv, alt andet end konventionel Væremaade. Han var 
rank i Ryggen, af værdig, lidt fremmedartet Udseende, mindede mest om 
en Embedsmand, men hans Optræden virkede netop derfor ofte forbløf­
fende. Han kunde bruge Penge som en sand Grandseigneur — i hans 
Hjem kom og gik Gæsterne, ofte uden Varsel til stor Fortvivlelse for Fru 
Nicoline; 18 til Frokost og 30 til Middag var ingen Sjældenhed paa 
Amagertorv, og paa Herregaarden Lönstorp i Skaane, som han senere
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ejede og beboede til sin Død, hændte det ofte, at Char-a-bancen kørte til 
Stationen med tolv afrejsende Gæster for at vende stuvende fuld tilbage 
med nye, som Seidelin havde inviteret, men ikke sagt noget om hjemme.

Men samtidig kunde han spare paa de mest mærkværdige Punkter. Saa- 
ledes gemte han sine afbrændte Tændstikker og brugte dem igen, ved 
Hjælp af et Lys. Gamle Konvoluter betragtede han ogsaa som en Værdi 
— de blev klippede til, saa var den rene Vrange af Adressesiden god til 
Notater. Brevpapir var ogsaa tjenligt til hans private Korrespondance, 
bare den ene Side var ren. Her kunde han dog komme galt afsted — saa- 
ledes hændte det, at Sønnen David, som var i Lære hos Seidelins Ung­
domsven, Købmand Sørenson i Vejle, skrev hjem og beklagede sig over 
Sørenson. Saa skrev Seidelin til Sørenson, men naturligvis paa Bagsiden af 
Sønnens Brev, saa Modtageren fik baade sin Lærlings og hans Fars Me­
ning at vide. Det fandt han sig ikke stille i!

Saaledes var Seidelin tilsyneladende fuld af Modsætninger, og dog er 
Helhedsbilledet en Mand af en sjælden retlinet Karakter. Hans mange 
Impulser og smaa og store Særheder kunde virke desorienterende, men 
som Regel var der en Idé i alt, hvad han foretog sig. Som Eksempel kan 
nævnes, at da han i Slutningen af Halvfemserne, i sin høje Alderdom, 
hørte at Staten søgte Grunde til Udvidelse af Telegraf stationen paa Køb- 
magergade, tog han Hjørneejendommen ved Løvstræde paa Haanden til 
en rimelig Pris og lod Indenrigsministeriet faa Huset uden selv at tjene 
nogetsomhelst ved den Handel. Det kom for saa vidt ikke ham ved, hvad 
Staten betalte, men det morede ham at hjælpe den til at købe billigt.

Han havde sine egne Meninger, og handlede efter dem. Den norske 
Billedhugger Stephan Sinding, som han gav den første Haandsrækning 
paa Vejen frem, skriver derom i sine Erindringer: »Han var en mærkelig, 
højst original Mand, som selv havde arbejdet sig frem til stor Rigdom. 
Det var hans Skik at handle efter det første Indtryk, Menneskene gjorde
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paa ham. — Engang senere, da jeg havde lært ham at kende, fortalte han 
mig, hvorledes han solgte en stor Gaard, han ejede: Han averterede, at 
han vilde sælge den og indbød enhver mulig Køber til at komme og spise 
Middag. Der kom mange. Efter Maaltidet rakte han alle sine Gæster 
Haanden, den ene Herre efter den anden. Med engang sagde han: »De 
skal have Gaarden«. Den Mand, han valgte, havde givet et fast Haand- 
tryk med en haard, stærk Arbejdshaand.«

Om sit første Møde med Seidelin fortæller Stephan Sinding: »Paa 
Dampskibet havde jeg Dæksplads og holdt mig for mig selv. Da vi var 
naaet ud for Kronborg, hændte der mig noget rent eventyrligt. — Jeg sad 
paa en Kasse paa Dækket og saa ud mod Danmark og ud mod hele den 
store Verden, jeg drog ind i. Saa kom der en ældre Mand hen mod mig, 
blev staaende, saa en Stund paa mig, kom helt hen til mig og sagde: 
»Jeg hører, De vil blive Billedhugger.« — Jeg rejste mig for ham. »Ja, 
det vil jeg,« svarede jeg. Saa sagde han meget alvorligt: »Jeg vil gøre 
Dem en Bestilling. Naar De nu kommer til København, kom saa og be­
søg mig.«

Han gav mig sit Kort.«
Sinding sendte hjem fra Udlandet den Vølund Smed, som nu staar i 

Forhallen til S. Seidelins Hus i Skindergade. Seidelin syntes selv godt om 
den og lod Billedhuggerne V. Bissen og Jerichau se den. De roste den, 
og Seidelin skrev til Sinding, at efter det Resultat stod hans Kasse fuld­
stændig til Kunstnerens Disposition.

Ved den Tid, Seidelin gjorde Sindings Bekendtskab var han en Mand 
i Begyndelsen af Halvtredserne, men har altsaa virket paa den femogtyve- 
aarige Sinding som »en ældre Mand«. Det skyldes vel for en Del Billed­
huggerens store Ungdom, men man maa huske, at Mænd blev tidligt 
gamle af Ydre — og af Sind — dengang. Seidelin blev det dog kun af 
Ydre.
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Episoden er yderst karakteristisk for ham. Han ser Manden an, tror 
straks paa ham, inviterer ham hjem paa Amagertorv til Middag — der fik 
Sinding Kernemælksuppe, en Rædsel han aldrig glemte! — faar sit Ind­
tryk bekræftet og gør sin Bestilling: »Lav mig noget til den Niche, hvad 
De vil og hvorledes De vil.« Det varede flere Aar, før Seidelin fik sin 
Vølund Smed, men han bevarede Troen paa Kunstneren og sendte ham 
Penge paa Forskud. Og Breve fra Sinding, i Familiens Eje, taler stærkt 
om den dybe Beundring og Tillid, hvormed han omfatter Seidelin; fri­
modigt udøser han sit Hjerte for ham, sikker paa at blive forstaaet.

Da det kneb senere — Sinding var i Rom, havde modelleret sin »Bar­
bargruppe«, nu i Ny Carlsberg Glyptotek, og »Norges rigeste Mand«, 
som han selv diskret kalder ham, havde lovet at staa ham bi, men gik fra 
sit Ord — skrev han til Seidelin om han kunde laane ham Pengene til at 
faa Gruppen hugget i Marmor for. Seidelin svarede ja, fik et Fotografi 
af Gruppen og sendte Pengene, 6000 Kroner. Senere sørgede han for, at 
Sinding udstillede »Barbargruppen« i København. Brygger Jacobsen købte 
den — det var det første af Stephan Sindings Værker, han erhvervede til 
Glyptoteket.

At Seidelin ikke var eet Menneske i sit Privatliv og et andet i sin For­
retning, derom vidner mange og samstemmende Udsagn. Han søgte altid 
tilbunds i de Personer, som han skulde samarbejde med, og han mødte 
dem med en aaben, menneskelig Interesse, som vandt ham deres Kærlig­
hed og ikke blot den Respekt, hvormed de naturligt omfattede en dygtig 
Chef. Og han slap ikke Personalet af Syne selv da han lidt efter lidt trak 
sig ud af Forretningerne og boede den meste Tid paa Godset Lönstorp, 
mens Sønnen David Seidelin ledede Firmaet sammen med den senere 
Medindehaver, daværende Prokurist P. C.Thamsen. Da de ansatte den 
fjortenaarige Chr. Hee, senere Kontorchef i Firmaet, 1881, skrev Seidelin, 
at han vilde se Drengen, og Chr. Hee fik saa en Tur til Skaane, blev synet
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og godkendt af Chefen og kunde lettet rejse hjem igen. — Og blev 62 
Aar hos S. Seidelin!

Det var patriarkalske Forhold — hvilket trods al fortrinlig social Ud­
vikling vil sige storartede Forhold, hvis Patriarken ellers var sin Plads 
voksen. Et lille Træk belyser det: Den senere Afdelingschef i Firmaet, Fr. 
Monrad Bay, kom til Seidelin som ganske ung, i Holbæk-Tiden. Der 
boede han, efter Tidens Skik, hos Familien, og han blev boende ogsaa i 
København. Til han var nær ved de halvtreds var Bay Medlem af Seide- 
lins Husstand, voksede op sammen med Børnene og var Ven med dem, 
desuden hele Familiens Raadgiver i mangfoldige Spørgsmaal.

Alle, der arbejdede i det store Hus paa Amagertorv 11, følte sig som 
Medlemmer af den samme, store Familie — under Hustugt, men i den 
Tryghed, som Fællesfølelsen giver. Klasseskellene var skarpere dengang, 
men de var ganske selvfølgelige og de blev respekterede uden det Nag 
og Nid, den mere eller mindre berettigede Utilfredshed, som den sociale 
Udvikling førte med sig. Den gamle Aand og Tankegang var endnu livs­
kraftig, hver kendte sin Plads i Samfundet, følte sig anbragt dér af Skæb­
nen og stræbte ikke højere end Evnerne kunde bære til. Men hver og en 
var tillige i Besiddelse af en ganske særegen Selvfølelse, som siden er 
gaaet tabt: Anders Petersen var Formand hos S. Seidelin og havde Pak­
lokalet under sig. Hans Domæne var begrænset, men der, hvor han kom­
manderede, var han eneraadende og kun Chefen kunde blande sig i hans 
Dispositioner. Ingen følte sig for god til sit Arbejde, al Stræben gik ud 
paa at vise sig god nok, saa man med fuld Ret kunde udøve den Myndig­
hed, Embedet førte med sig. Det var en Sag, man ikke tænkte videre over 
og aldrig diskuterede. Og for rigtig at forstaa dette, maa man erindre, at 
den Skræk for en opadstræbende, krigersk Underklasse, som i Firserne og 
Halvfemserne satte ondt Blod og gav Socialdemokratiet Stemmer, eksi­
sterede ikke dengang. Man havde Raad til at være Mennesker overfor hin-
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anden og vise en Underordnet Venlighed uden Fare for derved at til­
sætte noget af sin kostbare Værdighed. Desuden var alle dengang i tro­
skyldigt Alvor lige overfor Vorherre; det skabte en Baggrund, som øvede 
sin Virkning.

Den patriarkalske Regeringsform var fortrinlig, hvor den udøvedes af 
ordentlige Mennesker, for den stemte med Tidens Aand og Tankegang, 
og dens mange Brist blev først iøjnefaldende, da der gik Skred i den 
sociale Udvikling og Patriarkerne ikke mere følte sig som Samfundets 
Bærere, men usikre i Sadlen prøvede paa at forsvare et System, der Ver­
den over var sat i Band under Krigsraabet: Frihed, Lighed og Broderskab.

Problemet Forhus—Baghus, som har sat sig saa mange Spor i Firsernes 
og Halvfemsernes Litteratur, kendte Seidelin ikke i sin Regeringstid. Den 
Nød maatte næste Generation prøve paa at knække.

Den Aand, der herskede i S. Seidelin i Stifterens Tid og som endnu 
lever som en Grundstemning, skiftende Tider og Forhold ikke har kunnet 
forjage, var Seidelin ikke ene om at skabe: Han havde, med dette geniale 
Blik for Værdier, ogsaa menneskelige, som maaske var hans sande 
Styrke, i de unge Aar valgt en Kone, der kom til at betyde usigeligt meget 
for Mand, Hjem og Forretning.

Nicoline Seidelin, født Nehammer, tilhørte en indvandret østrigsk 
Slægt, og hendes Fader ejede den Farvergaard i Holbæk, hvor Seidelin 
indrettede sin Butik. Nehammer’ne stod i Kultur langt over Tidens al­
mindelige Haandværkere, de var alle musikalske, levende Mennesker, med 
mange Interesser, og Nicoline, en liden, spinkel Kvinde, var tilmed i Be­
siddelse af meget Intelligens og stor Smidighed. Hun fulgte med naturlig 
Ynde Manden paa hans Vej frem til Rigdom og Ære, var inde i alt, hvad 
han beskæftigede sig med og færdedes, med sin rolige Selvfølelse, utvun­
gent indenfor alle Samfundslag. Denne lille Provinspige og Haandvær- 
kerdatter kunde snakke med Bønderne, der kom agende ind med Korn og
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handlede hos Seidelin i Holbæk, hun var en moderlig Veninde for Lær­
linge og Rejsende, som jo ofte var Medlemmer af Husstanden, og med 
samme naturlige Værdighed præsiderede hun for Enden af det store Bord 
ved Seidelins Middage for Handelsstandens Spidser i »Salen« paa 
Amagertorv 11. Personalets Unge var ofte Gæster i Familien, saa arran­
gerede Fru Seidelin smaa Komedieforestillinger og spillede selv med, og 
Seidelin snakkede med dem, fik dem til at aabne sig helt, saa alle deres 
Problemer kom for Dagen, og kunde han hjælpe dem med Raad og Daad, 
gjorde han det uopfordret. De to, Nicoline og Sabinus Seidelin, var sik­
kert saa forskellige, som Mand og Kone jo ogsaa bør være, hvis der skal 
komme et godt Ægteskab ud deraf, men de havde dette fælles, at de gan­
ske usnobbet altid var sig selv, og for de mange, der kom og gik i det store 
Hus, rige og fattige, har det sikkert betydet usigeligt meget, at hun med 
sin paa een Gang elskelige og karakterfaste Kvindelighed tog Kanterne 
af hans vel nu og da lidt barske Lune.
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<^eidelin drev lige fra engros Virksomheden begyndte i 
Holbæk en omfattende Handel med alle Manufakturvarer, især engelske, 
dertil Klædevarer, Lærreder, Hessians og Sejldug. Før de danske Spinde­
rier kom til, var der ogsaa en stor Forretning med Twist, senere oprettedes 
en Afdeling for Tæpper og Møbelstoffer. Paa Amagertorv 11 gik Firmaet 
fortrinligt fra Begyndelsen, og Seidelin var ustandseligt paa Rejse til Eng­
land — eftersom Englænderne stadigvæk ikke forstod, at Besøg hos Kun­
derne ved Repræsentanter kunde betale sig.

Efterhaanden blev det vanskeligt for ham at overkomme Handelsfor­
bindelsen med England paa den Maade; derfor etablerede han 1867 et 
Indkøbshus i Manchester: »S. Seidelin, Manchester«, der blev drevet som 
en selvstændig Forretning, saaledes at Firmaet ikke alene købte til S. 
Seidelin i København, men ogsaa til andre store Virksomheder i Sverige, 
Norge og Holland.

Seidelin var ikke den første Danske, der blev Købmand i Manufaktur 
i Manchester; E. Hald &Rahr havde virket der i mange Aar, og Byen var 
forlængst anerkendt som Bomuldshandelens Hovedstad og dens Børs, 
Royal Exchange, som »Stedet hvor Alverdens Købmænd mødes«. Som 
Leder ansatte Seidelin ved Starten den 1. Januar en tidligere Flensborg 
Købmand, Simon Møller, der til sin Død var Chef for Firmaet, men ellers 
skiftede Personalet ofte. P. A. Paulsen varetog en Aarrække Indkøbet af 
Stykvarer til S. Seidelin, København, og andre, — hvilket var Manchester
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Firmaets egentlige Hensigt — mens Simon Møller tog sig af Køb og Salg 
af Garner og drev denne Handel op til en meget omfattende og lukrativ 
Forretning. Saa forlod P. A. Paulsen Firmaet for sammen med Seidelins 
tidligere Rejsende, A. Pescke Køedt og Købmand E. Hilligsøe fra Hel­
singør at stifte »Messen«, Firmaet Hilligsøe, Køedt og Co., samt et Firma 
i Manchester, Paulsen, Køedt & Co.

P. A. Paulsen blev hos S. Seidelin, Manchester, erstattet af en ung Kø­
benhavner, Carl Holmstrøm, der især kastede sig over Handelen med is­
landsk Uld — det var hurtige og levende Forretninger; ofte var Ulden 
solgt før den var købt — og da han efter nogle Aars Forløb følte sig ud­
lært, stiftede han sammen med en Englænder sit Firma, Holmstrøm, Tol­
son & Co. De tog det meste af Uldhandelen med sig, som Seidelin gerne 
gav Afkald paa, da Manchester Firmaet ogsaa uden den havde nok at 
bestille.

Igen kom en frisk Mand fra København, Georg Larsen, der dog blev 
hos Seidelin i Manchester og oplevede at virke som Chef for det i 1920 
oprettede S. Seidelin Ltd. Men nye Folk kom stadig til: N. P.Thamsen, 
en Søn af Seidelins Prokurist P. C. Thamsen — senere en af Københavns- 
Firmaets Chefer. Ogsaa N. P. Thamsens Søn arbejdede i Manchester, saa 
tre Generationer af Thamsen Slægten kom til at virke for Seidelin i Eng­
land — P. C. Thamsen den Ældre i sine unge Aar som Rejsende, Sønnen 
og Sønnesønnen som Ledere af Manchester Huset.

Selve Kontoret, der begyndte i Lloyd’s House, Albert Square, Man­
chester, og som senere flyttedes til Asia House i Princess Street, blev 
ledet af en Englænder, først D. M. Humphreys, derefter C. H. Green­
wood, som ved Aktieselskabets Stiftelse i 1920 gik ind i Ledelsen sam­
men med P. C. Thamsen den yngre og Georg Larsen, der blev admini­
strerende Direktør. Dennes Søn, Oscar Larsen, blev ligeledes knyttet til 
Firmaet og virker stadig som Indkøber for S. Seidelin A/S.
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Dette er i korte Træk S. Seidelin, Manchesters Data. Bag de tørre 
Fakta skjuler sig et broget, ofte spændende Handelsliv — for Bom­
uldsmarkedet i Manchester var — og er endnu — noget for sig, der 
neppe kan sammenlignes med noget andet Handelsliv. Her var den mest 
sindsrolige Trofasthed overfor Sædvaner og Traditioner helt mærkeligt 
forenet med store Chancer for unge Mænd med Initiativ og Ideer. 
Metoderne var stokkonservative — det var de iøvrigt endnu 1939, efter 
det store Maanedsblad ”The Textile Manufacturer” at dømme — men 
det var, og er, en forbløffende smidig Konservatisme. Og den, som 
synes, at Ordene »smidig« og »konservativ« modsiger hinanden, røber 
kun derved, at han ikke kender Englænderne.

Tekstilindustrien i Yorkshire og Lancashire har en ærværdig Historie. 
I Begyndelsen var det Uld altsammen, og om en virkelig Fabrikation af 
og Handel med vævede uldne Varer kan man tale allerede 1127, da 
Munkene i Furness Abbey satte sig til Vævene for at slide i det og 
tjene Penge til Klostret. 1556 begyndte Kampen mod Bomulden, dette 
udenlandske og forargelige Bras, som oversvømmede England og det 
øvrige Europa efter Amerikas Opdagelse og Udnyttelse — den fra Old­
tiden kendte ægyptiske Bomuld havde aldrig faaet merkantil Betydning, 
men Amerikavaren kunde konkurrere. Det blev forbudt at væve Bom­
uld og at gaa i Bomuldstøj, og Kampen var haard, men varede kun et 
lille Aarhundrede. 1641 omtales Bomuldsvarer for første Gang: fustians, 
vermillons og dimities, og samtidig faldt Uldhandlerne fra og begyndte 
at importere den raa Bomuld i hele Skibsladninger, som lossedes i Liver­
pools Havn. Ulden fortrak mod Nordøst — og det havde en ganske 
pudsig Forklaring: Bomuld skal helst spindes og væves i fugtig Luft, 
mens Uld skal behandles i tør Luft. (At Bomuldsgarner efter Manchester 
Børsens Bestemmelser ikke maa indeholde mere end 8 % Vand, er 
en Sag for sig, som har dermed at skaffe, at Garnerne sælges efter Vægt,
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og ingen bryder sig om at købe Fugt efter Garnnoteringen!) — Derfor 
trak Faarene mod Nordøst, over Bjergkæden, som skærer Landet, mens 
Bomuldsmøllerne blev paa Bjergenes sydvestlige Side. Fra Atlanten og 
Wales kom Regnen i tunge Skyer, der blev hængende i Bjergene. Og 
paa den Vis fik Spinderierne den himmelske Væde, som var gavnlig for 
Fabrikationen, mens Ulden fik den Tørke, som den var bedst tjent med.

1787 var der i Lancashire mere end 40 Bomuldsmøller, som alle gik 
ved Vandkraft. I860, faa Aar før S. Seidelin Manchester blev stiftet, 
indførtes 1.083.600.000 engelske Pund raa Bomuld over Liverpool — 
saa nogenlunde en halv Million Tons maalt efter Metersystemet.

Men denne, efter Tidens Forhold enorme, Import blev behandlet i 
ærbødig Overensstemmelse med Traditionerne fra 1127!

Der var mange Virksomheder, som spandt Bomulden til Garner. Der 
var mange, som vævede Garnerne til greycloth — ufarvet Bomuldsstof. 
Der var igen andre, som farvede Stofferne. Efterhaanden som Tekniken 
udviklede sig — omtrent i Midten af det 19. Aarhundrede — kom Bom­
uldstrykkerierne til, og man fik prints, de trykte, mønstrede Bomulds­
varer. Men ikke alle Bomuldsvarer præsenterer sig med samme Over­
flade. Der opstod finishing plants, som lavede grey cloth til, saa det 
saa ud, som Købmanden ønskede det til sit specielle Marked.

Idéen i det altsammen er, hvad man i Manchester kalder horisontal 
Udvikling, hvilket i denne Forbindelse vel bedst kan oversættes ved 
ensidig, forfinet Specialisering. Ingen Spinder kendte noget til at væve, 
ingen Væver havde Begreb om Spinderi, ingen Farver interesserede sig 
for andet end at farve, ingen Trykker for andet end at trykke, og ingen 
»Finisher« for andet end sit Speciale.

Men hvem frembragte da den overdaadige Rigdom af forskelligartede 
Bomuldsstoffer, fra det groveste Arbejdstøj til det letteste Tyli og Musse­
lin, ensfarvet og kulørt og broget, som blev sendt over hele Verden —
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som Seidelin havde bragt til Holbæk, som nu laa i Stabler fra Gulv til 
Loft i Gaarden Amagertorv 11?

Det ordnede Købmanden. Han havde Idéerne, Initiativet — under­
tiden ogsaa Kapitalen. Det var ofte ham, der købte den raa Bomuld 
i Amerika og sendte den til Spinderierne, fik Garnet hjem og sendte 
det paa Væveriet, fik grey cloth hjem og sendte det videre til Bleger, 
Farver, Trykker og Finisher. Han bestemte Appretering, Tykkelse, 
Overflade, Mønster, Farve. Købmanden skabte Stofferne, og den dygtige 
Købmand var den, som skabte de Stoffer, der fik Succes.

Ogsaa Købmændene specialiserede sig. Nogle handlede med Garn, 
andre med grey cloth, nogle med Varer til Eksport, andre med Varer 
til Englands Hjemmeforbrug. Det var de fineste Købmænd, som betjente 
Hjemmemarkedet. For den Kvalitet, Englænderen forlangte, kunde 
aldeles ikke konkurrere udenlands, naar Transport, Kommission og even­
tuelt Told skulde lægges paa Prisen, og Grossisten i det fremmede Land 
ogsaa tjene noget. Ja, saa sent som 1939 var der Væverier, som slet 
ikke tog mod Bestillinger paa Eksportvarer, medens andre ikke var ind­
stillede paa at arbejde for Hjemmemarkedet. Og af Virksomheder i 
Lancashire, som har taget Fabrikationen op i alle dens Led — fra Spin­
deri til Salg til en gros Kunder og undertiden Detaillister — kendes 
vistnok endnu kun to af Betydning. løvrigt gaar det godt nok ved at 
følge Traditionerne.

Saa man vil let forstaa, at der var noget at rive i for de unge Danske, 
Seidelin sendte til Manchester 1867. Midt i den gamle By laa The Royal 
Exchange of Manchester, som Dronning Victoria gav kongelig Prædikat 
som Tak for god Behandling under en Visit i Oktober 1851. Her taltes 
kun Bomuld. Politik var bandlyst, og her gjaldt ingen Persons Anseelse 
— Joseph Chamberlain blev høfligt, men bestemt formanet til Tavshed, 
da han paa sin Magts Højde vovede at bryde denne Tradition. Kun Med-
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lemmer af Børsen havde Adgang til Gulvet, hvor Forretningerne blev 
afsluttede, og kun Gæster, som indførtes ved et Medlem, kunde faa 
Plads paa Balkonen.

Børsbygningens Sal var et af de største Rum i Verden. Her stod 
Købmændene i Grupper, og hver Gruppe handlede sine Varer.

Man har aldrig vidst noget om Omfanget af de Forretninger, der 
sluttes paa Manchester Børsen. Der handles paa hele Gulvet, og ingen 
aner, hvad de enkelte køber eller sælger. En rationelt indstillet Mand 
prøvede engang paa at lave en Statistik over Prissvingninger og Om­
sætning, men maatte opgive det igen. Det interesserede ikke Købmæn­
dene — og hvad kom det andre ved? Et udpræget engelsk Synspunkt!

I denne Atmosfære og i opildnende Konkurrence med Købmænd fra 
hele Verden arbejdede Seidelins Folk 1867—1931 og gjorde deres til, 
at Huset Amagertorv 11, senere Skindergade 7, fik de rigtige Varer 
hjem til den rigtige Pris.

S. Seidelin, Manchester, havde sin Tid og ydede sin Indsats. Opret­
telsen af moderne Spinderier i de fleste europæiske Lande, som Seidelin 
før havde solgt Garner til, ødelagde efterhaanden denne Forretning. 
De engelske Grossister lærte omsider at sende deres Repræsentanter til 
Udlandet eller oprette egne Agenturer. Og efter Krigen 1914—18 kom 
de vanskelige Tider med negativ Handelsbalance, Oprettelsen af Valuta­
centralen og den karrige Tildeling af Valutaattester, som spærrede alle 
Veje for dansk Handels frie Initiativ. Vor egen Textilindustris rivende 
Udvikling i den sidste Menneskealder — til Gavn for hele Landet — 
tærede ogsaa paa Manchester Husets Eksistensberettigelse, og 1931 blev 
S. Seidelin Ltd. ophævet efter 65 Aars godt og udbytterigt Arbejde.
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I j/^ndelshuset paa Amagertorv blev i Aarenes Løb opdelt 

i en Række Afdelinger, benævnt som »Lager 1«, »Lager 2« og saa frem­
deles. Hvert Lager havde sin Chef, og der var mange Rejsende, som 
dog ikke dengang var specialiserede, men havde Varer fra alle Lagere 
med ud. Hver havde sit Distrikt, og Seidelin var meget interesseret i 
hver enkelts Dygtighed.

Det kræver altid personlige Evner og personlig Indsigt at gøre sig 
gældende som Rejsende, men dengang var der endnu videre Spillerum 
for den enkeltes Initiativ og Evne — blandt andet fordi Markedet ikke 
var saa gennemarbejdet som nu, og Detaillisterne heller ikke havde den 
Varekundskab og den merkantile Fantasi, som nu udmærker Standen. 
En lille Historie fra Halvfjerdserne, som i sig selv er ganske pudsig, kan 
i denne Forbindelse virke illustrerende.

S. Seidelin laa med et Stykke Klædevare af høj Kvalitet, men af en 
eller anden Grund havde Skrædere og Manufakturhandlere svært ved 
at forstaa, hvad det var værd, hvilket irriterede Seidelin. En Rejsende, 
der hed Jacobsen, paatog sig at sørge for at faa denne Vare udsolgt i 
en Fart, men — sagde han til S. S. — »I maa lade mig sy et Par Bukser 
af Stoffet og forære mig dem«. Hvilket straks blev bevilliget. Jacobsen 
drog afsted i Bukserne, de var velsyede, og der blev lagt Mærke til dem. 
Allerede den første Købmand var fuld af Beundring og spurgte, om 
Jacobsen ikke kunde skaffe ham Stof til saadan et Par Bukser? Tja —
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sagde han, for gammelt Bekendtskabs Skyld skal De faa l7/8 Alen, men 
ikke mere! Og saadan blev Jacobsen ved og solgte Stof til et Par Bukser 
til en Købmand i hver eneste By i sit Distrikt.

Kort efter var der Manufakturhandlermøde i en Købstad i Distriktet, 
og her mødte alle Deltagerne frem i Jacobsens Bukser!

Denne Jacobsen var Foregangsmand. Han saa’, at dette specielle Stof 
skulde syes efter sin Bestemmelse og bæres af en Mand, der forstod det, 
for at virke efter sin Kvalitet.

Da Foreningen af Danske Handelsrejsende blev stiftet 1866, meldte 
Seidelin sig straks ind som ekstraordinært Medlem med en Indbetaling 
af 100 Rbd. een Gang for alle, sammen med blandt andre Moresco, 
M. E. Grøn & Søn, Modeweg og andre Chefer, der dels kendte Standen 
af egen Ungdomserfaring, dels vidste, hvad en dygtig Rejsende var værd 
for dem. Han kom ogsaa i Foreningen, ikke blot for at repræsentere 
sit Firma, men ganske oprigtigt for at more sig og være hjemme, hvorom 
vidner disse Linier af en gammel Sang:

O, Lachmann vil mindst holde Taler fem, 
og Seidelin skal nok besvare dem. 
Mutter! Mutter! Sildig først kommer jeg hjem.

Fra Holbæk havde Seidelin foruden den tidligere nævnte Afdelings­
chef Bay medbragt P. C. Thamsen, som blev Firmaets Prokurist og efter­
haanden aflastede sin Chef for meget Arbejde; blandt andet foretog 
han gennem en Aarrække mange Rejser til England.

Naar Thamsen skulde afsted, havde han mange private Kommissioner 
med. Aftenen før blev Seidelins Børn kaldt sammen, og deres Fødder 
aftegnede i Omrids paa et Stykke Papir, saa Thamsen kunde købe prima 
engelsk Fodtøj til dem. Støvlerne passede aldrig, men der var mange 
Børn, saa før eller senere kom de dog i Brug. Hver Gang købte han
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ogsaa 1 Stk. grønternet og 1 Stk. rødternet Kjolestof — det grønne til 
Hverdagskjoler og det røde til Søndagskjoler. Foruden meget andet ... 
men Oplæringen i et stort engros Firma fornægtede sig ikke. Skulde 
P. C. Thamsen købe en fin engelsk Tepotte, kom han gerne hjem med 12. 
Han kunde ikke tænke i mindre end dozens!

Thamsen skildres som en af Skikkelse liden Person, venlig og elsk­
værdig og i Besiddelse af store Sprogkundskaber. Han førte hele S. Seide­
lins udenlandske Korrespondance, var den, som lidt efter lidt kom til 
at lede det daglige Arbejde og nød den deraf følgende Anseelse. Om 
Vinteren gik han paa Børsen, i høj Hat, det krævede god Tone, men 
desuden i islandske Fingervanter. Man saa’ ham ellers paa stadige Van­
dringer rundt om i det store Hus, hvor han snakkede venligt med alle, 
men ogsaa havde Øjnene med sig. Kun et Aar yngre end Seidelin og 
uddannet i hans Aand, bidrog han til at bygge den Tone op, som var den 
herskende indenfor Firmaet og gav det Særpræg.

Det kan være vanskeligt kort og præcist at karakterisere denne 
S. Seidelin’ske Aand, som skabtes af Stifteren og er bevaret usvækket 
gennem hundrede Aar — men maaske kan det siges saaledes, at Seidelin 
havde ikke Brug for nogen Handelsmoral i Modsætning til, hvad man 
ellers forstaar ved Moral. »Handelsmoral« er jo noget specielt, som skal 
betegne, hvad man uden Skade paa sin Ære — som Forretningsmand — 
kan tillade sig — i Forretningstiden. »Handelsmoral« er et Sæt etisk 
Arbejdstøj, som kan staa for mere Slid end Privatlivets Garderobe og 
ikke tager saa let imod Pletter ... men dog er Handelsmoral et fint 
Sæt Tøj, der altid præsenterer sig!

Men S. Seidelin kunde klare sig med een Moral, i Forretningen som 
privat. Han behøvede, figurlig talt, ikke at vaske Hænder eller skifte 
Tøj, naar han fra Førstesalen gik op til Privatlejligheden. Og deri var 
intet Gran af Hovmod eller Selvretfærdighed. Saadan var nu engang
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Mandens Natur, og saa stærk var han, at denne Indstilling kom til at 
beherske alle, som arbejdede for ham, og efter hans Tilbagetræden 
levede hans Aand og Tone videre, i Huset som i hans Efterfølgere i 
Ledelsen, gennem hundrede Aar og rustet til ogsaa at klare Fremtiden.

Hos Seidelin levede man alle Dage paa en ganske primitiv Hæder­
lighed, som ikke kendte til Nuancer, og det skabte en Fællesfølelse, 
hvorfra Intriger, Sladder og Underfundighed til personlige Formaals 
Fremme var udelukket. Enhver, som havde en Mening, kunde sige den 
frit, og havde man ingen, ja saa tav man stille. Man var ikke alt for 
beæret eller genert, naar Seidelin inviterede til Middag i sit Hjem, 
maaske i det kgl. Teater bagefter, man var kun glad, fordi man vilde 
føle sig hjemme i Chefens Familie — det var slet ikke som at træde 
fra een Verden ind i en helt anden og fremmed — og mellem Sønnen, 
David Seidelin, og flere af de Unge sluttedes Venskaber, som holdt for 
Livet.

Et Vidnesbyrd om det smukke Forhold mellem Seidelin og hans Med­
arbejdere er den Gave, en Kreds bestaaende af syv Venner og Med­
arbejdere skænkede ham og Fru Nicoline Seidelin paa deres Sølvbryllups­
dag den 27. Juni 1870. Det var et Frokost-Service til 12 Personer i Sølv 
og Københavnsk Porcelæn, med smukt Dækketøj og Bakker, alt smykket 
med det gamle Seidelinske Bomærke — et ret enestaaende Stykke dansk 
Kunstindustri.

S. Seidelin var iøvrigt i Stifterens Tid et roligt og støt arbejdende 
Handelshus, der kendte gode og daarlige Aar, alt efter Konjunkturerne, 
men dog paa en Omsætning, der 1859 naaede op over den første Million, 
derefter svingede mellem l1^ Million og godt 3 Millioner (1874) — 
i de første tredive Aar efter Starten i København kun oplevede tre Aars- 
regnskaber med Underskud og iøvrigt gav et svingende, men gennem­
snitligt yderst tilfredsstillende Udbytte. Tallene viser et Firma, som holdt
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sig fjernt fra al Spekulation og derfor aldrig tog den store Avance ind 
— i Forhold til Omsætningen — men heller ikke nogensinde vovede 
sig ud i den store Risiko. Samtidig oparbejdedes en solid Værdi i Lagere 
og goodwill, og Seidelin blev en efter Tidens Forhold meget velstaaende 
Mand.

Men som Aarene gik, gled han dog stadig mere i Baggrunden. Han 
var endnu en Mand i sin bedste Alder, stadig lysende klar og hurtig i 
sine Dispositioner, men gradvis flyttede han sit sande Tyngdepunkt fra 
Forretningen, der før var selve Livet for ham, over i et Privatliv som 
Godsejer. Han ejede Nyrupgaard ved Kvistgaard — oprindelig erhvervet 
til Sønnen Carl, der døde ung — Eskildsgaard paa Bornholm og til 
sidst Lönstorp ved Svalöf i Skaane, et Gods paa 700 Tønder Land, hvor 
han efter Hustruens Død 1893 fik sit sidste Hjem.

Han var stadig levende interesseret i Tidens Liv og i de mange prak­
tiske Spørgsmaal, som optog ham, stadig rede til at være med, naar 
noget skulde gennemføres. Han virkede for Metersystemets Indførelse, 
var en Aarrække Formand for Manufakturhandlerforeningen, deltog i 
Stiftelsen af »Nye Danske«, tog Initiativet, da Penge skulde skaffes til 
den gennemgribende Ombygning af Holbæk Kirke. Han var lige vaagen 
og menneskeligt interesseret, trofast overfor alle Minder. Sammen med 
to andre Købmænd skænkede han Holbæk en smuk Park paa 11 Tønder 
Land — den ene gav Jorden, den anden Beplantningen og den tredie 
Pavillonen og Bænkene — og endnu senere, da han forlængst havde 
trukket sig tilbage, inviterede han med rund Haand Holbæk Borgere 
til den store Udstilling i København 1888 og beværtede dem rigt i sit 
Hjem. Ydre Æresbevisninger var kommet til ham i rigere Maal, end 
han havde søgt dem. Han blev Ridder af Dannebrog, Etatsraad og 
Æresborger i Holbæk. Han var Medlem af Dommerkomitéen ved flere 
Udstillinger — Malmø 1861, London 1871 og København 1872 og 1888.
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Men Firmaet, hans Livsværk, syntes efterhaanden at betyde mindre 
og mindre for ham.

Motiverne kan være vanskelige at udrede. Han var træt, ikke af Livet, 
men maaske af Handelslivet. Han kunde med sit skarpe Blik ikke und- 
gaa at se, at Sønnen David aldrig vilde blive nogen fremragende Forret­
ningsmand, saa nogen Tro paa Muligheden for at skabe et Handels­
dynasti kunde ikke give hans Alderdom fornyet Virkelyst. Desuden saa 
det ud til vanskelige Tider efter en Række gode Aar, lige fra 1856 til 
efter den fransk-tyske Krig 1870—71. Nyt Initiativ var paakrævet, og 
Seidelin var neppe synderlig oplagt til nu, da han nærmede sig de 
tres, at tage Kampen op paa en frisk. Hans Dispositioner synes Aar 
for Aar stærkere prægede af et personligt Hensyn end af Hensynet til 
Firmaet. Han trak sine Penge ud af S. Seidelin og satte dem i Jordegods. 
Han havde skabt et Mønsterfirma — nu lagde han alle sine Kræfter i 
Arbejdet for at gøre Lönstorp til et Mønsterlandbrug. Det var det store 
Landbrugs Glansperiode, Godsejerne regerede Danmark, og en Herre­
mands Tilværelse stod i et forklaret Skær.

Imens arbejdede S. Seidelin paa Amagertorv væsentlig for laante 
Penge. Om heri laa en bevidst Forberedelse til en Alderdom som Privat­
mand er ikke godt at sige, men meget tyder herpaa.

Man levede paa Finansarrangementer, som allerede da var lidt gammel­
dags. Kassekredit havde S. Seidelin ikke i nogen Bank, derimod Blanco- 
kredit hos F. A. Delcomyn og Brødrene Westenholz i London, samt hos 
D. H. Moench & Søn i Hamburg og Frage & Co. i Berlin. Naar der var 
Brug for Penge, trak man en 3 Maaneders Veksel paa et af disse Firmaer 
og solgte den i Privatbanken, og naar den skulde betales, trak man en 
ny paa en anden Forbindelse — med det Resultat, at Firmaet aldrig 
blev gældfrit.
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Det var iøvrigt en pengerigelig Tid, solide Huse behøvede aldrig at 
mangle Kasse, blot man vilde betale. En Vekselmægler Lorenzen havde 
ligefrem fast Gage hos S. Seidelin — 1000 Kr. Kvartalet — for at 
sætte sit Navn paa Veksler. Han kom hver Tirsdag og Fredag og sagde 
gnavent: »Skal I ha’ Penge?« og hvis Svaret blev Ja, satte han sit Navn 
paa en Veksel paa 50.000 Kr. — næste Dag var Pengene disponible i 
Nationalbanken. Dette Embede som Endossent gik i Arv til I. S. Salomon- 
sen, senere overtog Aug. Lunn det. Man kunde ogsaa faa de saakaldte 
»søde Penge«, da Sukkerraffinaderiet i Larsbjørnstræde ofte laa med 
for mange Kontanter, og det gav jo bedre Rente at laane dem ud til 
S. Seidelin end at sætte dem i Banken. Endelig benyttede man sig ofte 
af den 3 Maaneders Kredit paa større Varepartier. Man kan neppe kalde 
det sund Finanspolitik, men det gik udmærket, saa længe Tiderne var 
gode. Først mod Slutningen af Halvfjerdserne begyndte det at knibe — 
med en Netto Avance paa kun 1,1 og 1,2 % af Omsætningen, bortset 
fra 1880, 1881 og 1882, der af Aarsager, som neppe nu kan udforskes, 
var ualmindelig gode Aar. Men saa faldt Kurven igen, og dennegang 
mere støt, for først 1888 at arbejde sig varigt op. Men da var Etatsraad 
Seidelin forlængst udtraadt — 1884 — og Svigersønnen Emil Hjort 
traadt til.

S. Seidelins Søn, David Seidelin, var 1881 blevet optaget som Associé 
i Firmaet, men havde ikke Evne, vel næppe heller rigtig Trang til at yde 
en positiv Indsats. Han var uddannet i Elberfeld og Paris og ledede nu 
Klædelageret — et elskeligt Menneske, hvis Minde endnu bevares, men 
gladere ved Roret i sin Kutter end i sin Kontorstol. Da Seidelin besluttede 
at trække sig tilbage, maatte Sønnen naturligvis tages i Betragtning, men 
den mangeaarige Prokurist, P. C. Thamsen, Arbejdskammeraten gennem 
alle de mange Aar, hverken vilde eller kunde Seidelin gaa udenom. Tham­
sen var bedre end nogen anden inde i Husets Aand og Tone. Men han var
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ikke ung mere. Nyt Blod maatte til, og omsider faldt Valget paa Emil 
Hjort, som 1882 havde ægtet Sabinus Seidelins ældste Datter Therese.

Lange og vanskelige Forhandlinger gik forud, da Emil Hjort sad i en 
Agenturforretning i Hamburg og nødig vilde opgive den. Fr. Monrad 
Bay, Afdelingschef i S. Seidelin, som ligesom Thamsen havde været med 
fra Holbæk-Tiden, rejste til Hamburg og prøvede paa at overtale Hjort, 
hvis Betænkeligheder man let forstaar. Han var paa Forhaand fuldkom­
men klar over, at et brydsomt Hverv ventede ham hos S. Seidelin. I Kraft 
af sin Ungdom og mere vaagne Indstilling var han bedre end David 
Seidelin og Thamsen i Stand til at forudse Udviklingen. Han vidste, at 
han maatte bryde meget ned, før han kunde bygge op paa et nyt Grund­
lag, og han vidste ogsaa, at det blev svært at skaffe den nødvendige Kapi­
tal dertil. Det endte dog med, at han slog til, og den 1. Juli 1884 blev 
S. Seidelin overtaget af Etatsraad Seidelins Søn, Svigersøn og Prokurist.

Lageret overtog de for 750.000 Kroner og Ejendommen med Inventar 
for 462.000 Kroner. David Seidelin og Emil Hjort fik desuden, som 
Driftskapital, et Arveforskud, der skulde forrentes til Seidelin.

Det var et nøje gennemtænkt Arrangement — kun de svære Aar forude 
var ikke taget i fornuftig Betragtning, og de tre Kompagnoner fik en tung 
Rentebyrde at bære. Der fulgte strenge Tider efter den storstilede Fest 
paa Skydebanen, hvormed Ejerskiftet blev fejret.

Nu afdøde Prokurist i S. Seidelin, Julius Nielsen, har i nogle Op­
tegnelser givet et Billede af Etatsraaden, som han var i sine senere Aar 
i Firmaet.

»Naar man saa sig om i Kontoret, bemærkede man allerførst, ved ven­
stre Side, S. Seidelins værdige Skikkelse. Han virkede dengang, 1881, med 
sine 62 Aar allerede som en ældre Mand. S. Seidelin stod i Reglen op ved 
sin Pult; hans Skrue-Kontorstol, omgivet af et lavt Ryglæn, anvendte han
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sjældent. Seidelin var altid iført sort Frakke og bar Fløjlskalot, som han 
— naar noget gik ham imod — gav et Skub opefter, saa den sad paa Høj­
kant. Dette var for Personalet et paalideligt Barometer paa Blæst, eller 
maaske Storm.

Naar S. Seidelin skrev, kunde det høres langt væk i det ganske stille 
Kontor. Han brugte nemlig Fjerpen, som han selv afskar; yderst morsomt 
var det, naar han underskrev, man kunde altid høre, hvor langt han var 
i Underskriften, de to S’er havde een Lyd, den øvrige Del af Navnet en 
anden, medens den om en Baad mindende tykke Streg derunder frem­
bragte en hvislende Lyd. Tilsidst kom to skraa Streger tilvenstre, lignende 
to Aarer, foroven og forneden af disse en Prik og endelig til Slut et Hak 
over hvert S, det var en særdeles karakteristisk Underskrift.«

Den var ogsaa berømt udenlands. Engang kom Sønnen David Seidelin 
paa Besøg hos en Forbindelse i England, og da han præsenterede sig som 
Seidelin, sprang Kontoristen ned fra Stolen og udbrød:

Oh! Are you the man with the boat?«
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I Am af S. Seidelins tre Efterfølgere i Firmaet, som straks 
tog Føringen og senere blev Eneindehaver, Grosserer Emil Lautrup Hjort, 
var født den 5. September 1843 i Frederiksværk som Søn af Birkedommer 
og Herredsfoged Siegfred Fr. Chr. Hjort. Hans Moder var født Budde, en 
Datter af den tidligere Birkedommer i samme By.

Det var Emil Hjorts Trang at blive Officer eller Landmand, men da 
han ikke vilde føje sig efter Faderens Ønske og studere Jura, maatte han 
i Lære hos Købmand Th. Lauritzen i Slagelse. Det var haarde Læreaar — 
Lærlingene sov i samme Seng. Emil Hjort sagde senere: »Jeg fik ikke min 
egen Seng før jeg var tyve Aar, men hvad, jeg blev da ogsaa et Menneske.«

Efter endt Læretid blev Emil Hjort ansat hos sin Broder »Valdemar Hjort 
i Slagelse og kom derefter til Hamburg for at fuldende sin Uddannelse 
som Rejsende i Skandinavien for Firmaet Landt & Rickertsen — den Gros­
serer Landt, som var Seidelins Ven i de ungeAar.Her sluttede han nært Ven­
skab med Sønnen, Ernst Landt, et Venskab som siden skulde staa sin Prøve.

Emil Hjort var en livsglad og vaagen ung Mand, en Ven af et muntert 
Lag og en Dans, men tillige en Slider og en maalbevidst, ærgerrig Natur. 
Ved en Polterabend i Hamburg traf han Therese Seidelin, paa Besøg hos 
Faderens gamle Venner, men der skulde gaa flere Aar, før de to blev 
forlovede og gift.

Efter nogle anstrengende, men lærerige Rejseaar for Landt & Rickert­
sen i Danmark, Norge og Sverige var Hjort naaet saa vidt, at han kunde
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tænke paa at etablere sig. 1882 blev han gift med Therese Seidelin — 
Forlovelsen fejredes paa Lönstorp i Juli 1881 — og de nygifte rejste til 
Hamburg, hvor Hjort begyndte en Agenturforretning.

De bange Anelser, hvormed Emil Hjort gik ind til Arbejdet Amager­
torv 11 viste sig ikke uberettigede. 1880—81 faldt Kornpriserne, 1885 be­
gyndte ogsaa Smørret og Flæsket at falde, og dermed var Krisen over 
Landet. Den ramte ikke alene Bønderne, ogsaa Købmændene, som havde 
ydet alt for letsindig Kredit og nu fik det at mærke. Mange Provinskøb­
mænd maatte standse, og det gav Bagslag i København, hvor enkelte Fir­
maer med Forretningsforbindelse paa Provinsen kom i Vanskeligheder. 
Selve Krisen var hurtigt overstaaet, men de slette Tider varede ved. Især 
engros Handelen fik det at mærke, fordi Priserne faldt.

Det blev, af flere Grunde, strenge Tider for S. Seidelin. Allerede i 
Stifterens sidste Aar var Forretningen jo væsentlig ført paa Laan og stod 
ikke nu med saadanne Aktiver, at der kunde skaffes frisk Kapital udefra. 
Hvad man havde var Arveforskudene fra Seidelin, de skulde forrentes, og 
mere var ikke at opnaa hos ham, da Lönstorp krævede, hvad han dispo­
nerede over af kontante Midler. Iøvrigt var det vel hans Opfattelse, at de 
nye Indehavere burde klare sig selv, ganske som han selv i sin Ungdom 
var kommet frem ved egen Kraft. Han sagde ofte, fortæller Stephan Sin­
ding, at »man skal hjælpe Mennesker til at hjælpe sig selv.« Han mente 
sagtens, at nu havde han hjulpet, saa maatte Sønnen, Svigersønnen og 
P. C. Thamsen selv klare Resten.

Emil Hjort klarede det, men det kostede drøjt Slid gennem strenge 
Tider, som næppe gjorde ham blidere af Sind. Avancen gik ned til en 
Trediedel af foregaaende Aars i 1884, for 1885 kun at udgøre 10 Procent 
af Nettooudbyttet 1883. Derefter fulgte to alvorlige Underskudsaar, og 
først 1888 vendte Strømmen. Omsætningen var kun dalet svagt, fra lidt 
over til lidt under 2 Millioner. Det var Fortjenesten der svigtede.
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Ikke helt uden Grund følte Hjort sig tilmed ene om at trække Læsset. 
David Seidelin var ret svagelig af Helbred, desuden mere og mere uinter­
esseret, medens P. C. Thamsen som den ældre Mand var konservativt ind­
stillet og ikke mere i Besiddelse af den Smidighed og aktuelle Forstaaelse, 
som især i Krisetider er nødvendige, hvis man vil disponere heldigt. Dog, 
dette berørte ikke Thamsens Position indadtil som overfor S. Seidelins 
Forretningsforbindelser. Han var og blev Forbindelsen mellem Fortiden 
og Nuet, og han var stadig lige afholdt af det store Personale for sin Ret­
sindighed og sit oprigtigt imødekommende, hjertevarme Væsen.

Men det kunde S. Seidelin jo ikke leve af, og Vanskelighederne var 
mange, Udvejene faa og svære. Til engros Handelen var føjet Fabrikation 
af Klædevarer, som S. Seidelin havde handlet med siden midt i Halv­
fjerdserne — først Varer fra Stampen og Johnsen i Skodsborg, senere 
tyske Varer, som David Seidelin købte ind fra smaa Fabrikker i Cottbus, 
Forst og andre Byer. Han rejste med stor Tegnebog og betalte kontant 
ved Købet af Varerne for at opnaa den billigst mulige Pris — det var før 
en Bankcheck blev regnet for lige saa god som rede Penge, naar ellers 
Udstederen var god nok. For at faa en endnu bedre Forretning ud af det 
købte man en Fabrik, som blev flyttet ud paa Bispebjerg og ledet af en 
Bestyrer. Men Fabriken lavede en Mængde slette Varer, som gav stort 
Underskud, saa det endte med, at man maatte afskrive hele dette Fore­
tagende.

Siden fik S. Seidelin Forbindelse med den højt ansete Brandts Klæde­
fabrik i Odense, og dermed igen de rigtige Kvaliteter frem.

Tungt laa Tidernes trykkende Aa g
i Aar paa Købmandens Sind,
vi fik Jeremiæ Begrædelsesbog 
at høre Dag ud og Dag ind
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— saadan sang de Handelsrejsende ved deres Aarsfest 1886. Emil Hjort 
kunde have sunget med: Han var blevet Rejsende igen, skønt Chef for et 
af de største engros Firmaer i København. Han rejste og rejste ... ud med 
Repræsentanterne for at hilse paa Kunderne, til Norge for at sælge Uld­
gods til større Aftagere, til Sverige for at sælge Varer for Manchester 
Huset — ud med Indkøberne for at gøre Indkøb, altid ivrig for at faa alt 
betalt kontant, saa man fik Kontantrabatten med.

Han havde Helbred til det, og Vilje til at føre det igennem. Han var 
høj og kraftig, en udpræget nordisk Type, i sin Ungdom en ivrig Rytter 
og Fægter ... i de fleste Henseender vidt forskellig fra sin Svigerfader. 
Dertil kom hans store personlige Charme, altid oplagte Humør og ube­
stikkelige Retsindighed. Han vandt paa sine Rejser baade Leverandører 
og Kunder for sig og betød alene ved den personlige Indsats meget for, at 
Firmaet fik et bedre økonomisk Resultat. Rejserne, især i Norge, var rene 
Ekspeditioner. Om Vinteren gik det i Slæde fra Christiania til Trondhjem 
og tilbage i Skib langs Kysten. Paa Landjorden mødte han baade Ulv og 
Bjørn, og til Søs var han mere end een Gang ved at forlise. Værst var 
Turen med Damperen »Jupiter«, som drev rundt i tre Døgn, i Snestorm, 
uden Ror, uden Proviant og uden Drikkevand. Da Skibet endelig, 2. Jule­
dag, naaede ind i Christiania Fjord flagedes der paa halv Stang — man 
havde opgivet at se »Jupiter« mere.

Det gjaldt for Emil Hjort om at faa friske Varer hjem og sælge dem 
hurtigt, saa man undgik Rentetab. En af Disponenterne, som gerne vilde 
tækkes Chefen, havde konstrueret en lille Hejsemaskine ved hvis Hjælp 
han kunde læmpe en Del af Klædelageret op under Hanebjælkerne, naar 
Emil Hjort inspicerede og saaledes give et overbevisende Indtryk af, at her 
gik Salget strygende!

Langsomt bedredes Tiderne, og Hjorts Reformer ydede ogsaa deres 
til, at det gik frem igen. Men man manglede stadig Kapital. Emil Hjort
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rejste saa til Hamburg og talte med Grosserer Landt, af Firmaet Landt & 
Rickertsen, om et Laan til S. Seidelin. Hans gamle Chef stillede sig først 
afvisende, men da Sønnen, Ernst Landt, greb ind, gik Sagen i Orden, og 
S. Seidelin opnaaede et større Laan uden Sikkerhed. Nu havde man Penge 
at arbejde med. Emil Hjort tog Beløbet hjem over London, da han ikke 
vilde, at Firmaet officielt skulde staa i Afhængighedsforhold til Ham­
burg, og fra den Dag kunde han klart se det Maal, han hele Tiden havde 
stilet imod: At give S. Seidelin en Position, som ikke i nogen Maade stod 
tilbage for den, Huset havde indtaget i Seidelins Glansperiode.

Op imod Aarhundredskiftet var S. Seidelin saa stort og stærkt som no­
gensinde. Omsætningen svingede omkring Million, med en i Forhold 
dertil yderst tilfredsstillende Avanceprocent — gennemsnitlig større end 
den, Seidelin opnaaede i sine gode Københavns-Aar — og dertil kom, at 
Emil Hjort efterhaanden blev Eneindehaver. 1892 var P. C. Thamsen død. 
David Seidelin trak sig mere og mere ud af Virksomheden og blev tilsidst 
en Slags sleeping partner, med en dertil svarende, mindre Andel i Over- 
skudet.

Aar 1900 var Palæet Amagertorv omsider for lille og for umoderne 
en Bygning. Omsætningen krævede bedre Lokaleforhold, og den økono­
miske Situation var saadan, at man kunde tillade sig at bygge. Paa Hjør­
net af Skindergade og Niels Hemmingsensgade købte Emil Hjort fem 
gamle Ejendomme, rev dem ned og rejste paa Tomterne den Bygning, 
hvor S. Seidelin ved sit Hundredaars Jubilæum endnu har hjemme. Huset, 
der opførtes efter Tegninger af Arkitekt V. Ingemann, blev saa frem­
synet projekteret, at det stadig imødekommer alle rimelige Krav. Bag 
den diskrete, næsten afvisende fornemme Façade var høje, tørre Kældere, 
brandsikre Etageadskillelser, murede mellem Jerndragere, Centralvarme­
anlæg, Elevatorer.

Det nye Hus blev indviet den 26. November 1901.
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I >mil Hjorts Manddomsgerning i S. Seidelin falder i den 
Periode, da København omsider fik rystet Provinsbyen helt af sig og blev 
en Hovedstad i europæisk Betydning. Byen levede stærkere, mere intenst 
end nogensinde siden Napoleonskrigene. Ørstedsparken blev anlagt paa 
de sløjfede Voldes Terræn, Grundene mellem den og Søerne bebyggedes, 
Tietgen lod opføre de efter Tidens Forhold imponerende Ejendomme ved 
Søtorvet, ud for Dronning Louises Bro, der ved deres symmetriske Anlæg 
danner Indfaldsporten fra Broerne til København K. Danmark fik For­
bindelse med Tyskland over Gedser—Warnemünde, der kom Færgefart 
over Store Bælt og elektriske Lygter skabte et københavnsk Aftenliv som 
aldrig før. Den store Udstilling i København i 1888 gjorde det helt af 
med Mismodet efter 1864, nu var vi med, nu bar det frem! Og Christian 
den Niende blev først Europas Svigerfader, saa Europas Bedstefader. 
Udenlandske Bladkorrespondenter strømmede til og i Verdenspressen stod 
daglig Nyt at læse fra København og Fredensborg.

Skønt de slette Tider først gav tabt hen mod Midten af Aarhundredets 
sidste Tiaar, var Grundstemningen optimistisk. Tietgen havde smittet alle 
med sit Initiativ, og et enkelt Byggekrak, en Betalingsstandsning her og 
der — og en almindelig Leven over Evne, med stigende Gæld til Ud­
landet og dalende Nationalformue, formaaede ikke at slaa Humøret ned. 
Heller ikke de sociale og politiske Brydninger, de langvarige Forfatnings­
kampe, den første Lockout 1885, Socialdemokraternes stædige Fremtræn-
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gen trods Myndighedernes haardhændede Modstand tog man for andet 
end Symptomer paa, at en ny Tid brød frem. Man spejdede allerede over 
Aarhundredtallets Skel ind i Fremtiden. Man følte det som Opgaven at 
gøre alt rede, saa det tyvende Aarhundrede fik en fin Start. Strøget var jo 
asfalteret, Landets Jernbanenet blev Aar for Aar bedre udbygget, Voldene 
var væk, og Halmtorvet begyndte at tage Form: Konkurrencen om Sta­
dens nye Raadhus var udskrevet, Martin Nyrops Projekt sejrede, og det 
vilde blive et skønnere Hus for Byens Raad end selv Hamburg, den gamle 
Konkurrent ved Elben, kunde prale af!

Der skete altid noget; var der ikke Fest, med Zarens Yacht opankret 
paa Reden, flagsmykkede Gader og meget at se paa fra S. Seidelins Vin­
duer paa Amagertorv — ja, saa var der Ballade. Enten paa Nørrefælled 
eller paa Frue Plads, hvor Dr. Georg Brandes opildnede — efter nogles 
Mening: ophidsede Studenterne, gav Digterne nyt Livsmod og forfærdede 
de Nationalliberale ved at sætte den nedarvede Moral under Debat — saa 
der i Dagspressen leveredes daglige Braavallaslag mellem den nye og 
den gamle Tids Mænd. Kvinderne følte sig frigjorte og cyklede frimodigt 
i Pludderbukser, ja, røg tilmed Cigar! Tyendet rørte paa sig og krævede 
en bedre Behandling, selv Børnene voldte Uro — det var ikke mere tids­
svarende at give dem saa mange Klø, som de før efter almindelig Over­
bevisning havde trængt til.

Det var i Storkøbenhavns Lømmelalder, som satte nogle graa Haar i 
Hovedet, mens andre blev stimulerede deraf og takkede den Skæbne, der 
havde ladet dem se Lyset i den rette Tid. Nogle af disse Firsernes Fore­
gangsmænd lever endnu. Det er fine, kultiverede gamle Mennesker, der 
ryster paa Hovedet af vor Tids Ungdom. Historien gentager sig altid.

Paa denne Baggrund maa man se Emil Hjort. Han har vel ofte tænkt, 
at havde han blot faaet Lov at blive i sin egen Forretning og arbejde den 
op, saa havde han kunnet være med, paa en yngre og friskere Maade. Nu
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havde han taget Arven op efter Seidelin, vedgaaet Arv og Gæld. Sviger­
faderen sad paa sit Gods i Skaane og blandede sig ikke i noget. Men han var 
der dog, for Huset var i dybere Forstand stadig hans, hvert Menneske i Fir­
maet var besjælet af hans Aand, og udadtil straalede Façaden: S. Seidelin, 
det store, stærke Handelshus, en eneste Mands eventyrlige Livsværk, med 
Afdeling i Manchester, med Forretninger i hele Skandinavien, kendt 
Europa over. Og denne Aand, denne ydre Glans maatte Emil Hjort be­
vare, fordi Traditionerne indadtil, der samlede Personalet i trofast Sam­
følelse, ganske uberørt af Udviklingen, var selve S. Seidelins Livsnerve, 
medens den arvede Anseelse var selve Forudsætningen for at bevare og 
udbygge Firmaets Position paa Markedet.

Emil Hjort har maattet bide meget i sig. Ikke blot var Samarbejdet med 
de to Kompagnoner vanskeligt — der var for stor Forskel i Alder og Ind­
stilling, men ude blandt Kunderne følte han ofte, at de betragtede ham 
som Seidelins Svigersøn, der var kommet nemt ind i et stort Firma. Det 
har nok ramt ham nu og da, men til Gengæld var der andre, som straks 
saa, hvad han var værd, blandt dem C. F. Tietgen, der fra første Færd 
viste Hjort stor Tillid, regnede med hans Synspunkter og gentagne Gange 
opfordrede ham til at indtræde i Grosserersocietetets Komité, hvilket han 
dog hverken havde Tid eller Trang til.

Det er fristende at drage en Sammenligning mellem de to Mænd, som 
byggede S. Seidelin op i Husets første 75 Aar. Seidelins Livsværk er skabt 
i Lys og Fremgang, baaret af en Udvikling, som han i et genialt Spring 
kom tidligt med i — mens Emil Hjort arbejdede sig frem mod Vinden, 
i evig Kamp med store og smaa Vanskeligheder, Problemer, der krævede 
Mod og Omtanke, og hvis Løsning førte ud i en Risiko — Detailler, som 
sled og plagede ham, men dog maatte ordnes. Det er svært at sige, hvem 
der ydede mest — men til Gengæld let at afgøre, hvem der maatte betale 
den dyreste Pris. Emil Hjort blev hærdet, og han blev haard. En myndig
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Mand, som ikke kendte anden Vilje end sin egen og vel ofte skar gennem 
Forhandlingerne. Ferierne var faa og korte, en uafrystelig Søvnløshed, der 
fulgte ham gennem Aarene, sørgede for, at han kun i meget faa af Døg­
nets Timer var i Stand til at glemme og slappe af. Hans eneste sande Lin­
dring var i mange Aar de korte Jagtture til Smaaland, hvor han og Fa­
milien først lejede sig ind hos Bønderne, senere boede i en Hytte, som op­
førtes efter Tegning af Fru Hjort. Det var en saare primitiv Luksus, et 
Træhus til 5000 Kroner. Her samlede han i otte, højst ti Dage sine Ven­
ner og dyrkede det Friluftsliv, som han af Sind og Legeme altid higede 
efter. Her kom skaanske Landmænd og københavnske Forretningsmænd; 
Theodor Wessel, Grosserer Emmerich Müller fra Moresco, foruden at 
Emil Hjort jævnligt inviterede sine Medarbejdere med over til Jagt. Og­
saa en enkelt Pennens Mand fandt Adgang til Kredsen — Sophus Bau- 
ditz, hvis Novelle »Hvid Jul« netop skildrer Personer og Oplevelser fra 
denne Egne.

Her kom Emil Hjorts sande Menneskelighed frem, her kunde han 
glemme Hverdagens Bryderier og her kunde han sove — og en kort Tid 
faa Lov at være sig selv, den store, stærke Sportsmand og sande Ætling 
af de jydske Møllere, som han stammede ned fra.

Først da Emil Hjort efter næsten tyve Aars Slid og sejg Udholdenhed 
havde naaet sit Maal, rejst det nye Hus i Skindergade og vidste, at intet 
kunde rokke S. Seidelin, fik han Raad til at tænke paa et Privatliv. Skønt 
han — som en af de ældre i Firmaet siger — »ikke yndede Fester«, fejrede 
han Husets 60 Aar Dag den 10. Oktober 1903 i den store Stil ved en Mor­
gen-Højtidelighed i det Seidelinske Forretningspalæ og om Aftenen en 
Banket i Koncertpalæet.

Kort efter fulgte han sin Svigerfaders og Forgængers Eksempel og 
købte Lystgaarden Danstruplund, paa 250 Tdr. Land, ved Esrom Sø. Han 
var da over de tres og havde naaet sit Arbejdslivs to store Maal : S. Seidelin
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stod stærkere end nogensinde og var hans. Og hans Otium var sikret ude 
i den frie Natur, som han altid havde længtes efter.

Men i Modsætning til Seidelin, der opnaaede hele tyve Aar, til sin Død 
1904, som Godsejeren paa Lönstorp, fjernt fra Forretningslivet, blev Emil 
Hjort til det sidste ved med at føle sig identisk med S. Seidelin, i dybere 
Forstand ansvarlig for Husets Skæbne, og i en sand Skæbnetime rede til 
at betale derfor.
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lierede 1896 hjemkaldte Emil Hjort Firmaets Rejsende 
paa Fyen, Vilh. Petersen, og gjorde ham til Inspektør i S. Seidelin. Da han 
selv 1906 flyttede til Danstruplund og kun var inde af og til, i Begyndel­
sen tre Gange om Ugen, fik Vilh. Petersen Overledelsen af samtlige Af­
delingers Køb og Salg samt Kreditgivningen under sig, en Opgave han 
røgtede i 26 Aar, med jævnt voksende Ansvar og Myndighed, siden 1919 
som Direktør for det da stiftede S. Seidelin A/S.

Som Inspektør overtog paa denne Maade Vilh. Petersen faktisk For­
bindelsen med hele Kundekredsen, og mange af de Manufakturhandlere, 
der blev etableret i de 26 Aar, vil huske ham, naar de skulde til Køben­
havn for at drøfte deres Etableringsbetingelser og videre Kredit.

Vilh. Petersen var, paa en stilfærdig Maade, Repræsentanten for en ny 
Tid. Han ordnede mange smaa og store Ting af Betydning for Driften 
og for Personalet og sørgede i det hele taget for, at de værdifulde Tradi­
tioner blev lempede efter en moderne Tids Krav og derved gradvis for­
nyede. Han havde, som Søn af Pakhusformand Anders Petersen, levet sin 
Barndom paa Amagertorv 11, derefter lærte han i Provinsen, af tjente sin 
Værnepligt og fik Ansættelse i Firmaet med Udsigt til senere Rejseplads. 
Ved denne nære Tilknytning til Virksomheden havde han vel en dybere 
Følelse for mange Ting end de fleste og kunde, ved at se alt under en 
frisk Synsvinkel, sørge for, at Overgangen til en ny Mentalitet skete saa 
smertefrit som vel muligt.
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Ved den Tid oprettede Emil Hjort efter Forslag fra Medarbejderne Op­
sparings-Kassen »Hjælp til Selvhjælp«, som var til megen Gavn, indtil 
Loven om Tilsyn med Pensionskasser 1938 nødvendiggjorde en Nyord­
ning. I den Tid, »Hjælp til Selvhjælp« virkede, udbetaltes ialt en lille 
halv Million Kroner.

Indtil Verdenskrigens Udbrud 1914 var S. Seidelin i rolig Vækst. Om­
sætningen laa siden 1905 — med Undtagelse af et enkelt Aar — støt over 
de tre Millioner, med god Avance — passerede 1915 de fire Millioner og 
1917 sprang den videre til ca. seks en halv Million. — Man maa her have 
i Erindring, at den første Verdenskrigs Prisstigning begyndte først at gøre 
sig gældende i Slutningen af 1917 og Begyndelsen af 1918 for derefter 
i Aarene 1919—21 at antage Karakteren af Inflation. Det var gyldne Aar 
i Danmark, men baade Emil Hjort og Vilh. Petersen var indstillede paa 
en fornuftig Politik og lod sig ikke imponere af de store Indtægter — 
som jo efterhaanden fik deres Revers i Form af et svindende Varelager, 
og hvem vidste til hvilke Priser der efter Krigen kunde købes ind igen?

Men Alderen mærkede efterhaanden Emil Hjort, som jo allerede 1913 
havde rundet de 70. Han stod nu, som Seidelin tredive Aar forinden, lidt 
usikker overfor Fremtiden og talte ofte om at trække sig helt ud af Fir­
maet. Det mest nærliggende var jo at omdanne S. Seidelin til et Aktiesel­
skab, og mange Forslag var fremme, men Hjort kunde daarligt bestemme 
sig. Tungt vejede vel ogsaa Hensynet til Seidelins Datter, Fru Therese 
Hjort, som følte sig meget stærkt knyttet til Huset. Men Emil Hjort og 
hans Hustru havde ingen mandlige Arvinger, som var i Stand til at føre 
Firmaet videre — ogsaa for dem brast Drømmen om Skabelsen af et Han­
delsdynasti.

»Russisk Handelskompagni«, som efter Revolutionen i Rusland var 
uden Adgang til at virke efter sin oprindelige Bestemmelse, henvendte 
sig i 1919 gentagne Gange til Emil Hjort om et eventuelt Køb af Firmaet.
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Emil Hjort stillede sig i Begyndelsen afvisende, men mange Hensyn 
paavirkede ham. Dels forstod han, at Alderen forbød ham at udnytte 
de nye Muligheder for Forretning, som viste sig nu efter de sidste Krigs- 
aars Varemangel, og dels vidste han fuldt ud, at saa længe S. Seidelin 
var hans, vilde han aldrig kunne stole helt og fuldt paa andre. Da en 
Bestemmelse maatte tages, besluttede han at sælge. S. Seidelin blev 1919 
omdannet til Aktieselskab, Vilh. Petersen blev Direktør, og Emil Hjort 
fik hele Købesummen udbetalt kontant.

Men skønt Hjort dengang var 76 Aar kunde han ved nærmere Efter­
tanke ikke forsone sig med den Tanke, at nu sad han paa Danstruplund 
og havde intetsomhelst at gøre med S. Seidelin. Ved Forhandlinger købte 
han kort efter en større Aktiepost tilbage og tog Sæde i Bestyrelsen.

Det var en sær Oplevelse for Personalet, hvoraf mange havde levet hele 
deres Liv i Firmaet, medens saa at sige alle stod i et stærkt personligt 
Forhold til det, saaledes at blive solgt, men den almindelige Opfattelse 
var dog, at det lovede bedre for Fremtiden at staa som et kapitalstærkt 
Aktieselskab end at fortsætte paa det uvisse indtil Emil Hjorts Død.

Aktieselskabets første Aar gik straalende, 1919 og 1920 satte Omsæt­
ningsrekord i Husets Historie, 1919 tillige Rekord i Avance — men alle­
rede Aaret efter, da Omsætningen kulminerede, var Forholdet mellem 
Omsætning og Avance forringet, og dette Misforhold udviklede sig, ind­
til Regnskabet for 1922 viste det største Underskud i Firmaets Historie, 
skønt Omsætningen samtidig langt overgik alt, hvad Seidelin eller Emil 
Hjort nogensinde havde opnaaet. Ledelsen, de nye Mænd i Bestyrelsen, 
valgt af Aktiemajoriteten, disponerede optimistisk, og da Verdenspris­
faldet satte ind paa engros Markedet, stod S. Seidelin A/S uden de for­
nødne Reserver til at ride Stormen af og med et Varelager indkøbt til 
Priser, som ikke mere var konkurrencedygtige.

For anden Gang i Husets Historie bad Personalet Emil Hjort om at
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træde til. Næsten 80 Aar gammel købte han alle Aktierne tilbage og satte 
hele sin Formue ind paa at klare S. Seidelin A/S igennem.

Man kan nu bagefter sige, at det havde været mere nærliggende at lade 
Aktieselskabet selv ride Stormen af for derefter at købe Stumperne til en 
billig Pris og bygge op paa saneret Grundlag. Men i saadanne gamle Huse 
lever en Tankegang, der unddrager sig deres Forstaaelse, som kun kender 
vor egen Tid. Sabinus Seidelin og S. Seidelin — de var ikke til at skelne 
imellem. Emil Hjort følte det samme: S. Seidelin — det er mig. Og lige
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saa stærkt levede den Følelse i Fru Therese Hjort. Der er Ting, man hver­
ken kan købe eller sælge, og Samhørigheden med S. Seidelin var netop en 
af disse Ting for Emil Hjort og hans Hustru — som for alle, der var 
knyttede til Huset.

Emil Hjort, som i sit Livs tyve bedste Aar kun havde tænkt paa at gøre 
gode Forretninger, følte det nu som en moralsk Forpligtelse at købe S. 
Seidelin tilbage, skønt det var en yderst slet Forretning. Det var en Hand­
ling, som var Emil Hjort værdig, og alle i S. Seidelin forstod, at han ikke 
kunde gøre andet.

Kort efter, i September 1924, døde Emil Hjort, 81 Aar gammel, efter 
et Liv i Arbejde. Han havde kun modtaget de Tillidshverv, hvori han 
følte, at han kunde yde noget: I elleve Aar var han Medlem af Sø- og 
Handelsretten, han sad i Bestyrelsen for Foreningen af københavnske 
Manufacturgrossister og for Laane- og Sparekassen for Embeds- og Be- 
stillingsmænd — trofast mod den Slægt af Embedsmænd, som han til­
hørte. Desuden var han i tyve Aar Medlem af Nationalbankens Repræ­
sentantskab. Han var Ridder og Dannebrogsmand, men ønskede ingen 
Titler.
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4_yeidelins Historie 1923—32 er vævet af Hvergarn, uden 
mange opmuntrende Islæt. Direktør Vilh. Petersens Opgave i disse Aar 
var en dobbelt: Dels skulde han rette Tingene op, afskrive Tabet efter Be­
styrelsen fra »Russisk Handelskompagni«, dels skulde han søge nye Ind­
tægtmuligheder og bekæmpe nye Vanskeligheder. Det krævede dagligt 
Slid, en vaagen Følelse for Svingninger paa en gros Markedet, og det 
krævede ogsaa nye Eksperimenter, som dog maatte gennemføres med den 
største Sparsommelighed, da Firmaet ikke havde megen Kapital at ar­
bejde med.

Regnskabet for 1922 var trist, men 23 og 24 viste god, sund Opgang, 
med stigende Omsætning og en dertil svarende Avance. Men saa fulgte 
Kronens Opskrivning i Forhold til Sterling, der satte sit alvorlige Præg 
paa Aarene 1925 og 26, og medens Tabet fra de første Efterkrigsaar 
kunde afskrives over en længere Aarrække, krævede denne bratte Valuta­
ændring, som jo omgaaende førte Prisfald med sig, en øjeblikkelig Ned­
skrivning af Varepriserne paa ca. 20 %.

Dertil kom, at Varer som før havde været Hovedartikler for S. Seidelin 
pludselig gik af Mode: Trikotagen, især Kunstsilke, slog Hvidevarerne 
ud. Undertøj af Hvidevarer forsvandt. Men S. Seidelin havde altid haft 
store Lagre af Hvidevarer, i alle Kvaliteter — og allerede før Tricot 
Charmeuse blev det ene saliggørende, var man begyndt at gaa bort fra 
Hvidevareme i Metermaal — simpelthen fordi Hjemmesyningen var i
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Tilbagegang; alle købte deres Undertøj færdigt. Hvidevarelageret, før et 
af de største, sygnede hen. Der oprettedes en Strømpeafdeling, som i nogle 
Aar gav god Fortjeneste, indtil den stadige Forværring af Danmarks Han­
delsbalance førte til Oprettelsen af Valutacentralen. Det stod da Ledelsen 
klart, at de gamle Traditioner i hvert Fald paa eet Punkt ikke duede mere: 
Før kunde et vaagent Handelshus handle med alt muligt indenfor sin 
Branche, nu maatte det sætte ind paa færre Felter, som til Gengæld blev 
mere systematisk opdyrkede. Og det førte til, at ikke alene den nyoprettede 
Strømpeafdeling, men ogsaa den gamle, før saa værdifulde, Afdeling for 
Tæpper og Møbelstoffer blev nedlagt, i 1932.

Direktør Vilh. Petersen var ikke blind for, at der laa Fremtidsmulig­
heder i Fabrikation, men flere Ting stillede sig hindrende for at optage 
den i større Stil. For det første var det blevet et helt Dogme, at S. Seidelin 
var et rent Handelshus, for det andet havde man jo bitre Erfaringer fra 
den Klædefabrik paa Bispebjerg, som voldte Firmaet saa mange Sorger i 
Emil Hjorts første Aar, og endelig krævede det betydelig Kapitalindsats at 
tage fat i et lønnende Omfang. Paa den anden Side var det jo indlysende, 
at man gennem Fabrikation kunde opnaa en langt større Omsætning og 
Fortjeneste, og give langt bedre Beskæftigelse til Funktionærer og Ar­
bejdere, end ved fortsat kun at beskæftige sig med Import af færdig 
Konfektion.

Kapitalproblemet har nok været det værste, og det var yderligere kom­
pliceret derved, at S. Seidelin havde faaet en »Gøgeunge« i Reden, i Form 
af et Regnfrakkefirma, »Augustinus & Hansen«, som Aktieselskabets 
første Bestyrelse købte. Dette Under-Firma boede først i Politikens 
Hus paa Raadhuspladsen, senere flyttedes det til Niels Hemmingsens- 
gade 32, S. Seidelins Nabo, hvorfra en lille lukket Bro dannede Forbindel­
sen med Hjørneejendommen. Som alle Gøgeunger havde Augustinus & 
Hansen en god Appetit og tog i en Aarrække saa grov en Part af S. Seide-
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lins Fortjeneste, at der intet blev tilovers til andre, maaske mere lønnende 
nye Foretagender, og først 1927 kunde man saa smaat begynde Fabri­
kationen.

Vilh. Petersen sloges med Hverdagenes store og smaa Vanskeligheder, 
og det lykkedes ogsaa at bringe S. Seidelin op paa en tilfredsstillende 
Omsætning med en dertil passende Avance. Hans Søn, nuværende Direk­
tør i S. Seidelin, Jørgen Palsbøll, fik den Opgave at bringe Augustinus & 
Hansen paa ret Køl. Han mødte med en alsidig praktisk Uddannelse, da 
han 1923 kom til S. Seidelin for efterhaanden at virke som Kommis, 
Rejsende i Provinsen, og fra 1927 som Disponent for Regnfrakkeafdelin­
gen, Augustinus & Hansen. Det lykkedes i Løbet af fire—fem Aar at 
forvandle »Gøgeungen« til et Aktiv, og da Direktør Vilh. Petersen 1932 
efter en lang Arbejdsdag hos S. Seidelin trak sig tilbage fra Direktør­
stillingen, var det derfor naturligt, at Jørgen Palsbøll blev hans Efter­
følger.

Gennem et næsten tiaarigt, nært Samarbejde mellem Fader og Søn var 
det lykkedes at rydde op i S. Seidelin og skabe Muligheder for nyt 
Initiativ, og det blev Direktør Jørgen Palsbøll, som kom til at udforme og gennemarbejde Planerne om Fabrikationsvirksomheden og gøre dem 
til Virkelighed.
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1931 blev S. Seidelin Ltd., Manchester, likvideret, distan­
ceret af Udviklingen, idet Manchester-Huset var et decideret shipping­
house og, som tidligere omtalt, fordi Englænderne forbedrede deres 
Salgsmetoder ved at gaa direkte til deres udenlandske Forbindelser. For 
Københavnerfirmaet var Tidspunktet for en Likvidation uhyre gunstigt, 
idet England kort Tid efter forlod Guldet med Danmark i Kølvandet 
og deraf følgende Valutarestriktioner i Danmark. Samme Aar blev, som 
før omtalt, Afdelingen for Tæpper og Møbelstoffer, samt Strømpeafde­
lingen i Skindergade 7 nedlagte, hele Firmaets Organisation blev gennem- 
gaaet og ført à jour og Muligheden for en hurtig Etablering af en virke­
lig Fabrikationsvirksomhed taget under Overvejelse.

Mod den Tanke at tage fat paa Fabrikation talte Hensynet til de 
mange Kunder indenfor Konfektionsbranchen, som man vilde komme 
til at konkurrere med, men paa den anden Side var Konkurrencen for- 
saavidt allerede i Gang, idet man handlede med importeret Konfektion.

Fabrikationsvirksomhedens Udvikling belyses maaske bedst af de tørre 
Kendsgerninger.

Som Disponent for Augustinus & Hansen havde Jørgen Palsbøll eks­
perimenteret med Fabrikation, meget beskedent, og fulgt af vaagen Kri­
tik, særlig fra sin Far. Den 1. Maj 1927 lejedes en 5-Værelsers Lejlighed, 
Ny Østergade 12, og man begyndte at sy Ridebenklæder, med et Perso­
nale paa fem Arbejdere.
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1930 blev Systuen flyttet til Amaliegade 3, hvor den beskæftigede 
50 Mennesker. Aaret forinden havde Augustinus & Hansen ladet ind­
registrere sit Varemærke: OKay.

Man kan føre Udtrykket tilbage til 1790, da det anvendtes om en 
hæderlig Neger. Nu bruges det Verden over af og om Mennesker af 
alle Hudfarver og om Ting, Forhold og Varer af enhver Art. Naar 
noget er OKay — saa er det helt rigtigt. Saa man maa sige, at det 
Varemærke indeholdt et tilfredsstillende Arbejdsprogram, moderne i 
Klangen, med en Snert af Gade og Jargon, og dog i Seidelins Aand. 
Og det var sagtens ogsaa det, der var Meningen.

1932 overtog Fabrikationen de Lokaler i S. Seidelins Ejendom i Skin- 
dergade, som blev ledige ved Ophævelsen af Strømpeafdelingen og 
Tæppe- og Møbelstofafdelingen. Samtidig deltes Virksomheden saaledes, 
at Regnfrakkelageret blev en ny Afdeling under S. Seidelin, medens 
fremtidig kun Fabrikationen førtes videre under: Augustinus & Hansen, 
A/S.

Det bragte nye Toner ind i det stilfærdige, graa Palæ. 44 Symaskiner 
snurrede, 8 moderne Specialmaskiner arbejdede, og Arbejderstaben var 
vokset til 70.

Juli 1934 begyndte man at arbejde med Transportbaand. Samme Aar 
aabnedes en Systue for Gummifrakker og senere hen en Produktion af 
Sengelinned og beslægtede Varer, begge Dele i lejede Lokaler hvert sit 
Sted i Byen. Produktionen af Gummifrakker blev sat i Gang af en engelsk 
Fagmand, det var lykkedes at faa hertil.

18. Oktober 1935 blev det hele samlet i en splinterny Fabriksbygning, 
Laplandsgade 4, hvor man lejede sig ind. Dermed begyndte en helt ny 
Udvikling, for først nu havde Fabrikationen faaet Plads til at røre sig 
paa og vise, hvad den duede til. Et Par Førkrigstal kan vise Retnings­
linierne:
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1928 sad Fabrikationen i fem Værelser og beskæftigede en halv Snes 
Mennesker, der forbrugte 22.000 Kvadratmeter Stof. 1938 optog den en 
Fabriksbygning, hvor 225 Arbejdere og Funktionærer opsyede 270.000 
Kvadratmeter.

Til sidst et Forsøg paa at se Tingene i Sammenhæng, for det er dog 
det, der interesserer paa en Hundredaarsdag. Statistik kan bruges til 
meget, men trods megen Bagtalelse ogsaa nu og da til at sige Sandheden.

S. Seidelin har i de 100 Aar haft 9 Underskudsaar. Deraf falder de 3 
i S. Seidelins Dage, som golde Pletter i en ellers frodig Periode. De 
3 falder i Emil Hjorts Tid — 1886 og 1887 var strenge Aar, som tærede 
slemt paa den Kapital, han og hans Kompagnon David Seidelin havde 
faaet som Arveforskud, men derefter bar det frem, takket være Slid 
og vaagen Dygtighed, og det tredie golde Aar, 1901, kom i Emil Hjorts 
Glansperiode, da han kunde affærdige det med et Skuldertræk. De tre 
sidste ramte Aktieselskabet. Ogsaa de slog haardt, ogsaa de blev over­
vundet. Og tager man Gennemsnittet fra 1927 til 1942 — det sidste 
Aar, for hvilket Regnskab foreligger, vil man se, at denne Periode, 
selv naar man tager den almindelige Prisstigning med i Betragtning, 
meget vel taaler en Sammenligning — med saavel Seidelins som Emil 
Hjorts Tid.

Tallene skaber et Billede af en rolig Linie, brudt af Kriser, men 
hvilket Handelshus, der oplever en saa anselig Alder, kender ikke dem? 
Ogsaa Avancens Forhold til Omsætningen viser — bortset fra et Par 
hektiske Aar under den første Verdenskrig — det samme rolige Billede: 
S. Seidelin har i al sin Tid haft saa nogenlunde den samme Avance. Det 
har været en besindig Forretning, som ikke yndede hasarderede Metoder, 
og det har været en reel Forretning, der ydede sine Kunder det mest 
mulige for Pengene.
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Ganske pudsigt er det, at den højeste Avanceprocent, gennemsnitlig, 
falder i Seidelins tretten Aar i Holbæk. Det bekræfter en gammel Sand­
hed: Den lille, personligt ledede, billigt administrerede Forretning er 
den mest indbringende— men der er Grænser for, hvad man kan ud­
vikle den til. Omvendt burde S. Seidelin i Dag, med ialt henved 300 
Mennesker i sit Brød, med stor Husleje og voksende Administrations­
udgifter, have svært ved at holde Avanceprocenten paa det vante Gen­
nemsnit. At det er lykkedes hidtil viser, at Organisationen er rigtig.

Naar man fra den moderne Fabrik i Laplandsgade kommer til Skinder- 
gade 7, faar man det Indtryk, at det er paa Fabriken det hele foregaar. 
Og naturligvis syner to Hundrede Syersker i forskelligt farvede Kitler, 
et spændende Transportbaand, et Væld af fængslende Finmekanik, 
ulige mere end stille Kontorer og store Lagere med Stabel paa Stabel 
af Stoffer og lange Rækker af Stativer med færdig Konfektion — som 
nu i Krigens Tid desværre næsten er tomme. Men er Laplandsgade 4 
noget for Øjet, saa er Skindergade 7 til Gengæld noget for Eftertanken: 
Det er Samspillet mellem det gamle Handelshus og den moderne Fabrik, 
som skaber Resultaterne. Og S. Seidelin er og bliver S. Seidelin, mens 
Augustinus & Hansen kun er et Firmanavn — eller, maaske mere poetisk 
udtrykt: En Datter af Huset, adopteret, oprindelig en Gøgeunge, nu 
opdraget og værdig til al den Godhed, der er vist hende. Et ungt Pige­
barn, fuld af moderne Ideer, Fart og Fingernemhed, men hvad hun har 
af Indhold og sand Værdi, det har hun faaet i det Hjem, som tog sig 
saa kærligt af hende, skønt hun i Begyndelsen rent ud sagt ikke var 
særlig velkommen. Hun har lært godt. Hun er ærekær. Hun slider i 
det for at tilbagebetale alle de mange Penge, hun kostede i sin van­
artede Periode. Men der bliver stadig holdt et vaagent Øje med hende: 
Da Krigen kom og øvede sin Virkning, og Raamaterialerne blev for-



82 Nye Veje og Resultater

ringede, var der ikke Tale om, at hun maatte sætte OKay i noget Stykke 
Konfektion, der indeholdt blot den mindste Trevl krigspræget Surrogat.

Det er muligt, at man ved at vende og dreje Sagen og strække Han­
delsmoralen med smidige Ræsonnementer kunde komme til det Resultat, 
at »i disse Tider« var det saamænd ikke saa slemt at liste en lille 
Smule Surrogat i en OKay Frakke nu og da. Men S. Seidelin har aldrig 
været interesseret i en Moral, der kunde »strækkes«. Gennem hundrede 
Aar har Seidelin, Hjort og Aktieselskabets Ledelse kunnet arbejde godt 
med en Moral, der sagde Ja eller Nej og aldrig »ræsonnerede« sig til 
Nuancer midt imellem — selv om der var Penge i det.

Det er mere end et Standpunkt. Det er selve Idéen i S. Seidelin.

Naar man som Fremmed første Gang passerer den smalle Indgang 
til S. Seidelins Hus i Skindergade, og egentlig er indstillet paa en vis 
kølig, ikke alt for spændende Fornemhed — for Façaden leder jo mest 
Tanken hen paa et Gesandtskabspalæ — er det første Indtryk en dyb 
Forundring over at befinde sig i en hypermoderne Forretningsejendom: 
Specialkontorer, Staalskriveborde, Kontormaskiner, et raffineret Telefon­
system, hurtigtgaaende Elevatorer, Staalreoler, til at skille ad, paa 
Lagrene, friske Frokoststuer med nye Møbler og moderne Køkkentek­
nik ... Og den første Forundring er ikke den sidste: Paa Væggen i 
Hovedkontoret hænger Carl Thomsens store Portræt af Emil Hjort, og 
i Direktionskontoret Carl Blochs Portræt af Sabinus Seidelin. Naar Fløj­
dørene er aabne mellem de to Kontorer, kan de se hinanden i Øjnene, 
over de tyve Meter fra Væg til Væg. Og de ser ud til at føle sig 
hjemme. I alle Kontorer og Lagere er Personalet i Arbejde. Det er tyde­
ligt, at de ogsaa er hjemme. Paa en særegen Maade, anderledes end i 
mange andre store Firmaer, hvor Personalet undertiden »fungerer« paa 
en upaaklagelig, men ogsaa ganske upersonlig og tillært Maade. Og
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lige med eet opdager den Fremmede, at han ogsaa føler sig hjemme. 
Den Gamles Aand spøger i Huset. Han ser nok bister ud, som han 
staar der paa Billedet, med sit store Skæg, det stærke Blik under den 
høje Pande og den sorte Kalot, men der lurer et Smil i Øjnene: Jeg er her endnu!

Og hans Aand er der. Som den var der, da Emil Hjort traadte til: 
Han mødte den ogsaa. Han kunde maaske bande den, men aldrig mane 
den bort. Han vilde gøre S. Seidelin til sit eget Hus, og det lykkedes. 
Men den Gamles Aand var der alligevel. Den var i alt og alle, den 
puslede i Kontorer og Lagere, den mødte ham i hver Kontorist, hver 
Rejsende, hver Lagerarbejders Øjne. Tag ikke fejl! hviskede denne Aand 
— dette er ikke nogen almindelig Forretning, det er S. Seidelin! Og 
hvis Emil Hjort tvivlede, mødte han en Bekræftelse, som ikke var til 
at komme udenom, hos sin Hustru, som jo havde givet sit Hjerte ikke 
blot til ham, men ogsaa til Huset. Saa sled Emil Hjort i det, maaske 
i den Tro, at han kunde mane, Aanden i Jorden og skabe sin egen Aand, 
gøre »S. Seidelin« til »Emil Hjort«. Men Aanden lo og sagde: Det er 
et og det samme. I ethvert Hus, hvor den, der har Ansvaret og gør 
Arbejdet, arbejder, som der arbejdes her — der lever ogsaa jeg. Du vil 
gøre S. Seidelin identisk med dig. Det gaar omvendt. Du ender med at 
blive identisk med S. Seidelin! Se paa alle de mange, som arbejder med 
dig, omkring dig og under dig. De bærer mange Navne, men de er 
alle mærkede S. S. Selv de, der rejser bort og skaber deres eget, tager 
en Gnist af min Ild med sig. Der, hvor de kommer frem, vil de arbejde 
i den Aand, som er mig. For saadan er jeg, at jeg nok tjener Menne­
sker, som fortjener det, men jeg besætter dem ogsaa. Inden du aner det, 
er dit Liv og S. Seidelins Liv ikke til at skille ad, din Ære og Husets 
Ære, det bliver eet — du er stærk og viljefast, du kender dit Maal, og 
du vil sejre, men S. Seidelin vil sejre over dig!
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Saadan taler Seidelins Aand endnu. Den gav Emil Hjort Vilje til at 
bringe Huset frelst i Land, da det var truet i Efterkrigstiden. Den gav 
Vilh. Petersen Taalmodighed til at slide sig gennem Tyvernes graa 
Hverdag. Den gør Kontorchef Chr. Hee ung, og den retter Ryggen paa 
dem, som nu virkelig er unge — ikke fordi de føler sig som saa meget 
selv, men de arbejder jo for S. Seidelin !

Der er Magi i dette gamle Hus. Unge Forretningsmænd kommer 
herind, meget selvsikre, maaske, meget koldt opsatte paa at faa noget 
ud af det for sig selv. Men Aanden leger med dem, saa menneskeligt, 
saa muntert, men ogsaa ganske ubarmhjertigt, for saadan var jo gamle 
Seidelin! Og en Dag forstaar de, at Huset er større end de. De oplever 
en Følelse af Respekt, af Kærlighed og af Tillid ...

Og dette er ikke Festlyrik. Det er den Virkelighed, som slaar den 
i Møde, som kommer til Skindergade 7 som en Fremmed, men efter­
haanden lærer at føle sig hjemme. Han er blandt Mennesker, som er 
friere, mere naturlige og ligetil, end Forretningsfolk er flest. Mennesker, 
som er ganske blottede for denne essige Trang til at hævde egen Vær­
dighed og skabe sig en Position, som jo ellers er moderne hos Folk, der 
vil frem. Hvert Arbejde i S. Seidelin giver den, der udfører det godt, 
en ganske selvfølgelig Position. Men bortset fra det er alle lige for 
Vorherre og for Husets Aand, for alle er lige nødvendige for Husets 
Trivsel, og som bekendt er ingen Kæde stærkere end dens svageste Led. 
Her er intet af denne smalsporede Ærgerrighed, som koldt braser frem 
mod personlige Maal og bruger Albuerne til højre og venstre undervejs. 
Arbejdet i S. Seidelin er team work, og Chefen i S. Seidelin er hverken 
Bestyrelse eller Direktion, men den Aand, som er i Huset og har hersket 
enevældigt i hundrede Aar.

Den Aand, som ikke har een Moral i Privatlivet og en anden i For­
retningstiden. Den Aand, som kalder det bedste frem i enhver, som
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tjener Huset, fordi den taler lige menneskeligt til alle, fra yngste Kontor­
bud til administrerende Direktør. Den Aand, som gør hver og en stil­
færdig og beskeden for egen Regning, men faar ham til at rette Ryggen 
og smile stolt, naar han siger: »Hvor jeg er ansat? Jeg er hos S. Seidelin!« 

Det er mærkeligt, at denne Aand med sin fulde Kraft i Behold har 
kunnet gennemleve saa mange Kriser og hele to Verdenskrige. Men 
det er en Oplevelse for den, som rigtigt forstaar det.
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