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INDLEDNING

orfatterinden af disse Memoirer, Provstinde Ida

Anna Helene Johnsen, fedt den 26. Marts 1844,
Datter af Kammerherre, Hofjeegermester, Overforster
J. N. Jessen, vil veere bekendt ved sine Arbejder for
Lesningen af mange sociale Spergsmaal, og har ikke
mindst indlagt sig Fortjeneste som en af de forste For-
kaempere for Indferelsen af en rationel Sygepleje her
i Landet. Herom forteelles i hendes her meddelte Erin-
dringer, ligesom Forfatterinden i det hele taget har segt
at fremstille et Billede af den Periode, hun har oplevet
mellem den gamle Tid med dens rolige og urerlige soci-
ale Forhold herhjemme og den nye Tid, der bred frem
efter Krigen 1864, og af de Vilkaar, som den enkelte
havde at keempe imod paa Fremskridtets Omraade, ikke
mindst for Kvindens Vedkommende.

Udg.




IDA JOHNSEN f. JESSEN



SKOLEN OG BARNDOMMEN

Vokalerne fordobles undtagen foran Konsonan-
»Y terne b. d. g. og v. — fordobles — b. d. —
»Aa, Ida, husk, Du har lovet at se min tyske Stil
igennem?“ — ,Tys, man kan ikke hore, hvad man
selv siger!* — ,Og dog noget jeg fik, hvi bedug-
ges mit Blik.“ — ,Konsonanterne b. d.“ — ,Ida,
kan Du da ikke here!* — ,Du lovede!“ — ,Men
ved Hjemmet med @mhed det dveeler.* — ,Det
er en Skam Ida, Du lovede.« — ,Tidt for Din Skyld
i Len!“ — ,Aa Vrevl, Bla&khus hedder ikke Bliek-
haus!“ — ,Aa Du er altid saa vigtig, mit Tysk
kan vel vere ligesaa godt som Dit!“ — Har no-
gen af Jer set ,Tordenskjold i Dynekilen?* —
»Hvi bedugges mit Blik!* — ,Parmo Petersen
spiller magelast og Jomfru Wimmer — — hvor det
1
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var redsomt, at han saadan dede!* — ,Jeg har ve-
ret hedder ikke: ich habe gewesen.* — ,Ok, Du
med Dine Verbehistorier!* — ,Dér er Freknen!*
— — og hele Klassen sad som elektriseret. I det
samme veltede et Blekhus sin sorte Strem ud-
over et hvidt Broderi.

»Gud’s, det var Dig Ida!“

Skolefreknen var traadt ind, rank og majestaetisk.

»Hvad er det dog for en StejP

»Det var Jessen.“

»Ja naturligvis, Jessen ger altid Fortred. Ved
Din Uagtsomhed har Du nu edelagt Annas Arbejde,
som hun har syet paa hvert Minut, hun har havt
fri, for at det kunde blive ferdigt til hendes Mo-
ders Fodselsdag. Men nu skal Du ogsaa have en
Anmerkning i Protokollen, og jeg skriver hjem
til Din Moder, da jeg er meget vred over Din Op-
fersel. Hvis hele Klassen nu ikke er stille til Lae-
reren kommer, skal I alle sidde en Time over!“

»Det var rigtignok en Skam, Du angav Ida,“
sagde Bernene i Munden paa hverandre, da Frek-
nen var gaaet, ,det var dog Din Skyld, Ida rettede
jo Din tyskel“

»Det var da ved Gud hende, der veltede Blek-
huset, jeg kunde da ikke lyve og sige, at det var
mig!“ _

»Men det var jo for at skjule Din Stilebog¥,
svarede jeg. ,Jeg blev saa angst, da jeg saa Frok-
nen, at jeg slet ikke lagde Marke til Blekhuset.“

»1ys dog, dér er Laereren!“

Efter hans Time var Skolen endt for den Dag.
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Under et Sus af Snak tog Skolepigerne deres
Toj paa. Striden var sterkt oppe og delte Klas-
sen i to Partier, det ene for mig, det andet for
Anna. »

»Du sladrer aldrig Ida, og vi skal rigtignok
holde med Dig neste Gang,“ sagde mine Venner.
Det andet Parti raabte: ,Anna faar aldrig Anmaerk-
ninger, og Du skulde bare ikke veere saa vigtig,
fordi Du er Kammerherredatter, saa burde Du netop
vaere Nr. 1.¢

Jeg fik oftere dette Faktum at here fra Skole-
kammeraterne. Paa Hjemvejen spekulerede jeg paa
Livsproblemernes mange Vanskeligheder. Det fore-
kom mig saa underligt, at Anna og de andre altid
gik fri for Beskyldninger. Men Fader sagde, at jeg
ikke maatte sladre, da det ikke semmede sig for
hans Datter; men hvorledes skulde jeg saa for-
svare mig, naar Skylden ikke var min, og det var
den sjeldent. De andre benyttede sig saa ofte af,
at jeg ikke angav dem. Jeg enskede altid, at der
dog ikke var saa mange i Skolen. De fleste maatte
jeg ikke omgaas, og det var netop de allerrareste.
Hjemme talte de altid om, hvor yndig Emma var;
saadant et rent Dydsmensier, men hun havde og-
saa en hel Leererinde ganske alene for sig selv og
slet ingen Kammerater, der kunde velte Skylden
over paa hende. — —

Min Fader, Kammerherre Jessen, havde veret
gift forste Gang med en Baronesse Dirckinck Holm-
feldt, der skznkede ham en stor Flok Bern,
hvoraf jeg var den yngste.

1*
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Fra min Moders Deodsleje,') da jeg var et Aar
gammel, tog min Tante mig med sig til sin Herre-
gaard. Hun var Sester til min Moder og gift med
Besidderen af en Herregaard i Nerheden af Ran-
ders.?)

Familien Dirckinck Holmfeld stammede fra Hol-
land. Blev forjaget derfra under dets saakaldte Fri-
hedskrig mod Napoleon. I Landflygtigheden bo-
satte den sig en Tid i Tyskland, hvor en Del af
Bernene blev opdragne. Senere flyttede den hertil
og lod sig naturalisere.

Vanskelighederne med den store Husholdning
efter min Moders Ded og de mange Bern voxede
imidlertid min Fader over Hovedet, og han giftede
sig anden Gang med sin Kusine. Denne Dame var
en. meget klog, ret velhavende ®ldre Pige, en be-
kendt Fremtoning i det kjgsbenhavnske Bourgeoisies
Selskabsliv omkring Aarene 1830—40. Hun stod
fuldkommen paa Hejde med sin Kreds, der endnu
levede i Litteraturens saakaldte ,Guldalder“, men
hun stod saa fjernt som vel muligt fra Kendskab
til og Forstaaelse af Barnesindene og deres Ledelse,
som ogsaa til et datidigt Provinsliv.

Min Fader, der var Overforster i Jylland, havde
bosat sig i Randers, og til dette Hjem medbragte

1) Kammerherre, Hofjegermester Nicolai Jacob Jessen (1797—1866) var fra
1845 Overferster for de jydske Statsskove med Bopel i Randers. Han var Lands-
tingsmand 1855—63. Han blev gift 1832 med Selma Henriette Dirckinck Baro-
nesse af Holmfeld (1806—45) og anden Gang 1848 med sin Kusine, Caroline
Vilhelmine Jessen (1804—82). Det sidste ZEgteskab var barnlest. Forfatteren til
nerverende Memoirer, Ida Anna Helene Johnsen, fedt Jessen, er fodt 1844.

1) Idalia Frederikke Pouline Dirckinck Baronesse af Holmfeld (1808—1899)

blev gift 1829 med Kammerherre, Hofjegermester Hans Helmuth Luttichau til
Tjele (1804—1857),
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hans anden Kone et rigt Udstyr af Kunstskatte,
samlet fra hendes Faders og Morfaders Hjem, saa
det kom snart til at spille en fremtreedende Rolle
i den lille Bys Selskabsliv.

Til dette Hjem vendte jeg mine Skridt fra Sko-
len, og jeg var ikke let om Hjertet under denne
Gang ved Tanken om Brevet, som jeg skulde
aflevere.

Jeg traadte ind i den store, smukke Dagligstue,
hvor min Stedmoder sad med mine to &ldre Sestre.
Alle var de beskaftigede med deres Haandarbejder.

sHvordan er det, Du kommer ind ad Deren,
gaa ud og kom saa ind igen uden at slentre saa-
dan omkring!“ var min Stedmoders Velkomstord
til mig.

»Aa, altsaa er Humeret daarligt! sukkede jeg
ved mig selv, idet jeg gjorde min Entrée om. ,De
to Gamle“ — min Betegnelse for mine to ®ldre
Sestre — ,ser heller ikke for haabefulde ud, de
hjelper mig heller aldrig, saa det ender nok med
Storm; men det er lige saa godt at tage Skyllen
strax og aflevere Brevet*.

Inde i Dagligstuen gik Stemningen hejt, og det
var ikke milde Domme, der faldt om mig. — —

Med hele den Klogskab min Stedmoder sad inde
med, havde hun underlagt sig Husstanden, fra Bor-
nene til Tyendet og Omgangsvennerne. Min tavse,
indesluttede Fader, der en stor Del af Aaret var paa
Embedsrejser, blandede sig aldrig i sin anden Ko-
nes Husferelse; men Familiesygdommen (Herske-
syge) var gaaet i Arv til Stedmoder, saa dette, at
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jeg elskede og saa op til min Tante, min afdede
Moders Sester, som min egentlige Moder, vilde
hun ikke finde sig i.

Barnehjertet lader sig jo imidlertid ikke tvinge
uden ved den hejeste Grad af Mildhed og Over-
berenhed, hvilke Egenskaber hun ikke besad, saa
jeg blev hele min Barndom og min forste Ungdom
igennem, uden at vide eller ville det, den Sten i
hendes Zgteskab, hun aldrig fik leftet.

Underligt nok, senere i Livet, da jeg gik ud paa
de, dengang endnu ubanede Veje, var hun dog den
i Familien, der bedst forstod hvad jeg segte og
hvad jeg vilde; hvorimod jeg har et Brev fra min
Tante, min ferste Plejemoder, hvori hun paa det
sterkeste bebrejder mig min ,Bryden ud“ fra Tra-
ditionen.

Efter endt Skoletid satte jeg mig gerne ind i min
Faders Studerevaerelser til mine Lektier. Meget
gjorde jeg ikke ved dem. Skoleundervisningen var
jo dengang saa t@r, iser vel i Pigeskolerne, at den
mest tog Hensyn til ,Lerenemhed“ og deraf fol-
gende Remseri, men aldrig tog Forstand eller Fan-
tasi i Betragtning. Lektierne kedede mig forferde-
ligt og jeg brugte dem mest som Paaskud til at
sidde uforstyrret hos min Fader, hvor jeg altid var
sikker paa Fred, og i Ro kunde felge min drem-
mende Naturs mangfoldige Veje. Dog vel mest
fordi jeg med Berns sikre Instinkt folte, at jeg var
hans Yndling. Her dremte jeg mig ind i Forhold
og Verdener, hvor Menneskene og Lykken til-
smilede mig.
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Paa dette Tidspunkt herte det saaledes til mine
mest yndede Dremme: at vaere ,velgerende Fe«
paa min Tantes Gods. Jeg dremte mig ind i Ha-
vens dunkle Gange, hvor jeg med Kusiner og
Fetre legede Konge og Dronning. Naar Drem-
mene rigtig vilde foje sig, var jeg naturligvis Dron-
ning. Jeg red om paa en hvid Hest og gav alle
Benderne fri. Sidste Ferie havde jeg netop lest
Ingemanns Romaner. I sidste GOjeblik reddede jeg
saa Forpagterens Jorgen fra at faa Prygl, fordi han
havde stjaalet formange Zbler, idet jeg ®delt tog
Skylden paa mig. En Dronning maatte jo tage
Zbler, hvor hun vilde. Mine Dreamme endte gerne
hos ,Ajax“, min Fetters Hund. Ak, hvor jeg leeng-
tes efter den! Vilde den dog blot komme i dette
Djeblik, og hylende af Glede springe op ad mig!
Den var bleven dresseret sidste Sommer, lukket
inde og sultet, naar den ikke kunde fatte de mange
Lerdomme. At dens Opdragelse trak saa sterkt i
Langdrag, var vistnok for en stor Del min Skyld;
thi saasnart den var bleven lukket inde, listede jeg
ned i Kokkenet, hvor jeg var Ven med hele Per-
sonalet og fik saameget Mad, jeg kunde have i mit
Bluseforklede. Ved at s®tte en Stige til, kunde
jeg krybe igennem et Vindue til dens Indelukke,
hvor vi to saa havde et Par underholdende Timer.
Gratis udleverede jeg dog ikke mine Almisser;
men fordrede smaa extra Forestillinger af dens
nys lerte Kunster, saa den vistnok mange Gange
var tviviraadig om, hvem der var verst, Fetteren
eller jeg.
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Naar Tiden var skreden saa langt frem, at Lek-
tierne ikke mere kunde bruges som Paaskud til
at blive inde hos Fader, maatte jeg tage Afsked
med Ajax og alle de andre skenne Dremme, og
sette mig ind i Dagligstuen til de Voxne med
mit Haandarbejde. Det var ikke nogen behagelig
Overgang. Dér kunde Dremmene ikke komme i
Gang, de blev skremte af de mange Qjne omkring
mig. De medte kun op i enkelte Tanker den Aften
f. Ex. da ,Dronningen“ h@vnede sig paa min Se-
ster ved at nagte hende at komme paa det naste
Klubbal til Straf for hendes onde Handlemaade
imod hendes egen Sester og fordi hun altid slad-
rede om denne, hvilket ikke semmede sig for en
fin Dame. Men som sagt, der kom aldrig nogen
rigtig Sammenha&ng i Dremmene og is®r ingen
ordentlig Slutning paa dem i den kedelige Daglig-
stue. Inde i min Bedstemoders Stuer derimod be-
fandt jeg mig mere tryg. Hun var Stedmoders Mo-
der og Datter af Miniaturmaler Miiller, indkaldt
her til Landet ved Kunstakademiets Oprettelse paa
Charlottenborg.!) Hun maa have varet meget smuk
efter et vidunderligt Billede af Jens Juel at demme.
Ved i senere Aar at l&se Heibergs eller Fru Gyl-
lembourgs Noveller syntes jeg at finde hendes Bil-
lede i Heltinden i ,To Tidsaldere.

1) Fru Caroline Vilhelmine Jessen var en Datter af Forfatterindens Farbroder,
Overkrigskommisser Fredrik Christian Jessen (1761—1820), der havde veret
Bogholder ved Specie-Banken i Altona, og Sophie Fransine Miiller (1767—1861).
Denne var en Datter af den i sin Tid meget bekendte Hof-Miniaturmaler Wil-
helm Andreas Miiller (1733—1816) i hans andet Agteskab med Bodil Marie
Jensen (1739—1817). Han var fedt i Brunsvig og kom c. 1755 til Kbhvn., hvor
han 1765 blev Hofminiaturmaler.
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Naar vi Bern skulde hilse Godmorgen paa hende,
stededes vi til Haandkys og nejede. Efter Datidens
Tradition gjorde hun da allehaande moralske Be-
mearkninger om Dyd og Beskedenhed etc.; men
gled dog temmelig rask derover, is®r naar jeg var
alene; thi jeg var hendes Yndling, trods hendes
Datters Mangel paa Sympathi for mig. Hendes
Dagligstue var et lille Kunstkabinet. Blandt andre
Sager stod der et broncebeslaaet Chatol, der var
det skonneste Mebel, jeg har set. Paa en Afsats
var der et lille Rum, hvorfra en Duft af Rosen-
olie endnu staar mig i friskt Minde, naar den lille
Lem, der lukkede for Rummet, blev lukket op,
for at hun kunde give mig en 8 Skl. — i al Hem-
melighed —, hvorefter jeg strax leb ned til Ur-
tekremmeren i Baggaden for at erhverve mig for
2 Skl. Figener, som Kebmanden serverede mig i
en stor Klump paa Disken, hvor han stod og
maalte Skraa i lange Strimler efter afstukne
Merker. Resten af Formuen blev lagt hen til Ba-
geren i Skolegaarden, der leverede en mellem
Smaapigerne hejst eftertragtet Genstand: ,et 2
Skl. Franskbred med Smer paa til tre Skl.,“ slet
ikke anderledes eller bedre end vor evrige Skole-
mad, men det fremmede og hemmelighedsfulde
satte naturligvis Krydderiet paa Nydelsen. Hvad
der dog langt overgik mine Forventninger om disse
hemmelighedsfulde 8 Skillinger, Bedstemoder gle-
dede mig med, var hendes Fortzllinger.

Min Begerlighed efter at lytte til dem var vel
det egentlige Bindeled mellem os to. De andre
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Bern holdt ikke videre af hende, og hun heller
ikke af dem. Levende skildrede hun de svundne
Tiders Familieskikkelser, baade dem hun var kom-
men af, og dem, hun blev gift ind i. Meget var
vel over min Alder og Forstand, men tjente dog
vist i hej Grad til min Udvikling, og ubevidst
folte jeg vel hendes store Hjeerte i Modsatning til
min Stedmoders store Forstand, men Mangel paa
denne Livets skonneste Egenskab.

Hele vor Slagt for et Par Generationer tilbage
havde staaet i nar Forbindelse med Dronning
Juliane Marie og var hende i hej Grad hengiven.
Masser af Traek fra hine Tider sad Bedstemoder
inde med. Min Stedmoder tog altid Juliane Maries
Parti; men jeg kan huske, hvorledes jeg rullede
mine bare Arme ind i mit Bluseforklede og knyt-
tede mine smaa Heender derunder af Vrede mod
denne Dronning; hvorimod den unge ulykkelige
Caroline Mathilde havde min fulde Kerlighed,
trods de haarde og foragtelige Domme, der faldt
om hende fra min Stedmoders Side. Jeg turde dog
for alt i Verden ikke udtale disse Tanker, og jeg
teenker mig, Bedstemoder ikke heller; thi hun tav
altid, naar dette Emne kom paa Bane; men mine
egne Anskuelser maa jeg jo ubevidst have faaet
fra hende.

Den Dag Struensee blev henrettet, satte Bedste-
moders Fader hende paa Tjenerens Arm og lod
dem folge med, for at se paa det frygtelige Skue-
spil, og da det var forbi, fik hun et Orefigen for
at huske det.
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Som alle Bern paa den Tid fik hun en streng
Opdragelse. Naar hun vilde undfly den sterke Op-
sigt, hun var underkastet, lgb hun langs ad de brede
Tagrender paa Charlottenborg, hvor hendes For-
«ldre boede, hen til en Veninde, hun uset kunde
naa ad denne Vej. En Dag saa hun sit Snit til at
smide en Kattekilling ned i Matrosernes Arter, der
sad og ned denne Spise paa et af Smaaskibene ne-
denunder i Nyhavns Kanal. Denne Demonstration
var en Haevn, fordi de til Faderen havde meldt
hendes farefulde Excursioner ad Tagrenderne, der
satte Skrek i hele Nabolaget.

Hendes Mands Broder, den bekendte Peter Jes-
sen, blev Kabinetssekreter hos Frederik den VIY)
og havde megen Indflydelse, men var forferdelig
forhadt, vistnok mest fordi han led af en ubaen-
dig Herskesyge, et Onde, der har hjemsegt mang-
foldige kvindelige, som mandlige Medlemmer af
Slegten, baade i de forbigangne og de senere
Tider.

Grandonkel Peter havde sin Bolig ude paa Fasan-
gaarden paa Frederiksberg. Han taalte ikke nogen
Slags Rengering i dette Hjem, men dog endnu
mindre Malproperhed. Naar der da i al Hemme-
lighed var skuret Gulv, medens han var paa Slottet,
trak den stakkels forkuede Grandtante og hendes
Pige timevis med Fyrfade henover de vaade Gulve

1) Peter Carl Jessen (1772—1830) var Kasserer hos Kronprinsen til 1803,
da han blev Chef for dennes civile Depar og 1808 Kong Kabinets-
sekretzer. Han var en meget streeng og indflydelsesrig Embedsmand. 1828 blev
han Konferensraad. Han var gift med tvende Sestre: Johanne Vilhelmine Wil-
denradt (1768—1804) og Regine Margrethe Wildenradt (1770—1842).
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(dengang ferniserede man dem jo ikke). Havde
Grandonkel truffet dem vaade, sagde min Bedste-
moder, var der opstaaet frygtelige Scener, da Hidsig-
hed og Herskesyge hyppigt er to uadskillelige Seo-
skende.

En fast Regel var det, at han hver Aften spillede
et Parti Ecarté med sin Kone. Aldrig mere end ét
var Reglen, og dette skulde tage en Time. Hans
Kone havde imidlertid e€ngang paadraget sig en
Skade i det ene Ben, men turde ikke sige det til
Manden, da Sygdom var blandt de Ting, han ikke
taalte. Hun lod sig aarelade efter datidig Brug.
Aaren skulde blede en Time, og hun benyttede
dertil den, hvori de spillede Kort. Benet blev
anbragt i varmt Vand i et Kar, der stod skjult
under Bordet. Uheldet vilde imidlertid, at Manden
den Aften — forste og sidste Gang i deres Egte-
skab — vilde spille to Partier. Min Grandtante
havde nar forbledt sig, men turde intet sige, saa
hellere satte Livet til.

De havde ingen Bern, men adopterede to. Den
ene af dem var forhenverende Kabinetssekreter
Trap, der forst var ansat hos Frederik den VII, se-
nere hos Christian den 1X'). Trap har fortalt mig
endel af de Frasagn, der verserede om Grandonkels
Despoti. Efter hans Udsagn til mig maa der exi-
stere eller have existeret endel efterladte Medde-
lelser, baade om Grandonkels Embedsferelse og
om Slxgten Jessen.

1) Geheimeraad Jens Peter Trap (1810—85) var en Sen af Kabmnnd Niels
Trap i Randers. Fra 1834 var han ansat i Kong Kabi etariat, men
blev forst selv Kabinctssekreteer 1856, til han tog sin Afsked 1884.
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Denne er af meget gammel Oprindelse, stammer
fra 3 frisiske Bender, der var Bredre og udvan-
drede fra Slesvig under Ditmarskerkrigen. Disse
tre Broedre var ,frels, dengang Benzvnelsen for
»frie“ eller adelige, forende Adelsmarket ,a Jessen®
i Stedet for det senere tyske ,v.“ Gennem mang-
foldige Generationer har der i alle tre Grene veret
betydelige saavelsom mindre betydelige Skikkelser
— Generationer, der til Tider har kunnet opret-
holde det i Fortiden ret kostbare Adelsskab, men
til andre Tider af Forholdene har veret afskaaret fra
dette, til Dato begunstigede Fortrin. Familiegodserne
er nemlig gaaet tabt i de mange Aarhundreder.
Efter Sagnene blev en Del skenket til et Kloster
i Jylland ad Mariagerkanten.

I vort Leds Grandslegt var en Datter, Juliane
Marie, — Sester til Kabinetssekreteren, — natur-
ligvis opkaldt efter Dronningen.!) Hun blev Lek-
trice hos Dronning Juliane Marie, var tillige Digter-
og Forfatterinde, bl. a. til den temmelig gruelige
Fadrelandssang: ,Danmark hellige Lyd o.s.v., en
Prisopgave, hvortil 11 Digtere havde konkurreret.
Hun vandt Prisen — som Forfatteren Carl Bern-
hard eller Saint Aubain udtrykte sig: ,rog 11
Poeter af Pinden, da Priskomitéen troede, at Oeh-
lenschleger var Forfatteren.

Som Lektrice tjente Grandtante Juliane Dron-

1) Juliane Marie Jessen (1760—1832) var en Datter af Etatsraad N. J. Jessen.
Hun var fra c¢. 1787—90 Lektrice hos Enkedronning Juliane Marie og var i
hej Grad estetisk interesseret. Trods sin Sygelighed havde hun megen Om-
gang Iser med Tidens storste literre Personligheder. Hun vandt 1819 Pre-

mien for en Nationalsang, det uheldige Digt: ,Da k, D k, hellige
Lyd!%, som Weyse gjorde populer ved sin Musik,
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ningen i mange Aar; men disse var ikke uden
Rystelser. Engang Dronningen under en af disse
L®setimer havde givet sig i Passiar med hende,
var de begge blevne ivrige, og Grandtante for-
glemte sig i den Grad, at hun i Distraktion tog en
Pris af Hendes Majest®ts Snusdaase, hvilken Naes-
vished umuliggjorde saavel Daasens, som Indhol-
dets fremtidige Benyttelse af Dronningefingre. Den
blev ogsaa med et Knips sendt hen i den anden
Ende af Stuen fulgt af Beskeden: ,Nimm Sie Ihre
Doose“ — Vrede, Afsked! — Efter at have gjort
Knefald blev Synderinden dog taget til Naade igen.
Hun skal efter Bedstemoders Sigende have veret
et fromt og godhjertet Menneske, der adopterede
to Plejebern, som hun opdrog omhyggeligt, men
streengt efter Datidens Sad. Noget af sin Broder
Peters peremptoriske Karakter har hun maaske dog
siddet inde med. Saaledes modtog hun alle Da-
tidens Skenaander: Baggesen, Ochlenschlager, Hen-
rich Steffens o.fl. med et: ,Ver saa artig, Mon-
sieur, ikke at treede Toppen af mit Sand!“ — man
stroede dengang hyppigt Sand paa de hvidskurede
Gulve for at lette Renholdelsen — og hos Tante
Juliane maatte disse store Aander dele Skaebne med
de andre Dedelige, der besegte hende i hendes
Hjem i Smallegade, og liste langs Vaggene for ikke
at tage Synet af det friskt strgede Sand.
Constantin Hansen har malet et fortreffeligt Bil-
lede af hende i en underlig Dragt, der nermest
minder om en Nattrgje. I denne Paakledning gik
hun dog paa Gaden, og om Sommeren uden Hat,
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kun med Parasol over Hovedet. Dragten har vel
dengang ikke virket afstikkende, da der eksisterer
flere samtidige Billeder af Damer i lignende Paa-
kledning. Ken har denne Tante ikke varet, efter
Billedet at demme, med store Ojne og karakte-
ristiske Trek, mere lignende en Mand end en
Kvinde.

En Tid var Bedstemoders Mand ansat i Altona
netop under den franske Revolution, og hun for-
talte ofte om sine Oplevelser med Emigranterne.
Af disse Meddelelser staar kun ét Hovedindtryk
mig klart, nemlig den franske Adelsmands ukuelige
Energi til at erhverve det nedvendige til sig og
sine, for ikke at blive afh®ngig af de Forhold, der
havde bersvet ham al hans Ejendom, hvilket man
jo i hej Grad maatte beundre. En af de Marquier,
hun gjorde Bekendtskab med, gik saaledes rundt
og solgte Baand o. a. m. ved Dgrene. Damerne
viste sig derimod ikke videre bevaegelige i Nods-
standen. Et blaseret, nydelsessygt og overkultiveret
Standsaristokrati har, efter Bedstemoders Fortel-
linger, veeret det fremherskende Trek. En af disse
Damer havde Bedstemoder maattet huse, da den
sterke Tilstremning af Flygtninge foraarsagede
Pladsmangel, baade i Hamborg og Altona. Samme
Dame maatte vel have reddet en Del; thi hun ferte
baade Tjener og Kammerjomfru med sig, som hun
ikke var at formaa til at skille sig af med; ikke
engang den ene af dem, uagtet Bedstemoder havde
ondt ved at skaffe dem Plads. Hver Morgen maatte
Tjeneren paa et Guldfyrfad varme dito Tandstikker,
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for at Madame ikke skulde forkele sine Tender,
naar hun stangede dem. I den Smag, sagde Bedste-
moder, at de fleste af disse franske Damer havde
stillet deres Livsfordringer, og gennem Generationer
var de vel opfedt med saa overciviliserede Vaner,
at de trods Ned og Livsfarer ikke kunde bringes
ud af dem.

Intet bragte dog Bedstemoders Begejstring og
Hjertevarme i den Grad frem, som naar hun om-
talte den nesteldste af sin Mands Bredre: Carl
Wilhelm Jessen, min Farfar, bekendt fra Slaget ved
Odden 1807, hvor han om Bord paa ,Prinds
Christian“, som han ferte, holdt Kampen gaaende
en hel Dag mod to engelske Fregatter.l) Da han
maatte give op, satte han ,Prinds Christian“ saa
dybt paa Grund, at Englenderne ikke kunde faa
den los og tage den som Prise. Men de engelske
Matroser og Officerer stod i Geled for at hedre
hans udholdende Modstand mod Overmagten, da
han som Fange bordede deres Skib. Ligeledes le-
verede de ham hans Sabel tilbage.

Her var det ogsaa, at den unge haabefulde
Willemoes faldt, allerede ved det ferste Skud.

Om Bedstefaders jevne Karakter fortalte baade
Bedstemoder og senere Gehejmeraad Trap mig
mange betegnende Traek. Efter Slaget ved Odden
medte min Farmor ham en Dag paa Trappen for

1) Den saa bekendte Sehelt og hojt agtede Hedersmand Carl Vilhelm Jes-
sen (1764—1823) — Forfatterindens Bedstefader — blev Guverner i Vestindien
1822 og dede allerede Aaret efter, men der vides intet om, at han blev forgi-
vet. — Mindesmerket ved Odden blev allerede rejst kort efter Afferen af en
Privatmand, men blev istandsat 1879 og sencre af Staten.
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Udgaaende i fuld Uniform med trekantet Hat,
Epauletter o.a. m. med en stor Dyne under Armen.

»Men Jessen dog, hvad er det, Du sl&ber paaP“

»Aa, lille Mor, jeg skal sige Dig, jeg kom lige
fra Rapport hos Ministeren, gik paa Hjemvejen ind
til den saarede Matros, der kun har det daarligt
og slet ikke ordentligt Sengetsj, saa skyndte jeg
mig hjem efter min Dyne, men jeg kommer strax
igen.“

De store sociale Begivenheder i hele Europa paa
de Tider havde havt sterk Indflydelse paa Bedste-
fader, og hans Frisind var ikke velset paa hgjere
Steder. Hverken det traditionelle Adelskab eller
det militeere lagde han nogen Vagt paa. Min Fader
fortalte, hvorledes han og hans Broder, Tycho Jessen,
bekendt fra 1848 under Navnet ,Batteriet Jessen,?)
skad til Skive efter de gamle Adelspatenter med
Farfars Tilladelse.

Efter Afferen ved Odden vilde Dronning Juliane
Marie vise Bedstefader en Anerkendelse ved at
sende ham et fornyet Adelspatent, men Bedstefader
sendte Forazringen tilbage til Dronningen. Noget
sligt var jo et Unicum dengang og blev meget
unaadigt optaget paa hejeste Steder. Da der tillige
var sterk Gaering i den menige Marine, og min
Bedstefader var meget forgudet netop blandt dem,
frygtede man vel for hans frie Ideer; thi for at
fierne ham blev han sendt til Vestindien som

1) Tycho Jessen (1799—1857) blev 1842 Chef for Artillerikorpsets 3. Batter]
og udmerkede sig med dette i Krigen 1848 og 49. Han blev Major 1848, tog
sin Afsked 1854 og flk Titel af Oberst 1856.

2
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Guverner. Skjulte og aabenbare Fjender har vel
ikke anset denne Fjernelse for tilstreekkelig, thi
et Par Aar efter Ans®ttelsen blev han forgivet og
ligger begravet paa St. Thomas. Landet forglemte
dog ikke sin tapre Sen, men satte ham et smukt
Mindesmeaerke Syvtiaarsdagen efter Slaget ved Od-
den. Jeg vilde onske Bedstemoder havde oplevet
dette, da hun var en varm Ven af den Familie,
hun var blevet gift ind i og altid felte Bitterhed
over at Bedstefader ikke blev her i Landet.

Hvad Kunstverkerne efter Miniaturmaler Miiller
(Bedstemoders Fader) angik, saa existerede der
en lille Samling af de kongelige Personers Billeder,
mest i Jens Juels Smag. De var Dubletter af Bil-
leder, der dels var i Majesteternes private Eje, dels
paa Museerne. En Del gik tabt ved Frederiksborgs
Brand, en Del ved Christiansborgs Brand 1884.
Frederiksborg Museum erhvervede senere, hvad
der var opbevaret i Familien.

Af Frederik den Store var der en udpraget Teg-
ning, som Miiller havde taget i sine Drengeaar og
som havde sin lille Historie: Miiller's Fader havde
en Anszttelse hos Frederik den Store. En Dag var
Drengen listet efter Faderen uden dennes Vidende,
havde skjult sig bag et Skaeermbradt og taget Teg-
ningen, medens Kongen stod i sit Studereverelse
og talte med Faderen. Tegningen i hel Figur i kvart
Format var saa levende, at man syntes, man kunde
here ham tale. Da Faderen fandt Drengen bagved
Skermen, fik han et Orefigen, men han sagde:
»Tegningen fik jeg dog.“
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De sidste 5—6 Aar Bedstemoder levede, laa hun
stadig til Sengs. Hun blev 95 Aar, men bevarede
sin Livlighed til kort for sin Ded. Som de fleste
Gamle, iser de mest livlige, foretrak hun let Lek-
ture i sine sidste Aar. H. C. Andersens Eventyr var
hendes stadige Adspredelse. Digteren selv besogte
os uformodet engang hun netop laa besk®ftiget
med denne Leesning, og det gledede ham natur-
ligvis at se sig forstaaet af den Gamle. Han greb
Bogen, idet han udbred:

»Ja, disse vil leve, men alt mit andet vil gaa til
Grunde.“

Han leste Eventyret: ,De rede Sko“ for os; men
egentlig var jeg, trods min Uerfarenhed i litereer
Henseende, skuffet af hans Oplasning. Mig selv
uafvidende var jeg forvent, da min Fader var en
Mester i at lese Holberg og Andersen.

Senere i Livet har jeg forgvrigt fundet, at For-
fattere i Reglen ikke forstaar at lese deres egne
Verker op.

Endelig nermede en af de l&ngselsfuldt ventede
Sommerferier sig. Dagene syntes mig Aar, inden
den 249 Juli vilde indfinde sig. Disse Ferier var
Glanspunkterne gennem hele min Barndom.

En hel Maaned paa Landet hos min Tante var
nesten ikke til at fatte for Gleede og Forventning!
De sidste Dage for den forestaaende Afrejse kunde
jeg hverken spise eller drikke. Pigen, der hjalp
mig i Vognen, sagde: ,Froken Ida bliver saa bleg.“
Min Tante sad nu Enke paa sit Gods. Hun var,

2
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som omtalt, Sester til min afdede Moder?). Hendes
tyske Opdragelse havde sat tydelige Spor i hendes
Talesprog, der havde en sterk udenlandsk Accent,
hvilket hun dog satte Pris paa, da uforfalsket Dansk
af hende, som af mange i Aristokratiet, blev be-
tragtet som simpelt.

Hendes Smag og moralske Standpunkt kan ner-
mest betegnes som sterkt paavirket af Rousseaus
Tidsalders sentimentale Overkultur, i hvilken Kvin-
den indtager den hvide, uskyldsrene Skikkelse. I
en ®ldre Alder blandedes dette med en sterk
Religigsitet, uden at denne dog pregedes af nogen
af de enkelte Stremninger, der i hine Tider gik
hen over Landet. Maalet for den Udvikling, hun
sogte for sig selv og hvormed hun segte at paa-
virke sine Bern, var, som for alle Datidens privi-
legerede Stender, for ingen Pris at formindske
disse Privilegiers Veardier ved at komme i for
intim Berering med den Del af Samfundet, der
ikke var privilegeret.

Hun var en omhyggelig Moder, og den Gang
hun tog mig fra min Moders Dadsleje til sit Hjem,
optog og behandlede hun mig aldeles som sit eget
Barn. Hun var den forste, jeg kaldte ,Moder¥, jeg
elskede hende over alt i Verden og ansaa det som den
starste Uretferdighed hele min Barndom igennem,
at hun havde bragt mig til Randers til den nye
Stedmoder. Den Rystelse jeg fik, da jeg saa hende

1) De var Detre af en hollandsk Seofficer, Arnold Christian Leopold
Dirckinck Edler von Holmfeld (1763—1828) af gammel hollandsk Adelsslegt,
der blev engelsk Krigsfange 1797, men boede i Tyskland til han flyttede til
Danmark, hvor han 1806 blev optaget i den danske Adel.
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kere bort igen uden at tage mig med, forvandt
jeg egentlig aldrig.

Men nu var altsaa et Aar stridt igennem. Ferien
var begyndt, og jeg var nu paa den fire Timers
Korsel til mit Paradis. Vognen drejede fra den
haarde Chaussée ind paa den blede sandede Bive;j,
der forte op til Gaarden og leb mellem Herre-
gaardens Jorder. Jeg syntes altid det var som at
kere i en Dyne.

Nu var der kun en halv Times Forventning, og
endelig kom Borgens takkede Gavle til Syne
mellem Parkens Traer. Mit Hjerte bankede af
Glzde. Dér var de meagtige Asketrzer omkring
Haven, der saa saa underligt ned paa Menneskene,
fordi disse var saa smaa. En Lindeallé forte gennem
Ladegaarden til en praegtig hvaelvet Port, gennem
hvilken den indelukkede Borggaard kom til Syne
med en Bygning ligefor, der var mellem 3 a 400
Aar gammel. En lille Bojning forte hen til en bred
Trappe, hvor min elskede Tante altid stod og vin-
kede velkommen.

Herude levede jeg helt og uforstyrret mit Drom-
meliv. Jeg travede rundt i Haver og Skove, Lader
og Stalde. Overalt kun Venner blandt Menneskene
som blandt Dyrene. Havens Traer og Blomster,
Hundene og Kattene, alt blev tjenende Aander i
min Fantasiverden.

Men den lykkelige Maaned, da jeg vandrede fra
den ene lykkelige Dag ind i den anden, svandt
kun altfor hurtigt.

En af de Ting, som den yngste af mine to Sestre
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altid drillede mig med, var, at hun sagde, at mit
Haar var redt. Denne Beskyldning tog jeg mig for-
feerdelig neer, da hun tilfejede, at denne Farve
Haar var Tegn paa et falskt Sind, og jeg falte
denne Tilskikkelse som en frygtelig Skam. Der
havde, kort fer Feriedagene sluttede, veeret en
Dame i Besog hos Tante. En af Feetrene bemer-
kede om hende, der havde sterkt redt Haar, at
da en Solstraale var falden henover det, skinnede
det aldeles som Guld.

»Mon mit ogsaa vilde skinne som Guld, naar der
kom Sol til?“ tenkte jeg strax. Hurtigt leb jeg
op og fik fat paa et Haandspejl, og bevebnet med
dette gik Lobet om bag Borggaarden, hvor Solen
altid skinnede saa klart og varmt. Midt i Solen
drejede og vendte jeg Spejlet og mig selv fra den
ene Side til den anden Side. Jeg tog mit rede
Bluseforklede op til Haaret. Forkledet var redt,
men Haaret lignede det ikke det mindste. ,Nej,
det er dog for galt, Ida!“ raabte en Stemme bag
mig. ,Er Du allerede saa forfengelig, at Du laber
om med Spejle for at se paa Dig selv; det er vist
ikke uden Grund, at Dine Sestre klager over Dig!“
Det var Tante!

»Det er vist alle Dine Skoleveninder, der lerer
Dig de Daarligheder. Du skulde lase nogle gode
Boeger. Du ber lese den om ,Florisandes Barndom
i Vildfarelse og Ungdom i Uskyld,“ vedblev min
Tante. ,Det er meget bedre end at lgbe rundt og
spejle sig. Kom nu, saa skal jeg give Dig noget
nyttigere at foretage Dig, og Du maa tro, at Du saa
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vil legge Dig mere tilfreds i Din Seng i Aften.“
Saa fulgte jeg da med hende op til hendes Ve-
relse, der laa i den lille Sideflj.

Der var noget hemmelighedsfuldt for mig over
dette Varelse, og jeg blev aldrig rigtig klog paa,
om det var en Begunstigelse eller en Straf at
komme til at betreede det. Af mig selv turde jeg
aldrig gaa derind. I Dag syntes jeg nok, at det
kunde have varet morsommere at ferdes ude i
det dejlige Solskin, iser da det var en af de sidste
Dage i Ferien.

Hun gav mig strax Bogen, og hurtigt fik jeg den
jaget igennem. Min eneste Tanke var, at den eg-
nede sig udmeerket til at opfere i Virkeligheden
paa Runddelen bag ved Lunden, og i Tankerne
satte jeg Bogen i Scene med Forpagterens Dreng
som Helten og mig selv som den dydige Flori-
sande. Da min Tante gav mig Lov til at slippe ud
i det Fri, var jeg i et Par Spring ovre i Forpagter-
gaarden, hvor jeg traf Jorgen svedende over sin
Bibelhistorie.

»Her Jorgen, Du maa strax komme med og
vere Armand, der bekranser mig, som hedder
Florisande, ved en stor Slags Examen. Du har
nemlig veeret min Lerer, og jeg, der for har va-
ret doven, har nu bunden den smukkeste Krans
til denne Eksamen. Nu er jeg voxen og er forst
ulykkelig, fordi Du, som er Armand, tror, at jeg er
doven igen, men da jeg har graedt og bedt Vorherre
om Tilgivelse for mit skraekkelige Levnet, ®gter jeg
Dig i Hvidt med Selv, og Lykken gester mit Slot¢.
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Jorgen foretrak egentlig altid Kostalden for mine
Lege, der svaevede ham for hejt; men da han vid-
ste, at Foreldrene ikke negtede ham at gaa, naar
nogen fra Herregaarden vilde have ham med, kunde
han jo i Dag slippe for Bibelhistorien, og den Fri-
stelse stod han ikke for. Vi fulgtes saa ad til Lun-
den. Paa Vejen bandt jeg ,den skenneste hvide
Krans“, som jeg selv skulde bekranses med, og
ankommen til Stedet gik’ Jorgen i Lag med at
bryde en Masse store Grene af, der skulde fore-
stille de artige Elever. Alt gik saare godt saalenge
den unge Hr. Jorgen skulde l&egge Krefter til; men
da Qjeblikket kom, at han skulde fremstille ,den
edle Armand“, svigtede baade Forstaaelse og An-
stand. Varm og svedig, som han var, led han til-
lige af Mangel paa Lommetorklade, og saa erkle-
rede jeg, at jeg hverken vilde bekranses af ham
eller grede over ham, eller gte ham, naar han
havde — lang Nease! Han vilde lebe sin Vej, mens
jeg sogte at holde paa ham, saa der opstod et storre
Slagsmaal, og jeg rev hans Bluse i Stykker og han
mit Forklede, saa vi skiltes i Vrede.

Om Aftenen kom Tante altid ind til os Bern,
naar vi var i Seng for at sige Godnat. I disse Qje-
blikke havde hun en egen Gave til at faa smaa og
store Synder lokket ud af os, begaaet i Dagens Leb.
Lenge havde hun heller ikke siddet, for jeg ryk-
kede ud med Slagsmaalet mellem Jorgen og mig.

»MenBarndog,hvorkan det falde Digind atindlade
Dig med den uartige Dreng, og ovenikobet slaas med
ham? Du ber da heve Dig langt over den Omgang!“
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»Ja, det vilde jeg egentlig heller slet ikke, Tante,
men jeg kunde jo ikke opdrive nogen anden ,Ar-
mand¥, der vilde ®gte den forherdede Florisande;
men lige da vi skulde giftes, havde han lang Nease,
og saa gav jeg ham paa Tuden.“

»Men Gud bevares, Barn, hvad er det dog for
skrekkelige Udtryk, Du bruger?“ raabte Tante for-
ferdet, ,Du maa slet ikke lege med de Born, naar
Du l®rer saadanne Ord af dem.

»Tuden“ har jeg ikke leert af Jorgen, det er Dren-
gene hjemme, der siger saadan.“

»Ja, det er forferdeligt, min lille Pige, hvor Du
tager Manerer efter de Drenge. Jeg, som troede,
at Florisandes Vildfarelser skulde have stemt Dig
til Alvor, og saa spiller Du Komedie efter dem, og
bagefter slaas Du med Forpagterens Dreng! Bed nu
Vorherre om Forladelse, og om at han vil hjelpe
Dig til at blive en god Pige!

Grzdende og syndebetynget kyssede jeg Tante,
og uagtet jeg var aldeles udmattet, bad jeg da: ,Om
Forladelse, Vorherre, fordi jeg slog Jorgen paa
Tuden, og om Forladelse, fordi jeg sagde Tuden;
men vil Du saa ikke nok selv beserge det, for han
er saa vemmelig. Jeg beder Dig ogsaa saa inder-
ligt, keere Vorherre, om at hele Randers maa faa
Tyfus, saa Skolerne maa blive lukkede ligesom i
Viborg, saa at de ikke ter have mig hjemme, men
jeg bliver nadt til at blive hos min Tante saa l&nge.“
— De fromme Benner gled over i Dremmenes
Verden, og jeg sov Barnets trygge Sevn, der ikke
lader sig forstyrre af Sorger og ZEngstelser.
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Solen maa l&nge have skinnet ind over min Seng,
thi jeg var ganske ophedet af dens Straaler, da jeg
vaagnede. Men da stod den sergelige Virkelighed
for mig: det var min Feries sidste Dag. Jeg skyndte
mig ned for at se, om der ikke laa Brev fra Ran-
ders. Jeg troede jo fuldt og fast paa, hvad Prasten
havde sagt, at Gud herer altid vore Benner, naar
de er rigtig alvorligt mente, og i en Hast red jeg ned
ad Trappegelenderet for hurtigst muligt at faa fat
i Brevet. Men der var intet Brev. Skuffelsen over,
at det ikke slog til, hvad Presten sagde, var lige
saa stor som Skuffelsen over ikke at finde den
ventede Skrivelse.

Formiddagen benyttede jeg til at tage Afsked med
alle de kare Steder, baade inde og ude.

Hver Stue fik sin Farvelhilsen, ligesom i Haven
de Blomsterbede, jeg havde Lov til at tage af; thi
da det var en nasten lidenskabelig Glade for mig
at s@tte Farver sammen, spillede disse Bede en
stor Rolle i mine Fantasier. Hele mit Liv har denne
Passion bevaret sig. Denne min Lidenskab for
Blomsterfarverne deltes dog ogsaa dengang med
Kerligheden til et Blommetr, der stod i et Hjorne
ved en af de mange Sidefleje; jeg omfavnede det
hin Afskedsdag varmt og vemodigt og takkede det
for dets dejlige Frugter. Ajax veg ikke fra mig,
men sjokkede saa ner i Halene paa mig, at den
traadte Skoene af mig. Det var, som om den min-
dedes disse Afskedstimer fra foregaaende Aar og
nu vilde passe bedre paa. Tante syntes at have
glemt Gaarsdagens slemme Begivenheder, hvilket
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jeg var hende inderligt taknemmelig for. Et Par
Gange aflagde hun endog sit fornemme kolige
Vasen saavidt, at hun keertegnede mig, hvilket
skete saa sjeldent, at jeg havde ondt ved ikke at
briste i Graad i min Smerte over at skulle rejse
fra hende.

Henad Eftermiddagen holdt Vognen foran Trap-
pen i Borggaarden, hvor Tante og Kusinerne stod
for at vinke Farvel. Saalenge et Glimt af de tak-
kede Gavle var at gjne, blev jeg ved at se til-
bage, hvor hele Egnen i dette Qjeblik belystes af
Eftermiddagens gullige Straaler.

Vognen kerte i jevnt Trav gennem det dybe Sand,
og paa begge Sider af Vejen gik Hestfolkene i
travlt Arbejde. Lyden af Leernes Hvassen led i
Takt til Folkenes Sang og tonede vidt i den stille
Egn. Nu var der ikke mere at here eller se fra
Paradiset, og jeg satte mig stille hen i mine dybe
Tanker og Langsler. Med Hj®rtebanken saa jeg
Hjemkomsten i Mede; thi ved inderlige Bonner
havde jeg nemlig overtalt min Tante til at indvil-
lige i, at jeg var bleven hos hende udover Feriens
Opher. Jeg frygtede min Stedmoders Vrede over
min Udeblivelse og var forferdelig ked af, at min
Fader ikke var hjemme. Kun én Tanke trgstede
mig: at min Tante altid alligevel vilde holde mest
af mig for min Moders Skyld; da hun dede, blev
jeg hendes Barn. Mine Taarer randt, de trillede
og trillede alt som Vognhjulene knasede i Lande-
vejens Sand og ferte mig nermere og nermere til
det, jeg skulde kalde mit Hjem.
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Vognen rullede ind paa Randers Brosten fra
Vesterport. Hvor den Lyd dog led redsomt for
mig! Dér var de forste Huse. De saa ud, som de
vilde lukke sig over mig, saa alt blev merkt og
grimt. Med et Sving drejede Vognen ind i Porten
til Foreldrenes Bolig. Bedstemoders Kammerjomfru
kom ned, for at hjelpe mig af Vognen. Hun var
ikke min Veninde, og sagde nok saa skarpt: ,Fre-
ken Ida har nok forbiet sig!“ Jeg trak Tiden ud,
saalenge det var mig muligt, ved at tage mit Tej
og sende Hilsner med tilbage til alt og alle; men
jeg maatte jo op.

Mine to Sestre og min Stedmoder stod inde i
Dagligstuen, og Minerne var meget truende. Jeg gik
hen for at kysse dem til Goddag, men Stedmoder
gjorde en afvaergende Bevaegelse, idet hun udbred:
»Hvor falder det Dig dog ind at ville kysse os, naar
Du ferer Dig saadan op. Du gaar strax i Seng, og
i otte Dage bliver Du inde i Din Faders Stue, naar
Du kommer fra Skole og faar Din Mad bragt der-
ind. Vil Du ikke hjem til os, saa vil vi heller ikke
have noget med Dig at gore!“

Jeg kreb i Seng og trak Teppet hejt op over
Hovedet, for at mine Sestre, som jeg delte Vaerelse
med, skulde tro, at jeg sov. Mine Tanker gik til-
bage til min elskede Tante. Jeg fortred alvorligt
Historien med Spejlet og med ,Tuden, jeg lovede
mig selv at blive lige saa artig som Florisande og
sov saa ind i Tanken om alle mulige dejlige Blom-
ster, som jeg naste Aar vilde binde til Kranse.

Paa Skolen, som jo var begyndt, modtog de mig
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med stor Glade. De fleste af Kammeraterne holdt
af mig, og jeg satte altid Munterheden og Spilop-
perne i Gang i Frikvarteret. De var alle optagne
af den store Nyhed, at der var kommen en ny
Lerer i Historie og Literatur. Den gamle var rejst
bort, og Pastor Christiani!) i Bjerregrav ved Ran-
ders, en bekendt Taler, der herte til den grundt-
vigske Retning, havde tilbudt midlertidig at over-
tage den bortrejste Lerers Timer. Han var en neer
Bekendt af Bestyrerinden.

Han begyndte med at give et Overblik over Old-
tidens Kultur. Med levende Fantasi og i et billed-
rigt Sprog fremstillede han dens Bedrifter, dens
klassiske Kunst, dens Digtekunst og Szder. Jeg
blev som lamslaaet. Det var jo dette, jeg havde
gaaet og ventet paa, naar min Fantasi segte Holde-
punkter under mine Vandringer paa Landet i Haver
og Heder! Da Pastor Christiani var gaaet og naesten
alle Eleverne havde forladt Klassen, blev jeg sid-
dende paa min Plads, mens Billederne blev ved at
passere forbi mig med Kunstverkerne i Sydens
gledende Sol. Imidlertid var jeg Ordensduxen i
Vejen, og da hun raabte: ,Ida, sover Du?“, vendte
jeg mig forvildet om og faldt ned af Stolen. Da
jeg vaagnede, laa jeg paa Bestyrerindens Sofa.

»Er Du syg, lille Ida?“ spurgte de, og begge ke-
lede de for mig. Jeg brast i Graad. Disse karlige
Ord var det jeg trengte til, og da Graaden var
standset, fulgte min Kammerat mig hjem. Ad Bag-

1) Anton Carl Emil Christiani (1817—1901) blev 1846 Sogneprest i Bjerregrav,
Aalum og Tanum i Viborg Stift. Han blev 1871 kaldet til Nysted og Herridslev
paa Lolland, tog sin Afsked 1886 og boede i Kbhvn.
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trappen gik jeg ubemerket op til min Faders Stu-
derestuer, og var nu glad ved at skulle vare
ene, for uforstyrret at kunne tenke over alt dette
nye, der var hendet mig.

Jeg satte mig stille hen. Billederne gled atter og
atter forbi mig, samtidig med at Langslen efter
Tante, mit kereste paa Jorden, knugede mit Barne-
hjerte. Jeg tegnede Omridsene af Gaarden derude,
med Vinduet i det Verelse, jeg lige havde beboet
og hvor jeg havde felt mig saa lykkelig. Ved nu at
gennemsoge Faders Reoler fandt jeg en gammel
Verdenshistorie, der langt udferligere omhandlede
det, jeg havde hert paa Skolen; men den var mig
jo altfor ter Kost ovenpaa de straalende Ord, der
havde gjort saa maegtigt Indtryk paa mig.

Ingensinde senere i mit Liv har jeg truffet en
saa levende og fin Fremstillings- og Fortzlleevne
som hos Pastor Christiani. Et helt nyt Afsnit be-
gyndte nu i mit Tankeliv. Dremmene, som hidtil
havde fyldt mig, slog ikke leenger til. Med ét Slag
var Trangen til Kundskab vaagnet hos mig, og
Pastor Christianis Timer gav stadig ny Nering til
den Ild, der var tendt. Han havde lagt M®rke til
det spendte Udtryk, hvormed jeg fulgte hans For-
tellinger, og spurgte Forstanderinden ud om mig;
men hun, der egentlig ikke besk®ftigede sig med
mig, undtagen der var noget i Vejen, mente, at jeg
langt fra var én, man kunde regne med, hvortil
Pastoren skal have svaret: ,Jeg tror, vi senere vil
here fra hende; hun er begavet, men ikke som
Duxene, der gerne gaar de slagne Veje og i Reglen
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kan skette sig selv, men lille Jessen vil ved rigtig
Vejledning kunne naa vidt.“ Med dette Syn paa
mig hjalp han mig troligt, uden at det dengang gik
op for mig, hvor meget. Paa mange forskellige
Maader skaffede jeg mig Lekture efter hans An-
visning. Hans Keretgj holdt, heldigvis for mig, i
vor Gaard hos Verten, der havde Staldrum, og
naar han medte mig, hed det altid: ,Naa, lille Ida,
hvad leser Du nu? Ja, saa skal Du nu lase det
eller det.“

Jeg gav mig nu sterkt hen til La®sning, dog ikke
Skolefagene — de kedede mig forferdeligt. Meget
af, hvad der gik i mig, forstod jeg slet ikke, men
meget satte sig dog fast. Saa kom den sergelige
Dag, da Pastoren maatte opgive sin Skolevirksom-
hed, fordi hans Embede ikke levnede ham Tid.
Det var for mig som at blive sat ud i et tomt Rum.
Jeg vedblev at skaffe mig Beger, men markede
forst da, hvor meget hans Timer havde hjulpet mig,
og hvor lidt jeg fandt frem paa egen Haand. Efter
Skoletimernes Opher kom Pastoren jo ogsaa nu
sjeldnere til Byen.

Af Naturen var jeg livlig og greb Gleden, hvor
den blot viste en Flig, men nu blev jeg stille og
tavs. Naar de i Hjemmet troede mig legende i
Haven og i Gaarden med Husets andre Bern,
listede jeg op paa Loftet, hvor der stod en stor
Kiste, som jeg kreb bagved, for at greede og tenke
i Pred. For det meste fik denne skjulte Melankoli
min afdede Moders Navn. Timevis kunde jeg hviske:
»Mor, lille Mor, aah kom, kom!¢ —
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En Dag fandt Stedmoder mig i mit Skjulested
og herte vel endog mit Udbrud. Dette forbedrede
naturligvis ikke hendes stadige Misforngjelse med
mig. ,Du bilder Dig ind,“ sagde hun, ,at Du gaar
uforstaaet omkring, stakkels ulykkelige Ida! Det
tror jo alle dovne Piger! Tag din Strikkestrempe
og bestil noget. Det skal nok jage de dumme Nykker
ud af Hovedet!“

Al denne indeklemte Higen og Laengsel blev dog
en virkelig Sjelslidelse for mig og paavirkede mig
ogsaa legemligt. Min distrait Fader blev endog op-
merksom paa mit forandrede Udseende, da han
efter en lengere Fraverelse saa mig, og tog da den
Beslutning, at jeg en lille Tid skulde ud til Tante.

Der var indtraadt en for Egnen betydningsfuld
Begivenhed nemlig, at Sognepresten, der var ble-
ven syg, havde faaet ansat en personel Kapellan
ved Navn Trandberg, der var meget bekendt som
en af de forste Forkempere i den Kamp, Grundtvig
havde rejst mod Rationalismen, og efter at Soren
Kierkegaard, om man saa kan sige, havde udsendt
sin ,Banbulle* mod ,Kirken.“1) Trandberg vakte
et steerkt Rere i den ensomme Hedeegn, lige fra
den adelige Borg til den, endnu dengang, saa slave
Husmand.

Tante havde netop Fedselsdag, saa Fader kerte

1) Peter Christian Trandberg (1832—1896), en Bondesen fra Bornholm,
blev teologisk Kandidat 1858 og s. A. Kapellan for Tjele og Vinge Sogn i Viborg
Stift. 1860 blev han Vandreprest paa Bornholm, hvor han 1863 meldte sig ud
af Folkekirken og dannede en Frimenighed. Fra 1877 rejste han i Jylland og tog
1882 til Amerika, hvor han i mange Aar var Seminarielerer, til han 1896 dede
i Minneapolis. Han blev 1863 gift med Hansine Christiane Gottholdine Liitti-
chau, der havde veeret Diakonisse i Tyskland.
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selv. med mig derud, for at lykenske hende. Jeg
var salig af Glede, baade ved Tanken om Besoget
og ved at skulle kere alene med min Fader.

Han var maaske farst bleven rigtig opmerksom
paa mit sygelige Udseende under disse mange Ti-
mers Enekeorsel, thi pludselig bejede han sig over
mig, lagde mit Hoved op til sig og sagde, idet han
klappede mig paa Kinden: ,Du maa ikke forlade
Din gamle Fader, min sede lille Pige, men blive
stor og sterk og rigtig komme Dig paa Landet.
Hold alt det andet ud for min Skyld!“ Fader havde
mistet flere Born og taget sig det forferdelig ner. —

Vognen drejede ind i Borggaarden, hvor alt var
festligt smykket i Anledning af Fedselsdagen, og
hele Familien var samlet paa Stentrappen for at
tage imod os. Fra Forstuen gik man lige ind i
Spisestuen, hvor et stort Frokostbord var dekket.
Kusinerne og de hjemkomne Fetre samledes om-
kring det. Passiaren og Latteren gik lystigt mellem
al den Ungdom. Min Plads var altid ved Siden
af Tantes. Hemmeligt stak jeg min Haand ind under
Bordet, for at holde i hendes Kjole, og overbevise
mig om, at Qjeblikket var Virkelighed, og det Hele
ikke en Drem. ‘

Til Middag skulde der vaere Selskab paa 40 Per-
soner. Der var dekket oppe i ,den store Sal“, som
optog hele den ene Flojs Langde. Efter Frokost
spredtes alle Damerne for at paase Tjenerskabet
eller ordne deres Toiletter, Herrerne gik til Bil-
lardet eller til de udenoms Sevardigheder. Jeg var
ellers altid i strakt Karriere mellem Spisesalen og

3



34

Kekkenet, henrykt, naar Tjenerskabet betroede mig
at bere en eller anden ufarlig Genstand, eller naar
man i Kekkenet stak en Lakkerbidsken til mig;
men i Dag faldt dette mig slet ikke ind. Jeg satte
mig ganske alene ind i den hjemlige gamle Daglig-
stue med Empire-Mgblerne og de dybe Vindusfor-
dybninger, som i de tre Alen tykke Mure dannede
smaa Vearelser med Borde, hvor Damerne plejede
at sidde med deres Haandarbejder. Paa Sidevaeg-
gen ind til afdede Onkels Kontor stod den store
Sofa med Hestehaars Betreek bydende Plads til
mindst fire Personer, og det store runde Sejlebord,
hvorom Familien samledes om Vinteraftnerne. Og
der stod det taffeiformede Piano med de spinkle
Toner, hvorpaa de store Kusiner hamrede Qvel-
ser med mere Flid end Talent, og hvortil Lee-
rerinden sang: ,Home sweet home“, som min
nasteldste Fetter stadig nynnede til med megen
Folelse, men ikke ganske rent. Saa var der det
Hjorne, hvor det Legetsaj, vi havde Lov at be-
nytte nede i Stuen, opbevaredes i ,Peterstalen“,
som vi kaldte den i Stedet for Piedestalen. Alt
dette var og blev Hjemmet for mig. Og hvor jeg
elskede det! I Dag fik jeg forste Gang Qje for, at
Dagligstuen i Randers var langt elegantere med alle
de mange Malerier, Kunstsager og antike Mabler,
men den kunde dog alligevel slet ikke sammen-
lignes med denne Stue. Hvori det laa, var mig ikke
klart; men jeg felte, at kunde jeg altid blive her,
vilde jeg vist ikke vere saa ubehagelig og ®kel,
som de derhjemme syntes, at jeg var. I Dag var
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alle Derene aabne helt igennem til den lille Sal,
det egentlige Selskabsvaerelse, der var skilt fra
Dagligstuen ved et lille Kabinet. Noget dejligere
end den lille Sal med de fire Fag til hver Side,
dekkede med rede og hvide silkestribede Gardiner,
var jeg overbevist om ikke fandtes paa denne Jord.
Det store runde Sejlebord i Midten af Stuen med
den maegtige Bronzekrone over, de med redt Silke-
damask betrukne Sofaer og Stole, de hgje Spejle
med de store Marmorvaser paa Vinduespillerne,
var altsammen vidunderskent i mine QOjne.

En Times Tid efter kom Fader hjem efter sin
Tur med Fetrene, der satte sig hen til mig og
sagde, at de var glade ved at have deres lille Kusine
hos sig. De foreslog, at vi gik en lille Omgang i
Haven sammen, og efter faa Timers Forlgb var jeg
den gladeste blandt de glade, og da de gik mig for
adstadigt, tog jeg mig en rigtig Lebetur med Ajax.

Ved Firetiden rullede den ene Vogn for Daren
efter den anden og bragte en Skare elegante Gester,
baade Gamle og Ungdom, der samledes nede i
Stueetagen, i Dagligstuen og den lille Sal. De ku-
lorte Silkekjoler med Sl&b og de store Hovedst,
man kaldte Kapper, med mangefarvede Blomster
og lange flagrende Baand, gjorde et straalende Ind-
tryk. De unge Piger var dengang kledt i sorte eller
kulgrte Silkestoffer, nedringede og med bare Arme.
Man kendte endnu ikke de senere fremkomne lette
Uld- og Bomuldsstoffer.

Da der blev givet Tegn til at tage til Bords, blev
Stemningen hejtidelig og al Tale standsede. Til alle

3
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Tider har jo Rangforordningen spillet en vigtig
Rolle i Selskabslivet, iser dog i de to Yderpunkter:
Bondestanden og Aristokratiet. Mellemklasserne har
til alle Tider forbeholdt sig en mere usnobbet Fri-
hed i Valget af Naboskabet ved festlige Lejligheder.
I Provinsen tog Amtmanden, som Nr. 1 paa Stigen,
altid forst, og i dette Tilfeelde naturligvis Tante; kun
i Dag renoncerede han til Fordel for min Fader,
der efter sin forste Kones Dad var en sjeldnere
Gast ved denne Fest. Amtmanden maatte da lade
sig neje med Generalkrigskommisserens Frue. ,De
behever ikke at kalde mig andet end Generalinde,
min Mand s®tter slet ikke Pris paa den lange
Titel!“ plejede hun at sige. Og da hun igvrigt med
yderste Nojagtighed iagttog Formerne, f. Ex. naar
hun toges til Bords, traadte tre Skridt tilbage og
saa to frem, inden hun tog sin Kavallers Arm, og
da hun sidst og vel ikke mindst var en stor Skenhed,
fejede Verden hende og betitlede hende efter Onske.

Da Spzndingen var lgst og enhver havde faaet
sin, satte Toget sig i Gang op til den store Spisesal
og tog sig ud som et mangefarvet Baand, der sno-
ede sig op ad Trapperne. I Salen tog det lange
Taffel sig pragtfuldt ud med den heje Selvopsats
i Midten og de megtige Vinkelere ved hver Ende
samt Krystalbes®tningerne. De 10 a 11 Retter Mad
med Tils®tning af 7 a 8 Slags Vine gjorde hurtigt
Stemningen livlig, og den holdt sig under hele det
lange Maaltid. Disse mange Retter var min Tortur,
og da Bgrnene sad ved et Sidebord, undslap jeg
altid og aflagde Visitter i alle disse Smaakamre og
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Krinkelkroge, der findes paa slige gamle Steder,
og hvor Barnefantasien anbringer Skikkelser og
Begivenheder, der gor disse Steder levende.

Jeg sergede dog altid for at veere tilstede, naar
Tantes Skaal blev drukket, hvilken Amtmanden i
Folge sin Rang var selvskreven til. Han sagde altid
de samme smukke Ting om Tante, der fik min
Hjertevarme til at slaa ud i lys Lue af Glede over
denne min elskede Afgud. Naar Barnenes Skaal der-
efter blev drukken, iser naar ,Generalen“ udbragte
den, var min Glade nasten lige saa stor; thi han
tog gerne mig med blandt dem.

Et Par Dage efter holdt Pintsen sit Indtog i fuld
Foraarspragt med Solskin i alle de ellers dunkle
Gange i Haven. Jeg vaklede sterkt mellem at lege
i dette Solskin eller at gaa i Kirke, for at here den
meget omtalte Trandberg. Nysgerrigheden vandt
dog Sejr, og jeg begav mig ind i den lille Kirke
med den store Marmorsarkofag over en af de tid-
ligere Besiddere. Den hviler paa 6 Hoveder —
hans 6 Elskeder efter Folkeversionen, — men
han selv, i pansret Legemsstarrelse i Hautrelief
midt paa Kirkevaeggen, tog sig maegtig krigerisk
imponerende ud i de smaa Omgivelser.

Trandberg fremstillede med rivende Veltalenhed
Christendommens ferste Morgenrede, Helgenglorien
om ,De forste Christne“, Kirkens nuverende for-
ferdelige Tilstand, Praesternes Dodhed og Menig-
hedernes Ligegyldighed.

Altsaa her, tenkte jeg, da jeg kom hjem og havde
anbragt mig i et af mine mange Skjulesteder, er
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den egentlige Trest for alle Sorgerne! Mon den
Trest ogsaa er for ukonfirmerede Bern? Den kan
da umuligt vere for mig, som jo med mit rede
Haar har et falskt Sind, som holder mere af at
vere her end i mit eget Hjem, og mere af at l®se
end strikke. Nej, det var galt altsammen, og jeg
turde slet ikke teenke mere derpaa. Jeg besluttede
dog at tale med min nzsteldste Kusine, som jeg
denne Gang delte Verelse med, og som af Fami-
lien blev betragtet som den lerde. Hun havde en
Dag vytret, at Trandberg var den eneste virkelige
Praest, hun havde truffet. Hun maatte nok kunne
klare det for mig. Med stort Besvar holdt jeg mig
vaagen, til hun kom op senere paa Aftenen og gik
saa lige les paa Sagen:

sDet Trandberg sagde, at vi skulde vare som
de forste Christne, gelder det ogsaa for Ukonfir-
merede?“

»Men hvorfor dog ikke, Ida?“

»Jeg véd det ikke, men jeg kan ikke forstaa, at
det saadan er for alle.“

»J0,“ vedblev hun, ,naar Du altid beder Gud
hjelpe Dig at vaere rigtig flittig, og aldrig ger dem
Sorg derhjemme.“

Jeg tav; men ved mig selv tenkte jeg: Ja, jeg
vidste jo nok, det vilde slippe dérud! Naar det
skal passe paa Ukonfirmerede, er det kun for saa-
danne Dydsmenstre som Emma og alle dem, der
holder af deres Hjem; men det er ikke for mig.
Disse Tanker holdt jeg dog ved mig selv, og
forstod heller ikke at give alt det Ord, der rorte
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sig i mig. Ved nogle Dage at spekulere over Pro-
blemet, udfandt jeg, at ved at lese hver Dag i
Biblen, som Trandberg havde sagt, at man skulde,
maatte man vist kunne leere meget. Naar min Ku-
sine ikke var paa sit Verelse, iser om Aftenen,
listede jeg mig tidligt i Seng og leste saa i hendes
Bibel. Megen Mening fik jeg ikke ud deraf, heller
ikke fandt jeg denne Leasning saa interessant, som
den, Pastor Christiani havde givet mig Anvisning
paa, men en vis hejtidelig Stemning falte jeg derved.
Naar du bare bliver ved, bliver det nok engang
med Dig som med de ferste Christne, tnkte jeg,
og da jeg for det meste forte igennem, hvad jeg
rigtig havde besluttet, sogte jeg det ogsaa i dette
Tilfeelde. I Bogreolen fandt jeg et nyt Testament,
som Tante gav mig Lov at beholde, og jeg falte
mig i hej Grad betrygget i mit Forehavende ved
denne Ejendom og var fast overbevist om snart at
kunne naa mit heje Maal.

Da jeg efter et leengere Ophold blev sendt hjem,
var mit Sind denne Gang ikke saa nedtrykt som
ellers ved at forlade det kaere Sted. Alt gik ogsaa
godt i nogen Tid. Jeg lagde mig aldrig nogen Aften
uden at lese et Stykke'i Testamentet; men jeg
skjulte det omhyggeligt, for at Sestrene ikke skulde
faa fat deri. Imidlertid udfandt min neesteldste
Sester, at jeg havde noget at skjule og har vel
rapporteret det; thi en Aften, da jeg endnu var be-
skeftiget med min Leesning, overraskede Stedmo-
der mig:

»Hvad bestiller Du dér?«
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Jeg maatte da vise Bogen.

Et underligt Udtryk af Forundring gik hen over
hendes Ansigt, og hun gav mig et haardt QOrefigen.

»Jeg forbyder Dig at l&se den Bog. Det er noget,
Du slet ikke forstaar.“

Men merkelig nok tog hun ikke Bogen med sig,
da hun gik, og jeg gemte den endnu omhygge-
ligere end feor, da jeg listede i Seng. Lange laa
jeg og spekulerede over, hvad de farste Christne
vilde have gjort i Aften. De taalte jo alt muligt
ondt — og blev dog ved at tilbede Christus! Jeg
tenkte, at min Kusine dog maatte have taget fejl;
Christus, som havde varet saa underlig langt borte
uagtet alt, hvad jeg havde lert og lest om ham,
var denne Aften som lige ved, og jeg var saa glad,
skendt min Stedmoder og mine Sestre havde be-
skyldt mig for Lumskeri! Det, Trandberg havde
sagt, kunde maaske dog alligevel ogsaa gelde for
dem, der ikke var konfirmerede.

I senere Aar har jeg bedre forstaaet min Sted-
moders Handlemaade ved denne Lejlighed, skendt
jeg i hej Grad misbilliger den. Ferst og fremmest
var hun jo ikke selv Moder, og det er sjeldent
at finde barnlese Kvinder, der helt ud forstaar de
forskellige Barnesind. Den mangeartede Maade,
Bern skal behandles paa, er mange tilbgjelige til
at gve over én Laest, og det er netop den storste
Fejl. Hvad mit Forhold til mine Seskende angik,
skete det samme som over alt ude i Naturen. Hvad
der bliver sat ind bagefter, assimilerer sig sjeldent
med det, der allerede bestaar. Vi ser det ofte i
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Planteverdenen, men ufravigeligt i Dyreverdenen.
Jeg blev adskilt fra Hjemmets Jordbund og var og
blev dem alle Dage en Fremmed. Var der en en-
kelt imellem dem, der syntes at betragte mig som
nermerestaaende, forpurrede de andre dette, uden
selv maaske at vide eller forstaa det. Hele min
Barndom og Ungdom led jeg under denne Hjem-
loshedsfelelse, der for det unge Hjeerte vistnok er
en af de ulykkeligste.

I Aarenes Lob skete der nu forskellige Be-
givenheder. Min @ldste Sester blev forlovet med
vor @®ldste Feetter, der var Stamherre til God-
set.1) Min nesteldste Kusine var bleven forlovet
med Pastor Trandberg.

Begge Forlovelser skulde hemmeligholdes, min
Sasters, fordi hendes Forlovede vilde fuldende sin
Examen for Deklarationen. Disse Hemmeligheder
var ikke blevne mig meddelte, men jeg havde dog
paa anden Haand erfaret dem.

Sommerferien stod atter for Deren. Min Fetter
skulde tilbringe den i Hjemmet, og min Sester
naturligvis vere sammen med ham. Det var jo
umuligt at holde Forlovelserne hemmelige for mig,
hvis jeg ogsaa kom derud, og jeg blev derfor af-
skaaret fra at rejse til mit Paradis.

Jeg var grenseles fortvivlet, men skjulte min
Kvide saa godt, jeg formaaede. Min naesteldste
Sester var paa et lengere Ophold i Hovedstaden,
saa den Tanke at skulle vaere alene med Stedmoder
iser afskrekkede mig.

1) Margrethe Theresia Petrine Malvina Jessen, fedt 1835, blev 1860 gift med
Kammerherre, Hofjegermester Christian Ditlev Liittichau til Stamhuset Tjele.
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Dog vendte Forholdene sig helt modsat de ®ng-
stelige Forventninger. Stedmoder kunde mindst af
alt finde sig i Ensomhed. Fader var paa Embeds-
rejser, Sostrene paa hver sin Kant af Landet og
Byen temmelig folketom paa Grund af Ferien. Jeg
var da hendes eneste Adspredelse, og hun indlod
sig derfor med mig som aldrig fer. En Smule Ven-
lighed lukkede snart op for min af Naturen aabne
Karakter. Det var med en grenseles Forbavselse,
hun opdagede, hvad denne, hendes daglige An-
stodssten sad inde med. ,/da er egentlig ikke noget
Barn mere, og det er underligt, at hendes to Sestre
altid seger at holde hende nede“, skrev hun til et
af Familiens Medlemmer. At hun selv havde lige-
saa stor Part i den Mur, der gennem Aarene var
bleven bygget mellem Barnet og Hjemmet, forstod
hun ikke, eller vilde ikke tilstaa det for sig selv.
Hun, der var meget bel@st og kundskabsrig paa ne&-
sten alle Omraader, valgte en Del god Lekture, iser
fra Revolutionstiden, som Pastor Christiani ogsaa
havde anvist mig, saa jeg var temmelig inde i
Emnerne. Jeg holdt meget af at leese hgjt, saa det
var ikke lidt, vi fik lest, og inden vi vidste et
Ord deraf, var Ferien forbi, og jeg havde falt mig
helt tilfreds, blandt andet fordi Stedmoder slet ikke
sonderede noget angaaende min Lesning om Aft-
nen. Jeg fortsatte derfor denne mere uforstyrret og
mere indgaaende end ellers. Og saa fik jeg nogle
Anvisninger paa Hj®lpekilder gennem Pastor Le-
vinsen ved Trinitatis Kirke?), der var paa Besog

1) Pastor Carsten Levinsen (1812—73) var res. Kapellan til Trinitatis Kirke
i Kbhvn.
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hos Slegtninge i Randers, og gav mig et godt Skub
fremad.

Den sidste Aften i Ferien, for mine Seskendes
Hjemkomst, forsegte min Stedmoder at udtale sig
med mig og at faa mit Syn paa hende forandret.
Helt forstaaelig blev denne Samtale mig ikke. At
en Stedmoder havde ondt ved ikke at omfatte alle
sine Stedbern med samme Kerlighed, som en rigtig
Moder, gik dengang over min barnlige Horizont.
Hvorfor ikke have samme Tiltro til den yngste
som til den @ldste?

Fuldt saa forrykket, som fer denne Ferie, blev
Forholdet mellem hende og mig aldrig senere; men
Hjemlgshedsfelelsen tabte jeg ikke, lige til den
sidste Dag, jeg var i dette Hjem.

Nu n®rmede Konfirmationstiden sig. Jeg var
meget spendt paa, hvem af de to Praster i Byea
jeg skulde gaa hos. Sognepreesten var Familiens
Omgangsven; men jeg foretrak Pastor Kruse, resi-
derende Kapellan og ansat ved Byens Hospitall).
Jeg var meget taknemmelig over, at man fejede mig
i dette Onske.

Lige siden jeg efter hin Pintsepreken af Trand-
berg var begyndt at slaas med religiese Problemer
og havde sat ,De forste Christne“ som mit Maal,
havde jeg regelmassig hver Sendag hert Pastor
Kruse i Hospitalskirken. Hans steerke Fremhaven
af Budene voldte mig mange Bryderier, f. Ex. disse

1) Nicolai Eeg Kruse (1797—1868) res. Kapellan ved St. Mortens Kirke i
Randers.
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sterke Advarsler mod at stjele! Jeg folte mig vir-
kelig aldeles ikke fristet til at stjele, og andre gjorde
det dog vel heller ikke. Og saa Forklaringen over
»dagligt Brad“! Dertil herte altsaa ,fromt Tyende“.
Hvorledes mon det egentlig saa ud? Hjemme sk&nd-
tes altid Bedstemoders Kammerjomfru og de to
Piger. Kokkepigen Kirsten holdt jeg forferdelig
meget af. Hun l@ste altid, naar hun lavede Mad,
og medens hun rorte i Gryderne; det var dog saa
dygtigt, og saa var hun saa sed mod os, stak altid
Pandekager til os og til nogle Latinere, der havde
Verelse paa Vartens Kvist, og var vore daglige
Legekammerater. Men det kunde jo maaske vere,
at Pastor Kruse vilde synes, at vi stjal de Pande-
kager? Dog enskede jeg inderligt, at han saadan
rigtigt vilde tale om, hvordan man helt igennem
skulde bzre sig ad, thi jeg blev stedse ®ngsteligere
og mere tviviraadig, efterhaanden som Konfirma-
tionsdagen nermede sig. Jeg havde rigtignok ikke
teenkt mig det i den Grad svert at blive som ,de
forste Christne“. Nu havde jeg lest og lest i flere
Aar og var lige vidt. Jeg maatte jo neesten ikke
gore en eneste Ting af det der blev fordret. Man
maatte ikke betragte noget som sit ,eget, stod der.
Naa, jeg gav en af mine gamle Kjoler til en lille
Pige, der tiggede om Klader; men saa sk&ndte
min Stedmoder paa mig og sagde, at det ikke var
min Kjole, og at jeg overhovedet ikke havde noget,
der var var min Ejendom! Til min Fedselsdag
havde Fader foreret mig 2 Rigsdaler. De er da
mine egne, tenkte jeg, og gav dem naste For-
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middag inden Praestetimen til en af Konfirmanderne,
som jeg vidste var meget fattig. Hun stod med Tajet
paa for ligeledes at gaa til Timen. Jeg var bange
for, at hun skulde fele sig saaret, hvis jeg gik i
Forvejen, og foreslog derfor at folges med hende.
Paa Vejen medte vi Amtmandinden, der gik hjem
og fortalte min Stedmoder, i hvilket Selskab hun
havde truffet mig, og atter fik jeg Skaend og strengt
Forbud mod at felges med nogen, vi ikke kendte.
Hvad var nu Meningen med det altsammen? Man
maatte jo alligevel ikke gere noget af alt det, der
stod, man skulde gere. De andre gjorde jo heller
ikke, hvad der stod i Testamentet! Hvorfor er jeg
da saa slem og de andre saa gode?

Naste Sendag skulde jeg love, at jeg vilde tro
paa Gud og Christus; men dem tvivliede jeg jo slet
ikke om. Og hvad kom det egentlig andre Menne-
sker ved? De kunde jo dog ikke se, hvad man in-
derst inde troede eller ikke troede, og der var jo saa
mange, der skiftede om. Jeg var vis paa, at der var
noget, jeg skulde svare paa, som jeg ikke forstod!

Min Stedmoder, der vel folte, at jeg ved denne
Lejlighed, som saa ofte for, gik om i en Verden
for mig selv, som de andre hverken ®nsede eller
skoattede om at kende, og hun selv manglede Noglen
til, gik om Aftnen for Konfirmationsdagen ind til
mig i Gastekamret, hvor jeg i denne Tid for det
meste tyede ind, for at veere ene.

»Jeg kommer til Dig, lille Ida, for at give Dig et
Minde om Din afdede Moder,“ og hun tog en Guld-
ring frem. ,Den fik Din Moder paa sin Konfir-
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mationsdag, og nu skal du have den paa Din, og,“
tilffejede hun, ,Du skal ikke altid se den merke
Side af Livet, der er nok gemt megen Lykke for Dig!“

Dette betog mig i den Grad, at jeg n®sten ikke kun-
de fremfare nogen Tak. Min egen Moder blev n®sten
aldrig nevnet, og ofte havde jeg spurgt mig selv hvor-
for, men ikke turdet sperge. Nermest troede jeg,
at min Stedmoder ikke taalte det. Nu havde hun
dog selv givet mig en Ting, der havde tilhert min
Moder, og som denne formodentlig havde baaret
altid. Det var smukt af min Stedmoder netop nu
at give mig den! Det vilde jeg aldrig glemme!
Med min Skat trykket op til mig, saa tryg i Sindet,
som ikke i lange Tider, lagde jeg mig til Hvile
den sidste Aften, fer Skellet blev trukket mellem
Barndom og Ungdom.

Da Konfirmationen var overstaaet med Tilbehor
af Visitter og Genvisitter hos Byens Honoratiores,
blev det bestemt, at jeg skulde til Tante. De to
Sestre var begge sendte til Hovedstaden, na®rmest
for at veere sammen med vor afdede Moders Fa-
milie; men da jeg blev anset for at vere for
umoden til denne Udflugt, maatte jeg som Erstat-
ning blive derude, saalenge jeg vilde.

Gennem et Par Aar havde jeg, for mig selv,
beredt mig til det forventede Hovedstadsophold,
som jeg havde forestillet mig som noget i Smag
med at komme til det gamle Athen. Sarlig havde
jeg lagt mig efter Mythologi og Fransk; det forste
for Museernes og Digternes Skyld, hvilke sidste
jeg troede altid bevegede sig i en hejere Sfere
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end almindelige Dedelige. Det andet mente jeg,
man altid betjente sig af i Selskabet, — og staa
saadan rent uforstaaende overfor alle vilde dog
veere for flovt. Disse Studier var nu overfladige.
Jeg forvandt dog temmelig hurtigt Skuffelsen over
mine bristede Forventninger ved Tanken om mit
Paradis, hvor jeg nu kunde dveale, saalenge jeg
vilde, uden at have den truende Skole bag alle
Dagens Glaeder. Med Stolthed pakkede jeg de nye
lange Kjoler sammen tilligemed alle de smaa rede
AKEsker, Skrivemapper etc. fra Konfirmationsdagen.



UNGDOM

olen blev netop ringet ned og Folkene gik til

deres Nadver, da Vognen drejede ind ved Avls-
gaardene. Ved Svinget gennem Porten til Borg-
gaarden saa jeg strax, at min Tante ikke stod paa
Trappen som ellers. Hun var i Besog, de to ®ldste
Kusiner var gaaet Tur, og kun den yngste var til-
stede. Vi havde aldrig ret harmoneret, men hun
herte til Paradiset, og andre Fuldkommenheder
behevedes ikke. Men Situationen forekom mig
fremmed og forandret, jeg kunde ikke forklare mig
Grunden. Min Umiddelbarhed bragte mig dog
hurtigt over alle Grublerier.

Min ®ldste Faetter havde nu bosat sig paa Godset
efter endte Studier og skulde i Lebet af Sommeren
holde Bryllup med min Sester. Jeg tilbragte den
forste Tid af den dejlige Forsommer med at tage
alle de gamle Steder og gamle Venner i Besid-
delse, og jeg saa kun lidt til, hvad der foregik
om mig.

En Dag var hele Familien budt i Middagsselskab
hos min ®ldste Kusine, der var gift paa et Nabo-
gods, og jeg var naturligvis henrykt over at faa
Lejlighed til at ifere mig min fineste nye Kjole.
For ferste Gang havde jeg Blomster i Haaret, og
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jeg var saa glad som unge Piger er, naar de ferste
Gang skal debutere som Voxne.

Selskabet var det samme, som i Aarenes Leb
havde samlet sig hos min Tante, saa langt tilbage
jeg kunde huske. Alle kom mig i Mede med stor
Venlighed og lykenskede mig til min Konfirmation.
Flere underholdt sig leenge med mig, og under-
tiden bemerkede jeg nogle forundrede Miner; ja
en Herre af Familiens ®ldste Bekendte stirrede saa
vedholdende paa mig, at jeg blev forlegen derved og
tenkte, at det maaske var ubeskedent at tale saa
lenge og saa ligefremt med de ®ldre. Jeg sogte at
fierne mig og at skynde mig over til Kabinettet,
hvorfra de Unges Latter og Tale lod. I Forbigaaende
herte jeg imidlertid min Kusine sige til min Tante:
»Husk, at de skrev, at vi maatte passe paa, at Ida
ikke drog Opmerksomheden for sterkt hen paa
sig.“ Det var godt, tenkte jeg, at jeg skyndte mig
bort fra de Gamle.

Nappe havde jeg siddet et Djeblik hos de Unge,
fer min Kusine sagde til mig: ,Inde i Spisestuen
sidder Baronen, der har vearet sindssyg. Han
er bleven saa sky paa Oringe, at han ikke vil
vere hos os andre. Du er saa munter, kan Du
ikke gaa ind og live ham lidt op?“ Jeg gik nedig
bort fra de andre Unge, som jeg havde gledet
mig til at veere sammen med. Den stakkels Baron
stod alene i Stuen. Han saa saa forknyt ud og
skulede saa underligt, at jeg blev helt @ngstelig.
Jeg folte, at det maatte veere sergeligt for ham, iser
at alle vidste, at han havde varet paa et Gale-

4
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hospital. I det samme slog han Qjnene op, og jeg
medte et saa usigelig fortviviet Blik, at jeg blev
greben af den inderligste Medlidenhed. Jeg ner-
mede mig ham ganske sagte med bankende Hjerte
og vidste ikke, hvad jeg skulde sige til ham, og i
min barnlige Ubehj®lpsomhed sagde jeg: ,Var der
redsomt paa Oringe?“

Han vendte sig imod mig med et rasende Blik,
og i min Radsel gjorde jeg det verste, jeg kunde.
Jeg lob. Jeg styrtede ud ad Deren, ned i Haven
og videre af Sted over i Skoven, hvor jeg gre-
dende og sk®lvende skjulte mig bag nogle Buske.
I det samme kom en stor Del af Selskabet gaa-
ende langs ad Skovstien, de Unge forrest, leende
og lebende imellem hverandre. Tilsidst kom min
Tante gaaende med den Herre, der fer havde
stirret saa vist paa mig. Jeg vilde netop lebe hen
til dem, da han n®vnede mit Navn:

»Den unge Fraken Jessen har udviklet sig enorme
og tegner til at blive smuk.“

»For Himlens Skyld,* svarede min Tante, ,lad
hende ikke here derom. Jeg finder heller ikke,
hun er det. Baronen maa ikke skeenke hende nogen
Opmearksomhed. I Familien er vi meget ®ngstelige
for at hun drager Opmarksomheden altfor meget
til sig — —“. Hendes ovrige Ord tabte sig, da de
fijernede sig i Skoven.

Jeg stod som en Ded. De Ord, jeg havde hert,
gjorde et sterkt Indtryk paa mig. Mine Tanker
jagede frem og tilbage. Mon min Tante skubber
mig tilside ligesom de derhjemme? Mon jeg er
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smuk, jeg, som de derhjemme driller med mit Ud-
seende?

Min Fader var netop hjemme paa den Tid, og
jeg fortrad nu, at jeg ikke havde ventet med at
tage herud til han rejste igen. Jeg listede stille til-
bage til Gaarden, hvor Bernene fik Jje paa mig
og kaldte og raabte, — de idetmindste var altid
glade ved mig. Ved Hjemkerslen om Aftenen skub-
bede jeg mig ind i et Hjorne af Vognen og gred.
Da vi kom op i Stuen, sagde min Tante i en un-
derlig uvenlig Tone: ,Det er en meget fin Kjole,
Du har paa, hvor har Du den fra?* — Hvorfra?
naturligvis hjemmefra.“ — ,Den er altfor voxent
syet til 1da,“ tilfejede min yngste Kusine, ,det ser
latterligt ud at putte saadan en Prop i den Dragt.«
— Alle saarede mig, med og mod deres Villie.

Neste Morgen havde jeg den Folelse, at der var
heendet mig noget sergeligt, og at der var noget lige-
som ved at glide fra mig. Men jeg kunde ikke se klart,
og jeg besluttede at veere lige saa glad som ellers,
men at holde mig mere tilbage og at gaa ned i
Lunden, indtil de fremmede Geester, som havde
overnattet, var rejste.

Jeg tog en af Carl Bernhards Noveller, fandt
snart et Skjulested og fordybede mig i Fortellingen.
Da leste jeg et Vers, som netop i Ojeblikket gjorde
et overordentlig sterkt Indtryk paa mig:

Mosgroede Tag, landlige Bo,

Arne for Fred, for Haab og for Tro,
Venlige Genier stedse dig skerme,
Kummer ej nerme sig kerlige Hjem — —

4
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Det betog mig ved sin simple landlige Inder-
lighed; Karligheden til Landet og til dette Fristed,
hvor jeg altid havde folt mig saa lykkelig, gjorde
min Beslutning steerkere om fremdeles at veere glad
og fornejet som altid herude.

Jeg mere leb end gik hjemad for at indhente den
Glzde, som jeg ubevidst efter Tantes Udtalelser
om mig den foregaaende Aften frygtede for at miste.
De Fremmede var rejste. Min Tante og en af Ku-
sinerne stod i Havestuen. Tante talte saa heftigt
og saa saa vred ud, saa jeg ikke kendte hendes
Ansigt igen. Jeg havde aldrig set disse for mig saa
usigelig kere Trek saaledes. De havde hele min
Barndom igennem i min Fantasi lyst for mig fra dette
Paradis, som Barnehjertet havde klamret sig til.

»Aa Tante, sig ikke mere!“ raabte jeg og styr-
tede ud af Stuen og op paa mit Varelse, hvor jeg
brast i en endeles Graad. Det gik da ferst op for
mig, at min Tante maaske slet ikke var anderledes
end alle andre Mennesker, at der maaske ogsaa var
Ufred i Paradiset som alle andre Steder. Idealet
var bristet. I flere Dage var jeg syg og led af vold-
som Hovedpine, og da jeg kom op, greb jeg mig
i at sige: Gid jeg var hjemme i Randers igen!

Nede i Stuen laa der Brev til mig hjemmefra,
hvori de bad mig komme, da der var saa meget at
hjelpe med i Anledning af det forestaaende Bryllup.

Senere i Livet indsaa jeg, at det virkelig var
Menneske-Idealet, der var bristet for mig i det om-
talte Djeblik; det Barndoms-Ideal, som min Fan-
tasi havde formet saa skont og saa fejlfrit, var ved
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smaa negne dagligdags Begivenheder forstyrret og
odelagt for altid. Men saa er det, at vi Mennesker
greder og lider Smerte.

Nogle Dage efter gik der Vogn til Randers, der
tog mig med sig. Paa Kareturen tenkte jeg paa
hin Dag, da jeg havde felt mig saa skuffet af Vor-
herre, der ikke havde opfyldt min barnagtige Ben
om at sende en Tyfusepidemi over Randers, for at
jeg kunde blive i mit Paradis. Men underlig nok, nu
da jeg nesten mig selv uafvidende enskede at for-
lade det, laa Brevet strax tilrede og kaldte paa mig.
Nu syntes jeg ikke mere at have et Sted, hvor jeg
onskede at vare. Det gjorde saa forferdelig ondt
at tenke paa, at jeg gerne vilde bort fra det Sted,
som jeg altid havde folt som mit egentlige Hjem. —

Besaget i Hovedstaden skulde endelig gaa for sig.

Min Stedmoder foretog sit traditionelle aarlige
Besog dertil og tillod mig at felge med. En Efter-
middag i Juli Maaned gik vi ombord i det lille
Dampskib, der inden Jernbanerne blev bygget
dannede Forbindelsen mellem Randers og Kje-
benhavn.

Dampbaaden var allerede overfyldt af Passagerer,
da vi kom, og der var ingen Plads i det lille Af-
lukke, der dannede den egentlige Damekahyt; men
da Verden ikke dengang tog det saa neje med
Komfort paa Rejser som nu, havde man, for at
Velanstendigheden skulde ske Fyldest, trukket et
Gardin tvers over Herrekahytten, bag hvilket de
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overtallige Damer maatte indrette sig som de for-
maaede. Min Stedmoder saa med Gru paa Situatio-
nen, og da alle jo kender hinanden i de smaa Provins-
byer, kendte alle ogsaa hendes ret store Fordringer
tit Livet. En af de Damer, der havde vaeret paa
Ferde itide, tilbed hende elskveerdigt at bytte med
sig, saa at hun kom ind i den rigtige Afdeling, men
jeg, som den unge, maatte naturligt ind i Herre-
kahytten, hvilket forresten var mig uden Forskel.

Sejladsen gennem den sn®vre Fjord var aldeles
yndig i den skenne Sommeraften. Engene laa i
hele deres flade, frugtbare Udstrekning med Herre-
gaarde og Bendergaarde, der syntes mig at dale
op og ned i det dugvaade Gres ved Baadens gyn-
gende Bevagelse, og Sivene nejede og rejste sig
paa begge Sider af Baaden ved Hjulets Omdrej-
ninger. Jeg var henrykt. Den lengselsfuldt enskede
Rejse var jo nu Virkelighed. En anelsesfuld Ung-
domsfelelse greb mig, det var som om Verden nu
stod mig aaben, og jeg kun behgvede at streekke
Haanden ud for at faa den fyldt.

Flere af Byens Borgere, der ogsaa var med
Baaden, ned ret min ungdommelige Glede og kap-
pedes om at gore mig opmerksom paa og forklare
mig de forskellige Punkter, vi passerede, hvad de
hed og hvem de tilherte osv. Jeg fik heller ikke
Lov at slippe ned i Kahytten, fer Baaden duvede
i Kattegattets store Bolger, og jeg maatte love at
komme op paa Dzkket igen ved Daggry for at se
Indsejlingen i QOresund.

Min Stedmoder var aldeles forbavset over den
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megen Opmarksomhed,disseHerrer viste mig. Med-
lemmerne af min Familie blev ellers altid behandlede
med en vis sky Tilbageholdenhed, naar de netop
ikke herte til vor Omgang, hvortil min Faders
tavse Vasen vel for en Del bidrog. Det var sent,
da jeg slap ned, og jeg blev forbavset over at se
Damerne ifore sig et fuldsteendigt Nattoilette, idelig
udsatte for, at Opvarterne trak det beskyttende
Vaern mellem Herrerne og os tilside, naar de be-
tjente disse med Drikkevarer, medens de spillede
Kort. Ved den monotone Lyd af Grand, Pas og
Kortenes Raslen, gyngedes jeg hurtigt i Sevn i den
lille Krog, som Damerne havde levnet mig. Jeg
vaagnede kun én Gang ved at en Opvarter raabte:
»Freken Jessen, er De vaagen?“ ,Gud, forliser vi,“
svarede jeg. ,Nej, men jeg skulde gerne have de
halve Bajere, Freknen ligger paa.« Ud maatte jeg
saa, men kom til at le saaledes, at jeg maatte putte
noget i Munden for ikke at heres. Paa Grund af
Pladsmangel var der lagt en Madras over et Par
Dlkasser.

Spzndingen efter at se Indsejlingen i Sundet
hjalp mig til at vaagne henad Morgenstunden, og
det forste Dagsker faldt netop ind gennem Kogijet,
da jeg stod op. Ude paa Trappen medtes jeg alle-
rede med en af mine Venner fra Gaarsaftnen, og
de andre fulgte snart efter. Det storslaaede Syn,
der faar ethvert dansk Hjeerte til at banke af Fryd,
fik jeg da her forste Gang at se. En red Stribe i
Horizonten forte Daggryet som et svagt Brus hen
over Vandet. En let Dis fra Nattetaagen, som Solen
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endnu ikke havde fordrevet, omsvevede Hundre-
der af Fartejer, saa det saa ud, som de sejlede i to
Vande, medens Morgenrgden sterkere og sterkere
farvede Sverigs brogede Stenkyst og Kronborgs
rolige Majesteet. Vi var alle betagne af denne Pragt,
og flere af Herrerne havde dog set det ofte; men
de sagde, at Synet var dem hver Gang nyt.

Der blev bestilt Morgenkaffe op paa Dzkket, og
Stemningen blev alt hejere, eftersom Solen streede
sit Guld paa Omgivelserne. En af Herrerne bestilte
endog en Flaske Vin, trods den tidlige Morgen-
stund, for at drikke min Skaal paa en lykkelig Rejse.

De andre Passagerer begyndte nu at komme paa
Daxkket. Nogle af Damerne udtalte deres Beun-
dring over mit Mod ved saaledes at fjerne mig fra
kvindeligt Omraade. En af Herrerne svarede dem
imidlertid orakelmessigt: ,En er modigst omAftenen,
en anden om Morgenen. Freken Jessen sverger nu
til Lysalferne og er ikke i dette sit Valg sket nogen
Overlast!“ Mine Tanker foer uvilkaarligt til Da-
mernes frygtlese Negligée igaaraftes, bag det for-
rederske Gardin.

»Gud velsigne Dem for Deres Naturlighed, lille
Froken Jessen,“ sagde han saa til mig, ,gid De
maa faa en rigtig fornejelig Rejse,“ og Glassene
blev atter temte til min Kre.

Aldeles or i Hovedet af den uvante Stgj og Trafik
paa Toldboden kom vi fraborde og kerte lige hen
til Faders to Sestre, der boede i* Larslejstraede sam-
men med min ®ldste Broder og en gammel Dame.
Tanterne ned en Livsunderstattelse fra det, der i
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sin Tid blev kaldt Kongens Chatolkasse, paa Grund
af min Bedstefaders Fortjenester af Fadrelandet.?)

Deres Dagligstue, der ogsaa var Spisestue, med
de mange gamle Familieportretter, havde en Karnap
af den rigtig gammeldags Slags, der herte med til
Vearelset, og ikke som den nyere Tids Karnapper,
der synes forundrede over ligesom ikke at here
med til Huset, hverken indenfor eller udenfor; og
i Sofaen og ved Bordet i denne Karnap havde
Tanterne Dagen igennem Pladsen besat af deres
mangfoldige Venner af alle Samfundsklasser. Den
yngste af Sestrene tog sig mest af Huset og for-
keelede paa alle tenkelige Maader alle dem, der
kom i Bergring med dem. Den ®ldste var derimod
ude saalenge Solen var oppe, for at hjelpe alle
stakkels Mennesker, iser Mandfolk, med at komme
i Stillinger, og is@r at skaffe unge Mennesker i Ve;j.
Hun forbavsede mig altid ved sin store Medliden-
hed med ,Manden“ i Almindelighed som Mand
betragtet og sin Mistro til hans Evner i Serdeles-
hed. ,Enlige Kvinder,“ ytrede hun, ,er gresselig
kedsommelige, men enlige Mandfolk er de ynke-
ligste Skabninger paa Jorden.“

Da Kommunehospitalet var opfert, var hun ude
for at bese det, men erklerede sig yderst mis-
fornejet. ,Du kan jo teenke Dig til det hele, det er
jo Mandfolk, der har lavet det.“ Men hun svigtede
dog sit Ken, da der forste Gang blev slaaet til Lyd
for dets sociale Stilling. ,Varre Pjank har jeg aldrig

1) Kontreadmiral C. V. Jessens Detre: Sophie Jessen (1804—1872) og Petrine
Caroline Jessen (1807—1878).
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hert!“ sagde hun, da Kampen for Kvindens storre
Selvstendighed tog Fart.

Et lille trekantet Vaerelse, det hvideste og pro-
preste jeg har set, var deres Hvilested, hvor de
henad Midnat lagde sig til Ro for naste Morgen
ved Daggry at begynde deres Kerlighedsliv paany.
Intet var fornejeligere end at vere deres Gest.
Da jeg senere besogte dem, erfarede jeg, hvor
uudtemmelige de var i at udfinde Gleder for deres
Broderbern, som de rige Slaegtninge ikke ofrede
en Tanke; smaa og store Skovture, Besgg i The-
atrene og meget andet blev arrangeret og nydt med
Speg og Munterhed.

Jeg folte mig en Dag meget smigret, da min
xldste Broder?) tilbed mig en Spadseretur for at
leere mig lidt af Byens Markvaerdigheder at kende.
Vi begyndte paa de uforglemmelige gamle Volde,
der virkede paa mit romantiske Gemyt, som en
Tandstik i en Krudttende. Den dempede Belys-
ning gennem de skenne gamle og ®rvardige Traer
anslog strax Stemningen. Treeer er i det hele taget
den Naturskabning, der ger det staerkeste Indtryk
af ligesom at besidde en Viden og Erfaring fra
deres hundredaarige Tilverelser, og som de synes
at onske at meddele de dumme Menneskeborn
gennem deres stille Hvisken eller sterke Susen;
men hvad forstaar vi deraf?

Paa den ene Side, nedenfor Voldskrenterne, laa
Gravene, dekkende over deres smaa Hemmelig-
heder med Buskads, Gres og Siv, hvor imellem

1) Den bekendte Filolog og Sprogmand, Dr. phil. Carl Arnold Edwin Jessen,
fedt 1833.
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man med en lille Smule god Vilje tydeligt saa
baade Alfer og meget andet interessant Smaakravl.
Paa den anden Side Voldene stod Gadens Huse,
hvert med sin Historie, baade fra Fortid og fra
Nutid. Ved hvert Hus tenkte jeg: Mon det var her,
den unge Lovenorn ringede paa og bad Sken-
jomfruen om et Kys? Saadant sker dog vist aldrig
mere, tenkte jeg saa med et lille Suk; men for alt
i Verden turde jeg ikke sige dette til min store
Broder, da han vilde have gjort grundig Nar ad
mig. Men den stakkels Ungdom nu! Den har kun
Vendersgade, Kartofler og Grenkaal osv., som
er behageligt nok til sine Tider, og den behever
hverken Stemning eller Minder eller Belysninger.
— Men den er jo heller ikke bleven romantisk!
Fra Voldene gik vi over Ravelinen til Langelinie.
Dér pustede imidlertid den Gang, som nu, den
sterke Blast, der jager al Romantik paa Flugt.

En Eftermiddag blev min Stedmoder og jeg afhen-
tet i Grosserer Tuteins Vogn til hans Landsted ved
Strandvejen, hvor vi var indbudte for et lengere
Ophold. Det var indrettet efter det datidige keben-
havnske Bourgeoisies Fordringer til Smag og Com-
fort.!) Fru Tutein var kendt og bersmt som et
musikalsk Geni. Hun nedstammede fra den italien-
ske Siboniske Slagt, var sydlandsk livlig, over-
ordentlig smuk, og hele hendes Apparition aandede
Kunst. De forte et selskabeligt Hus, hvor selv-
felgeligt alt, hvad der beted noget i Musik, saavel

1) Grosserer Ferdinand Tutein (1788—1880) gift 1824 med Josepha Aloisia
Franciska Romalia Anna Maria Siboni (1806—66), fedt i Milano, Datter af Pro-
fessor, Syngemester ved Det kgl. Theater, Guiseppe Siboni.
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Danske som Fremmede, samledes. Den forste Dag
efter Middagen satte Fruen sig til Klaveret. Altid
havde jeg jo hert min Stedmoder tale om hendes
Musik; men en saadan Aabenbarelse — eller hvad
jeg skal benavne det — havde jeg ikke det rin-
geste Begreb om existerede.

Til min store Bedrevelse havde min Stedmoder
altid modsat sig mit Onske om at lere at spille.
Paa Grund af manglende Talent, mente hun. Meget
muligt. Der bliver visselig i vore Dage drevet stort
Misbrug med Musik; men for mit Vedkommende
var det derfor saare svert at folge med, hvad jeg
herte, og ofte glippede Forstaaelsen netop paa de
Punkter, hvor hele Sjzlen higede efter at felge med.

Fru Tutein, der vel havde opfattet noget af, hvad
jeg paa dette Omraade kempede med, sagde en
Dag, da vi var alene: ,Folg med ned i Musikstuen,
saa skal jeg forklare Dig noget af, hvad jeg kan se
er Dig uklart, naar jeg spiller.“ Forst fremsatte hun
de forskellige Ben®vnelser paa de forskellige Slags
Musikarbejder og spillede Brudstykker af dem,
forklarende videre: ,dér menes dette og dér hint.“
Selv blev hun alt mere og mere grebet af de Stem-
ninger, hun fremstillede, og aabenbarede en Verden
af Laengsel, Smerte og Skenhed i sit store Musik-
geni, som jeg i et givet lykkeligt Moment fik Ind-
blik i, og som blev fastslaaet for hele mit Liv.

Digteren Saint Aubain, eller Carl Bernhard, som
han kaldte sig som Forfatter, kom ofte ud til Tu-
teins i den Tid, min Stedmoder var der. Han satte
hende hgjt som hele hendes Kreds herovre paa
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Grund af hendes udm@rkede Forstand. Der er
udgivet et efter min Mening meget daarligt Udvalg
af den store Correspondance, som Saint Aubain
i en Rekke af Aar ferte med hende. —

Vort neste Besag gjaldt Familien Tutein paa
Mgen, hvor en yngre Broder var Besidder af det
skenne Gods ,Marienborg“, der havde en slots-
agtig Hovedbygning, som var opfert nogle Aar for
vort Besag af den davaerende Ejer. Ejendommeligt
ved dens Bygningsart er dens 1ste Sals Forbindelse
med Parken. Ideen var min Stedmoders, og den blev
skont sat i Verk ved den magtige Terrasse. Par-
ken er dejlig — Treveaexten overalt paa Maen har jo
naaet en Fuldkommenhed som intet Sted i Landet.

Vi var meget sammen med den bekendte Poli-
tiker Hother Hage, hvis Hustru var en Datter fra
Marienborg, og som senere blev gift med Biskop
Monrad.?)

Hages var i hej Grad sympathetiske, og deres
Hjem i Nerheden af Marienborg var fint og kunst-
nerisk. Deres Spisestue var f. Eks. dekoreret med
en Freske, en Guirlande, der lgb hele Stuen rundt,
udfert af den da beremte Blomstermaler Jensen.

»Budstikke“-Boisen var dengang Prast?) i| Stege
og satte ved sin udpraegede Personlighed sit kirke-
lige Stempel paa hele Befolkningen. Han var en

1) Hofjegermester Peter Adolp Tutein til Marienborg (1797—1885) var gift
med Anna Eccard (1810—87), Datter af Etatsraad C. D. Eccard paa St. Thomas.
Deres nesteldste Datter Emmy Tutein (1832—94) blev 1856 gift med Herreds-
foged paa Mgen, Folkethingsmand Hother Hage (1816—73) og anden Gang 1875
med Biskop D. G. Monrad (1811—87).

9) Politikeren Frederik Engelhardt Boisen (1808—82), der fra 1852 i1 1879 udgav
Folkeskriftet ,Budstikken®, blev 1859 Sognepreest i Stege paa Meen, hvorfra
han tog sin Afsked 1881.
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velset Gest paa Marienborg, hvor Fru Tutein f.
Eccard var ivrig Grundtvigianer. Hendes Sester
var gift med den bekendte grundtvigske Prest i
Skjolde i Jylland!). Han og hele hans Retning med
de saa fremtreedende grundtvigske Extravagancer
er blevet satirisk behandlet i ,Emtejegerne“, en
Novelle af Knud Vallee. 1 det daglige Liv paa
Marienborg var det dog iseer gamle Hr. Tutein, der
interesserede. Han var meget bel®est og havde en
indgaaende videnskabelig og kunstnerisk Viden. —
Da Vinterens Selskabelighed i Kjsbenhavn ind-
traadte, blev jeg endel bedt ud. Meget af dette Liv
havde naturligvis baade sin Interesse og sine Ud-
viklingsmuligheder; men det var mig ikke altid
nogen udelt Nydelse. At sidde flere Timer ved et
Middagsbord skal der jo sterre Gourmander til,
end Ungdommen dengang i Almindelighed var ud-
viklet til.

Hos Enkefru Frolich, Kunstneren Lorenz Fro-
lichs Moder, kom jeg oftere, og dér medte jeg en
fin og elskverdig Kres. Hendes Sen var den-
gang bosiddende i Paris, og for at Bedstemoderen
kunde felge med sit lille Barnebarns Udvikling,
sendte han hende paa hendes Fodselsdag en Sam-
ling Tegninger, der forestillede: ,Hvorledes Dagen
gaar for lille Lise“; den var morsom og yndefuld
som alt, hvad der kom fra hans Haand. Bedste-
moderen, som alle vi andre, blev henrykt over
Gaven, og det blev samme Aften besluttet, at det

1) Carl Fog (1809—85) var Sogneprest til Skjold (Vejle Amt) fra 1840. Han
var gift med Amalie Sophie Eccard (1807—84).
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lille Verk skulde udgives!). Nu kender alle det.
I Tidernes Leb har Samlingen faaet mange Efter-
felgere; men den forste var kun skabt for den gamle
Bedstemoders personlige Glaede. Hun fortalte ofte
om denne Sgn og hvorledes han som Barn altid
tegnede alt, hvad han herte fortzlle, og naar han
ikke syntes, at de andre forstod ham rigtigt, sprang
han ud paa Gulvet og satte sig i de Stillinger, som
han vilde have, de skulde se hans Fremstillinger.

De Soiréer, jeg var indbudt til, var ikke altid
underholdende. Naar der ikke blev danset, var det
meget Mode, at Herrerne tog hver sin Dame og
med denne Udvalgte satte sig i en Vinduesfordyb-
ning eller i et af Sideverelserne, hvor man saa var
henvist til hans Ydeevne i selskabelig Underhold-
ning, der naturligvis ikke altid viste sig lige vel-
lykket. Saaledes var jeg en Aften bleven en Se-
officers udvalgte Dame. Han var bekendt for sin
Skenhed og havde i Marinen endog erhvervet sig
et ,nom de guerre“ paa denne Conto; men hans
Aandrighed stod ikke Maal med hans Ydre, syntes
jeg. Han var saa vidtleftig kedelig, at der fordredes
et Overmaal af Taalmodighed med ham, som jeg
ikke sad inde med. Den omtalte Aften havde han
slaaet sig fast i Udgrundelsen af, om den nzrmeste
Vej til et givet Punkt gik gennem Vimmelskaftet
eller ad Kompagnistreede. Uagtet jeg ikke med et
Ord blandede mig i denne hans indre Strid, prote-
sterede han dog hele Tiden: ,Nej, De kan ikke

1) Maleren Lorenz Frelich (1820—1908) var fra 1840 til 1873 mest bosat i
Paris. Hans Moder Vilhelmine Pauline Tutein (1789—1881) var en Sester til de
nevnte Bredre Tutein.
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mene, og De maa dog indremme“, o. s. v. KI. 1,
da Opbrudstimen endelig slog, havde vi vandret
Vimmelskaftet med Sidegader saa mange Gange
rundt, at jeg var fuldsteendig svimmel og slet ikke
mere paa det Rene med, om disse gamle Kjoben-
havnergader laa i Maanen eller paa vor egen Klode.

De morsomste Soiréer, jeg oplevede den Vinter,
var, naar Saint Aubain var tilstede. Han spillede
ikke Kort, men gik om, som han selv sagde: ,og
gjorde godt imod mange“. Ofte kom han ogsaa
til min Ringhed: ,Lad os s®tte os her i denne lille
Krog og skumle lidt“, hvilket han nok yndede meget,
dog aldrig af det Onde; men meget vittig var han
altid, og sterkt satirisk. Han mindede mig en Aften
om, at vi engang havde leget ,Urtekremmer“ paa
et Besgg i Hjemmet i Randers, da jeg var Barn.
Jeg havde opfordret ham til at vaere ,Svend“ i
Butiken, uagtet jeg var saa uvidende som Chef i
Forretningen, at han maatte l&ere mig at lave Kraem-
merhusene. Jeg fortalte ham om den lille Scene,
der ligesom havde knust et af min Barndoms Ide-
aler, og at et lille Vers i en af hans Noveller havde
spillet en Rolle deri. Han svarede, at af alt det skro-
belige i Verden var ,ldealer det, der forst brast,
og dem vilde han alvorligt raade mig fra at skabe mig.

»Ogsaa i Kerlighed brister de. — Jeg har havt
15 ulykkelige Karligheder, saa jeg kan snakke med,“
sagde han.

Da jeg forfeerdet spurgte ham, om han ikke vilde
beskrive nogle af Idealerne, ytrede han:

»De var virkelig lige dejlige allesammen; men
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forresten skyldes den forste Keerlighed altid Skrad-
deren. I Ungdommen ser man kun paa det Ydre.“

Denne lille Douche mindedes jeg ofte senere i
Livet.

Hos Tuteins formede Selskabeligheden sig jo paa
Forhaand over Musik, og andet t®nkte og begee-
rede man ijkke i dette skenne, rige Hjem. Man
herte den ene Virtuos efter den anden og tenkte
dog kun paa Husets Vertinde. — Paa en Tourné
var den dengang beremte Violoncellist Servais kom-
met hertil og havde sit stadige Tilhold hos Tuteins?).
En Aften foreslog han Fruen, at de skulde impro-
visere hver paa sit Instrument. Her tog Fru Tutein
Téten. Da de havde spillet nogen Tid, lagde Servais,
aldeles betaget, Instrumentet, knalede ned for hende
og kyssede Semmen af hendes Kjole. —

Hjemme i Randers forandrede det selskabelige
Fysiognomi sig, iser for de Unges Vedkommende,
de sidste Aar for Krigen 1864. De jydske Jern-
baneanlaeg, der blev overdraget et engelsk Con-
sortium, ferte en Del fremmede, baade Englendere
og Indlendere, til Byen. Ungdommens Glader
havde hidtil havt en aldeles intim familiser Karakter.
Opvoxede sammen, som vi var, baade Piger og
Drenge, havde vi ofte leget sammen, og om Vin-
teren kert i Slede paa Hjemvejen fra Skolen.
Taskerne blev lagt i Bunke, og vi fik navnlig hos
Herredsfogdens, der havde en nedad skraanende

1) Den beremte Violoncellist Adrien Frangois Servais (1807—66) gav 1862
Koncerter i Kbhvn.

5
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Gaard, mangen dejlig Rutschetour. Dette gav na-
turligvis en meget gemytlig og jeevn Tone, selv efter
at vi var voxne. Hvad der kunde opsettes, til Brod-
rene kom hjem i Ferierne, blev udsat, og da den
lengste Ferie jo er i den varme Tid, gispede vi
os med Glede gennem mangen dejlig Sommernat
i Dansenes varme Hvirvler. Denne Slags Sel-
skabelighed tabte sig endel, eller den mistede sin
intime Karakter ved Udlendingenes Ankomst.

Min Stedmoders mange Sprogkundskaber drog
Englenderne til vort Hjem. Dette var jo et sandt
Fund for dem i en Provinsby, og de gik daglig
ud og ind hos os.

Men Uvejrsskyerne trak sterkt op i den politiske
Horizont.

Rygtet gik, at Fredrik den VII var syg, men
underlig hemmelighedsfuldt talte man derom. En
Dag led det truende, og naste Dag blev det demen-
teret. Min Fader saa endnu alvorligere ud og var
endnu tavsere end han plejede. Naar Herrerne var
sammen, begyndte de for det meste med at tale saa
sagte, at det mere lignede en Hvisken, for saa, et
Gjeblik efter, at raabe i Munden paa hverandre,
den ene ligbleg og den anden hejred af Ophid-
selse. ,Helstatsmand“ og ,Ejderdansk“ var de Be-
nzvnelser, der som Ildgnister foer frem og tilbage
i Disputterne.

Min Faders store Bekymringer betog mig staerkt,
men jeg forstod ikke hans dybe Nedtrykthed over
Kongens Sygdom. Fredrik den VII var jo ikke
populer i den hejere Embedsstand. Fader havde
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i sine unge Dage staaet Kongen nzr; men dette,
at han havde skullet gare Grevinde Danner sin
Opvartning under Majestetens og hendes Besag i
Randers, og endog tage sin Kone med, havde af-
fedt en Bitterhed i Faders aristokratiske Sindelag,
som han ikke kunde overvinde. Ved en given Lej-
lighed var det endog kommet til et Sammenstad
mellem Fader og Kongen, som efter Faders Sigende
kunde have fort til hans Afsked.

Ung som jeg var, stod jeg dengang uforstaaende
overfor alle Datidens Rerelser og Problemer. Aviser
var der jo kun faa af, og Oplysning eller Vejled-
ning som nu om Tide gav de ikke Spor af. Nogle
»Ledere med det Kvantum ,Viden og Syn paa
Situationen“, som den eventuelle Regering enskede
at slaa fast i Befolkningen, var det Hele. Naar Krigs-
rygterne blev meget hejlydte, sagde Fader altid:
»Lad dem kun komme, vi skal nok give dem Svar
paa Tiltale. Med saadan en Her som vor og med
Dannevirke i Ryggen skal vi nok kunne forsvare
vore Rettigheder.“

Saa oprandt hin 15% November, da Klokkerne
over hele Landet forkyndte, at den sidste ,Olden-
borger“ havde lukket sine Qjne i Deden.

Kort Tid efter rykkede 5* Dragonregiment ud
af Randers fulgt til Ders af Befolkningen. Gud
véd, at vi var haabefulde Landet over. Dannevirke,
Dannevirke! var den visse Sejr i vor Bevidsthed
og var Enden paa al vor Tale!

General de Meza var en god Bekendt af begge
mine Forzldre, og var en Gang for alle indbudt

5
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som Gast i vort Hjem, naar han paa sine Inspek-
tionsrejser kom gennem Randers. Som Barn gle-
dede jeg mig til hans Komme som til en Theater-
forestilling. Inledningen skete altid med, at Tjeneren
meldte, at Generalens Vogn holdt nede paa Gaden,
med Spergsmaalet ,om alle vore Vinduer var luk-
kede?“ Selv viste han sig saa, kastede et ®ngsteligt
Blik rundt til sine argeste Fjender ,Vinduerne, og
ferst, naar han var beroliget paa dette Punkt, hilste
han meget ceremonielt Goddag til hver iser i Dag-
ligstuen. Saa tog han Hatten af, satte en Kalot paa
Hovedet, og efterhaanden som han blev akklima-
tiseret, faldt det ene Sjal og den ene Halsklud efter
den anden. Kalotten, der forst var bleven trukket
ned over begge Orene, blev skubbet fra det ene
og lidt efter fra det andet, for tilsidst at havne oven-
paa Hovedet med en lang Kvast nedad Nakken.
Naar alt Ydertejet var fjernet, iferte han sig en
Silkemantille med Fryndser: ,Jeg skal sige Dem,
jeg taaler ikke den mindste kolde Luft. Jeg taler
aldrig i den Stue, hvor jeg sover, kun en eneste
Gang, da min Tjener, det Fe, ikke forstod de Tegn,
jeg gjorde, for at gere ham begribelig, at jeg havde
tabt en Sok bag Sengen, nedtes jeg til at sige det
ene Ord: ,Sok“, og blev derefter saa forkelet, at
jeg otte Dage maatte holde mig inde.“

Naar jeg havde overvaeret Ankomsten, gik mine
Observationer ud i Kekkenet, hvor Tjeneren madte
med store Bakker, fulde af Kledningsstykker, der
skulde afdampes, ligefra Pudevaar til Flipper og
krusede Manchetter. Hejdepunktet af min Nys-
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gerrighed var dog at slippe ned i Soveverelset,
indenfor hans improviserede Kontor, hvor alt blev
ordnet i Rekker: Pomadekrukker, Salve-dito, Fla-
koner og Medicinflasker langs et Toiletbord, der
maalte et Par Alen i Bredden, og foran disse Rekker
laa to Par Krusemanchetter. Disse Manchetter spil-
lede en vis Rolle: ,Selv i Felten,“ sagde han, ,ligger
der altid 2 Par fremme, for hvis jeg skal til hurtig
Udrykning, skal man dog se, at det er en Gentle-
man, hvis jeg falder.“

Den 25¢ December blev General Mezas Ud-
nevnelse til Overgeneral bekendt i hele Landet.
Almindeligvis var Herrerne tilfredse med dette
Valg. Han havde jo gjort sig bekendt i Krigen 48,
og der var lige saa mange Historier om hans Tapper-
hed og Koldblodighed, som om hans Egenheder.

Den 2de» Februar 1864 bred saa den ulykkelige
Krig les.

» Vi har vunden en stor Sejr! kom jeg styrtende
ind og meddelte min Fader. Den tavse indesluttede
Mand blev ganske bleg, han n@sten vaklede og ud-
bredte sine Arme imod mig, og vi gred begge af
Fryd. Det var Slaget ved Mysunde. Sejren var jo
ikke betydelig. Tyskernes Tab var vel en 60 Mand
mere end vort; men i det Djeblik var vi overbeviste
om vor Overlegenhed.

Saa oprandt hin skrakkelige 6' Februar. Der var
Familiefest hjemme, og jeg kom gledestraalende ind
med en Gave, jeg lige til sidste Qjeblik havde strebt
med at faa ferdig; men forferdet standsede jeg i
Deoren ved, at alle i Stuen saa ud, som Lynet var
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slaaet ned. Fader var kridhvid i Ansigtet og holdt
sig segneferdig ved en Stol: ,Dannevirke er for-
ladt af Tropperne!“ hviskede han. ,Det er Kon-
gen!“ raabte jeg i min Skraek og Fortvivlelse. Det
var, som Harmen vilde kvele mig. Christian IX
var paa det Tidspunkt meget upopuler. Man var
misteenksom for at hans Interesser skulde vere
hinsides Grensen. Bagefter, da Sindene var kom-
met mere i Ro, indsaa man ferst, hvor urimelig
dette vilde have veret, netop fra hans Standpunkt;
og under sadvanlige Forhold vilde min Ytring ikke
vaere bleven taalt af Fader, der var den loyaleste
Undersaat og Borger, man kunde taenke sig. Man
skulde de for sin Konge, baade Mand og Kvinde,
naar og hvor det fordredes. For sit Faedreland
bledte han sig egentlig tildede i de Dage.

Denne Oplevelse gjorde et saa maegtigt Indtryk
paa mig, at jeg aldrig har forvunden den. Uagtet
jeg senere i mange Aar boede ved Grensen, har
jeg aldrig kunnet se de Steder, hvor vi fik vort
Banesaar. I Dannevirke ligger vor Fortid paa den
mest ydmygende Maade jordet, og Sorgen derover
ber vere os hellig. Saaret er saa emt, at der aldrig
bor reres derved. Senere da jeg var i Frankrig, hvor
jeg var i Beraring med de forskelligste Samfunds-
klasser, forstod og sympathiserede jeg med, at de
aldrig nevnede hverken Metz eller de andre sarge-
lige Minder fra Aaret 1870, eller tillod andre at
berore disse Begivenheder.

I Randers beredte alle sig til at modtage Syge
og Saarede, som skulde blive i Byen, samt den Del
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af Heeren, der paa Tilbagetoget skulde passere den,
og som blev bevertede med alt, hvad Byen for-
maaede. Befolkningen, iser af Handelsstanden og
deres Damer, var utrattelig opofrende til at hjelpe
begge Steder. Honoratiores’s Damer var mere pas-
sive med deres Hjelp udenfor Hjemmet. Min Sted-
moder traadte selv ikke hjelpende til og negtede
ogsaa mig Tilladelsen til at assistere, hvilket var
mig saare svert at komme over.

Under disse sorgelige Tilstande, var jeg nogle
Dage ude hos min Tante. En Afdeling Tropper af
Hegermann-Lindencrone’s Kavalleri-Division var
bleven indkvarteret paa Herregaarden en Dagstid.
Ved Officersmiddagen var Feltpresten Johannes
Clausen fra Ryslinge tilstede!). Ung og brendende,
som han var, tilmed Grundtvigianer, der efter deres
Mester gjorde geeldende, ,at Holger Danskes Aand
var opstaaet i Folket“, og at ,Gud ikke kunde und-
vere Danmark“ — gjorde han geldende i en le-
vende Disput, der opstod ved Bordet: ,at Danne-
virke burde vare forsvaret til sidste Mand.“ Min
Feetter, der var Adjutant ved General Hegermann
Lindencrones Korps, blev saa rasende under Di-
sputen, at han kridhvid i Ansigtet forlod Bordet,
og Pastor Clausen var ikke stort mere ved Be-
vidsthed. Sindene var saa nedbrudte og inderst inde
dog saa oprorte, at enhver Diskussion, baade for
og imod, tendte Ild, saa Flammerne slog hejt i
Vejret.

1) Johannes Carl Emil Clausen (1832—1908) Prest i Ryslinge fra 1866 til
1877, i Slagelse fra 1885,
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Den 30 April stod jeg en Eftermiddag hjemme
i Randers ved Vinduet og blev opm®rksom paa,
at Folk pludselig foer saa underlig forvildede om.
En Engstelse greb mig, og jeg skyndte mig op paa
Loftet, hvorfra man kunde se ud over den sydlige
Del af Byen. Chausseen, fra Landsbyen syd for
Randers helt ned til Senderbro, var én blinkende
Masse af Sabler og Pikkelhuer.

Fader stod ved Vinduet, da jeg kom ned igen.
Jeg vilde forberede ham paa, at Fjenden var i
Anmarch og vistnok havde overskredet Senderbro,
da den ferste Tysker allerede red forbi. Idet-
samme viste den skrakkelige Bleghed sig igen, der
saa ofte kom over ham i den senere Tid. Den for-
lod ham ikke mere, og hans ranke Holdning var
borte fra det Ojeblik.

Nogle Timer efter kom der Bud fra Hoved-
kvarteret, at General Miinster vilde indkvarteres
hos os og have 4 Verelser!). Blandt andet maatte
vi remme vor skenne Dagligstue.

Under Invasionen boede i alt tre tyske Gene-
raler hos os. De hilste paa Fader ved deres An-
komst, ellers saa vi dem ikke. Deres Mandskab
var hefligt og vel disciplineret, saa forsaavidt var
der ingen Ulemper. En af disse Generaler sagde
ved Visitten, efter Dybbels Fald, at Tyskerne var
bleven rystede ved Synet indenfor Dybbels Vold,
da der ikke var saameget som en Fodsbred, der
ikke var oprevet af Skytset. Han begreb ikke, at

1) Preussisk Generalmajor Grev Miinster-Meinhdvel kommanderede en kom-
bineret Division paa c. 9000 Mand.
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man havde faaet Soldaterne til at holde Stand saa
leenge.

Det ubehagelige ved netop at have en hejtstillet
Officer i Indkvartering var, at han hver Morgen blev
trakteret med Musik udenfor Vinduerne. Den be-
begyndte altid med en Koral og gled saa over i
mere krigerske Emner. Musikerne stod paa en aaben
Plads foran vor Bolig, og samme Sted blev ogsaa
hver Dag holdt smaa Parader for at efterse Mand-
skabet, fra deres Stovlesaaler til deres Haartoppe.
Efter hver Parade fulgte en lille Tale spekket med
diverse moralske Formaninger; men dér kneb det
tidt for den stakkels Korporal som Predikant. Han
kunde aldrig huske Formaningerne og havde dem
derfor skrevet op, og en Menig bagved, der suf-
flerede ham efter Papiret; men enten det var Chi-
kane, eller Mangel paa kalligrafisk Tydelighed —der
suffleredes enten galt eller altfor sagte: ,der Soldat
muss ruh— ruh—ruhig sein! — Der Soldat muss
pre—pre—precis sein“, kom det endelig fra Suf-
fleren, ,muss ge—ge—gewandt sein“, og Taleren
trak Vejret lettet, medens det bageste Geled var
nzrved at briste i Latter.

Da Fjenden besatte Byen, blev den erklaret i
Belejringstilstand, saa der ingen dansk Postforbin-
delse var. Hemmeligt fik man af og til et Brev
stukket i Haanden. Efter KI. 8 om Aftenen maatte
ingen gaa paa Gaden, og ingen kunde komme ud
af Byen, uden at visiteres o. m. a. Denne Belej-
ringstilstand var en Straf over Byen, fordi den ikke
kunde betale saa hej en Krigsskat, som Fjenden
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fordrede, og han overholdt denne Tilstand, endog
efter at Vaabenhvilen var indtraadt. Den blev ikke
engang kundgjort Byen, og vi erfarede den gennem
de Breve, der hemmeligt kom os i Hende. Dette
affedte jo den afmeegtige Harme, der er saa svaer
at baere. Forbitrede over Krigsskattens Nagtelse
lagde Fjenden yderligere Tryk paa Byen, de kom-
munale Embedsmand blev fengslede, alle de starste
Butiker blev temte for deres Varer, der kartes bort
i store Vognladninger, og den skenne Jaernbanebro
ved Langaa blev sprengt i Luften. Saa kom der
Kontraordre, og Butiksvarerne blev lasset af paa
Markerne en Milsvej fra Byen, hvor Ejerne saa
selv kunde hente dem, men Varerne blev edelagte
og flere taalte ikke de store Tab, — Broen var og
blev sprengt! —

Sommeren skred imidlertid med sit Tryk over
Sindene, og Felttoget begyndte paany. De hemme-
lige Efterretninger blev sjeldnere, da Hajsommeren
begyndte, og Fjendens Forholdsregler blev endnu
streengere. Der blev lagt yderligere 20,000 Mand ind
i den lille By, der kun havde 7—8000 Indbyggere,
og der blev kert Skyts op omkring den.

En Dag var alt Militeeret paa Benene. Med lof-
tede Faner og fuld Musik gik de igennem Gaderne.
Ingen af os vidste, hvad der var sket, men alle var
jo forberedte paa, at al denne Pomp og Glede hos
Fjenden beted Nederlag for os. Timevis lyttede jeg
ved Dgren ind til det tydske Hovedkontor, for
muligen at opfange Efterretninger. Endelig bredte
Sergebudskabet sig: Als var faldet.
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Mange misvisende og til Tider komiske Efterret-
ninger kom i Omleb, fordi Rygterne for storste
Delen fra de menige Soldater naaede Tjeneste-
folkene, og disse paa begge Sider kun havde svage
Begreber om hinandens Sprog og endnu svagere
geografiske Kundskaber. Vi havde to Piger, hvoraf
den ene oplevede de tusinde Ting i denne Menneske-
hob. Hun kom den Dag styrtende ind bavende af
Angst, med Raabet: ,Ole Krag er gaaet til Bunds
og Tydskerne er marcheret over til ,Fjunt“!“ Det
skulde sige: ,Rolf Krake er skudt i Senk og at
Fjenden skulde vare gaaet over til Fyen“. Samme
Pige meddelte os ogsaa, da den store extra Styrke
var lagt ind i Byen, at Kebmanden overfor os
havde faaet: ,60 Meninger i Indkvartering.

En Nat, kort efter at Als var faldet, vaagnede jeg
ved en ustandselig gennemtraengende og dump Lyd.
Da det ikke var Maaneskin, kunde jeg ikke skelne
noget enkelt. Kun et langstrakt merkt Legeme, der
langsomt bevegede sig fremad og fortsattes i det
uendelige. Farst troede jeg, det var et Ligtog, men
da Ojet vennede sig til Market, kunde jeg skelne,
at det var Baade. Man havde jo ikke Spor af Efter-
retninger udefra, saa dette var aldeles uforstaaeligt.
Jeg vilde gaa ind for at vekke Fader, men han var
alt vaagnet ved den vedvarende dumpe Lyd. Vi
blev sammen til Dagen bred frem og fik saa at vide,
at det var Baade, der var rekvirerede helt nede fra
Grznsen, op gennem hele Jylland, for at saztte
Fjenden over Limfjorden. Han vilde vise, at han
fuldt ud var Herre over os. Tre Dage og Natter
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kerte dette Tog i én uafbrudt Rekke gennem Byen,
saa tet sluttet, at man ikke kunde passere over
Gaden. Geral Vogel v. Falkenstein, der paa den
Tid havde Kommandoen?), befalede, at der skulde
stroes Bark paa alle de Gader, Toget passerede, hvil-
ket ydermere inficerede Luften, saa mange blev syge.

Saaledes gled Dagene i Frygt og £ngstelse for
hvad den naste Dag vilde bringe af Ulykkesbud-
skaber, indtil Freden blev sluttet, der bragte os det
sorgeligste og haableseste af alle Budskaber, at den
bedste Del af vort Land ikke mere var vort! —

Troppernes Hjemkomst satte Seglet paa Sorgen;
den fuldstendigste Tavshed og Ligegyldighed madte
dem, hvilket var saa knugende haardt og kuende
for disse M&nd, der havde taget det storste Sted
af Ulykkerne, og som havde veret saa udholdende
i de daadlese Tider og saa frygtlese, naar det gjaldt
om at slaa til. Betegnende for den jydske Bondes
Karakter og Sindelag er et Ord fra hin Tid: En
Soldat, der blev rost for sin Tapperhed, svarede
tort: ,De hued a it nouet om, men de hued a, a
haar standen, hwor a skull sto, aa a haar slauen,
hvor a skull slo!“

Min Faders Helbred blev stadigt svagere. Bekym-
ringen herover og den dybe vedholdende Smerte,
der hvilede over alle efter den sergelige Krig, tyn-
gede ogsaa mit Sind saa sterkt, at jeg, trods mine
unge Aar, ikke kunde ryste Vegten af mig. Sted-

1) Ernst Friedrich Eduard Vogel v. Falkenstein (1797—1885) var under Krigen
1864 Stabschef hos General Wrangel og Guvernor i Jylland.
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moder og min yngste Soster rejste til Kjgsbenhavn
en tre Maaneders Tid for at forvinde lidt af Som-
merens Besverligheder. Jeg blev tilbage for at vere
om Fader. Vi to flyttede saa ud paa Landet, da
Randers endnu var i Oplesningstilstand, da Fjenden
delvis endnu holdt Byen besat paa Grund af den
ulykkelige Krigsskat, der blev Byen saa dyr og var
saa vanskelig at skaffe tilstede.

Ensomheden ude paa Landet foregede maaske
mit Tungsind, og da Familien atter var samlet i
Randers, foreslog Fader mig tidligt paa Foraaret at
tage en Tur til Kjebenhavn. Her, saameget fjer-
nere fra Begivenhederne, havde disse jo ikke virket
ner saa nedslaaende som hos os derovre under
deres direkte Tryk, og derfor baade adspredte og
oplivede dette Besag mig meget. Men det var et
veeldigt Belgeslag, der var gaaet hen over Befolk-
ningen, og jo mere man med objektivt Blik ser
tilbage paa Krigens Virkninger paa vort Folk efter
1864, kommer man til den Erkendelse, at den for
Mandens Vedkommende medferte en sterk Be-
vaegelse i religies Kulturretning i det farste Tiaar;
for Kvindens blev den alt i alt det Sted, der bragte
hende til Rejsning — det vil sige ind i Arbejds-
livet, den eneste Vej til Udvikling. Denne Vej har
hun fulgt siden med Udholdenhed og Energi.

Mit Sind treengte i den Grad til Arbejde for et
virkeligt Maal, at jeg formelig hadede de Brode-
rier, der var de eneste Opgaver, der i de Tider
blev stillet og tilladt de velstillede Hjems unge
Deatre. Jeg sled tidlig og silde og med stor Flid,
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kun for at have noget mellem Hender, men jo
flere ,klevede Blade“, mine store franske Brode-
rier fremviste, des sterkere havde mine Tanker
faaet Fart. Jeg bad om Tilladelse til at forberede
mig til en Larerindevirksomhed; men Fader sva-
rede, at det semmede sig ikke, at jeg tog Bredet
fra de unge Piger, der ikke havde Raad til at leve
i deres Hjem.

Omtrent paa denne Tid blev den bekendte Praest
Pontoppidan Sogneprast i Randers?!). Han var en
af Grundtvigianismens sterste M&nd, Fader til For-
fatteren, Legerne og flere andre Pontoppidan’er.
Han var en hejtbegavet, men meget aparte Per-
sonlighed, baade som Pradikant og i hele sin Frem-
treeden. Nogle Gange kom jeg i Samtale med ham.
Jeg tror i Anledning af Byens Asyl. Presten havde
anmodet Randers Damer om skiftevis at have Til-
syn med dette og skrive deres Observationer i en
fremlagt Protokol. Min Stedmoder, der ogsaa havde
faaet Opfordringen, enskede ikke at traede til, og
bad mig om at gaa istedetfor. Alle Damerne skrev
omtrent det samme i omtalte Protokol, men jeg
havde vel nok skrevet noget anderledes end de
andre, og dette gav Anledning til, at han flere
Gange kom til os for at tale med mig.

Disse Samtaler gjorde et vist Indtryk paa mig,
og mit tunge Sind vilde vist have havt mere Gavn
af det grundtvigske lysere Syn paa Kristendommen
og Livet end af Pietismen med dens merke og steerkt

1) Pastor Dines Pontoppidan (1814—79) blev 1863 Sogneprest til St. Mortens
Kirke i Randers.
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ensidige Syn paa Menneskene og deres Trosliv.
Men Stedmoder, som de fleste andre, ansaa dengang
Grundtvigianismen for et saa ovenud overspzndt
Vildskud, at hun formente mig al videre Indtraengen
ad den Vej til Christendommen. Tilfeldig faldt den
forste Aarsberetning fra Diaconissestiftelsen mig i
Hende paa dette Tidspunkt, og gennem denne In-
stitution syntes jeg, at jeg maatte kunne naa mine
Onskers Maal: at komme i en Virksomhed, der
kunde udfylde mig, uden at treede nogen for nar.
Jeg besluttede da at bryde overtvaert og indgaaende
tale med min Fader om Sagen. Jeg havde allerede
Haanden paa Derlaasen, da den Felelse greb mig
saa overmagtigt, at jeg ved min Anmodning maa-
ske vilde leegge endnu en Sorg paa hans nedtrykte
Sind. —

Tidlig paa Foraaret meldte Fader en Dag sin
Hjemkomst fra en Embedsrejse, og jeg gik ned til
Jernbanegaarden for at tage imod ham. Han var
nesten ukendelig. Hele hans Skikkelse var sam-
menbejet, og han var saa svag, at han ikke selv
kunde gaa, og skendt stettet af Stationsfolkene maatte
han standse flere Gange, inden han naaede den
Vogn, der holdt efter ham.

Han gik strax til Sengs, og Lagen konstaterede
en Lungebetendelse. Efter faa Dages Sygeleje dede
han. Jeg havde en Felelse, som om alt lukkede sig
over mig, som om jeg var hjemles paa den hele
vide Jord. Men de ydre Forhold kom mig nu til
Hjelp, saa at jeg endelig kunde fere mit lenge
nxerede Onske igennem. —
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Min Stedmoder og min ugifte Sester havde fattet
den Plan at danne sig et Hjem, og da jeg lidet
havde passet dér, gik de med stor Glade ind
paa mit Onske om at komme paa Diakonisse-
anstalten.

Damer af bedre Familie fik endnu dengang ikke
Adgang til Hospitalerne som Sygeplejersker. Hver-
ken fra Laegernes eller fra Samfundets Side var
det paa nogen Maade velset. Diakonissestiftelsen
dekkede ved sin religisse Form over slig Skan-
dale og lagde et skaanende Sler over det ,eman-
ciperede“ i Tanken. Og jeg maatte deje mange
spidse Ytringer og here mig underlagt mange sere
Bevaeggrunde i Anledning af min Beslutning.

I Efteraaret 1866 henad Aften rejste jeg med det
gamle Dampskib fra Randers. Nasten alle mine
Barndomsveninder var nede ved Havnen, hvilket
egentlig undrede mig, da de heller ikke sympathi-
serede med mine Planer, men kun sagde: ,Ja, Ida,
Du har jo altid veret saa ser.“

I den skonneste Aftensol svandt bag Randers Enge
og Bakker det Barndomshjem, hvor jeg altid havde
felt mig ensom og aldrig lykkelig. Skibet var over-
fyldt med unge Mennesker, thi Byens og Omegnens
nye Studenter blev fulgt af deres Venner og Ven-
inder, Foreldre og Seskende paa Vej til den nye
Verden, der aabnede sig for dem. Mine Tanker
vandrede til min forste Udflugt til Hovedstaden
med det samme Skib, da Liver kom mig i Mede
med aabne Arme og viste sig i sin fulde Glans.

Da det sidste Glimt af Byen var forsvundet, gik
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jeg ned i Kahytten. De andres Leg og Sang skar
mig i Hjeertet, thi min egen Ungdom forekom mig
allerede langt borte. Jeg var kun 22 Aar gammel.
Min Ensomhedsfolelse, Sorgen over min Fader,
Spandingen for alt det nye, der forestod, kunde
altsammen ikke harmonere med de muntre Om-
givelser. Medens Skibet gyngede mig et helt nyt
Liv i Mede og de Unge dansede paa Dakket og
raabte Hurra, tog jeg Afsked med mine Venner og
min Ungdom — og senere har jeg sjeldent medt
den igen.
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n Efteraarsdag fulgte min kere gamle Tante, min

Faders Sester, mig ud til Anstalten for at pree-
sentere mig for Forstanderinden. Denne gik en
Runde med mig i Sygestuerne?). Et Qjeblik havde
jeg en Folelse, som mit Hjerte snerede sig sam-
men ved at se den ene blege Skikkelse ligge dér
ved Siden af den anden; men jeg tog alt mit Mod
fangen, gik hen og talte med forskellige af de Syge,
og dette mildnede Beklemmelsen.

Aftalen blev, at jeg skulde give Made nogle Dage
efter. I disse Dage sogte mine Venner paa forskellig
Maade at adsprede mig ved at arrangere Ture for
mig og gaa i Theatret med mig o. m. a.; men den
Nedtrykthed, der lenge havde plaget mig, vilde ikke

1) Louise Martinié Laurette Conring (1824—91) blev 1855 Inspektrice ved den
kgl. Plejestiftelse i Kbhvn. og 1853 Forstanderinde for Diakonisseanstalten, da
denne s. A. traadte i Virksomhed i et Hus i Smallegade Nr. 43. 1865 flyttede den
til Nr. 50, og 1875 rykkede den ind i sine nuveerende Bygninger.
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vige, og jeg var lettet, da Timen slog, hvor jeg helt
skulde tiltrede min nye Vej.

Da Dagen oprandt, fulgtes jeg af min Svigerinde
og nok en kvindelig Slegtning. Da jeg i den hej-
tideligste Stemning vilde stige i Vognen med mine
Ledsagere, kom jeg pludselig i Tanker om, at jeg
efter den Tids Mode bar Krinoline. Dette Klad-
ningsstykke passede forferdelig daarligt derude, og
vi leb da tilbage og prevede at tage hele ,Buret“
af; men alle tre syntes vi, at jeg tog mig ganske
uansteendig ud ved saaledes at praesentere hele Fi-
guren. Djet var jo saa vennet til det store Omfang,
som enhver Dame den Gang havde, og vi greb
derfor til den Udvej at treekke de videste af Fjed-
rene ud; men dette var ingenlunde nogen let Sag,
og vi sled forferdeligt i det alle tre, men kom saa
hjerteligt til at le under—dette vort Slid, at hele
Hojtideligheden gik af Situationen og hjalp mig over
et Punkt, hvor Spendingen var meget hej; og jeg
naaede ud til Stiftelsen i det bedste Humer.

Mit Sovevarelse laa i en Sidebygning over Gaar-
den med en Enestue tilhgjre og en Tre-Sengsstue
til den anden Side.

En Bomulds Arbejdsdragt med tilherende Kappe
blev lagt ind til mig. Det blev anset for vigtigt for en
Diakonisse fremfor alt at have Hovedet bedakket.

Kun lidet sov jeg den Nat, dels af £ngstelse for
ikke at here, naar Patienterne omkring mig kaldte,
dels for ej at vaagne i rette Tid den neste Morgen.
Paa Slaget var jeg dog ved Thebordet, hvor der
efter Maaltidet altid blev holdt Andagt.

6*
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Da vi denne forste Morgen var ferdige hermed,
medte en af Sestrene, en kraftig Bondepige, mig
med en Spand og en Skrubbe, som hun bad mig
benytte til at vadske Forsamlingssalen, en Stue vel
paa en elleve Alen.

Det svimlede for mig, da jeg aldrig havde rort
ved en Gulvklud fer.

Bagefter fortalte vedkommende Soster Mette mig,
at hun og et Par andre af Sgstrene, samt Gaards-
karlen Peter, Anstaltens Faktotum, der havde et
stort Ord over alle ,de Fruentimmer“ at sige ved
de mange praktiske Udenoms Ting, han skulde
holde i Orden, alle var forargede over mine hvide
Hander og havde udtalt det Haab snart at faa denne
fine Sester gjort ked af det hele. De blev dog skuf-
fede, baade af mit Mod og min Arbejdsevne. Jeg
lod mig hverken den Dag eller senere marke med
mine Angstelser.

Denne forste Gulvvadsk var mig uhyre grinagtig,
og jeg sled i det, saa Sveden drev af mig, og mine
Skerter var ligesaa vaade som Gulvet. Arbejdet
blev naturligvis ikke saa hurtigt ferdigt, som hvis
en af de evede Sestre havde udfert det, men dog
i nogenlunde rimelig Tid, og jeg felte mig meget
stolt, da jeg meldte mig feerdig. Men Sester Mette
tog det Hele efter min Mening meget for tort.

Dagen igennem havde jo enhver sin Gerning,
men jeg savnede fra forste Dag en regelret Vej-
ledning og Undervisning. Det var jo ogsaa i An-
staltens ferste Barndomsaar.

Om Aftenen var der igen Andagt efter endt Maal-
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tid. Flere Gange om Ugen holdt Stiftelsens Prest,
den Gang Pastor Fick?'), Bibelforklaringer for Se-
strene. Han var en grundig og belast Theolog, der
tog denne Undervisning meget alvorlig, men mest
fra Forstandens Side. Senere hen indsaa jeg, hvor
klogt dette var, blandt saa mange Kvinder, samlede
under ét Tag, hvor Jordbunden i Forvejen er saa
steerkt beredt for Felelseslivet og de smaa Liden-
skaber. Hans Foredrag om Cukas’ Evangelium staar
mig endnu i friskt Minde nogle og halvtredsins-
tyve Aar efter.

Mine forste Patienter var mest Nervesyge med
deraf folgende Sindslidelser; en Sygdom, der altid
har veret mig svaer at have med at gore.

Henimod Vinteren blev jeg sendt i privat Pleje,
men der indtraadte Sygdom imellem Sestrene, hvor-
for jeg blev kaldt hjem, og nu kom der en anstran-
gende Tid, hvor jeg, imellem de Sestre, der var
forblevne hjemme, nesten var den eneste raske;
et Par af dem kunde nemlig kun hjalpe lidt til om
Dagen. Min Seng blev flyttet ind i Forsamlingssalen,
og derfra maatte jeg om Natten yde Hjelp til de
4 Sygestuer, der laa omkring den, og om Dagen
havde jeg, foruden nederste Etage, en Del Arbejde
paa forste Sals Stuerne. Alt gik dog godt, saa Sester
Mette og Karlen Peter begge to ydede mig deres
Anerkendelse og Undskyldning for deres ugrun-
dede Mistanke.

Forstanderinden, som jeg holdt meget af, var svag

1) Andreas Gabriel Fick (1827—1901) var fra 1863 til 1869 Anstaltens ferste
Preest, senere blev han Sogneprest i Roholte og fra 1879 i Karlebo.
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af Helbred. Hun kom mig i Mede paa den ker-
ligste Maade og var altid ved Haanden med gode
Raad. Uagtet det streenge og for min Udvikling, som
for mine Krefter, alt for store Arbejde, under hvilket
hver Nerve var spandt til det yderste baade Nat
og Dag, var det dog den lykkeligste Tid, jeg havde
i de Par Aar, jeg var paa Stiftelsen. Omtrent tre
Maaneder gik, inden alt kom i Lave igen, og jeg
blev da indviet til Provesoster, som det hed, ved
Haandspaalaggelse og en Tale af Prasten i de andre
Sestres N&rverelse. Presten byggede denne Til-
tale til mig paa de Ord: ,Seger det Lave“. De faldt
saa underligt paa mitSind,da min Stedmoder og Sester
altid havde bebrejdet mig mit Hang til det ,Lave“,

Den megen Beskaftigelse med religiose Themaer:
Bibelleesningerne, Andagterne, Disputterne mellem
Sestrene indbyrdes om de forskellige religisse An-
skuelser og Partier, deres streenge pietistiske Domme
over Begivenheder og Personer, hvor der viste sig
andre Anskuelser end deres, rejste naturligvis paa-
ny en Kamp i mig om Livets Problemer.

Dertil kom en Begivenhed indenfor Sgstrenes Om-
raade, idet en af de ®ldste Sestre, Forstanderindens
Yndling og hejre Haand i Arbejdet, kom hjem efter
et lengere Ophold i Udlandet. Det var ikke blevet
mig fortalt, at denne Soster stod i et intimere Forhold
til Forstanderinden end de andre. Uvidende om
dette, havde jeg uden Toven givet mig hen i For-
standerindens meget imedekommende Venskab.

Var der noget, mit unge Sind trengte til, efter
de sidste sergelige Aar, var det netop en forstaa-
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ende Veninde. Naarsomhelst jeg siden min An-
komst havde Tid fra mit steerke Arbejde, modtog
hun mig med aabne Arme, og vi havde mange og
lange Samtaler, i hvilke hun som den erfarne var
mig til uvurderlig Stette og Hjelp i disse for mig
saa uvante Forhold. Den hjemkomne Sester havde
imidlertid felt sig kreenket og forurettet og troet sin
Plads optaget af mig, hvilket senere blev mig for-
talt. Havde denne Sester set sig lidt for, vilde hun
hurtigt have indset, at dette at usurpere mig nogen
Plads eller tragte efter Deltagelse i noget ,ledende,
aldrig var og aldrig har varet nogen AErgerrighed
hos mig. Min Tragten har hele mit Liv havt andre
Maal.

Intet anende kom jeg en Dag, efter endt Arbejde,
ind til Forstanderinden. Hele Dagen havde jeg, me-
dens jeg arbejdede, gledet mig til at faa endnu én
at tale med om alt det meget, der bevaegede og
rorte sig hos mig. Til min Skrek medte mig en
isnende Kulde fra de to Damer, og Forstander-
indens Anmodning om ikke ukaldet at bryde ind til
hende, naar jeg ikke havde noget at melde mit Ar-
bejde vedrarende. Aldeles forstenet gik jeg min Vej.

Nu kom der en meget vanskelig Tid for mig.

Der var ingen Granser for den Mistenksomhed,
jeg blev udsat for fra de ®ldre Sestres Side. Men
som den menneskelige Natur er ens overalt, hvor-
ledes de ydre Kaar end stiller sig, saaledes ogsaa
her. Da de unge Sestre fik Vished for, at jeg var
»falden i Unaade“ og altsaa ufarlig, sluttede de Kreds
om mig, og Sester Mette erklerede: ,at nu holdt
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hun rigtignok meget af mig“. Men Skersilden var
derfor ikke let.

De feromtalte religisse Spargsmaal rejste sig igen
hos mig og med langt sterre Magt end for. Navnlig
blev ,Syndsforladelsesproblemet en Sten paa min
Vej. Dette, Grundlaget i vor Kirkelere, som Pie-
tisterne tidlig og sildig legger Hovedvagten paa,
havde jeg slet ikke grebet, og overhovedet havde
jeg altsaa slet ikke Del eller Part i den kristne
Menighed! Nat og Dat kempede jeg i Sjzleangst,
og glemte jeg et DJjeblik alt dette, kom Mistenk-
somheden fra de @ldre Sestre mig i Vejen og be-
sveerliggjorde mit Arbejde.

Tiden var kommen op imod Jul, da der blev lagt
Bern med Mseslinger ind paa en af mine Stuer.
Alt maatte nu afsondres, og jeg blev, saavidt mu-
ligt, lukket inde med mine tre Patienter. Vi havde
det meget forngjeligt paa et Par Dage nar, da den
ene af dem blev alvorlig syg. Min Kerlighed til
Bern var ikke bleven formindsket. Jeg lovede dem
et lille Juletree for os fire alene, og vi var meget be-
skaeftiget med dets Arrangement. Gladen blev noget
forstyrret for mig, da jeg blev steerkt angrebet af en
vedholdende Hovedpine; men den ledende Sester
kom mig dog her elskverdigt til Hjelp, og, skendt
lidt anstreengt, fik Smaapigerne det dog fornejeligt.

Neaste Aften havde Sestrene deres serskilte Jule-
bord, men min Hu stod hele Tiden kun til min
Seng, og neste Morgen under Andagten tabte jeg
Bevidstheden. Jeg var bleven smittet af Smaapigerne,
og Maslingerne tog ret alvorligt fat nogle Dage,
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Sestrene sagde endog livsfarligt; men da den ferste
Tid var overstaaet, gik Sygdommen sin reglemen-
terede Gang, og jeg ned den Ro, Hvile og Afson-
drethed, som jeg haardt traengte til.

Sester Mette skulde have Dje med mig, naar Tiden
var levnet fra hendes Arbejde. Hendes naive Uviden-
hed og ofte umiddelbare Opfattelse gjorde mig godt
og forfriskede mig, men ofte maatte jeg le indvendig.

Efter min Sygdom var min Stilling dog heller
ikke fri for Pinagtigheder. Hele min Higen gik ud
paa at blive uddannet i Sygeplejen, saa jeg paa det
Omraade kunde naa et Hejdepunkt; men Diako-
nissesagens Forkempere sad inde med den An-
skuelse, at Tyngdepunktet laa i Sestrenes religiase
Stilling og Opfattelse.

Personlig var jeg geraadet i disse religiose Tvivl
og Kampe, som min Ungdom var saa fuld af, og
som sagt, Syndsforladelsesdogmet blev ved at slaa
med sine tunge Hammerslag paa mit grublende Sind.
Den megen Smaalighed, som ofte kommer frem,
hvor Kvinder arbejder sammen, bidrog heller ikke
til at klargere Problemet for mig. Men som Hjzlpen
oftest kommer uventet, saaledes medte den her i
Pastor Fick’s Skikkelse.

Paa sin klare og forstandige Fremstillingsmaade
udlagde han en Dag i Bibeltimen vort kristelige An-
svar mest som ,en Helliggarelsesproces®, altsaa en
Udvikling. Nu forstod jeg strax, at denne for mange
maatte kunne blive langvarig, og nu saa jeg herefter
med helt andre Ojne paa alle de ydre Former og
de daglige Tilskikkelser, baade de smaa og de store.
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Midt i Vinterens Hjerte blev jeg sendt i Pleje
til en dengang bekendt Embedsmand, en Departe-
mentschef. Hans ene Barn havde faaet Skarlagens-
feber, og hans andre Bern var sendte ud af Huset.
Den lille Patient var meget syg. Ti, elleve Natter
vaagede jeg hos det, indtil det dede. Den dengang
aldrende Mand spadserede hver Morgen en Tur
med mig i Haven, naar min Nattevagt var endt.
Han udviklede da sine Meninger for mig om Musik
og Musikinstrumenter. Han forferdigede selv Vio-
liner, efter Sigende af en overordentlig Finhed.
Hele Haven var fuld af smaa Pavilloner, fyldte med
disse Instrumenter. Naar Spadsereturen var endt,
holdt der en lukket Vogn, der kerte mig tilbage
til Diakonissestiftelsen. Om Aftenen, naar jeg igen
indfandt mig til Vagten, var der dakket Bord til
mig med alle de dejligste Sager, der kunde tenkes
at friste en ungdommelig Gane. Den gamle Herre
havde selv veret ude at vaelge disse Herligheder.
Da Barnet dede om Dagen, medens jeg ikke var
der, sendte Departementschefen Bud, om jeg alli-
gevel vilde komme derud. Man merkede ikke paa
hans ydre Fremtoning, at han havde taget sig Dods-
faldet ner. Han bad mig gere de sidste Anstalter,
inden Barnet skulde lzegges i Kiste, og derpaa spurgte
han, om jeg ikke havde Lyst til at se hans Broders
Afdeling af Villaen. Her fandt man et helt Kunst-
kabinet, is@r en herlig Samling af Malerier. Vi
gennemgik det Hele, og han forklarede mig ind-
gaaende alt, hvad der kunde vare bemerkelses-
vardigt. Sin Hustru, der var meget smuk og meget
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yngre end han, havde han givet et uhyre vanske-
ligt Stykke Fransk at oversette, for at afverge, at
hun fordybede sig i sin Sorg. — Efter denne Pleje
blev jeg sendt til en Dame af Aristokratiet; hun
led af Tuberkulose i det sidste Stadium. Hendes
Tilstand har vist veret blandet med tyfoid Feber;
thi midt i Plejen blev jeg atter syg, som det viste
sig af en let Tyfus. Denne Sygdom bredte sig nu
som en Ild over hele Stiftelsen og angreb nesten
hver eneste, der ikke havde havt den. Flere af Se-
strene var ogsaa blevne smittede, saa da jeg kom
op, laa der et stort Arbejde til Rede for mig. Den
forste af Patienterne var vor eneste Ridder, Peter.
Han havde hele Vinteren holdt mange Straffe-
predikener for mig, fordi jeg brugte for mange
Pinde til at tende op med i Sygestuerne, han til-
fejede hver Gang: ,at det var ugudeligt af mig“.
Nu fandt han paa, at han ikke vilde plejes af andre
end af mig, og lukkede Dgren af for alle de andre.

Samme Dag, jeg havde forladt min egen Syge-
stue, maatte jeg da strax gaa ind til ham, for at
hjelpe ham og tale ham til Rette. Nu var det mig,
der holdt Prediken for ham og erklerede ham for
»ugudelig“. Han blev meget medgerlig og taalmodig
efter denne Medfart og var heller ikke meget syg.
Men efter ham begyndte Anfaldene at blive farligere.

En ung Pige, der havde drabt sit Barn og af-
sonet sin Forbrydelse i Tugthuset, var, efter endt
Straffetid, bleven svagelig og derfor anbragt paa Stif-
telsen, hvor hun udrettede et lettere Arbejde. Nu
var hun bleven angreben af Tyfus. Hendes Verelse
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laa i Kelderen ved Siden af Peters, hvorfor jeg
samtidig overtog hendes Pleje. Hun var et stilfer-
digt, beskedent Menneske, der narmest gjorde et
sympatisk Indtryk. Jeg havde havt en Del med hende
at gore, netop da mit eget Sind sloges med ,,Synds-
forladelsesdogmet*.

»Hvorledes“, spurgte jeg hende en Gang, ,er De
kommet over dette med Dem selv og hvad der
skete med Barnet?“ "

»Den Tid,“ svarede hun, ,jeg holdt det hemme-
ligt, var radselsfuld. Da jeg var bleven fengslet og
gik til Bekendelse, hjalp det noget; men forst, da
jeg kunde sige til Vorherre: ,Nu véd Du det“, fik
jeg Fred. Vorherre vidste det jo nok hele Tiden,
men jeg kunde jo ikke sige det til ham, naar jeg
ikke havde bekendt det for Menneskene. Altid er
Barnet i mine Tanker, men altid siger jeg: ,Du
véd det nu, og Du vil vere god ved mit Barn.
Det gor jo nok ondt, men det er saa stille“. ,Dér,“
tenkte jeg, ,er da i al Enfoldighed Syndsforladel-
sen virkeliggjort i hele sin Udstraekning*.

Tyfusen tog strax alvorlig fat med hej Feber.
En Dag, da jeg havde veret nedt til at gaa fra
hende til nogle andre Patienter, fandt jeg hende i
Kartoffelrummet i Feerd med at l&sse Kartoflerne
spandevis ud over hele Gulvet. Med et stivnet be-
vidstlest Smil vendte hun sig imod mig, og med
meget Besveer fik jeg hende lokket ind i Sengen.
Da Overlegen kom, forlangte han hende lagt over
paa Enestue i Bagbygningen. ,Hun vil do i Lebet
af Natten“, tilfejede han, ,men De maa ikke vige
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fra hende, Sester Ida“. Saa begyndte der en Kamp
med Deden, som i Tyfus ofte er haard; men efter
de Erfaringer, jeg har gjort, forekommer det mig,
at i ingen anden Sygdom er Chancerne for en Kamp
fra Plejens Side saa store som i denne. I alle andre
Sygdomme staar det for mig, som om man kun har
at resignere med Haab eller uden Haab. I Tyfus
er det jo mest Nerverne, der slaas ned ved den
steerke Feber. Kampen er at berolige eller afhjelpe
hver Fantasi og hver Bevaegelse. Fjorten Timer stod
jeg bukket over hende, og fik hende til at ligge
stille, hver Gang Uroen kom. I de Tider brugte
man Moskus som beroligende Middel. Leegens Ordre
lod paa et vist Antal Pulvere, som jeg i det hajeste
maatte anvende. Ved 3-Tiden om Morgenen var det
fastsatte Antal naaet. Flere Gange havde det truet
med, at hun i sine Anstrengelser for at komme ud
af Sengen vilde tage Magten fra mig med sin for-
ogede Feberstyrke. Et Kvarterstid havde der veret
lidt Ro over hende, men ved n®vnte Tid begyndte
hun igen at rase.

»Du tager Ansvaret paa Dig“, sagde jeg til mig
selv, og saa gav jeg hende 3 Pulvere paa én Gang
over det mig fastsatte Maal.

Faa Ojeblikke efter faldt hun hen i en Dvale.
De Timer, i hvilke jeg ikke turde fole efter Pul-
sen eller Hjerteslaget af Frygt for at forstyrre
hendes Sevn, var noget af det forferdeligste, jeg
har oplevet. Jeg sad og gjorde mig det selv klart,
at hvis hun dede, maatte jeg melde mig som Mor-
derske, fordi jeg egenmaegtig havde paataget mig
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Ansvaret mod Leegens Anordning. En Gang imel-
lem trak hun Vejret med en svag Snorken, men
dette kunde ogsaa vare Rallen. Endelig, henad
Morgenstunden begyndte man at kunne skelne nor-
malt Aandedrag og store Svedperler traadte frem.
Da Lagen kom, erklerede han hende over Faren
og tilfejede, at det var det meerkeligste Tilfelde
ud af det haablese, han havde havt.

Endnu en afsondret Patient havde jeg, inden der
kom saa mange til, at Sester Mette og jeg fik dem
alle samlede under os begge i et Par Sygestuer.
Den nazvnte var Pige hos en svensk Grevinde
med Datter, der var lagt i Kur hos Professor Ho-
witz.') Pigen blev smittet paa Stiftelsen og strax
haardt angrebet og var deende, da jeg blev sat til
Nattevagt hos hende. Hun strakte sine Arme ud
imod mig, raabte og bad ved alt, hvad der var
helligt, ,om jeg vilde lade hende slippe med Om-
nibussen (den holdt altid udenfor Stiftelsen) ned
til Malmefaergen“.

»Syster, Syster, var barmhjirtig, jag lingtar sd
mitt hjdrta brister. L4t mig fi slippa hem till mor
og till vinnen min. De griter hemma, hvis jag
inte fir slippa!“

Da Morgendemringen skinnede ind ad Vin-
duerne, strakte hun endnu engang Armene ud:
»Lilla Mor“, raabte hun og udaandede.

Et Par Dage efter fyldtes Forsamlingssalen af
den unge Piges Slegt og Venner. Man saa ikke
noget til de Taarer, som den Dede havde raabt
om; men derimod denne stille, forkuede Smerte,

1) Professor Frantz Johannes August Carl Howitz (1828—1912).
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som Bondestanden dengang ikke gav Udtryk, maa-
ske en nedarvet Stoicisme fra henfarne Tiders
haarde Tryk. Da alle var samlede, kom Grevinden
ind, kledt i Sort, for at hilse paa sine Bender.
De bgjede og nejede sig dybt og kyssede hendes
Haand med et: ,tackar 6dmjukast!“

Soster Mette og jeg arbejdede nu sammen med
fuld Kraft paa vore to Sygestuer, og alt gik efter
bedste Onske. Lige som for oplivede hendes umid-
delbare Opfattelse mig i hej Grad. Engang da jeg
bemarkede, at det var maerkeligt, at Nattevagterne
tog mere paa Krafterne end Dagvagterne, selv om
man fik det samme Antal Timers Sevn i begge
Tilfelde, svarede hun: ,De kan da nok begribe,
Sester Ida, at man feler, naar man staar paa Ho-
vedet.“ Og da jeg saa noget uforstaaende paa hende,
tilfejede hun, forarget over min Dumhed: ,Jorden
drejer sig jo dal“

Omsider blev de sidste Tyfuspatienter udskrevne,
og jeg blev sat til at pleje den svenske Grevinde
og hendes Datter. Det var en meget let Pleje, og
en sand Hvile for mig var Samlivet med disse to
elskverdige, fint dannede Damer og deres Slagt-
ning, en ®ldre Greve, der opholdt sig her i Byen
for at veere dem til dagligt Selskab. Denne Ord-
ning gjorde, at Sommermaanederne gik paa den
behageligste Maade, for det meste nede i Anstal-
tens Have. Den gamle Herre foreslog at l&re mig
Svensk, og vi leste da Frithjofs Saga. Det morede
mig meget, da han var en begavet Mand og en
begejstret Digterven.



96

Ved denne Pleje fik jeg med Professor Howitz
at gere. Som Specialist i Underlivssygdomme var
han Comtessens Laege. I ham l®rte jeg en meget
aparte, men udmarket Personlighed at kende, som
jeg hele mit Liv naerede den sterste ZErbedighed
for. Han stedte mange ved sit barokke Veasen;
men af de mange Lager, jeg lerte at kende, madte
jeg ingen, der mere intensivt optoges af den Op-
gave, der netop laa for. Han undte sig ikke Ro
de Dage og Netter en Operdtion stod paa og un-
der dens forste Forleb. Han vaagede selv de for-
ste Natter hos Patienten og ofrede altid af sine
egne Midler, naar denne var ubemidlet, og mange
har han endog sat i Vej efter Helbredelsen.

Hen paa Eftersommeren blev Comtessen ud-
skreven, og jeg fulgte hende og Moderen ned til
den Malmoeferge, som deres Kammerpige saa
hjerteskerende med sine sidste Suk havde bedt
mig ,faa slippe .med“.

Her paa Diakonissestiftelsen herte jeg forste
Gang den store Philantrop: Stephansen fra Berne-
anstalten paa Holsteinsminde omtale. Alle, der var
komne i Berering med ham, var starkt optagne
af hans Personlighed. Det var jo i denne Vakkel-
sestids Morgenrade, han startede Berneopdragel-
sesanstalten.!) Desvaerre kom jeg aldrig i personlig
Berering med ham. Men nogle unge Piger, der
var opdragne paa ,Holsteinsminde“, blev anbragte
paa Stiftelsen. Om det ligger i, at Bern, der an-

1) Anders Stephansen (1791—1870), Bernehjemssagens Fader i Danmark.
Han oprettede Opdragelsesanstalten Holsteinsminde 1840.
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bringes saaledes, har et s®rligt vanskeligt Grund-
lag, der maaske er Aarsagen til Anbringelsen, eller
det er Sammenhobningen med andre vanskelige
Naturer, véd jeg ikke; men disse Par unge Piger,
ligesom alle, jeg senere har truffet, som har levet
under lignende Forhold, har haft et Seerpreg over
sig, der i hej Grad vanskeliggjorde deres Existens
i almenmenneskelige Forhold. Disse to vakte hver
Dag min Medlidenhedsfelelse under Arbejde som
ved Samvaer. Men jeg var som sagt dengang for
uerfaren til at se Grunden til min egen Medliden-
hed med de unge Pigers besynderligt afstikkende
Optreden.

Naar Hoestmaanederne var forbi, og Landliggerne
var vendte tilbage til Byen, var Tilstremningen til
Johanneskirkens Aftengudstjenester i de Aar saa
sterk, at Kirken knap kunde rumme Tilherer-
skaren.

De Aftener, hvor Pastor Frimodt holdt Guds-
tieneste, foltes altid som en Fest.!) Hele hans
Apostelskikkelse og den Ild, hvormed han pre-
dikede, greb alle ved sin Sanddruhed og skenne
Form, og var vel skikket .til at slukke den Trang
til et Evangelium, der i mange Aar gjorde sig
sterkt geldende i vide Krese. Dertil kom Hart-
manns vidunderlige Orgelspil, der bragte Salme-
sangen til et Hojdepunkt og en Begejstring, man
maa have oplevet, for at forstaa. Som det enkle,

1) Jens Christian Rudolph Frimodt (1828—79) var Adjunkt i Sore, da han
1861 blev Preest ved St. Johannes Kirke paa Nerrebro. Han var Leder af den
kbhvnske ,Kirkelig Forening for indre Mission®.

7
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baade i Ord og Musik, nasten altid griber ster-
kest, saaledes ogsaa her. Naar den simple lille Sang:
»Dybt helder Aaret i dets Gang“ led som et bru-
sende Hav igennem Kirken, greb den alle Hjerter.

De Syge, der nogenlunde var rerlige, havde an-
sagt Overlegen om Lov til en Sendag Aften at
overveere en af disse omtalte Gudstjenester. Flere
Vogne hentede dem, og de fleste maatte baeres
ind og ud, en enkelt maatte endog have Rullestol
med, hver Vogn havde en Sester paa Bukken, og
begge Parter var lige forventningsfulde og optagne
af Begivenheden. Vi naaede Kirken i god Tid, saa
alle var baarne og kerte paa Plads inden Tjene-
sten begyndte. Aftenen forleb saare skent. Frimodt
havde en Evne til at mangfoldiggere sig, saa en-
hver syntes, det var ham eller hende, Festen galdt.
Den jublende Sang greb ogsaa de Syge sterkt,
hvoraf flere aarevis ikke havde veret ude blandt
Mennesker. Jeg har sjeldent set nogen blive saa
oplivede, som disse af Skabnen saa provede Men-
nesker blev det hin Aften, og jeg enskede kun,
da jeg bar min kere Froken Hansen*) ud af Kir-
ken, at Prasten havde hert hendes Stemme, idet

*) Freken Alvilda Hansen var Spster til Kunstneren
Constantin Hansen. Hun var en begavet Kvinde, med
Talent for Tegning og havde stzrke poetiske Anlag.
Hun havde havt den frygtelige Skabne at blive lam i
begge Benene som Fglge af at sidde timevis med vaade
Fedder og fugtigt Tej, naar hun gik fra Sted til Sted
for at give Undervisning. Hun var mig en god og tro-
fast Veninde i al den Tid, jeg kendte hende. Hun dede
1872, 59 Aar gammel. Forf. Anm.
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hun sagde: ,Sester Ida, dette har gledet mig for
lange, lange Tider, men hvor jeg er dedtraet!“
Traette og oprevne var jo alle Patienterne, saa da
den Vogn, hvor jeg sad paa Bukken, var den for-
reste, bad jeg Kudsken skynde saa sterkt som
muligt paa de stakkels Hinkedyr for Drosken, da
jeg var ®ngstelig for, at de Syge skulde blive for
medtagne; og den skikkelige Mand satte efter da-
tidige Begreber en Fart op, som vakte Opsigt. Vi
Sestre, der havde ledsaget det lille Tog, vare op-
leste af Varme og Iver, inden vi havde faaet alle
baarne paa Plads og Tejet taget af dem.

»Nu maa De sidde ganske stille, Freken Han-
sen, til jeg faar hentet The til Dem, og saa paa
Hovedet med Dem i Sengen“, beordrede jeg, idet
jeg styrtede ud ad Deren, hvor Forstanderinden
netop stod for at kalde paa mig og herte hvad jeg
sagde:

»Men, Sester Ida, hvor ter De love The, inden
vi selv har drukket og holdt vor Andagt?“

»Jeg bryder mig slet ikke om The*, svarede
jeg.

»Der er ikke Tale om den Ting, nu har vi
ventet halvanden Time paa at faa Sestrene sam-
lede. Der maa dog veere Orden i Tingene“.

Jeg kan ikke i mit bevegede Liv erindre at
have havt, billedlig talt, Fornemmelsen af at vere
plumpet i et Vandhul med alle Klederne paa
som ved denne Befaling. Det var mig n®sten umu-
ligt at faa Maden ned, og aldrig har jeg havt saa
forargelige Tanker som ved den paafelgende An-

7%
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dagt. Det mest skarende for mig personligt laa vel
i, at jeg holdt saameget af Forstanderinden.

Forst senere, da jeg vandt sterre Erfaring i Li-
vet, saa jeg, at der altid har varet og bestandig
vil vedblive at vaere en Fare for menneskelig Ud-
vikling ved at samle mange Individer paa ét Sted
og paa en Maade at lukke af for dem. Denne Le-
vevis gor Kvinder smaalige.

Naar jeg tenker tilbage paa den Tid, slaar Min-
derne mig imede med de latterligste Barnagtighe-
der, der blev til Hovedspergsmaal for disse, hver
iseer paa ganske enkelte Undtagelser ner, saa for-
treffelige Kvinder. Intet har vel i Kvindens Historie
sat hende saaledes tilbage som Klosterlivet, her
mener jeg naturligvis i katholsk Form. Hvormange
Personligheder er ikke blevne kvalte i disse In-
stitutioner!

Efter denne lille Begivenhed stod det farste
Gang klart for ‘mig, at der dog var en Mulighed
for at skilles fra dette Sted, der hidtil havde ud-
fyldt mange af mine ungdommelige Dremme, og
som jeg havde troet at kunne gaa igennem Ild og
Svovl for og at kunne tjene.

Hen paa Efteraaret blev jeg beordret til Natte-
vagt inde i Byen hos en Enkefrue. Denne lille
Episode forteller jeg, fordi den paa saa paafal-
dende Maade viser den merkelige Opfattelse af
Diakonissegerningen, som  mange den Gang sad
inde med.

Anmodningen om Nattevagten blev begrundet
med, at Damen, der var Rekonvalescent efter en
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leengere Sygdom, havde veret forulempet af —
»Djevelen“. Denne Herre havde havt den Ufor-
skammethed at forstyrre baade hende og Pigen i
deres Nattesgvn.

Da jeg forste Aften medte, blev jeg overrasket
ved at Pigen slog en Lem ned under Vasken i
Kekkenet og redte sin Seng dér. Hun fremstillede
med levende Fantasi de omtalte djevelske Angreb;
men efter at jeg havde set hendes Leje, fandt jeg
egentlig samme Hr. Djevel ret human, at han ikke
stiltiende vilde finde sig i dette under al Kritik
umenneskelige Sengeleje; men jeg sagde dog ikke
noget, for ikke at sette Ugler i Mosen mellem
Fruen og Pigen.

Medens jeg henad Natten hjalp Fruen til Ro,
var hun meget snaksom og fortalte mig indgaaende
om sine forhenverende store Forhold og udsegte
Omgang. Til mig som Sygeplejerske og specielt
som Diakonisse var hun uudtemmelig i at prise
det store Gode i, at man saaledes kunde gere Bod
for sin ,mislige Fortid“.

Jeg sogte at forklare hende, at man absolut ikke
kunde blive optaget paa Stiftelsen, naar der kunde
paavises bestemte ,mislige“ Forhold, man havde
gjort sig skyldig i; men det vilde hun ikke for-
staa. Selv om jeg maaske, efter hendes Mening,
ikke havde havt et lille Ophold paa ,Bernehuset®,
var der dog ingen Mening i at give sig til at pleje
sine syge Medmennesker, naar der ikke laa en
serlig skyggefuld Baggrund for denne Beslutning.
Det merkeligste var, at hun vistnok fandt, at denne
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smorke Fortid“ ikke fordrede nzr den Ernring,
som en lysere; thi uagtet jeg vaagede hos hende
Nat efter Nat, var der kun sat en lille halv Kop
Kaffe med ét helt og ét halvt Stykke Sukker af
til mig, samt en lille tynd halv Skive Franskbrad.
Mad kunde jeg jo tage med fra Stiftelsen, men
Kaffen ikke, og for mig kneb det altid at vaage,
naar jeg ikke fik mig en rigtig varm ,Opstrammer*
midt paa Natten. "

En af de sidste Aftener fortalte hun mig om et
af sine Fortidsselskaber og n®vnede blandt andre
Gester min Faders Navn. Maaske vilde jeg hevne
mig for ,den mislige Fortid“; thi det brast da ud
af mig: ,Ja det var min Fader“; men det fortrad
jeg bitterligt, thi Meddelelsen tog saa sterkt paa
hende, at jeg frygtede for et Tilbagefald af Syg-
dommen. Hun fik ikke et Ojebliks Sevn hele
Natten.

Naeste Aften var der ikke alene rigeligt med
Kaffe og Mad, men endogsaa — Redgred! —

I meget lang Tid, fra Begyndelsen af Vinteren,
havde jeg kun nervese Patienter, som jeg var lidet
egnet til at passe paa Grund af den tunge Sinds-
stemning, der betog mig ved Fordybelsen i de
mange Livsproblemer og store aandelige Spergs-
maal. Overlegen sagde hver Dag til mig, naar vi
havde havt Stuegang: ,Sester Ida, De maa tage
disse Patienter mere bestemt“; men jeg led med
dem i deres Tungsind. Heller ikke syntes jeg, at
jeg lerte noget ved at passe dem. Havde jeg endda
kunnet komme ud til en af de rigtige Sindssyge-
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anstalter, hvor det hele blev drevet, om man saa
kan sige, mere videnskabeligt, vilde det have hjul-
pet paa min Higen efter at lere. Jeg turde dog
ikke sige noget om disse mine Onsker, da det i
den datidige Opfattelse af en Diakonisses Sindelag
blev fordret, at hun ingen selvstendige Onsker
maatte have, men lydigt feje sig i det, som de
Ledende fordrede og ordnede. Flere Gange op-
levede jeg, at jeg selv, som ogsaa de andre Sestre,
blev fjernet fra Patienter og private Plejer, fordi
vi serlig kom til at holde af dem, eller fra For-
hold, vi befandt os vel ved.

Maaske var den oprindelige Ide hertil den at
forhindre Partiskhed og Ensidighed overfor Pa-
tienterne; men da netop de smaa Lidenskaber er
fremtreedende hos Kvinden, tog det sig ofte ud
som Chikane, parret med en lille Kende Misun-
delse ved mange Lejligheder, som Arbejdet mellem
flere ferer med sig. Det blev mig dog stadigt mere
og mere indlysende, at Lydighed maatte fordres,
saavel for Disciplinens som for Paalidelighedens
Skyld. Men denne Fordring bliver uhyre let mis-
brugt til Herskesyge fra den Overordnedes Side
og til mange Slags smaa Insinuationer osv. hos
den Underordnede. Jeg saa det den Gang i de
her omtalte Forhold og har medt det i alle de In-
stitutioner, jeg har set.

Som fer omtalt tyede jeg ofte til Sester Mette,
naar Problemerne blev mig for indviklede; uvil-
kaarlig haabede jeg paa den store Moder Naturs
direkte Indflydelse lige fra Bondelandet. ,Jeg vilde
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saa gerne ud at lere noget rigtigt, f. Ex. til Oringe
eller til et udenlandsk Hospital, men jeg tor ikke
bede derom*, ytrede jeg en Dag til hende. ,Det
turde jeg godt“, svarede hun, ,det er meget verre
for mig, jeg vilde gerne have en Station udenfor
Stiftelsen, helst paa Landet, hvor jeg kunde vere
ene om det“. ,Ja, men Sester Mette, det er jo
netop dér, Skoen trykker; vi véd, at der vil blive
svaret Dem, at De vil vere for selvstendig, og
mig, at jeg tragter for hejt, og at mit Sind er for
uroligt. Vi faar vist blive i Forholdene, som de
ere.“

Jeg arbejdede og sled i det tidligt og sildigt, men
jeg folte det som om en tyk Skal omgav mig, og
som jeg ikke formaaede at trenge igennem, men
maatte arbejde paa én Plet uden at komme af Stedet.

Mit Forhold til Sestrene og Patienterne var saa
godt, det kunde tenkes. Mange glade og rerende
Minder har jeg om dem fra den Tid; men jeg fulgte
dog den Sesters Raad, der var mig kerest: Hellere
at opgive Gerningen end at omkomme i lutter Intet-
heder. Jeg maatte nu tage den vanskeligste Beslut-
ning, som jeg nogensinde har taget. I et Par Maa-
neder gik jeg og grundede paa, hvad der var rig-
tigst, og denne Kamp tog i den Grad paa mig, at
Folk foer forferdede op, naar de saa mig.

Saa gjorde jeg da Ende paa Tviviraadigheden og
tog hjem til min Stedmoder og Sester, som alt i
et Par Aar havde havt Hjem i Kjebenhavn. Begge
Parter var lige lidt tilffredse med denne Ordning,
men der var i Djeblikket intet andet Valg.
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Overgangen fra det steerke Arbejde og de mange
Mennesker og, hvad der bandt mig mest, det staerke
Samfundsliv, der trods al Smaalighed uveegerligt
fremkommer, hvor @rlige Mennesker arbejder med
et Maal, var det mig i hej Grad svert at komme
over. '

Som en Genopstanden blev jeg hilst i hele min
Kres, og de, der holdt af mig, haabede vist at faa
mig helt omkalfatret. Dog, havde jeg ikke for medt
Forstaaelse af, hvad jeg vilde naa, medte jeg den
endnu mindre i dette Tidsrum. Man syntes jo n®r-
mest, jeg havde veret forrykt, eller idetmindste
ret overspendt; men nu haabede man nok, som
nogle udtrykte sig, ,at jeg blev en af deres“.

En lille opmuntrende Handelse medte mig en
Dag, da jeg stod i min Stedmoders Dagligstue oppe
paa en hej Trappestige for at heenge Gardiner op.
Jeg havde nok hgrt det ringe, men tog ingen Notits
deraf og vedblev med mine Gardiner. Lidt efter
gik Deren op, og min Stedmoder stod der med en
®ldre Herre: ,Oberst Tscherning vilde gerne hilse
paa Dig, Ida“, sagde hun. ,Ja, Freken, det har
interesseret mig meget, forst at De i sin Tid bred
ud, uagtet jeg ikke sympathiserer med den Vej, De
havde valgt; men endnu mere gleder det mig, at
De ogsaa har Interesse for Livets dagligdags Fore-
teelser, f. Ex. at henge Gardiner op. Jeg spaar Dem,
at De snart vil finde Dem Deres Plads igen“. —
Det var en uhyre forlegen Stilling for mig deroppe
i Hejheden paa Trappestigen! Gaa ned havde jeg
ikke Mod eller Aandsn@rverelse til, og denne Mand,
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en af vore Store, som man herte omtale hver Dag,
havde jeg ofte ansket at se. Familien herte til mine
Forzldres Omgangsvenner, uagtet de i politisk
Henseende stemte lidet eller intet overens. Nu stod
han dér nedenfor mig og gav mig egentlig det farste
tilsluttende Ord, jeg havde faaet fra den Kres af
Mennesker, jeg tilhoerte. Jeg kunde have faldet paa
Knz for ham, men jeg var jo bundet oppe i Hegj-
heden. — Faa Aar efter dede han, saa det var farste
og sidste Gang, jeg saa ham.

En Glede endnu medte mig. Paa min Fedsels-
dag, der indtraf nogle Maaneder efter min Afsked
fra Stiftelsen, kom der Hilsener fra alle de Sestre,
jeg havde havt Samarbejde med, skrevne paa pragt-
fuldt dekoret Brevpapir og med mange gode, keer-
lige Ord. Jeg har endnu disse Hilsener liggende
mellem gamle Minder.

Hen paa Foraaret blev jeg anmodet om at pleje
Enkefru Nathalie Moller, af den bekendte Mgllerske
Prestefamilie fra Breum?). Fru Maller selv var en
usedvanlig begavet Kvinde, men var, paa Grund
af altfor svaere Arbejdsaar i sin sergelige Enkestand,
blevet angrebet af Tuberkulose og befandt sig i det
sidste Stadium af Sygdommen. Her lerte jeg to
Personligheder at kende: Dr. Vilhelm Meyer, den
saakaldte ,Ore-Meyer“2), og Pastor Frimodt, der
begge fik stor Indflydelse paa min senere Udvikling.

Hos Fru Moller blev det en meget anstreengende

1) Fru Nathalie Meller fedt Nédschau (1835—68) var Enke efter Sogneprest
til Tyregod Jens Leth Meller (1823—64).
%) Den beromte Leege, Professor Hans Vilhelm Meyer (1824—95).
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Pleje. Hun havde stadig Feber med Delirier, under
hvilke hun fik Krefter, som hun ikke ejede, naar
hun var ved sin Bevidsthed. I mangen Kamp maatte
jeg bruge al min Kraft og Aandsnerverelse for at
hindre hende i at kveele mig, hvad hun ofte for-
sagte under Delirieanfaldene. Dr. Meyer hjalp mig
troligt, kom tidligt og silde, sommetider henad Natten.
Han var uudtemmelig i at udfinde Midler til at
glede og lindre hende, og disse Gaver kom altid
i andres Navn. Han sendte endog en Dag sin egen
L&nestol, som han ellers tog sin daglige Hvile i,
naar han var ferdig med sin anstreengende Praxis.
I tre Maaneder keempede den stakkels Syge, inden
hun endelig fik udstridt.

Efter hendes Dead tilbed Dr. Meyer at give mig
Undervisning i alle de elementere Ting, der he-
rer til Sygeplejen: Forbindinger, Anatomi og Hy-
giejne.

Jeg meodte hos ham, tre fire Gange om Ugen,
hvor han saa ofrede sin kostbare Tid paa min Ud-
dannelse, som jeg trengte saa haardt til, og som
jeg terstede saa meget efter.

Pastor Frimodt saa jeg ikke saa meget til hos
Fru Meoller, da hun sjeldent var i en Tilstand, hvor
hun taalte Samtale. Men saasnart han erfarede hen-
des Deod, skrev han til mig, om jeg vilde overtage
Plejen hos en ung Pige, der var angrebet af en
Underlivssygdom. Her kom han ofte, til stor Glede
for Patienten som ogsaa for os andre. Han havde
en ligefrem Optreden, uden den dengang mellem
Prasterne saa ofte benyttede hgjtidelige og salvel-
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sesfulde Pradiketone, naar han talte med de Syge.
Ofte benyttede han sig endog af Paradoxet, der
kan virke som en Solstraale i Regnvejr ved en
lille forfriskende Latter, og kan vare saa velge-
rende i de mange tunge Ojeblikke, Sygdom forer
med sig.

Al min Tanke gik i denne Tid op i at sege et
fast Virksomhedsomraade i Retning af Sygepleje.
Jeg henvendte mig desangaaende til forskellige Ho-
spitaler; men den Gang enskede Lagerne endnu
slet ikke at faa Sygeplejersker, der kunde ind-
befattes under Begrebet Damer. En af Overlegerne
afviste mig endog meget kort med den Udtalelse: ,at
jeg burde for mit Navns og min Families Skyld ikke
nedverdige mig® o.s.v. — — —

Der blev da efter min Mening intet andet Valg
end at sege til Udlandet. Jeg skrev et Par Steder
hen, og fra et Hospital i London fik jeg det Svar,
at man kunde tenke sig at indlade sig med mig,
naar jeg kunde sende Anbefalinger fra dem, jeg
havde arbejdet under. Dr. Meyer skrev ifelge denne
Opfordring et saa fyndigt Ord, der kunde have
aabnet Vej igennem de steerkeste Faestninger. Men
han, hvis Hjerte breendte saa varmt for Danmark,
havde jo selv lidt et langt og svert Martyrium,
fordi Forholdene havde tvunget ham til at blive paa
det Sted, hvor Vegten laa tungest, og vidste af
Erfaring, hvad det vilde sige at blive afskaaret fra
sit Feedreland. Uagtet hans Anbefaling var saa varm
som tenkes kunde, for at hjelpe mig i min Nad,
bad han mig dog meget indtreengende at se Tiden
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lidt an endnu. Da ogsaa Frimodt med hele sin Energi
protesterede mod min Bortrejse, ja endog frem-
stillede det som en Forbrydelse at forlade mit
Feedreland, besluttede jeg mig til at se Tiden an,
om der dog skulde aabne sig en Vej herhjemme.
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Jeg var altsaa ikke kommen videre end til som
fer at tenke frem og tilbage, da jeg en Aften
i 1868 medte to Damer, som jeg holdt meget af,
men ikke havde set i lange Tider.

Det var Freken Povelsen, der af Fangselssel-
skabet var engageret til at modtage de lgsladte
kvindelige Fanger, indtil de kunde faa Ansttelse,
samt hendes Hjelper, Freken Olrik?).

»vVed De, at Overlege Brandes ved Almindelig
Hospital har bekendtgjort, at han antager Damer
til Oplering i Sygepleje? Freken Olrik har faaet
Ansettelse henad Jul.“ Denne Samtale faldt i de
forste Foraarsmaaneder 1868, og jeg gik i samme
Qjeblik op til Overlaegen i hans Konsultationstid 2).

»De er meget for ung Freken, De skal hellere
gifte Dem,“ svarede han mig paa min Henvendelse
om at faa Ansattelse paa hans Hospital. Min hef-

1) Froken Emma Povelsen (ded 1893) oprettede 1878, tilligemed Froken Anna
Margrethe Jacobe Olrik (1843—1903), der var uddannet til Sygeplejerske paa
Almindelig Hospital, et Optagelseshjem for kvindelige Fanger. Fra 1876 besty-
rede de Sygeplejeforeningen paa Christianshavn, Freken Povelsen som For-
standerinde til sin Ded 1893, Froeken Olrik til 1900.

9) Dr. med. Professor Ludvig Brandes (1821—94) blev 1863 Overlege ved
Almindelig Hospital og Lemmestiftelse.
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tige Natur sked op i mig, og indvendig aldeles
rasende svarede jeg:

»Jeg mener, der herer to dertil, Hr. Overlage.“
Han saa lidt forbavset paa mig, dog meerkvaerdigvis
ikke vred.

»Nej, det kan ikke lade sig gore, De er for ung,
Freken,“ sagde han igen, efter et Djebliks Over-
vejelse. Saa gik jeg forknyt og slukeret min Vej,
felte mig bitter over, at jeg saa godt som blev jaget
ud af mit Faedreland, hvis jeg vilde blive paa den
Vej, jeg var slaaet ind paa. Min Patient og hendes
Familie trestede mig paa det bedste, men alt stod
dog stille for mig.

Nogle Dage gik; saa ringede Postbudet med et
Brev til mig fra Overlege Brandes, der kort og
godt led: ,Den Sygestue, De kunde gnske at over-
tage paa mit Hospital, kan De faa at se i Morgen,
naar De henvender Dem hos Inspekteren, der on-
sker at se Dem, inden De eventuelt antages*.

Brandes.

Det var en Bombe!

Patienten, saavel som hendes Familie, fik travlt,
da det nu gjaldt om at faa mig udhalet, saa jeg
kunde tage mig rigtig verdig ud i Inspekterens
@jne. Ulykken var, at jeg havde mistet mit Haar
i Tyfus, saa det endnu var ganske kort. Begge
Freknerne halede og sled i det, balsamerede det
med Pomade, for at faa Krellerne til at gaa ud,
men altid vendte de Halerne i Vejret igen. I deres
Fortvivlelse gav Freknerne mig deres gamle Moders
Strimlekappe paa og malede mig fuld af Rynker i
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Ansigtet, hvilket de sagde hjalp meget til at gore
mit Udseende verdigt. Desvaerre maatte jeg jo
vadske Tatoveringerne af og gik med bankende
Hjerte til Inspektoren, med en Folelse, som jeg
var en Hest, man skulde fole paa Tenderne.

Da jeg kom udenfor Almindelig Hospital i Amalie-
gade, som jeg den Gang, mig bevidst, aldrig havde
passeret for, greb mig atter den samme sterke Be-
novelse, som da jeg forste Gang saa Sygestuerne
paa Diakonissestiftelsen. Der var Jernstenger for
Vinduerne, rigtignok i Kelderetagen, men de bragte
mig til at gyse. Det klemte mig saa underligt for
Brystet. Dette altsaa var den eneste Udvej for mig
til at komme i en fast Stilling, for at pleje mine
syge Medmennesker i mit eget Fedreland, og det
forekom mig, som om jeg gik ind i et Fangsel!

Paa Trapperne til Kontoret madte jeg et Par gamle
Lemmer. Den ene saa lidt smaatosset ud, og i forbi-
gaaende klappede hun mig paa Kinden og sagde:

,Hvad hedder Du?«

»Du maa ikke saadan tale til fremmede Damer,%
rettede den anden hende.

»Men hun er jo ikke konfirmeret endnu¥, sva-
rede den Tossede.

»Av,“ tenkte jeg, ,hvordan mon dette dog skal
ende?“

Paa Kontoret, der laa ved Lemmeafdelingen, blev
jeg meget imedekommende modtaget af Inspektaren,
og jeg kunde egentlig ikke hos ham marke nogen
KEngstelse for at antage mig. Jeg maatte have en
Ferer med for i den vidtleftige Bygning at finde
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over til Sygeafdelingen. Den Gang var Johannesstif-
telsen endnu ikke opfart, saa Alm. Hospital optog
alle Byens Fattige, der var under Magistraten.

Jeg naaede saa Medicinstuen, der var fuld af
Patienter, men Overlegen kom strax hen til mig
og ferte mig over til de tre Sygestuer, der laa i
R«zkke, og som han mente, jeg skulde overtage.

»Hvor her er yndigt!“ udbred jeg uvilkaarligt,
da jeg traadte ind.

Disse store, heje Rum, jeg tror 7 Alen til Lof-
tet, de heje Vinduer, hvor Lys og Luft kom ind
i sin fulde Pragt, og saa disse Rekker af Syge, der
saa noksaa smilende og tilfredse ud, vel fordi Til-
veerelsen her var langt bedre og sorgfriere for dem,
end den Ned og Elendighed, de kom fra.

Overlege Brandes havde en enestaaende Evne
til at omgaaes disse Mennesker.

Jeg havde ner vendt mig om og sagt: ,Maa jeg
ikke blive her med det samme?“ Men det var ikke
hans Plan, han vilde maaske preve min Beslutning
helt igennem. Da vi havde set Stuerne, gik han
ud paa Gangen med mig. ,Jeg tenker, det er bedst,
at De prover tre Dage, inden De overtager Stuerne.
Kom igen i Morgen og de tre efterfolgende Dage.“
Dermed Farvel og ferdig. Han var allerede helt
henne ad Gangen, da han vendte sig om og sagde:
»Fraken Dahl paa Medicinstuen vil vistnok faelge
Dem ned til Freken Flindt paa Berneafdelingen.
Det er bedst, De hilser paa hende.“

Jeg fulgtes da med ham ind til Freken Dahl.!)

1) Vibeke Adelhaid Dahl (1828—97) blev ansat paa Alm. Hospital 1866 og

tog sin Afsked 18%4. 8
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Hun var et af de originaleste Mennesker, man
kan forestille sig, hvis haarfine Nejagtighed og Pligt-
troskab jeg aldrig har truffet Magen til. Vilde jeg
senere, under mit Hospitalsophold, slippe lidt let
og mindre nejagtigt over noget, var det, som om
hun klemte min Samvittighed mellem sine Negle
og tvang mig til at gere det om, uagtet hun ikke
havde det fjerneste med min Gerning eller mine
Stuer at gore, og nasten aldrig kom derind. Senere
hen levede vi meget sammen; men talte man til
hende i den Time, hvor Medicinen blev uddelt,
bed hun én af, saa det svirpede lenge efter. Der-
for kaldte jeg hende ogsaa ,Formiddags Dahl“, naar
jeg hentede Medicinen, og ,Eftermiddags Dahl*,
naar vi madtes selskabeligt om Eftermiddagen, hvor
det saa gik los paa Litteraturen, som hun var meget
bevandret i. Syge og Sygdom var hende imod: ,Jeg
holder nu en Gang mere af Flasker end af Men-
nesker,“ sagde hun, og sendte et keerligt Blik til
alle de langhalsede Venner omkring paa Hylderne.

Vi to fulgtes da ad ned til Freken Flindt, der
for Magistraten havde overtaget Opdragelsen af en
10—12 smaa Piger, der paa den forferdeligste Maade
var misbrugt af Samfundet, og som dette saa smag-
fuldt den Gang ben®vnede: ,moralskt fordervede
Born“.1) Hun havde en temmelig rummelig Stue,
hvor de 12 blev underviste og fik deres Mad. Dér
levede hun hele Dagen med Bernene, underviste
dem, spiste og legede med dem, hjulpen af en Kone,

1) Erasmine Christiane Flindt (1812—73), Datter af Kebmand Henrik Flindt i
Neestved, kom fra Almindelig Hospital til Blindeinstituttet 1871. Hun var en
hejt skattet og meget afholdt Dame.
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der herte til Hospitalets Lemmeafdeling og som
sov hos dem om Natten i et Rum paa samme Gang.
Ved Siden af Skolestuen havde Freken Flindt selv
et lille bitte Soveveerelse, og der indenfor en lille
Dagligstue, vel en 4 Alen paa den ene, og en 5—6
Alen paa den anden Led. Hun tog mig strax om
Halsen og gav mig nogle smzldende Kys.

»Hvor vi to skal more os sammen,“ sagde hun
og drejede mig et Par Gange rundt: ,Lad mig rigtig
se, hvordan en Kammerherredatter tager sig ud,
der har funden paa at ville vaere Stuekone.“

Atter drejede hun mig igen baade aandeligt og
legemligt, saa jeg for forste Gang, efter at der saa
at sige var lukket af for min ungdommelige Lystig-
hed, lo, saa Taarerne trillede ned ad Kinderne. Hvor
det gjorde godt, og hun forstod altid at oplive mit
tunge Sind i de Aar, vi kendte hinanden, naar jeg
gav efter for min Tilbgjelighed til Grublerier. ,Jeg
er altid saa kisteglad lige fra jeg staar ud af Sen-
gen,“ sagde hun engang, og hun forstod altid at
bibringe sine Omgivelser denne Glaede.

I sin lille Dagligstue samlede hun en Skare Ung-
dom af begge Keon. Vi var ofte saa mange, at der
maatte sidde to, tre paa.Forhgjningen i Vinduet.
Foruden en Del unge Mand, som sterkt interes-
serede sig for alle det aandelige Livs Rerelser, saa-
som Skolebestyrer Bredsdorff, cand. O. Hohlenberg,
den senere Pr®st, cand. Johnsen, Irwingianeren
I. Thomsen, traf jeg der Skuespiller Dorph-Petersen
med sine skenne Sestre, Fru Sodring med sine
ligesaa skenne Datre, hele den vestindiske Hjarde-

8*
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maalske Slegt m. fl. Mere eller mindre var de paa-
virkede af Tidens religiose, literere og kunstneriske
Spergsmaal. Saren Kierkegaard havde jo bragt hele
Kirken i Oprer, Grundtvig foerte an i Kampene mod
Rationalismen og for Folkeoplysningen, og dertil
kom saa Pietismens Rejsning under Navnet ,den
indre Mission“ med BledelY), Frimodt og Vilhelm
Beck?) i Spidsen.

For mig var ,Indre Missions“ Rejsning af den
storste Betydning, — netop paa dette Tidspunkt,
da jeg, efter at have forladt Diakonissestiftelsen,
forsaavidt stod ene paa det vildene Hav. Min hele
Natur higede efter aandeligt Liv, og de mange Meder,
som ,Indre Mission“ holdt, hvor der var fuldt af
Mennesker, der sggte det samme og haabede det
samme som jeg, var mig til uvurderlig Hj®lp og
Stette efter mit anstreengende Arbejde og ofte van-
skelige Forhold om Dagen. Vilhelm Beck var en
Folketaler som ingen anden og en Banebryder for
den pietistiske Retning i Kirken. Han talte sjel-
dent under to Timer, ofte lengere, men man tabte
aldrig Traaden eller Opmerksomheden, og i de
mangfoldige Forsamlinger, som han oftest var Ene-
taler i, har jeg aldrig set hverken Uopmarksom-
hed eller Trethed hos Tilhererne. Jeg har ikke
hert nogen, som i den Grad indgaaende behandlede
en Text, saa den mindste Enkelthed blev udpenslet

1) Nicolai Gottlieb Bladel (1816—79), Sogneprest ved Garnisonskirken i
Kbhvn. fra 1859 til sin Ded.

%) Johan Vilhelm Beck (1829—1901), den indre Missions Ferer i Danmark
fra 1861 til sin Ded, var fra 1865 Sogneprast i Orum og Ginnerup ved Grenaa
og fra 1874 i Drslev og Solbjerg ved Slagelse.
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og behandlet. — Men tilbage til Hospitalet. Det var
nogle af de kedeligste Dage, jeg nogensinde har op-
levet, de tre i hvilke Overlaege Brandes fordrede, jeg
skulde ,se paa Forholdene“. Jeg modte Klokken 7
om Morgenen og blev sat paa en lukket Braende-
kasse, da Stuekonen, jeg skulde aflgse, ikke vilde
tillade mig det allermindste Arbejde, og dér sad
jeg og saa paa Patienterne den hele Guds Dag!
Naturligvis var der intet at leere, undtagen under
Lagernes Stuegang, men den varede sjeldent le&n-
gere end et Kvarter. Hvad Overlegen egentlig
mente med denne Tortur, er aldrig blevet mig klart
og vist heller ikke ham selv; men den fik jo da
Ende.

En dejlig Solskinsdag drog jeg saa ind paa Alm.
Hospital, og der var en Lykke og Tryghedsfelelse
hos mig, da de store Porte slog i bag mig, der
holdt sig, saalenge jeg var der.

Overlege Brandes var paa Stuen, da jeg kom,
— som han havde sagt paa Medicinstuen til Lee-
gerne: ,For at give den Lille Mod; men det var
saamand overfladigt, hun er saa glad som en Laerke.“
Patienterne saa baade smilende og forngjede ud,
og der udviklede sig snart det bedste og ligefrem-
meste Forhold imellem os. Mange Fejltagelser gor
man i den Gerning, mere end under andre For-
hold, og for det meste sidder disse fast i Mindet,
saalenge man lever. At jeg slap saa helskindet fra
det, som jeg gjorde, skylder jeg udelukkende Over-
lege Brandes. Han larte mig Humanitet. Mark-
veerdigvis og sergeligt nok felges Humanitet og
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Christendom ikke altid ad! Ofte snrtede hans Leer-
domme mig lige ind i Sjelen; men jeg maatte altid
i Tankerne bgje mig for hans Raesonnementer.
Timevis kunde han diskutere om disse stakkels
Syges og i Livet saa forkomne Menneskers sjele-
lige, legemlige og daglige Forhold, og hvad der
kunde geres for dem.

Stor Hjelp i disse Forhold var den davarende
Fattigborgmester Holm, der paa alle Maader segte
at hjelpe paa den daarligt stillede Befolknings
Kaar?!). En Gang, da han var paa Hospitalet, kom
Brandes ind og prasenterede mig for ham. Senere
kom han ofte ind paa min Stue, naar han havde
noget at se efter paa Hospitalet, og jeg hestede
megen Glade af hans Samtaler.

Min Trang til at lere blev grundigt tilfredsstillet
paa Alm. Hospital. Overlegen sergede for, at alt,
hvad der fremkom af nyt, strax blev indfert, og
han aabnede Sygestuerne for Indleggelse af Pa-
tienter, der til andre Lagers Hjelp skulde obser-
veres. Da Overlegen saa, at det interesserede mig,
lagde han fortrinsvis disse Observationspatienter
ind paa min Stue. Det var ofte en anstrngende
Opgave, men man lerte meget derved. Hele Da-
gen var man nsten bundet til en saadan Patient,
fordi Virkningen af de forskellige Mediciner, hvert
Klokkeslet skulde opskrives, samt Hjerteslaget, Ud-
trykket osv. osv. Vaagekonerne blev paa den Tid
taget fra Lemmeafdelingen og var langt fra at stole

1) Konferensraad Johan Peter Holm (1805—84) blev 1858 Borgmester for
Magistratens 3dje Afdeling.
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paa, saa man mange Gange om Natten maatte op
for at se efter og optegne.

En saadan Observationspatient gav Anledning til
den ferste Carambolage mellem Overlegen og mig.
En lille Dreng var indlagt af en 3—4 Laeger, der
forgeeves havde segt at stille hans Diagnose. Man
vilde da forsege med en Observation med Opteg-
nelser hver halve Time. Jeg skrev op og obser-
verede det bedste, jeg kunde; men en Morgen stod
Le=egerne ved Drengens Leje og var lige tvivlraadige.
Den ene Lzge syntes at have observeret én Virk-
ning og den anden en anden.

Jeg lyttede speendt efter de forskellige Meninger
og udbred saa i min altfor store. Iver: ,Jeg synes
den Medicin,“ og nevnede Navnet, ,virkede ster-
kest i den eller den Retning.“ Laegerne herte meget
interesserede paa mit lille Indleeg, men Overlegens
hele livlige og heaftige Temperament kom strax
i Opror. Han vendte sig om og sagde: ,Vi er ikke
vante til, at Stuekonerne taler med, naar vi Laeger
debatterer mellem os!“ Alle stod vi som slagne.
Lagerne saa aldeles betuttede ud, og en af dem
sagde: ,Men det har interesseret mig ganske over-
ordentligt, uhyre meget!“ Jeg selv markede, at jeg
blev ligbleg. Her var jo det saare Punkt: Laegerne
havde jo havt stor LEngstelse for at faa Damer ind
paa Hospitalerne af Frygt for, at de skulde komme
dem for ner. Brandes havde nu gjort det forste
Forseg og badovs! der sprang jeg lige i Falden!
Jeg var frygtelig ked af det, men fandt, at Over-
legen var gaaet for vidt. Om Eftermiddagen kom



120

han ind og vilde gere sin Part af Uretten god. Jeg
bad ham, om han en anden Gang vilde refle mig
af, naar vi var alene, og saa var der ikke mere
at sige om den Ting. Imidlertid, da Drengen nogle
Dage efter dede, var han saa ®delmodig at gere
mig Afbigt overfor Lagerne ved at ytre: ,Vi kan
vist med Rette sige, at det, der gjorde vor Diagnose
saa uvis, var, at Drengen mod al Sansynlighed holdt
saa lenge ud, og det kan vi jo takke Frekenens
Pleje for.“ ,Ganske vist, upaatvivlelig,“ led det i
Kor fra Lagerne; men jeg havde ondt ved at lade
vere at le, da jeg jo nok vidste, at jeg desverre
ikke havde lert at holde paa Livet.

Mine Vanskeligheder paa Hospitalet var dog langt-
fra overstaaede med denne lille, om jeg saa maa
sige, Forpostfegtning.

Det var kommet det tjenestegorende Personale
paa Hospitalet i hej Grad paa tvers, at der blev
ansat ,Damer“ ved Sygeplejen. En Folelse af, at
gammel Slendrian vilde komme hurtigere for Dagens
Lys ved de nye Elementer, har vel veret Hoved-
aarsagen. Enquéten imod mig blev aabnet af Por-
torerne, hvis Bestilling det var hver Middag at
bringe de store Bakker med Maden omkring paa
Sygestuerne, endvidere at baere de nyindlagte Syge,
som ikke selv kunde gaa, op paa Stuerne, samt at
bere dem ned paa Spadserepladsen, naar de ikke
heller selv kunde bevage sig derned. Imidlertid
havde disse Kavallerer funden paa, hver Dag, naar
de bragte Maden ind paa mine Stuer, at bringe den
ene Grovhed og uheflige Besked veerre end den
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anden til mig fra Kekkeninspektricen. I Begyn-
delsen lod jeg, som jeg ikke herte det; men i
Lzngden blev denne Tavshed fra min Side farlig
overfor Patienterne, og Portgrerne vennede sig til
en aldeles utaalelig Tone overfor mig, naar de havde
noget paa mine Stuer at hjelpe til med. En Dag
bad jeg dem bzre en Syg ned paa Spadserepladsen.
Hun led af en Underlivssvulst og var, paa Grund
heraf, s@rlig sveer og saerlig uhandelig. Portererne
var altid to om at bsere de Syge ned, saa de kunde
godt have udfert Arbejdet, men de negtede det
rent ud med den Undskyldning, at hun var for
tung. Jeg var ked af at klage, men tenkte: Nu vil
Du have en Ende paa hele det Vrevl! Den Syge
var jo ogsaa uhyre skuffet ved Porterernes Besked.
Hun havde gledet sig hele Dagen til denne Ud-
flugt, for hende den eneste hele Sommeren. Saa
snart Middagen var overstaaet, gik jeg ned paa
Spadserepladsen og beredte hende et Leje. I Tan-
kerne priste jeg min store Qvelse fra Diakonisse-
stiftelsen i at bsere Syge. Jeg bad Patienten om at
vaere fuldkommen rolig, tage mig om Halsen og
iser at legge hele sin Tyngde her, samt gore sit
Legeme saa stift som muligt. Forst blev hun angest,
men lagde dog sine Arme om min Hals med de
Ord: ,Jeg kan se paa Dem, De er sikker!“ Mit
Hjerte bankede forferdeligt af Spaending. Hele
Sygestuen kom i Oprer. Paa Gangen kom Pati-
enterne ud for at se Optoget. Det var aldrig hendet
fer, at nogen af Stuekonerne havde baaret deres
Patienter. Jeg naaede uden Vaklen ned ad Trap-
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perne, over Gaarden og hen til Spadserepladsen,
hvor Lemmerne i et Nu havde samlet sig om mig,
og flere trykkede mig endog i Haanden. Alle Vin-
duerne stod fulde af Mennesker, og jeg tanker
mig, Portererne er blevne alvorlig flove og alvorlig
sat i Rette; thi jeg herte aldrig nogen Uheflighed
af dem siden, og de neegtede heller aldrig senere
at bere mine Syge. Legemlig Energi er for lidt
raa Mennesker ofte det eneste, de bejer sig for.
Aandelige Vardier derimod gaar som oftest over
deres Rakkevidde.

Dette var nu altsaa den ene Part, jeg havde faaet
i Ro. Men de andre? Det var saa vanskeligt at
finde Formen dér. Det var f. Ex. anordnet, at alle
Patienternes brugte Linned skulde samles og bringes
op til Oldfruen hver Mandag. Dette havde jeg ladet
Gangpigen gere, samt modtage Kvittering for det
afgivne Teoj. En Dag fik jeg imidlertid Bud, at Old-
fruen ikke vilde modtage Tojet af Gangpigen, fordi
det var Lov, at Stuekonerne selv skulde bringe
det. Nu ja, Lov er Lov, tenkte jeg, uagtet det var
mig meget imod. Til bestemt Tid begav jeg mig
da derop, hvor Oldfruen vilde have mig; men det
viste sig, at Ubehageligheden ikke var afgjort der-
med; Oldfruen havde nemlig indrettet det saaledes,
at jeg maatte sidde 3 Timer mellem alt det smud-
sige Toj, der var leveret fra Hospitalets Sygestuer,
saavel som fra Lemmeafdelingerne, og endvidere
maatte here paa de Menneskers raa og tvivlsomme
Samtale og Vittigheder, der afleverede det, og som
benyttede Lejligheden til at gere mange Hentyd-
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ninger til mig personlig. Denne ,Lov“ blev mig
lidt kvalm, saa jeg gik ned til Overlegen i hans
Modtagelsesvaerelse, forestillede ham Sagen, dog
under den Forudsa®tning, at jeg ingenlunde vilde
have disse Ubehageligheder sat som ,Kabinets-
sporgsmaal“, hvis de viste sig at vaere uundgaaelige
Nodvendigheder. Men hvis han kunde befri mig
for dem paa en eller anden Maade, vilde det jo
lette min Stilling, i hvilken jeg ellers folte mig
meget tilfreds.

»Har De gjort Visit hos disse Mennesker?“
spurgte han.

»Nej, det er oprigtig talt ikke faldet mig ind.“

»Saa giver jeg Dem herved en Liste paa alle
dem, De maa hilse paa, og hvor i Hospitalet de
er at finde. Det maa vere gjort i Eftermiddag, saa
skal jeg nok klare Resten.“

Strax begav jeg mig til de veerste Cerberusser:
Oldfruen og Kekkeninspektricen.

»GUs“! sagde begge, ,tor De virkelig komme
over til os“?

»Ja“, svarede jeg, ,det er jo Damer, jeg kommer
til, saa jeg har ikke frygtet noget“.

»Det er dog nogle dejlige Kraller, De har, men
De maa dog endelig ikke putte dem ind i det
redsomme Net! Hvor kunde det dog ogsaa falde
Dem ind at ville pleje Syge og netop her, hvor
der er lutter simple Folk? De er jo dog af saadan
god Familie“ osv. osv.

Dernest gik Turen til Stuekonerne. De tog mere
jevnt paa mig og mit Udseende og vor felles
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Bestilling, samt mine Familieforhold. Naste Dag
stod mine Dgre ikke for Genvisitter, og inden
Aften havde jeg faaet henimod en Snes Levneds-
leb at here, med deres Sorger og Kalamiteter af
enhver Art. De gledelige Levnedslgb faar man
saare sjazldent at hore, og de ere vel ogsaa saare faa.

Overlegen havde tilsagt hele Personalet til et
Mgde samme Aften, jeg havde klaget til ham, og
dér havde han meddelt dem, at han ingenlunde
vilde fortraedige Stuekonerne ved Ansattelse af
Damer, der gnskede at leere Sygepleje. Han havde
udtaget enkelte Stuer, der, naar de bleve ledige,
vilde blive besatte paa denne Maade; men hvem
der forulempede disse Damer, vilde otte Dage efter
blive afskediget.

Nu gik mit Arbejde i lang Tid sin stette Gang.
Altid var der meget at bestille. Selv stod jeg op
Klokken 5 om Morgenen, for at vaere paaklaedt og
gore alle Forarbejderne, inden hele Hospitalets
Maskineri sattes i Gang Kl. 6. Saa begyndte Dagens
Kamp med at faa alle 25 Patienter i Orden, der
ofte hverken kunde vadske eller rede sig selv.
Stuerne maatte Kl. 8 vaere i Stand, naar Stuegangen
begyndte, med alt, hvad Legerne skulde bruge,
og Nattens forskellige Sygeberetninger ligge til
Rede. Det svaere Punkt i denne Plan laa i, at man
skulde tage alle Forbindingerne af igen, ligesom de
stakkels Patienter folte lidt Ro og Forfriskning efter
den forste Morgenbehandling. Denne Ordning har
jeg altid funden tung overfor Patienterne, men den
lader sig vel vanskelig ordne anderledes, thi saa-
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ledes er det jo paa alle Hospitaler. — De to Lager,
man hovedsagelig den Gang havde at gere med paa
Alm. Hospital, var Overlege Brandes og Under-
legen Laub, senere Generallege ved Armeen?).
Denne sidste havde mest de kirurgiske Patienter.
Han var blandt de La=ger, der serligt modsatte sig,
at der blev ansat Damer paa Hospitalerne. Han gik
endog saa vidt i sin Modstand, at han nagtede mig
Adgang til min egen Stue en Dag, da han foretog
en lettere Operation, og forlangte en af de gamle
Stuekoner til sin Hjelp. Dette var naturligvis en
frygtelig Fornermelse og Skade for mig overfor
Hospitalets avrige Funktioneerer. Jeg gik ind til
ham og forklarede ham min Stilling og bad ham
at staa mig bi i min Oplering i Sygeplejen, hvilket
var Hensigten med min Ansattelse her paa Hospi-
talet. Han bejede sig meget elskveerdigt for denne
min Anmodning og blev egentlig let at arbejde under,
trods noget opbrusende i hans Karakter. Hans An-
ordninger var altid saa koncise og bestemt afgren-
sede, at der vanskeligt blev Anledning til Mis-
forstaaelser, hvilket han heller ikke taalte, ligesom
han altid irriteredes over Stammen eller Usikker-
hed i Plejerskens Sygeberetninger. Jeg lerte altid
Hovedpunkterne udenad, som jeg havde opskrevet.

Paa den anden Side var han utrettelig i at for-
klare og hjelpe mig til Rette, men ogsaa utraettelig
i at udfinde Fejlene til de mindste Enkeltheder,
hvilket naturligvis var en uvurderlig Fordel for mig.

1) Hieronymus Laub (1838—1910) var assisterende Lege ved Alm. Hospital
fra 1866 til 1874. Han blev Korpslege i Heren 1874, Generallege 1902.
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Fra Diakonissestiftelsen havde jeg medtaget den
Skik hver Morgen, naar Patienterne havde spist
deres Morgenmaaltid, at lese et Kapitel af det
nye Testamente og bede Fadervor med dem. Om
det var nyttigt for disse Mennesker, er jeg ikke
vis paa nu, efter et langt Livs mange Erfaringer.
Der maa jo visse Foruds®tninger til for at for-
staa eller faa noget ud af Christendommen i sit,
om man saa maa sige, Raastof ,Bibelen“; derfor
vel dog alle de mange Skrifter, Praester og Leerere.
Den Gang faldt det mig naturligt, ja nedvendigt.
Pietismen i sin Rendyrkelse holder jo paa, at
Aabenbaringen falger med Ordet i Bibelen, og at
det kun afhenger af den Lasendes personlige Tro
og Aand, hvad han faar ud af det.

Menneskene paa disse Sygestuer var imidlertid
den Gang aldeles paa bar Bund, og mange naive
Bemarkninger kom efterhaanden frem ved deres
Opfattelse af de religisse Themaer.

Saaledes sagde en af dem en Dag efter endt
Laesning:

»Det er vist en rigtig god Bog, Frekenen dér
leser op afP«

»Ja, men det er jo Bibelen,“ svarede jeg.

»Naa ja, jeg har jo nok hert om den,* ved-
blev hun.

»Madam Jensen,“ led det fra en Anden: ,De
mener bestemt Geografien.“

Jeg havde jo imidlertid den faste Overbevisning,
at det for mig kun gjaldt om at holde ud, da disse
Menneskers Trosliv i dette Djeblik var givet mig
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i Heende, og at jeg laa inde med Ansvaret. De
unge Theologer gik meget om paa Lemmeafdelin-
gerne, som en Slags Forberedelse til deres Embeds-
gerning. Cand. Sorterup') bad jeg saaledes om af
og til at tale paa mine Sygestuer. Han imedekom
min Anmodning og kom i nogen Tid regelmaessigt
et Par Gange om Ugen; men han fik Kald, hvor-
ved hans Virksomhed paa Hospitalet blev afbrudt.
Han anbefalede mig saa Cand. Johnsen, som jeg
undertiden traf hos Freken Flindt. Hvad der iser
bidrog til, at jeg henvendte mig netop til ham, var
Sorterups Meddelelse om, at Johnsen var tilbudt
Stillingen som Lerer for Prins Valdemar, men at
Kongen havde fordret, han ved at overtage denne
Stilling skulde opgive sin Virksomhed blandt Lem-
merne. Denne Betingelse vilde han ikke gaa ind
paa. Sorterup henvendte sig da til ham, og han var
villig til at komme, men desvaerre kun en Time
hver anden Sendag, da hans Tid ellers var sterkt
optaget paa Hospitalet.2)

Cand. Johnsen var som skabt til en Virksomhed
mellem alle disse hjemsoagte Stakler. Der kom snart
Tilherere fra alle de andre Stuer de Dage, han
talte. De formelig indsugede hans milde fredelige
Ord, der stemte Sindene saa bledt i Modsatning
til al den Haardhed, Livet havde ydet dem.

1) Christian Frederlk Sorterup (1840—1904) blev 1884 Sogneprast til Sankt
Mikkels Kirke og 1899 til Stillinge.

9) Johan Vilhelm Johnsen, fodt 21. Maj 1837, var Sen af Geheimekonferens-
raad, Departementschef i Finansministeriet Vilhelm Ferdinand Johnsen og Anne
Johanne Thuesen. Han blev Student fra Metropolitanskolen og Kandidat 1862,
Kapellan p. 1. i Taarnby i Sundby Marts 1870, Sogneprest i Vamdrup 1876,
Provst for Andst, Malt og Slaugs Herred 1879. Han blev gift med Forf. af disse
Memoirer paa sin Fedsclsdag 1870. Han dede 5. Decbr. 1887.
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Alt dette havde jo ikke vaeret Skik paa Syge-
stuerne for, saa det faldt de andre Stuekoner for
Brystet. En Sendag, lige efter Middagen, kom Por-
torerne baerende med en Syg, medens Stuen be-
gyndte at fyldes med Tilherere. Portererne havde
vel tenkt, at de kunde give mig en lille Tak for
sidst; thi neppe var Candidaten begyndt at tale,
for Kvartermesteren indfandt sig for at indtegne
den Nyankomne. Jeg bad ham vente, hvilket han
tog meget fortrydeligt op og gik skendende ned
ad Trappen, med noget som: ,Det hellige Rak¢.

Det Hele var dog gaaet mig temmelig uanset
forbi, og jeg gik let og glad i Sind til Johannes-
kirken om Aftenen, hvor jeg traf sammen med
Freken Povelsen, Forstanderinden for de lgsladte
Feengselspiger, den Gang mest fra Prostitutionen.
Hun bad mig felge med hjem. Det regnede sterkt,
og ingen af os havde Paraplyer med, saa vi blev
alle dygtig vaade, inden vi naaede op i hendes lille
snevre Kvist i Gothersgade (Fangselshjelpens
Lokale for de Lesladte). Her sad vi saa i en teet
Klynge i hendes urimelig smaa Varelser med disse
merkelige stakkels Mennesker. Et Qjeblik var der
opstaaet Tavshed, men pludselig rejste en af disse
Kvinder sig op, dundrede i Bordet, saa det kna-
gede og raabte, ,at hverken hun eller de andre
vilde finde sig i den Behandling. Saadanne magre
Rade som de hellige Frokener o.s. v. gjorde det
jo intet, men naar man havde en lille Smule Figur,
var det skammeligt at byde en saadan et Regnvejr.“
Ordstremmen kom saa overraskende, at ingen sva-
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rede, og hun begyndte saa igen. Da jeg sad hende
nzrmest, vilde jeg sige et beroligende Ord: ,Jeg
synes lige, vi har havt det saa godt og hert saa
meget smukt om Vorherre“, men hun afbred mig:
»Bilder saadan en Freken sig ind, at hun kender
Vorherre, nej, da skulde De have veret i al den
Elendighed, jeg kender, saa kunde De tale med
om Vorherre. Havde jeg ikke altid havt Vorherre
med mig, havde det nok set galt ud for mig“, osv.
Det markelige ved denne Tale var, at hun gjorde
Indtryk af, at det var hendes fuldeste Overbevis-
ning, hvert Ord hun sagde.

Men er der noget, der keder den Slags Kvinder,
er det at gaa i Kirke, og uagtet der aldrig blev
lagt ydre Tvang paa dem, da Freken Povelsen var
det mest frisindede og klart seende Menneske, falte
de dog en Kapsun paa dem ved hele den for-
haandenveerende Situation. Deres Klader er det
keereste, de ejer, saa Fristelsen skal vere stor for
at drive dem ud, naar de kan risikere at faa dem
odelagte; og her var de nu blevne overlistede af
Regnen og nedsagede til at gaa Skyllen igennem.
Mange Gange senere har jeg hos disse stakkels
Kvinder set, at de fuldstendig har misforstaaet
Forholdet og i den Grad vendt op og ned paa det
hele, at de opfattede det, som om man maatte vere
dem taknemlige, fordi de gav Anledning til den
missionerende Virksomhed. Ja, de syntes det for-
tjenstfuldt af dem og mente, at de var selvskrevne
til den guddommelige Naade og menneskelige Vej-
ledning fremfor andre, fordi de havde veret saa

9
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dybt i Dyndet, og de ligesom foalte sig overfor de
stakkels taabelige Mennesker, der segte at hjelpe
dem, men ikke havde den Erfaring som de om
Livets Jammer i dens videste Udstrekning.

Neaste Dag var Hospitalet som ladet med Krudt.

Efter endt Stuegang bad Overl®egen mig om at
komme ned i hans Modtagelsesvaerelse. Bleg af
Raseri kom han mig i Mede: ,Jeg vil ikke taale
nogensomhelst gudelig Andagt paa Sygestuerne her
paa Hospitalet. Der er blevet klaget fra Kontoret
over, at Kvartermestrene ikke engang kan faa Lov
til at indskrive de Nyankomne paa Grund af de
gudelige Taler. De vil faa Tilsigelse til at moede i
Magistraten paa Lerdag.“

Nu var det mig, der blev bleg. Hele min Stil-
ling, som jeg med saa megen Kamp havde arbejdet
mig ind i og felte mig saa lykkelig ved, laa altsaa
nu i Ruin. Dertil kom Skandalen overfor min Fa-
milie, naar det rygtedes, at jeg var indanket for
Magistraten. Men min Overbevisning om, at jeg
stod paa den rigtige Side, var saa rodfestet i mig
den Gang, at jeg svarede: ,at uagtet jeg saare nodig
vilde det, maatte min Gerning paa Hospitalet vere
endt, hvis man negtede mig at felge den Vej, jeg
var slaaet ind paa.“

Denne Udtalelse havde Overlagen aabenbart ikke
ventet.

»Saa voldsomme Forholdsregler har De ikke Lov
til at tage“, svarede han.

»J0, Hr. Overlege, naar De forbyder mig at
trekke Vejret, maa jeg gaa.“
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Jeg gik med rystende Kna op til min Sygestue,
bag mit Skeermbradt, der var den eneste Sondring
imellem mig og mine Syge. — Hvad nu? Alt luk-
kede sig igen for mig.

Hen paa Eftermiddagen bad jeg om Udgangs-
tilladelse, for om muligt at faa Pastor Frimodt til
at raade mig i min store Vaande.

Uagtet det ikke var hans Modtagelsestid, lod han
mig komme ind og blev helt forskraekket over mit
nedtrykte Udseende.

Jeg fortalte ham nu det passerede.

»Til Lykke, kere Froken!“ sagde han, idet han
rakte mig begge sine Haender, ,det er altid en god
Hjelp at faa en Lussing for Vorherres Skyld. Jeg
og Vennerne skal stotte Dem paa enhver Maade;
men gaa til Hospitalets Prest og forklar ham Sam-
menhangen.“

Vedkommende Prest — Koch!) — stillede sig
ogsaa til min Raadighed og tilbed at felge mig,
naar der blev gjort Alvor af Tilsigelsen fra Magi-
straten.

Som en Lebeild udbredte denne lille Begiven-
hed sig i den sammensluttede Del af Menigheden
i Johanneskirken, og i Felge en indre Forstaaelse
mellem Preesten og den var Stemningen den paa-
felgende Sendag steget til et ukendt Punkt. Utal-
lige var de Breve og Besog, jeg fik i denne Tid,
dels om Tilslutning og dels om Stette, hvis jeg
skulde lide Mén af Klagen. Dette viste sig dog

1) Johannes Georg Elias Koch (1821—87) blev 1867 afskediget som Prest i
Senderjylland og konstitueret som Prest ved Alm. Hospital. Han blev 1872
Prest i Kastellet. 1882 Titel af Professor.

ge
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heldigvis ikke at vere nedvendigt, da Sagen paa
en eller anden Maade maa vare bleven standset,
jeg ved ikke hvorledes. Men naturligvis gav al
denne Tilslutning mig en Tryghedsfelelse, der bragte
mig over den pinlige Ensomhedsfornemmelse, jeg
til Tider led under i min Virksomhed.

I denne Sammenh®ng maa jeg dog, for at gere
Billedet fra hin Tid saa klart som muligt, omtale
to Beseg, der var ret betegnende, netop for det
Tidspunkt, hvor de forefaldt. Det ene var Lagen
Arendrupt), som jeg tidligere havde medt i det
selskabelige Liv. Han var paa Vejen til Paris, og
jeg var siden den Tid naaet et godt Stykke ind
paa Sygeplejens den Gang knudrede Vej. Vi talte
en Del om vore forskellige Beslutninger. Han ytrede
sin Glede over, at der var begyndt at brydes
Breche i Sygeplejesagen, da, som han ytrede, Le-
gerne aldrig kunde naa frem paa Hospitalerne, naar
de ikke fik ordentlig oplert Hjelp. Jeg fra mit
Standpunkt sympathiserede ikke med hans Plan om
at drage ud af Landet, for at vie sine udmerkede
Krefter til et fremmed Lands Tjeneste. Han for-
talte mig ikke de Grunde, der forte ham bort herfra,
men jeg tenkte paa, hvor ner jeg selv havde vaeret
ved at forlade det kaere Danmark, og hvor lykkelig
jeg folte mig over, at det var blevet forhindret. Da
han stod i Deren og vinkede mig Farvel, med sit
underlige vemodige Smil, sagde han: ,De vil naa
Deres Maal, Froken! Han dede dernede under

1) Emil Peter Ussing Arendrup (1838—71) tog under Paris’s Belejring Del
i Lazarcttjenesten som Overlaege og dede der 1871.
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Paris’s Belejring. — Det andet Besag horte til
Minderne fra Jylland. En Dag, da jeg netop havde
havt serlig mange, sterkt angrebne Patienter, og
knap var bleven ferdig mellem Stuegangen og
Modtagelsestiden for Besog, bankede det paa Deren,
og de to gamle Prestefolk Brix og Hustru traadte
ind.!) En hel Rekke unge Prester er Senner af
dem. Det var de forste af den gamle Kreds fra
Jylland, der besegte mig paa det skrekindjagende
Hospital. Hos dem havde jeg tilbragt saa mange
Timer i deres store Berneflok. Trandberg havde
ved sin varme Begejstring tilfert hele Familien en
sterk Strem af den Vaekkelse, der som for omtalt
gik hen over hele Landet. Den gamle Prest kunde
knapt gaa, men endnu fra Deren strakte han Ar-
mene ud imod mig: ,Min kere Ida, hvor er det
en Glede for mig at se Dig her. Alt, hvad jeg kan
tenke mig af Velsignelse, ensker jeg over Dig!“
Det var ogsaa, som om de to Gamle bragte Vel-
signelsen med sig. Ingensinde gik alt saa glat og
lykkedes for mig som i den Tid. Deres Hjertens-
godhed faldt saa lindrende efter alle de over-
berende, foragtelige og medlidende Smil, jeg var
vant til at mede blandt mine Bekendte.

Vinteren begyndte at melde sig, og en sterk Ind-
leggelse af alvorlige Syge kom fra de fattige og
forhutlede Hjem, som den ferste Vinterkulde kuer
saa meget. Is®er Lungesottige var sterkt represen-
terede, saa jeg kunde ikke vige fra Sygestuerne

1) Jens Bogild Brix (1815—77) blev 1865 Sogneprest til Radding og Krejberg
og 1844 gift med Anne Marie Noschau (1821—1904).
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hele Dagen. Om Aftenen graed de, naar Natte-
vagten afleste, saa jeg ofte maatte staa op om Natten
for at stille dem tilfreds. Dertil kom, at der blev
indlagt en lille hjemles Dreng, der var hittet Gud
ved hvor, og hvis Fader eller Moder ikke var at
opsperge. Han var et yndigt Barn og hang efter
mig med Borns Instinkt, hvor de kan finde Stotte-
punkt i deres Hj®lpelgshed; og jeg maatte hele
Dagen tage ham med omkring, og enten holde ham
i Haanden, eller han mig i Skerterne. Dette lettede
jo ikke Arbejdet. Jeg folte mig i den Tid over-
anstrengt, og Nattesgvnen svigtede, uagtet jeg var
dedtret efter Dagens Arbejde.

En Aften henad Jul bad Freken Flindt, som jeg
leenge ikke havde besogt, om jeg vilde komme ned
til hende, sammen med Vennekresen, der var
samlet hos hende. Jeg lod mig lokke dertil og
fandt megen Ungdomsglaede og Julestemning der-
nede, men uagtet jeg trengte til sligt, saa var Mod-
setningen fra mine Stuer med alle mine Stakler
dog noget for grel, og jeg havde ondt ved at holde
mig oppe.

En Dag, da Dr. Laub og jeg havde haft et ser-
ligt sveert Arbejde med en af de sterkest angrebne
Syge, vilde han gaa, medens jeg endnu var ved at
leegge Forbindingerne til Rette. Han vendte sig om
i Daren og sagde: ,Vil De komme ud til mig paa
Gangen, Freken, naar De har forbundet, jeg vil gerne
tale med Dem.“ — ,Nu kan De betragte Dem
som ferdig Candidat, Freken, med bedste Karak-
ter,“ sagde han, ,hvis vi kunde have holdt Examen
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over Dem. Deres Stue er en Meansterstue! Erfa-
ringen kommer naturligvis mere og mere i Embedet,
som for alle Candidater; men fra vor Haand er De
ferdig!“

Jeg blev helt overvaldet, satte mig ganske stille
ned og sansede ikke mine Omgivelser eller noget-
somhelst, kun opfyldt af den ene Tanke, hvor
meaerkeligt det var, at jeg uden at have tenkt over
det eller at have gjort mig det bevidst, vel af Mangel
paa Tid, var naaet det Skridt frem, som jeg aare-
vis havde arbejdet hen til. Alt var jo saa vaklende
med Hensyn til Sygeplejegerningen i de Tider, at
man egentlig ikke kunde gere sig Rede for, hvor
man vilde begynde eller ende, og hvorledes man
skulde tage fat. Jeg blev vaekket af mine Dremme-
rier, ved at en af de Syge ganske hejt raabte:
»Herregud, Freken, kan De da ikke here, jeg har
kaldt saa mange Gange paa Dem.“ Det var en af
de Lungesyge. ,De maa ikke gaa fra mig, Froken,“
sukkede hun. Hun var paa det Sidste. Jeg satte
mig hos hende. ,De vil nok holde mig i Haanden?“
Og saaledes sad jeg hele den svrige Del af Dagen.
Hun var n@sten uden Bevidthed, kun en Gang
imellem slog hun QGjnene op for at se, om jeg var
der. Egentlig var jeg saa jublende glad, men segte
at undertrykke denne Folelse og at blive siddende
der, ventende paa Dgdens haarde Bud. Og dog,
hvor forskellig ser man paa Deden, naar den saa
at sige bliver ens stadige Omgang, end i Familie-
livets daglige Gaenge. Henad Aften fik hun udstridt,
tidsnok til at blive baaret bort, inden Nattevagten
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kom for at aflese. Dadsfald ger naturligvis altid
Indtryk paa de tilbageblivende Patienter. Enhver
tenker, om hun eller han staar neste Gang for
Tur. Jeg satte mig hos dem for at tale lidt om
hende, der var gaaet bort. Hun havde havt det
haardt, og alle de andre vel ligeledes, men dog
synes vi alle, at det var sergeligt, at hun skulde
de saa ung, — kun 20 Aar.

Deoren blev, uden at jeg herte det, aabnet, og
en Arm lagde sig bagfra om min Hals. Det var
Freken Flindt. Hun hviskede til mig: ,Du maa
komme ned hos mig, saasnart Du kan; der er nogen,
der vil tale med Dig.“ ,Ja, saasnart Nattevagten er
kommen, skal jeg vere der.“ Saa listede hun ud
igen. Sterkt udmattet folte jeg mig, men jeg maatte
dog holde Ord. — — —

Da jeg kom ned i Freken Flindts Stue, stod
Cand. Johnsen der og bad mig blive hans Hustru.
Mine Tanker var den Dag jaget saa steerkt mellem
Liv og Ded, méllem Jubel og Jammer, at det som
en Kniv skar igennem mig: Er Dit Liv ikke lagt
henad andre Veje? Men saa folte jeg, at jeg ikke
kunde tenke mig Tilvaerelsen uden ham, og saa
fik alt andet staa til. Vi sluttede da en Pagt, som
ikke kan tenkes lykkeligere, under Indflydelse af
Jordelivets mangeartede Foreteelser.

Sevnen svigtede mig aldeles i disse bevegede
Tider. Mine Syge var sarlig angrebne, og Lage-
besegene trak lengere ud end szdvanligt, hvilket
forhindrede mig i at hvile mig lidt om Dagen.
Den sidste af de Dedssyge laa med store bebrej-
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dende Qjne og saa efter mig, hver Gang jeg rorte
mig. Hun syntes ikke, jeg var saa meget hos hende
som hos de to andre, allerede bortgangne. Dette
traf netop Dagen efter min Forlovelse, og min til-
kommende Svigermoder kom for at se dette Men-
neske, som hendes Sen havde valgt, hvis Tilvee-
relse hun ej havde anet, og som var slaaet ind paa
Veje, der laa aldeles udenfor den Tids Horizont.
Kun meget flygtigt kunde jeg desvaerre hilse paa
hende, da jeg maatte ned i Ligstuen for at gere
de to sidst Afdede i Stand, inden de skulde legges
i Kiste, hvilket herte til min Bestilling som Stue-
kone. Deres Familier stod alt og ventede, inden
jeg naaede ned til de Deode, Ligstuen var fuld af
dem. Det var en forunderlig Kontrast mellem mine
egne personlige Hendelser og hernede i de Doades
Rige. Min Ungdom og Lykke tilligemed mine Se-
skendes Glede over Forlovelsen, som de bedre
forstod end mine andre Livsforetagender, bragte
dog snart min Stemning og min Glade i Vejret.

Patienterne tog Meddelelsen paa deres Fagon.
En sagde: ,Det har min Billigelse!“ En anden:
»Det er da Deres Plasér!“ En tredie: ,Ja, mig er
det ikke noget Nyt! Jeg har godt vidst, at Frek-
nen vilde gore Deres Lykke!“ Men alles Mening
var det, at de delte min Glade. Vi give jo blot
vore Folelser Udtryk i forskellige Former efter de
sociale Traditioner, vi tilhere.

Overlege Brandes var strax baade overrasket
og misforngjet. ,Jeg havde lagt en Plan om Syge-
plejens videre Udvikling,“ ytrede han, ,men nu
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maa jeg opgive den. De har forresten mine oprig-
tigste Lykenskninger, og De vil som tilkommende
Prastekone jo kunne hegste god Nytte af, hvad De
har lert hos os.“

Juleaftens Morgen tabte jeg Bevidstheden under
Legernes Stuegang. De bar mig ind paa min Seng.
Overlegen var utrettelig i at anvende baade be-
roligende og stimulerende Midler, men Feberen
vedblev at vaere lige hej. ,Jeg vil¢, sagde han,
»at De skal gaa til Deres Svigerforaldre i Aften.
Igaar gik jeg op til Deres Svigermoder for at satte
hende lidt ind i de Planer, De har havt, og hvad
det er, De har villet; men hun forstod ikke en
Stavelse deraf; derfor vil jeg have, at de Gamle
selv skal se Dem. Den gamle Gehejmeraad er vist
for Tiden Landets mest ansete Embedsmand!“ —
Om Aftenen kom han endnu en Gang og gav mig
baade Piller og Pulvere og hjalp mig endog selv
op i den Vogn, der skulde fere mig til min nye
Familie.

Jeg glemmer aldrig det Syn, der medte mig, da
jeg traadte ind i mine Svigerforeldres Dagligstue,
aldrig de to gamle ®rverdige Mennesker, der stod
under Lysekronen. Man kan ikke tenke sig noget
saa jevnt og ophgjet beskedent, som min Sviger-
fader, den gamle Gehejmeraad jJohnsen, der dog
sad inde med alt, hvad tenkes kunde af Haders-
bevisninger fra Ind- som fra Udlandet.

Efter at Juletraet var slukket, satte han sig hen
for at tale med mig, men desvarre viste det sig,
at det var en Fejltagelse af Overlegen, at han
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havde ladet mig tage derud, thi jeg tabte atter Be-
vidstheden og maatte kores tilbage til Hospitalet.

I 3 Uger laa jeg hen i de sterkeste Feberdelirier.
Overlegen var utrettelig i sin Omhu og kom to
Gange daglig og to Gange om Natten. Forstander-
inden paa Diakonissestiftelsen kom strax ud for at
se til mig, og bad om Tilladelse til at sende en
Diakonisse for at pleje mig. Hun fik denne Til-
ladelse, saa jeg var i de bedst mulige Heender.
Sygdommen tog imidlertid sterkere og sterkere
fat og bragte mig lige til Dedsgrensen. Den far-
ligste Nat kom jeg delvis til Bevidsthed, og bad
om at Frimodt maatte blive hentet, for at give mig
Sakramentet. Freken Flindt sendte strax Bud til
ham og til min Forlovede. Alle var da samlede
midt om Natten hos hende, da Professor Brandes
i det samme kom til.

Han blev yderst opbragt og forbed dem rent ud
at gaa ind til mig, da han mente, at det vilde virke
skadeligt. I sin Heeftighed kunde han ikke lade
vere ogsaa at gere mig Bebrejdelser, og jeg selv
maa jo have havt Krefter nok til at blive hidsig;
thi jeg svarede ham: ,Hvor ter De som Jode n=zgte
mig som Kristen at faa Sakramentet? De aner jo
ikke, hvad Betydning det har for mig.“ Derpaa
tabte jeg Bevidstheden.

Brandes’s umaadelige Omhyggelighed frelste mit
Liv, men jeg var saa kraftles som et Barn. Det var
mig, som om alt, hvad der foregik, skete langt borte,
og denne Nerveslappelse varede et helt Aar, og
Tilstanden var mig yderst pinlig.
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En Dag, da jeg, for at bruge Hospitalssproget,
»var tjenlig til Udskrivning“, kom Overlegen ind
til mig og sagde, at han syntes, jeg skulde tage
bort fra Hospitalet og Sygeplejegerningen, da baade
min Forlovede og Familie onskede det, og de Gamle
jo ingensinde vilde l®re at forstaa mine Onsker i
den Retning. Jeg kunde jo ikke andet end erkende
Sandheden i, hvad han sagde, og tog min Afsked
med bledende Hjerte.

Den sidste Aften, inden jeg tog fra Hospitalet,
kom Overlegen ind til mig med et lille Manuskript,
han selv havde skrevet, og bad mig modtage det
til Erindring.

»Jeg skal sige Dem,“ tilfojede han, ,jeg kan ikke
mindes, at noget har bedrgvet mig som de Ord,
De sagde den Dag, da jeg forhindrede, at De fik
Sakramentet, og ytrede: at jeg som Jade ikke turde
nzgte Dem som Kristen det. Da alle disse Men-
nesker var gaaede, gik jeg ind paa mit Verelse og
gred som ikke siden min Faders Ded. At netop
De kunde sige det, som jeg har talt saa meget med,
forstod jeg ikke. De véd, hvor hele min Sjel h&nger
ved min Nation og dens Religion; De maatte vide,
at det var som Lage og Menneske, at jeg maatte
seette mig derimod.

Manuskriptet var en Henvendelse i Eventyrform,
skrevet med den fine Begavelse, der var egen for
ham og hans Familie, og som Medlemmer af den
senere har givet saa mange Beviser paa.

Den Gang gik det op for mig, atingen anden Nation
i Menneskeheden har kunnet frembringe Christus-
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skikkelsen end netop Jedefolket. Hvor lidet har vi
Hedningefolk, som har paataget os Kristennavnet,
forstaaet den Hjelp, de usynlig raadende Magter
har villet bringe os ved netop at sprede denne Na-
tion over hele Verden. Vi har misbrugt den helt
igennem og bogstavelig talt trykket den de grimmeste
Vaaben i Hende, for bagefter at haane den, fordi
vi har tvunget den til at bruge disse Vaaben. Man
maa mindes Mesterens Ord: ,Den Tid vil komme,
da de vil mene at vise Gud en Dyrkelse ved at
forfelge Eder!“ Mesteren selv, saa hgjt han elskede
sin Nation, vilde visselig have givet ti Liv for den,
om han havde havt dem.



SUNDBYERNE

a Rygterne om Krig mellem Frankrig og Tysk-
land begyndte at svirre om i den politiske
Verden 1870, blev min Forlovede residerende Ka-
pellan i Sundby og Taarnby?), hvorpaa vi med den
»betryggende“ Indtegt af 600 Rdr. og fri Bolig gif-
tede os.

Vi blev viede i Johanneskirken af Pastor Frimodt.
Hele Kirken var fuld af Syge, Kreblinge, Plejer-
sker, Forstanderinder, Faengselspiger, Diakonisser
og andre gode Venner. Min Broder gjorde Fest-
lighederne og havde bl. a. indbudt vore tre gode
Venner: Pastor Frimodt, Overlege Brandes og
Frk. Flindt, saa vi fik et i hej Grad gemytligt
Bryllup. Lykkelige drog vi ud i vort lille Kapel-
lani paa tre smaa Fag — merkvardigvis med takket
Gavl —; det laa midt i en Have. Naar vi vandrede
rundt i vore 4 meget smaa Varelser og beundrede
vore nye Ting, hvor en lille Sofa var det eneste
polstrede Megbel, havde vi Fornemmelsen af noget
kongeligt, hvilket jeg egentlig ikke tror forekom
de andre ligesaa. Alle vore Venner, baade fra Alm.
Hospital og Diakonissestiftelsen besagte os og delte

1) Sundby Kirke var Annex til Taarnby Kirke og blev indviet i Decbr. 1870.
Ved Reskript af 1878 blev Sundby udskilt til et selvstendigt Sognekald.
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vor Lykke med den naive Glede, som maaske
mere harte Datidens end Nutidens Slagt til.

Kun et Aar blev vi i denne Idyl. Min Mands
egentlige Arbejdsmark laa i Sundbyerne, som den-
gang var befolket med c. 14,000, mest fattige Ar-
bejdere. Det saakaldte Rhabarberkvarter var endnu
ikke bebygget paa den Tid, saa at alle, der ikke
kunde betale en nogenlunde ordentlig Husleje paa
Christianshavn, flyttede ud til Sundbyerne.

Sundbyerne herte dengang under Frederiksberg
og var yderst slet stillet i kommunal Henseende.
Dels forte alle de mange Fabrikker, der blev anlagt
ude paa de dengang saa billige Grunde, en Heer
af Arbejdere derud, der ikke kunde betale Skat,
hvorimod Fabriksejerne boede i Byen eller i Vil-
laer og betalte deres Skat til andre Kommuner.
Dels var den frygtelig forsemt i saniter Retning.
Alle Lossepladserne var lagt derud; og hvis der
paa denne flade @ kan vaere Tale om Fald til nogen
af Siderne, var Faldet fra disse sterkest ind mod
den bebyggede Del. Grofter og Afleb var heller
ikke synderligt vel arrangerede, saa det Hele gik
i et i Sne og Fugtighed, og var et bundlest Morads.
Vand var der ikke i alle Huse, og Drikkevandet
i Brondene var kun daarligt.

Store Kaserner var smurt op. En Samling paa
en 10—12 Stykker, de saakaldte ,Isheis Steder¢,
indeholdt 80 Familier, hver med et Verelse og
Kokken, og ofte havde de Bunker af Bern. Flere
Steder var der kun et Rum, der var utet paa alle
Kanter, altsammen Jordbund for Epidemier af en-
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hver Art. Overhovedet var der ikke den Ned og
Elendighed, der nevnes kan, som Fattigdommen
ikke havde plgjet op med sin skarende Plov.

I kirkelig Henseende var Sundby ligesaa forsemt
og oplest som i saniter. Da Sogneprasten, Provst
Theilade'), kom dertil, fandt han en 15—16 Bern
i Konfirmationsalderen, der ikke var debte. Bryl-
lupper og andre kirkelige Paabud var ligesaa for-
somte og forvirrede. Religiose Sekter af enhver Art
maatte dog anses for Lyspunkter i al denne Sam-
menhoben af aandelig og timelig Enighed. Etatsraad
Holmblad?), der var den eneste betydelige Fabriks-
herre, der havde slaaet sig ned derude ved Siden
af sin Virksomhed, var dog en udmerket Stette
for det Samfund, han levede i. Hver Jul gav han
ret klekkelige Summer til Presten og Learerne,
saa at disse for nogle Maaneder kunde hjelpe lidt
paa Neden. Han foranstaltede senere, at der blev
bygget en Kirke, saa at der ogsaa paa dette Om-
raade blev afhjulpet et Savn.

Da Kirken var ferdig, blev vor Bolig flyttet ned
ved Siden af den, og her ventede nu min Mand
et kolossalt Arbejde. Tidlig og silde vandrede han
om i dette Kaos om Hverdagene, og han kendte
ikke Hvile om Sendagen. Der var ofte 15—16 Bern
at debe, store Altergange, og 10 a 12 Brudevielser
var ingen Sjeldenhed.

1) Provst Peter Andreas Frederik Theilade (1808—91) blev 1865 Sogneprast
i Taarnby paa Amager. Han tog sin Afsked 1878, da Sundby blev udskilt til et
selvstendigt Sognekald.

%) Etatsraad Lauritz Peter Holmblad (1815—90), der var Kirkeveaerge for
Sundby Kirke, stod paa mange Maader i et serlig patriarkalsk Forhold til Amager.
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Midt i al denne Fattigdom, Ned og Last af en-
hver Art, viste der sig en Redebonhed til at hjelpe
og yde, endog med store Opofrelser, der rerte os
dybt, men som egentlig hyppigere findes hos de
Hjemsogte end hos de Velstillede. Naar man for-
talte om et Sted, hvor det var sa@rligt slemt, haeendte
det tidt, at der kom Hj®lp samme Dag. De Fattige
havde da tidt slaaet sig sammen, og af deres
Fattigdom blev saa én Elendig hjulpen. Gud véd,
hvorledes de fik Midlerne samlet? Dette gjorde det
uendelige Arbejde rigt og lykkeligt, saa at vi begge
trods alle Anstrangelser folte os saa hjemlige, naar
vi om Aftenen medte disse Skarer af Arbejdere,
der vendte hjem fra de mange Fabriker, til de
trange Gader, hvor Lugten af Sild og Kartofler
medte os alle Vegne i Gyder og Smaaveje.

Mangen merkelig Livsironi udsprang af de un-
derligt forkragblede Livsskebner, vi stadte paa, baade
de tragiske og latterlige. Som Exempel kan for-
teelles om en Familie, som vi kom i Forbindelse
med, hvor Faderen var i Tugthuset, men dette
gjorde ham ingenlunde ringere, hverken i Konens
eller hans tre Drenges Qjne. Alt hvad Moder og
Bern i deres Kummerlighed kunde skrabe sammen
blev lagt hen for at festligholde hans Hjemkomst.
Konen var tyskfedt og havde en god Sangstemme,
men havde liden Ide om danske Sange; hun valgte
da at fejre Manden, da han igen traadte ind i Hjem-
met, ved at stille Drengene op og lade dem alle
tre afsynge: ,Heil Dir im Siegeskranz!“

Et andet Sted, hvor Manden ligeledes var fra-

10
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verende paa Grund af Straf, gik Konen op og
ned ad Gulvet og raabte aldeles sanseles: ,Jeg
sulter, jeg sulter, giv mig noget!* — og da der
kom Mad, som Overbringeren vilde tilberede til
hende, rev hun det til sig, flaaede med Neglene
Keodet i Stykker og slugte det raat.

Hvad den praktiske Del af Arbejdet angik, ind-
saa jeg snart, at skulde der gennemfores en ind-
gribende Hj®lp for denne, i alle Henseender saa
slet stillede Befolkning, kunde den ikke baseres
paa privat Godgerenhed, men maatte i sin Grund-
vold stotte sig til Staten eller Kommunen. Jeg be-
gyndte derfor at overveje en Plan i denne Retning;
men ved Udarbejdelsen af en systematisk Frem-
gang stedte jeg stadig, ukendt med offentlige For-
hold, som jo alle Damer var i min Ungdom, paa
saa mange Anstedssten og Hindringer, at jeg tyede
til min gamle Lerer, Overlege Brandes. Han slut-
tede sig med storste Interesse til Sagen og satte
den i Form.

Hidtil var det ikke forsegt at stette et saadant
enkelt Foretagende til Kommunen, og dertil kom,
at der ikke var noget, der indjog de Fattige storre
Skrek end netop alt, hvad der vedrerte denne
Institution, som de kun tyede til, naar alle Granser
var overskredne og alt Haab om at bevare deres
borgerlige og tildels menneskelige Rettigheder var
bristet.

Det herte til Fremtidens Frihedskultur at klar-
gore, at Samfundet har Ansvar for at skaffe Leve-
vilkaar for alle sine Medlemmer, og at disse har
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Ret til at forlange forneden Hjelp, naar Sygdom
forener sig med Nad.

Det var i dette Decennium, da min Mand og jeg
saaledes var optagne i det lille Samfund, vi levede
i, at de store Livsproblemer rejste Hovedet og be-
gyndte at gore sig geldende. De store Problemer
rejses jo i Almindelighed af enkelte Personligheder
og breder sig i Samfundet og faar Indflydelse over-
alt, hvor der leves, virkes og arbejdes. I kirkelig
Henseende var Kampen herhjemme endnu ikke i
fuld Gang, der stod kun Forpostfegtninger. Men
engang imellem foer Gnisterne tilvejrs, naar Grundt-
vig f. Ex. kastede et eller andet Dogme ud i Menig-
heden, der bragte de Konservative til at stejle.
Men de sociale Problemer laa endnu i Sveb. Man
blev vel opskremmet ved den streenge Dom over
Pio og Geleff'), og man herte vel nu og da om
Striker i England, men man havde egentlig liden
Forstaaelse af denne Form for Revolution. Ude i
Sundbyerne, der husede en saa stor Part af Hoved-
stadens Arbejdere, merkede man kun sporadisk
ligesom en Understrem, der kunde vise sig ved
at en eller anden skzldte min Mand grundigt ud
og ytrede, at naar der bare ikke var Preaster til,
vilde Verden vaere herlig. Men han havde en egen
Gave til at afvaebne slige Angreb. En Arbejder,
der havde udtalt sig serlig haftigt imod ham, er-
klerede endog bagefter: ,Jeg har segt overalt, men
jeg kan ikke finde nogen ,Fejler hos den Mand.“

1) Socialdemokraterne Pio og Geleff blev i August 1873 af Heojesteret demt
til 5 Aars Forbedringshusarbejde for deres ophidsende Optreden mod den be-
stasende Samfundsorden.

10*
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I Literaturen var der jo efter Krigen til Begyn-
delsen af 1870’ en meget stille Tid, indtil Georg
Brandes tendte Ilden. Hans ,Hovedstremninger®
gjorde veeldig Opsigt, men endnu var der ikke fra
kirkelig Side rejst nogen Opposition imod ham.
Hans Overs®ttelse af Stuart Mills ,Kvindens Un-
derkuelse“ vakte megen Rere og gav vel Stedet
til den Bevagelse herhjemme, der endnu er stan-
dende og vel ikke opherer, for Kvinden har er-
hvervet sig sine fulde borgerlige Rettigheder. Mer-
keligt nok blev jeg personlig mere frastedt end
tiltrukken af det omtalte Skrift og endnu merke-
ligere var det, at min Mand sympathiserede med
det; men hvor lidet man ofte er sig sin egen Ud-
vikling bevidst, erfarede jeg engang i den Anled-
ning. I et Aftenselskab hos Overlege Brandes var
den dengang lige nycreerede Doktor Georg Brandes,
en Neve af Overlagen, tilstede. Stuart Mills Bog
kom paa Tale, og i en Debat, der opstod om den,
erklerede jeg min Modvillie mod Emancipations-
tanken. Hele Selskabet brast i Latter, og Dr. Georg
Brandes udbred: ,Ja, men bedste Frue, De har
jo selv emanciperet Dem her herhjemme som ingen
anden Kvinde, mig bekendt.“

Dette var ikke gaaet op for mig selv. Jeg havde
jo ganske vist sterkt erfaret Datidens Uvillie mod
min Streben, men ansaa det egentlig for Stands-
fordomme. Jeg havde styrtet mig ind i Arbejdet,
der ikke havde levnet mig Tid eller Plads i min
Hjerne til at betragte min Stilling i Forhold til
Samfundet. Men flere Fenomener i Kvinderejs-
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ningens Begyndelse havde endog afskrekket mig
i dens ydre Form.

Der hvilede i det hele taget en vis Ro over Van-
dene, til Georg Brandes fremstod med sine Angreb
paa Hjemmets Literatur og sine radikale Udtalelser
af social, politisk, religios og litereer Natur, der gav
ham mange Tilhangere, men ogsaa fremkaldte steerk
Modsigelse og efterhaanden en bitter Polemik, ogsaa
fra kirkelig Side.

Hvad denne Strid angik, delte min Mand og jeg
ikke den almindelige Ophidselse og Bitterhed, der
herskede i vor Kres. Vi hvilede begge trygt i
Christendommens Ur-Sandheder, der altid faar
Overtaget, fordi de viser den eneste Vej, ad hvil-
ken den menneskelige Udvikling kan bane sig og
Retferdigheden frem.

Inden jeg havde faaet lagt en fast Plan til Syge-
plejens Organisation, der kunde fore den ud i Livet,
blev jeg angrebet af en Underlivssygdom, der ®ng-
stede mine Omgivelser. Min Broder tilbad mig et
Ophold ved et Badested, og Ems blev valgt. Midt
i Maj drog jeg da for ferste Gang ud over Lan-
dets Grenser, og jeg var ikke lidet ®ngstelig ved
at maatte begive mig ud i Verden alene. Pastor
Ewaldsen') var dernede, og min Mand skrev til
ham, om han vilde tage sig lidt af mig.

Ems er et ,Prestebad, hvor der kunde hentes
Lezgedom for de mange Halsonder, der let op-
staar ved den megen Prediken. Den herlige gamle

1) Pastor Christen Ewaldsen (1819—93) havde veret Prest i Senderjylland,
blev 1865 res. Kapellan til Frue Kirke i Kbhvn. og 1876 Sognepreest paa Fre-
deriksberg.
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Bauer, samt Kanitz og Hofpresten Kdgel var de
mest fremtreedende af de M#nd, jeg gjorde Be-
kendtskab med, da vi boede paa samme Hotel.

Saavel den russiske som den tyske Kejser var
i Ems paa den Tid. Man kunde mede dem hver
Morgen paa Promenaden, naar de drak deres Emser-
vand. Sjeldent saaes de dog samtidigt. Kejser Wil-
helm var uagtet sin Alder stadig lige ,lebendig®,
hilste og talte tilhejre og tilvenstre, leende og kur-
tiserende Damerne, der altid i Mangde medte frem
paa hans Vej. Den russiske Kejser gik hej, slank
og majestaetisk, aldrig et Smil i Ansigtet, men Qj-
nene var aldrig i Ro og flakkede sky til alle Sider.
Han var omgivet af et stort Felge, en Gejstlig gik
foran i en lang violet Silke- og Flgjls-Dragt. Man
sagde, at 70 hemmelige Politiembedsmend ligeledes
omgav ham. Hver Eftermiddag red han sig en Tur
paa en hvid Hest og passerede en Villa, hvor Fru
Dolgorucki med deres felles Barn stod paa Veran-
daen, for at hilse paa ham.

En Morgen havde jeg selv et ganske lille Eventyr
med Hans kejserlige Majestt. Jeg var gaaet noget
sildigere ud end sadvanlig for at drikke Emser-
vand og passerede en Park, der adskilte mit Hotel
fra Kuranstalten. Gennem denne Park ferte en Sti
til Kejserens Slot. Kejseren kom ganske alene henad
denne Sti, der mundede ud til Hovedindgangen,
der var temmelig smal. For ikke at lgbe lige paa
Hans Majestet, traadte jeg til Side op paa en
Gresrabat. Denne Bevagelse maa have vakt ham
af de dybe Tanker, han syntes at vandre i; thi
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han saa forferdet op, og uagtet jeg gjorde min
fineste Reverens, flajtede han i en lille Pibe og
alt kom styrtende til: Hunde, Poper og Falge, og
der stod vi to. Jeg kunde ikke slippe udenom, inden
Majesteten var passeret, og han har vel frygtet en
Polak i mig. Inden jeg var naaet til Hotellet, var
allerede de Herrer, som jeg hele Tiden tenkte mig
var russisk Politi, underrettet om Meadet, og har
vel beroliget Kejserens Omgivelser angaaende min
Personlighed.

Den yndige Egn omkring Ems fristede mange
Badegester paa Hotellet til Fodture. Jeg turde des-
verre kun felge dem et ganske lille Stykke paa
Vej, da jeg ikke maatte stige op ad Bj®rget. En af
Selskabet, en Gerichtsrath Ziegler fra Sachsen-
Coburg, en ®ldre Mand, udmerket begavet og stor
KEstetiker, var da ogsaa saa elskverdig at blive til-
bage, for at underholde mig i min Ensomhed. Han
foreslog mig, at vi skulde gennemgaa Goethes
»Faust* i disse Hviletimer, hvilket vi ogsaa udferte
lige til det sidste Afsnit. Han ,spigrede“ Faust i den
Grad fast i min Bevidsthed, saa den aldrig mere
har revet sig lgs, og jeg tyer atter og atter til den
og maa bekende, at den giver de fleste uklarede
Tanker Ord.

Jeg fortalte ham om Grundtvig og Seren Kierke-
gaard. Denne interesserede ham is®r meget, og
han sagde endog, at han vilde l®re sig saa meget
Dansk, at han kunde studere ham.

En lille Oplevelse endnu havde jeg inden min
Afrejse. En Eftermiddag, da jeg passerede Kur-



152

parken, gjorde en af mine Bekendte mig opmeerksom
paa et stort Selskab, der sad og drak Kaffe foran
en af Restauranterne. Det var Kejseren og Kejser-
inden af Tyskland, Kejseren af Rusland med sin
Minister Gortschakoff, der dengang regerede Czar-
riget og sammen med Bismarck ordnede Europas
Husholdning. Her ved Kaffebordet sad de Side om
Side. Kongen og Dronningen af Wiirtemberg var
ogsaa tilstede, samt alle disse heje Herskabers
Kavallerer og Hofdamer. Jeg stod dem saa ner, at
jeg kunde here deres Tale, og jeg blev staaende,
uagtet jeg selv hader den Slags Nergaaenhed og
uagtet jeg hele Tiden skendte paa mig selv. Men
et sligt historisk Jjeblik paa ét Sted at se Datidens
Verdensherskere i én samlet Klynge, vilde jo aldrig
mere blive mig tilbudt! —

Endelig, efter de i mange Henseender interes-
sante Uger, blev jeg udskrevet af Lagen og kunde
tage hjem. Jeg havde ofte l&ngtes forferdeligt, saa
det var med Fryd, jeg stod paa Banegaarden sam-
men med den elskelige Bauer og Kanitz, der begge
ligeledes skulde forlade Ems. En hel Skare fulgte
os tilders, og en halv Have Blomster blev stukket
ind til os i Kupeen. Vi havde en meget fornejelig
Eftermiddag, skiftede i Diisseldorff, hvor vi spiste
til Aften sammen ved et sarskilt Bord, som jeg
pyntede med Blomsterne. Saa kom Togene, hver
fra sin Side. Deres afgik forst, og i den dejligste
Sommernats klare Maaneskins Belysning saa jeg
de to herlige Skikkelser forsvinde, for aldrig mere
at medes med dem.
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Efter min Hjemkomst satte jeg fuld Kraft paa at
faa den kommunale Sygepleje i Gang. Vor Sogne-
prast, Provst Theilade, en alvorlig og klog Mand,
kunde ikke virke praktisk i Sagen, da han var svag,
men han stettede mig med mange gode Raad; iseer
sluttede han sig til Tanken om at gere Sygeplejen
kommunal, da han mente, at en sterkt forceret privat
Velgarenhed vilde skade Kirken. Fuldt ud forstod
jeg ikke dengang hans Mening i kirkelig Hense-
ende, forst senere lerte jeg at indse hans Forud-
seenhed.

Mit Standpunkt var nermest bygget paa de mange
Erfaringer, jeg havde erhvervet mig under Arbejdet
paa Sagen, ikke mindst paa Kendskabet til den
menneskelige Ubestandighed med Hensyn til at
yde Bidrag i det lange Leb, samt til de eventuelle
Plejerskers svigtende Kreafter. Den private God-
gorenhed strandede altid paa, at den ikke havde
Midlerne til det tilstreekkelige Antal Plejersker til
Aflesning, naar der var Tale om en gennemgribende
og altid fortsat Hjeelp for den arbejdsdygtige Arbej-
derklasse i de store Distrikter.

Inden jeg kunde faa det vidtleftige Apparat i
Stand og Midlerne til at faa det i Gang, begyndte
jeg med én Sygeplejerske, der blev optaget i vort
Hjem. Samme Dag overraskede en gammel Kone
os med at bringe 2 Kroner til Hjalp til Syge-
plejen, og hele Dagen stremmede Folk ind med
Bidrag — 25 Orer og 10 Kroner mellem hinanden
— uden at vi havde ladet nogensomhelst Opfor-
dring udgaa eller endog fortalt, at vi havde en
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Plejerske boende hos os. Jeg henvendte mig nu
til de Fabrikejere, der havde Arbejdere i Sundby,
og de gik alle ind paa at give aarlige Bidrag. Etats-
raad Holmblad stillede en af sine Arbejderboliger
til Disposition, hvor der saa blev anbragt endnu
en Plejerske, samt en Husmoder, der skulde be-
sorge Husholdningen osv. Fra den stedlige Kom-
mune fik jeg tilstaaet 1 Krone om Dagen for hver
Syg, der fik Pleje. Det var ikke meget, men dog
altid en Hjelp. Kommunen var selv fattig, og Sagen,
der hidtil var ukendt og uprevet, maatte jo forst
arbejdes op.

Da Epidemierne tog til og flere Plejersker blev
ansatte, blev Sagen altfor ansvarsfuld for mig alene
og fordrede en rigtig Bestyrelse. Overlege Brande:s,
som jeg hele Tiden havde raadfert mig med og
som havde vaeret mig en uvurderlig Stette, naegtede
til min store Skuffelse at overtage Formandspladsen
eller andet Sede i en eventuel Bestyrelse. Min
Mands Tid var altfor optaget til, at han fra ferste
Ferd havde kunnet stotte Foretagendet, og det var
jo egentlig ogsaa min Opgave at stotte hans Virk-
somhed; men indtrede i Bestyrelsen vilde han ikke,
da han ikke fandt det heldigt, at Mand og Kone
havde Stemmeret i samme Forening. Pastor Ewald-
sen, der havde lovet at assistere mig ved Lovenes
Affattelse, kunde ikke stotte mig mere, da han selv
havde fuldt op at gere, men han var mig en ud-
merket Hjelp ved sine enestaaende praktiske og
administrative Evner.

Freken Conring paa Diakonisseanstalten, der jo
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havde rige Erfaringer paa Sygeplejens Omraade,
stottede mig ligeledes med gode Raad, skendt hun
havde en anden Opfattelse af Sygeplejens Veje og
Ordning end jeg.

Planen blev i sin Helhed ordnet saaledes: Ad
de dengang farbare Veje at uddanne et Antal Syge-
plejersker, der efterhaanden skulde ansettes i Di-
strikt efter Distrikt parvis eller flere efter Distrik-
ternes Storrelse og Behov under Distriktslegernes
Kontrol. Under Epidemier, Krig osv. skulde de
forskellige Kommuner afstaa saa stort et Antal Syge-
plejersker, som der eventuelt maatte veere Brug
for. Epidemihospitalerne existerede jo dengang ikke.
Syge, der ikke henherte under Fattigvaesnet, skulde
om muligt yde noget Vederlag for deres Pleje, be-
regnet efter den Skala efter hvilken de ydede Skat,
saa lavt som til 25 QOre for Degnet. Denne Ord-
ning skyldtes Arbejdernes vaagnende Selvfalelse,
der ofte gjorde dem emfindtlige overfor Almisser.
Endelig blev det bestemt, at velstillede Familier
ogsaa kunde soge Sygepleje, saavidt Plejerskerne
ikke var optagne af Fattigpleje. Dette skete, fordi
disse derved blev holdt i Ovelse med at fyldest-
gore de storre Fordringer, som Overklassen stiller
og som holder Plejen paa dens everste Trin, dels
ogsaa for Indtegtens Skyld.

Jeg begik nu den store Fejl at henvende mig til
Prasterne for at faa dannet en Forening. Men sik-
kert er det, at Presterne viste en fuldstendig
Mangel paa Forstaaelse af at lase de store sociale
Problemer, der dengang begyndte at veelte deres
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Bolger ind over Landene, ogsaa over vort. Den-
gang mente jeg fejlagtigt, at de var de forste og de
selvskrevne.

Pastor Nielsen, der dengang var Kateket paa
Christianshavn?), var den ferste, der anmodede om
en Sygepleje-Station i sit Sogn. Han kom da efter
Lovene ind i Bestyrelsen. Pastor Holck gled saa
ind som Formand, formodentlig fordi han laa lige
paa Vejen?). Pastor Nielsen, der herte til den grundt-
vigianske Retning, trak en stor Maengde af sine
Tilhengere ind i Foreningen, og disse og de, som
ikke var Grundtvigianere, trak i hver sin Ende af
Snoren. Foreningen blev da snart en sydende Kedel.
Iser irriterede det Grundtvigianerne, at Lovene
bestemte en ordnet Fremadskriden i Virksomheden.
De vilde gore det til en Godgerenheds-Anstalt i
videste Udstrekning, og naturligvis skulde de kirke-
ligsindede Syge farst hjelpes; der maatte ikke taales
Indblanding af Kommunen, hvilket vilde adelegge
Kirke- og Trosliv. ,Aanden“ skulde lede Sagen
og fere den ad sine Veje saa vidt hen den vilde.

Etatsraad Holmblad, der sad inde med stor prak-
tisk Erfaring, hjalp mig troligt i alle de stormende
Meder, men i Lengden kunde han ikke staa sig
imod de mange ganske abstrakte Meninger og Paa-
stande. Jeg heller ikke. Abstraktion har noget til-
intetgorende ved sig. Grundtvigianer-Partiet vilde
i det hele taget ikke have Sagen fert videre — ud-

1) Frederik Christian Nielsen (1846—1907) blev 1877 Professor ved Univer-
sitetet i Theologi, 1900 Biskop i Aalborg, 1905 i Aarhus Stift.

3) Johan Christopher Holck (1824—99) blev 1863 Kapellan og 1880 Sogne-
prest ved Vor Frelsers Kirke paa Christianshava.
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over Christianshavn! — Under al denne Strid kom
en Dag Stabslege Nota Salomon?') ud til mig og
bad mig om n@rmere Oplysning om Sygepleje-
sagen, som Professor Brandes havde omtalti ,Laege-
tidende“. Stabsleegen gav baade Planen og Lovene
sin fulde Tilslutning og tilbed sin Hjelp i Besty-
relsen. Jeg tog med begge Hender mod dette Til-
bud, overbevist om, at med ham vilde Sagen blive
fuldt ud sikret i sin videre Fremgang.

Men saa oplevede jeg den beskeemmende og pin-
lige Begivenhed, at Bestyrelsen viste ham ud —
fordi han var en Jede!

Vi fulgtes ad, da jeg gik hjem fra Medet, hvor
dette var sket. Han sogte paa den fineste Maade
at skjule for mig, hvor fornermet han felte sig.
Da vi skiltes, trykkede han min Haand og sagde,
at han gerne havde villet arbejde sammen med mig,
for at faa denne Sag fremmet, som han ansaa for
meget vigtig; men efter den Ordning, som han nu
havde faaet Indblik i, tvivlede han om, at jeg vilde
faa den fort igennem. Desveerre spaaede han jo
altfor sandt.

En Ting trestede mig ved denne triste Begiven-
hed, nemlig at Professor Brandes havde varet for-
udseende nok til ikke at melde sig ind i Besty-
relsen; thi med hans opbrusende Natur, der end-
ogsaa overfor den Enkelte kunde komme i saa
steerk Beveagelse, naar der var Tale om hans Reli-
gion, vilde der vere opstaaet en Scene uden Gran-

1) Nota Salomon (1823—85) blev 1873 Stabslege for Heren og Flaaden, 1877
Medlem af Sundhedskollegiet, 1880 Stabslege for Heeren alene.
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ser ved denne Behandling. Hvilke Udtalelser vilde
der ikke vere falden, om han havde faaet dette
Slag i Ansigtet af denne Samling Herrer!

Endnu havde det staaet i min Magt at vaelte hele
Bestyrelsen, i det mindste for Amagers Vedkom-
mende. Jeg havde havt Fondene, Fabrikkerne, samt
Kommunens Extratilskud at stette mig til ved Sagens
videre Forleb; men netop i de Dage kom der en
Deputation fra Vamdrup, hvis Prestekald var le-
digt, med Opfordring til min Mand om at sege
dette. Der blev altsaa kun en kort Arbejdstid til-
bage for mig paa Amager. Dertil kom min Mands
sterke Onske om at kunne skilles i Fred fra sine
Kolleger. Jeg skrev til Freken Zahrtmann, den
senere Forstanderinde for Diakonissestiftelsen!), der
dengang opholdt sig i Strassburg, om at overtage
Ledelsen af Distriktssygeplejen, som jeg beskrev
hende; men hun svarede mig, at hun foretrak
Arbejdet i Diakonissestiftelsen for den kommunale
Sygepleje.

Den sidste Vinter, jeg boede i Sundby, indtraf
den sidste Epidemi, jeg oplevede, ,Koppeepide-
mien“, der mest ytrede sig som sorte Kopper; men
da havde jeg faaet Plejen drevet op til elleve Syge-
plejersker, og vi havde et rigeligt Forraad af Senge,
Kleder og Plejemateriel af alle Arter, samt hele
Befolkningens Tilslutning og Tillid, saa vi klarede
denne Epidemi ret godt med de utrattelige Syge-
plejersker. "

1) Sophie Zahrtmann er fodt 1841 i Vammen ved Viborg. Hun ind- traadte
i Diakonissestiftelsen 1871 og blev 1891 valgt til dens Forstanderinde. Hun
tog sin Afsked som saadan 1914.
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Bestyrelsen valgte Freken Emma Povelsen til
Forstanderinde. Hvor meget jeg holdt af hende,
og hvor elskelig en Person hun end var, egnede
hun sig saa lidt som muligt til at fere netop denne
Gerning videre frem. Der fordredes et Overmaal
af legemlig Kraft til den, og hun var legemlig svag;
fremdeles et klart Syn for den opdukkende sociale
Udvikling og den Aand, denne vilde fere med sig,
hvilket fordrede en uveaegerlig bestemt og afstukken
Arbejdsplan, der ikke maatte vige et Skridt til nogen
af Siderne, hvor sterkt end de forskellige Pro-
blemer og Meninger syntes at rykke til hver sin
Side. Og her var det ogsaa, at Sagen brast. Faa
Aar efter laa Planen knust som ,Folkesag“ be-
tragtet, med alt, hvad der med utrolig Meje og
mangfoldige Ofre var samlet sammen.

Flere af Plejerskerne blev dog i deres derefter
beskedent afstukne Virksomhed og arbejdede med
vanlig Flid i den enkelte Station paa Christianshavn.
En af de efterfolgende Preester i Sundby fik rejst
en Bygning, i hvilken en Afdeling af Diakonisse-
anstalten stadig arbejder, vistnok til stor lokal Nytte.
Desuden er der i Hovedstaden, dels ved privat,
dels ved kommunalt Initiativ — vel egentlig for-
segsvis — startet en Sygepleje efter engelsk Mon-
ster, der gaar ud paa, at hver Plejerske kan tilse hen-
ved en Snes Syge om Dagen. Dette kan opnaaes, naar
det gelder om kroniske Sygdomme; men denne
Fremgangsmaade naaer ikke ind til Kernen i den
almindelige Nod, naar Hjelpen skal ydes som en
af Kommunen eller Staten stattet Sygepleje.
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Mit personlige Syn paa Sagen er, at Hjemmenes
Opretholdelse er Kernen i det sociale Arbejde.
Det er Arbejdernes Sundhed og Kraft, der holder
Samfundet oppe, og Hjemmet er Grundlaget for
Samfundets Ordning. I Arbejderstanden gaar de
fleste Hjem tilgrunde, naar Husmoderen bliver fort
paa Sygehuset. Arbejderne har derfor Ret til offentlig
Stette og Hjelp og at vide sig uafhengige af privat
Godgerenhed og dens ofte svigtende Kraefter. Ar-
bejderen og hans Hustru henter i Reglen deres
Sygdomme under det sterke Arbejde, Samfundet
har lagt paa deres Skuldre, og Samfundet skylder
dem derfor ogsaa en rationel Sygehjelp, der kan
strekke sig over Dage og Netter, og uddannede
Plejersker, der kan pleje den Syge og eventuelt
overtage Husholdningen. Tidens sociale Udvikling
fordrer ikke Almisse, men offentlig Hjelp.

Derimod er de kroniske Syge og de gamle Ar-
bejdere, der som oftest har afgivet deres Arbejde
og Kraft til Samfundet, selskrevne til Godgerenhed;
og de nyere Tider har jo ogsaa ved Alderdoms-
understattelses-Loven og de samvirkende Menig-
hedsplejer sagt at gennemfore dette. —

Jeg maatte jo imidlertid forlade Valpladsen med
en trykkende Folelse af, at jeg ikke havde havt
Personlighed nok til at magte Sagen og maaske
heller ikke Tid nok. Slaget var tabt, og det var
med Sorg i Hjertet, jeg forlod Amager og mit
Smertensbarn. ‘



PREASTEGAARDSLIV

Det var en voldsom Overgang for os at blive
omplantede fra den befolkede, urolige og al-
drig hvilende Arbejdsmark i Sundbyerne til det
landlige Vamdrup. Men trods det smartende Saar,
som ,Distriktssygeplejen“ havde tilfojet mig, folte
jeg mig taknemlig for Overgangen. Min Mand
var meget overanstraengt, da han ogsaa havde veret
smittet af Kopper under den frygtelige Epidemi,
men jeg haabede, at de rolige Omgivelser skulde
bringe hans Nervesystem ny Styrke. For min Part
blev der sterkest lagt Beslag paa min Virksomhed
ved Husholdningen. Vi overtog selv Avlingen, hvil-
ket var en stor Fejltagelse som Forretning betragtet,
da min Mand altid havde boet indenfor Kjeben-
havns Volde, og han havde heller ikke Spor af
Interesse derfor.

I de Tider var Bonderne egentlig glade derved.

11
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Det kirkelige Liv var saa steerkt udviklet paa de
Egne, at de hellere saa, at deres Prast udelt hen-
gav sig til sin kirkelige Virksomhed. Mig hjalp
ingen udenom. Produkterne, der kom ind i Huset,
maatte anvendes. Dels fra Beboerne og dels fra
min Slegt i Landbostanden fik jeg imidlertid god
Vejledning, saa jeg lavede Smer og Ost, slagtede
og bagte af alle Livsens Krefter. Det Hele vandt
min udelte Interesse, og en lille Tid efter gik mit
Smer sammen med de Andres til Hamborg og fik
»farste Notering“, hvilket mine Laremestre og jeg
selv naturligvis var meget stolte af. Det, der gor
Madkunsten interessant at drive, er vistnok de hur-
tige Resultater, man udvinder. Ganske anderledes
langsomt kommer Resultaterne jo af enhversomhelst
anden Videnskab, enten denne nu er Haandens eller
Aandens. Efter nogle Aars Forlgb maatte vi dog
bortforpagte vor Jord, da den udenders Omsatning
er og bliver den, der fordrer den sterste Viden og
Erfaring, for at en Ejendom kan svare sig.

Tildels blev jeg ogsaa skuffet i mine Forvent-
ninger om den Ro, Forflyttelsen skulde bringe min
Mand. De daglige Sygebeseg, der var saa over-
veldende i Sundbyerne, fordredes kun sjeldent
her, og tilmed kunde han kere, naar Afstandene
var for lange, da vi jo paa Grund af Jordbruget
havde Heste. Men de kirkelige Forhold var den-
gang i Senderjylland et belgende Hav.

Tre Gange var den herrnhutiske Beveegelse fra
den lille Fleekke Christiansfeldt med dens stille og
vindskibelige Befolkning treengt ind i Jylland og
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videre ud i Landet. Forste Gang i Tyverne og
Trediverne, da den i stor Udstreekning greb om
sig og bredte sig saa hejt op som til Horsensegnen
og afsatte de saakaldte ,sterke Jyder“, der antog
sekterisk Karakter, og paa den her omtalte Tid —
sidste Halvdel af 1870°¢ — sang de endnu i Kirken
efter Brorsons Salmebog, selv om der blev sunget
for af den autoriserede.

Denne Vakkelsesbalge blev imidlertid paa Fre-
derik VI’s Tid anset som landsskadelig, og dens
Tilheengere blev forfulgt, naar de forsamlede sig
til Mgder. Der indtraadte da den Besynderlighed,
at man kunde komme sammen paa Kroerne for at
drikke sig fuld og synge Drikkeviser, uden at nogen
indvendte noget derimod; men kom man sammen
for at synge Salmer, blev samtlige Tilstedevaerende
keort til Kolding Arresthus. Denne Fremgangsmaade
foraarsagede naturligvis ofte den modsatte Virkning
af, hvad der var tilsigtet.

Paa Egnen omkring Vamdrup levede endnu en-
kelte Folk fra hine Tiders religisse Kampe. Den
betydeligste af dem var Niels Thomsen, en af de
storste Ejendomsbesiddere i vort Nabosogn Hjarup.
I sin Ungdom var denne Gaardmand alt andet end
religiest sindet; men en Aften, da han kom fra
Kroen, fik han Lyst til at erfare, hvorledes det gik
til paa et af de omtalte Mader, da han saa en Del
Mennesker gaa ind i en Gaard, som han passerede.
Han fik ogsaa Adgang, men uagtet alle i Forsam-
lingen havde veret saa forsigtige at slukke deres
Blendlygter, blev den dog opdaget, rimeligvis efter

11
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Angivelse, og alle Deltagerne blev under Politi-
bevogtning kert til Kolding. Under denne Kearsel
slog den Tanke Niels Thomsen, hvor besynderligt
det var, at han blev fort i Fengsel for den Tros
Skyld, som han til denne Aften slet ikke havde
bekendt sig til.

Da han paa Raadstuen blev forhert, vilde han
ikke fornzgte sin Tilslutning til sine Medfanger,
men tog sin Straf sammen med dem. Han var en
udpreget Personlighed, som, da han nu én Gang
var knyttet til Sagen, blev den en betydelig Statte
og Forkemper. Han blev fengslet 30 Gange for
sin efter de Tiders Opfattelse kriminelle Tro.

Det var samme Bevagelse, der i 1850—60°°
madtes med ,Indre Mission“, der blev baaret frem
af Bledel, Frimodt, Ronne og Vilhelm Beck, og
som nu fik Overtaget. Iser gennem Vilhelm Becks
megtige Veltalenhed og hele Personlighed bragte
»Indre Mission“ en frejdigere Stemning med sig,
end der fandtes i den gamle herrnhutiske Be-
vaegelse.

Pietismens store Mods®tning, ,Grundtvigianis-
men“, slog dog ogsaa ned i dette sterkt bevegede
Hjerne af Landet. Askov Folkehegjskole og dens
bekendte Larere samlede meegtige Skarer af Land-
bostanden til Undervisning og Oplysning. Den blev
Poregangssted saavel i grundtvigiansk-kirkelig Ret-
ning som i Bondestandens baade aandelige, mate-
rielle og politiske Rejsning. Preesterne Knudsen i
Lejrskov og Swveistrup i Vejen bidrog i hej Grad
til at stotte denne Beveagelse.
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De to store Partier stod skarpt overfor hinanden.
Pietismen har til alle Tider streengt og ensidigt
holdt sig udenfor al Politik. Men det grundtvigi-
anske Parti mente, at Rejsningens Tid nu var kom-
men for Bonden, og at der nu maatte gives ham
de bedste Vaaben i Hande, nemlig Oplysning og
Kundskaber. Da Arbejderne begyndte deres Rejs-
ning, slog den indre Mission dem de samme Vaaben
af Henderne og byggede store og smaa Kirker,
Stiftelser og Missionshuse, og medens Arbejderne
sled for Bredet, var der ingen, der dengang kom
dem i Mede i aandelig Henseende paa samme
Maade som Tilfeldet havde veret med Landbo-
standen. Derfor har denne ogsaa holdt sig til Kirken,
enten den fremtraadte som Folkekirke eller som
Frimenighed; men Arbejderne har forladt Kirken.

Uagtet stik modsatte i Anskuelser, som de to
Partier var, havde de dog én fzlles Interesse, nem-
lig en uudslukkelig Trang til at ,here“, saa For-
samlingslivet blomstrede i hej Grad derovre. Fire,
fem Meder om Ugen, i Tiden mellem He- og
Kornhesten, var ingen Sjeldenhed med 6—7 Taler
hver Gang. Men det maa man sige til Jydernes
Ros, at parlamentarisk retlinede var de. Man herte
aldrig Opposition eller Meningstilkendegivelser, selv
om de mest modsatte Anskuelser blev fremforte.
Der blev hert paa de forskellige Talere med uhyre
Opmerksomhed, og Mederne gik i enhver Hen-
seende semmeligt for sig. Mand og Mand imellem
kunde de derimod nok disputere sig baade krid-
hvide og kobberrade i Ansigterne, selv de sindig-
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ste af dem. Mig personlig gjorde det Fenomen,
at se en Jyde ,ivrig“, egentlig godt i Hjertet. Jeg
besad ikke min Mands rolige Taalmodighed. Det
stemte mere med min Karakter, naar der, som i
Sundby, strax var Forstaaelse og Hjelp ved given
Lejlighed, selv om der faldt nok saa haard en Dyst
engang imellem, end naar jeg i Vamdrup en enkelt
Gang forelagde en og anden Sag og fik det Svar:
»Ja, nu ska’ vi jo tenk’ ower ’et!“ Denne Blan-
ding af grundtvigianske og pietistiske Opfattelser
var uheldig, thi Pietisternes Paabud om Askese
og Afhold var baade for meget og for lidet for
Sydjyderne, der vistnok er den mest begavede og
lerenemme Del af vor Befolkning, hvorimod den
grundtvigske, serlig historiske, Oplysningsmission
gav Sjxlen storre Naring og hejere Flugt, og
derfor blev grebet med Begejstring af den mod-
tagelige Jordbund. Men det pietistiske Parti holdt
en vaagen og skarp Disciplin i deres Kreds mod
al falsk Laere. Da saaledes en Lagpredikant havde
meldt sig til at holde Mede i ,Indre Mission%, var
man ikke rigtig sikker paa denne Pradikant. Han
blev saa afhentet ved Middagstoget. Efter at have
bespist ham, satte to M®nd sig til at forhere hans
Standpunkter, og med Jydens sejge Udholdenhed
holdt de ham fast til Kl 4 n®ste Morgen, saa ro-
bede han sig — jeg tror som Tilhaenger af en
Smed Mollers Parti fra Bornholm. Da de to M&nd
havde faaet Klarhed over deres Gaests k®tterske
Anskuelser, korte de ham ned til 6-Toget samme
Morgen.
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Disse bevaegede kirkelige Forhold gav ikke min
Mand den Ro og Fred, som han i saa hej Grad
treengte til. Hele hans Sind var anlagt for de stille
Studier, som han ikke kunde undvere; men store
Skarer baade af Studerende og af Lsgfolk var
dengang grebne af en ,Missionstrang® imod Ratio-
nalismen — alle vilde ,forkynde“. Min Mand, der
helt igennem var et Barn af sin Tid, gik det lige-
saa, og uagtet han ved sine fremtredende Evner
som Lerer var som skabt for en Lerestol ved
Universitetet, havde han dog valgt Praestegerningen.
For dog at faa Tid til sine Studier benyttede han
nu Netterne for at erstatte den Ro, som han al-
drig fik om Dagen, hverken i Sundbyerne eller
her. Overanstrengelsen blev stadig den samme.
Han herte n®rmest til det pietistiske Parti, det,
der havde stiftet ,Kirkebladet“ med Elmkvist og
Th. Rerdam som Ferere; men han saa dog baade
med Forstaaelse og Sympathi paa Grundtvigianis-
men. I Vamdrup sluttede ogsaa begge Partier sig
til ham. Han var en Fredens Mand, og hans hele
Hu stod til at forlige, for at de stridende Partier
ikke skulde bringe Forargelse til de Vaklende.
Hele hans Personlighed virkede sterkt paa hans
Omgivelser.

Vamdrup var en efter danske Forhold hurtigt
opvoxende lille By, hvor mange segte hen, efter
at den var bleven Stationsby ved Gransen. Handel
og Vandel susede 50 Gange i Dognet forbi med
Togene, Forretningslivet forte vaagne Netter med
sig og deres Falger af Drik og Spil. En Nat var
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det gaaet haardt til i saa Henseende, og en af de
Spillende sagde da henad Morgenstunden: ,Lad os
hellere gaa hjem, for Provsten rejser til Fyen i denne
Tid og skal med 6-Toget, jeg vil nedig mede ham
i denne her Tilstand.“

»Ja,“ svarede en Anden, ,ham vilde jeg nedig
skulde se os, som vi er redet til, men véd I hva’,
det var Grin at mede —“, og han n®vnede en
bekendt Vaekkelses-Predikant, der var bekendt for
at fare frem med Sprogets kraftigste Udtryk, naar
han ikke traf Tilslutning til Kirken.

Min egen Udvikling var udelukkende foregaaet
i pietistiske Krese, og mit Sind havde indsuget en
Del Bitterhed mod det grundtvigianske Parti under
mit Arbejde med det paa Amager. Senere Aar lod
mig dog indse den geniale Ide i Grundtvigs Op-
lysnings- og Kulturarbejde, men jeg har lige saa
lidt kunnet slutte mig til Grundtvigianernes s&rlige
Dogmer som til Pietisternes. Ingen af Parterne var
derfor naturligvis fuldt ud tilfreds med mig.

En Sendag Eftermiddag sad jeg alene inde i
Dagligstuen, da der traadte tre Mand af den mest
udpraegede pietistiske Retning ind til mig. Da jeg
vilde kalde paa min Mand, bad de om at tale med
mig alene. Efter lidt Omsveb kom det da frem, at
de var saa grumme tilfredse med min Mand og
hans Forkyndelse og saavidt med mig, at vort Hus
stod aabent for enhver, der vilde komme; men én
Ting ,forarget* dem da saa felt: at jeg ,strikket“
om Sendagen. Strax forskreekkede Ordet ,For-
argelse“ mig, men da jeg herte, hvad det lgb ud
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i, maatte jeg betenke mig et Qjeblik, for ikke at
forraade, at jeg lo, og svarede saa:

»Ja, jeg gaar ind paa Deres Anmodning om at
leegge Strikketajet; men noget for noget: hvis jeg
skal legge mit Strikketoj til Side om Sendagen,
maa De legge Deres Piber til Side samme Dag.“

Nej, nej, det — tyt — de slet ingen Forlig, der
var i.

»Ja, saa bliver det ved det Gamle,“ sagde jeg,
»De beholder Piberne, og jeg Strikketajet.

Denne Ide med ,Forargelsen over Strikketajet“
stammede fra England, hvor Strikkeriet var afskyet
af alle Damer i Overklassen, baade Hellig og Segn,
og da Vekkelsen dér er udgaaet fra Overklassen,
blev Strikketsjet strax erkleret i Ban. Derimod
tillod man gerne Skriverier af enhver Art, baade
— verdslige og religiesse — om Sendagen.

Dermed endte dette lille Mellemvearende, og tog
vi henholdsvis vore Piber og Strikketsj med, og
havde det ofte gemytligt sammen med disse intel-
ligente Mennesker. Vi fik Lyst til engang at besage
det lille Christiansfeld, der havde havt saa stor Ind-
flydelse paa den Befolkning, vi levede imellem, og
som, trods dens Lidenhed, har slaaet saa meerk-
verdig dybe Redder i vort Lands Kultur, ja helt
ned i Tyskland, og endog i andre Verdensdele
gennem sin Hedningemission, hvilket vi vist egentlig
aldrig har gjort os rigtig klart.

Den ligger saa venlig i en aldeles flad Egn, der
fra Naturens Haand ikke har faaet Karakter i nogen
Retning. Vi g®stede, efter Indbydelse, en Familie
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dernede, som var saa elskverdig ved samme Lej-
lighed at vise os om i Kolonien. Alting er ens
indrettet i Familieboligerne og ensartet i Byg-
ningsformen som i Indretningen, samt med en for
andre Dodelige uopnaaelig Renlighed. Indbyggerne
er ligesaa ensartede, rolige og noget apatiske. Alt
er lagt snorligt tilrette i dette Samfund, lige fra
Troslivet til Rengeringen. Man ejner ikke Tilneer-
melser til en Lidenskab, hverken af Kerlighed eller
Antipathi — de smaa Lidenskaber skal der jo l=n-
gere Tid til at opdage. Agteskaberne sluttes som be-
kendt ved Lodtrekning.

Jeg spurgte vor Vertinde, en ken ung Kone, der
forst fornylig var bleven gift, om det ikke var for-
ferdeligt ikke selv at maatte velge sin Egtefelle.
Hun svarede: ,Nej, tvertimod, jeg turde aldrig tage
det Ansvar paa mig, og de andre Kvinder her heller
ikke. Det lader vi Herren bestemme!“*)

Jeg foreslog da, om Herrens Hjelp ikke kunde
hentes ad andre Veje; men hun var fast i sin Over-
bevisning, at Lotteri var den eneste Form, hvor-
under Vorherre vilde blande sig i denne Side af
det xgteskabelige Problem.

Min Mand blev alene vist om i Bredrehuset, jeg
i Sestrehuset, hvor henholdsvis de Ugifte i Sam-
fundet var bosatte. Alt i Sestrehuset var ligeledes

*) Christiansfelderne benyttede i sin Tid et Bibel-
lotteri med Henvisnings-Tal til Skriftsteder istedetfor
Numre, og slog saa efter i Biblen, for at finde Besked

i tvivisomme Spergsmaal. Om dette Bibellotteri blev

benyttet ved Agteskabslodtreekningen, véd jeg ikke.
Forf. Anm.
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ens helt igennem, og alt ens hvidskuret. Dér saa
jeg levendegjort Forskellen mellem at ,gere“ rent
og »holde“ rent. Der blev kun skuret én Gang om
Aaret, og Trapper, Stuer og Sale var saa kridhvide,
at de skar i Qjnene. Paa mig virkede det under-
lig tomt, at alle disse Sestre ikke virkede samlede
for €&t Maal, men at hver arbejdede for at ernere
sig selv. Maaske har ,de smaa Lidenskaber“ ikke
ladet sig styre efter den samme lige Snor som det
pvrige Maskineri. Udenfor AZgteskabet var Son-
dringen mellem Mand og Kvinde fuldstendig. Baade
til Sestre- og Bredrehuset var forbunden Opdra-
gelsesanstalter for Piger og Drenge, men Samkvem
maatte dengang ikke finde Sted blandt Bernene, og
var de saa uheldige at medes paa Vejene, blev de
kommanderede til at se til den Side, hvor ,Faren“
ikke passerede forbi. Man sagde rigtignok, at Brev-
korrespondancen var temmelig levende mellem de
to streengt adskilte Parter.

Kirken var uden Altertavle eller Prydelse af
nogen Art: hvide Vagge, og paa Gulvet B®nke,
paa den ene Side for M#®nd, paa den anden for
Kvinder. Kirkegaarden var belagt med Gravsten
af samme Storrelse, der laa i lige Rader over det
Hele, uden Prydelser, Kvinder for sig og M®nd
for sig, — som i Livet. Bornene blev begravet i
en Afdeling for sig med Stene af samme ensartede
Tilhugning, kun mindre. Denne Ensartethed gjorde
i den Grad Indtryk af Ded, som jeg aldrig fer har
fornummet det, selv hvor jeg saa at sige har staaet
med Doden i Haanden.
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Opstandelse synes her ikke at have Plads.

Paa én eneste af Gravene var der sat en lille
Maanedsrose; men den lille ensomme Stakkel tog
sig ud som en Karikatur i denne de Dedes QOrken.

En Begivenhed indtraf, der optog alle Partier og
bragte end mere Liv i de sterke Stremninger, nem-
lig Missioner Borresens!) Ankomst hertil fra San-
thalistan. Ferste Gang man i Sydjylland herte Tale
om ham var efter et Mede hos Pastor Grove-Ras-
mussen i Paaby ved Kolding?), hvor alle blev be-
tagne af Barresens store Virksomhed og hele Per-
sonlighed. Fra vor egen ydre Missionsmark var vi
jo lidet forveente med Resultater, saa Barresens
Ry snart 1eb som en Stormvind over hele Landet.

Fra Askov havde man is@r Bud efter ham, og
det blev ét af hans Hovedkvarterer under hans
Ophold her i Landet; men Pietisterne sluttede sig
ogsaa begejstrede om hans varme, barnlige For-
kyndelse, saa at der paa dette Punkt ikke var Tale
om Partideling. Hans Forkyndelse var uhyre jevn
og ligetil, uden nogensomhelst Pathos, Filosofi eller
Skolastik, som alt laa langt udenfor hans Omraade.

1) Hans Peter Borresen (1825—1901), der oprindelig var Smedesvend, rejste
1864 tilligemed sin Hustru, Caroline Hempel, til Indien som Missioner, og
sluttede sig der i 1867 til Nordmanden Lars Olsen Skrefsrud. De begyndte paa
egen Haand Missionen blandt Santhalerne, hvis Leder Borresen blev. 1876 til
77 var han i Europa og holdt Meder for Santhal-Missionen i de skandinaviske
Lande, England og Tyskland, og blev presteviet 1877. 1889 var han igen hjemme.

%) Andreas Christian Grove-Rasmussen (1836—1904) var efter sin Afsked
som Prest 1 Senderjylland 1870 i nogle Aar Rejseprest m. m., indtil han fik
Sognekald i Danmark, sidst 1892 i Odense.
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Alle vilde here ham, saa han maatte efterkomme
utallige Anmodninger om at tale.

Efter Moederne var der altid Diskussion, dog mest
ved de selskabelige Sammenkomster, hvor alle be-
gerligt segte efter Oplysninger angaaende hans
Virksomhed. Jeg erindrer saaledes en Aften, at der
blev spurgt: ,Hvorledes griber De nu Sagen an,
Borresen, naar en Santhaler forste Gang henvender
sig til Dem for at blive undervist i Christendommen?*

De fleste af os troede vel, at der ved dette
Spergsmaal boredes lige ind i Kernen af den paeda-
gogiske Side af hans saa lykkelige Missions@vne.
Borresen svarede: ,Det forste, jeg siger til saadant
et kert Menneske er: ,Vadsk Dig, kere Ven. Thi
de ere saa forferdelig grisede, de kare Venner
derovre.“ Endnu mere udpraget fremstillede hans
Personlighed sig dog under to Meder i Kolding,
som han var indbudt til at holde der. Pastor Leun-
bach, Sognepresten i Byen, senere Biskop over
Lolland-Falster1), havde indbudt ham til at bo i
Prestegaarden. Pastor Ludvig Hertel, en udpraeget
Grundtvigianer?) var under Barresens Ophold her
i Landet hans Ledsager og hans, om man kan bruge
Ben®vnelsen, ,Impresario“ i dette Tilfelde. Han
arrangerede alle Rejserne og havde, Gud véd hvor-
ledes, faaet den Ide at fere ham sammen med Biskop
Kierkegaard fra Aalborg, en Broder til Soren Kierke-

1) Henrik Christian Leunbach (1837—1903) blev 1873 Sognepreest i Kolding
og dede som Biskop over Lolland og Falsters Stift.

3) Ludvig Vilhelm Hertel (1844—1909) blev 1875 Kapellan 1 Seest i Kolding.
Han var en af Santhalmissionens ivrigste Forkempere i Danmark. Han dede
som Sognepreest i Breenderup paa Fyen.
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gaard'). Ogsaa Biskoppen fik Bolig under Leun-
bachs gmstfrie Tag; men mere modsatte Poler
kunde ikke huses under ét Tag: Laegmanden i per-
sonificeret Umiddelbarhed, og den inkarnerede Sko-
lastiker, Dogmatiker, Filosof og Reflekter. Hvis Hen-
sigten var, at Biskop Kierkegaard skulde have baaret
Barresen, som den fremtredende Arbejder i Her-
rens Vingaard, frem for den danske Menighed og
sette ham som en Prik over i’et, blev man skuffet.
Biskoppen stod fra ferste Dag aldeles uforstaaende
overfor Hensigten med denne ,Foren dem sammen¥,
og blev vist endog lidt fornermet, da han endnu
havde den gamle Opfattelse af Forholdet mellem
Overordnede og Underordnede, iser naar det galdt
de guddommelige Embeder, og Barresen jo var
Legmanden uden nogensomhelst Theologi. I det
offentlige Mede, der fandt Sted om Aftenen, var
Borresen forste Taler, og skulde her fare sin egen
serlige Mission frem for Forsamlingen. Om han
havde felt noget Kuldegys fra Biskoppens Side,
eller andetsteds fra havde medt nogen mindre
Tilslutning, nermest i pekunier Henseende, end
han havde troet sig berettiget til at vente, er jeg
ikke inde i, men han blev ved, under sin Tale,
sterkt at fremhaeve, hvad Engleenderne havde veret
for ham, hvor hejt han elskede dem og stillede
dem som Nation, ,formedelst deres store Offer-
villighed overfor hans Mission“. Her stodte Borresen
imidlertid mod en patriotisk Taarnbygning, rejst

1) Peter Christian Kierkegaard (1805—88) var Biskop over Aalborg Stift fra
1856 til 75. Han var Kultusminister fra 1867 til 68.
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af Grundtvig med det Dogme som Grund, at Dan-
mark er Landet Nr.1 med Mottoet: ,Herren kan
ikke undveere Danmark, hvilken Opfattelse var
fastslaaet i hele den grundtvigianske Tilh@ngerkres,
til hvilken jo ogsaa Biskop Kierkegaard herte.

Efter Borresen fik saa Biskoppen Ordet. Med sin
fastmejslede Form og stringente Tankegang gjorde
han i sin Tale geldende: at Tiden var forfejlet for
Mission, undtagen den, der udgik ved Forkyndelsen
indenfor ens eget Omraade, og fremfor alt paa
fedrene Jord, selv. om man felte sig misfornejet
eller forurettet (jfr. Barresens Slaaen paa Englen-
dernes Offervillighed). En saadan Karlighed havde
drevet Apostlen Paulus til endog at fremfere den
Ben: ,At blive en Forbandelse for sit eget Folk,
om dette kunde gavne det.“ I alle Tilfelde blev
der gjort for megen Ophevelse af denne enkelte
Foreteelse: ,Borresen“. — Biskoppen gik endog
saa vidt, at han lod det grundtvigianske Parti for-
staa, at det forholdt sig for ukritisk overfor Begiven-
heder og lod det blive ved Begejstring.

Det heldige ved denne Situation var, at Biskop-
pens Tale var svebt ind i saa megen Videnskabe-
lighed og i saa mange af de ham ejendommelige
Parenthesers Parentheser, at Laegfolket, som Plu-
raliteten af Tilhererne bestod af, ikke forstod det
allermindste af Talerens skerende Kritik — Borresen
allermindst. Man var jo allerede dengang, som Folge
af den grundtvigianske Bevagelse, kommen ind
paa det aldeles jevne og folkelige i Forkyndelsen.
Den naive og intetanende Borresen gik op paa Taler-
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stolen, tog den lille magre Biskop om Livet, og
takkede ,den kere Ven“ for ,de keerlige Ord“.

Efter Madet kom jeg tilfeldigvis til at veere alene
i Stuen med Biskoppen hos Leunbachs. Under
den Samtale, der fandt Sted i det Qjeblik, ytrede
jeg: »at det forekom mig, Biskoppen havde givet
Borresen en meget haard Medfart.* — ,Har jeg?“
svarede han og rejste sig op og gik op og ned ad
Gulvet, idet han gned sig i Henderne. ,Ja, men
Grundtvigianerne fik da ogsaa det glatte Lag!“

En af de narmeste Dage derefter havde Pastor
Grove-Rasmussen samlet alle de tilrejsende og sted-
lige Prester tilligemed Biskop Kierkegaard og na-
turligvis Barresen. Her holdt Kierkegaard ved Bor-
det en Tale, der vel nermest skulde forklare hans
Stemning under hele Modet. ,Hvorfor,“ sagde han,
»har jeg spurgt mig selv flere Gange, kan Du ikke
se med samme Jjne som de andre i Dag? Jeg kan
sige om mig selv, at jeg vel, n@est min Broder Soren,
er den storste Sofist, der har levet i Danmark.“
Derefter kom en lang filosofisk Udvikling af Per-
son og personligt Resultat.

Der syntes da endelig at opstaa Forstaaelse hos
Borresen, og han svarede med det smukkeste, jeg
herte fra ham: ,Om Garnet, der legges ved Strom-
men for at renses, og de sterke Vande gaar over
det og de sagte ligeledes. Garnet bliver liggende,
som det laa, hvordan Vandene saa komme; men
om det nu var de sterke eller de sagte Vande,
der foraarsagede Rensningen og gjorde det hvidt,
vidste ingen. Resultatet for mig eller Resultatet for
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min Gerning véd jeg ikke, kun at Herren udret-
tede det, der blev udrettet.“ Barresen stod i det
Ojeblik egentlig saa stor og ydmyg i Modsatning
til den lille Biskop, men store Skeptiker.

Trods dette Slags Forlig endte Madet dog ikke
i idel Gammen. Ved den endelige Afsked, da Bi-
skoppen rejseklaedt ventede paa Vognen hos Leun-
bachs, gik han op og ned ad Gulvet med Beorresen
og gav ham den sidste Overhaling.

Den taknemmelige Barresen tog atter Kierkegaard
om Livet: ,Jeg skal aldrig glemme Deres Heojer-
vaerdighed!“

»Det kan saamznd vere det samme, Borresen,“
svarede Biskoppen, idet han rystede Omfavnelsen
af sig, ,naar De blot vil huske, hvad jeg har sagt
Dem!«

Der var forholdsvis faa, der oplevede disse smaa
Divergenser, saa de fik ingen Indflydelse paa den
almindelige Opfattelse af Barresen og hans Mission.
Det store ved Barresens Personlighed var, at men-
neskelig Dom ikke bererte hans Sind.

Inden hans Tilbagerejse til Santhalistan var der
berammet et Afskedsmede i Vamdrup Praestegaard.
Gennem Aviserne var dette Mede bleven bekendt
viden om. Skarer af Mennesker stremmede til og
i hundredevis samlede de sig i vor Prastegaard,
for at hilse paa ham for sidste Gang. Men Borresen
var ude af Humer. Breve var lige indlgbet fra hans
Hustru og Skrefsrud, at de ikke enskede, at Mis-
sioner Jensen, der havde meldt sig til at folge med
ham, maatte gifte sig. Men dette var allerede sket

12
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efter Borresens egen Tilladelse, og det unge Par
modte ogsaa i Praestegaarden, for naste Dag at
slaa Folge med ham.

Pastor Hertel var aldeles oprevet: ,Borresen er
syg og taaler ikke at tale i Dag, — han taaler det
ikke.“ Med denne Besked kom min Mand ind til
mig, fulgt af en Mengde Preaster. Alle talte de for-
ferdede i Munden paa hverandre.

yDette bliver en Skandale, der vil heres langt.“

»Maa jeg et Qjeblik raade,* bad jeg.

Jeg tog et Par af Preasterne til Side, bad dem
finde Hertel og gaa ind med ham i min Mands
Studereveerelse. Da jeg i Frastand havde obser-
veret, at dette var sket, aflaasede jeg Dearene til
Kontoret udefra, gik derpaa ind til Borresen, der
i vor sterste Stue stod omringet af en Menneske-
meengde, saa man knapt kunde trenge sig igennem.
Til alle disse vendte jeg mig nu og sagde, at Borresen
trengte til Ro, og derfor vilde jeg bede dem gaa
ud i Haven, hvor de vilde treeffe min Mand, samt
flere andre Praster. Da Stuen var temt, gik jeg
hen til Borresen og sagde, at nu ventede alle disse
Skarer som sultne Bern efter et godt Ord, de
kunde leve af i og efter Adskillelsen. Disse Men-
nesker stolede ligesaa sikkert paa hans Lefte som
paa Vorherre selv, saa det gik ikke an at narre
dem. Borresen lovede mig da at tale, og da jeg gik
bort, for at lade ham faa ubetinget Ro, laasede jeg
ogsaa hans Der udefra. Jeg bad min Mand, naar
det ringede til Forsamling, ikke at lukke op for
Pastor Hertel og hans Medfanger, forend jeg var
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naaet ind i Kirken med Barresen. Madet gik ud-
merket. Tilhererne og Borresen selv var begge
glade ved, at det ikke var blevet afbrudt.

Efter et Par Aars Forlgb blev vi nedt til at for-
pagte vor Jord bort. Som sagt, Landbruget paa de
mindre Ejendomme er for dyrt, naar man maa holde
Folk til Driften. Personlig havde jeg egentlig Inter-
esse for Landhusholdning.

At dele Naturens mangehaande Gleder og Van-
skeligheder med Naboer og Genboer er Hjelp for
en Prastekone og et Bindeled med Landbo-Hus-
moadrene, som letter Forstaaelsen-for hende, der
ofte kommer uden Forudsetninger, til at leve med
dem. I Byerne er man na®ppe nok et enkelt Num-
mer, men man er kun 1st, 2den 3dic’ 4de Sals Be-
boere og bliver hverken navnte eller betragtede
som mere. Jeg herte endog engang en Dame sige:
»Dér kommer 4% Sal gaaende.“ Paa Landet der-
imod er Mennesker, Dyr, Jord og Planter én sam-
menh®ngende Kede, som man deler med hver-
andre, saa man feler sig som sat paa Dgren, naar
man ikke tager Del i denne Kedegang.

Vort Faktotum, Aviskarlen, Mikkel Tulesen, over-
tog Forpagtningen.

Han havde med stor Dygtighed og Troskab be-
stridt Praestegaardsavlingen fra den Dag, vi kom
til Vamdrup, og var omhyggelig og paapassende
overfor alt med hele Jydens sejge Udholdenhed,
fra Hestene og Kostalden med Tilbeher, til min

12°
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Mand og mig. Han ledsagede ofte min Mand paa
dennes Rejser til Syn i Provstiet, og da jeg altid
har vaeret en @ngstelig Natur, og hans Helbred
ikke var staerkt, klagede jeg paa dette og mange
andre Punkter min Ned til Mikkel, men han sva-
rede med stor Tilforladelighed: — ,Te — Fruen
haar jo da me.“

Rigtignok rebede min Mand i et Qjeblik, da han
var irriteret over den megen Indpakken, som jeg
foranstaltede til Vaern mod den barske jydske Luft
paa aaben Vogn, at Mikkel hjalp ham med at befri
sig fra det ene Stykke efter det andet, naar Praeste-
gaarden var ude af Syne. Men trods dette lille For-
rederi vidste jeg, at vi havde vor bedste Statte i
ham, og han bevidnede det tydeligt ved, uden vort
Vidende, at vaage 4 Netter i Trek sammen med
Andenkarlen, da de havde faaet Vished for, at der
blev stjaalet af vort Brande, der i store Kvantiteter
(det fulgte med Embedet) blev leveret os og op-
stablet ved en af Laderne. Den fjerde Nat fangedes
Tyven, og ferst da fik vi det at vide. Der blev
intet gjort ved Sagen, da han hegrte til selve Sognet,
og han lovede at holde sig derfra i Fremtiden.

Mikkel giftede sig, da han overtog Forpagtningen,
og Brylluppet stod i Prastegaarden. Der blev holdt
mange Taler, mest over ,Elieserskikkelsen“, men
det forekom mig ikke, at Sammenligningen passede.
Mikkel havde, som udpraget Type paa Jyden, der
i den Grad elsker og heger om Husdyrene, ikke
for Alverdens Guld tilladt fremmede Piger at vande
hans Heste, is@r efter en lengere Rejses Strabadser.
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Det var nu da ogsaa en serlig intrigant Brud, Elieser
bragte den blide Isak! Sergeligt, at vi altid maa
6000 Aar tilbage, naar vi vil finde en Tjenerskik-
kelses Type. I Aarenes Leb blev Mikkels Berne-
flok os til stor Glade, den leb ud og ind hos os
og bragte Liv i den barnlese Prastegaard. Tiden
med alle dens aandelige Omveltninger havde i hej
Grad forandret Przstekonens Stilling i Menig-
hederne, ise@r i disse bevaeegede Egne. I gamle Dage
var hun en Slags ,Moder“ i Sognet, og egentlig
fordrede man ikke meget af hende udover hvad
Spisekammeret kunde prestere for de daarligst
stillede, og hendes Vagtskaal i Sognet gik op og
ned efter Spisekammerets Elasticitet til at yde.
For det meste var der et vist Standsskel, der frem-
bragte en Afstand; men dette var et overstaaet Sta-
dium dernede paa den omtalte Tid. Den megen
Oplysning havde slettet ethvert Spergsmaal af den
Art. Saavel Forzldrene som Ungdommen var al-
deles jevnbyrdige med ethvert andet dannet Men-
neske i Samfundet, kun var Formen noget ander-
ledes. Paa visse Felter, f. Ex. i deres eget Fag og
i Religionsspergsmaal vilde faa Legfolk, helt op
paa Rangstigen, kunne staa Maal med dem, og gav
de sig af med Politik, var de ligesaa hjemme i
enhver Afskygning og ethvert Spergsmaal, der var
for. Kvinderne var ogsaa i den Retning langt videre
end Hovedstadgns Kvinder dengang. I Literaturen
blev der ikke saa sterkt fulgt med som i Storbyen.
Her tog det grundtvigske Parti dog Téten. Da
Ibsens ,Dukkehjem* kom frem, blev der ogsaa
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her Rore i mange Krese, der viste, at en ny Tid
bred frem og fandt Jordbund derovre. De unge
Piger, der havde veret paa Hojskole, laste vore
hjemlige Klassikere flittigt. Endog Shakespeare
havde sine Tilh&ngere.

En Hestdag besogte min Mand en sterre Gaard-
ejer og fandt ham siddende paa en Trilleber ved
Kostalden, hvor han holdt Vagt, studerende Mar-
tensens Ethik, medens alle Folkene var ved Heost-
arbejdet i Marken. Min Mand satte sig paa den
anden Side af Trilleberen, og de diskuterede da
Biskoppens dengang verdensberemte Skrift. Min
Mand sagde, at han vilde skrive til Biskoppen og
fortelle ham denne lille Begivenhed, da han maaske
nzppe havde nogen Ide om, hvor dybt hans Tanker
var trengt igennem.

Forholdene derovre faldt mig personligt ikke altid
lette. Hele min Hu og min Udvikling var jo gaaet
ad de sociale Problemers Veje: Hjelp i Arbejder-
standens Nod; men det var der ingen Interesse for
derovre. Man havde slet ikke sat sig ind deri, men
paa mange andre Punkter var de jo saa meget mere
forud for mig. For det meste stillede Forholdet
mellem Menigheden og mig sig saaledes, at Pie-
tisterne kom med deres Sorger, Grundtvigianerne
derimod med deres Glader.

Udenfor de egentlig store Forsamlinger var der
ofte selskabelige dito, hvor en og anden: ofte holdt
et lille Foredrag eller fortalte et og andet, men for-
resten underholdt man sig som i ethvert andet Sel-
skab. Vi sad saaledes engang i et Selskab i Niels
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Thomsens store preegtige Gaard. En Mengde Kvin-
der sad for sig i et Vaerelse, medens M&ndene reg
Tobak i et andet. Der kom et Par Prestekoner paa
Tale, som var bondefadte. Der lod en meget streeng
Kritik over dem. Jo mere de udsatte paa Stak-
lerne, jo mere forbavset blev jeg, og udbred til-
sidst: ,Jeg begriber Jer ikke; er der noget, jeg har
onsket, efter at veere kommet hertil, er det at vere
bondefadt, saa vilde jeg jo have ganske anden For-
staaelse af, hvad I egentlig fordrer.“

Men Niels Thomsens Kone svarede: ,Bliv De
kun den, De er, vi forlanger noget helt andet af
Dem; men én af vort eget skal ikke lave sig til.

De tog mig altsaa, som jeg var, og det gjorde
mig godt.

En Eftermiddag tidlig paa Sommeren blev jeg
overrasket med et Besog af flere af mine gode Ven-
inder — Kvinder der mest tog Del i Livet fra den
grundtvigianske Lejr. Jeg blev naturligvis glad for
Besoget, men det forundrede mig, at de kom uden
deres M®nd, hvilket skete meget sjeldent, og teenkte
mig derfor, at de havde et eller andet paa Hjerte.
Da Kaffen var drukket og forskellige Themaer forst
var dreftede, kom det da frem, at de gerne vilde
se den Dragt, jeg skulde iferes til min Sesters
Selvbryllup paa Tjele, hvilken Fest havde veret
omtalt i alle Aviserne, hvorfra de havde erfaret den;
selv havde jeg ikke omtalt den. Jeg har altid havt
Tilbejelighed til at kleede mig tarveligt, sommetider
maaske lidt for meget, og det var da en vis £ng-
stelse derfor, der havde foranlediget dem til Visiten.
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»De har da vel ikke spart altformeget?“ indsked
en af dem. ,Hos saadanne Mennesker maa man jo
vaere paenere end hos os,“ tilfajede en anden.

Jeg blev saa rort over deres sngstelige Ombhu,
saa @gte kvindelig under en saa hjertelig Form;
men jeg var jo ogsaa Kvinde og vilde drille dem
lidt, inden jeg gav mig, og svarede: ,Ja, jeg synes
nu dog ikke, at jeg vilde anskaffe mig en ny Kjole,
derfor har jeg ladet en Kjole farve, som jeg havde!
Tavshed og lange alvorlige Ansigter. ,Men,“ til-
fojede jeg, ,jeg har skrevet til min Sester derom
og sagt, at jeg haabede, det ikke vilde gaa mig,
som ,Anders Tikeb“s Kone, der kom til Begra-
velse og smittede hele Familien, fordi hun gred,
og Farven ikke var agte, saa jeg bad min Sester
at serge for at more mig, saa Taarerne ikke skulde
forraade Hemmeligheden med Kjolen.“ Hele Sel-
skabet var skuffet til det yderste. Men de vilde dog
nok se den Kjole. — Det var en meget kostbar
Dragt, der havde tilhert min Stedmoder, men ikke
kunde bruges som den var, og jeg havde sendt den
til Berlin for at farves. Et sandt Udbrud af fryde-
fuld Overraskelse bred les fra mine Venner, da
den kom frem, og en af dem sagde: ,Véd De, hvad
Deres Sester har sagt, da hun fik Brevet? — ,So-
ster Ida bliver den samme alle sine Dage“.

Merkverdigt nok er det, men vel politisk sundt,
at man dernede ved Gransen aldrig herte Tale om
de to forskellige Nationaliteter. Der var Fred og
venskabeligt Samkvem mellem de danske og talrige
tyske Funktionarer ved den umaadelig steerkt trafik-
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erede Station, hvor begge Parter arbejdede. Hoved-
sagelig skyldtes dette vel en aldrig svigtende Takt
fra de Overordnedes Side i Jernbane- og Told-
vaesenet. Man segte gerne ned til de dejlige Skove
og Seer ved Jels, da Naturen jo kun har behandlet
Vamdrup stedmoderligt. Ved de sorte og hvide Pele
maatte vi da fremvise den medbragte Redgred og
Steg, som Gendarmerne stak deres Lanser i, samt
nogle lystne Blikke efter Lakkerierne; men dette
var egentlig den eneste Ulempe, man merkede.

I de forste Aar af vort Ophold derovre sendte
Folk sydfra hyppigt Konfirmander til min Mand;
men dette blev forbudt af de tyske Ovrigheder.

Men saa en Dag blev der sterkt Rore, da det
forlad, at et stort Antal Slesvigere vilde gaste det
aldrig forglemte Fadreland.

Da vi Danske saa det meagtige Tog med vore
Landsmend fra hinsides Greensen komme ind over
vor Granse, blev Mangden saa betagen, at ingen
kunde meale et Ord. Ikke en Lyd hertes, kun hist
og her en stille Hulken. I flere Minutter holdt de
Kommende i Toget ligesaa tavse og uden at rere
sig. Denne stille Jammer tog saa sterkt paa Folk,
at flere besvimede; men saa fik Spandingen og
Betagelsen Luft i den mest jublende Begejstring,
hvor Tale og Sange afleste hverandre, til Toget
korte forbi med dem. Lidt l&engere nordpaa havde
nogle Torvegravere plantet Flag om deres Torv og
stod og vinkede med deres Huer. De fik natur-
ligvis et dundrende Hurra fra Toget. Denne saavel
som de andre Demonstrationer var visselig hjerte-
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gribende, men de var dog vistnok allesammen fejl
Taktik fra begge Sider, som vi paa denne Side —
udenfor Nodsstanden — med et roligere Overblik
burde have raadet fra, uagtet vi jo sergede med
dem over Adskillelsen. Erfaringen viser jo, hvor
de kan skade.

Da det grundtvigske Partis store Heovding var
ded, indtraadte der ligesom en Slappelse mellem
hans Tilh@ngere. Askov Folkehgjskole blev da efter-
haanden det naturlige Samlingssted, hvor de her-
efter tyede hen, iser naar der opstod serlige Spargs-
maal, der fordrede samlede Forhandlinger.

Der var jo af Grundtvigianerne fra ferst af rort
ved de snzrende Baand, der binder Kirken til Staten.
Paa den Tid, vi var i Vamdrup, var Sognebaands-
lesningen kommen som en stor Lettelse baade for
Preesterne og for Sognebernene, og der opstod og-
saa Frimenigheder omkring i Landet. Men Friheds-
kravene blev stazrkere. De to Spergsmaal, der
brendte sterkest, var ,Kirketugten®, som den indre
Mission ved mange Lejligheder forgeves havde sagt
at fere igennem, og ,Prasteloftet, der har veret
den Orm, der vel har gnavet staerkest paa Stats-
kirken, og som det grundtvigianske Parti rejste en
veldig Kamp imod. I Begyndelsen af 1881 blev
der holdt Meder rundt om i Landet, is®r af den
begavede og begejstrede Pastor Leth fra Middelfart?),

1) Andreas Peter Martin Leth (1822—1905), der havde veeret Preest i Aabenraa,
var fra 1870 til 1894 Sognepreest i Middelfart.
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og der blev agiteret for den Frihedsbeveegelse, der
havde givet sig Udslag i Lovene om Sognebaands-
lesning og Valgmenigheder og andre Omordninger
af mange kirkelige Spergsmaal.

I det store Mode paa Askov i August 1881 var
der forsamlet 700 Praster og Leegfolk for at dis-
kutere Formen for en Opposition. Omtrent 80 af
dem enedes om at indsende den saakaldte ,Askov-
Adresse“til Lovgivningsmagten. Dens vigtigste Punk-
ter vedrerte ,Presteloftets Ophavelse, ,Barns
Altergang“, ,Legpredikanters Ordination“, ,Fri-
menigheders Adgang til Kirken“ osv. Resolutionen
vakte stor Opsigt i den kirkelige Verden og megen
Forargelse, ikke mindst i den indre Mission. Kultus-
ministeren (Scavenius) gav imidlertid de Prester,
der havde underskrevet Adressen, en alvorlig Til-
rettevisning, fordi denne var sendt direkte til Rigs-
dagen, hvorved man havde forbigaaet ham som
Kirkens Primas. Denne Tilrettevisning negtede
imidlertid flere af Prasterne at modtage, og samt-
lige Preester, der havde underskrevet Adressen,
blev da indsteevnede for en Provsteret.

Da Askov laa i min Mands Provsti, dannede han
tilligemed Jurisdiktionens Herredsfoged ,Under-
retten“. Da der blev Tale om en Retssag, var min
Mand strax af den Mening, at Praesterne efter hans
Overbevisning ikke kunde demmes paa Grund af
Adressens Indhold, da Staten havde tilladt Religions-
frihed, og Praesterne var stillede som Landets andre
Borgere. Men Preasternes Protest mod Kultus-
ministeren, ,Kirkens Qverste“, mente han at vere
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kriminel. Dette Syn paa Sagen vakte stor Mis-
forngjelse hos mange, og han modtog mange mis-
billigende Erkleeringer baade gennem Pressen og
fra private Folk.

Hans Meddommer i Underretten, Herredsfogden,
saa vel som i Overretten, Biskoppen og Amtmanden,
var alle tre uenige med min Mand i hans Opfat-
telse af Sagen, og han indgav derfor et ,dissen-
tierende Votum¥, i hvilket han frikendte Prasterne
med Hensyn til Adressens Indhold, men foreslog
en Bode for deres Protest mod den af Ministeren
afgivne Reprimande. Heojesteretsdommen faldt 1885,
— den stadfestede min Mands Dom.

Nu stremmede det ind med Lykenskninger og
Tilslutninger, naturligvis mest fra Jurister og blandt
dem ikke faa, der var ham ganske ukendte.

I Begyndelsen af 1880°¢, da Bglgerne gik hgijt
i den theologiske Verden, blev der en skenne Dag
stor Jubel i Prestegaarden, da vort barnlese ZEgte-
skab blev velsignet med en lille Pige. Da jeg forste
Gang holdt hende i mine Arme, var der to Stem-
ninger, der trengte sig frem i mig: Onsket om at
have kendt min egen Moder, og en Felelse af Lin-
dring i det aldrig legte Saar i mit Hjerte efter
Skuffelsen over ,Distriktsplejen, mit ,Smertens-
barn“, der, for tidligt fedt, blev kvalt i Vuggen.

Lykken blev i de Aar, vi endnu levede derovre,
saa meget rigere, som Menigheden paa den mest
rorende Maade delte vor Glaede og i den Grad
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syntes, at de havde Part i Barnet, at jeg ofte spe-
gende gjorde opmerksom paa, ,at det var dog mit!“
Men Livets Lykke er saa forferdelig kort.
Min Mands Helbred gav altid Aarsag til Eng-
stelse. Efter den for alle Parter egentlig godt over-
staaede Askovsag tabte hans Udseende sig paafal-
dende, og han taalte ikke mere de mange Embeds-
rejser i alskens Vejr og Nattelejerne i de kolde
Geastekamre. Selv maa han have havt en Felelse
af, at Krafterne svandt, thi han afslog at overtage
to betydelige Embeder, der blev ham tilbudt, det
ene i Nordvestjylland, det andet i Kjobenhavn.
En Dag sagde min lille Pige: ,Fader kalder!“
Da jeg kom ind i hans Studereverelse, fandt jeg
ham liggende bevidstles paa Gulvet, med Blodet
strommende ud af Munden. Laegerne derovre er-
klerede det strax for Kreeft. Min Broder sendte
den dengang beremte Specialist Professor With over
til os. Han saa noget lysere paa Sygdommen, men
onskede at faa Patienten fort til Kjebenhavn, hvilket
da skete ved Menighedens og min Broders Offer-
villighed. Alt hvad menneskelig Hjelp kunde ud-
tenke, blev sat i Veerk for hans Helbredelse, men
det var og blev den frygtelige Sygdom, som Laege-
kunsten endnu ikke har funden Lagedom for.
Trods hans Lidelser var det dog et forunderligt
lyst og skent Sygeleje. Hans mange Venner besoagte
ham stadigt, og han var altid den livligste og gla-
deste af dem. M®rkvaerdig aandssterk fulgte han
med til den sidste Dag saavel i kirkelig som i
anden Literatur, og da han syntes, at hans latinske
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Kundskaber var gaaet tilbage, studerede han den
sidste Maaned, han levede, hver Dag et Par Timer
i Madvigs Syntax, saavelsom i andre Hjelpekilder.

Nesten daglig spillede den da bekendte Chopin-
spillerinde, Professorinde Melbye f. Matthison-Han-
sen, for ham, og Billedhuggeren, Professor Saabye
indbed ham til sit Atelier, hvor vi kunde kere ham
ind i hans Sygevogn. Den netop fuldferte ,Susanne
for Raadet® stod dér i al sin Renhed og Skenhed.

Hele Sommeren kunde vi gere lange Udflugter
med ham i hans Sygevogn, og Sommerluften og
de afvexlende Indtryk hjalp til hans Opmuntring.
Men da Efteraarskulden kom, forhindrede den jo
al Friluftsadspredelse. Saa handte det sig, at Kunst-
neren Zacho, der boede i samme Hus, skulde flytte,
og det ene store Lerred blev bragt ned til Flytte-
vognen efter det andet. Da han erfarede, at min
Mand nede i Stueetagen gerne vilde se dem, bar
han dem efterhaanden ind til ham, saa at han laa
som i en stor Skov, hvor Aalsb og Sol knitrede
gennem Lov og Stammer. Han vendte sig til mig
med det frydefuldeste Smil og sagde: ,Saa kom jeg
dog i Skoven for sidste Gang!“ —

Inderlig Tak skylder jeg disse herlige Kunst-
nere. Hver af disse Nydelser hjalp i lange Tider
og lettede mange tunge Timer.

Henad Julen 1887 udaandede han med Hilsen til
hele Menigheden, som til mange enkelte Venner,
og forlod en Tilverelse, hvor han kun har efter-
ladt de reneste, fineste og kerligste Minder.
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