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Tilegnet

ELISABETH KAPER
FØDT BROCK

i taknemmelig Hengivenhed



FORORD

Borgmester, Dr. phil. Ernst Christian Kaper vilde i Aar den 
14. Juni være bleven 70 Aar; desværre skulde han ikke opleve 

den Dag. —
Efter et i sjælden Grad virksomt Liv døde han i Aaret 1940 kun 

lige fyldt 66 Aar. Selv havde han næppe turdet tro paa, at han skulde 
opleve 70-Aarsdagen — ofte sagde han, naar vi talte om kommende 
Dage og Aar, at vi maatte huske paa, at han havde brugt sig selv — 
Evner og Kræfter — saa effektivt, at han med Taknemmelighed følte 
det, som om han havde levet to Liv paa een Gang.

Kun paa den Vis havde hans Liv været dobbelt, at han opnaaede 
at udøve en Mandsgerning paa lo Omraader som praktisk Skolemand 
og som en af de førende Kommunalpolitikere indenfor Hovedstadens 
Forvaltning — omtrent gennem et kvart Aarhundrede.

Det faldt i min Lod at lære Dr. Kapers fine Personlighed at kende 
i begge Grene af hans Livsvirksomhed, idet jeg først var Elev i Or
drup Gymnasium under Dr. Kapers Rektorperiode og senere Tjeneste
mand under Københavns Magistrats 1ste Afdeling — fra 1930 Chef 
for Magistratens 1ste Afdelings Sekretariat med Borgmester Kaper 
som min nærmeste Foresatte. Trods Aldersforskellen bød han mig 
sit Venskab, og vi blev Hjertevenner.

Denne Bog skyldes mit Ønske om i al Beskedenhed at yde mit Bi
drag til Belysning af denne gode danske Mands Gerning. Gennem de 
mange Aar kom han i ganske særlig Grad til at sætte sit Præg paa 
den danske Skole og paa Hovedstadens offentlige Styre. —

De blandt Dr. Kapers efterladte Skrifter forefundne spredte Me- 
moireblade, som Fru Kaper har stillet til min Raadighed, kan heldig
vis for enkelte Perioder af hans Liv give Bogen en virkelig Betydning.
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Det er kun trist at tænke paa, at han ikke fik Tid til selv at bearbejde 
disse første Udkast og til at skrive videre.

Jeg har søgt, hvor jeg har kunnet det, at faa Kapers egne Ud
talelser frem, og har ladet disse sætte i Kursiv for at lette Over
sigten.

Ofte har jeg citeret Forhandlinger i Borgerrepræsentationen. Paa 
en vis Maade vil en Del af Fremstillingen blive en Cavalcade over 
Magistratens 1ste Afdelings brogede Virksomhed i de sidste ca. 25 
Aar; men jeg beder erindret, at dette ikke har været Hensigten, og 
at mange af Sagerne her kun overfladisk er omtalt. Formaalet har 
udelukkende været at give et saa levende Indtryk af Ernst Kapers 
Personlighed, Liv og Virke som muligt — belyst gennem hans Ger
ning, Skrifter og Taler.

Jeg tror ogsaa, at det af denne Bog vil fremgaa, i hvor høj Grad 
der trækkes Veksler paa det offentlige Livs førende Mænd. Kan 
hænde, at de høster megen Ros og Ære, og at de kan sole sig som 
Stadens kendte Ansigter, men Prisen er dyrebar. Det gaar ud over 
Privatlivet. Der tæres frygteligt paa Kræfterne. Allermest maa dog 
disse Mænds Hustruer døje; et spredt Familieliv bliver alt for ofte 
deres Kaar. Det var af umaadelig Værdi for Dr. Kaper, at hans Hu
stru i et og alt støttede ham og levede med i hans Arbejde og bistod 
ham heri, hvor hun kunde. Han var meget lykkelig herover og følte, 
hvor uendelig meget han skyldte hende.

Med Hjertet fuldt af Taknemmelighed overfor alt, hvad Ernst 
Kaper kom til at betyde for mig, har jeg bedt Fru Elisabeth Kaper 
om at maatte tilegne hende denne Bog. —

København i September 1944.



I

INDLEDNING

Ti Aar efter Afslutningen af vor sidste ulykkelige Krig, der førte 
til, at Slesvig gik tabt for Danmark, blev Ernst Kaper født i Kongens 
København den 14. Juni 1874 i et godt dansk Embedsmandshjem.

Faderen, Overlærer ved Metropolitanskolen Johannes Kaper — 
bedst kendt for sine tyske Lærebøger og Leksika — var en fordreven 
Slesviger, der — født i den frisiske Marsk i Lindholm 1838 — paa 
Grund af sit danske Sindelag med korteste Varsel i 1864 maatte for
lade sin Stilling som Adjunkt i Flensborg og sin dødssyge første Hu
stru for over Hals og Hoved at rejse Nord paa.

Moderen, Mariane Kaper, var født Branner. Præstedatter fra 
Slagelse; hendes Moder var af den kendte Feilbergske Slægt. Gen
nem alt, hvad Ernst Kaper har sagt og skrevet gaar som en rød 
Traad hans faste Rod i et dansk Mellemstandshjem med Værdsæt
telse af aandelige Interesser, idet man dengang særlig indenfor akade
miske Kredse følte Tidens Dannelsesforpligtelser og dadlede over
dreven Nydelse af materielle Goder.

Baade Fader og Farfader var Skolefolk med Liv og Sjæl — intet 
Under, at det derfor specielt var Skoleuddannelsen, der vandt Hoved
interessen ogsaa hos den tredie Generation.

Hjemmels nationale Grundtone var stærk og ægte og kom til at 
præge Ernst Kapers Liv og Virke til hans sidste Stund.

Ernst Kaper var eneste Søn; han havde to Søstre, der begge var 
ældre; den ældste Anna, der nu er afgaaet ved Døden, var i mange 
Aar Enke efter Rektor Rafn ved Metropolitanskolen; hun var selv en 
anset og skattet Faglærerinde. Ikke mindst paa Grund af de fælles
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pædagogiske Interesser kom hun til at staa Broderen meget nær. Den 
yngste Petra var gift med nu afdøde Rigsadvokat August Goli.

Indenfor den snævreste Kreds holdt Kaper meget af at fortælle om 
gamle Dage og da navnlig om Forældrene.

Han lagde ikke Skjul paa, i hvor høj Grad han beundrede Faderen 
for den utrolige Arbejdskraft og Energi, han havde lagt for Dagen 
lige til det sidste — trods Sygdom og Svaghed. Kaper blev aldrig 
træt af at understrege, at han havde haft en prægtig Fader, der 
havde lidt og stridt, ført sin Kamp for Tilværelsen igennem til et i 
alle Henseender smukt Resultat; et lykkeligt Familieliv udfoldede sig 
under gode økonomiske Vilkaar, skabt af Flid og Sparsommelighed. 
Det var ham en særlig stor Glæde, at han efter Faderens Død i 1905 
kunde efterfølge ham i hans Stillinger ved Metropolitanskolen og ved 
Statens Lærerhøjskole og ogsaa senere som Direktør for de Mass- 
mannske Søndagsskoler. Ofte har han givet Udtryk for stor sønlig 
Kærlighed og Pietetsfølelse overfor Faderen, ogsaa naar han minde
des de faderlige Formaninger. Af de mange Fortællinger fra Barn
domsdagene forstod man, i hvor høj Grad han elskede og beundrede 
Faderen, fordi han allerede fra ganske ung havde brudt Broen af og 
fuldt og helt havde sluttet sig til Danskheden, medens Farfaderen 
Ernst Lebrecht Kaper, der var født i Tønder 1815, og ligeledes var 
uddannet Skolelærer, bosat i Mellemslesvig i det frisiske Landsogn 
Nord-Lindholm, forblev tilsluttet den slesvig-holstenske Bevægelse.

løvrigt har Ernst Kaper selv berettet sin Afstamning saaledes:
„Min fædrene Familie stammer utvivlsomt fra Bøhmen. Navnet 

faar ogsaa derved en fornuftigere Forklaring end de her gængse. Det 
er endnu udbredt i Czekoslovakiet og skal betyde „Karpe“ paa cze- 
kisk. Under Trediveaarskrigen, der jo begyndte i Bøhmen, — efter 
det for Protestantismen i dette Land tilintetgørende Slag paa det 
hvide Bjerg (1620) — skal Familien, der havde sluttet sig til de af 
Johann Huss vakte „mdhriske Brødre“, have reddet Liv og Tro ved 
at flygte til det daværende Kursachsen og bosætte sig i Barby a. d. 
Elbe. Her afløses Traditionerne af Historie. Slægten sluttede sig siden 
i Barby til Herrnhuterne, hvilket strenge religiøse Samfund endnu 
min Oldefader tilhørte. For at undgaa den Krigstjeneste, der truede



Earfaderen Lærer Ernst Lebrecht 
Kaper.

Morfaderen Pastor Georg Christian 
Branner, Slagelse.
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i Napoleonstiden, og som var ham forbudt af hans Religion, drog en 
Skomager søn af Slægten op i det danske Monarki, til Tønder, og bo
satte sig der som „Ledertauer“ (ø: Garver). Han giftede sig med en 
Pige fra Ribe, og deres eneste Søn, min Bedstefader, var i mere end 
51 Aar Skolelærer i een og samme Landsby, Lindholm, i den frisiske 
Marsk.“

Mange mange Gange, naar Dagens brogede Gerning var til Ende, 
og vi maaske ogsaa var færdige med en lille fredelig Aftenbridge, 
satte Kaper sig til Rette i Sofahjørnet, og Tankerne gik med al sønlig 
Ømbed tilbage til Moderen. Stemmen blev saa underlig mild, og saa 
fortalte han om alt, hvad hun havde betydet for ham; fra Barnsben, 
og lige til hun døde som gammel Dame i Firserne, havde han lyttet 
til hendes gode og kærlige menneskelige Raad. Han var som bjerg
tagen af Moderens straalende og funklende Livslyst og Livsenergi. 
Han kunde huske fra sin tidligste Barndom, at han en Aften laa i 
sin Seng og hulkede og græd; da Moderen kom ind og spurgte hvor
for dog, svarede han: „Jo, for naar jeg skal giftes, skal jeg bort fra 
Dig.“ Han fortalte ogsaa med den inderligste Taknemmelighed om 
hendes Arbejde i Hjemmet, der gennem en lang Aarrække var præ
get af Overlærer Kapers Kamp med haardnakket Sygdom, hvorunder 
han utrættelig fortsatte sine litterære Arbejder; hun havde med fint 
og yndigt Sind været den kloge Medhjælper i alt. Fra min egen Skole
tid i Ordrup husker jeg den sirlige lille Dame, der ved alle større Be
givenheder sad paa første Række og fulgte Sønnens Taler; hun kendte 
mange af os Elever ved Navn, og mødte hun en Dreng eller Pige i 
Skolegaarden og bemærkede en Graavejrsmine eller et usikkert Blik 
ved Tanken om en forestaaende ubehagelig Eksamination — kunde 
hun med sit glade og kærlige Smil bringe Humøret mange Grader op.

Næsten til det sidste bevarede dette sjældent elskelige Menneske sit 
Humør og sin Rejselyst; hun holdt af at træffe Mennesker og sluttede 
sig gerne og tillidsfuldt til dem i Venskab; paa en Rejse traf hun saa- 
ledes I. C. Christensen, og dette førte til mange Besøg hos Familien i 
Hee. I de seneste Aar, da det smukke Broderi maatte erstattes af 
Strikkepindene, forsynede hun Sønnen med sorte varme Strømper 
med fine hvide Taaspidser; det var Kapers Stolthed at forevise disse,
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og triumferende tilføje, at han havde en saa stor Forsyning, at han 
for den Sags Skyld godt kunde blive 100 Aar. Da Moderens 80 Aars- 
Dag blev fejret, førte han hende i den statelige graa Silkekjole til 
Bords, og i Festtalen for det straalende Fødselsdagsbarn sagde han 
blandt mange andre kærlige Ord: „Mor. I Dag tør jeg nok sige det, 
som det er, at vi Børn altid har været stolte af at have en saadan 
smuk og yndig Moder.“ Hun sendte ham et lysende lykkeligt Kvin
desmil. „Men hvad er det dog, Du siger, min Dreng.“ Efter hendes 
Død i 1925 fortalte Kaper, at hun sank sammen til et ganske lille 
bitte Menneske „saa vi maatte undres over, at saa megen Kløgt, Skøn
hed og Ømhed i saa mange Aar havde kunnet strømme frem fra 
denne ene lille Tilværelse“.

Indledningsvis skal jeg af Kapers efterladte Optegnelser her anføre 
følgende almindelige Bemærkning:

„Allerede ved selve Oplevelsen er det enkelte Menneskes Iagttagelse 
og Opfattelse saare usikker. Selve den af Naturen skabte vaklende 
Observationsevne svækkes yderligere baade i Begivenhedens Øjeblik 
og siden efter ved Gengivelsen og ved Udredningen af Sammenhæn
gen gennem Beretterens personlige Indstilling i Sympathi eller Anti- 
pathi. Digt blandes saaledes uundgaaeligt ind i Virkeligheden. Selvom 
Fortælleren søger at værge sig mod Sindets og Mindets Forskydning, 
kan han sig selv ubevidst blive Off er derfor. Da Emnet for min Frem
stilling i stort Omfang er Mennesker, der ikke længere kan værge for 
sig, skal jeg allerede derfor søge at være saa objektiv som muligt, 
men dog maa jeg forud udtrykkeligt fremhæve, at det kun er Be
givenhedernes og Personernes Genspejling i mit Sind og for min 
Erindring, jeg vil søge at fæstne. Værdien af disse Optegnelser vil 
da bero paa just min Dømmekraft — som jeg selv har maattet for
lade mig paa under min øvrige Livsførelse.“

Fra Kapers egen Haand har man det følgende Afsnits Beretning 
om hans Barndom.
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II

BARNDOMSHJEM OG SKOLETID

I Sølvgade Nr. 30 Stuen tilvenstre er jeg føclt. Huset ligger nær
mere ved Hjørnet af Rigensgade end ved Sølvgades Kaserne. Lige- 
overfor Huset — og for os i Stueetagen lige for vore Øjne — laa og 
ligger Muren omkring „Kongens Have“. Muren var endnu ikke brudt 
igennem, hverken overfor Rigensgade eller paa Hjørnet ved Kaser
nen, men omsluttede en egen Del af Haven, der endnu da virkelig 
var Kongens, fordi den var Hoffets Frugt- og Grønthave.

Da min Far i 1866 søgte Lejlighed for at gifte sig, var der efter 
Krigen Bolignød bag Byens Volde; udenfor kunde man ikke bo paa 
Grund af Fæstningsdemarkationerne. Ved Bekendtskab fik han en 
lille Lejlighed i Borgergade, hvor min ældste Søster blev født; flyt
tede siden til Larslejsstræde, hvor den næste lille Pige saa Dagens 
Lys, og som det næste Skridt i den økonomiske Fremgang, som vi 
Børn har været saa lykkelige ved min Faders store Flid at opleve, 
flyttede Familien til Sølvgade, hvor jeg, det yngste Barn og den ene
ste Søn, den 74. Juni 1874 kom til Verden som et Søndagsbarn.

Trods sit brogede Indhold dannede Sølvgade Nr. 30 et Hele for 
sig, var som en lille Stad i Staden.

I Forhusets øvre Etager boede de fine Folk, en General, der havde 
mistet den ene Arm i Krigen, en Kommandør, en Departementschef, 
en Professorenke, hvis Moder Generalinden boede hos hende, en 
Grosserer og andre Stands personer. Vi, der boede med Indgang for 
os selv fra Porten, hørte ogsaa relativt nok til disse. Kneb det med 
Indtægterne, holdt akademiske Forudsætninger og vor Embedsmands 
Værdighed — Fader var da blevet Adjunkt ved Metropolitanskolen 
— os socialt oppe, f. Eks. over det betydeligt federe Liv, der udfol
dede sig ligeoverfor vore Gaardvinduer hos Spækhøkerens i Kælde
ren. Saa var der under vore to Gadeværelser Portnerens Familie, og 
endelig hele Baghuset, hvor der f. Eks. boede et Postbud, der da var 
en beskeden „Bestillingsmand“, en Haandvær ker enke, Madam Gelt- 
zer, og lignende „jævne“ Familier.

Ernst Kaper 2
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Det, der trods den sociale Lagkagedeling, holdt alle sammen, var 
Børnene. Det var „Gaarden“. Det store Glansnummer var atter „Ha
ven“, en ubebygget Grund, der stødte op dertil, med Rester af Træer 
og Buske, hvor vi Børn fra alle Huse, Etager og Kældre holdt til og 
legede sammen. Og lige ved Indgangen til „Haven“ stod der tilmed 
et stort Valnøddetræ. Jeg husker saa tydeligt, naar den med Spæn
ding imødesete Dag aarlig oprandt, da de store Drenge slog Valnød
derne ned, og disse derpaa, af Postbudets Søn under alles levende 
Kontrol, blev fordelt i Bunker ligeligt til hver eneste Familie i Ejen
dommen. Ordensmester over Flokken var for Resten Madam Geltzer. 
Med indfalden Mund, som alle gamle dengang før Brugen af kunstige 
Tænder, med stor kroget Næse med Dryp, og Hovedet indrammet af 
en hvid Kyse, og med det graa Uldsjal, der dengang var alle „Ma
dammens Udgangskaabe, indgød hun os trods den Venlighed, der 
var iblandet hendes Skraphed, en betydelig Respekt, tilsat med lidt 
næsten overtroisk Skræk.

Jeg husker godt Spækhøkerens Sofie. Min første Kærlighed mani
festerede sig ved skiftevis Slikken paa en Sukkerstang (sammen med 
hende). Dem erholdt vi for to Øre henne hos Urtekræmmer Liebst 
paa Hjørnet af Rigensgade nede i Kælderen. To Øre var da en Herre- 
gaard for et Barn. Jeg fik engang en 25 Øre af min Morbror. Jeg be
tragtede ham som en ren Ødeland. Det var Takken. Johannesbrød, 
Lakridsrod var Yndlingspiserne. Som Børn af faste Kunder fik vi 
sommetider af Urtekræmmeren et Par ekstra Bolscher; al Tilgift flo
rerede, og Pigen fik til Jul en Æske med tre Stykker „fin“ Sæbe.

Naar jeg nede i Gaarden blev sulten mellem Maaltiderne, smuttede 
jeg op i Køkkenet ad Bagtrappen og fik hos Mor eller vor Pige 
(10 Kr. maanedlig) nogle Halv rundtenommer bart Rugbrød, hvad 
jeg var en stor Tilhænger af. Men jeg husker en Dag, hvor Portner
konen — der altsaa boede inde under just vore Gadeværelser — fat
tede Medlidenhed med mig og gav mig Stegefedt paa Brødet, en 
ukendt og himmelsk Nydelse, der dog ikke fandt Naade hos min 
Moder. Familieomgang med de øvrige Etager havde vi ikke; kun 
koni jeg engang imellem paa Besøg hos Professorinden i hendes yn
dige gammeldags Hjem og drak The, hvortil Vandet blev skænket fra



Forældrene som unge.
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en stor Messing-samovar, der stod paa Aftensbordet. Senere Politi
inspektør Schepelern Larsen kunde næsten indtil sin Død bringe en 
Hilsen fra sin Mor til „Ånde“, mit første Forsøg paa at udtale mit 
for dansk Udtale lidet afpassede Fornavn. Jeg mødte da ogsaa op i 
selve Sølvgade Nr. 30 til hendes 90 Aars Fødselsdag, hvor hun, straks 
hun saa mig, kaldte mig hen til sin Stol ved Vinduet og lagde sine 
Arme om „Åndes“ Hals.

Stine hed vores Pige, da jeg var lille. Jeg kan ikke huske hende 
fra dengang, men fra senere, da hun var blevet gift med „Hans“ og 
boede et Steds over Gaarden i Tordenskjoldsgade. Hans var Kontrol
lør ved det kgl. Theater. Vi kom til dem, Mor og alle vi Børn, en 
eller flere Gange om Aaret til Fødselsdag — deres Pigebørn var op
kaldt efter Mor og mine Søstre — og saa saare der var noget ekstra 
paa Færde, kom Stine os til Hjælp. Hun havde bevaret sin vestsjæl
landske Bondedialekt — i mine Øren lyder endnu hendes afværgende 
og forlegent-beskedne-leende Ord, naar hun fik noget derfor eller i 
Fødselsgaver, hvad hun altid fandt ganske urimeligt og alt for me
get. Hun maa dog være kommet fra os og i Ægteskabets Havn, mens 
jeg var ganske lille, for ellers vilde Sagnet om „Marabbe“ — et be
synderligt Navn, som jeg aldrig har hørt ellers — ikke passe. Mit 
første Ord var „Vagera“ efter Vagtparaden, der hver Formiddag trak 
forbi Huset fra Kasernen til Kastellet. Af Gade- og Husforeteelser, 
fremmede for vore Dage, kan jeg huske Sandmanden, der en Gang 
om Ugen under høje Raab kom kørende med sin Hestevogn og for
synede alle Smaafolk med Sand til Stuegulvene — det var godt mod 
Spyttet — og vi brugte ogsaa noget til Afvask af de hvidskurede 
Gulve. „Rejer er godt, Roskilde-Rejer er godt“ med Udbud til en 
Pris, der forekommer Nutiden fabelagtig ringe, var Foraarets Gade
melodi.

Om Vinteren frøs Vandrørene — og for Resten ogsaa Afløbene — 
alt sligt laa udvendigt paa Husene. Det blev meldt ved Dørene, naar 
der blev lukket af for Vandet, og Kar og Kander blev fyldt, inden 
der blev ringet af med en lille Klokke i Gaarden. I Nødsfald tyede 
alle til Vandposten paa Fortovet lige overfor os. Den var om Vinte
ren beskyttet med Halm mod at fryse. Ved et Brædt med Paaskriften
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„Lørdagspligt“ blev efter Tur Etagerne manet til at holde Gaard- 
dasserne vaskede.

Jeg kunde fortælle ret mange Smaabarnehistorier, som de fore
falder i et kærligt Hjem, men jeg skal nøjes med som en af de stør
ste Følelsesoplevelser for mig som lille Dreng at fortælle om, hvor
dan vi fik „Pipsi“. Da Far og Mor engang skulde i Selskab — jeg 
husker Datidens Selskaber fra, naar vi havde dem hjemme, med 
Citronfromage el. lign, som Dessert efter Suppe og Steg og en lille 
Tallerken med Chokoladerifler, knibset i Smaastykker forud med 
Sukkertangen som Forfriskelse til Damerne, medens Herrerne spil
lede L’hombre til en (eller flere) stive Bomtoddyer eller Thevands- 
knægte, — naa, altsaa, da Far og Mor lukkede Døren op for at gaa, 
fløj der en sortspættet Kanariefugl ind ad Døren, blev siddende paa 
Krydset af Mors Symaskine, og da ingen i Huset ved Forespørgsel 
ad Trapperne næste Dag erkendte sig den, fik vi anskaffet et Bur til 
den; og vi havde den i flere Aar. Da den døde, blev den lagt i en tom 
Æske, foret med Vat, og Familien tog næste Søndag ud i Dyrehaven 
og begravede den ved „den grønne Vej“ — og vi græd allesammen.

Min første Gang ud i Verden paa egen Haand var til min Moster, 
der havde boet hos os i Mors første Ægteskabsaar, men nu var blevet 
gift og boede henne ved Østervold, ogsaa i Stuen. Jeg kunde blive 
paa samme Fortov rundt om Sølvgadens Kaserne og havde en lille 
rød Stok med til at banke paa Vinduet; Vejen var hverken uden In
teresse eller (relativ) Fare. Paa Indersiden af Østervold var der Re
berbane, og Reber en gik baglænds med en stor Pose Hamp om Livet 
og drejede med Fingrene Reb deraf, mens Hjulet oppe ved Skuret 
snoede Hampen fast sammen. Og ved Siden af Fortovet var den dybe 
Rendesten. Den, der ikke har kendt disse Rendestene fra før Kloa- 
kerne, kan ikke rigtig fatte H. C. Andersens „Tinsoldaten“, der for
svandt ind under Rendestensbrædtet. Med Rendestenskanten kom mit 
Hoved en anden Gang i kraftig Berøring, da jeg, meget mod et be
stemt Forbud var løbet udenfor Porten til Nr. 30, og havde besteget 
en Trækkevogn, der holdt der. Den fik Overbalance, og der laa jeg. 
De andre Børn, der var med paa Ekspeditionen, bragte mig med 
blodoversvømmet Hoved hjem til Mor; men Forældrenes Glæde, da
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det hele ikke var saa slemt, som det saa ud til, udløste sig til den 
traditionelle aarlige Tivolitur om Aftenen — jeg med indbundet Ho
ved. Arret har jeg endnu i Panden.

To andre aarlige Glæder vil jeg mindes.
Den ene var „Tante Vende“s Besøg. Hun blev kørt i Hestedroske, 

en af dem der holdt med Mulepose og Hestepære henne paa Hjørnet, 
eller inde i en Gadeport, fra Stationen. Allerede det var fint og spæn
dende. Og jeg ser hende endnu for mig, ganske lille, med Proptræk
kerkrøller ved Ørene og Kappe med Baand paa Hovedet. I Drosken 
var der flere Kappekurve, runde til at aabne midt over som to Halv
kugler af Straa. Hun hørte til den nu — lykkeligvis for dem selv — 
forsvundne ejendommelige Kategori af Tanter, som det vrimlede af 
i de Tider, de ugifte Piger, der af Standshensyn kun havde lært den 
finere Husgerning og saa levede paa Omgang i Slægten hele Livet 
igennem. Det var min Mors Moster, Frk. Vendelia Feilberg, den sid
ste af tre saadanne ugifte; hun var min Gudmoder. Jeg fik regel
mæssigt et Par Støvler af hende — „Reussere“, „Vandstøvler“ var da 
en Stolthed for Drenge, og da hun døde, testamenterede hun mig alle 
sine Sparepenge, 300 Kr.

Den anden var min Fødselsdag. Far var svag og gik Brøndkur i 
Rosenborg Have om Foraaret, og Mor gik i sin Godhed med. Vi Børn 
mødte den Dag op efter Brøndkuren og alle kørte vi i Droske — 
hvilken Flothed, 1 Krone — ud til Frederiksberg Runddel og drak 
Morgencaféaulait med Speciekager hos Josty, og naaede tilbage før 
Fars og Børnenes Skoletid.

Da Sølvgades Kommuneskole holdt 75 Aars Jubilæum, var jeg med 
som Borgmester. Alle Børnene fik en rød eller gul Sodavand, og der- 
paa en Tale af Inspektøren i Gymnastiksalen. Saa holdt jeg min Tale, 
den, der er blevet modtaget med størst Bifald af alle mine mange 
Taler. „Jeg er kommen for at hilse paa Jer og ønske Jer til Lykke 
fra Magistraten.“ „Tak“ lød det i fuldstemmigt Kor. „Sølvgades Skole 
er den fineste i Byen, synes jeg. Kan I regne ud hvorfor 7“ Undren og 
Eftertanke. „Jo, Sølvgade er den fineste Gade i Byen!! For det første 
er der ingen Guldgade, og saa maa da Sølvgade være den fineste, og
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for det andet er jeg selu født henne i Nr. 30.“ Almindelig Jubel. Den 
bleu ikke længere, den Tale. Successen uar ubetinget.

Den første aluorlige Skygge faldt ind ouer min Barnetiluærelse, da 
Skolegangen skulde begynde, med mit fyldte 6te Aar.

Min Entre i Skoleuerdenen forløb ikke just helt glat. Den første 
Dag gik dog næsten relatiut gunstigt. Vi drog hjemmefra ad den 
senere saa hyppigt betraadte Skoleuej ad Dæmningen i Forlængelse 
af Sølugade; der uar hverken anlagt Gade, bygget Kunst-Musæum, 
mineralogisk Musæum eller polyteknisk Læreanstalt; Østeruold uar 
ikke nedreuet; ui gik med de grønne Skrænter nedad til begge Sider 
ouer til Stockholmsgade, der da bestod af en 8—10 nyopførte be
skedne Huse bag Østre Anlæg, og som haude aaben Grønning foran 
sig og løb ud i en indhegnet Mark, huor der gik Heste i Tøjr. Vi gik 
ind gennem Husets Kælder og op paa Legepladsen, huor der foruden 
en Mængde mere sceneuante Smaadrenge i Alderen 7—12, fandtes en 
lille Skare Gaarige, ligesom jeg med nye Tornystre, og inden i dem 
Madkasse, Pennalhuse og ABC’er, og med „Vandstøuler“ paa Benene. 
Saaledes uar den Gang Rekrutmunderingen. Vi „nye Drenge“ bleu 
stillet op i et Geled for os selu, og det uar med blandede Følelser af 
Stolthed og Ængstelse, at jeg fra min nye Nummerorden, kiggede 
hen til min Mor og Far og min Farfar, der just nu uar paa Besøg, 
maaske for som Fagmand at følge sin ogsaa ned gennem Tiden eneste 
Sønnesøn paa hans første Skridt ud i Samfundet.

Ogsaa de nærmeste følgende Dage gik det endda an med alt det 
nye, men i Længden d. u. s. efter ca. en Uges Forløb forekom det mig 
dog for urimeligt og fortrædeligt, at uære 4 Timer huer Dag borte fra 
Mor og fra Gaden, og allerede i Gangen gennem Kælderen ued Mors 
Haand opløftede jeg et Kæmpehyl, der fortsatte ude paa Legepladsen. 
Det hjalp ikke alt huad Mor bad, appellerede og skændte. Det hjalp 
ej heller, at Skolebestyreren, Hr. Krebs, egenhændigt gau mig en 
Lussing — min eneste Erindring om ham, der døde en Maanedstid 
efter —, først da Mor efter endnu en Uges Forløb fandt paa at true 
mig med at fremstille Sagen for „Gaardens“ øurige Medlemmer, ouer- 
uandt jeg — i en Fart — mine altsaa ret leuende Betænkeligheder. 
Æresfølelsen beror paa Milieuets Omdømme. Jeg har siden selu taget
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mod mange Hold Smaabørn og glædet mig ved at kunne lette dem 
de første Skridt.

Overlærer Krebs ved Metropolitanskolen havde grundlagt sin For
beredelsesskole, der ved Siden af Frk. Jessens (i Industribygningen) 
og Fru Friis' (ved Søtorvet) forberedte Borgerskabets Drenge til det 
høje Maal at blive optaget i Metropolitanskolen, Hovedstadens eneste 
Statsgymnasium, der kunde udvælge den bedste Tredie- eller Fjerde
del af de aarligt tilmeldte Elever, mens de udestængte drog over i de 
private Skoler. Johan Krohn, hans Efterfølger, var imidlertid den, 
der satte Præget paa Barneskolen for Kammeraterne og mig og der
efter paa mange mange Hold efter os. Det var ikke Spøg, men med 
kendelige Pletter dygtigt. Vi skulde ved strenge Krav føres frem til 
Konkurrencen om Optagelse i Metropolitanskolen, men der var meget 
godt, ejendommeligt og personligt ved Siden af. I al sin Strenghed og 
petit-maitre-Ordenssans: der vankede mange Haandture med Line
alen for glemt „Haandpapir“ til ABC’en eller for glemt Griffelspids 
eller knækket Blyantspids — ingen Tilsmudsning af de hellige Skole
lokaler taaltes, — var Krohn en dygtig og stærkt paavirkende Lærer 
for Smaabegynderne.

Midt over Kathederet hang et stort Billede af den samme Hane, 
der stod udenpaa ABC’en, og senere hen oppe paa Husets Gavl, og 
naar vi var naaet til Ende med Bogen, hvad der skete meget efter- 
haanden, da Kravene afpassedes efter hver enkelts Forudsætninger 
og „Timen“ derfor var meget opløst, traadte vedkommende Dreng 
frem for Hanen, fremsagde et Takkevers og fik et Stykke Wiener
brød, der var hentet op fra Skolebetjenten. Fra da af var man Svend 
i Læsekunsten og fik Plads paa den anden Side af Midtergangen. 
Krohns forøvrigt mange disciplinære Bestemmelser fremgik som Re
gel efter hans Udsagn efter en indgaaende Drøftelse med hans speci
elle Ven, den tykke Politibetjent, der længe levede for vor Fantasi 
som et halvt virkeligt halvt opdigtet Væsen. Særlig var Krohns Evne 
til at lære Børnene følelsesbetonet Naturhistorie fremragende. Og det 
er da en stor Lykke for et Menneske, at lære at se og føle Liv om
kring sig i Stedet for at gaa og daske i Selvfølgeligheder. Der var 
ikke noget af vore almindelige Dyr, der ikke blev et meget interes-
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sant kært Væsen i vore Øjne. En speciel Dyrkelse var Stæren Gen
stand for. Den første Dreng, der konstaterede den paa Pinden udfor 
en af Skolens mange Stærekasser om Foraaret, fik et Stykke Wiener
brød, og hele Skolen fik „Stære-fri“. Jeg tror ikke, at mange af 
Krohns Elever, saalidet som jeg selv, siden har kunnet ryste af sig 
de Indtryk hans egen Undervisning paatrykte dem. Men det var dog 
endnu vigtigere, hvad Krohn kunde udrette som Historielærer i 3die— 
4de Klasse. Han ejede endnu selv en ganske uanfægtet og ufordærvet 
Følelse for alt dansk, set med den nationalliberale Akademikers Dan
nelse og med det tabte Slesvig som Baggrund. Alle Skikkelserne fra 
Danmarks Historie fik Liv; jeg husker maaske allerbedst Christian 
den Anden. For Krohn var „Kongens Have“ ikke en Park men et 
Stykke Historie; den lille Springvandsgruppe derinde er aldrig siden, 
hvor voksen jeg end er bleven, blevet afsjælet for mig.

Lad saa Krohn have haft sine Fejl. Han var ikke fri for den mærk
værdigt nok saa almindelige Lærer-(og Lærerinde-)/ejl „at gøre For
skel“ — man skulde tro, at det var det allerførste ved Professionen at 
lære at vogte sig derfor, men ak nej! og det var nok de fine, ikke just 
de rige, men de fine og samfundsbetydende Folks Børn, der stod hans 
Hjerte nærmest; der var til Gengæld ogsaa Børn i Skolen, som han 
betragtede som rene Skumpelskud.

Der var en forbavsende Samling Snurrig peter e mellem vore Læ
rere. Dengang blev jo Skoleundervisningen betroet til Kreti og Pieti, 
uden at der krævedes Foruddannelse eller Examen. Her i Krohns 
Skole, hvor Spindesiden var udelukket, og hvor det mindre end 
andetsteds var Skillingsstudenter, der var Lærere, var der adskillige 
mærkelige imellem dem, der fik vor Undervisning og Uddannelse be
troet.

Til enhver Tid vil Lærere i en Hovedstadsskole, hvor Børnene er 
rappe i Tanke og Ord, være Skive for ubarmhjertig Kritik. Hvor fin
des en bedre Observationsmulighed overfor en agerende, mens man 
selv sidder gemt i Mængden som passiv Tilskuer, og bagefter har det 
taknemmeligste Publikum, der tænkes kan, for en Gengivelse, under
streget og trukket op med grove Konturer. Det vil altid forblive saa, 
men dengang, hvor Undervisningsformen hos alle de ringere var Over-
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høring paa Rad i den hjemmelærte Lektie og hvor mange tilfældige 
„Størrelser“ havnede i Privatlærer standen, var Marken særlig frodig.

Mærkeligt ogsaa, hvad Lærere dengang tillod sig. En af dem lod 
sin Yndling hver Dag staa oppe ved Siden af sig paa Kathederet med 
hans Urkæde om Halsen og Uret paa Brystet, og i Timen fra Kl. 
12—1 sad henimod Kl. 1 en Dreng oppe paa Trappegangen og obser
verede, naar Kuglen faldt paa Nicolai Taarn, for at Læreren kunde 
faa rettet sit Ur. En anden, der forøvrigt siden fik en høj Skolestil
ling, lod Klassens eneste Jødedreng holde sine Pengesedler, naar han 
talte Maanedsgagen efter. „Penger“ sagde han og holdt en Femøre 
op for Drengens Ansigt. En anden Fornøjelse for ham var at aftegne 
Drengens mandelformede Øjne for Klassen paa Tavlen. Jeg erindrer 
en anden Herre, der virkede af Fag som Botaniker, men som var sat 
til at undervise os i Tysk, uden større Held. Han kortlagde engang 
mine særdeles vaklende Skridt i Adjektivernes svage Bøjning efter 
Kapers Stiløvelser, og tvang mig til selv at aflevere Nedskriften til 
min Far. Jeg fandt det — og finder det fremdeles — saare lumpent. 
Meningen kan bare have været god nok, men en Lærer skal kende 
og til en vis Grad ogsaa anerkende „Drengemoralen“, som sligt er 
direkte i Strid med. Pudsigt, at alle disse smaa Sjælesaar fra Drenge
tiden næstendels kan bløde endnu. Vor Tegneundervisning var af en 
højst besynderlig Art; regelmæssige Streger og Figurer at eftertegne. 
Jeg fik skiftevis tg og ug. Den uheldige Gang blev Læreren saa vred 
over Præstationen, at han i Forbitrelse tegnede Figuren for Klodria
nen, og bad ham gaa paa Plads og viske den ud. Det gjorde jeg ogsaa 
— efter at have ridset den fint efter i Konturerne, hvorpaa jeg næste 
Gang fik ug, efter at have trukket den op. Jeg betroede ham engang, 
at det i den „ædle“ Kappestrid om Nummerordenen gjaldt for mig 
om at faa mindst ug-r- den Dag i Tegning. Han gav mig den næst
følgende Karakter mg-\~. Jeg blev saa forbitret og saa fortvivlet over 
mine Forhaabningers Tilintetgørelse, at jeg gav mig til at brøle med 
en saadan Kraft, at jeg blev sat paa Gangen, hvor jeg fortsatte, saa 
Hr. Krohn i højstegen Person kom anstigende og førte mig ind i 
Klassen. Til ingen Nytte, intet kunde bringe mig til at standse før 
Tegnelæreren forandrede Karakteren til det attraaede ug-t-.
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Kammeraterne var halvt forbitrede men ogsaa halvt beundrende 
overfor min energiske Protest og Aktion. Disse daglige Karakterer var 
(og er) da ogsaa et vidunderligt Paahit — det siges af Jesuiterne.

Krohns Skoles Skovture, med Æresvagt valgt af ældste Klasse om 
Fanen, der førtes i Parade langs Fronten — jeg var det sidste Skole- 
aar selv tredie valgt af Kammeraterne til dette Hædershverv — og 
hvor hver Dreng havde sit Flag med, var noget for sig. Jeg husker, 
at vi paa en af Skovturene mødte en Kommuneskole, der strømmede 
sammen og raabte Hurra for os og vore Flag. Krohn hilste nok, men 
førte sine „pæne Drenge“ i Ilmarsch gennem den truende „Horde“. 
Vi fik paa Skovturene Kalvesteg og Rabarbergrød paa Fortunen, for 
hvis Vært Hr. Krohn hvert Aar udbragte et motiveret Leve. 1 Kr. var 
Bidraget incl. J ernbanebilletten!

Ligesaa holdt han en for Smaabørn vidunderlig „Katten af Tøn
den“ Fastelavnsmandag paa Skolen.

Ejendommeligt var altsaa det hele; det er let nok at sætte Fingeren 
paa Pletterne. Selv siden Skolemand af Profession vil jeg dog altsaa 
holde Krohn dem til Gode til Tak for det paa et maaske ret begræn
set Omraade fremragende, han ydede. Hellere dette end Middelmaa- 
dighedens evige Graat i Graat.

Paa mødrene Side havde vi Børn den danske Præstegaard, den i 
vor Poesi saa besungne, for vort Kulturliv i det 19. Aarhundrede saa 
bestemmende. Alin danske Bedstefader var Pastor Georg Christian 
Branner ved Set. Peders Kirke i Slagelse, en lille og noget svær Mand, 
en smuk Mand med skarptskaarne Træk, glatraget om Mund og Hage, 
med lidt Kindskæg, ilter og i Sæt dygtig og rap til Arbejdet. Han var 
født i Velstand, men hans Far var blevet ruineret ved Englandskam
pene i Aarhundredets Begyndelse. Efterat have opnaaet theologisk 
Attestats, blev han Adjunkt ved Herlufsholm, senere Præst i Nakskov, 
hvor min Moder blev født som den yngste af 4 Børn, 1 Søn og 3 
Døtre, saa i Næsby ved Susaaen og endelig i Slagelse Landsogn.

Af den ældre Brannerslægt husker jeg Bedstefaders Fætter, Onkel 
Jakob, Generalen med 48-Tidens Kindskæg og Kalot med Elastik ned 
om Hagen, ogsaa en smuk og statelig Mand. Efter 6Ï fik han det
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skrækkelige Hverv som Generalinspektør at reducere Hæren, og de 
— vistnok uundgaaelige — voldsomme Angreb paa ham havde med
taget ham stærkt, sagde man. Fra ham nedstammer den anden Gren 
af Familien Branner, Boghandleren, Sangeren m.m.

Min Bedstemoder var født Feilberg, af den kendte Slægt, der 
vrimler af begavede og excentriske Mennesker. Hun døde, før min 
Mor naaede Konfirmationsalderen.

Det var i det ydre en Præstegaardsidyl, Præstegaarden i Slagelse, 
som jeg besøgte i flere Ferier som lille Dreng. Mægtig store Værelser 
i en gammel faldefærdig teglstensbehængt gulkalket Gaard med vidt
strakt Have opad Kirkegaarden, der laa skilt derfra med et Stengærde 
og som højnede sig stærkt op mod den smukke gamle Kirke, lige i 
Udkanten af Byen med pragtfuld Udsigt ud over Marker og Enge og 
Bakker og Landsbyer.

I Gaarden, der i min Erindring ligger for mig i stegende Solhede, 
var der for min Barnefantasi kæmpehøje Brændestabler, men des
uden levede der en frygtelig Fare: de holdt Kalkuner. Nu er alt det 
borte; i Stedet er der bygget en af de moderne ganske poesiforladte 
Præstevillaer.

Men indadtil var Idyllen brudt, hvad jeg allerede som Dreng havde 
en dump Anelse om.

Sønnen Carl Branner var i København som juridisk Student og de 
tre Døtre — omtalte i „Nøddebo Præstegaard“ som de tre smukke 
Præstedøtre i Slagelse — var omsværmede af deres Fætre, cand, theol. 
Sofus Schandorph, da lyrisk Digter og Privatlærer, og Løjtnant Feil
berg, Filosoffen Ludvig Feilbergs ældste Broder, da min Bedste
fader giftede sig paany. Pigebørnene fløj skyndsomst hjemmefra. 
Moster Ida, den ældste, giftede sig med Schandorph, Mor tog — trods 
sine 17 Aar og ringe Uddannelse — Plads som Gouvernante i adelige 
Familier, og døjede ret meget derved. Da hun satte Hjem, flyttede 
min Moster Petra til hende, for — langt senere — at ægte den anden 
Fætter, Feilberg. Forbindelsen til Faderen og Hjemmet blev ikke af
brudt som vore Feriebesøg viser, og Forholdet mellem det ældste Kuld 
Børn og de mange af andet Kuld blev endog meget hjerteligt.

Det er en næsten umenneskelig svær Opgave at gaa ind som 2den 
Ernst Kaper 3
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Hustru i et Hjem med Børn, der lige er blevet eller just er ved at 
blive voksne. Begreberne Bet og Uret dækker slet ikke over Aarsagerne 
til Vanskelighederne. D'Herrer Fætre har sikkert heller ikke gjort 
Sagen lettere. Min Stedbedstemoder opdrog en Række dygtige og 
elskværdige Børn og plejede med stor Udholdenhed min Bedstefader, 
da han i relativ ung Alder fik Apopleksi og maatte sidde hjælpeløs i 
Rullestol gennem mange lange Aar, og hun var omgivet af sine egne 
Børns forgudende Kærlighed.

Vor fædrene Oprindelse, min Faders Skæbne og vor slesvigske Fa
milieforbindelse gjorde dog et betydeligt stærkere Indtryk paa os, 
som kun naturligt paa Grund af de større og mere fremmedartede 
Træk.

Min tyske Bedstefader, Ernst Lebrecht Kaper, var Skolelærer paa 
Landet, i Mellemslesvig, i det frisiske, i Landsbyen Nord-Lindholm 
paa Grænsen mellem Geest og Marsk. Han var høj — meget høj, saa 
høj, at han maatte dukke Nakken for at gaa ind ad Dørene i de fri
siske Bønderhuse; hans glatragede Ansigt med markerede Træk, stor 
kroget Næse og bestemt Mund med lidt udhældende Underlæbe pas
sede mærkeligt sammen med den frisiske Type, skønt han var født 
i Tønder Købstad. Over 50 Aar blev min Bedstefader siddende i 
samme Stilling, med en eenklasset Skole paa 70 til 90 Elever, trods 
Tilbud om en højere Stilling ved et Seminarium i Holsten, højt anset 
blandt Befolkningen, stolt af at være den første fagligt uddannede 
Lærer i Embedet. Stifter af Provinsens Lærerforening og Medstifter 
af den almindelige tyske Lærerforening, stadig Uddanner af Præpa- 
rander, endnu vel husket af adskillige nordslesvigske Lærere, jeg har 
truffet efter Genforeningen. Det føjede sig endda saa mærkeligt for 
mig, at den første slesvigske Lærer jeg traf i København efter Ver
denskrigen, siddende i en Sporvogn, og som jeg tiltalte, fordi jeg 
hørte hans sønderjydske Dialekt, og nævnte mit Navn for, sprang 
op af Begejstring fordi han havde været Præparand hos min Bedste
far.

Hans Hustru, Anna Elisabeth Buffleb, var ogsaa af Tønder, Datter 
af Linnedvæver B., Sønnedatter af Slagtermester B., men hun døde
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1864 efter at have bragt 5 Børn til Verden, tre Drenge og 2 Piger, 
hvoraf min Far Johannes f. 2s/4 1838 var den ældste. Hendes Søster 
Tante Ingeborg har jeg tit besøgt i Tønder (i Dagliglivet dansk ta
lende, som de andre Smaaborgere i denne By), hvor hun da boede 
som Husholderske for Onkel Meese, en lillebitte skægget Skomager
mester, i et af de smaabitte pudsige Karnaphuse i Spickerstrasse, den 
morsomste Gade i Tønder. Nogle Gange siden har vi fra Familien 
besøgt dem, der nu bebor Huset, og fundet den hjerteligste Modta
gelse.

Efter min Bedstemoders Død giftede min Bedstefader sig med en 
Lærerenke fra Risum. Et af hendes Børn af første Ægteskab giftede 
sig med en af mine Fastre (altsaa forsaavidt Broder med Søster). 
Onkel Paulsen, Degn og Førstelærer i Tønder, med 13 Børn, hvoraf 
12 levede indtil Verdenskrigen, var vort Tilhold i denne By, hvor 
forøvrigt ogsaa Fars yngste Broder, en lille pukkelrygget og asthma- 
tisk Urmager, Fritz Kaper, havde sin Forretning paa Hovedgaden i 
et af de ældste og smukkeste Renaissance-gavl-huse, bygget ind i en 
Uendelighed fra Gaden ud mod Baggyden. Den anden Søster flyttede 
siden med Familie til Amerika, og den yngste Søn Gustav blev Manu
fakturhandler i Flensborg og drev det til Borgerrepræsentant, Kirke
værge, indtil Verdenskrigen sluttelig ruinerede ham, der som Rentier 
havde raadet over mere end 1/4 Mill. Rm., og der maatte rækkes ham 
en hjælpende Haand.

Da jeg kendte Bedstefader, var han tredie Gang gift, atter med en 
Lærerenke, fra Læk, Tante Katrine, der var god mod os „forlorne“ 
Børnebørn.

Min Bedstefader var stærkt grebet af den slesvig-holstenske Bevæ
gelse fra 30’erne, der tog haardt fat i Tønders gennem Aarhundreder 
hertug-regerede Befolkning, og som just blev baaret som en Dannel
ses-, By- og Overklassesag af Præster, Lærere og Storbønder.

Og saa var min Fader, den ældste Søn, som med Opofrelse var 
hjulpet frem til akademisk Studium, dansk. Hvordan dog det?

Det virkede næsten forbløffende for den, der fra Barndommen af 
har kendt Nationalitets forholdene i Mellemslesvig, at se de Folk, der 
i den lange Adskillelsesperiode mellem Slesvig og Kongeriget, havde

3*
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holdt sig fjernt fra Interesse for disse Problemer, med theoretisk Sik
kerhed dømme om disse Forhold.

I disse Egne, der igennem Aarhundreder har vekslet frem og til
bage mellem danske Konger, sønderjydske og gottorpske Hertuger, 
holstenske Grever og Gud ved hvad; hvor Tysk har været Herre- og 
Kirkesproget i visse Egne, mens andre, klods op ad disse som Enkla
ver af Kongeriget har holdt sig fri; hvor Jord og Mennesker er blevet 
delt og slaaet sammen paa Kryds og Tværs og historiske Spor af al
skens Art er nedfældede i Traditioner, kan det ikke lade sig gøre at 
ville maale alt til efter et Alenmaal. En saadan Befolknings Psyke 
er af en egen Beskaffenhed, meget meget forskellig fra Kalundborgs, 
Samsøs eller Københavns. Det er ligesom en Mark, hvori der for hver 
Generation skal saas spiredygtig national Sæd, for at der ikke i Jor
den, der ligger brak, skal skyde al Slags uventet Sindelag i Vejret. 
Mens i rene Egne Nationaliteten ligger fast som en Selvfølgelighed, 
hos somme grænsende til Sløvhed, fra Generation til Generation, lig
ger det enkelte Individs Sind indenfor et saadant Omraade aabent 
for de nationale Vindpust og Strømninger, der stryger hen over 
Landsdelen. Derfor skilles Mand fra Hustru, Far fra Søn, Søskende 
indbyrdes og det paa et aandeligt Felt, hvor Faren gaar langt dybere 
end paa det politiske selv i haarde Kamptider med skarpe Interesse
modsætninger. I Mellemslesvig gaar der fire nærbeslægtede gotiske 
Sprog ind og ud mellem hverandre: Højtysk, der er Anstandssproget, 
plattysk, frisisk og dansk alt efter Egnen. De samme Mennesker kan 
i Samtaler skifte rundt fra det ene til det andet uden nærmere Efter
tanke, saaledes at hele Flokken følger indtil et nyt tilfældigt eller 
villet Skifte, og det uden at nogen af dem blander Sprogene sammen, 
hvor nær end Gloserne ligger op ad hinanden. De tidligere Tiders 
livlige Kvæghandel sydpaa med Opkøb i Jylland og Udstationering 
i Marsken lægger Befolkningen alle disse Sprog paa Læben. Ved de 
store Kvægmarkeder i Tønder, i min Barndom, da Gaderne endnu 
var Torveplads og derfor flød ikke just med Mælk og Honning, var 
det morsomt at høre denne Blanding, der dog ingenlunde var en 
babylonisk Sprog-Forvirring.

Min Faders Modersmaal, Hjemmesproget i Familien var Højtysk;
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Frisisk var Egnens Sprog; Platt var Handelssproget. Skønt Dansk 
allerede taltes i Nabobyen Klægsbøl og i „Hovedstaden“ Læk, var 
det danske det af de omtalte fire Maal, der laa min Fader fjer
nest i hans Barndom. Men efter at have afsluttet Skolegangen hos sin 
Far, læst Latin og Græsk med „der Pastor“, kom han paa Latinskolen 
i Flensborg, og dermed ind i den udpræget danske Aand, som den 
herskede der mellem Krigene, og da han var blevet Student, valgte 
han bevidst København frem for Kiel. Det var en kolossal Præstation 
af min Bedstefar, der endda ikke havde gode økonomiske Anlæg, at 
føre Sønnen saa vidt. I København, hvor min Far maatte hjælpe sig 
igennem, som han bedst kunde, fik han Bolig paa Begensen, og blev 
theologisk Kandidat med Laud, havde endog Prøveprædiken. I 1863 
fik han Embede som Adjunkt ved sin gamle Skole i Flensborg for 
straks at gifte sig med Albertine Wenzien, med hvem han havde 
været forlovet lige siden sin Skoletid i Flensborg. Provst Fenger, selv 
fra Flensborg Skole, har engang overfor mig ytret, at det var den 
skønneste unge Kvinde, han nogensinde havde set — og han har dog 
set endog usædvanlig mange.

Saa kom snart efter Frederik den Syvendes Død paa Glücksborg 
Slot lige uden for Flensborg og saa Krigen. Tilbagetoget fra Danne
virke førte de danske Tropper gennem Flensborg. I Hælene paa dem 
fulgte Tyskerne. De rykkede ind, mens Hovedparten af Befolkningen 
havde rullet Gardinerne ned. Prøjserne forlangte af Far som indfødt 
Slesviger, at han umiddelbart skulde træde i deres Tjeneste. Paa den 
samme Side stor Slægt og Stilling. Paa den anden Troskab mod det 
nationale Valg, han havde gjort, og mod Embedseden til Kongen, og 
endelig Udvisning med Døgnfrist.

Over Lybæk-Malmø drog han til København, efterladende efter et 
halvt Aars Ægteskab sin unge Hustru, dødssyg af Tuberkulose.

Med en Pension af aarlig 600 Kr. i den første Tid stod han uden 
Arbejde i Hovedstaden. Han kiggede til Tider langeligt ind ad Bager
vinduerne. Og saa kom Efterretningen om Hustruens rapidt fort
løbende Sygdom, og han forlod København. Mellem Fyn og Als blev 
han fra dansk Forpost til tysk, fra Baad til Baad udvekslet, og mær
kede som et Chok undervejs, at han kom for sent. Hun var død,



38 FERIEBESØG I LINDHOLM

da han naaede Flensborg. Jeg har siden efter min Moders Død i mine 
Forældres Gemmer fundet Brevene fra min Fars første Kone i Flens
borg til ham i København. De laa i en særlig lille Pakke. Jeg læste 
dem — og brændte dem, for at ingen mere skulde genopleve Smer
ten. Ej heller sin Moder gensaa han mere. Ogsaa hun døde i Februar 
under Krigen 1864.

Efter Krigen fik Far Arbejde som Privatlærer ved Melchiors og 
Maribos Skoler og endelig Stilling som Adjunkt ved Metropolitan- 
skolen med Religion og lidt Tysk som Undervisningsfag. Da fik Far 
Tilbud fra Gyldendal om at bearbejde nogle tyske Skolebøger, og der
ved kom han ind paa sin store Skolebogsforfattervirksomhed, som 
førte ham frem til at være „vor første Specialist“ paa dette og over
hovedet Tyskundervisningens Omraade.

I 1866 havde han indgaaet et nyt Ægteskab. Hans anden Hustru 
var Mariane Branner, til hvis Hjem han var kommet i en Ferie sam
men med en theologisk Kandidat, der siden rejste med den unge dan
ske Prins, der blev Kong Georg af Grækenland. I den tidligere om
talte Kreds i Slagelse Præstegaard var den unge Enkemand med sin 
udprægede slesvigske Accent — og en stor Blækklat paa et Par lyse 
Bukser Genstand for nogen Moro. Men det blev altsaa til Alvor mel
lem ham og Præstens yngste og yndigste Datter.

Omkring 1880 begyndte vore Feriebesøg hos Bedstefader i Lind
holm og hos Paulsens i Tønder, til Tider ogsaa i Flensborg hos min 
Farbror der.

Skønt Far selv ikke talte onde Ord til nogen, ej heller til os Børn 
om Tysk, var vort Sind som kun naturligt skarpt og skrapt natio
nalt, og som Betingelse for Familiesamvær — der som her — var 
nationale Drøftelser tabu. Altid gik det ikke, men altsaa i det hele 
og store.

Det var en lang lang Rejse her fra København fra tidlig om Mor
genen over Sjælland, Storebælt, Fyn og Lillebælt og saa ned gennem 
Jylland.

Vi kom ud paa Eftermiddagen over Grænsen. Vi stod spændte,
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naar Toget havde forladt Vamdrup og passede paa! Hører den Gaard 
endnu med til Danmark?

Saa kom Grænsen. Vi vidste, at nu var vi der, fordi Telegraf- 
traadene langs Jernbaneskinnerne skiftede over paa den anden Side 
over Hovedet paa Toget, og fordi de røde og hvide Jernbaneled blev 
afløst af sorte og hvide: det røde og hvide taaltes jo dengang i Sles
vig ikke engang paa Pigernes Kjoler og Hatte! Jeg stod altid op som 
Dreng, naar vi kørte over Grænsen, sang et Vers — ganske sagte — 
af „Den Gang jeg drog af Sted“, denne jævne og raske Fædrelands
sang, saa fri for al Bulder og St or skryd. Og saa naaede vi ud paa 
Aftenen til Tinglev.

Nu er det jo en helt fin Station ved en pæn lille Stationsby. Men 
dengang et uendelig øde Sted. Syd fra, fra det tyske, kom man hur
tigt over i Togene, der førte til Vestkysten. Men alle Togtiderne var 
ogsaa afpasset efter de tyske Tog. Nordfra, fra det danske, maatte 
Passagererne til Tønder sidde og vente i Timevis i en øde Ventesal. 
Vi Børn turde slet ikke gaa ud paa Landevejen for bare at lufte os 
lidt. Børn forstaar sig daarlig paa Tiden, og vi var altid bange for, 
at Toget skulde gaa i Mellemtiden — og hvad saa?

Endelig efter to eller endnu flere Timers Ventetid, kørte Toget 
efterhaanden i buldrende Mørke — et lille Bumletog, Skridt for 
Skridt, naar det da ikke holdt ved de mange Smaastationer — ad 
Tønder til. Der stod Onkel og nogle af de store Fætre og Kusiner og 
ventede paa os.

Min Faster og Onkel (Paulsens) boede i et af de smaa Huse paa 
Kirkepladsen i Tønder — for Resten det Hus, som nu er saa fint, at 
det har en Marmorplade paa, fordi den store danske Sønderjyde, 
Salmedigteren Brorson, boede der for mer end 200 Aar siden. De 
havde 12 levende Børn: en herlig Flok af Fætre og Kusiner for os 
tre Københavnere. Hver Dag spiste hele Flokken deres yderst be
skedne Mad ved et hvidskuret Bord med Far og Mor for hver Ende 
af Bordet paa hver sin Stol, og med en Bænk paa hver Langside af 
Bordet til Børnene; de store opad mod Faderen, de smaa nedadtil 
mod deres Mor. Vi fremmede sad som Hædersgæster opad Faderen 
til. Vi var beskedent nok vante hjemmefra, men vi havde godt af
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at takke Gud for det daglige Brød sammen med alle disse raske og 
glade Fætre og Kusiner.

Naar vi var heldige, kom vi til i de Dage, vi var i Tønder, at op
leve et af de store Kvægmarkeder.

Hele Hovedgaden i Tønder — og den er lang — og helt ned i Side
gaderne var der fyldt op med Køer og Køer og Køer, som i store 
Stimer nordfra og sydfra, østfra og vestfra, var drevet ind til Byen, 
og af handlende Bønder og Prangere. Sagen er, at dengang købte 
Slesvigerne de magre Køer oppe i Jylland og holdt dem paa Græs 
ude i Marsken og Geesten Sommeren igennem og solgte dem, naar de 
var blevet fede nok, til de rhinske Prangere, der i store Mængder 
kom op til Markederne i Tønder og Husum. — Handlen førtes paa 
den kendte kraftige og larmende Vis — som om de handlende i næ
ste Øjeblik vilde ryge i Totterne paa hinanden — med djærve Haand
slag og høje Raab, indtil Manden, der gik imellem, fik ordnet Prisen, 
og alle tre kunde gaa ind og drikke Lidkøb. Intet Under, at hele Tøn
der Hovedgade var (og tildels er) fuld af Beværtninger!

Men sikken et Svineri i Gaderne under og efter et saadant Mar
ked. Tønder havde ingen Kloaker i den tyske Tid, og Køerne tog 
ikke engang Hensyn til Fortovene. Og hvis det blev Regnvejr en saa- 
dan Dag! Man vadede formelig i Pladder.

Naar vi saa skulde videre til Bedstefader, maatte vi køre tre Mil 
sydpaa — med Diligence. Det tog Tid. Indeni og udenpaa den mæg
tige Vogn var der fuldt af Bønder og Bagage, og ud ad Landevejen 
gik det langsomt og med Holdt i hver Kro i hver Landsby. Diligen
cen kørte ind i Rejsestalden, og alle Mændene stolprede ud af Vog
nen og ind i Krostuen til en Kaffe puns (dansk) eller en Thepuns (fri
sisk). Der røg adskillige under Rejsens Forløb, og hele Køretøjet 
duftede og dampede. Endelig naaede vi Bedstefaders Landsby, og 
blev modtaget af den høje glatbarberede Bedstefar med hvid Krave 
og med sort Halstørklæde i Stedet for Flip, og saa slæbende paa Kuf
ferterne og Vadsækkene den lange Vej hjem til Skolehuset, et lav
loftet frisisk rødt Hus med hvide Døre og Luger og med højt Straatag 
— den skønne ældgamle Hustype, der naar et helt Stykke op ad den 
jydske Vestkyst. Vi var ude i den frisiske Marsk.
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Marsken er et ganske særligt Landskab med milevid Udsigt over 
fuldkommen flade, fede, græsgrønne Enge med blinkende Vand i de 
mange mange Grøfter. De enkelte Gaarde og Landsbyerne ligger paa 
Værftet, d.v.s. paa Forhøjninger af Jordsmonnet for om Vinteren 
under Vandfloden, der dækker alt andet, at kunne holde sig fri af 
Vandet. Om Sommeren staar og ligger der fede Køer overalt paa 
Fennerne, som Markstrimlerne mellem Grøfterne kaldes, og det vrim
ler med Faar og med hvide og graa Gæs, der basker og skriger og 
skræpper. Landevejen føres frem langs ad Digerne, der omgiver hver 
af de ofte milevide Firkanter, som i Aartier og Aarhundreders Løb 
er vundet tilbage fra Vesterhavet, der i sin Tid ved mægtige Storm
floder brød ind over Slesvigs lave Vestkyst. Vi har nu en saadan stor 
„Koog“ her i Danmark, lige Syd for Højer, nedad Rudbøl til, og vi 
maa haabe paa, at der ikke i Danmark findes saa dumme Folk, at de 
ikke kan forstaa dens historiske og kulturelle Værdi, og at der heller 
ikke findes noget brutalt Vejvæsen, der kunde tænke sig at ville mo
dernisere Klinkechausseen (den med højkantede Mursten brolagte 
Landevej) fra Højer til Rudbøl!

Bedstefar var fattig — selvfølgelig — og streng — selvfølgelig. En 
Del af hans yderst beskedne Løn bestod i Driften af nogle Fenner. 
I selve det aflange Skolehus, hvor Lejligheden og Skolestuen indtog 
den ene Ende, var der Stald i den anden, og Høstænge ovenover 
begge Dele. Det er, som om Lugten fra Stalden og Høet, der fyldte 
hele Huset — odeur a la Ko — endnu hænger mig i Næseborene. Der 
malkedes, kærnedes, ostedes, bryggedes og bagtes af Husets Kvind
folk: Bedstefar var gift med en venlig Lærerenke med voksne Børn. 
Jeg skrev: bagtes. Jeg kan huske, at det æltede Brød en bestemt 
Aften om Ugen bragtes fra alle nærliggende Huse til en fælles Bager
ovn, der laa som et eget lille Hus nærved Skolehuset. Det var mor
somt at være med til det altsammen.

Naar vi spiste til Middag, øste Bedstefar, som sad for Bordenden, 
selv op og skar for og fordelte. Ingen vovede at røre Maden før han 
selv med en kort Velsignelse havde grebet Ske eller Gaffel. Der var 
ingen Mulighed for at kny ad Maden, selv ikke ad de „tyske Klum
per“, en for os besynderlig (og uhyggelig) Blanding af Dejg og fedt
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flommende Flæsk. Naar der var noget, Bedstefar selv syntes særligt 
godt om, saa han sig efter første Omgang spørgende rundt i Kredsen 
og sagde: Er der nogen, der vil have mere? Ikke en Lyd. Saa tager 
jeg Resten! og saa tog han f.Eks. Suppeterrinen og vippede den paa 
Højkant, saa at Resten af Suppen gik i hans Tallerken. Han var 
streng, sagde jeg. En af mine Søstre, der i Kapløb med nogle af Ku
sinerne fra Tønder og Piger fra Landsbyen, i sin Ukendskab med 
Forholdene skraaede Genvej over en tilsyneladende halmklædt Plet — 
Møddingen — faldt! Puh, hvor hun lugtede, da hun blev fisket op; 
men i Tilgift var der alt andet end Anerkendelse fra Bedstefar. Der 
kørtes en Dag Hø ind. Det var os forbudt at tage Del deri. Men den 
lille Ernst skulde alligevel krybe op ad Stigen, der var rejst op til 
Toppen af Høet oppe paa Stænget, og han faldt bagover med den 
skraa Stige og slog Hovedet til Blods mod Tagspærene. Høje Skrig 
tilkaldte først Søstrene, der varsomt tog sig af den lille Bror, men 
derefter ogsaa Bedstefar, der kun ved Søstrenes Graad afholdtes fra 
at føje ny Smerte til Ulykken. Jeg husker os tre Søskende tyende ud 
i Haven (Kartoffelhaven) siddende paa en Græsbænk — med den 
lille Bror i Midten — grædende over den haarde Skæbne og Ensom
heden og trøstende os med at læse det sidste Brev hjemmefra endnu 
en Gang. Senere kunde Bedstefar nu alligevel ikke rigtig holde 
Strengheden overfor sin eneste Sønnesøn: jeg husker engang, hvor 
jeg sammen med to Fætre havde overnattet — og det mod Bestem
melsen et Stykke op paa Dagen — i Alkoven (oppe paa Toppen af 
en Dynge fede Dyner, med Forhæng, uden Aandehul, midt om Som
meren), og hvor Bedstefar sad i Stuen dampende paa sin mægtige 
Staapibe, og læste Tønder Tidende og ventede. De andre skubbede 
mig først frem og holdt sig tæt bagved. „God Morgen, Bedstefar,“ 
sagde jeg. „Siger Du god Morgen, Dreng, du kunde mere passende 
sige god Middag.“ „Saa siger jeg god Middag.“ Det kunde den gamle 
Herre ikke tage; han brast i Latter og i et Nu smuttede vi tre Drenge 
ud gennem Passet og ud i det fri. — Og det fik ingen Følger for os!

Jeg husker ogsaa en Kirkegang en Søndag. Jeg havde aldrig set en 
Klingbøjtel før, og naar Degnen paa sin Rundgang til Stolestaderne 
stak den ind under Næsen paa de store tunge Bønder og animerede
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dem ekstra ved at sætte et vældigt Klem paa et Par Toner af Salmen, 
saa kunde jeg ikke bare mig for et lille forsigtigt Smil. Bedstefars 
strenge Øjne hvilede paa mig, og paa Hjemvejen trak det op til Tor
den, men da jeg sagde: „Undskyld, Bedstefar, men det var nu for 
komisk,“ saa tav han og smilede selv en lille bitte Smule. Jeg husker, 
hvordan vi sprang over Grøfterne hjem over Fennerne (om Somme
ren brugtes Springstavene ikke), og hvordan Koerne, der dernede 
gaar løse omkring mellem Grøfterne eller i Staaltraadsindhegninger, 
mange Steder fulgte os fra Grøft til Grøft. Ok, der kunde være meget 
at fortælle!

Jeg husker ogsaa, hvordan Bedstefar engang optraadte som min 
Redningsmand. Sammen med mine to Fætre Ernst og Christian — 
den første lever endnu og er Skolelærer (naturligvis) og den anden 
(ogsaa Skolelærer) faldt i Verdenskrigen — havde jeg erobret en stor 
Dukkevogn fra et af vor Stedbedstemors Børnebørn, og var paa Van
dring med to stedlige gule Kattekillinger i den ned ad Landsbyens 
Gade. De smuttede fra os, vips ind i en Have og vi fangede en igen 
— men ak, den var nok gul, men tilhørte Konen i Huset i den Have. 
Stor (og berettiget) Udskældning og Forvirring. Endelig bragtes Sa
gen i Orden, og vi vandrede hjemad. Hidkaldt ved Larmen tonede 
en noget fugtig Friser frem, og da jeg — uden ond Hensigt — lod 
mit Talent til at bræge som et Faar glimre, forfulgte han os skarpt 
lige til Skoledøren, hvor min høje og ærværdige Bedstefar traadte 
ham i Møde og afviste hans haarde Anklage imod mig: „Han der 
har bræget ad mig,“ og paalagde ham at gaa hjem for at sove Ru
sen ud.

Sidste Gang jeg var hos Bedstefar var til hans 50 Aars Jubilæum 
i 1887 eller 1888 — jeg er ikke helt sikker paa Aarstallet. Da blev 
den gamle Herre hyldet for sin udmærkede Dygtighed af hele Be
folkningen. Jeg husker alle de stovte og i deres Art baade karakteri
stiske og smukke Marsk- og Geestbønder, der deltog i Festen. Des
værre var jeg dum nok til — trods Fars Opfordring — at kravle i 
Seng med alle Fætrene og Kusinerne: vi var i alt en 10—12 Stykker 
i Alderen fra 13—74 Aar og nedefter. Vi laa alle i een stormægtig 
Seng oppe paa Loftet alle Drengene med Hovederne mod Hoved-
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enden, alle Pigerne mod Benenden, og da Kampen begyndte om den 
enorme fælles Dyne, saa siger jeg Tak. Vi kedede os ikke paa Loftet, 
mens Bønderne hyldede Bedstefar, næsten ligesaa tætpakkede nede 
i Skolestuen. Bedst husker jeg af den paafølgende Dags Begivenheder 
den almindelige Rædsel om Morgenen over, at en af Bedstefars „Præ- 
parander“ (Lærerlærlinge) var og blev forsvundet. Huset, Haven, 
Brønden, Grøfterne blev nøje undersøgte — alt forgæves; indtil han 
endelig fandtes stille indsovet paa et vist lille aflukket Sted, som der 
altid maa indrettes et betydeligt Antal af ved en Skole. Hvilken Let
telse, hvilken Glæde, hvilken Jubel!

Bedstefar ligger begravet ved Nordgavlen af den frisiske Landsbys 
kullede Kirke — Professor Vilhelm Andersens Forfædre er saa fine, 
at de ligger inde i selve Kirken. Endnu mindes Skolelærer Ernst Le- 
brecht Kaper med Ærefrygt af de allerældste i Landsbyen, der har 
været hans Elever og af talrige gamle Lærere ogsaa Nord for den nye 
Grænse — og jeg bærer med Stolthed daglig det Guldur, Befolknin
gen skænkede ham ved hans Embeds jubilæum.

En enkelt Sommer var jeg paa Refsnæs Kysthospital. Jeg havde 
faaet Kirtler paa Halsen, fordi mit Soveværelse laa uden Sol over 
ubeboet Kælder, men saa lidt, at Overlægen derude bag efter mente, 
at mine Forældre bare vilde have mig anbragt. Jeg lærte der at fær
des mellem alle de skamferede Børn: „den skønne Martin“ havde 
kun nogle Huller til Øjne, Næsebor og Mund og ellers et „bart“ An
sigt, og min bedste Legekammerat faldt tit midt under det hele om
kuld og sprællede som „Rødspætte“, som han selv sagde, og vi maatte 
stoppe et Lommetørklæde i Munden paa ham. Men jeg slap ellers selv 
godt fra det. En Pudsighed som jeg husker: at Lærerinden (1887) 
lærte os, at Firenze var Italiens Hovedstad, skønt Rom var blevet det 
ti Aar før. Men det stod i den Udgave, vi benyttede.

Ellers var jeg afvekslende med Ferieopholdene i Slesvig, om Som
meren paa en herlig Gaard paa 500 Tønder Land ved Strand og Skov 
i Nærheden af Vordingborg, paa Oregaard hos Forpagter Christen
sens. Jeg var altsaa saa vel stillet at kunne tage Del i Arbejdet og 
Livet paa en stor Gaard saavidt som det kan afspejles i de 6 Uger,
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der følger paa den 15. Juli (da begyndte Ferien dengang). Det var 
baade Høslæt, og i disse tørre og varme, for Landmanden daarlige, 
Somre Kornhøst og Indkøring til og med af Byg.

Da disse landlige Oplevelser hos disse gode Folk ikke formede sig 
væsentlig anderledes end normalt for en Feriedreng, skal jeg ikke 
fordybe mig videre deri. Kun husker jeg de usle Forhold, hvorunder 
Tjenestefolkene dengang boede paa de større Gaarde. I et Par Karle
kamre ved Hestestalden, med Staldvinduer og toppet Stenbro til Gulv, 
med fasttømrede Senge til et Par Stykker i een, med Halm og hø
fyldte Dyner boede Karlene. Jeg kan se for mig en af de unge Karle 
sidde paa en Søndag Formiddag og dreje rundt i lange lange Tider 
en ny erhvervet Lommekniv som et Klenodie, han ikke kunde se sig 
mæt paa. Pigerne boede i Mejeribygningen op ad Trappen under Ta
get i eet stort Værelse, hvor det med Rette var os Børn forbudt at 
komme. — Om Aftenen satte Karlene Træskoene af ved Foden af 
Trappen og en efter en sneg de sig op paa Pigeværelset.

Vi gjorde fra Gaarden i Reglen nogle aarlige Skovture, jeg husker, 
hvordan vi med velberaad Hu udfordrende sang Fædrelandssange, 
naar vi kørte gennem Bønderbyerne, for at ærgre Venstremændene.

Engang, da jeg sammen med Christian Røgterdreng skulde køre 
Svin til Masnedsund, kørte vi løbsk allerede i Gaarden. Svinene skub
bede Sædebrættet ned og Christian tabte Tømmerne. Mens han faldt 
af og blev kørt over, saa han brækkede Benene, kom jeg ud paa 
Stangen mellem Hestene og sad der, da Vognen standsede ved at 
køre mod Vandtruget. Fru Christensen, der skrev en gudsjammerlig 
Klo, berettede mine Forældre om Begivenheden, og begyndte med 
tre Sider, meget vanskeligt tydbare, gudelige Betragtninger, saa min 
arme Mor, der læste Brevet, var mere død end levende, da hun ende
lig paa fjerde Side erfarede, at jeg var ganske uskadt.

Her er nogle pudsige Smaahistorier, som maa med: Den vigtigste 
Personlighed i Miles Omkreds var naturligvis Hofjægermester Ox- 
holm paa Rosenfeld, hvorunder Oregaard hørte. En Dag, jeg havde 
været i Marken med Forpagteren, kom jeg hønestolt hjem paa Gaar
den og fortalte, at jeg havde talt med Hof jægermester en. „Naa, hvad 
sagde Du til ham?“ Ja, jeg sagde ingenting. „Naa, men hvad sagde
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saa han til Dig?“ Ja, han sagde heller ingenting. — Jeg havde bare 
staaet ved Siden af, mens Hofjægermesteren og Forpagteren talte 
sammen.

Der var en Landvæsenselev v. T., der var umaadelig drillevorn. 
Særlig gik det ud over mig. Han inviterede de andre Børn ind til at 
spise Chokolade i sit Værelse og lod dem spise den i Vinduet for 
Øjnene af mig f.Eks. En Dag mødte jeg op paa Forpagterens Kon
tor og erklærede, at enten maatte v. T. eller jeg rejse.

Hvor smaat var ikke det hele, Hus og Værelser, Have og Gaard, da 
jeg gensaa dem som voksen.

Jeg vender nu tilbage til de to centrale Steder for et Barns Op
vækst, til Hjemmet og Skolen.

Lige først i Firserne flyttede vi ud i det nye Frederiksborggade- 
Kvarter mellem Voldens gamle Plads og Søerne, til Plejeforeningens 
Stiftelse i Gothersgade lhl. Vi fik en herlig Udsigt over „Botanisk 
Have“ og „Østre Anlæg“, i klart Vejr endda helt over til Skaane. Jeg 
synes, at jeg kan huske Enkedronning Caroline Amalie, fra et af 
hendes Besøg paa Stiftelsen, men muligvis er det blot en Skildring 
af hende og saa hendes Statue i „Kongens Have“. Huset beboedes 
væsentligst af en hel Række ældre Damer, der havde Tilknytning til 
Plejeforeningen, som hun stod i Spidsen for, som for Asyler og anden 
Godgørenhed. De gamle Damer kunde godt lide mig, fordi jeg altid 
stak i at synge af fuld Hals saasnart jeg var kommet inden for Gade
døren og blev ved, til jeg naaede vor Lejlighed paa fjerde Sal. Vi fik 
nye Møbler. — Før havde vi brugt dem, Far havde haft i sit første 
Ægteskab, og andre, Mor havde faaet med fra Præstegaarden. Det 
var mest enten meget beskedent eller det var gamle Mahognisager. 
Nu rykkede vi ind i Klunketiden — dog ikke overdrevet med Makart- 
buketter, Søjler og jeg ved ikke hvad, men dog med mørkegrønne 
polstrede Fløjelsmøbler og Nøddetræsbord med indlagt Ibenholt. — 
De gamle gode Ting, som dengang rykkede bagud til Pigeværelset 
eller op paa Pulterkammeret, er siden fisket frem igen, ja, tildels 
brugt som Mønster for min Generations Anskaffelser, som saa atter 
vore Børn kasserer eller sætter i Skammekrogen. — Men tro ikke,
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at vi dagligen færdedes blandt de fine Møbler, der stod i Dagligstuen 
og „Kabinettet“ ; vi Børn med Moder holdt til i Spisestuen, og Far i 
sit Værelse med de mange Bøger, Skrivebord og amerikansk Gynge
stol. Skønt Stadseværelserne vendte mod Nord, hvad der dengang 
værdsattes meget netop for M øb elbetrækkene s Skyld, blev der om 
Aftenen samlet broderede „Antimarkasser“ sammen og lagt hen, 
mens selve Lænestolene blev tildækkede med Overtræk mod Natten 
og næste Morgens Rengøring. Vi Børn hjalp hver Aften Mor dermed. 
Hvad havde ikke hun at gøre — sammen med Pigen — hvis Afløn
ning i disse Aar langsomt steg fra 10 over 12 til 15 Kr. om Maaneden. 
Jeg husker Mor, som hun dagligen stod ved Spisestuebordet med et 
helt Regiment af Petroleumslamper ordnet foran sig efter Størrelse. 
Med gamle Handsker paa rensede hun dem alle 7 eller saa, klippede 
Vægerne og fyldte ny Petroleum paa. Naar der var Vaskekone — der 
fik Forplejning og to Kroner — arbejdede Konen og Pigen nede i 
Dobbeltkælderens Dyb fra før Daggry til efter Middagsmaden Kl. 4. 
Vi var vel nok en pæn borgerlig Familie og spiste derfor alle de for 
saadanne Familier obligatoriske Retter — selv naar ingen af os kunde 
lide dem. Det hørte med til god Sæd og for os Børn til god Opdra
gelse. Hvor var de gule Ærter bedske — Skinken var heller ikke 
sukkersaltet. Og brune Bønner!! Vi fik megen (udmærket) Grød, men 
næste Dag Mælkegrød, hvor den gamle Grød var skaaret ud i Ter
ninger. Om Vinteren kneb det med at faa andet end delvis sorte Kar
tofler. Forandringen til nu er kolossal i Fordringerne til Mad, eller i 
Kræsenhed som det dengang hed. Det er ikke blot de almindelige 
Forhold i Madvarernes Art, der er ændret siden da, men ogsaa hele 
Tankegangen. I den gode borgerlige Familie var det ikke Anstand at 
bekymre sig videre om Mad. De over og de under derimod. Værsgo! 
Christian IX og Dronning Louise hørte dog i deres daglige Livsførelse 
til den anstændige borgerlige Mellemklasse.

Naar det saaledes gik frem for os, var det ikke Fars Gage, der steg 
saa væsentlig. En Adjunkt selv ved vor eneste Statsskole i København 
var yderst beskedent stillet. Men det var den overordentlige Flid, som 
Fader — i enkelte Tilfælde sammen med den gamle Sproglærer i 
Tysk, Simonsen, — udfoldede i at skrive og udgive Læsebøger, Stil-
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øvelser, Grammatikker og Lexika, der efterhaanden kom til at be
tyde meget for vor Økonomi. Disse Bøger var forfattede med stor 
Dygtighed, hvad der alene fremgaar deraf, at en hel Del af dem 
endnu er i Brug — om end naturligvis af hans Søn Skridt for Skridt 
modificerede efter den fremadskridende Udviklings Krav. Det vilde 
dog være Synd at sige, at de umiddelbart har virket til at gøre Navnet 
Kaper populært; Folk og navnlig da Børn tror, at det er Kaper, der 
har gjort det tyske Sprog saa svært.-----------Tilmed var Far meget
svag. Jeg erindrer allerede, at han havde Blødninger fra et Mavesaar 
fra saa langt tilbage, som da vi boede i Sølvgade. Vi havde en herlig 
Huslæge (senere Generallæge Møller, det mest umilitære Menneske, 
man kunde tænke sig) — hvilken Ændring for den Stand, hvoraf 
mange nu er Sygekasselæger en gros og mange andre er Specialister. 
En Mavespecialist og en Professor var tilkaldt en af de Gange, det 
gik paa Livet løs for Far med Blødningerne. Hver Dag, naar han 
kom, spurgte han, der led af en fabelagtig Distraktion, min Mor 
„hvad er det han fejler?“ og ordinerede Dag for Dag om og om igen: 
Is at putte i Munden. Da Mor saa, hvordan Far mistede Kræfterne, 
spurgte hun Professoren, om hun dog ikke maatte give Patienten bare 
lidt Dyresteg. „Dyresteg“ gentog han „Dyresteg med Flødesauce og 
Gele, nej, det bliver ved Isen.“ Tilsidst gav Mor Far alligevel (med 
Huslægens Billigelse) Dyrestegen — og Far bjergede Livet. Men han 
slap aldrig af med den Sygdom, som man dengang ikke opererede 
for. Jeg erindrer fra noget senere hen, at vi Børn blev kaldt op om 
Natten for at sige ham Farvel. Ogsaa da gik det. Men naar i Perioder 
den akute Sygdom traadte tilbage, var Forsigtighed nødvendig, og 
svigtede denne imellem, var det Mave pumpe, Mathed og Nerver. Og 
dog har jeg ikke set nogen flittigere Arbejder. Saasnart den ligblege 
Patient kunde løfte Hovedet fra Puden efter en Blødning, fik han en 
strikket „Modest“ om Skuldren og et Korrekturark foran sig paa 
Sengen — om ikke andet, saa et af Leksikonnerne. Deres Udarbej
delse gik altid i kontinuerlig Drift. Om hans Dygtighed som Lærer 
taler jeg andetsteds. Og saa sagde han endda: Jeg er egentlig doven! 
Det lo vi af, men hvilken Pligtfølelse. Fars store og lykkelige hobby 
var Frimurerlogen, hvor han efterhaanden blev ordførende Mester i
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Skt. Johcinneslogen. Mine Forældres Omgang var foruden en udvalgt 
Kreds af Kollegerne fra Metropolitanskolen og anden Skolegerning 
den saakaldte Kvartet — fire Familier i maanedligt Skiften af gen
sidig Indbydelse: Ritzau (Bureauet), Pastor Malling Hansen (Skrive
kuglen) og Kaptajn Feilberg (Mors Fætter, ældre Broder til Filosoffen 
Ludvig Feilberg, og samtidig „Moster“ s Mand.) Damerne røg den 
Gang overhovedet ikke — undtagen „Moster“, der til Gengæld røg 
lange Cigarer. Hun var da ogsaa et Unicum.

Vi boede i Hus med Moster. Vi paa 4de, hun og hendes Mand paa 
2den Sal. Moster havde boet hos mine Forældre i deres Ægteskabs 
første Aar indtil Fætteren, der som Theolog havde maattet opgive 
Studierne og været med i 64, ad Officersvejen fik nok til at gifte sig 
for. Det var nu alligevel ikke helt godt, det med at bo i Hus sammen. 
Gustav Feilberg, der var særdeles velbegavet og kunde tage Menne
sker, ikke mindst Børn, om Hjertet ved et bedaarende Væsen, var 
ogsaa deri en Feilberg, at han til Tider gik helt i Staa — eller blev 
helt kontrær — selv overfor sin Svoger og Svigerinde. Men selv da 
gik Forbindelsen mellem de to Søstre og til os Børn f. Eks. ad Køk
kenvejen ved et Par Pandekager med Syltetøj, naar sligt var paa 
Middagsbordet. Lidt senere hen, da jeg efterhaanden blev større, 
fandt jeg paa Hjemvejen fra Skole ind til Moster paa 2den Sal i 
Tiden før Middag, læste „Politiken“, som vi ikke holdt, til 1/2 Riffel 
Chokolade og en Cerut. Hun, som ingen Børn havde, og jeg sluttede 
et inderligt Venskab, der holdt til hendes Død, 82 Aar gammel.

Den anden af Mors Søstre, Moster Ida, gift med en anden Fætter, 
Forfatteren Dr. Sophus Schandorph, saa vi ikke ret meget til i disse 
Aar, hvor de mest boede i Paris. Moster Ida og Mor lignede hinanden 
saa meget, at Moster Ida engang i Paris, da hun paa en Restaurant 
kom ud i en Entre med Spejlglas paa Væggen, udbrød: „Men Gud, 
Mane, (Mariane) hvordan kommer Du dog her?“ Se hende paa 
Krøyers pragtfulde Sortkridttegning paa Hirschsprungs Museum. Min 
Onkel med en noget unægtelig grov Mund var sød og venlig mod os. 
Enkelte Gange traf jeg som noget ældre Georg Brandes hos dem (i 
kl elg olandsgade), men det var Krøyer, der dér vandt mit Sind, frem
for den højtfarende og altid af alle krævende Brandes.

Ernst Kaper 4
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Endnu skal af Familievenneme omtales den gamle Isenkræmmer, 
Grosserer T. M. Werner paa Kultorvet, fra Slagelse-Sorø-Ringsted- 
kanten forbundet med Schandorph. Jeg husker, at jeg med mine For
ældre en Pinse, hvor Grosserer Werner med sin svage Kone var taget 
til Syden, laa paa Landet i hans Villa ved den forreste Runddel i 
Frederiksberg Alle, der hvor nu Set. Thomas ligger. Men ogsaa ellers 
hele Barndommen igennem havde jeg om Vinteren i Butik, paa La
ger, i Gaard og Kælder, om Sommeren tit Søndag paa Søndag i Ny 
Taarbæk de herligste Legekammerater i de tre yngste af hans Søn
ner, Aage, Sigvart og Viggo. Aage, der siden blev en højst ejendom
melig filosofisk indstillet Theolog, var ogsaa en udmærket Studenter
kammerat, men døde ung. De to andre Venner har jeg endnu den 
Dag i Dag.

Et andet udmærket Sted for Friluftsleg fik jeg gennem den botani
ske Professor Warmings Børn i selve „Botanisk Have“, der først aab- 
nedes for Publikum Kl. 1, og derfor var en udmærket Tumleplads 
om Formiddagen, mens Overgartneren og saa hans Kone, der op- 
traadte med Papillotter af Avispapir i Haaret og talte det værste 
Ruskomsnusk af Tysk og Dansk, i den øvrige Tid med stor Liberali
tet lod os tumle i Omegnen af Gartnerboligen. Skønt Legekammerat
skabet ogsaa der strakte sig fra Prof essor direktørens Børn til Fyr
bøderens, jeg tør sige usædvanlig beskidte Drenge, havde det ikke 
nær saa tætsluttet og organiseret en Karakter som i Sølvgade.

Med Jens Warming gik jeg en første Fodtur en Paaske fra Frede
riksborg til Gilleleje og husker saa vel Kuliens Kamme dukke op over 
det danske Landskab i det særlige Foraarsskær. Jeg fortæller derom, 
fordi det da var noget nyt og sjældent at røre sig udenfor København 
undtagen i Sommertiden. De faa, der tog i Dyrehaven om Vinteren 
med eller uden Sne betragtedes dengang som Særepraaser.

Nogle Pust af ny Tid strøg ogsaa ellers ind til os. Jeg var i Kon
firmationsalderen, da Far og Mor fortalte os Børn, at de havde lejet 
Sommerlejlighed i et Fiskerhus ved Havnen i Taarbæk. Der var gan
ske vist dengang nogle velhavende Familier, der laa paa Landet om 
Sommeren og havde Kort til Klampenborgbanen — gamle Taarbæk 
kaldtes dengang det ny Jerusalem — ja der var nogle, der kørte i
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Landauer til Stationen, og ganske faa Familier var bosatte for hele 
Aaret navnlig i Jægersborg Allé, men at det skulde naa til os, laa 
udenfor vor Tankegangs Spændvidde. Vi boede derefter i „Havne
fryd“ hver Sommer fra sidst i Firserne lige til 1908, og navnlig min 
Mor og jeg blev gode Venner med Havnens faste Indbyggere — Fi
skerne, der røg Snadde paa Havnebænken om Aftenen og ganske tid
ligt om Morgenen fiskede, og Konerne, der sad ved Gammelstrand om 
Formiddagen. Navnlig blev vi Venner med den gamle Familie, Ole 
og Inger Jensen, i den langstrakte straatækte Længe, hvori ogsaa 
Sønnerne havde deres Hjem undtagen i Sommermaanederne, hvor de 
rykkede ud for „Sommergæster“ og boede i deres Redskabsrum. Pud
sigt nok hed den ældste Søn af Ole Jensen endnu efter gammel god 
Almueskik Jens Olsen (Fastsættelsen af det faste Familienavn paa 
-sen var da ogsaa i sin Tid en værre Fadæse), medens de yngre Søn
ner altsaa hed Jensen. Gamle Inger sagde hvert Aar til Mor, naar de 
saas første Gang paa Sommeren: „Hvor har De dog skæmmet Dem 
siden sidste Aar.“ Det var efter traditionel Skik og Sæd en Opmærk
somhed. Vor egen Fiskerkone fik almindeligvis Middagsmad med 
ude i Køkkenet; til Tak for Mad ræbede hun anstændigvis med ge
valdig Kraft. Med Haandværkerne som den tyske Konditor Simonsen 
for Foden af Taarbæk Bakke og med Skomager Henriksen (som vi 
kaldte Skomriksen) har jeg tit i Tidens Løb røget om Kap paa lang 
Pibe ude ved Strandvejens Trafik.

En lidt særlig Familie, som vi kom yderligere i Lag med, fordi de 
boede om Sommeren i Ny Taarbæk, var den kendte Landstingsmand 
fra Venstre, Højesteretssagfører Octavius Hansen (af den saakaldte 
„adelige“ Familie Hansen, Gustav, Harald, H. N. Hansen o. s. v.). Det 
vil sige ikke just med ham selv, for han førte et vist Eneboerliv med 
sine politiske og juridiske Interesser og sin Violoncel og saas udenfor 
sit eget Værelse om Sommeren kun — med Panamahat — i et Slags 
Luntetrav til eller fra Klampenborg Station, men derimod saa meget 
desto mere med Fru Julie Hansen, Admiralsdatter, der i sin Ungdom 
havde vovet at gaa uden Krinoline, og som ogsaa siden forblev noget 
for sig selv ved sine Kunstbroderier og sine aparte Børn. Jeg tror vi 
oprindelig kendte dem fra, at min ældste Søster gik paa Kursus hos

4*
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Frk. Zahle sammen med. deres ældste Datter, senere fra Skøjtebanen 
paa Peblingesøen, og nu derude fra. Da begge mine Søstre var ældre 
end jeg, den ældste 7, den yngste 31/2 Aar, saa jeg jo nok deres Kam
merater fra den lille private Pigeskole (Frk. Jacobsens senere Frk. 
Overgaards) hjemme, og det var mange af det gode Borgerskabs Pi
ger, men de var uhjælpeligt for gamle til mig, men her var der yngre 
Søstre og navnlig da den yngste, der ogsaa var meget omsværmet paa 
Vinterens Baller og Skoleballer af andre end mig. Under Opvæksten 
var Ballerne den eneste almindelige Forbindelse mellem de to Køn. 
Og det gik saa sandelig til efter alle Kunstens og Anstandens Regler. 
Lige fra Børnene, allerede i Smaaskolen, gik paa Danseskole og helt 
opefter, holdtes der Baller for dem, og for en lidt livlig og danse
lysten Kavaler som mig, var der saa mange af dem, at de saa nogen
lunde Lørdag efter Lørdag Vinteren igennem kunde siges at udgøre 
en Række Lyspunkter i det ret store Læsearbejde, Ugens øvrige Hver- 
dagsaftner var opfyldt af. Man kom i sit pæne mørke Tøj med Danse
skoene i Frakkelommen og de hvide Handsker i Inderlommen. Pi
gerne dog i Droske (Takst 75 Øre indenfor Voldene, 1 Kr. udenfor). 
Fra Entreen skred man saa festklædt ind og hilste paa Forældrene, 
derpaa paa den unge Søn eller Datter, der var Husets Vært for den 
Aften, og Drengene stillede sig saa op til den ene Side og Damerne 
til den anden Side af Dagligstuen til en efter Forholdene mere eller 
mindre forsigtigt hviskende Konversation, indtil Balkortene blev delt 
ud og Engageringen begyndte til 1ste Vals, Française, 2den Vals, 
Borddans og til Cotillon, 3die Vals og Lanciers. Der hørte megen 
Taktik til for Kavalererne til at sikre sig vindende og dog hurtigt, 
de rette Damer, og for Pigerne gjaldt det om ved Kunst og Kneb hen
holdsvis at vrage og at afvise og at drage til sig — for Værtinden om 
saa nogenlunde at paase, at de mindre tiltrækkende Damer fik En
gagement i taaleligt Omfang. Det samme gjaldt igen ved Cotillonen, 
som — udover i visse noget mere kombinerede Marscher og Danse
ture, almindeligvis bestod i Sløjfer eller Cotillonsordner, som Pigerne 
ved fri Inklination tildelte deres udkaarne og smaa Blomsterbuketter 
omvendt at bortgive for Kavalererne. Dansen foregik paa Spisestuens 
bonede Gulv. Det var saaledes, at den mere drevne af Kavalererne
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sattes til at føre de forskellige Ture op, 1ste Vals og saa fremdeles. 
Han bestemte da Antallet af Par, der maatte danse, til han klappede, 
og det gik anstandsmæssigt fremad blandt de langs Væggene opstil
lede Par, indtil alle havde faaet deres Ret. Borddansen var den ypper
ste „Tur“, fordi „Konversationen“ der havde sit største Raaderum. 
Traktementet var almindeligvis forloren Skildpadde eller Kry stader, 
derpaa Smørrebrød og Lagkage. Den, der havde Husets Datter til
bords, løftede sit Glas med afbrændt Rødvin (uden Afbrænding først 
i Gymnasieklasserne) og takkede. Man var derved udsat for megen 
Kritik og Moro. Siden serveredes for Damerne Is og for Herrerne 
Sodavand. Cigaretter sneg sig efterhaanden ind. Naar man desuden 
ved, at man ikke frit kunde tillade sig at tale med Pigerne ud over 
paa Ballerne, men maatte nøjes med en Hilsen, hvis man mødtes paa 
Gaden, saa har man det rette Indtryk af den almindelige anstands
mæssige Afstand mellem de to Køn i de borgerlige Familier og maa 
udbryde: Hvilken Forandring til nu. Restaurationsdans var da 
ukendt. De øvrige Ungdomsselskaber var for Piger og Drenge hver 
for sig.

Klassekammeraternes Baller udgjorde Hovedparten. Jeg var godt 
indarbejdet, fordi vi for Hovedpartens Vedkommende var fulgtes ad 
lige fra Krebs' Skole op til Studentereksamen. Et Supplement skete 
for mig først 2 Aar før Artium, da en ny Kammerat kom ind fra det 
nedlagte „v. Westens Institut“ og indførte mig i en frederiksbergsk 
Familiekreds, som virkelig havde en noget anden Farve og gav større 
Spillerum end de gammelkøbenhavnske. Det var ikke mindst kunst
neriske Interesser, der kom til, og jeg mindes derved særlig den stor
dramatiske Riis-Knudsens Periode paa Dag marte atr et som et Glans
punkt i min Tilværelse dengang. Den drog mig noget bort fra de 
gamle Kredse, og da den nye Ungdomskreds for mig opløste sig i 
Disharmoni, blev det for mig Studiefællerne ved Universitetet, der 
blev mine Ungdomsfæller for Livet, saa meget mere, som det var 
dem, sammen med hvem jeg kom til at gøre en Indsats, som tidligt 
lagde Beslag paa alle mine ideelle og praktiske Muligheder.
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Undervisningen i Krolins Skole sluttede efter 5. Klasse, derefter 
spredtes Eleverne til andre Skoler.

Til Optagelsesprøven i Hovedstadens eneste Statsskole mødte 75 à 
103 Elever, særlig fra Krolins, Fru Jessens og Frk. Friis9 specielle 
Forberedelsesskoler. Af dem skulde optages 25. Trods Kappestrid var 
Spændingen ikke større, end at vi legede storartet i F rikvartererne 
mellem Prøverne. Fra een af disse Prøver mindes jeg en Episode, 
som baade vidner om vort mildest talt gode Humør midt under Fa
ren, men ogsaa om en uforklarlig Tankeløslied i Ordningen. Arbejdet 
med Afhøringen af Aspiranterne var fordelt ligeligt paa Lærerperso
nalet. Ved den særdeles vigtige Diktatstil var det Hold, jeg tilhørte, til
delt Skolens ejendommeligste Lærer, en gammel Collaborator („Med
arbejder“) fra en af de sønderjydske Skoler. Enhver Dreng fra Da
tidens Metropolitanskole mindes ham fremfor nogen anden. Det var 
en liaard Ting som Embedsmand paa Ventepenge eller med Pension 
før Tiden at skulle vende hjem fra Slesvig efter den tabte Krig. Min 
Fader var blandt de unge, det gik jo endda, men de ældre! Blandt 
disse var altsaa Collaboratoren, som Staten dog havde saa megen 
Godhed for, at den lod ham tjene et Supplement til en til Livets Op
hold for ringe Pension, men som vi Drenge, der da heller ikke kendte 
hans Forudsætninger, behandlede med den sædvanlige Ubarmhjertig
hed. Han stod for os som en Oldtidslevning. Sirligt sortklædt med 
den høje Hat noget ned i Panden, altid i værdig lidt foroverbøjet 
Gang som til Begravelse, med den allerede indsunkne Mund, der fik 
ham til at læspe stærkt med det gammeldags københavnske (f. Eks. 
i nte for ikke) der ellers var stærkt paa Retur, af ham benyttet til 
blomstrende ciceronianske Vendinger og Betoninger. Det var den før
ste Lærer, vi stødte paa og efter Omstændighederne øjeblikkelig in
stinktivt gjort Halløj med. Jeg husker det første Ord i Diktaten, selve 
Overskriften, der hed „Galejslaven“. Den første frejdige Dreng sagde: 
Maa jeg have Lov til at spørge om, hvad det Ord betyder? „Ved du 
inte det, dsa dskulde du hellere inte være kommet her!“ Almindelig 
Protest. Og i sin Skikkelighed lod han sig saa drive til at gentage det 
langsommere og langsommere, saa at jeg endnu har Klangen af Lyd 
for Lyd, i mine Øren: „Ga-le-ej-ds-la-ven, det er dsa ganske sim-
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pelt!“ — Og saadan videre Diktatstilen igennem. Senere fik vor Klasse 
ham som Lærer i Latin. Latin kunde han forsaavidt, men Pudsig
hederne dominerede. Jeg husker mange, men skal lade dem ligge. 
Dog endnu blot en eneste. Han hadede Ordet: altid. „Jeg vil inte 
høre den Dslags nymodends Ord. Dspørgsmaalet er kun, om „dsem- 
per“ her skal oversættes ved „immer“ eller „immervæk“.“

Selv var jeg sunket ned fra min fine Plads i Krohns Skole til Nr. 16 
af 25, paa Grund af Hegning. Det er et Fag, der slet og aldeles ikke 
taaler Brist i det elementæreste Grundlag. Jeg har aldrig faaet ind
hentet den manglende Træning i Elementerne.

De 25 nye Drenge, der naturligvis var Genstand for en viss Opmærk
somhed fra de store Drenges Side, f. Eks. ved at holdes under Vand
posten eller spændes over Træet o.l. uden at disse „Indvielsesceremo
nier“ dog antog nogen barbarisk Karakter, for om Kap løs paa Ar
bejdet i 1ste Latinklasse. Vi fik jo den Gang Præstationskarakterer for 
hver Gang vi blev hørt, og fik ugentlig Karakterbogen med hjem til 
Faderens Underskrift.

Hver sjette Uge blev alle Karaktererne talt sammen og dividerede 
til en „Hovedkarakter“ og efter dennes Størrelse — der dog kunde 
ændres ved Fradrag af Points paa Grund af Uartighed — fik hver 
Dreng sit Nummer i Klassen og flyttedes op eller ned: de flinkeste 
Drenge længst borte fra Lærerens Katheder.

Jeg tror, jeg var i godt Venskab med de øvrige Drenge i Metropoli- 
tanskolen — jeg husker særlig min Sidekammerat Overretssagfører 
Otto Bing, Overlæge Emil Wanscher og Rektor Otto Zahle, til hvem 
jeg stadig føler mig nært knyttet, afdøde Amtmand Schlichtkrull og 
Fængselsdirektør Fussing og mange andre udmærkede og glade Men
nesker. Skolen blev dengang ledet af Rektor Bloch, og vi kaldte ham 
„gamle Bum“. Han var god nok og kendt over alt for sin „Lærebog“. 
Egentlig var jeg en flink Elev — men dog hændte det naturligvis, at 
jeg fik et Par fortjente Lussinger, for jeg var ingenlunde nogen rolig 
Elev. Jeg mindes en Dag, hvor Rektor kom ind i Timen og gik lige 
hen til mig: „Ernst, der er atter klaget over Dig i Gymnastik — hvor 
kan det falde Dig ind, Dreng.“ Han stak mig et Par ordentlige paa
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Siden af Hovedet, og jeg holdt klogeligt min Mund. — Jeg havde 
sikkert været rædsom næsvis overfor Gymnastiklæreren, men han var 
nu ogsaa morsom. Naar vi sprang over Hesten og klarede os flot, 
sagde han gerne: „Fint — Du er den eneste der kan —“ og et Øje
blik efter til en anden flink Springer: „Fint — fint — Du er ogsaa 
den eneste“ — alt gravalvorligt.

III

UNG FILOLOG OG AGITATOR

Det var en hyggelig Tid i Skolen, og i Aaret 1892 blev jeg Student 
som Nr. 1 — og med 3 Points over Udmærkelse. Efter Ferien be
gyndte jeg med Juraen, men var ærlig talt doven — min Manuduk
tør var god nok, det var den senere Rigsadvokat Aug. Goll, min 
Svoger, men særlig Lyst til det havde jeg altsaa ikke.

En skønne Dag fik jeg l'ilbud fra Rektor Bloch om et Vikariat for 
min syge Fader; jeg var Rus dengang endnu — og Forsøget, der 
egentlig var dristigt, faldt heldigt ud.

Jeg magtede at sætte mig det fornødne i Respekt, men heller ikke 
mere, overfor mine tidligere Skolekammerater, og herefter vaagnede 
Lysten til Lærergerningen — som jo laa mig i Blodet. Aldrig har jeg 
fortrudt, at jeg kvitterede Juraen, men længe efter fandt den mig i 
min Gerning i Magistratens 1ste Afdeling med alle Stadens Øvrig
hedsforretninger.

Ved Universitetet havde jeg mange andre Ting i Hovedet, men jeg 
tog det traditionelle Skolehaandværk op, begyndte at studere til 
Skoleembedseksamen med Tysk til Hovedfag, Græsk og Latin som 
Bifag. Det var en haard Prøve for ens Karakter, for hele Studiet var 
slet tilrettelagt, og først efter 5—6—7 Aars Forløb skulde man, i 
Løbet af faa Dage, staa til Ansvar for alt det sammenhobede Stof. Et 
Aars Studium i Tyskland (Heidelberg og Leipzig) gav mig dog saa 
god Fremgang, at jeg fik indhentet det spildte Aar og blev færdig i 
1898 med Laud, som Hovedkarakter med prae ceteris i Hovedfaget. 
Mine Venner fra Studietiden, Undervisningsinspektør Dr. Henrik Ber-
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Som nybagt Kandidat.
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teisen, Lektor Langballe og Dr. Gudmund Schütte, der — alle tre 
Provinsstudenter — hyppigt kom i mine Forældres gæstfrie Hjem, 
bevarede jeg lykkeligvis som Venner op gennem Aarene, ligesom 
Brødrene Werner, der gennem mange Aar har haft den gamle Isen- 
kram-en-gr os-for retning paa Kultorvet.

Blandt mine Lærere ved Københavns Universitet udmærkede sig 
en da allerede gammel jødisk Lærd, Docent i klassiske Sprog, Dr. 
Siesbye. Han var vel i meget en typisk Fortsættelse af den i dansk 
Literatur velkendte Stamme af gammelkøbenhavnske Jøder, men 
samtidig var han af en ganske speciel Særhed. Han var Elev af den 
berømte danske Filolog Madvig, og hans Beskedenhed forbød ham 
at sætte sig i denne højagtede Mesters Professorstol, da den blev 
tom. Han vilde forblive ogsaa i det Ydre en Studiets Tjener. Som 
Ungkarl kunde han ofre al sin Tid paa Studierne og paa Studen
terne, og som jeg altid har haft en egen Sympathi for sære Men
nesker, gik jeg tit i hans Kølvand, og havde min Glæde af hans paa 
een Gang ægte danske og specielt københavnske Humor og Ironi og 
hans — trods den næsten overdrevne gammeljødiske Ærbødighed — 
tit spottende, ja bidende semitiske Vid. Han sagde engang til mig: 
Kære Fætter (det var en almindelig Tiltale overfor ældre som yngre 
Venner). De vil sikkert gøre samme Erfaring som jeg, naar De nu 
fortsætter med at studere Græsk. I Begyndelsen synes man jo nok, 
at der er nogen Forskel mellem Dansk og Græsk, men efterhaan
den som Tiden gaar, bliver man mere og mere forbavset over, hvor 
ringe en Forskel der egentlig er paa de to Sprog.

Efter allerede i Studenteraarene med Studiekammeraterne at have 
tumlet mig i „Selskab for Germansk Filologi“, hvis først hektogra- 
ferede, senere trykte „Budstikke“ virkelig havde en vis Lydhørhed 
i Filolog-kredse, kastede jeg mig ind i to Opgaver Skolegerningen 
ved 3—4 forskellige Privatskoler og i et Arbejde for den højere 
Skolestands Kaar; de var saa ringe, at vi unge blev aldeles forfær
dede. I den ovenfor omtalte „Budstikke“ udgik ogsaa de første kraf
tige Opraab om Sammenslutning, der førte til Dannelsen af „Privat
skolens fagordnede Lærerforening“.
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Ernst Kaper var i Aarene 1898—99 Fyr og Flamme for at højne 
sin Stands Kaar. Hans Tale var kraftig og manende og med Ung
dommens Begejstring kastede han sig ind i Kampen mod den be- 
staaende Eksamensordning og mod den uddannede Lærerstands 
fattige økonomiske Vilkaar. Hans Pen kradsede og glødede, men 
Gnisterne fængede; i hans Indlæg i „Budstikken“ føler man et 
Temperament og en Vilje, der ubøjelig krævede, hvad han følte var 
Ret og Billighed.

Af de mange Indlæg i Kampen for Faget skal kun her angives et 
enkelt, der, forekommer det mig, rigtigt viser os den unge Kandidats 
iltre og kampglade Sind.

Af Budstikken den 28. Oktober 1898:
„Der er kun een Vej ud cif Uføret. Paa Hjørnet af den staar der 

skrevet: Fagorganisation. En Stand, der ikke har organiseret sig, 
staar i vore Dage hjælpeløs. Saaledes har Forholdene udviklet sig, 
hvad enten man saa ser det med Sorg eller Glæde. Ovenfra: af vore 
Arbejdsgivere skambydes vi — af tarvelige Personer indenfor Standen 
underbydes vi — udefra respekteres vi ikke. — Bonde og Arbejder 
kan forslaa, at een gør Sko, en anden bærer Sten; men en Mand med 
en Pen eller en Bog i Haand, han driver den af. For hvert Aar vil 
Bonde og Arbejder komme til at regere mer og mer. En Organisation 
forstaar de. Det er det eneste moderne Udtryk for, at en Stand vur
derer sig selv, — dens eneste Middel til at skabe Respekt for sig i 
Samfundet.

Det første Ord, vi vil faa at høre, er: Socialdemokrat.-------Vi har
ikke det mindste med Politik at skaffe. Vor Fagorganisation skal 
skaffe Skolen og os bedre Kaar, intet andet. Men det vilde være 
taabeligt at vise fra os den Erfaring, Haandv ærkerne s og Arbejdernes 
Fagforeninger har høstet under deres Udvikling. Hvad er Privat
lærere andet end Arbejdere hos Arbejdsgivere: Skolebestyrerne? Vi 
staar hjælpeløse overfor deres Vilkaarlighed, ligesom den ikke-orga- 
niserede Arbejder overfor sin Arbejdsherre. Vi har jo hørt om en 
Lærer, der er afskediget af Fag og Undervisning ganske uvedkom
mende Aar sag er efter Overhøring af en fanatisk Frue. De, der nu 
har det godt, maa huske, at uden Grund og uden Varsel kan de af-
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skediges efter een Persons Luner. Skolebestyrerne er ikke Kapita
lister; de sidder selv smaat i det. Øger vi deres Nød, gaar de blot 
nedenom og hjem og tager vore Pladser med sig. Ja, skulde ogsaa en 
Skole med sin Skolebestyrer gaa i Løbet under Kampen, saa er det 
jo Livets Lod, at den enkelte maa vige for det hele. Og hellere maa 
nogen af os en Tid slet ingenting have — Organisationen kan støtte 
dem om fornødent — end den Usikkerhed og Elendighed fortsat for 
os alle. — Egentlig skulde Skolebestyrerne være Æresmedlemmer af 
Organisationen. Den vil — og den alene kan — højne Lærerstanden 
og Skolen. Og dette er jo Skolebestyrernes helligste Hjærtesag. Vi 
vente da ogsaa forstaaende Imødekommenhed fra deres Side. Men 
kan vi have dem indenfor Rammerne? Der kunde jo være den Skole
bestyrer, der af personlige Interesser vilde arbejde Skolens og Stan
dens virkelige Interesser imod.

Vor Stand er den udenfor Haandens Folk, som mest har en Orga
nisation behov. Jurister, Medicinere, Theologer etc. har enten Staten 
til Arbejdsherre, eller naar normalt til Selvstændighed. Og dog har 
Medicinerne en Slags Organisation. Farmaceuterne er stillede som vi: 
de har en hel Række Privatpersoner til Arbejdsgivere. Deres glim
rende Organisation har nu 25 Aars Jubilæum. Alle disse har det 
Store forud for os, at der af Staten er fastsat en bestemt Eksamen 
som Adgang til Erhvervet: kun en juridisk Kandidat kan blive Dom
mer eller Sagfører, kun en medicinsk Kandidat kan blive Læge, kun 
en Præst maa prædike — men Lærer kan enhver falleret Landmand, 
ja den raaeste og mest udannede Person uden videre blive. — Dem 
er det først og fremmest vor Organisation skal skaffe os af med. Dem 
er det, der trykker vore Kaar. Dem er det, der skader vort Renommé, 
— og det er ogsaa dem, der vanskeliggør det for os at organi
sere os.

Man har fortalt os, at Privatlærerforeningen skulde stræbe efter at 
udvikle sig til en Fagorganisation. Det er det rene Nonsens. Har vi 
som cand. mag. nogensomhelst Fordel ved at arbejde for bedre Kaar 
for vore Konkurrenter og naturlige Fjender, Theologerne og Hava
risterne? Med dem slaa vi jo Følge i den Forening. Nej, lad dem bare 
modificere den bekendte socialistiske Frase og sige: Proletarer ved
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alle Skoler, forener Jer! Det vil vi ikke. Vi vil netop sparke dem ud, 
der gør vor Stand til en-------Afløbsrendesten for alle Stænder.

Som Grundlag for en Fagorganisation er en fælles Basis nødven
dig. I Artikel I har jeg gjort Forslag til en saadan i Fremtiden. Men 
selvom den med Tiden skulde naas, — hvorom jeg dog ingen Illu
sioner nærer —: vi kan ikke vente længere. Hvilken Basis skal vi da 
finde? Det er klart, at candidati magisterii bør danne Grundstam
men. Det vil maaske blive smaat med dem i Øjeblikket; der vil være 
dem, der hverken har Mod eller Modenhed nok. Men til os vil natur
ligt studiosi magisterii slutte sig, støtte os og love at blive hos os, 
naar deres Uddannelse er færdig. Vil man ikke hjælpe os ovenfra, 
saa vil vi organisere os nedenfra.

Men jeg troer ikke, at vi gør klogt i og heller ikke, at vi har Ret 
til, at udelukke de mange dygtige Lærere, som ikke har taget den 
nuværende Examen. Der er et langt Spring mellem de ikke stemplede 
Lærerdygtigheder og Theologernes og Havaristernes Skare. Det vil 
være i Favør af os, at have enhver Dygtighed med. Jeg havde tænkt 
mig, at der i hver Faggren skulde nedsættes en Tremandscommission 
af cand. mag., der undersøgte vedkommende Lærers Qualificationer 
til Optagelse, bl. a. ved at indhente Skøn hos de faguddannede Læ
rere, der arbejdede sammen med ham. 1 tvivlsomme Tilfælde kunde 
Faget saa ballotere.

Vore værste Fjender vil vi møde blandt vore egne. Det er let at 
organisere Bagersvende. Kun Bagersvende og alle Bagersvende hører 
sammen. Hver enkelt føler sig som Bagersvend og kun som Bager
svend. Med de „dannede“ er det en anden Sag. De kender ikke det, 
der i Kampen for Tilværelsen nutildags er det ene fornødne — Korps- 
aand. Een føler sig som Digter, en anden som Kritiker, en tredje som 
Videnskabsmand, en fjerde bare som sig selv — og vil respekteres 
som saadan; ingen i sin materielle Stilling som Lærer. Følgen er, at 
vi til Nød respekterer os selv indbyrdes, mens andre udenfor aldeles 
ikke gør det og i Fremtiden vil gøre det endnu mindre, før de seer os 
staa som en organiseret Stand, der kræver — og kan støtte sine Krav 
paa vor Uundværlighed.

Det vil være svært at bringe alle de mange Hoveder, der hver har
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sin egen Individualitets Luner saa kær, under een Hat. Men det skal 
lykkes. Se til Farmaceuterne! En lille Skare tog fat under de „kloges“ 
Hovedrysten. Og nu? Deres materielle Stilling er sikret og bedret, og 
de staar som et compakt Hele, som enhver i og udenfor Standen 
respekterer.

Den Vej skal og maa vi ogsaa. Bagersvendene, hvis Faguddannelse 
er kort og ringe, har standset Arbejdet, fordi de ikke er tilfredse med 
1500—2000 Kr. om Aaret og 8-Timers Normalarbejdsdag. Har vi det, 
vi som ofrer 10—11 Aar (fra Confirmationen) paa vor Uddannelse? 
Vi naar det knap senere, endsige da Kommunelærernes Position, og 
vi kunde da kræve bedre en Stilling end baade Bagersvende og Semi
narister blot som Benter af den Kapital af Tid og Penge, vort Stu
dium har krævet. Vore Forhold er usle. Det er paa Tide, at vi gaar 
den eneste Vej fremad, — vi maa danne en Fagforening og stræbe 
at naa baade Minimal-Priscourant, Voldgiftsret og saa videre. Gaar 
det ikke blandt os, som det er gaaet blandt Arbejderne, at det er de 
dygtigste og bedst situerede, der er gaaede i Spidsen, af Frygt for, 
at de øvriges Misere engang ogsaa skulde naa dem selv, saa skal vi 
unge træde sammen og formere Mandskabet til

De faguddannede Læreres Organisation.“

Og lad os høre Kaper selv berette videre om disse Ungdomsaar:
„Blandt mine Arbejdssteder fik Professor H.C. Frederiksens Skole 

i Ordrup mest at betyde for mig. Skønt jeg langtfra var blind for 
„Friser“s Særegenheder, var jeg dog henrykt ved at begynde mit 
Skolearbejde under en saa gudbenaadet Pædagog. I Stedet for at 
nære ug-Tendenserne viste han fra Stoffet hen til Børnene som det 
centrale.

I disse Aar udførtes der paa flere Hold et stort Arbejde for at redde 
Privatskolen, der — bortset fra den lidet talrige Metropolitanskole — 
var identisk med den højere Skole her i Hovedstaden. Folkeskolens 
store Fremgang, i Bygninger og Lærerløn gjorde den en saa voldsom 
Konkurrence, at Situationen blev mere og mere truende. Den virk- 
somste Arbejder i denne Sag var Niels Hiort. Først som Næstformand
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og siden i Perioder som Formand for Lærerforeningen tog jeg levende 
Del i Arbejdet med Oprettelsen af de forenede Skoler, bl. a. som Med
lem af Kultusministeriets Kommission om denne Opgave. Da endelig 
den første af de senere i alt 4 „Institutioner“ blev oprettet og Niels 
Hiort blev dens Direktør, udnævntes jeg til Inspektør ved „Hollæn
dervejens Latin- og Realskole“. Jeg havde da forlovet mig med en af 
mine Elever fra Ordrup, Erna Petersen, „Telegrafbarn“ fra Store 
Nordiske i Finland. Det ene Aar, jeg var Inspektør, ude paa Hollæn
dervej, var skolemæssigt set mit sværeste, da jeg slet ikke sympatise
rede med Ledelsen, hverken pædagogisk eller personligt. Jeg fik da 
et Aars Permission, som jeg benyttede til en Studierejse til Sveriges, 
Norges og Finlands Skoler, hvorfra mit senere Arbejde for nordisk 
Skolesammenhold er udgaaet, f. Eks. som Formand for Foreningen 
„Norden“s Skolenævn her og for de dog ret betydningsfulde „private 
nordiske Skolemøder“, af hvilke jeg ledede Mødet i Vester Sottrup 
ret efter Genforeningen.

I de nordiske Lande samlede jeg ogsaa Stoffet til min lille Bog 
„Den daglige Undervisnings Form“, der ved at udkomme i 5 Oplag 
har vist en vis Levedygtighed. Den blev udarbejdet i Leipzig, ved hvis 
Universitet jeg laa Vinteren over, egentlig for at skrive eller dog 
forberede en Doktordisputats; men Pædagogikken tog Luven fra 
„Faget“.

Hjemkommen blev jeg atter Inspektør, dog ved „Henrik Madsen“s 
Skole, og giftede mig — lykkeligt. Det er der jo god Grund til at be
mærke nutildags.

Der arbejdedes i disse Aar, „Systemskifters Aar, ihærdigt paa en 
Reform af Latinskolen. Den maatte bringes ind i den offentlige Sym- 
pathis Solskin for ikke at glide ud. Ogsaa i denne ministerielle Kom
mission havde jeg Sæde. I. C. Christensens Skolelov af 1903 var en 
Redningsakt, der har befriet den højere Skole fra at blive Genstan
den for heftige Klassekampe (vide Sverige 1927).“

Kaper var allerede i de unge Aar som nybagt Kandidat en flittig 
Lytter til de nordiske Toner. I de senere Aar kom han Gang paa Gang
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med stor Taknemmelighed tilbage til alt, hvad vort store svenske 
Broderland havde bragt ham. Dette finder ogsaa smukt Udtryk i en 
Nekrolog af Kaper over den svenske Pædagog Sigfrid Almquist, hvori 
han bl. a. skriver saaledes:

„Jeg følger mit danske Sind og skriver subjektivt om min kære 
Lærer og Ven, Sigfrid Almquist, hvis Billede hænger paa Væggen i 
mit Studerekammer. Jeg føler det som en stor Tilfredsstillelse af min 
Pietet, at efterkomme dette Ønske, naar man nu elskværdigst har op
fordret mig dertil. Mit første Møde med Rektor Almquist var, da han 
— det maa være i Efteraaret 1898 — holdt Foredrag i „de danske 
Gymnasieskolers Lærerforening“ her i København om svensk Klasse
undervisning. Han var hentet herned fra Stockholm af to af Køben
havns Rektorer, Dr. Tuxen og Sloman, der ved den Tid gennem de 
private nordiske Skolemøders Indstiftelse var kommet i nær Berøring 
med Nabofolkenes Skolefolk. Det første af disse Møder havde fundet 
Sted paa Askov, hvor Svenskerne havde lært den danske Folkehøj
skole i dens mærkeligste Form som aandelig Grænsevagt mod Syd at 
kende og var blevet ganske betagne af denne for deres Lynne frem
mede Skoleform. Nu var det Svenskernes Tur paa et alment Møde 
for den højere Skole at vise os deres. Og det havde Rektor Almquist 
paataget sig.

For at skildre Virkningen, griber jeg atter til den danske Form 
Subjektiviteten. Som ung, lige udklækket universitetsuddannet Lærer 
sad jeg blandt Tilhørerne og hørte med Undren om svensk Undervis
ningsmetodiks Fasthed og om Uddannelsens Organisation for den 
højere Skoles Vedkommende. Faa Uger efter Foredraget tog jeg med 
en Ven over til det nærmeste Provläroverk, til Lund, og overværede 
Undervisningen og Øvelserne i flere Dage, og da jeg fik den Lykke 
at deltage i det næstafholdte private nordiske Skolemøde, blandt hvis 
Deltagere atter Rektor Almquist baade ved Foredragene og det sel
skabelige Samvær virkede som en Høvding, samtidig med at han 
ganske usnobbet ofrede Tid og Interesse paa selv de yngste Deltagere, 
blev Følgen, at jeg tog Permission om Efteraaret fra min Skoletjene
ste og rejste ud paa pædagogisk Studierejse, med det første og vigtig
ste Maal: til Almquist i Stockholm. Da den første Forbavselse over,

5*
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hvor lidt der da i Sverige existerede af Litteratur over Emnet, og af 
Rektor Almquist havde høstet Belæring om, hvor langt lettere og 
fastere en Tradition dannes og følges i Sverige end i det ivrigt disku
terende Danmark, og hvorledes den gaar fra Mand til Mand uden 
skrevne Ord, tog jeg mig for — til vort Brug og derfor i vor Form 
— at fæste mine Erfaringer paa Papiret. Den Liberalitet, med hvil
ken Mænd som Almquist og Rektor Wcirn og mange flere modtog 
mig og understøttede mig, er noget af det mest uegennyttige og ædelt 
hjælpsomme jeg har set og oplevet. Rektor Almquist gik endog saa 
vidt, at han gennemlæste Manuskriptet til „den daglige Undervis
ning“ s Form, der udkom efter Rejsen og har naturligvis paa sine 
Steder i en for vor Nation modificeret Form ført svensk Undervis
ningsteknik ind som en betydningsfuld Faktor i dansk Skolearbejde, 
baade ved Seminarierne og ikke mindre ved den snart efter oprettede 
praktiske Uddannelse af den højere Skoles Lærere.

Hvad jeg her har berettet om mine Forhold, staar instar omnium. 
Mange danske Skolefolk har nydt godt af hans kloge og vidt
strakte Hjælp, saa mange, at han maa regnes blandt de allerførste 
og allerbedste i den værdifulde Forbindelse mellem svensk og dansk 
Skole.

Det er ikke muligt kort at belyse, hvad der ligger bag ved den Ind
flydelse, Rektor Almquist øvede i Danmark. Foruden hans personlige 
Venlighed og hans dybe frie Forstaaelse af vor Nations Vilkaar, hans 
Aand fuldhed. Blot een lille Prøve. Under et af de senere private nor
diske Skolemøder, der afholdtes paa Lundevad Högskola, besøgte 
Deltagerne Vadstena. Mens vi rumlede ned gennem Sverige ad for
skellige beskedne Privatbaner, lokkede vi yngre Rektor Almquist til 
at fortælle os om sit Syn paa Fremtidens Kulturudvikling. „Vil De 
ogsaa høre paa mig, naar jeg siger, at det er i Rusland, at det nye 
vil bryde frem; thi det vil ingen her i Sverige?“ Jeg har Gang paa 
Gang maattet mindes denne da ganske fantastiske Fremstilling af 
Fremtidsproblemerne, da vi mange mange Aar efter oplevede Sovjet
rusland “
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Da Ernst Kapers Fader i 1905 afgik ved Døden, var den „unge 
Kaper“ takket være sine rodfæstede Kundskaber og fremragende 
pædagogiske Evner selvskreven til at fortsætte Faderens Gerning som 
Lærer i det tyske Sprog paa de ansete Undervisningsanstalter, hvor 
Faderen havde fastslaaet Navnet Kaper som Garant for en første 
Rangs Kraft paa dette Felt — langt udover det sædvanlige. Han over
tog ogsaa Udgivelsen af de mange Lærebøger og Leksika — som kom 
i fornyede og gennemarbejdede Udgaver langt frem i Tiden ogsaa 
efter Moderens Død i 1925. Det var ham en stor Tilfredsstillelse paa 
denne Maade at kunne bidrage sit til at støtte hendes selvstændige 
Økonomi lige til det sidste.

Han var saa ivrig som nogen i Arbejdet for den praktiske Lærer
uddannelse for de højere Skoler og kom ogsaa selv med i en af Un
dervisningsministeriet nedsat Kommission, der løste Opgaven, og tog 
personlig Del i Uddannelsen af de første „Lærerkandidater“, og blev 
benyttet som faglig Medhjælper hos Undervisningsinspektøren, Pro
fessor Dr. Tuxen i Tysk og Oldtidskundskab. Gennem disse Aar var 
det hans største Glæde i Arbejdet, at han stod i den nøjeste Forbin
delse med sin Kollega Dr. Henrik Bertelsen, som han betragtede som 
sin bedste Ven og Kampfælle. Paa Metropolitanskolen befandt han 
sig godt under Svogeren Rektor Rafn, som han værdsatte højt.

I Februar 1908 disputerede Ernst Kaper for Doktorgraden med en 
Afhandling om Heinrich von Kleists „Robert Guiscard“. I dette Ar
bejde havde han gennem et Par Aar lagt sine Kræfter ved en syste
matisk Anvendelse af al Fritid. Ofte kom han senere tilbage til, hvor 
sundt og lykkeligt det var at arbejde koncentreret paa Løsningen af 
en saadan Opgave — der rigeligt var alle Anstrængelser værd.

Kort derefter fulgte hans Overtagelse af Rektoratet ved Ordrup 
Gymnasium; herom skriver Kaper selv følgende:

„/ Maj 1908 døde Professor Frederiksens „Medbestyrer“ min Mo
ders Halvbroder, Chr. Branner. Vi ønskede Periferiens Gymnasier til
sluttede „de forenede Skoler“, da Elevantallet voksede der og svandt 
i selve Byen. Da jeg, som gammel Ordrup-mand, som interesseret 
„Skolepolitiker“ og som Enkens Slægtning blandede mig deri, og 
Niels Hjort satte som sin Betingelse, at vi fandt „Manden“, endte det
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hele efter en Række brydsomme Forhandlinger med gamle „Friser“ 
dermed, at Skolen gik ind under „de forenede Skoler“, Professoren 
blev pensioneret, og jeg Skolebestyrer i Ordrup.

Ved Ordrup Gymnasium var jeg Rektor i 9 Aar, 1908—1917. Jeg 
begyndte med ca. 325 Elever og sluttede med ca. 700. Jeg begyndte 
med en betydelig Gæld paa Skolen og endte, efter at have nybygget 
en Del af den, med et betydeligt Overskud, der gik ind i den haardt 
betrængte fælles Kasse i „de forenede Skoler“.

Det var lykkelige Aar.“

IV

I ORDRUP

Professor H. C. Frederiksen havde skabt den store Fællesskole i 
Ordrup — ved den grønne Skov — og udbygget den med blændende 
Dygtighed ud fra sine Idealer om „den personlige Skole“.

Kaper satte sig til Maal at bevare Skolens Særpræg i det Omfang 
i hvilket han kunde gøre det i personlig Sandhed. I Samarbejde med 
Skolens dygtige Lærerstab vilde han, som han udtrykte det ved Over
tagelsen, „forene Skolens Frihedstraditioner med en fast Plan i Ar
bejdet og god Orden blandt Eleverne“.

Kaper kom hurtigt i gensidigt godt og tillidsfuldt Forhold til Læ
rerpersonalet, der talte mange fremragende Lærere og Lærerinder, 
hvoriblandt Inspektricen Frk. Kirstine Sørensen (nu Fru Grønbæk), 
der varetog, hvad der særlig angik Pigebørnene, og iøvrigt med sin 
fremragende Sans for Tal tog sig af den meget krævende Regnskabs
førelse, Inspektør Peter Langballe, Kapers personlige Ven fra Ung
dommens Aar, kendt for sine sjældne Evner som Lærer i Historie, 
Kunsthistorie og Fransk, og en lang Række andre Lærere — alle hid
kaldte af „Friser“s Iver for at skabe sig gode Medarbejdere. — Her 
skal ikke nævnes flere Navne, da en Forbigaaelse eller Forglemmelse 
i saa Fald vilde kunne føles som en Uretfærdighed — kun maa det 
omtales, at Tvillingparret Frisers Sønner Holger og Paul Frederiksen 
i høj Grad ejede Børnenes Kærlighed og Fortrolighed.
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I de Aar, hvori Dr. Kaper var Ordrup Gymnasiums Rektor, var det 
dog hans rige Personlighed, der helt igennem prægede Skolens Ar
bejde.

Som Skolens Leder var han særdeles myndig og retfærdig. Skolens 
daglige Liv fik hurtig Karakter efter hans klare pædagogiske Prin
cipper — hans Energi og Humør. Hver Morgen begyndte Under
visningen med fælles Morgensange i Festsalen. Selv stod han paa 
Katederet og sang for med sin mægtige Røst; det tør siges, at dette 
virkede inciterende paa hele Forsamlingen. De mindste Elever stod 
de første Gange, de var ude for denne Oplevelse, med vidt opspændte 
Munde og Øjne — noget lignende havde de aldrig forestillet sig — 
men inden ret længe sang ogsaa de smaa med, saa godt de formaaede.

Først sang vi en Salme, dernæst kom som Regel en kort Forma
ning om et eller andet Ordensproblem, eller vi fik en eller anden 
velfortjent „Omgang“ — og dernæst som Optakt til Dagens alminde
lige Gerning en Fædrelandssang med Fynd og Klem.

Kaper var overalt — og i et imponerende Tempo; efter Frikvar
tererne rørtes et vældigt Liv paa Gange og Trapper som paa enhver 
Skole — men her gik ingen Tid spildt, — hvis man ikke hurtigt var 
paa sin Plads i Klassen var Kaper der, som et Lyn slog han ned med 
sin gennemtrængende Stemme: „Har I Tid? — Hvad kalder I dette 
Fag?“ o. s. v. Liv og Humør og Arbejdstempo frem for alt. — Det 
var hans Sag, at det skulde klappe; baade Lærerpersonalet og Ele
verne stod i egentlig Forstand under hans Aarvaagenhed. En mere 
samvittighedsfuld og levende Skoleleder, tror jeg ikke, man kan 
tænke sig. Alt i Skolens Liv tog han personlig Del i med en Energi
udfoldelse, som smittede baade unge og ældre. Paa Skolen fik mange 
unge Lærerkræfter deres praktiske Uddannelse under effektiv Kon
trol og Vejledning; men Kapers Besøg gjaldt ikke blot disse Aspi
ranters Timer — men ogsaa hos de ældre Lærerkræfter faldt han 
ofte ind i Klassen og overværede Undervisningen til Glæde og Ud
bytte for alle Parter, for han tog straks Del i Overhøringen, og med 
hans friske Impuls kom der Humør i Foretagendet. Han kunde som 
ingen anden splitte en trist Stemning og i Stedet skabe en virkelig 
Tone af Aand og Liv i baade Spørgsmaal og Svar.
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I Forbindelse med Morgensangen og ved alle Højtider og Begiven
heder, naar hele Skolen var samlet i Festsalen — og Kaper rigtig var 
i sit Es — benyttede han altid Anledningen til at paavirke os i den 
efter hans Opfattelse rigtige Retning. Ved saadanne Lejligheder talte 
han til vore bedste Følelser om vort Ansvar overfor Gud og vort 
Fædreland — overfor Far og Mor og om Norden og vore sønder- 
jydske Brødre. Hans Kærlighed til vort Land gav sig ved disse An
ledninger de smukkeste Udslag i hans Taler, de var altid opbyggede 
klart og logisk, men vi følte, at Hjernen og Hjertet var i fuld Har
moni. Aldrig lagde han Skjul paa, at vi maatte være beredt paa til 
enhver Tid at bringe vort Offer — vort Liv om det var fornødent — 
for vort Land og dets Frihed. Han elskede vort Modersmaal — og 
i blomstrende Vendinger priste han Sproget, fremhævede dets Ejen
dommeligheder og belærte os om dets Udvikling. Meget hyppigt 
havde vi Foredrag og Oplæsning af vore mest fremragende Kunst
nere og Videnskabsmænd. Blandt de hyppigste Gæster husker jeg 
Professor Vilh. Andersen. Vi levede med i alt, hvad der foregik 
omkring os. Dagens Begivenheder baade her i Landet og udenfor 
Grænserne fik vi forklaret, og Øjnene blev tidligt opladte for alt, 
hvad han mente var af Værdi for Ungdommen. Vi deltog selvfølge
lig ogsaa i Sportsstævner med fremmede Skoler — vor Kappelyst 
blev ægget — ja, vi var paa Fodboldsrejse til Norge — en storslaaet 
Oplevelse, der førte til mange Kammeratskaber med norske jævn
aldrende. Næste Aar besøgte Nordmændene os paa samme Vis med 
Indkvartering i Hjemmene — og med Festligheder paa Skolen og 
med Kaper som en straalende fornøjelig Vært fuld af Charme og 
sprudlende af Vid.

Som Lærer i Tysk og Oldtidskundskab var han simpelt hen ufor
lignelig. Vi glædede os til hans Timer hver eneste Gang, og vi for
beredte os med en Iver og Alvor, som var det et Velfærdsanliggende. 
Kaper kom rask ind i Klassen, og vi kunde se og føle, at ogsaa han 
glædede sig til hver Lektion; der var Alvor over Eksaminationerne 
i Grammatik og Taleøvelser — men Litteraturhistorien med Gennem
gangen af de klassiske Mesterværker, det var desuden en Fest og en 
Oplevelse, som jeg tør sige, vi alle mindes med Tak og Glæde. —
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Han anbragte sig aldrig paa Katederet men paa en af Bænkene 
blandt os andre — og det var netop hans Kunst, at han forstod fuld
komment at sætte sig tilbage til vort ungdommelige Standpunkt, og 
først ud fra dette klarlagde han Stoffet og Problemerne, og saa til
føjede han en Række gennemarbejdede Kommentarer ud fra sin 
specielle Viden og den ældres Erfaringer. Hans Gennemgang af 
Goethes Liv og af Faust var afgjort min største Oplevelse i Skole
tiden. Det skal indrømmes, at der ogsaa blev talt meget Dansk i de 
Timer, men det var en Berigelse at følge hans Undervisning her, 
hvor Stoffet gav ham Lejlighed til rigtig at bringe sine pædagogiske 
Evner i Anvendelse — han gjorde det, og vi lyttede anspændte og 
syntes saa selv, vi blev „verdenskloge“ og erfarne paa en lang Række 
Omraader, som før var os fremmede.

Paa samme Maade under Gennemgangen af f. Eks. Lessings „Na
than der Weise“ og flere andre Mesterværker. Af lettere og mere mo
derne tysk Litteratur husker jeg, at vi læste Meyer-Førstcr: „Alt- 
Heidelberg“, og vi hørte herunder om Kapers egne Oplevelser blandt 
tyske Studenter, og han og vi sang baade „Gaudeamus“ og „O alte 
Burschenherrlichkeit“. Der var i Sandhed Liv og glade Dage midt i 
Skolestuen. — Vi følte, at vi var Venner.

I Oldtidskundskab lykkedes det Kaper at levendegøre Homers 
Iliade for os. Alt Støv var som blæst bort af de gamle højtidelige 
Versemaal, naar vi ogsaa her fik hans egne friske Forklaringer. — 
Jeg skal blot nævne et enkelt Eksempel — fra første Sang, hvor det 
omtales, at Agamemnon havde haanet „Bønpræsten“ Chryses. „Ved 
I“ — sagde Kaper — „at en saadan fornem Bønpræst i Virkeligheden 
svarede ganske til vore Dages kgl. Konfessionarius. Chryses var alt- 
saa den stedlige Provst Fenger, husk det.“ Jeg kan af mit Eksemplar 
af Iliaden se, at jeg i alt Fald virkelig anstrengte mig for at huske 
dette. I Marginen har jeg nemlig fint tegnet med Blyant Hr. Fenger 
i fuldt Ornat med høj Hat, store Ordener, Briller og Paraply. Der 
findes forresten i min Bog mange andre morsomme Illustrationer, 
der hentyder til Dr. Kapers Forklaringer.

For mange af Kapers Elever blev maaske dog hans Gennemgang 
af Platons „Sokrates’ Forsvarstale“ af største Værdi. Ved sin lysende
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klare Fremstillingsevne og stringente Logik tegnede han for os et 
Billede af baade Sokrates og Platon, som vi forstod og evnede at be
vare i Hukommelsen for Resten af Livet. Vi saa for os den gamle 
Græker som en uegennyttig Lærer og Folketaler, der foreholdt sine 
„Lyttere“ det utrolige i at nogen skulde begaa Fejl af egen fri Vilje 
— og det utilstrækkelige i deres egen Viden og Erkendelse. Det var 
derfor afgjort nødvendigt stedse at stræbe efter at opnaa størst mu
lig Begreb om de virkelige aandelige Værdier. — Kaper lod os for- 
staa den evige Sandhed heraf, og han gav os samtidig en klar Fore
stilling om Aarsagen til, at Folket kunde dømme en saadan Vismand 
og Moralist. Ved indgaaende at belære os om de historiske Forhold 
i de Tiders Athen fik vi Idé om Dramaets rette Baggrund: De kort 
før afsluttede rædselsfulde Tilstande under de 30 Tyranner, Frygten 
for nu atter at miste det genvundne Demokrati maatte medføre, at 
man med Afsky vendte sig fra de ugudelige Filosoffer og Læreres 
Paavirkning, som man mente havde staaet bag det nu overstaaede, 
men saa forhadte Faamandsvælde. Kun under Indtryk heraf kunde 
det efter Kapers Opfattelse ske, at Folket af Vildfarelse rejste Tiltale 
for Ugudelighed og fældede en Dom, hvis oplagte Uretfærdighed en 
ellers stridende Verden altid senere har kunnet enes om.

Kaper gav os i disse Timer med hele sin klassiske Dannelse en 
grundig Fremstilling af den græske Mythologi, som blev til stor Op
byggelse for os senere, naar vi traf de høje Guder og Gudinder i Mar
mor rundt i Verdens Storstæder.

Det var herligt at komme paa Skolebal — Gymnasiet var jo lykke
ligvis Fællesskole, og det var en Fryd at faa svinget Pigebørnene. — 
Kaper var altid selv paa Gulvet — der var Flugt og Ballon over Dan
sen, som han tog Del i med Hjærtenslyst. Det var iøvrigt saadan, at 
baade Baller og Sportsstævner blev ledet af Skolens Gymnastiklærer, 
selveste „Livredningsmanden“ Oberstløjtnant Holger Nielsen og af 
Pigernes Lærerinde den kendte Gymnastikpædagog Dora Hindsberg, 
begge myndige og elskelige Mennesker.

I Ordrup havde vi ogsaa en særlig Glæde af Sangen, for den rig
tige Lærer var her et prægtigt Materiale at tage fat i — Pigernes og 
Drengenes Stemmer blev bragt til at klinge i en Sammensang, som
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i alt Fald formaaedc at imponere den store Skare af Forældre ved 
Højtiderne — og at dette lykkedes var intet Under, da vi havde den 
højt skattede Sanger Anders Brems som Lærer; han var ikke blot 
selv maaske den fineste Romancesanger, vi nogensinde har haft, men 
han kunde lære fra sig og skabe Interesse for Tonernes Verden. — 
Kaper var i høj Grad interesseret i Sangundervisningen, fordi den 
mere end noget andet kunde samle Eleverne i Glæde.

Naar Sorgen enkelte Gange kastede sine sorte Skygger ind over 
det lille Skolesamfund — og han skulde mindes en af vore døde 
Kammerater, skete delte med en Følsomhed og Nænsomhed, som jeg 
ofte tænker tilbage paa. Dr. Kaper forstod her Ungdommens egen 
Indstilling og anslog de rette Strenge; han var hverken sentimental 
eller nøgtern, men vi mærkede hans Hjærtelag og den Menneske
kærlighed, han bestandig foreholdt os, som det vi frem for alt burde 
tilstræbe.

Fra „Friser“s Periode havde Skolen altid haft nær Tilknytning til 
Forældrekredse. Ikke blot ved Morgensangen var der altid mange 
Mødre, der gerne deltog i den lille festlige Optakt til Dagen, naar de 
havde fulgt Poderne til Skolen. Deres Nærværelse dæmpede paa ingen 
Maade Kapers Formaninger, hvis han fandt, at der var Anledning til 
at rulle sig rigtigt ud. — Der var ligeledes altid en stor voksen Til
hørerkreds til Lektor Langballes beaandede Foredrag om Kunst; 
disse foregik en Gang om Ugen for de større Klasser.

Det er vel nok nogen Overdrivelse at sige, at Dr. Kaper regnede 
Lærerpersonalet og Forældrene for Skolens egentlige ældste Klasse 
— men helt forkert er det heller ikke. Der blev holdt mange inter
essante Forældremøder. Især var det gennem de omfattende Aars- 
skrifter, at han søgte at delagtiggøre Forældrekredsen i sine pæda
gogiske Erfaringer, og bevidst anstrengte han sig for at belære Hjem
mene baade om det ene og det andet af Betydning for Elevernes Op
dragelse.

Gennem en Række Uddrag af Artikler i disse Aarsskrifter skal jeg 
her søge at belyse den flittige Skolemands Bestræbelser for at sætte 
Forældrene nærmere ind i Opdragelsens fine Kunst. Disse Artikler 
giver i Virkeligheden Indblik i en hel Del af hans pædagogiske Ideer.
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Dr. Kaper skriver saaledes:
„Den Dag i Fjor Sommer vil aldrig gaa mig af Minde, da jeg gik 

paa en af de aabne Pladser i København og pludselig hørte en for
underlig og mig ganske uforklarlig, surrende og brummende, stær
kere og stærkere Lyd, der fik mig til forbavset og ængstelig at stirre 
til alle Sider for at udfinde Aarsagen, indtil jeg endelig højt over mit 
Hoved saa en Flyver sikkert og majestætisk i en stor Kurve komme 
sejlende hen over Byens Tage og Taarne. Forundring, Beundring, 
Stolthed og Jubel fyldte mig som næppe nogensinde før. Jeg forstaar 
derfor saa fuldt ud den Betagelse, der fylder den opvoksende Ung
doms Sind overfor dette Fænomen, og selv i Hyldesten af danske og 
franske Smedesvende og Fyrbødere, der vover deres Corpus for den 
i Øjeblikket betydelige Fortjenestes Skyld, og som Børn og barnlige 
Sjæle begejstres for med samme Motiv forskydning som den, der læg
ger sværmeriske Damer for en Lohengrin-Tenors Fødder, selv i 
denne Hyldest ser jeg et naturligt, om end maaske noget for menne
skeligt Udslag af Stoltheden over den store Erobring, Menneskeaanden 
her atter har gjort. Jeg forbeholder mig, rent privatim, personlig at 
ærgre mig over en saadan Misforstaaelse af Flyverens ophøjede Stil
ling som den, en af de omtalte Herrer og et af vore største og mest 
ansete Ugeskrifter gjorde sig skyldig i, da en Flyver paa samme Tids
skrifts Forside udstedte en Proklamation i Napoleon Bonapartes Stil 
til den danske Nation („Mes salutations a tous les Danois“). Men naar 
denne Rus er ovre, vil det glimrende Faktum, hvad enten det nu rent 
praktisk kommer til at spille en større eller mindre Rolle, blive staa- 
ende tilbage som integrerende Del af et moderne Menneskes Bevidst
hedsindhold. Paa samme, om end maaske ikke slet saa voldsomme, 
Maade er det i Løbet af faa Aar gaaet med traadløs Telegrafi, Ra
dium, Røntgenstraaler og lidt længere tilbage med det elektriske Lys, 
Telefonen o.s.v. Nu er det imidlertid saaledes, at den menneskelige 
Aands Spændkraft har sine ret faste Grænser, og naar hele dette gri
bende og overvældende Stof, som Nutiden selv har skabt, naturnød
vendigt fordrer sin Plads ogsaa i Ungdommens Opdragelse, saa kan 
der ikke i Skolen saa lidt som i Livet ske dette Krav Fyldest paa 
anden Maade end derved, at der er andet Stof, der glider ud.



FORÆLDRENE PAAVIRKES 79

Det er denne Udvikling, paa det naturvidenskabelige som paa andre 
Omraader, der har skubbet Græsken helt og Latinen næsten helt ud af 
den højere Skole, og ikke en nyfødt Opdagelse af en ringere Værdi 
ved disse Fag som Opdragelsesmiddel end den, Fortiden tillagde dem. 
Tværtimod ved enhver Sagkyndig, at disse Fag netop var i rig og 
frugtbar indre Udvikling bort fra en tidligere overdreven Formalisme 
til en rigere Udnyttelse af de store reelle Værdier, der paa Grund af 
deres Primitivitet er saa let tilgængelige for Ungdommen. Ud fra min 
Forvisning om en yderligere hurtig Fortsættelse af Menneskehedens 
Erobringer paa det naturvidenskabelige som paa andre Omraader og 
ud fra Kendskabet til den omtalte Begrænsning af den menneskelige 
Hjernes Rummelighed tvivler jeg ikke om, at der endnu Gang paa 
Gang maa ofres af det Stof, som Fortiden med Rette ansaa for det 
da bedst mulige til Ungdommens Dygtiggørelse og Humanisering. Det 
er en rimelig og naturlig Ting, at Skolen og da ganske særlig den 
højere Skole fra Tid til anden reformeres i Overensstemmelse med 
den nutildags saa hurtigt skiftende aandelige Situation. Men det er 
— om end maaske forstaaeligt — saa dog uberettiget, naar den dan
nede Almenhed forbavses, ja forarges over det Tab, der er lidt ved 
en ny Ordning, samtidig med, at den som en Selvfølge indkasserer 
den nye Stofmængde, der er tilført Undervisningen. Bortset fra en vis 
sur, skeptisk og uræssonabel Konservatisme er det hyppigt dem, for 
hvem de gamle Opdragelsesværdier har haft den største Betydning, 
som altsaa selv er i Besiddelse af det største Fond af den nærmest 
svundne Tids Dannelse, der harmes mest, men dette ændrer ikke Ny
udviklingens Nødvendighed.

Hvad jeg her har berørt, hører til den Side af Skolens Arbejde, der 
tydeligst virker udadtil, og som bestemmes udefra. Ligesom det er 
Staten, der har Ret til gennem sine Love og Anordninger, Eksaminer 
og Kontrol at bestemme Skolens Niveau og dens Struktur, saaledes 
vil det ogsaa være denne Del af Skolens Arbejde, der først vil inter
essere og beskæftige de Forældre, der sender deres Børn i Skole, og 
som indtil da kun har set paa Skolen udefra. Men overalt, hvor der 
udfolder sig et virkeligt Liv indenfor en Skoles Mure, vil Forældrene, 
om de da lyder deres Ansvar og hævder deres Rettigheder ved at følge
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deres Børns Færd, snart mærke, at der indenfor Skolen foruden for 
disse Samfundskrav, der kun udgør den ydre Ramme, og som med 
Mellemrum maa ændres efter den skiftende Udvikling, og som til 
enhver Tid bør stilles med en vis Rummelighed for frie Rørelser, des
uden er Fyldestgørelse for en hel Række andre Krav, som jeg her vil 
samle under Betegnelsen Personlighedskrav.

Den professionelle Børneopdrager og Børneven vil komme til sin 
Skolegerning fra en hel anden Kant end fra Samfundskravene. Han 
vil først og fremmest udvælge som Stof for Skolens Arbejde ikke det, 
som Samfundets øjeblikkelige aandelige og praktiske Situation dik
terer, men det, som Hensynet til den idealt set bedste Udvikling af 
Barnet som Individ synes ham at kræve.

Orden, Præcision, Lydighed skal der være i en Skole, fordi der 
skal udføres et Arbejde, et Undervisningsarbejde, et Samarbejde. Men 
ikke blot af den Grund. Orden, Præcision, Lydighed, saavelsom Ar
bejdet selv, skal være der for selve Opdragelsens Skyld.

Goethe sad og læste i sin lille Sønnesøns Stambog. Da han saa, 
hvad en af hans Venner havde skrevet deri: „Lær at lyde,“ sagde han 
med et Smil: „Det er da det eneste fornuftige Ord, der staar i hele 
Bogen.“ — Og om Vennen tilføjede Goethe, at han var genial og stor 
og altid traf Sømmet paa Hovedet. Da Goethe blandt alle moderne 
Mennesker har haft en særlig Adkomst til at skønne om det geniale, 
er hans Ord om dette vel værd at lægge Mærke til. Og dog har Aar- 
sagerne til dette Krav siden Goethes Tid udvidet sig meget i Kraft af 
Udviklingen. Som Baggrund for Goethes og hans Samtids Lydigheds
krav til Børn og Unge laa først og fremmest, at dette var Midlet for 
den personlige Opdragelse til Selvbeherskelse. Hjemmets og Skolens 
Tugt har vel i uforandret Maalestok Selvtugtens Opøvelse til Øjemed, 
men dertil er kommet nye Faktorer, der gør sig gældende nutildags 
i langt højere Grad end for de 100 Aar siden.

Det sociale Liv spiller i vore Dage en langt større Rolle end før. 
Evnen til at færdes i Samfundet er en Livsbetingelse nutildags, og det 
er først og fremmest Skolen, som den første Samfundsinstitution Bar
net kommer i Berøring med, der har den Opgave hos den opvoksende
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Slægt at skabe den i det moderne Samfundsliv fornødne Evne til 
Samarbejde og Underordnelse. Ligesom der faktisk, hvor nødig end 
mange erkender det, i ringere Omfang end før er Hjem til at opdrage 
Børnene til, saaledes er der paa den anden Side langt mere Samfunds
liv at opdrage til end før, og det er Skolens Sag, saaledes som den 
stadig forbedres og stadig forøger sit Magtomraade, at træde hjæl
pende til ved Løsningen af denne Opgave, som den allerede af den 
Grund har bedre Betingelser for at løse end Hjemmet, fordi dette er 
et Samvær mellem faa Personer, Skolen et Samvær mellem mange 
Mennesker.

Baade for at opdrage lwer enkelt til Selvbeherskelse og for at op
øve Vanen hos den enkelte og hos alle til Samarbejde og samfunds
mæssig Underordnelse maa Skolen have Magt og Myndighed. Derfor 
maa Skolens Krav til syvende og sidst overfor Børnene bero paa et 
„du skal“, og vil Barnet ikke føje sig, maa Skolen kunne anvende 
Straf, og om denne ikke batter, kunne sætte en Grænse for Barnets 
Ret til at deltage i Skolens Arbejde og Samvær.

Dette lyder mere nøgent og usminket, end den moderne Skoleopfat
telse baade hos Lærere og Forældre ofte er villig til at vedkende sig 
det, men ligesom der indenfor en Statue af Guld og Elfenben er solidt 
Tømmerstillads, mens Kunstværkets Værd dog beror paa det Indtryk, 
det gør paa Beskueren, saaledes er det heldigvis kun sjældent, at 
Skolen, naar dens disciplinære Forhold er godt ordnede, behøver at 
vise hen til sit jernfaste Fundament. Tværtimod stræber den moderne 
Skole efter i saa høj Grad som muligt at frigøre sig for alle Kende
tegn paa Tvang. Naar dette virkelig i stort Omfang kan ske, saa beror 
det først og fremmest paa det lykkelige Forhold, at normale Børn er 
gladest ved at faa Lov og Lejlighed til at være artige og gøre deres 
Pligt. De føler sig lykkelige, ja taknemmelige ved at færdes indenfor 
bestemte, men milde Skranker.

Det har erfaringsmæssigt vist sig at være et Misgreb, naar man for 
en Snes Aar tilbage i sin betingelsesløse Anerkendelse af Individuali
tetens Ret vilde lade Børnene selv om at sætte sig Grænserne baade 
fra først af og efterhaanden, som de voksede til og gjorde deres Er-

6*



84 FRIHED UNDER KONTROL

faringer. Det er rigtigt, at Børn ikke skal klippes til efter de voksne, 
men skal have Lov til at være Børn, men ethvert Vildskud i Børns 
Sjæleliv skal ikke anerkendes som individuelt berettiget.

Jeg tror, at man tør regne med, at den principielle Individualise
rings vaklende Skoleideal er overvundet, og at man indenfor Skolen 
trygt kan sætte den almindelige og sunde Barnenatur op som Norm 
for Lærerens Virke, naar man blot ud af den tilbagelagte Strømning 
vil drage det gode, at Læreren dog er agtpaagivende overfor den en
kelte og varsom med ubetinget at forudsætte og absolut altid vil und
lade at forlange Ensartethed i Evner og øvrige Sjæleliv.

Det følger af Skoledisciplinens Øjemed som Opdragelsesfaktor, at 
den maa være forskellig for de forskellige Aldre. Smaabørnene skal 
lempeligt vænnes til Skolen og bevare deres Glæde og Tillids fuldhed. 
Den første pædagogiske Regel, at man ikke af Børn maa fordre mere 
eller andet, end hvad de evner at yde, maa ske Fyldest. Disciplinens 
Strenghed tager derefter naturligt til, for hvert Aar Børnene bliver 
ældre, og naar sit Højdepunkt, hvor Lømmel- og Backfish-Alderen 
sætter ind, omkring det 13.—74. Aar. Det er i vore Dage noget af en 
social Misere, at Folkeskolebørnene slippes løs paa Livet i denne Al
der. Tidligere fulgte Læretidens Strenghed efter Skolen. Den har 
utvivlsomt ofte haft sine store Mangler, men det nuværende løse 
Lærlinge- og Erhvervs-Forhold byder en tit misbrugt Frihed. I Gym
nasierne har vi den store Fordel, at vi atter lidt efter lidt kan løsne 
Disciplinens Baand ved at give visse Privilegier for de ældre Klasser, 
d.v.s. en viss Frihed under Kontrol som Forberedelse til de unges 
eget fulde Ansvar.

Straf kan ved en selvfølgelig Disciplin og en naturlig Omgangs
form begrænses i en Skole, men ikke afskaffes. Det vilde være skade
ligt og uværdigt, om Børn ikke mødte en bestemt Begrænsning i den 
Frihed, de kan tage sig overfor deres voksne Vejledere. Men det er 
uhyggeligt, hvor Skolen opstiller Straffereglementer og udarbejder 
Forbudstavler.

Der er mange Veje, ad hvilke det for den nødvendige Masseopdra
gelse nødvendige Skolemilieu kan skabes. En Hovedsag er en midt- 
samlende Leder, som Kollegerne i deres Gernings Interesse slutter sig
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til og dernæst glad og alvorligt festligt Samvær mellem mange Børn 
og mange Lærere — og mange Forældre, hvor dette lader sig gøre — 
om det fælles. Og for Børn og barnlige Sjæle findes der intet saa 
naturligt samlende som den fælles Sang. Ikke blot paa Grund af den 
store Sum af naturlig Glæde, som Sangen udløser, bør den have en 
Hædersplads i Skolen, men hele Skolen bør tit samles og føle sig som 
eet indbyrdes og med alle danske ved at synge sammen vore smukke 
Salmer, Foraars- og Solskinssange og — hvad der har været skæn
digt forsømt — vore Fædrelandssange. Dertil trænger i Øjeblikket — 
maaske mere end til noget andet — vor danske Skole og hele vort 
danske Samfund.

Jeg har tit haft Lejlighed til at fremhæve, at den store Klasse, den 
med de mange Elever, saavel som den store Skole — alt andet lige 
— byder Fordele fremfor den lille Klasse og den lille Skole. Skolens 
og dens Underafdeling Klassens ovenfor berørte samfundsmæssige 
Betydning for det enkelte Barn kommer mere til sin Ret. Den uhel
dige Indflydelse fra en enkelt Elev gør sig langt mindre gældende 
overfor mange Kammerater end over for faa. Her skal jeg dog som 
ovenfor kun se ogsaa denne Sag fra det valgte Synspunkt. Det er 
paafaldende, at den dygtige Lærer altid vil gribe efter den store 
Klasse, naar han stilles over for Valget mellem en stor og en lille 
Klasse, naar han da ikke tænker paa Stileretningens Besvær. Hvorfor? 
Fordi den store Klasse er Undervisningskunstens Paradis. Men selv 
for en hvilken som helst Lærer nødvendiggør den store Klasse en 
rigere varierende Gentagelse end den faatallige Klasse, og denne Gen
tagelse kommer ved Klasseundervisning alle Klassens Elever til Gode. 
Det synes en sjælelig Lov, at den faatallige Klasse gør Gentagelserne 
faatalligere og derfor Undervisningen mindre effektiv. Overfor Tviv
lere vil jeg hævde, at det i Eksamensprotokollen langt fra kan efter
vises, at den lille Klasse naar til finere Bedømmelser end den store. 
Det beror paa ganske andre Forhold, hvorledes dette ydre Udfald 
bliver. Vi, der er professionelle Børne-Opdragere og -Undervisere, 
sætter ikke særlig vor Lid til Eksamensudfaldet som Værdimaaler, i 
hvert Fald ikke i samme Grad som desværre saa mange udenfor, 
men selv der viser den gængse Opfattelse sig ikke bekræftet.
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Engang i Aaret 1913 husker jeg, at Dr. Kaper i en Time i Oldtids
kundskab, hvor Stoffet var færdigbehandlet, hengav sig til en for
nøjelig Beretning om et eller andet, der var hændt i en større Pro
vinsby; herunder udbrød han omtrent saaledes: „Ja, man burde have 
været Borgmester — tænk saadanne flotte Bukser med Guldstriber og 
en trekantet Hat og Kaarde. Det havde rigtig været noget for mig; 
ærlig talt, hvor er det rigtigt det gamle Ord: nur die Lumpen sind 
bescheiden.“ Han og vi morede os dejligt ved Tanken om den tre
kantede Hat. I det hele taget var Kaper ikke fremmed for Ironien, 
og han yndede at anvende Selvironien, som han betragtede som typisk 
for os Danske. — Borgmester blev han jo nok faa Aar senere, men 
desværre var Uniformen paa den Tid en Saga blott. — Han vilde have 
set festlig ud!

Det kan gerne være, at en eller anden „Forældre“ følte sig lidt irri
teret over saa ofte at se og føle den kaperske Pegefinger. Det maa 
ogsaa indrømmes, at han — som mange andre store Skolefolk — 
aldrig formaaede at frigøre sig helt for en vis egocentrisk Selv
følelse, der saa naturligt præger disse udmærkede praktiserende 
Pædagoger, som Aar efter Aar har flere Hundrede Børn som beun
drende Tilhørere, til hvem de til hver en Tid roligt kan sige: Kæft, 
Trit og Retning.

Verdenskrigen 1914—18 satte naturligt Spor i Skolens Liv. Dr. Ka
per holdt de større Elever underrettet om de mest betydningsfulde af 
Krigsbegivenhederne, og paa Skolen blev der om Eftermiddagen af 
en Kreds af Mødre og Skolens Lærerinder gennem lange Tider til
virket Forbindssager m. m. til Røde Kors. Den gamle Oberst N. P. 
Jensen holdt Foredrag om Krigssituationen og Professor Otto Jesper
sen talte til Gymnasieeleverne om tyske Videnskabsmænds og engel
ske Digteres Stemninger overfor Verdenskrigen, og meget andet 
gjorde Kaper for at Børnene paa en rolig og forstandig Maade skulde 
forstaa den nye Tids Alvor.

Hvad enten det var Freds- eller Krigstider formaaede han — trods 
sit hastige Tempo og noget iltre Temperament — altid at skabe en 
Fornemmelse af Tryghed og Tillid; bag Skolens røde Mure følte Ele
verne sig sikre under hans Beskyttelse og holdt af ham, og han
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nærede af sit fulde Hjerte Kærlighed til Børnene, det bærende i hele 
hans Skolegerning.

Hele Ordrupperioden levede Dr. Kaper et lykkeligt Familieliv med 
sin første Hustru Erna Kaper ved sin Side; de fik tre Pigebørn, den 
ældste Ellen er nu gift med Landsretssagfører Henning Repsdorph, 
Marianne (kid. Mischa), der er gift med Adjunkt Buch i Haderslev, 
og Anne (kid. Panne), der som Havebrugskandidat gør Tjeneste un
der Københavns Stadsgartner. Hans Moder havde ganske vist sin egen 
Lejlighed, men levede dog i aller nøjeste Forbindelse med Rektor
familien og tog levende Del i alt, hvad der hørte den til.

I Hjemmet kom bl. a. Erna Kapers Broder Arkæologen, Arkitekt 
Einer Dyggve, Ernst Kapers to Søstre med Familie, og den tidligere 
omtalte trofaste Vennekreds fra Ungdommens Dage — Brødrene 
Werner og deres Koner, Undervisningsinspektør Dr. Berthelsen og 
Familie, som stod Kaper særlig nær — samt en stor Del af Skolens 
Lærerkræfter med Inspektør Langballe og Frk. Sørensen i Spidsen. 
— Der var baade Hygge og Humør med mange glade Bridger og 
Traktementer, som i den seneste Tid naturligvis bar Præg af Krigs
tidens Vanskeligheder. — Han fortalte ofte senere om de Dage, da 
det var almindeligt ved Bridgebordet at servere en enkelt, men til 
Gengæld ekstra høj dansk Akvavit som „Læskedrik“.

Det kommunale Liv i Gentofte følte Kaper sig tiltrukket af lige fra 
det Øjeblik, da han anede, at der herigennem kunde opnaas Tilskud 
til den private Skole, og efterhaanden som han deltog mere og mere 
deri, følte han sig vel tilpas ved at kunne være med til at løse de 
mange kommunale Opgaver, der trængte sig paa netop i Gentofte 
Kommune, der paa det Tidspunkt var i rivende Udvikling. Dette 
havde jeg Lejlighed til at iagttage i mit Barndomshjem, hvor Kaper 
i disse Aar var en kær og jævnlig Gæst, ofte kom han uden forud- 
gaaende Anmeldelse sent om Aftenen for paa det kommunalpolitiske 
Omraade at søge Raad og Tilslutning hos min Fader — forlængst 
afdøde Sagfører S. M. Thorsen — der efter Kapers Udsagn var den 
første, der førte den private Skoles Sag frem i Gentofte Sogneraad. 
løvrigt var Kaper og min Far paa denne Tid Ledere af hver sin 
store Grundejerforening, nemlig af Ordrup Grundejer- og Kommunal-
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forening og af Hellerup Grundejer- og Kommunalforening; der be
stod derfor ganske naturligt et varmt Samarbejde mellem dem ikke 
mindst henimod Kommunevalgene, naar der skulde forhandles om 
Listernes Navne. Da min prægtige Fader kort før sin Død trak sig 
tilbage fra Københavns Amtsraad, husker jeg, at det var ham en stor 
Glæde, at det var Kaper, der overtog hans Plads; Kaper tog derefter 
meget energisk Del i Amtsraadsarbejdet i Tiden 1916—17.

For enhver, der kendte Ernst Kaper, var det fuldkommen givet, 
at vilde han deltage i det politiske Liv maatte det være i Tilknytning 
til de Konservative. Vel var hans Bestræbelser for at højne Lærer
standens økonomiske Kaar i Ungdommens Dage holdt i Vendinger 
og gennemført i et Tempo — med Fremsættelse af Krav efter Krav 
— som tydede paa næsten revolutionære Tilbøjeligheder; men for 
ham var og blev det nationale Hovedsagen, og dette fandt han bedst 
varetaget gennem det konservative Partis Program i Forsvarsspørgs- 
maalet. Kaper følte sig ligeledes tiltalt af den Sætning, at Fremskridt 
altid skulde hvile paa den allerede skete Udvikling, og det var fuld
komment i Overensstemmelse med hans eget Væsens sande Natur at 
støtte Partiets Krav paa en gennemført Sparsommelighed i den offent
lige Husholdning. Partigænger i Ordets egentlige Forstand blev han 
imidlertid ikke. Han var vel naar alt kom til alt Demokrat — frem
for noget andet — en overbevist Tilhænger af Folkestyret som en 
nødvendig Grundpille for Samfundets Opbygning.

Kaper følte sig personligt frigjort af Partiet og lagde ikke Skjul 
paa, at han ikke agtede at gaa paa Akkord med sin Samvittighed, 
langt hellere vilde han om paakrævet vende det politiske Liv Ryggen 
for bestandig. —

Det vakte Røre i Ordrup, at Kaper med sit voldsomme Tempera
ment tog sig for regelmæssigt at gribe aktivt ind i Debatten i Kom
munalforeningerne og paa de offentlige Vælgermøder. Han nød selv 
at tage en rask Tørn; han sluttede sig som konservativ til den Bor
gerlige Fælles-Liste C. og kæmpede bravt. I Debatten var han ilter 
og rap i Replikken. — Skolemanden fornægtede sig aldrig — han 
vilde helst regere og styre det Hele, som han var vant til, og han 
mødte med en Feltherremine, som ikke var helt almindeligt i de
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Dage, og som hurtigt skabte ham Tilnavnet „den lille Napoleon“, 
hvilket morede Doktoren i højeste Grad.

I 1910 stod der et drabeligt Slag i Ordrup Kommunalforening, i 
hvis Bestyrelse Kaper nu havde Sæde, om Damernes Adgang til at 
blive Medlemmer. Bølgerne gik højt. Kaper førte an i Striden for det 
„svage Køn“ og førte dettes Krav igennem til Sejr. Modstanderne, 
ledet af selve Formanden, Fabrikant Joh. Hansen, blev rasende og 
forlod den Generalforsamling, hvor Dysten stod; derefter blev Kaper 
valgt til Formand — og forblev paa denne Post med en enkelt Af
brydelse, indtil han i Aaret 1917 flyttede til Hovedstaden som nyvalgt 
Borgmester. Foreningen fejrede i 1916 sit 25 Aars Jubilæum ved en 
fin Festlighed i Charlottenlund Palmehave. Begejstringen var stor
mende under Afsyngelsen af følgende anonyme Sang:

Napoleon var en tapper Kriger, 
Det har jeg fra Historien,
Men ved I, man her i Ordrup siger 
Ja, tænk, at nu han gaar igen, 
Med Briller, Bulehat og Stok,
Han vandrer rundt, men mangler nok
Kram bim barn bambuli
Sin Pandelok.

Napoleon slog sig op fra Menig,
Blev Konsul i Bestyrelsen,
Men da han med den blev lidt uenig,
Han som Diktator vælted’ den.
Og det er kendt den Dag i Dag,
At han har slaaet mange Slag, 
Kram bim ham bambuli.
For Ordrups Sag.

Napoleon farted’ rundt i Landet, 
Paa Inspektion han sig forstod.
Paa alt var han med, man si’er blandt andet, 
Han sig i Amtsraad vælge lod.
At blive Kejser hænde kan,
Men skulde virk’lig ende han 
Kram bim barn bambuli. 
som Stiftamtmand.
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Napoleon var paa Ord lidt kræsen, 
Men nu han taler mindst for ti 
Om Vej- Hospitals- og al Slags Væsen, 
Og uden Spor af S-Kaperi. 
Saa skænk da i til bredfuldt Maal 
Og drik saa under Skrig og Skraal 
Kram bim barn bambuli. 
Napoleons Skaal.

Da lian trak sig tilbage i 1917, blev han personligt fejret og hyldet 
af sine trofaste Generaler og Kampfæller.

Under Vælgermøderne og i Tiderne omkring disse var Tonen 
blandt de gæve Ordrupper mildest talt jævn og bramfri. En Aften 
mødte en af de braveste Kampfæller, en kæmpestor Haandværks- 
mester, Kaper paa Jernbanestien med følgende Bemærkning: „Hvad 
vilde De nu sige, lille Doktor, hvis jeg tilbød Dem et Par flade Øre
tæver?“ „Jeg tror, jeg vilde falde paa mine ynkelige Knæ og be’ om 
Forladelse.“ Kæmpen smilede: „Guj, sikken en lille Fejert, De har jo 
ingenting gjort mig.“

Efter Kommunevalgene i 1913, hvor det ikke var lykkedes „Split
telseslisten“ at faa noget Mandat, jubilerede Liste-C. Folk i „Palme
haven“, medens Fjenden holdt til i Jernbanepavillonen lige overfor. 
Den samme store Haandværksmester var Liste-G. svorne Mand, naar 
det gjaldt. Han forsvandt Valgaftenen en Stund og kom tilbage med 
følgende drastiske Beretning: „Jeg var lige ovre — for at se paa 
Liget.“ Vennerne spurgte, hvordan det gik ham paa Visitten. „Gik,“ 
svarede han, „jeg stod bare i Døraabningen og gloede paa dem, saa 
raabte de op, at jeg skulde gaa og ta’ og forsvinde, — men jeg bare 
saa paa den lille Flok og sagde ganske bestemt til dem — jeg gad sgu 
se dem, som at der kan flytte mig — og saa skyndte jeg mig ganske 
langsomt tilbage til Jer.“

Ved et andet Møde forud for et Valg var de politiske Bølger lige
ledes oprørte, og det kneb stærkt for Kaper at komme til Orde. Der 
var Larm og Tilraab indtil en udmærket Slibermester fra Raadvad 
knivskarpt trængte gennem Larmen med følgende kategoriske Op
fordring til Kammeraterne: „Kaper, han er god nok, hold saa Kæft,“
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— og saa blev der omgaaende absolut Stilhed, og i Løbet af faa Mi
nutter havde Kaper Tag i hele Forsamlingen.

I det kommunale Liv blev han iøvrigt støttet af Skolens Inspek- 
trice Frk. Kirstine Sørensen, der gennem en Aarrække gjorde et ud
mærket og anerkendt Arbejde i Sogneraadet.

I Amtsraadet fulgte Kaper naturligvis først og fremmest alle Skole
sagerne med varmeste Interesse, men dernæst havde enhver Gentofte- 
Opgave i ham en trofast Forkæmper; han havde en levende Sans for 
at bevare Resterne af den store Landkommunes Idyl — og slog f. Eks. 
med Held et Slag for at bevare Strandvejens skønne Træer udfor 
Charlottenlund Skov.

En Dag først i Pinseferien i 1917, da Dr. Kaper var travlt beskæf
tiget med at save Brænde i sin Have, blev han kaldt til Telefonen og 
kom betaget tilbage og betroede Familien, at det lod til, at man havde 
tænkt sig at kalde ham til København som Skoleborgmester, og 
8 Dage efter var han — efter forudgaaende Forhandlinger med nogle 
Medlemmer af „den borgerlige Gruppe“ — Kandidat til den ene af de 
to Borgmesterposter, som Gruppen efter den ny ved tagne Forfatning
— hvorefter Magistratsmedlemmer skulde vælges efter Forholdstals- 
valgmaaden — kunde besætte.

Valget fandt Sted den 7. Juni 1917, men Kaper havde forbeholdt 
sig først at tiltræde efter Sommerferien; han ønskede at føre Skole- 
aaret igennem i Ordrup, og at forlade Gymnasiet med Manér efter 
at alt var tilrettelagt for Efterfølgeren. Efter hans Forslag blev Skole
inspektør Otto Madsen Rektor.

Ved sin Afgang fra Skolen blev han fejret og takket med stor 
Hjertelighed — der var i Afskeden en virkelig følt gensidig Vemod. 
Elever, Forældre og Børn følte, at Dr. Kaper vilde efterlade et stort 
personligt Savn.

I sit Farvel til Skolen udtalte han foruden sin Tak bl. a. følgende:
„Den 6. Juli er der gaaet ni Aar, siden Professor Frederiksen dybt 

bevæget lagde Skolens Styrelse i min Haand, efterat den ved hans 
Svigersøn og Medbestyrer, Christian Branners, Død var blevet for 
tung for ham i hans høje Alder. Som jeg lovede ham, har jeg søgt
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at værne om de ejendommelige Traditioner, jeg tog i Arv efter ham 
og Branner, og som var mig kære fra den Tid, da jeg som ganske 
ung var Lærer ved Skolen. Forholdenes Udvikling har medført, at 
det blev en Hovedsag for mig at tilpasse dem efter nye og større 
Krav. De ni Aar har været strenge Arbejdsaar og har rummet en rig 
Lykke for mig. Jeg er glad og stolt ved til min Efterfølger at kunne 
overgive Skolen, med dobbelt Elevantal, som Landets største Gym
nasieskole, med en stor ny moderne Skolebygning, med en Lærer
kreds, hvis Dygtighed og ideale Sindelag er ubestridelig, og indenfor 
hvilken Samarbejdet og Venskabet intet Øjeblik har glippet, og med 
en Elevskare, der er vant til Arbejdskrav, men af hvilken jeg dog 
ikke veed en eneste, der staar uvillig overfor Skolen, men mange, der 
holder af den, og med en Forældrekreds, der i mørke som lyse Tider 
uden at lade sig rokke har fulgt Skolens Gerning og deltaget i dens 
Liv med den varmeste Interesse. Og endelig synes det nu at lysne paa 
det mørkeste Punkt, da Gentofte Sogneraad har stillet i Udsigt at 
træde til paa det økonomiske Omraade uden dog at ville kvæle det 
rige Liv, der til daglig og ved Fest rører sig indenfor Skolens Mure.“

I Slutningen af Pinseferien 1917 var Kaper med sin Hustru og 
Datteren Mischa Gæster paa Falster paa Herregaarden Valnæs, som 
den Gang ejedes af Skibsreder Joh. Didrichsen, med hvem Kaper 
havde sluttet Venskab i Ordrup Kommunalforening.

Ved denne Lejlighed var min Moder og jeg ogsaa Gæster paa Val
næs. Paa Rejsen derned traf jeg, som den Gang var midt i mine Stu
dier, min gamle Rektor paa Færgen; det var varmt — saa jeg for
friskede mig med en kold 01 — pludselig hørte jeg den kendte Røst: 
„Hvad er det med Dig, drikker Du Bajerter midt paa Formiddagen?“ 
I min ungdommelige Storhed blev jeg nok en Smule stødt over Irette
sættelsen, men i Løbet af to Minutter havde jeg genvundet Fatningen, 
bestilte straks 2 Pilsnere og bød Doktoren paa en haardt tiltrængt 
Svaledrik. Vi skaalede og mindedes gamle Dage, og det blev Optak
ten til et yderst fornøjeligt Samvær i en Uges Tid.

Joh. Didrichsen og Fruen var elskelige Værtsfolk; han havde nogle 
Aar tilbage været Fuldmægtig i Magistraten, og Kaper fik ham nu til 
at fortælle løs om Forretningsgangen paa Raadhuset. Jeg husker, at
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vi, efter en herlig Aftentur, hvor vi sang om Kap med Nattergalen og 
store kvækkende Frøer, af hvilke Parkens Vandløb næsten var „tør
lagt“, paa Verandaen nød en Flaske afsvalende Moselvin; Didrichsen 
berettede, Kaper var i højt Humør og fik en Række storartede Ideer 
til Reformer paa Raadhuset, som han jo endnu kun havde et over
fladisk Kendskab til. Erna Kaper morede sig dejligt — hun var baade 
sød, smuk og slagfærdig og kunde sætte Gemalen paa Plads, naar 
det en enkelt Gang var tiltrængt, og nu lød det smilende men be
stemt: „Hør nu, kære Ernst, kan Du saa komme ned af Bukken.“ Vi 
skiftede hurtigt Emne, og Aftenen sluttede med, at vi alle sang „Fred 
hviler over Land og By“.

V

BORGMESTER I KØBENHAVN

I Magistraten fik Borgmester Kaper et mægtigt Arbejdsomraade, 
der var givet ved Bestemmelserne i Staden Københavns Bestyrelses
vedtægt, hvorefter til Afdelingen bl. a. var henlagt de almindelige Øv
righedsforretninger, derunder Næringsrettens Funktioner og Firma
ret, Valgsager og en Række personretlige Anliggender som Værgemaal 
og de borgerlige Vielser, Spørgsmaal om statsborgerlige Forhold, Hus
lejelovgivningen, Københavns Politis Økonomi, Skolevæsenet, Begra
velsesvæsenet, Statistisk Kontor, Kommunebibliotekerne, Stadsarkivet, 
Bymuseet, Overtilsynet for otte af de store Kirker og Administra
tionen af de under Magistraten henlagte Legater og Stiftelser, samt 
endelig alle juridiske og kulturelle Sager, der ikke udtrykkeligt var 
henført til andre Afdelinger; efter nogen Tid kom yderligere hertil 
Folkeregistret og Psykoteknisk Institut.

Det var i Sandhed en broget Verden at gaa til for en aldrig saa 
fremragende Kommunalpolitiker, Skolemand og Filolog, men hel
digvis fandt han i Sekretariatets daværende Chef Kontorchef August 
Nielsen, der senere blev Direktør for Begravelsesvæsenet, en over
ordentlig kyndig, samvittighedsfuld og absolut loyal Medarbejder.
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Kaper blev da heller aldrig træt af at fremhæve, hvad man skyldte 
August Nielsen — der overfor ham med sine fremragende personlige 
og saglige Evner ydede Garantien for Varetagelsen af dette store Om- 
raades Traditioner og den Fasthed i hele Administrationen, uden 
hvilken Vilkaarlighed og tilfældige Afgørelser let vilde komme til at 
skade Borgernes berettigede Interesser.

De første Modtagelsesdage kom Kaper Gang paa Gang til sin Sekre
tariatschef med Spørgsmaal om, hvorledes han nu skulde gribe det 
an med de forskellige Besøgende, indtil August Nielsen tilraadede 
ham at bede om at maatte faa en skriftig Henvendelse. „Det er for
trinligt, tusind Tak, nu kan jeg passe et hvilket som helst Embede,“ 
og saa gik Borgmesteren lettet tilbage til sine Audienssøgende. Her 
ventede en gammel Mand, der bad om at komme ud af Vartov Ho
spital; Borgmesteren fattede ikke straks, at det var noget at bede om, 
og spurgte, om han ikke havde hørt fejl, at det drejede sig om at 
komme ind paa Vartov. Da Manden holdt paa sit — var Kaper glad 
for at kunne svare: „Ja, ja, min gode Mand, skriv nu et Par Ord til 
os, om det De vil, saa skal vi se venligt paa det.“ Sagen var nu heller 
ikke saa helt lige til, for dengang maatte enhver, der kom i Vartov, 
indskrive Stiftelsen som Universalarving, og altsaa var der dog her 
et lille Problem, naar man ønskede at flytte derfra.

Ved sin Tiltræden forefandt Kaper en af Forgængeren Borgmester 
Dybdal nøje fulgt Forretningsgang, hvorefter det var Sekretariatet 
og dettes Chef, der samlede alle større Sager og forberedte den videre 
Behandling ved en kritisk Gennemgang og eventuelt ved Indkaldelse 
af yderligere Oplysninger. For Borgmesteren refererede Sekretariats
chefen de forskellige Indstillinger fra Institutionscheferne, der dog 
naturligvis til enhver Tid personlig kunde gøre deres Opfattelse gæl
dende i mundtlige Drøftelser med Borgmesteren. — Denne Forret
ningsgang var ganske naturlig for Dybdal efter lang Tjeneste i In
denrigsministeriet, og Kaper udbyggede Centralisationen, som han 
fandt paakrævet og fortrinligt indarbejdet. Han nærede intet Ønske 
om at blande sig i de mange juridiske Anliggender. En Dag sagde 
han, „vi ved, hvad det vil sige at kunne et Fag og at respektere hin
andens Viden.“
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Kaper gik med Liv og Sjæl op i alle de store Skolespørgsmaal — 
og i de mange Administrationsanliggender, der ikke krævede speciel 
faglig Kunnen, samt i enhver Sag, der var af politisk eller bevillings
mæssig Karakter, og dette var indenfor Magistratens 1ste Afdelings 
Omraade sandelig nok til helt at tage en Mands Kræfter — navnlig 
da, naar Manden var saa initiativrig og levende som Kaper. Han 
hævdede, at enhver Borger — og derunder naturligvis enhver Tjene
stemand under Afdelingen — selvsagt havde Krav paa en venlig 
Modtagelse, naar de henvendte sig personligt til ham, og alle saa- 
danne Henvendelser blev gjort til Genstand for en omhyggelig Under
søgelse og Besvarelse.

Der gik iøvrigt ikke lang Tid, før det stod ham klart, at et venligt 
Afslag til en Ansøger under Besøgstiden krævede stor Anstrengelse 
og Flid i Ordvalget for ikke at blive opfattet som et betinget Tilsagn; 
en Dag sagde han til mig, at der vist egentlig ikke var andet at gøre 
end at raabe efter Ansøgerne med sine Lungers fulde Kraft: „Nej, 
Nej og atter Nej.“ — Dette gjorde han dog sjældent. Det var som en 
Religion for ham, at enhver Mand eller Kvinde — ganske ligegyldigt 
hvilken social Stilling den paagældende havde — skulde behandles 
med samme personlige Venlighed og Forekommenhed ved en Hen
vendelse paa Raadhuset, og han var Mand for at sætte dette gode 
Princip igennem indenfor sit Embedsomraade. Det store Sekretariats 
Personale lærte hurtigt, at det bedste Svar overfor de Kværulanter, 
som trods alt forefindes, var det venlige Smil. Jo større Kværulanter, 
jo større Smil og Elskelighed paa den anden Side af Skranken; det 
blev en hel Sport til sidst, og Kværulanterne ærgrede sig gule og 
grønne over al den Venlighed.

Den 20. September 1917 talte Borgmester Kaper første Gang i Bor
gerrepræsentationen.

Allerede da viste Kaper sit Overblik, som vi nu maa beundre, over 
de enkelte Institutioners fremtidige Udvikling.

Det drejede sig om Vartov Hospital, hvor der var opstaaet et Pro
blem: Enkelte af de private Personer, der var berettigede til at ind
lægge Folk, havde gjort denne Ret i Penge, hvilket man naturligvis 
besluttede fremtidig at hindre. Under Forhandlingerne gav Kaper Ud-

7*
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tryk for Haabet om, at Forholdene vilde tillade, at der snart blev op
ført en ny tidssvarende Stiftelse med Muligheder for Indretning af 
smaa selvstændige Hjem for Beboerne, idet man gik ud fra, at Kom
munen vilde overtage den gamle Bygning.

Det var dog utvivlsomt Skoleopgaverne, der havde kaldt Kaper til 
Borgmesterstolen i Københavns Magistrats 1ste Afdeling. Loven af 
24. April 1903 brød nye Baner indenfor Undervisningen i de kommu
nale Skoler, idet det i Modsætning til tidligere var blevet et Krav, at 
den højere Almenskoleundervisning skulde gives i Tilslutning til 
Folkeskolens Undervisning for Børn i 11—12 Aars Alderen. Vi fik 
hermed den højere Undervisning tilrettelagt med 4-klasset Mellem
skole, der sluttede med en Mellemskoleeksamen, derefter Realeksamen 
efter 1 Aars Forløb eller et 3-klasset Gymnasium med Studentereksa
men som Afslutning. Ikke blot Statsskolerne gav denne Undervisning, 
kommunale og private Skoler fik paa visse af Undervisningsministe
riet fastsatte Betingelser ligeledes Adgang hertil og til at afholde 
Eksaminer. Københavns Kommune har siden fulgt godt med paa alle 
Omraader, allerede i 1918 var der saaledes 22 1ste Mellemskole
klasser.

De private Skolers sidste Dage nærmede sig imidlertid, de havde 
været for mange, og en Sammenslutning formaaede ikke at hindre 
Udviklingens Gang. Dyrtiden krævede mægtige Summer til Lønnin
ger og til Bygninger, efterhaanden som Befolkningen flyttede bort 
fra den indre By og ud i Forstæderne. Skolepengene var steget saa 
stærkt, at man imødesaa det Tidspunkt, da der maatte blive Tale 
om en faatallig Overklasseskole. En Aarrække bidrog ikke blot Staten 
men ogsaa de større Kommuner økonomisk til de private Skoler, men 
i Aaret 1917 havde Københavns Kommunalbestyrelse bebudet, at nu 
var det Slut.

Undervisningsministeriet indbød derefter Repræsentanter for de tre 
storkøbenhavnske Kommuner til en Forhandling angaaende de pri
vate Skolers fremtidige Forhold. Kommunalbestyrelsen valgte Kaper 
og Stauning hertil; som Resultat af disse Forhandlinger kom da Lo
ven af 20. Marts 1918, der paa visse Betingelser gav Hjemmel for 
Nyordning af den højere Undervisning i Storkøbenhavn, saaledes at
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Mellem-, Real og Gymnasieklasserne ved de Skoler, der ikke ønskede 
at fortsætte som private, kunde overtages af det offentlige efter en 
Overenskomst, der skulde indgaas mellem Staten og de paagældende 
Kommuner. Omkostningerne skulde deles saaledes, at Staten betalte 
de 2/u og Kommunerne de 3/r> — og Forældre med en Skatteindtægt 
af over 4000 Kr. skulde betale Skolepenge — efter en særlig Skala. I 
alt dette var Borgmester Kaper levende interesseret, han forhandlede 
som den, der bl. a. ved det af Ministeriet forordnede Kommissions
arbejde, havde fulgt Sagen fra første Færd med en Indsigt, som 
gjorde ham særligt egnet til nu at varetage Kommunens Interesser 
ved Gennemførelsen af denne betydningsfulde Opgave. For ham var 
det stedse Hovedsagen, at den højere Skoleundervisning blev saa god 
som muligt, og at den blev tilbudt alle de Børn, der havde de for
nødne Evner — uden Hensyn til de paagældendes økonomiske Kaar. 
Han var meget lykkelig over at deltage i Gennemførelsen heraf — 
men Vejene, ad hvilke dette blev opnaaet, var ikke det væsentlige — 
iøvrigt var de givne, efter Kommunalbestyrelsens Nægtelse af fortsat 
Tilskud til Privatskolen.

Da Stauning hos Kaper havde faaet bekræftet, at den foreslaaedc 
Ordning vilde betyde, at ethvert fattigt Barn fremtidig kunde faa den 
bedste Skoleuddannelse, der kunde ydes, hvis blot Evnerne var i 
Orden, — var han straks og afgjort en Tilhænger af Ordningen og 
overlod ganske til Kaper sammen med en Række udmærkede Re
præsentanter fra Nabokommunerne at føre Forhandlingerne om En
kelthederne.

Under Forhandlingerne i Borgerrepræsentationen den 26. Marts 
1918, da Loven var bragt i Havn, udtalte Borgmesteren bl. a. føl
gende :

„Det her foreliggende Forslag er jo knyttet til den Lov, som for 
faa Dage siden er blevet vedtaget angaaende Ordningen af den højere 
Undervisning i Københavns, Frederiksberg og Gentofte Kommuner, 
en Lov, som fuldstændig revolutionerer det højere Skolevæsens Stil
ling i København og i Virkeligheden ogsaa derved i højeste Grad er 
indgribende paa Folkeskolens Omraade og end yderligere, da alle 
har erklæret under Behandlingen i Rigsdagen, at Loven vilde faa



102 EFTER LOVEN AF 20. MARTS 1918

Konsekvenser for det øvrige Land, af indgribende Betydning for hele 
Landets Skolevæsen.

Det, der sker ved denne Lov og ved de Konsekvenser, som drages 
af den ved de her foreliggende Forslag, er nemlig intet mindre, end 
at det nu bestaaende højere Skolevæsen bliver draget ind under det 
fælles Skolevæsen og, efter i M Aar at have vandret i Ørkenen og en 
Gang om Aaret faaet en Smule Tilskudsmanna, nu kan komme ind 
i det forjættede Land. Det vil have den allerstørste Betydning, at 
Skolen bliver betrygget. Det vil have den største Betydning for Læ
rerne, at de vil faa deres Eksistens sikret, og at deres Kaar bliver, om 
end ikke straalende, saa dog i Sammenligning med tidligere særdeles 
respektable, og dernæst vil det kaste sin Glans ind over Børnenes 
Stilling i Skolen, for det er givet, at en virkelig god Undervisning 
ydes ikke af Folk, der er aldeles overanstrengte, saaledes som Til
fældet har været med Lærerne hidtil. Endelig betyder det ogsaa dette, 
at der vil være Adgang for Folk med en hvilkensomhelst Indtægt til 
at faa deres Børn frem ad den normale Skolevej helt op til den øver
ste Skoleuddannelse, vi overhovedet giver, idet Loven bestemmer, at 
Skoleafgiften skal være gradueret efter vedkommendes Indtægt eller 
endda helt bortfalde ved de mere beskedne Indtægter, og jeg tilføjer, 
at Skoleafgiften selv for dem med de større Indtægter er blevet be
tydelig ringere, end den har været hidtil.

Man vil utvivlsomt fra de forskellige Partiers Sider modtage denne 
Lov og dens Konsekvenser med Tilfredshed. Det er klart nok, at det 
er en god Ting, at de fremadskridende demokratiske Partier ikke 
længere vil se paa den bestaaende højere Skole som en Hindring for 
deres Skoleidealer, men at de i Stedet derfor kan inkorporere den 
som et meget vigtigt Led i deres Dannelsesbestræbelser. Men samtidig 
er det en god Konservatisme, der viser sig deri, at man i Stedet for 
at forsøge paa at skabe noget helt nyt, naar Udviklingen er gaaet i 
en bestemt Retning, som man ikke er Herre over, leder de bestaaende 
Værdier ind under de nye Former, som Udviklingen har medført.

Selve Konsekvenserne af Loven vil ikke umiddelbart træde frem. 
Det vil være nødvendigt at etablere en vis Overgangstilstand, og der
til sigter det foreslaaede Valg af Repræsentanter til en kommunal
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Kommission af lignende Art som den, der forberedte Loven og lagde 
Planen for den; selv om den er forandret i visse Maader, er det dog 
paa det Grundlag, den er skabt. Magistraten har vist mig den Tillid 
at vælge mig til at være en af Repræsentanterne for Kommunen i 
disse yderligere Forhandlinger, og jeg vil have Lov at sige, at jeg vil 
være meget ivrig for, at man benytter en hurtig Fremgangsmaade, 
og vil bestræbe mig for at finde Udveje dertil, idet jeg vil anse det 
for meget ønskeligt, at Overgangstiden er saa kort som paa nogen 
Maade muligt, saa meget mere som de Bestemmelser, der skal gælde 
for de forholdsvis faa Skoler, der vil forblive private, i Virkeligheden 
allerede er løbende fra 1ste April, medens vi for deres Vedkommende, 
som vil gaa over til offentlig Drift, maa afvente den endelige Ord
ning, før Fordelene for disse Skoler kan træde i Kraft i fuldt Om
fang. Forøvrigt maa jeg her som kyndig i det højere Skolevæsen sige, 
at den noget skarpe Fremgangsmaade, man da anvendte, med at 
sætte den højere Privatskole Kniven paa Struben, i Kraft af at det 
er lykkedes ved Fordragelighed at naa en Ordning som den forelig
gende, i Virkeligheden har været til Gavn for den højere Skole, som 
ikke kunde fortsætte under de foreløbige Vilkaar, den var henvist til 
at arbejde under og havde været henvist til allerede i en saa lang 
Række Aar.

Kommunen vil efter Loven overtage de Skoler, som er rene Mel
lemskoler og Realskoler, og et Par Gymnasier. Hovedparten af Gym
nasierne vil blive statslige, og jeg tror ikke, at der der vil være nogen 
Strid mellem Partierne; thi det er det gamle konservative Standpunkt, 
at man ønskede, at den højeste Undervisning i Skolen skulde være 
statslig, og jeg tror, man ogsaa fra anden Side kunde være tilfreds 
med det, idet det først og fremmest er den offentlige Skole, der staar 
paa de andre Partiers Programmer. Det kommer ikke til at spille en 
saa afgørende Rolle i og for sig, om de enkelte Skoler er paa Kom
munens eller paa Statens Haand af den Grund, at det hele er ordnet 
som et Refusionsforhold. Men ogsaa af en anden Grund, nemlig den, 
at man har fastsat en Skolefrihed, som jeg allerede tidligere har om
talt, da det kommunale Forslag blev bekendtgjort, en Skolefrihed 
derhen, at man efter at have taget sine Prøver rundt omkring ved de
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Skoler, i hvilke man hidtil har gaaet, kan vælge, hvilken af de højere 
Skoler man vil gaa i, hvad enten man kommunalt tilhører Køben
havns, Frederiksberg eller Gentofte Kommune. Og jeg vil, samtidig 
med at Skolevæsenet i saa høj Grad gaar over til at blive offentligt, 
udtale min Glæde over, at Forældrene har faaet, for den højere Skole
afdelings Vedkommende, en saa betydelig Frihed i Valget af den 
Skole, i hvilken deres Børn skal gaa. Jeg beklager, at der ikke kom
mer nogen Stats-Realskole, men det er fordi jeg interesserer mig for 
det samlede Skolevæsen Landet over og ved, at Realskolen er den 
svageste Skoleinstitution, vi overhovedet har, og at det sikkert vilde 
have været til Gavn for den almindelige Udvikling, om der havde 
været en eller flere Mønster-Realskoler paa Statens Haand i Køben
havn.

En Ting vil jeg ogsaa gaa ind paa: Vil ikke den større Tilstrøm
ning, som ventes til den højere Skole, bevirke, at Niveauet sænkes? 
Jeg er overbevist om, at man ikke behøver at frygte det, men at der 
tværtimod i Fremtiden vil blive stillet større Fordringer til de Elever, 
som vil gaa op til Mellemskolen. Der vil simpelt hen komme større 
Konkurrence frem, idet Eleverne vil melde sig efter den Dygtighed, 
de har præsteret hidtil, hvad enten de har gaaet i private Under
skoler eller, som de fleste, i Grundskolens 5te Klasse, vil indstille sig 
til Prøven i Mellemskolen, og det er en Aftale, at man vil tage fra 
Toppen, de dygtigste. Jeg er overtydet om, at der efterhaanden vil 
ske en Forskydning derhen, at Hovedparten af de Børn, som faar 
elementær Undervisning, vil faa denne indenfor Kommuneskolen, og 
jeg tror, man ikke skal befrygte, at det, at man har tilladt, at der 
eksisterer Underskoler af privat Art ved Siden af, vil betyde nogen 
Fare for Udviklingen, hvis man blot vil sørge for det, som skulde 
være min bestemte Bestræbelse, at Undervisningen i Københavns 
Kommuneskoler og den Maade, paa hvilken Undervisningen er in
stalleret, i alle Henseender, hvad baade Mennesker og ydre Forhold 
angaar, bliver saa gode, at enhver kan være vel tjent med at faa 
sine Børn gratis underviste der. Saa er man inde paa en rolig og 
sund Udvikling.

Jeg er altsaa ikke i Tvivl om, at Niveauet vil blive hævet. Ganske
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vist har man skabt en Udvej for saadanne Elever, som ikke, naar de 
kommer fra den kommunale Skole, kan komme ind i Mellemskolen, 
fordi de ikke i Øjeblikket har haft de fornødne Undervisningsbetin
gelser, de være af den ene eller anden Art, idet man som Konsekvens 
af denne Lov vil oprette Præliminærklasser oven paa den alminde
lige Folkeskole, Grundskolen, og i Tilknytning dertil et anerkendt 
Kursus til Studentereksamen, som gratis vil staa aabent for enhver, 
som har gennemgaaet Københavns Kommuneskole. Men ogsaa der 
er jeg overtydet om, at Fordringerne naturnødvendigt vil blive, som 
det hidtil har været Tilfældet indenfor den offentlige Skole, stren
gere, end man har været vant til paa mange Hold udenfor den 
offentlige Skole.

Jeg vil ogsaa gøre opmærksom paa det nye Begreb: skoleberet
tigede Børn, som betyder en stor Forandring fra tidligere, da man 
kun kendte skolepligtige Børn. Nu er de Børn, som kan opfylde de 
paa ethvert Tidspunkt stillede Fordringer, berettigede til af det of
fentlige, for en Pris der er afpasset efter Forældrenes Indtægt, at 
blive hjulpne frem til den højeste Skoleuddannelse. Men navnlig lover 
jeg mig meget af det Arbejde, som utvivlsomt vil blive gjort — fordi 
det nødvendigvis maa gøres — for at Danmark kan følge med paa 
Skolens Omraade, nemlig Indretningen i Tilknytning til Folkeskolens 
Undervisning af praktiske Ungdomsskoler, som i Udlandet allerede 
har antaget saadanne Former, at vi har gode Forbilleder der, saa- 
ledes at der utvivlsomt vil blive en god og sund Uddannelse til prak
tisk Virksomhed i direkte Tilknytning til Folkeskolen, og kommer 
først den, er jeg overtydet om, at mange, som nu ser den eneste 
Mulighed for en videre Uddannelse i Mellemskolen og Gymnasiet, 
med Glæde vil gribe en saadan god Uddannelse til det praktiske Liv.

Endnu et Spørgsmaal maa jeg berøre, Spørgsmaalet om de Skoler, 
som forbliver private. Jeg for mit Vedkommende vil haabe, at disse 
Skoler, som nu vil faa en meget rigelig Understøttelse — vel at mærke 
af Staten — virkelig samtidig vil vise, at de formaar at have et pæda
gogisk Særpræg og at bringe saadanne Skoletanker frem, at man kan 
være glad ved at have en Konkurrent i aandelig Henseende ved Siden 
af den offentlige Skole, og jeg ved ogsaa og kan udtale det her, at
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Skolerne selv er glade ved, at de er stillede under de Vilkaar, at de 
ikke maa udgøre nogen Klasseskole, idet det aldrig har været de pri
vate Skolers Ønske, saa vidt jeg har kendt dem, at være Skoler spe
cielt for enkelte Lag af Befolkningen. Jeg tror, at Skolerne, i Stedet 
for at være bedrøvede eller føle sig trykkede derover, i Virkeligheden 
er glade over, at dette Vilkaar er klart udtrykt for dem.

Privatskolerne bliver i høj Grad indskrænkede i Sammenligning 
med tidligere, men vi faar paa en vis Maade en Erstatning for dem. 
For det første derigennem, at vi faar den omtalte Skolefrihed, men 
dernæst ogsaa derigennem, at der ved Siden af den økonomiske Kon
centration, som dette betyder, aldeles nødvendigt vil komme en pæda
gogisk Decentralisation. De Skoler, som nu kommer ind under det 
offentlige, er nemlig vante til at styre deres Sager selv, og det er ikke 
Meningen fra Statens Side — for Staten har været vant til at stille 
de højere Skoler frit — og heller ikke fra Kommunens Side at drage 
dem ind under nogen pædagogisk Uniformitet. Jeg har Haab om, at 
disse Skoler, som nu er saa taknemmelige, fordi de ser deres Frem
tid betrygget, vil vide at afpasse Hensynet paa den ene Side til den 
offentlige Drift paa den anden Side til den pædagogiske Selvstændig
lied saaledes, at man derfra kan hente Forbilledet for den pædago
giske Decentralisation, som ogsaa er ønskelig, for at Folkeskolens 
Arbejde kan trives bedst muligt, og det vil blive til meget stor Frem
gang for hele vor offentlige Skoledrift, ifald dette Haab gaar i Op
fyldelse.

Jeg vil endnu bemærke, at vi nu for en Del vil faa ind i vore Skoler 
Lærere med en anden Uddannelse end den sædvanlige. Ikke alene 
saaledes at forstaa, at der ikke der har været akademisk uddannede 
Lærere tidligere, men vi vil faa dem i større Antal end før. Det vil 
da i høj Grad være en Opgave for Skolen at sørge for, at der, ihvor
vel der bliver stillet forskellige Forlangender til Lærernes Uddannelse 
efter det Arbejde, de skal gøre indenfor Skolen, bliver en fælles Læ
rerstand, en Kommunelærerstand, hvis forskellige Grupper dog vil 
føle sig som en Enhed i deres Interesser og i deres Arbejde.

Jeg skal sluttelig udtale — jeg tror man vil give mig Lov dertil — 
min personlige Glæde over at staa her i Dag og paa en vis Maade
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være med til at afslutte 20 Aars Virksomhed i denne Sag, idet jeg, 
da jeg i sin Tid kom ind ved de højere Privatskoler, blev fortvivlet 
over at se de Arbejdsvilkaar, man da havde, og siden har arbejdet 
blandt de ivrigste paa at ordne Privatskolens eller rettere sagt den 
højere Skoles Forhold. Jeg føler mig som Skolelærer, vil vedblive at 
føle mig som Skolelærer, og som saadan er jeg lykkelig ved at være 
med til en Ordning, som vil bringe store Fremskridt for den samlede 
Skole ikke blot i København men Landet over. Jeg glæder mig over, 
at der vil kunne blive Ro om dette Spørgsmaal i Fremtiden, i alt 
Fald lang Tid, saaledes at vi kan anvende vore Kræfter paa de store, 
vanskelige Opgaver, som venter paa Skolens Omraade, og det sidste, 
jeg vil udtale, er derfor en Tak baade til dem, der kommunalpoli
tisk set staar mig nær, og til dem, der er komne til disse Forhand
linger i visse Henseender som mine Modstandere, for den Hjælp, de 
har ydet mig til at føre denne Sag igennem paa en saadan Maade, 
at alle Parter indenfor Kommunen i Grunden har Aarsag til at være 
tilfredse med.“

I 1919 overtog Københavns Kommune i Medfør af Loven af 1918 
og den i Overensstemmelse hermed indgaaede Overenskomst 2 Gym
nasier, 4 Mellem- og Realskoler. Aaret forud var som Gave overtaget 
Hanne Adlers Gymnasium og Den Glassenske Legatskole.

I Overensstemmelse med de i Forbindelse med Loven af 1918 førte 
Forhandlinger, hvorefter den almindelige Skole skulde „overbygges“ 
med to Klasser med Præliminæreksamen som Afslutning samt der
udover et toaarigt „anerkendt“ Kursus med Studentereksamen som 
Afslutning — blev der oprettet kommunalt Kursus til Præliminær
eksamen og „Statens og Hovedstadskommunernes Kursus til Studen
tereksamen“. Først i 1934 overtog Kommunen „De forenede Skoler“s 
indtil da privat drevne Forberedelsesklasser.

Jeg skal ikke her prøve at give en samlet Fremstilling af alle de 
store Sager, som Kaper gik ind for i disse Aar og gennemførte, men 
kun fremhæve enkelte af dem. Læseren bedes forstaa, at disse store
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Sager ofte løb Side om Side, selv om jeg forsøger at lægge dem 
kronologisk til Rette. De krævede et uhyre Antal Møder, Underhand
linger og Udvalgsdrøftelser, der undertiden var nervepirrende nok, 
naar en stor Sags Gennemførelse var afhængig af Forhandlingernes 
Forløb, og de politiske Forhold spillede ind. Kaper var Mindretallets 
Borgmester, men fik ganske uanset dette opnaaet en Række smukke 
Resultater takket være sine udmærkede Kundskaber, sin Forhand
lingsevne og Energi. Han var ikke bange for i en god Sags Interesse 
at anvende hele sin charmerende og temperamentsfulde Veltalenhed.

Allerede i Marts 1918 maatte han skaffe Bevilling til 4 nye Skole
bygninger, nemlig en Skole paa Ny Carlsbergvej, en Skole paa Vogn
mandsmarken, og en ved Nyboder samt en Filialskole til Kommune
skolen i Ryesgade. I Indstillingen var anført, at disse nye Skoler alle 
var stærkt paakrævede, og at de vilde faa Betydning for Gennem
førelsen af den ønskede Forandring i Skoletiden. I sin Forelæggelses
tale i Borgerrepræsentationen den 21. Marts fremhævede Borgmester 
Kaper stærkt, at de nye Skoler var nævnt af Finansborgmestcren 
blandt de Arbejder, som det var muligt at sætte i Gang som Foran
staltninger mod Arbejdsløsheden. Kaper fremhævede da bl. a. ogsaa, 
at det var langt bedre at anvende Pengene saaledes, at der iværk
sattes Arbejder, fremfor at give dem ud til den uproduktive alminde
lige Arbejdsløshedsunderstøttelse. Han gav yderligere Udtryk for, at 
han maatte have Lov til efter bedste Evne at søge at skaffe Skolen 
i København en saadan „Plads i Solen“, at Arbejdet dér blev en 
virkelig og sand Velsignelse for Børnene — og allermest vilde han 
arbejde for, at dette kunde ske til Fordel for den fattigste Del af 
Københavns Befolkning. Han vilde sørge for, at de fattigste Børn 
undervises i saadanne Omgivelser, at de kunde tjene til at løfte dem 
ud af de vanskelige Kaar, i hvilke de ellers færdes.

Den 2. Maj 1918 førtes i Borgerrepræsentationen en stor Debat om 
en Bevilling paa 4.650.000 Kr. til Opførelse af en ny Politibygning. 
Forslaget, der var udarbejdet af den daværende Stadsarkitekt, frem
kom i Overensstemmelse med en i 1913 mellem Justitsministeriet og 
Magistraten indgaaet Overenskomst, hvorefter Staten, fra den Dag 
Retsplejereformen traadte i Kraft, havde overtaget Forpligtelsen til
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at tilvejebringe Lokaler for de københavnske Retter, medens Kom
munen fra samme Tid havde Forpligtelsen til at sørge for Lokaler 
til Københavns Politi; Bevillingen blev efter en meget lang og trang 
Forhandling gennemført. Forslaget mødte ingen Begejstring, heller 
ikke hos Borgmester Kaper, der maatte stille Forslaget som Resul
tatet af tidligere Forhandlinger, hvori han ikke selv havde deltaget. 
Man betragtede det imidlertid som en paakrævet Foranstaltning at 
iværksætte dette Byggeri, og saa hen til, at der dog blev nedsat et 
særligt Udvalg til at følge denne Sag og til under Bygningens Op
førelse at gøre Borgerrepræsentationens Indflydelse gældende. Navn
lig Overretssagfører Becker fandt, at man begav sig ud paa „vilde 
Vover“ og ønskede, at yderligere Forhandlinger straks optoges med 
Justitsministeriet. Imidlertid blev Bevillingen givet og Udvalget ned
sat.

Den 12. Juni 1919 fremkom da ogsaa — efter lange Forhandlinger 
mellem Magistraten og det nedsatte Udvalg og efter fornyede Drøf
telser med Justitsministeriet om en ny Overenskomst til Sagens Gen
nemførelse — et helt nyt Forslag, udarbejdet af Professor Hack 
Kampmann. Politigaarden skulde opføres paa en udvidet Grund, saa
ledes at hele Arealet mellem Soldenfeldtsgade, Niels Brocks Gade og 
Hambrosgade blev inddraget, og Omkostningerne blev paa 9.870.000 
Kroner.

Under Sagens Behandling udtalte Borgmester Kaper bl. a.:
„Jeg vil først udtrykke min Glæde over ved Behandlingen i Salen 

at genfinde den samme Interesse for Sagen og den samme elskvær
dige Maade at behandle den paa, som hele Tiden har præget Arbej
det i Udvalget. Jeg anser den Overenskomst med Staten, som man 
efter nogle Forhandlinger er naaet til her, og som naturligvis ikke 
paa alle Maader udtrykker, hvad Kommunen vilde føre igennem, hvis 
den var ene om at bestemme det — men hvor tit naar man egentlig 
ved en Overenskomst til det for begge Parter ideale Standpunkt — 
for at være saa god, da den bygger videre paa den tidligere og gode 
Overenskomst, der er sluttet mellem Staten og Kommunen, at jeg 
absolut mener, at Borgerrepræsentationen burde acceptere den. I det 
store og hele vilde det sikkert være umuligt at naa længere overfor
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Staten, end det er sket. Kommunen staar meget svagt, hvor det drejer 
sig om at skaffe Lokaler til den Del af Politiet, Opdag el se s politiet, 
der før var kommunalt og nu skal være Statspoliti. Paa det Tids
punkt, da Overenskomsten mellem Staten og Kommunen sluttedes, 
i 1913, og ligeledes da den fandt sin Bekræftelse i Loven af 1916, var 
det nemlig en given Sag, at Opdagelsespolitiet hørte til det kommu
nale Politi, og at Kommunen derfor skulde skaffe Plads til det, og 
derfor vil Staten vist være meget uvillig til nu at sige: Ja, da vi bag
efter har ændret paa Politiets Ordning, vil vi ogsaa, skønt vi har en 
Overenskomst fra et Tidspunkt, hvor Kriminalpolitiet var kommu
nalt, anerkende det som en Statsopgave at skaffe det Husly. Men der
til kommer, hvad Raadmanden oplyste mig om, at man ogsaa vil 
forlange af Kommunerne Landet over, at de skal skaffe Lokaler til 
den Del af Stats politiet, som de skal rumme. Derfor anser jeg det 
for givet, at der paa dette Punkt ikke er noget at hente ved yder
ligere Forhandlinger med Staten.“

I Begyndelsen af Aaret 1919 (den 23. Januar) havde Borgmester 
Kaper en Sag i Borgerrepræsentationen, der havde voldt ham mange 
Spekulationer og Bryderier; det drejede sig om, at Samarbejdet med 
den daværende Skoledirektør Dr. phil. Niels Bang var blevet saa van
skeligt, at Skoledirektøren søgte sin Afsked.

Skoledirektørens Afskedsbegæring var dateret den 13. November 
1918, og det lød heri bl. a. saaledes:

„Grunden til, at jeg har bestemt mig til at søge min Afsked, er en 
stedse stigende Uoverensstemmelse mellem Skoledirektøren og Skole
direktionens Flertal med Hensyn til Opfattelsen af Skoleforfatningens 
Grundbestemmelser, en Uoverensstemmelse, som har gjort Samarbej
det meget vanskeligt — og i hvert Fald for mig — meget pinligt. I 
Direktionsmødet den 9. Oktober, som var sammenkaldt for at drøfte 
Uoverensstemmelserne, oplæste Formanden, Overpræsidenten, en 
Skrivelse, hvori han præciserede sin Opfattelse. Han afviste Diskus
sion om Sagen, og man naaede derfor kun til at konstatere en afgjort 
Uoverensstemmelse mellem Skoledirektøren og Skoledirektionens 
Flertal, idet Borgmesteren sluttede sig til Overpræsidenten.“

Det fremgaar iøvrigt af Afskedsansøgningen og af Magistratens og
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Skoledirektionens Indstillinger om at imødekomme denne, at Striden 
stod om Skoledirektørens Kompetence. Skoledirektionens Formand, 
Overpræsidenten, og Skoleborgmesteren fæstede sig afgørende ved, 
at Skoledirektøren var Direktionens Forretningsfører, medens Skole
direktøren paa sin Side stærkt hævdede, at hans Stilling havde andre 
og væsentlige Funktioner, som gav ham en mere selvstændig Stilling.

Borgerrepræsentationen bevilgede Afskeden, men vedtog samtidig, 
at Kommunalbestyrelsen nedsatte et Fællesudvalg for at udarbejde 
Forslag til Vejledning af Forholdet mellem Skoledirektion og Skole
direktør og Forslag til Ændring af Love og Vedtægter vedrørende 
Bestyrelsen og Tilsynet med Kommunens Skolevæsen.

Borgmesteren udtalte under Forhandlingerne om dette Forslag føl
gende, der i flere Henseender er typisk for hans Opfattelse af Parla
mentarismens Muligheder og Veje:

„Jeg maa begynde med at gøre den Bemærkning, at saadanne Be
stemmelser, Reglementer og Vedtægter i det praktiske Liv alminde
ligvis kun er en Nødhjælp. Saa snart de paagældende Personer er 
besjælede af Iver for deres Virksomhed og kan arbejde paa god og 
rimelig Maade med hinanden, spiller disse Vedtægter og Reglementer 
i Virkeligheden ikke nogen Rolle. Det er endda altid kedeligt, naar 
man kommer dertil, at man skal tage Vedtægterne og Reglementerne 
frem og holde dem hen for Ansigtet af hinanden. Imidlertid maa der 
paa det her omhandlede Omraade fremsættes visse reglementariske 
Udtalelser, indtil Fællesudvalget og under Sagens videre Gang Kom
munalbestyrelsen og Ministeriet kan tilvejebringe klarere, simplere 
og enklere Forhold end de hidtil gældende. Selve de Styrelsesforhold, 
der i Øjeblikket er gældende indenfor Københavns Skolevæsen, er jo 
nemlig blevet til efterhaanden gennem en hel Række først af Love, 
derefter Vedtægter og Kommunalbestyrelsesbeslutninger, og man har 
ikke altid nøje vejet Ordene i den ene Vedtægt eller Beslutning mod 
enhver Udtalelse i den anden. Saa meget vigtigere er det, at man, 
naar man skal til at fastsætte noget, kommer til Enighed og Klarhed 
om, hvad det er, man mener. Det er lykkedes for Hovedparten af 
Fællesudvalgets Medlemmer, for alle Medlemmer af Magistraten og 
alle Medlemmer fra saavel den socialdemokratiske Gruppe som den
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borgerlige Fællesgruppe, og deres Forslag er senere ensstemmigt til- 
traadt af den samlede Magistrat.

Jeg skal ganske kort rekapitulere Indholdet. I det første Stykke 
staar der, at Skoledirektøren er Skoledirektionens Repræsentant, og 
som saadan har Pligt og Ret til udadtil at optræde paa dennes Vegne. 
Det vil sige, at Direktøren er den, gennem hvem Direktionen udøver 
sin Tilsynsvirksomhed, og hvem den betror at optræde paa sine 
Vegne. Det vil atter sige, at Direktionen ikke kan vælge en hvilken- 
somhelst anden Person til at optræde paa sine Vegne, men at Direk
tøren er den, som er den kompetente Person paa dette Omraade.

I det andet Stykke siges der, at Borgmesteren for Magistratens Iste 
Afdeling til enhver Tid — naturligvis — maa kunne kræve Oplys
ninger om de Bestemmelser, der tages af Direktøren og hans under
givne. Det er rent praktisk set en god og nyttig Bestemmelse, fordi 
Borgmesteren til enhver Tid bør være saaledes inde i Skolevæsenets 
Forhold, at han for sit Vedkommende atter kan give Oplysninger 
om, hvad der er forefaldet, ogsaa i Detaillerne, indenfor Skolevæse
net. Dette vil medføre i Praksis, at der vil blive et ugentligt Sam
arbejde mellem Skoledirektøren og Borgmesteren, saaledes at Direk
tøren giver Borgmesteren Oplysninger om, hvad der er forefaldet af 
Begivenheder, som maa menes at have tilstrækkelig Interesse til at 
fremføres, og det vil atter give Borgmesteren Lejlighed til, naar der 
sker Henvendelser, at vide Besked med Forholdene og paa mange 
Punkter tage Initiativ, naturligvis gennem Skoledirektøren eller, om 
han maatte ønske det, gennem Skoledirektionen.

Det tredie Punkt fastslaar den uomtvistelige Sandhed, at Direk
tionen for Borger- og Almueskolevæsenet har Overtilsynet og Over
bestyrelsen af Skolevæsenet, og at den derfor har Ret til at for
lange sig foredraget enhver Skolevæsenet vedrørende Sag. Naturlig
vis gælder ogsaa for Direktionen de paa lovlig Vis vedtagne Bestem
melser for dens Virksomhed. Hvad der ved dette Stykke frembyder 
en særlig Interesse, er dette, at der ifølge Regulativer og Vedtægter 
er en hel Del enkelte Afgørelser, som ligger under Myndigheder, der 
atter staar under Direktionens Overbestyrelse. Saadanne Afgørelser 
har Gyldighed, indtil der træffes en ny Afgørelse. Denne ny Afgørelse
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træffes naturligvis af Direktionen, dog saaledes, at i det Øjeblik Di
rektionen har truffet den den tilkommende Afgørelse, maa en ny Sag 
rejses, og den maa paabegyndes fra de Myndigheders Side, hvem 
denne specielle Kompetence er tillagt, for saa atter at gaa til Direk
tionen i det Tilfælde, Direktionen mener at burde gribe ind deri, og 
saaledes kan Sagen stadig blive væltet videre. Naturligvis vil det un
der normale Forhold gaa saaledes, at et saadant Tvistemaal vil finde 
en rimelig og fornuftig Afgørelse mellem alle rette Parter.

Den sidste Del af tredie Punkt angaar det Spørgsmaal, hvorom 
Konflikten med den tidligere Skoledirektør drejede sig, idet Direk
tøren mente, at han paa en Hække Punkter var beføjet til at træffe 
en endelig Afgørelse, der kun kunde indbringes for Direktionen i det 
Tilfælde, at en af de Parter, som var implicerede i Sagen, indankede 
den for Direktionen. Flertallet, og i Tilslutning til dette Magistraten, 
hævder derimod, at Retten til at bringe en Sag for Direktionen til 
endelig Afgørelse ikke er begrænset til de Tilfælde, i hvilke en af de 
paagældende Parter ønsker en af Skoledirektøren truffen Afgørelse 
forelagt for Direktionen.

Det er blevet fremhævet, at jeg for mit Vedkommende næppe vil 
søge en Stilling som den, Skoledirektøren vil faa efter den nye Ord
ning. Jeg har aldrig nogensinde tænkt mig at skulle være Skoledirek
tør og tænker heller ikke at blive det i Fremtiden, og Spørgsmaalet 
har derfor ikke direkte ligget for mig, men jeg kan cddeles ikke indse, 
at der for et Menneske med en Række Skoleinteresser skulde være 
nogensomhelst Vanskeligheder ved at gaa ind i en Stilling som den, 
der beskrives og begrænses i Forslaget, som eventuelt vilde blive ved
taget af Forsamlingen. Thi hvad det kommer an paa er, om man har 
Vilje, Lyst og Evne til i et bestemt Embede at udrette noget, og at 
man saa har en lille Smule Evne til at omgaas Mennesker og betragter 
andre Mennesker som nogenlunde velbegavede og nogenlunde elsk
værdige Mennesker, som man kan tale sig til Rette med. Da jeg har 
den Opfattelse for mit Vedkommende, at jeg ikke er det største Lys 
paa denne Jord, og da jeg desuden meget gerne vil være elskværdig 
mod andre Mennesker og komme vel ud af det med dem, der har 
samme Mening som jeg eller en anden end jeg, turde jeg meget vel
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være gaaet ind til denne Stilling, og jeg tør rolig anbefale andre Men
nesker med samme Opfattelse som jeg at søge den, forsaavidt de 
maatte være kvalificerede til den. Skulde det virkelig være saaledes, 
at man ikke kunde udrette noget uden at have begge Fødder stau
ende fast paa en aldeles bestemt, begrænset Myndighed, hvorved 
man kunde gøre sig gældende, maatte jeg jo aldrig nogensinde være 
gaaet ind paa at blive Borgmester. Selvfølgelig gik jeg jo kun ind til 
en saaclan Stilling her, hvor jeg sluttede mig til et Mindretal, ud fra 
en Overbevisning eller i alt Fald et Haab om, at jeg kunde have Evne 
til at forhandle mig til Bette med dem, som i et givet Øjeblik kunde 
stemme mig over; at jeg saa i enkelte Situationer blev overstemt, er 
ikke det væsentlige for mig. Forøvrigt nærer jeg Tillid til, at jeg, 
hvis jeg kom med en Sag, vel forberedt og tilrettelagt ud fra en vir
kelig Indsigt og Erfaring — og naturligvis vil jeg paa Forhaand have 
taget et passende og rimeligt Hensyn til de Mennesker, for hvem jeg 
skal forelægge Sagen — ogsaa vil kunne gøre mig gældende i Kraft af 
den Indsigt og det Arbejde, jeg har nedlagt i vedkommende Sag. Jeg 
anser det derfor for fuldkomment unyttigt og urimeligt, at man søger 
at skræmme Folk bort fra at tage den Slags Stillinger, som ikke giver 
en fuldstændig enevældig Magt.

Skoleinspektør Anders Peter Fossing blev derefter Skoledirektør og 
forblev i denne Stilling, indtil han trak sig tilbage i 1933. Kaper 
havde et i enhver Henseende udmærket Samarbejde med Fossing, 
som han satte højt som Skolemand og som Menneske, og hvis abso
lutte Loyalitet ydede Garanti for et udmærket Samarbejde.

I 1917 var Kaper flyttet til København men i Kommunens aller 
nordligste Udkant paa Villavejen „Nordkrog“. Her fortsatte han sit 
lykkelige og fornøjelige Familieliv med Hustru og Børn og sin tro
faste Vennekreds og de gamle Kammerater fra Ordrup Peter Lang
balle og Overlærer Krarup, der var blevet Rektor paa Øregaards 
Gymnasium. Men desværre var det kun sjældent, at Tiden tillod ham 
at være fri for det store Embedes Byrder og det kommunale Livs 
talrige Anstrengelser med Konferencer og Møder paa alle Døgnets 
Tider.

Ulykkeligvis ramte den spanske Syge i 1918 Familien haardt; me-



Sammen med Vennen Dr. Henrik Bertelsen.

8*



ERNA KAPERS DØD 117

dens to af Børnene laa syge, blev Fru Erna Kaper selv alvorligt an
grebet og døde efter faa Dages Sygdom den 1. November.

Ernst Kaper følte Ulykken og Sorgen, som skulde den fuldkom
men slaa ham til Jorden; i sin Fortvivlelse kastede han sig med dob
belt Iver over Embedets Sager og søgte derigennem at holde Sorgen 
og Savnet i Ave, men Hjertet var som sønderflænget, og han var til
lige fuld af Bekymringer over, hvorledes det skulde lykkes ham at 
faa opdraget de 3 Smaapiger.

I disse Aar modtog han stor Trøst og Støtte gennem Vennerne, 
navnlig Werners, Dr. Gudm. Schütte, Inspektør Langballe og Under
visningsinspektør Dr. Henrik Bertelsen.

Kaper har flere Aar senere, da vi paa en. Tur paa Vestre Kirke- 
gaard stod stille ved Henrik Bertelsens Grav, fortalt mig, hvorledes 
han især gennem dennes Omhu og Venskab blev holdt paa ret Køl 
paa et Tidspunkt, da han kun følte Mørke og Sorg i sit Sind. Borg
mesterens Moder, den elskelige „Farmor“ samt Børnenes specielle 
Veninde fra Ordrup Frk. Kirstine Sørensen paatog sig for den første 
Tid at lede Husførelsen og Børnenes Pasning; dette virkningsfulde 
Udslag af et trofast Vennesind glemte Kaper aldrig.

Familien fik ogsaa her i „Nordkrog“ nye Venner i Naboer og Gen
boer, bl. a. Overretssagfører H. Repsdorph og Grosserer E. Gjerulff 
— førstnævntes Søn blev senere gift med Kapers ældste Datter.

Kaper var tilfreds, naar han opfyldt af Arbejdspligten i det smukke 
Kontor paa Raadhuset i den Grad fordybede sig i Hverdagens bro
gede Opgaver, at han for en Stund kunde glemme sin Hjertesorg. — 
Han følte sig som særlig Repræsentant for alle de næringsdrivende 
Borgere. Ingen Organisation af Handelsfolk eller Haandværkere gik 
forgæves til ham; han var især glad for Henvendelser fra Haand- 
værksmestre, hvoraf mange bevarede den brave uforfalskede Køben
havnerjargon, som han aldeles ikke kunde staa for.

Det var et morsomt blandet Selskab, der fyldte Forværelset paa en 
„Træffedag“, en Række Ansøgere at begge Køn til ledige Stillinger 
ikke mindst under Skolevæsenet, Legatfolk, der søgte Hjælp, og Per
soner, der var utilfredse med Behandlingen af Sager om Æresoprejs
ning eller Statsborgerforhold; Organisationer fra Handel eller Haand-
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værk, der bad om et godt Raad — og endelig gamle Venner og Be
kendte fra Ordrupperdagene, der ogsaa gerne vilde tale med ham om 
et eller andet Anliggende, der trængte til Drøftelse med en forstaa- 
ende og velvilligt indstillet Mand, der baade havde Kløgt og Er
faring.

Foruden de mange rent saglige Embedsopgaver varetog han ogsaa 
en lang Række repræsentative Forpligtelser. Det var Kaper en stor 
Fornøjelse, at ogsaa mange af de fremmede herværende Legationer 
søgte Forbindelse med ham. Jeg tør maaske her — som en „lille Pud
sighed“ indskyde følgende:

Paa Raadhuset havde Kaper bestemt, at der fra de kommunale 
Drivhuse skulde sendes Blomster til Udsmykning under de borger
lige Vielser; naar Blomsterne endnu var saa nogenlunde anstændige 
ved en ny Forsynings Ankomst, tog han de udtjente med hjem, hvor 
de som Regel kunde holde et Par Dage. Det hændte engang imel
lem, at han ved Legationsreceptionerne om Eftermiddagen maatte 
gøre sin Opvartning. En Dag kom han da med de afdankede Blom
ster paa Hjemvejen fra Raadhuset til et meget fornemt Gesandtskab 
til The. Tjeneren misforstod de mildest talt beskedne Blomster, der 
var henlagt i Garderoben, og overbragte dem til den skønne Gesandt
frue fra Borgmesteren, der var ikke saa lidt betuttet over de over
vældende Taksigelser, han modtog i den Anledning. En anden Gang 
gik det dog endnu værre — Borgmesteren var atter paa Hjemvejen 
med de snart faldefærdige og beskedne Blomster til en anden Lega
tionsmodtagelse; i Betragtning af sit sidste Uheld formanede han ind
trængende Tjeneren ved Ankomsten om, at han bestemt ønskede at 
faa sine medbragte Blomster med sig, naar han gik. Tjeneren gik i 
den Grad op i at respektere Gæstens Ønske om at faa Blomsterne 
med hjem, at da Kaper senere pakkede Blomsterne ud, fandt han en 
pragtfuld Buket af dybrøde og ganske friske Roser.

Borgmesteren blev naturligvis ubehageligt berørt over denne For
veksling, men dog næppe saa benovet som en eller anden galant Le
gationssekretær sikkert er blevet, da Gesandtfruen med vore udtjente 
Bryllupsblomster i Favnen smilende har takket ham for „den bedaa- 
rende Opmærksomhed“.
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Kaper repræsenterede gerne — og havde ogsaa paa dette Omraade 
sjældne Evner, Kundskaber, sikker og korrekt Optræden og et ven
ligt og glad Sind. Det tyske Sprog beherskede han til Fuldkommen
hed; dette i Forbindelse med hans specielle Viden om tysk Litteratur 
og Kultur gjorde ganske naturligt, at de forskellige Gesandtskaber 
indbød ham ved flere Lejligheder. Kaper fortalte mig, at han, naar 
han blev indbudt, indtil den store Krig i Sept. 1939, betragtede det 
som en naturlig Pligt at give Møde og tilføjede: „Jeg tror, de sætter 
Pris paa, at jeg aldrig lægger det fjerneste Skjul paa mine Stand
punkter, ogsaa i de nationale Spørgsmaal. Hvor der som her er for
skellige Anskuelser og Interesser, skal man vise Fasthed og urokke
ligt gøre det gældende, som man selv føler er Ret — saa har vi dog 
en Mulighed for at blive hørt.“

Han var ligeledes undertiden Gæst i det engelske og det franske 
Gesandtskab, og her klarede han sig ved Hjælp af det franske Sprog, 
der ikke voldte ham større Vanskeligheder. Med de engelske Sprog
kundskaber var det derimod kun saa som saa. Under en Rejse i Eng
land, som han foretog sammen med en Række danske Politikere og 
Embedsmænd, klarede han sig efter sin egen Beretning dog helt godt.

Kapers glødende Interesse for den nordiske Tanke drog ham hur
tigt ind i Foreningen „Norden“s Bestyrelse, og dette havde til Følge, 
at han var en jævnlig Gæst hos de herværende forskellige nordiske 
Ministre. Saa ofte Forholdene tillod det, gæstede han de nordiske 
Hovedstæder; i de nordiske Gesandtskaber traf han iøvrigt efter 
Fredsslutningen Repræsentanter for Polen og for de baltiske Stater, 
og dette førte atter til en vis selskabelig Forbindelse med disse. — Alt 
dette kedede i de yngre Aar ikke Kaper — tværtimod —, selv om 
han som ovenfor omtalt engang imellem kom galt af sted med sine 
Pakker i Garderoberne.

Borgmester Kapers Forgænger i Embedet, Th. Dybdal, der siden 
1917 havde været Politidirektøren i København, fremsatte i Juni 1919 
et meget betydningsfuldt Forslag til Kommunalbestyrelsen, hvorefter 
man forlod det siden 1863 fulgte Patrouillesystem og gik over til en 
Ordning, saaledes at Mandskabet dels anvendtes til faste Poster, dels 
til en uregelmæssig Afpatrouillering af uniformerede eller civile Styr-
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ker til Fods eller paa Cykle, og hvorefter samlede større Vagthold 
holdes klar til Udrykning med Automobil. — Dette krævede i For
bindelse med Gennemførelsen af otte Timers Arbejdsdagen en ikke 
uvæsentlig Styrkeforøgelse samt Anskaffelse af tekniske Hjælpemid
ler som Automobiler og et betydeligt Antal Alarmeringsskabe til Op
stilling rundt i Byen.

Forslaget, der var nøje gennemarbejdet ogsaa af Magistraten, blev 
forelagt af Borgmester Kaper, der personligt gik varmt ind for denne 
Sag. Det nye System var efter hans Opfattelse et Skridt i den rigtige 
Retning — nemlig „at faa et i alle Maader dygtigt, i saa stort Om
fang som Tjenesten tillader det, civilt arbejdende og civilt tænkende 
Politi, og at stille Politiet saaledes, at man kan være vis paa at faa 
et godt Mandskab ved Rekruteringen“.

Politidirektøren gjorde personligt i Borgerrepræsentationen meget 
nøje Rede for Forslagets Enkeltheder. Han fremhævede navnlig For
delene ved, at Betjentene foruden en Patrouilletjeneste dér, hvor For
holdene stadig krævede det, nu fik bestemte Opgaver tildelt, og at 
man fik en tiltrængt Forøgelse ogsaa af de overordnede Stillinger. 
Han anførte, at Politiets Hjælpeevne blev fordoblet mange Gange ved 
de tekniske Hjælpemidler. Udrykningsholdene var i Øjeblikket ikke 
tilstrækkelige. Han fremhævede endelig, at man Landet over saa hen 
til, hvorledes man nu i Hovedstaden greb Sagen an, og at det ogsaa 
af den Grund var væsentlig, at en god Ordning blev gennemført.

Efter en indgaaende Udvalgsbehandling og mange Drøftelser mel
lem Politidirektøren og Borgmesteren blev Sagen i September 1919 
tiltraadt uden væsentlige Ændringer.
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VI

OMKRING PAASKEN 1920 OG GENFORENINGEN

I Begyndelsen af Aaret 1920 var det naturligvis Sønderjydernes 
forestaaende Tilbagevenden til Danmark, der var det største Problem 
for os alle. Men Tiden før og omkring Paasken 1920 var i det hele 
taget saa politisk set begivenhedsrig, at der fra mange ansete Skri
benter allerede foreligger trykte Beretninger; fra disse skal jeg her 
søge ganske kort at gengive nogle Hovedlinier i de bevægede Dages 
Hændelser.

Paa Rigsdagen var man belavet paa at gennemføre de paakrævede 
nye Grundlovsbestemmelser. Ministeriet Zahle ønskede imidlertid, 
forinden Folketingsvalg blev udskrevet, en ny Valglov gennemført, 
men det var overordentlig vanskeligt at opnaa den fornødne Enig
hed om denne og om de øvrige store Problemer, der meldte sig. Me
ningerne var saare delte, ogsaa indenfor Partierne opstod der Uenig
hed. Marott og Moesgaard Kjeldsen kunde saaledes ikke længere 
følge Regeringens Politik i det sønderjydske Spørgsmaal — paa den 
anden Side blev Regeringen heri støttet af den konservative Professor 
L. Birck. I Traktaten af 28. Juni 1919 om Afstemningen i Sønderjyl
land fandtes en Bestemmelse, hvorefter der skulde være Afstemning i 
Nordslesvig, 1ste Zone, under eet, og i Flensborg og visse mellemsles
vigske Distrikter, 2den Zone, kommunevis, derimod skulde ingen Af
stemning finde Sted i den saakaldte 3die Zone, hvis Sydgrænse var 
Dannevirke. — Efter Afstemningen i 2den Zone skulde Grænsen dra
ges saaledes, at den kom til at hvile paa Resultatet af Afstemningen 
med Hensyntagen til de forskellige Steders geografiske og økono
miske Forhold.

Rigsdagens Konservative erklærede hertil, at de under alle Om
stændigheder maatte kræve Rigsdagsvalg inden Afstemningen i 2den 
Zone. Det saa imidlertid ud, som om Zahle ønskede at forblive sid
dende til Genforeningen var gennemført, og Regeringspartierne for
hastede sig i alt Fald ikke med Valglovsforberedelserne.

Der blev Landet rundt holdt en Masse politiske Møder, hvor Bøl-
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gerne gik højt, og mange betydende konservative Folk udtalte sig 
for, at Flensborg under alle Omstændigheder burde tilbage til Dan
mark. Den kendte Kirurg Professor Thorkild Rovsing og andre radi
kale fremtrædende Personligheder erklærede sig ogsaa offentligt som 
Modstandere af Regeringen i dens sønderjvdske Politik, der forekom 
dem alt for maadeholden.

Den 10. Februar 1920 gav Afstemningen i 1ste Zone et straalende 
Bevis paa Nordslesvigernes danske Sindelag.

Desværre blev derimod Resultatet ved Afstemningen den 14. Marts 
i 2den Zone en alvorlig Skuffelse.

Oppositionen mod Zahles Regering fortsattes herefter voldsomt. Re
præsentanter for Sønderjyderne som Peter Grau og Kloppenborg- 
Skrumsager søgte ivrigt at paavirke de politiske Partiers Førere til 
endnu ikke at give op; man saa hen til et Rigsdagsvalg og som dettes 
Resultat en ny Regering, der overfor Omverdenen kunde vise Dan
marks faste nationale Vilje, forinden den internationale Kommission 
skulde afgive sin endelige Indstilling.

Samtidig opstod en Arbejdskonflikt af et Omfang, som det danske 
Samfund ikke i lange Tider havde været udsat for. Arbejderne havde 
under Hensyn til Dyrtiden krævet betydelige Lønforhøjelser, som Ar
bejdsgiverne den 27. Marts havde modsat sig ved at indvarsle Stor- 
lock-out. Den samme Dag var der Forhandlinger af stor Betydning 
blandt Oppositionens Folk, der stadig stærkere og stærkere hævdede, 
at Regeringen ikke længere besad Flertal i Folket, og at Valg ikke 
burde opsættes. Rigsdagen var just hjemsendt paa Paaskeferie, uden 
at der endnu var truffen Aftale om nye Valg.

Den 29. Marts blev Ministeriet, som stadig ikke vilde gaa med til 
at udskrive Valg, af Kongen opfordret hertil. Da Zahle under Hen
visning til de vedvarende Valglovsforhandlinger nægtede dette, med
delte Kongen Statsministeren, at han vilde afskedige ham. Umiddel
bart derefter indledte Kongen Forhandlinger med Ncergaard som Re
præsentant for Venstre, som var det største Oppositionsparti. Da 
denne Forhandling overraskende for alle gav et negativt Resultat, 
blev Højesteretssagfører Otto Liebe tilkaldt; han modtog Kongens 
Opfordring til at søge dannet et nyt Ministerium. Ministerlisten blev
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færdig den 30. Marts. — Admiral Konow blev Forsvarsminister og 
tillige Udenrigsminister, Professor Rovsing blev Undervisningsmini
ster. Ellers var det kendte Erhvervsfolk og Embedsmænd. Det er 
næppe for meget at sige, at de tidligere Regeringskredse blev rasende 
over det skete. Man antydede, at Oppositionen gennem Kongemagten 
havde snigløbet Regeringen først og fremmest for selv at kunne fejre 
Genforeningen uden den Regering, der dog havde klaret Skærene 
gennem Verdenskrigen.

Borgbjerg skrev i en Artikel samme Eftermiddag bl. a.: „Reaktio
nen skal blive Vidne til en Folkerejsning af uanet Vælde. Den skal 
faa at se hele den arbejdende Befolkning, alle frisindede hæderlige 
danske Kvinder og Mænd i Flok og Følge i det danske Folkeværn, 
som er rede til at slaa Anstifterne af den skete Forbrydelse til Jor
den.“

Vel var Harmen stor, men adskillige af Arbejdernes Ledere var 
dog betænkelige ved at gaa til en alle Fagforeninger omfattende Gene
ralstrejke.

Den 29. sent om Aftenen søgte Stauning Kongen for at meddele, 
at Arbejderne vilde erklære Generalstrejke, saafremt Zahle ikke inden 
næste Morgen blev genindsat og Rigsdagen indkaldt. Den 30. var der 
et stort Arbejdermøde i Fælledparken, og den 31. vedtog de samvir
kende Fagforbund Generalstrejken, saafremt ikke Rigsdagen omgaa- 
ende blev indkaldt, Lønkravene opfyldt og Amnesti udstedt.

Overalt vakte denne Beslutning det største Røre. I København sam
ledes store Skarer paa Raadhuspladsen og andre Steder. Borgerne 
frygtede Gadekampe, og Uroligheder indtraf — man befrygtede den 
Mulighed, at Byens Forsyninger skulde glippe.

Bønderne havde derimod ikke saa store Betænkeligheder, og Ven
stres hidtidige Fører I. G. Christensen var rede til fortsat at støtte 
Liebe. De Konservative var derimod usikre overfor hvilken Stilling, 
der burde tages, — Rigsdagens Konservative var paa ingen Maade 
tilbøjelige til at ønske Liebes Tilbagetræden uanset Truslen om Gene
ralstrejke — derimod følte de Konservative indenfor Københavns 
Kommunalbestyrelse en alvorlig Frygt for Udviklingens Gang.

En lang Række Forhandlinger med Partiførerne førte til, at Kon-
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gen, der ogsaa havde haft Samtaler med ledende Personligheder 
indenfor Erhvervslivet, tidlig Paaskemorgen den 4. April opfordrede 
Liebe til at demissionere, og derefter bemyndigede Kongen Overfor
mynder Friis til at danne et Forretningsministerium.

Da der samtidig var opnaaet et fagligt Forlig, blev den bebudede 
Generalstrejke afblæst.

Folketingsvalget blev udskrevet til den 26. April, og den 4. Maj 
dannede Neergaard sit Venstreministerium. Den endelige Løsning i 
det sønderjydske Spørgsmaal faldt kort derefter i Fastsættelse af den 
nye Grænse, bortset fra nogle ubetydelige Ændringer i Overensstem
melse med Magister H. V. Clausens Forslag. Det forblev uden Virk
ning, at de Konservative og Venstre (med Ministeriet Neergaard) 
ydede Støtte til de Bestræbelser, der gik ud paa for en Periode at 
internationalisere 2den Zone.

Under alle disse Begivenheders Udvikling var Borgmester Kaper 
i Følge Forholdets Natur ingenlunde nogen Forgrundsfigur i dansk 
Politik; han følte aldeles afgjort selv, at hans Plads var indenfor Ho
vedstadens Styrelse, og ellers kun saare beskedent i Periferien. Paa 
den anden Side var han glødende interesseret i den sønderjydske Af
stemning, hvor det for ham var det afgørende at bevare Harmonien 
mellem Følelse og Forstand, saa at den Ordning, der kom, blev saa 
gunstig for Danskheden som muligt — men samtidigt saaledes, at 
den kunde holde for bestandig.

Som Borgmester for Erhvervslivet og ikke mindst for Hovedsta
dens Politi — hvis Styrke og Svaghed han kendte ret nøje, følte han 
dog samtidig et særligt Ansvar og baade Pligt og Ret til at raade til 
Besindighed, at ikke de utøjlede Magter blev sluppet løs under en 
Generalstrejke.

Kaper har i sine efterladte Papirer givet en Skildring af de be
vægede Dage og hans personlige Deltagelse i enkelte af Begiven
hederne; herfra skal følgende Uddrag gengives, idet bemærkes, at 
den af Borgmesteren underskrevne Beretning, der er dateret Skær
torsdag 1920, vil blive tilstillet Rigsarkivet:

„Det synes mig rimeligt at skrive noget op om disse Dages Be
givenheder, der er saa overordentlig indgribende og hvis — skæbne-



Den urolige Paaske 1920.
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svangre — Udfald ingen endnu kan forudsige. Alle ydre Handlinger, 
et Menneske foretager sig, ogsaa rent saglige, er fremgaaede af et 
Kompleks af Motiver, der bunder i Situationens Facer, i politiske 
Synspunkter og i personlige Forudsætninger. Tit kan man først se
nere skille Motiverne ud fra hinanden til en Handling, foretaget ud 
fra Handlekraft og -lyst, til Tider ser andre dem bedre; det hænder, 
at de slet ikke klares, ej heller for den handlende selv.

Jeg vil her, saa redeligt som altsaa muligt, søge at klarlægge Mo
tiverne for mit Vedkommende, til Overpræsident Jonquieres, Borg
mester Jensens og min Henvendelse til Kongen under Ministerkrisen 
Tirsdag den 30. Marts 1920 Kl. 1 og dernæst fortælle om dens For
løb og Fortsættelse. Den almindelige politiske Krise maa andre om 
at skildre. Jeg giver kun mine egne Observationer og Oplevelser.

Jeg maa begynde et godt Stykke tilbage, naar jeg vil fremstille det 
skete saaledes, egocentrisk, hvad der giver det sandeste Billede, jeg 
kan give i de korte Øjeblikke, da jeg selv fra Periferien, hvor jeg 
ellers færdes, var kommet ind i Centrum af Begivenhederne.

Da jeg saa uventet blev Borgmester i København, skete dette, som 
jeg senere har erfaret, som Følge af et Sammentræf paa Nivaagaard 
hos Godsejer Johs. Hage med Borgerrepræsentant, Bedaktør Asger 
Karstensen en Søndag, hvor min Opstilling som Folketingskandidat 
i Fredensborgkredsen skulde drøftes og ogsaa blev vedtaget. Den 
samme gamle Herre spiller nu paa en anden Maade en Rolle for mig. 
Efter Borgmestervalget (7. Juni 1917) frasagde jeg mig Folketings
kandidaturen. Jeg tog mod dette Borgmestervalg, fordi den højere 
Skoles Ordning i de tre Hovedstadskommuner stod — brændende i 
lys Lue — paa Dagsordenen, og hele min første Virketid var helliget 
denne Sag, som ved Lov af 20. Marts 1918 førtes lykkeligt i Havn. 
Jeg var gennem Kommissionsarbejdet for den højere Skoles Ordning 
kommet i god Kontakt med Socialdemokraterne og havde lært at 
værdsætte Minister Stauning i denne Sag som hurtig opfattende, ord
holdende, og uden Fanatisme i en saadan saglig Affære. I endnu 
højere Grad og i større Omfang fandt jeg Samfundssindet som det 
bærende hos mine socialdemokratiske Kolleger i Magistraten og hos 
de bedste af de socialdemokratiske Borgerrepræsentanter, ikke mindst

Ernst Kaper 9
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ued de mangeartede Forholdsregler, der blev truffet i gensidig parti
mæssig Forstaaelse og Hensyntagen i det saakaldte Velfærdsudvalg. 
Hvad der allerede havde dæmret for mig i mit kommunalpolitiske 
Arbejde i Gentofte Kommune og som havde faaet ret fast Form under 
mine Forhandlinger med Socialdemokraterne i Københavns Amts- 
raad om ret store Sager, saa jeg fast bekræftet i Københavns kommu
nale Arbejder, at der ved Behændighed og navnlig ved Undladelse af 
nogensomhelst Overseen og Misvurdering af dens Personer — en Ho
vedsag ogsaa i al saglig Forhandling — kunde skabes en, maaske 
noget uligevægtig, men dog relativ bæresikker Basis for Konserva
tisme i Udviklingen ved et relativt fast Tilhold til Socialdemokra
terne. For en forstandig konservativ maa det altid — men da ganske 
særlig under revolutionært bevægede Tider — gælde om at handle 
evolutionært.

Saa kom det store Skel i Udviklingen; det tyske Riges Sammenfald 
i Oktober 1918. Begivenhederne ramte mig — nedsunket i en Til
stand af Bedøvelse paa Grund af min Hustrus pludselige Død af 
Influenza under Epidemien i Efteraaret 1918. Det slesvigske Spørgs- 
maal rejste sig for Alvor. Man henvendte sig bl. mange andre til mig 
om Tilslutning til H.V.Clausen-linien. Jeg skrev med Tak mit Navn 
under paa den forøvrigt ikke offentliggjorte Adresse. Skønt alt andet 
paa dette Tidspunkt var mig fjernt, var jeg instinktivt og desuden 
udfra mange Erfaringer og en levende Interesse for Slesvig aldeles 
sikker paa Clausens Forslags Berettigelse.

Det siddende Zahleske Ministerium „klæbede“ øjensynligt til Ta
buretten. Dertil kom, at H. P. Hanssens store Misgreb i sin Tid at gaa 
ind som Minister i specielt dette Ministerium i Stedet for at beskikkes 
til sønderjydsk Minister af alle Partier, gjorde Situationen stadig 
mere broget og kastede Hadet og Mistanken mod Regeringen over 
paa hans rene og klare Politik. Jeg holdt min Kurs: som eneste kon
servativ (dog plus Raadmand Magius) gik jeg med til H.P. Hanssens 
Modtagelse i Paladstheatrets Restaurant efter Hjemkomsten fra Af
stemningen i 1ste Zone, skønt den var arrangeret i sidste Øjeblik for 
„Politiken“s Kreds, og talte der efter Opfordring for ikke at lade de 
radikale ene om ham. Fra opstemte Partifæller maatte jeg bøde her-
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for. Jeg gik ikke med i F lensborgtoget den 7. Marts, som jeg saa paa 
oppe fra Raadhuset, mens jeg dog ogsaa afholdt mig fra enhver of
fentlig Ytring for efter Afstemningen. Afstemningsdagen for 2den 
Zone den 74. Marts ledede jeg paa Opfordring en Studentersammen
komst af „Studenter paa Selvbestemmelsens Grundlag“, der var i Be
kneb for en ældre Mødestyrer, i Langelinie pavillonen, 3—400 Menne
sker — og aabnede Mødet med en Udtalelse om, at efter min Over
bevisning vilde i Dag trods alle vakte Forhaabninger alle Sogne blive 
sorte. Min Skuffelse var derfor ikke saa overordentlig som ellers sæd
vanligt.

Saaledes var min Status i denne ene Side af den foreliggende Situa
tions Dobbelthed, da en Løbeseddel Mandag den 29. Marts fra „Poli
tiken“ af Raadmand Fr. Andersen bragtes ind i den samlede Magi
strats Møde, og straks tog al Interessen. Den meddelte Ministeriet 
Zahles Afskedigelse.

Den anden Side af Sagen, den sociale, laa for mig specielt som føl
ger: Min sikre Overbevisning om, at der hos Socialdemokraterne 
kunde skabes konservative Momenter af i den foreliggende bolche- 
vikiske Verdenssituation afgørende Betydning, var efterliaanden — 
som ovenfor skildret — blevet Udgangspunktet for min Politik. Un
der de almindelige Lønforhandlinger med de kommunale Arbejdere 
og Tjenestemænd i Efteraaret 1919 havde man kunnet holde væsent
lige Uoverensstemmelser mellem Partierne borte. Første Gang, det 
kneb, var paa Spørgsmaalet om det Ekstra-Dyrtids-Tillæg paa 20 Øre, 
der i Vinteren 1920 blev tvunget igennem ved Trusel om Strejke fra 
Gasværksarbejdernes Side. Da jeg af den borgerlige Gruppe blev valgt 
til Ordfører for Magistratens borgerlige Mindretal, advarede jeg mod 
Socialdemokraternes Vigen paa dette Punkt.

Da jeg engang i Vinterens Løb omtrent samtidigt med dette var 
tilkaldt til visse hemmelige Forhandlinger om Tilrettelæggelsen af et 
borgerligt Værn mod Lammelse af samfundsmæssigt absolut nødven
dige Virksomheder, hævdede jeg, at det skulde være de i Staden (og 
Staten) paa Valgrettens Grundlag retmæssige siddende ansvarlige 
Myndigheder, der skulde kræve Hjælp af Borgerskabet mod Bolche- 
vismen. Ellers var det ikke blot umuligt, men positivt skadeligt at

9*
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søge sligt Værn iværksat. Jeg holdt mig derfor indtil videre ude af 
Bevægelsen, og afviste da ogsaa min Medvirken, da Generalstrejken 
blev proklameret, og man derfor henvendte sig til mig om Under- 
haandshjælp. Altsaa kort sagt: Situationen skulde efter min Mening 
drejes saaledes, at Kløften kom til at ligge mellem de urolige Ele
menter i Arbejdsstanden paa den ene Side og samtlige Samfunds
partier incl. Socialdemokratiet paa den anden Side. Flertallet havde 
alt for længe udsat Valg, og Venstreforerne I. C. Christensens og Neer- 
gaards Henvendelse til Kongen, vist om Lørdagen, medførte Kata
strofen Mandag den 29. Marts, og det midt i Lock-out-Situationen. 
2det Varsel var givet samtlige Fag.

De socialdemokratiske Medlemmer af Magistraten skummede af 
Forbitrelse, straks Meddelelsen kom. Jeg gjorde dem i de smaa per
sonlige Samtaler, der stadig løb parallel med Mødets Videreførelse, 
en for en indtrængende opmærksom paa, at de let kunne sætte Øde
læggelsen i Gang, men ikke standse den igen. Det blev næppe dem, 
der kom til at have den virkelige og endelige Ledelse af dette revo
lutionære Skridt. De vidste det, men det fik være.

Tirsdag Morgen drev Uroen mig tidligere ind paa Raadhuset end 
oprindelig bestemt.

Da jeg ved Ankomsten til Raadhuspladsen havde erfaret, at Social
demokraterne virkelig vilde Generalstrejken, gik jeg ind ad Raadhus- 
porten under Overvejelse af, hvad der skulde foretages af Magistra
ten, da Generalstrejken først og voldsomst vilde ramme den By, i 
hvis Styrelse jeg sad.

Efter min Overbevisning var Samfundskonflikten, den maaske uaf
vendelige, kommet paa den ulyksaligste Vis, ganske mod alt, hvad 
jeg havde ønsket og stræbt for, rejst saaledes, at Kløften laa imellem 
Syndikalister, Socialister plus Radikale mod Bønder og Borgere, og 
saaledes at disses besindige Elementer maatte grue for Fædrelandets 
Skæbne i et aldeles afgørende Øjeblik.

Efter forgæves at have søgt mit Sekretariats Kontorchef, med hvem 
jeg har for Vane at drøfte alle Sager, ogsaa af almindelig Art, gik 
jeg op til Overpræsidenten for at spørge ham, om der ikke fra Magi
stratens Side kunde og burde handles i dette skæbnesvangre Øjeblik,
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skæbnesvangert for Landet, men i allerførste Række, Plan og Øje
blik, rummende de største Vanskeligheder for København,

Efter et Kvarters Samtale med Overpræsidenten blev vi enige om 
at sende Bud efter Borgmester Jensen som dogen for Magistratens 
Socialdemokrater. Vi ønskede af ham Vished for Generalstrejkens 
umiddelbart forestaaende Iværksættelse, og vilde have ham med som 
den Person blandt alle Socialdemokraterne, der i alle Samfundslag 
— ogsaa af Kongen — var mest anset. Mens Overpræsidenten helst 
vilde have os tre som Personer til at handle, ønskede jeg Den sam
lede Magistrat sammenkaldt for at kunne handle i dens Navn. Vi 
enedes om, at Henvendelsen helst maatte ske før det nye Ministe
riums forestaaende Udnævnelse, og at vi straks vilde sammenkalde 
Magistratens Medlemmer. Jeg paatog mig, hvad jeg ogsaa udførte, at 
løbe rundt paa Raadhuset og stævne Magistratens Medlemmer til 
Kl. 1. Da jeg naaede tilbage til mit Kontor, laa der en Seddel med 
Anmodning om Opringning til Overpræsidenten. Jeg erfarede fra ham 
gennem Telefonen, at Kammerherre Krieger, Kongens Kabinetssekre
tær, med hvem Overpræsidenten havde telefoneret, fra Kongen havde 
meddelt, at Kongen ønskede Samtale med os Kl. 1, efter sin Frokost, 
før det nye Ministeriums Udnævnelse. Mødet udsattes da til Kl. 2, 
efter Forhandlingen. I 2den Magistratsafdelings Borgmesterkontor 
spiste vi en hastig Frokost, mens vi tilrettelagde vor Henvendelse 
med Overpræsidenten som født første Ordfører, men med den For
udsætning, at hver af os andre supplerede sit og paa sin Vis. Nøj
agtigt dækkede vore Meninger ikke hverandre. Vi vilde fremholde 
for Kongen Situationens Alvor og Generalstrejkens Art, som næppe 
andre end Byens Administration kunde gøre helt rede for. Raad 
tilkom det os ikke at give, uden paa direkte Forespørgsel. For dette 
Tilfælde havde vi dog naturlig ens Opfattelse. Overpræsidenten og 
Borgmester Jensen saa først og fremmest Udvejen i Ministeriet Zahles 
Tilbagevenden, jeg i Rigsdagen og Valg, mens Ministeriets even
tuelle Atterkomst skulde og maatte betinges af en fast Overenskomst 
om Valg, hvorved Kongens Ønske og store Befolkningskredses Trang 
blev opfyldt samtidig med, at en aabe nly st parlamentarisk Form 
genoprettedes. I Bil korte vi til Amalienborg og under en Skærsild
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cif Fotografer naaede vi ind paa Slottet, som vi stod og gik, jeg i 
graat Tøj og ikke nybarberet. Efter et Par Replikker med den an
spændte Kabinetssekretær i Forværelset kom vi ind i Kongens Ar
bejdsværelse.

Lige indenfor Døren ragede Kong Christian i Vejret. Overpræsi
dent de Jonquieres, der dog ikke er lille, ligeoverfor ham til højre 
var helt klejn, jeg ligeoverfor i Midten, lille bitte, Jensen værdig til 
venstre. Samtalen, der var præget af fuld gensidig Aabenhed, varede 
en Time. Jeg kan ikke gengive den ordret, men som jeg gengiver den 
sammentrængt, tror jeg at turde staa helt inde for den.

Overpræsidenten: Det er i en meget alvorsfuld Stund, vi til
lader os at henvende os til Deres Majestæt, alvorsfuld for Fædrelan
det og i første Række for Byen. Vi havde ønsket at samle hele Magi
straten, men Begivenhederne udvikler sig med en saadan Hast, at vi 
ikke har haft Tid dertil. Det er da os tre Personer med vort person
lige indgaaende Kendskab til Byens Styre gennem vor Virksomhed, 
der gerne vil fremstille Situationen for Majestæten. Længe har en stor 
økonomisk Strid truet Samfundet, den er trukket sammen til dette 
Øjeblik, da en Stor-Lock-out er umiddelbart forestaaende. Det er af 
største Fare, at en skarp politisk Krise falder sammen med dette 
Tidspunkt, og vi henstiller derfor til Deres Majestæt at søge Udveje 
for at unclgaa en Strid, der kan blive skæbnessvanger under de revo
lutionære Forhold, der hersker i hele Verden udenom os, og ogsaa 
har angrebet mange Sind herhjemme. Vi har Vished for, at der vil 
indtræde en cdminclelig Lammelse af hele Byens Liv, og at dermed 
Magter vil blive sluppet løs, som man vel formaar at scette i Bevæ
gelse, men over hvis Handlemaade man sluttelig maaske ikke vil have 
Herredømmet. Man kan overse Begyndelsen, ikke Forløbet og Afslut
ningen/'

Kongen, der var bevæget, takkede, men Majestætens Ord skal ikke 
gengives her.

„Borgmester Jensen skildrede nu for Kongen, hvorledes 
Arbejderpartiet under Krigens mange store Vanskeligheder overedt 
havde søgt at holde igen — i Samarbejde med de borgerlige Partier 
— skønt de havde haft et svært Stade tit overfor deres egne Klasse
fæller. Da nu Striden i en i Forvejen meget vanskelig økonomisk
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Stilling var kommet til at ligge saaledes, maatte Kongen kunne for- 
staa, at Partiet maatte søge Forbindelsen ud til Klassefællerne og 
træde helt i Fællesskab med dem, og han maatte raade Kongen til 
at søge ny Forbindelse med den tidligere Regering.

Jeg bemærkede, at jeg var aldeles klar over, at Kongen bestemt 
ikke havde begaaet nogetsomhelst, der kunde betegnes som Statskup. 
Men jeg vilde dog paapege, at det kun nyttede lidt, at Hs. Majestæt 
selv hævdede det, og at jeg og mange andre rolige Mennesker sagligt 
kunde hævde og bevise det, naar Sagen laa saaledes, at det var for
holdsvis let at faa Masserne, som der nu desværre i en ganske anden 
Grad end tidligere maatte regnes med, til at tro det. Det ulyksalige 
var, at Striden kom til at ligge saaledes, at den Del af Statsmagten, 
som alle maatte ønske hævet over al Kiv, mod sin Vilje blev kastet 
midt ind i den bitreste, paa een Gang politiske og økonomiske Kamp. 
Som den, der med mit økonomiske Styre af Politiets Sager, havde 
med dette at gøre, mente jeg ikke at burde skjule for Kongen, at end 
ikke denne Institution stod ren overfor Generalstrejken. Jeg person
lig havde ingensomhelst Sympati for selve Forbindelsen med det af- 
gaaede Ministerium, jeg saa langt hellere deres Hæl end deres Taa. 
Jeg kunde ikke tilraade Kongen noget, der kunde føles som en Yd
mygelse for Kongen eller Kongemagten, men Hs. Majestæt maatte 
før eller senere gaa tilbage; for hver Dag, ja for hver Time, det ud
sattes, vilde det blive sværere og dyrere, og jeg vilde gøre Kongen 
opmærksom paa, at der blandt os tre var en Mand, som Majestæten 
ved tidligere Lejligheder overfor os havde ytret sin Tillid til, gennem 
hvem en Genoptagelse af Forbindelsen med det tidligere Flertal kunde 
naas. Jeg vilde endelig ikke skjule for Hs. Majestæt, at der mellem 
de Mænd, der nævntes som Kongens nye Raadgivere, fandtes saa
danne, der baade i dette specielle Tilfælde og ved tidligere Begiven
heder og Forhold havde vist sig ubesindige.

Jeg har ikke kunnet referere Samtalen, som den var opløst i Tale, 
Spørgsmaal og Svar. Rækkefølgen var langt mere broget. Vi havde 
flere Gange lagt for med at ville trække os tilbage, men hver Gang 
var Kongen blevet staaende og havde efter en Pause genoptaget Sam
talen.

Efter et kort Referat til Krieger i Forsalen kørte vi efter en afvist
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Spørgsmaalsregn fra Journalister og en Kanonade af Fotografer til
bage til Raadhuset.

Kl. 3 — vist nok — blev Ministeriet Liebe-Rovsing udnævnt------ .
Det havde sparet en Del, om Sagen var drejet allerede da. Den 

skulde og maatte for Landets og Kongens Skyld drejes. Den blev det 
— Gudskelov — i sidste Øjeblik.

Vi naaede et Kvarter for sent til Magistratsmødet. Overpræsidenten 
gav Magistraten Meddelelse om, at Henvendelsen havde fundet Sted 
for at fremstille de Farer, der truede Landet og specielt Byen, og for 
at bringe Hs. Majestæt disse i Erindring før sidste Skridt gjordes. 
Samtalens Enkeltheder maatte betragtes som fortrolige. Raadmand 
Magius udtalte, at Borgmester Kaper sikkert ikke vilde have faaet 
nogen Bemyndigelse. Han spurgte om Generalstrejkens Indflydelse 
paa Kommunen og om dens Begrænsning. Borgmestrene Christensen 
og Andersen rettede en Tak til os tre. Borgmester Jensen fraraadede 
paa dette Tidspunkt en Henvendelse til Socialdemokraterne, da den 
vilde indtræffe paa Generalforsamlingen, hvor der var Hedsporer 
iblandt. Der var fra Kommunens Side taget visse Reservationer. En 
Henvendelse kunde bedre rettes til „Aktionsudvalget“. Jeg bemær
kede til Magius, at jeg havde handlet bevidst paa egen Haand, under 
personligt Ansvar, som ogsaa fremhævet for Kongen. Naar jeg nu 
ikke vilde foreslaa en Henvendelse til den anden Side, skyldtes dette 
ene Borgmester Jensens Udtalelse.

Der ansattes nyt Møde til om Aftenen (samme Dag), der dog af- 
lystes, da Generalstrejken udsattes. I Stedet derfor indkaldtes til 
Gruppemøde om Aftenen Kl. 7 i den borgerlige Fællesgruppe. Emnet 
viste sig naturligvis snart at være mit Forhold. Det saa først lidt 
truende ud, da baade Fabricius og under den første Del ogsaa Becker 
var fraværende. Paa Formanden Professor Fischers Ønske gav jeg 
Forklaring og citerede en Del af mine Udtalelser og tilbød straks

1 ) enten at træde ud af Gruppen
2) at meddele offentligt, at dette Skridt ganske var sket paa mit eget 

Ansvar
3) at lade Gruppen meddele dette
4-) at lade mig kaste ud af Gruppen,
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thi jeg vilde i givet Tilfælde gøre det samme om igen. Mange Med
lemmer interpelerede; de stærkt konservative mest. Paa Spørgsmaal, 
hvorfra Initiativet var kommet, svarede jeg: herfra, og paa de 
mange om, hvorvidt det drejede sig om at faa det gamle Ministerium 
igen, at jeg havde tænkt mig enten den eller en anden Vej tilbage; 
der maatte handles før det nye Ministeriums Udnævnelse. Jeg skulde 
mene, at Gruppen maaske i Løbet af nogen Tid kunde faa god Brug 
for mig. Da Becker, som var kommet til, erklærede, at min Handling 
ikke kunde siges at stride mod Gruppebestemmelserne saa hurtigt 
som der havde maattet handles, besluttede man sig for Fremgangs- 
maade Nr. 3, i mildnet Form. Jeg var da gaaet ud. Da jeg atter kom 
ind, bemærkede Formanden til mig, at han glædede sig over den 
urbane Tone, hvori en saa alvorlig Sag var afgjort. 4 Dage senere 
benyttede Gruppen mig som Sendemand til Forhandlinger med Stau- 
ning.

Næste Formiddag opsøgte jeg Professor Birck, der ene af de kon
servative var optraadt bestemt mod Flensborgs Annexion i nogen
somhelst Form og derfor var udtraadt af Partiet og opfordrede ham 
til at anmelde Gruppe til Valget, hvad han gjorde. Paa Raadhuset 
ytrede jeg overfor Jensen og Jonquieres, at jeg følte mig noget „skol
det“, da Generalstrejken var udsat, men inderligt glædede mig over 
den Respit, der derved var ydet til Forhandlinger. Langfredag Mor
gen blev jeg pr. Bil kaldt ind til Becker til Raadslagning i et Forsøg 
han gjorde paa at faa Liebe til et forstandigt Forlig. Da alt imidler
tid i disse Dilettanters Hænder gik saa skævt som muligt, indkaldtes 
til nyt Gruppemøde Lørdag Kl. 10. Om Fredagen havde jeg paa 
Nivaagaard en timelang Konference med gamle Johs. Hage om 2den 
Zone. Imidlertid var der sammenkaldt til Borgerrepræsentations 
Møde samme Dag Kl. 4 med Dagsorden, foreslaaet af de radikale 
og tiltraadt af Socialdemokraterne, om Henvendelse til Kongen for 
at faa Ministeriet Liebe fjernet. Jeg gik med Vilje først til Gruppe
mødet henad Kl. 11, men blev straks grebet, da jeg kom der ved at 
erfare Beckers Forslag, der var til Debat. Som dem, der under Kri
gen havde arbejdet i Forstaaelse med Socialdemokraterne, maatte det 
tilfalde den borgerlige Gruppe at gøre endnu et alvorligt Forsøg paa
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at faa Fred i den ellevte Time. Fischer, Becker og Fabricius valgtes, 
og Becker foreslog, at jeg blev delegeret dem til Forhandlinger med 
Stauning. „Gaar han end (Kaper) sine egne Veje, mener jeg dog, 
at vi kan have fuld Tillid til ham.“ Jeg tog med Tak imod dette, dog 
med den Tilføjelse, at jeg aldrig vilde sanktionere Dilettant-Ministe
riet Liebe, hvad Udfaldet end blev. Det rette vilde efter min Mening 
være at faa et rent Kontorfolks-Forretningsministerium.

Henad Kl. 12 kørte vi fire i Bil til „Socialdemokraten“s Bedaktion 
i „Lyceum“s gamle Bygning i Nr. Farimagsgade. Efterat have hilst 
paa flere af de bedste af Borgerrepræsentationens Socialdemokrater, 
I. A. Hansen, Svendsen og Hedebol, førte vi i denne sidstes Værelse i 
henved en Time Forhandlinger med Stauning. Følgende Forligsfor
slag blev antaget.

Der skulde vedtages en midlertidig Valglov, nemlig Højres For
slag med Bodes Ændringer, saaledes som Flertallet i Landstinget var 
enedes. Den skulde gælde dette Finansaar ud, og der skulde nedsæt
tes en Kommission af den nye Bigsdag til Udarbejdelsen af en ende
lig. Denne Kommission skulde fremsætte Forslag inden Kalender- 
aarets Udgang; hvis dette ikke førte til Besultat, skulde man ved 
Finansaarets Udgang vende tilbage til den gamle Valglov. Der skulde 
dannes et Forretningsministerium med Overformynder Friis som 
Statsminister og Departementschefer og lign, som Ministre. Stauning 
ønskede Borgmester Jensen som Medlem, saa kunde man ogsaa godt 
have en eller flere tilsvarende fra den anden Side, f. Eks. Borgmester 
Kaper, hvortil jeg svarede, at det fra vor Side i saa Fald burde være 
Becker, som alle godt kunde lide. Til den tekniske Behandling af 
Valgloven var Borgbjerg tilkaldt. Tilsidst kom Stauning til at huske 
paa, at der nødvendigvis skulde udstedes Amnesti for politiske For
seelser, det var nødvendigt overfor Syndikalisterne — og Ordet 
„Amnesti“ skulde der absolut staa, sagde han med et Smil.

Formuleringen var til Slut gaaet saa hurtigt, at Becker knap kunde 
følge med paa Papiret. Becker sagde til Slut, at det vel ikke var nød
vendigt at tale med de Badikale. „Næ nej,“ sagde Stauning. Men han 
fastholdt, at Overenskomsten maatte være truffet inden Kl. 4, da han 
ellers ikke vilde aflyse Mødet i Borgerrepræsentationen. Udsætte det



FORTSATTE FORHANDLINGER 139

til om Aftenen vilde han af Hensyn til mulige Uroligheder ikke gøre. 
„Det var altsaa svært at faa dem med til det,“ sagde Becker, da vi 
gik ud af Døren. Fischer, Fabricius og Becker kørte til Rigsdagen, 
mens jeg efter Aftalen, fordi jeg kunde virke som en rød Klud paa 
Venstre og Højre paa Grund af min Henvendelse til Kongen, gik op 
paa Raadhuset — for Kl. 3 at komme til Gruppemøde for at erfare 
Resultatet.

Dette Fredsforslag vilde have været bedre i sig selv og fordel
agtigere for Højre som for Venstre end det, der vandt igennem. Dette 
senere var det samme som vort, blot uden de tilbudte Kauteler. Ven
stre paa Rigsdagen stillede sig afvisende. Piper og Abrahamsen der
for ligesaa. Fra Amtsraadet kender jeg kun altfor godt den i og for 
sig baade brave og dygtige Pipers Karakteristikum: en Postdag for 
sent. Hvor langt bedre og langt politisk virkningsfuldere havde det 
hele ikke ligget, specielt for de konservative, om det var dem — uden 
Gadens Pres — der havde sluttet Forliget.

Ligesom Borgergruppens Medlemmer var ved at samles, kom der 
Stævne til Borgmester Møller og mig til et Borgmestermøde i 2den 
Afdelings Borgmesterkontor med tre Bestyrelsesmedlemmer af Kom
munalt Arbejderforbund. Det begyndte med en Drøftelse af Begra
velsesvæsenet. Selve Begravelserne skulde kunne udføres, men det 
andet Arbejde standses og Kirkegaardene holdes lukkede. Foruden 
Graverkarlene, Kapelbetjentene og Portvagter nægtedes der yderligere 
Assistance. Jeg forlangte som Minimum 1 Opsynsbetjent paa hver 
Kirkegaard for at Begravelsernes Deltagere kunde gænnes ud. „Er 
Borgmesteren saa tilfreds?“ spurgte Formanden. „Nej, undskyld, 
svarede jeg, jeg er aldeles ikke tilfreds med, at De standser Virk
somheden; her er kun Tale om det absolutte Minimum for at afværge 
rent øjeblikkelige Katastrofer,“ en Bemærkning, der fik Borgmester 
Jensen til at tage en viss Reservation i samme Retning. Afbrydelsen 
af det elektriske Lys, undtagen til Hospitalerne, kom derpaa paa 
Tale. Raadhuset, Amalienborg, Rigsdagen og Gaderne skulde lægges 
i Mørke. Der maatte dannes Sikkerhedsvæsen og Befolkningen tvin
ges ind i Husene ved Mørkets Frembrud.

Jeg gik snarest derfra og op til Gruppemødet, der var blevet gan-
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ske forjaget, da de tre Forhandlere først ca. Kl. 33f4 var kommet til
bage fra deres — mislykkede — Expedition. Man var nu ved at forme 
en særlig Resolution, da vore Folk ikke vilde gaa med til ad Gade
optogets Vej at søge at paavirke Kongen og fremdeles mente, at der 
forud for et eventuelt Ministerskifte nødvendigvis maatte skabes en 
livskraftig politisk Overenskomst, uden hvilken Miseren vilde være 
den samme, nu blot til den anden Side. Jeg blev sat til at gennem
læse og renskrive Resolutionen og uden mindste Forberedelse, ja uden 
en Bid Mad maatte Becker rykke ind i Borgerrepræsentationssalen 
for at foreslaa og begrunde den. Forhandlingerne i denne var vel 
prægede af Stundens Alvor, men lidet betydelige. Borgergruppens 
Resolutioner, der gik ud paa at nedsætte et Udvalg, der skulde hen
vende sig til Rigsdagspartierne som en Slags Fredsmægler, blev for
kastet, de radikales vedtaget, men Becker havde reserveret os, hvis 
vort Forslag ikke vedtoges, da uden Ophør og Pres at foretage vor 
egen Henvendelse til Kongen. Jensen vilde nødig med i Gadeoptoget 
og foreslog, at ogsaa vi borgerlige Magistratsmedlemmer skulde blive 
tilbage fra vor Gruppes Henvendelse, men da hans socialdemokrati
ske Kolleger absolut vilde med, gik han i Spidsen med Stauning. 
Overpræsidenten og jeg saa fra Raadhusbibliotekets Vindue Toget 
drage af. Det var ikke særligt imponerende, straks flankeret af Men
neskehoben og generet af „Kasketdrenge“ med røde Klude og rødt 
Flag.

Vi samledes efterhaanden hos Professor Fischer i Bredgade, og 
mens vi afventede en udbedt Telefonsamtale fra Amalienborg om, at 
Flertallet nu var til Ende med sit, drøftede vi vor Henvendelse. Til 
min Glæde var særlig Borgmester H. C. V. Møller ivrig for, at vi skulde 
give Anvisning paa, at Ministeriet Liebe — efteråt der var skabt en 
ny Basis gennem politiske Forhandlinger — skulde fjernes. Efter 
Meddelelsen fra Hoffet gik vi ad Amaliegade og gennem Kolonaden. 
Just som vi kom dertil faldt der et Skud, og Publikum, der nu kun 
fyldte maaske Vi o af Pladsen, nærmest ved Kongens Palæ, kom stor
mende imod os i vild Flugt. Vi gik, stadig nogle Stykker sammen, 
henimod Indgangen. Det var kun ZOaarige Ynglinge, der fyldte op 
— de gav saamænd ret skikkeligt Plads for os. En Borgerrepræsen-
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tant fortalte mig, at en „Gentleman“ havde raabt: „Giv Plads, der 
kommer det nye Ministerium.“ Da vi gennem Porten, hvor en stor 
Peloton Gardere stod, var kommet op i Entreen og var ved at hænge 
vort Tøj, kom Statsminister Liebe ud af Kongens Forværelse med 
Hovedet ragende forud. Selv vore mest konservative Medlemmer saa 
noget uforstaaende og slukørede paa denne ejendommelige „Stats
minister“.

Overfor Kongen oplæste Professor Fischer Resolutionen og tilføjede 
vor „Hengivenhed og Underdanighed“, mens Becker — for en Gangs 
Skyld uklart, hæs som han var — skildrede vore Forsøg paa et For
lig. Kongen var nu kendelig træt.

I Forværelset talte Krieger med Becker. Han vendte sig til mig og 
spurgte: „Hvad mener De?“ „Jeg mener som Becker, først Parti
førerne til Forhandling, og saa væk med det nuværende Ministerium 
af Dilettanter, det er ikke bedre værd.“ „Naa, det kan man nu mene 
forskelligt om,“ sagde Becker.

Kl. 9 om Aftenen var Partiførerne hos Kongen. Paaskemorgen faldt 
Liebe og erstattedes af det nye Forretningsministerium Friis, mest 
Departementschefer o. 1. plus Borgmester Jensen, paa Grundlag af 
Partitilsagn om Valgforhandlinger og snarligt Valg.

Fabricius bad mig pr. Telefon komme hen til sig Paaskemorgen 
Kl. 10. Hvor spændte Sindene var, fremgaar deraf, at denne rolige 
Mand i sin Forstue faldt mig om Halsen.“

Da Genforeningen blev fejret i Juli 1920 var Borgmester Kaper 
blandt de officielle Gæster. Han nedskrev kort efter en Beretning om 
den store Oplevelse og udsendte en lille Bog derom „Den største 
Stund vor Slægt har oplevet“. Ved Uddrag heraf skal jeg gengive 
Borgmesterens Indtryk af den store Begivenhed:

Det var en broget Skare, der mødtes paa Københavns Hovedbane- 
gaard om Morgenen Lørdag den 10. Juli for i Ekstratog at køre ned 
til Sønderborg. De allerfineste, Regeringens og Rigsdagens Medlem
mer, var sejlede afsted i deres egne Skibe lige fra København ned til 
Sønderjylland; men i de lange Gennemgangsvogne samledes Departe-
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mentschefer og Borgmestre, Generaler og Admiraler, Statsgælddirek
tøren og Statsbanernes Generaldirektør og Hærens Generalauditør og 
Generaltolddirektøren og — kort sagt alle de, som H. C. Andersen 
kalder Gedebukkebensoverogundergeneralkrigskommandersergenter. 
Hertil kom saa Bestyrelserne dels for det „Sønderjydske Fond“, som 
det danske Folk havde samlet sammen til i Millionvis for at komme 
Sønderjyderne til Hjælp saa hurtigt som muligt, fordi der var saa 
mange af dem, der var haardt medtagne af Mangel paa Mad, Klæder 
og Penge efter Krigens Tab og Savn, dels for de patriotiske Forenin
ger, der havde holdt Forbindelsen vedlige med Sønderjyderne, mens 
de var skilte fra Danmark.

Mens vi uden at standse foer ad den gammelkendte Vej forbi Ros
kilde, Ringsted, Sorø og Slagelse ad Korsør til, blev vi rystede godt 
sammen. Vi Danske tager aldrig andres eller hinandens eller vor egen 
Finhed saa højtidelig, og her var vi tilmed alle samlede i Følelsen af 
de store Begivenheders Herlighed. Vi fik snart lavet et Sangkor med 
baade Diskant og Bas til at synge vore Fædrelands- og Folkesange, 
men vi fik ogsaa drøftet de store og skiftende Følelser, som var gaaet 
gennem alle danske Sind i den sidste bevægede Tid, og som laa bag
ved alt det store, vi nu stævnede imod...................................................

Og hvad havde vi i København ikke set og oplevet i de sidste Aar? 
Først strømmede Krigsfangernes Ti- ja Hundredtusinder fra Tysk

land ind over Danmark. Snart var det smaa Franskmænd med røde 
Bukser og rød Kasket, som de havde dem i Krigens Begyndelse eller 
i den senere Krigstids horizontblaa Uniformer; snart smaa sortsmud
skede Italienere, snart lange khakiklædte Englændere og mange, 
mange flere, lige til Hinduer og Arabere, alle godt og kærligt mod
tagne af Befolkningen efter Fangenskabets nedbrydende Lidelser, fy
siske og sjælelige. Det var ejendommeligt at se disse Skarer vrimle 
paa vore Gader, lidt sky og usikre endnu i den nye Frihed og i den 
fremmedsproglige By.

Saa kom de slesvigske Krigsfanger, navnlig fra de Fangelejre i 
England og Frankrig, som Danmarks Venner havde faaet indrettet 
specielt for dem. Hvert af Holdene blev sejlet til sin særlige By og 
blev indkvarteret i Befolkningens Hjem. København modtog de før-
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ste, og vi holdt en stor Banket for dem paa Raadhuset. Vi Danske 
bar ikke smaalige i vor Gæstfrihed: jeg har truffet en „saksisk Søn
derjyde“, der havde lært Dansk af Kammerater i russisk Fangenskab 
i Sibirien og nu var sluppet med. Han var lidt ked af det, sagde han, 
naar de sang „I alle de Riger og Lande“ og kom til Ordene:

De saa, jeg var Holger Danske, 
og ingen formummet Skælm!

Andre fik Lov til at bekende sig til tysk Sindelag uden Skaar i 
Gæstfriheden, men Grundstammen var vore støtte og faste danske 
Bondesønner fra Nordslesvig.

Endelig havde vi i København modtaget først de franske og saa 
de engelske Besættelsestropper, der vendte hjem fra den internatio
nale Kommissions Afstemningsregimente i Slesvig. I fuld Krigsmaling 
var de marscheret gennem Gaderne: Franskmændene, de smaa Alpe- 
jægere med det morsomme Musikkorps, der svingede med Hornene, 
saa de glimtede i Solen, ombølgede af Jubel, saa Rækkerne løstes: 
Englænderne, høje og ranke i faste Geledder. Franskmændene var 
som Gæster i Raadhuset, beskedne og ædruelige, Mandskab og Offi
cerer i eet med hverandre endog i Dansen i Raadhusets overdækkede 
Gaard; de engelske Gentlemen fejredes for sig i Raadhusets Festsal, 
mens deres Underofficerer og menige Soldater og Matroser jodlede 
og jublede paa egen Haand paa Raadhusets Gange og i dets Gaarde.

Det var som Tak for denne københavnske Gæstfrihed, at Køben
havns Overpræsident og Borgmestre var bedt med af Staten til Gen
foreningsfesten paa Dybbøl..............................

Vi var kommet over Storebælt, over Fyn og Lillebælt til Fredericia. 
Nu steg Spændingen. Vi nærmede os den gamle Grænse.

Det var nu 6 Aar siden, jeg sidst var sydpaa. En Lørdag Aften, 
paa en Tur til Kolding og Esbjerg, havde jeg gjort en lille Afstikker 
ned til en Slægtning i Flensborg.

I Sommersted kom der nogle Garder foreningsmedlemmer paa, som 
havde overværet Kongens Ridt over Grænsen den samme Morgen og 
nu herfra vilde med til Sønderborg. Vi stimlede sammen om dem for 
at høre Eventyret: paa sin hvide Hest var Kongen dybt bevæget redet 
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over Grænsen mellem. Kolding og Kristiansfelt, hilst med simple hjer
telige Velkomstord af Egnens Talsmand og af Tusinder og atter Tu
sinder af danske Nordslesvigere. Revet med af Øjeblikkets Stemning 
havde Kongen i sit hjerterene Instinkt taget en lille Pige, hvis Moder 
løftede hende op imod ham med nogle Blomster, op foran sig paa 
Hesten, og med den lille undseligt glade Pige paa Sadelknappen var 
han redet ad den første Landsbykirke til paa sønderjydsk Grund, til 
Tyrstrup Kirke, for at takke Gud, fordi han fik Lov til at opleve noget 
saa stort og lykkeligt.

Vi standsede saa i Vojens, hvis fornøjelige Navn paa sit uforfal
skede Jydsk betyder det samme som Odense.

I Vojens kom nye Passagerer paa, da Toget fra Haderslev var kom
met frem. Det løb med Ængstelse fra Mund til Mund, at Kongen, da 
han vilde stige til Hest for at ride gennem Byen, han, den øvede Ryt
ter, af sin egen Hest, der var sendt over fra København, var blevet 
slaaet haardt over Benet. Det var beroligende, at Kongen dog havde 
kunnet ride ind gennem Byen. Og noget skal der jo til af Uheld ved 
en rigtig god Fest.

Man kører ad Stambanen ned gennem Slesvig paa den magreste 
Jord, ned langs Højderyggens flade Hedeland. Langt borte til højre 
ligger Vestkystens Geest og Marsk, men ikke en Mil til venstre for 
Banen bugter Landet sig „med Dal og Bakker fagre“, og der ligger 
de smaa Købstæder ved den indskaarne Kysts Fjorde.

I Tinglev, hvor jeg som Barn havde siddet saa mange triste Timer 
i den øde Ventesal, naar jeg skulde vesterpaa ad Tønder til, svingede 
vi denne Gang i sen Eftermiddagssol østpaa, over mod Sundeveds 
bakkede, smilende og frugtbare Landskab med de slyngede Lande
veje mellem levende Hegn.

Et Øjeblik syntes vi at skimte Spir og Skorstene bag en Bakke- 
kant — det var Flensborg; men ellers var vi optaget af alle de smaa 
Stationer, vi kørte forbi. Alle Steder havde der samlet sig Folk fra 
Egnen, der stod i Aftenfreden paa Perronerne og viftede til os, tit 
med smaa Dannebrogsflag. Folk havde ikke kunnet blive hjemme 
paa denne begivenhedsrige Dag og i Forventningen om den næste. 
Nu mørknede det. Endnu et Syn: ved en Bondegaard lige ved Jern-



SØNDERBORG 147

banen hejste en ung Kone et stort Flag ned, cla vi kom kørende forbi. 
Hun viftede hen imod os dermed, da en Bil svingede rundt paa 
Landevejen og dens Blændlys ramte hende og Flaget, saa at det lille 
Gruppebillede et Øjeblik straalede os i Møde i Glans og Farver. I næ
ste Nu var vi inde i Mørket. Efter en halv Times Kørsel forbi de 
kamp-berømte Landsbyer Sottrup og Ragebøl naaede vi i Bælgmørke 
til Sønderborg Station, der ligger paa Fastlandssiden. Vi fik vor For
plejning, denne Aften som den næste Dag, paa „Sønderborghus“, og 
vi overnattede i Kupeerne, jeg sammen med en Professor og en 
General.

Den næste Morgen var det Dybbølfestens Dag, Søndag den Ilte 
Juli.

Pontonbroen, der dengang endnu forbandt Fastlandet med Als og 
Sundeved med Sønderborg, var pyntet med lange Rækker af Danne
brogsguirlander og Gran, og Byens smaa, hyggelige og fornøjelige 
Huse, som endnu for en Del paa gammelslesvigsk Vis vender Gavlen 
mod Gaden, blegnede og rødmede under en Styrtesø af Flag, saa 
mange, som jeg aldrig har set sammen i mit Liv.

Først vrimlede Gader og Bolværk af festklædte Mennesker fra By 
og fra Land, saa fyldtes Vinduerne, saa Plankeværker og Tagene paa 
Skure og Lysthuse, og tilsidst hang der tæt med Drenge paa Tagryg
ningerne. De høje, grønne Skrænter, der baade paa Als- og Sunde- 
ved-Siden falder brat ned mod det smalle Sund, fyldtes med store 
Klynger af Mennesker; tilsidst var de dækkede fra Fod til Isse med 
Tusinder og atter Tusinder, som til Fods, i Vogn og i Bil var kom
met dertil, i Mængdevis uden Husly om Natten. Lystjagt paa Lyst
jagt laa allerede paa Alssund eller kom strygende ind for fulde Sejl, 
og Dampskib paa Dampskib, fyldte til Randen med Mennesker og 
Fædrelandssange, kom glidende ind nordfra og sydfra, fra Haderslev, 
Aabenraa og Kolding, fra Fyen og fra Flensborg, hilste med Viften 
og Hurra og Sang fra Bakker, Skrænter og Huse. Rigsdagsmændenes 
store Damper, der kom lige fra København, gik ind gennem den ud
svingede Pontonbro og fik fin Modtagelse med Byraadsmedlemmer 
og Tale. Nu maa Kongen da snart komme! Det trækker op med 
Honoratiores i høje Hatte og med Officerer i Galla og Fjerbuske;

10*



148 DET DANSKE FOLK I PROCESSION

Garden med Bjørneskindshuerne, Studenter skytter og Spejderdrenge 
stiller op til Parade. Nu, nu er han der! Hvor lige Nord for Havnen 
det smalle Sund — saa dybt, at de største Krigsskibe kan gaa igen
nem — svinger i en brat Kurve, smutter tre smaa Torpedobaade om
kring Pynten, og bag Skrænterne kommer der Master til Syne; Krigs
skibene Gejser og Hejmdal fyrer Kongesalutten, og gennem Krudt
røgen styrer Kongeskibet, kridende hvidt i Solen, ind i Sundet, hen 
til Kajen, med Kongen ragende i Vejret paa Hjulkassen, hilst med 
jublende Raab og viftende Lommetørklæder fra hver Bakke, hver 
Skrænt, hvert Hus. Saa Tale og Svar, Honnørmarsch og Parade — 
Kongen gaar kun med Besvær ned langs Fronten — og endelig Kør
sel gennem Byen under Trængsel og Jubel.

Henad Kl. 12 stiller vi op til Procession paa Pladsen bag Slottet. 
Der ligger det paa et lille Næs ved Svinget ind fra Flensborg Fjord 
til Alssund. Ingenlunde stateligt at se paa, med Respekt at melde: en 
gammel Kasse. Men hvad har det ikke indenfor og udenfor sine svære 
Mure set af Omskiftelser, siden Valdemar Atterdag dansede Bryllup 
her med Dronning Helvig. I Danmarkshistorien staar det først og 
fremmest ridset ind som den ulykkelige Borgerkonge Christian den 
Andens Fængsel gennem 17 lange Aar. Det runde Fløjtaarn, hvor han 
sad, og hvorfra Sagnet beretter om Stenbordet med Fugen efter hans 
Tommelfinger, som han pressede ned i Kanten i sin evige, evige 
Rundgang under tunge Grublerier, er forlængst brudt ned.

Det danske Folk i Procession, det er i Sandhed en broget Skare. 
De eneste „stilige" var den nordslesvigske Vælgerforenings Bestyrelse, 
der gik i Spidsen, alle, Borgere som Bønder, i lange, sorte Frakker 
og med høj Hat paa — Silkeklaphatten, der pænt ligger flad i en 
Æske til Hverdag, for paa Festdagen at slaas op med et Smæld. En 
Amtmand med Guldstriber og hvid Fjerbusk ved Siden af en Rigs
dagsmand i graat Jakkesæt og Straahat, runde Hatte og bløde Hatte, 
Straahatte og høje Hatte i Flæng — saadan som et moderne demo
kratisk Folk ser ud, der som det danske baade i sin daglige Tilvæ
relse og ved Fest tager Demokratiet for Alvor. Med lidt Musik hist 
og her, med en Fædrelandssang nu og da marscherede vi af i broget 
Skare, Mænd og Kvinder, høje og lave, langs Havnen, over Ponton-
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broen, i et Suing forbi de gamle Broskanser, og saa lige frem og 
jævnt opad en halu Mils Vej mod Bankens Top. Vendte man sig om 
underuejs, saa saa" man Hoved ved Hoved den store Skare bag sig 
ned ad Landevejen med de høje Allétræer, med Vandet, Bakkerne og 
de røde Tage i Baggrunden, og med Skanserester og Krigergrave paa 
Siderne — da de første var ved Toppen, stod de sidste endnu paa 
Slotspladsen, alle med alvorligt-glade Ansigter i Forventning om 
Festen.

En Overraskelse møder os straks paa Festpladsen: Skansevoldenes 
Inderskrænter er allerede besat af nye Tusinde. Og nu først kommer 
Processionen.

Vil Vejret holde? Fra Morgenstunden har alt tegnet glimrende, men 
tunge Skyer trækker op, og der falder enkelte Draaber. Det store F ri
luft s stævne kan ikke taale Regn. Jo, det holder, det bliver endda 
straalende Skiftevejr, som det danske Sind, der veksler saa tit og saa 
let mellem Alvor og Skæmt; det knaldende Lys mellem Overskygnin
gerne gyder dobbelt Liv over Farverne i Landskabets pragtfulde 
Rundskue og i den brogede Menneskeskare. Og højt, højt oppe hæn
ger Lærkerne og synger i Kor.

Hele den mægtige Plads fyldes efterhaanden. Var der tres-, var der 
hundredtusind? Ingen kunde tælle dem. Der kommer Smil paa alle 
Ansigter, da en lille Deling Marinesoldater med Løjtnant og Marine
splitflag morscherer ind ad Skansegabet til de gemytlige Toner af 
„Holmens faste Stok“. Hver og en kender jo Melodi og Ord fra Mo
ders Skød. En agtet, sindig og graanet københavnsk Socialistfører, 
der er født paa Fyen, 1er hen til mig: „Der har vi nok Københav
nerne.“ Jeg er jo selv en ægte Københavner med K. Saa kommer Stu
denterskytterne, og sluttelig Garden med en gammel laset Fane til 
„Den Gang jeg drog af Sted“. Den faar en velvillig, strengt sagkyn
dig Bedømmelse.

Dér skulde Kongen have redet i Spidsen, dobbelt høj med den 
mægtige Bjørneskindshue! Men nu kommer han langsomt gaaende i 
Admiralsuniform — du Danskes Vej til Ros og Magt, sortladne Hav. 
— Mange strækker Hænderne ud imod ham, alle raaber ham i Møde, 
som han og hans Følge skrider frem gennem Menneskemængden i
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langsom Højtidelighed, Skridt for Skridt, hen til den græsklædte 
Jordhøj paa Pladsens Midte, op ad de mange Trin til Æressædet højt 
over hele Menneskehavet.

Vi synger, men saa mange er vi, at Gardens mægtige Musikkorps 
ikke kan holde Sangen sammen, men Versenes Slutord ruller som et 
Ekko ud mod Yderkanterne.

Foran Kongesædet er Talerstolen rejst. Sønderjydernes Ordfører 
træder derop. Det er den unge Grev Schack fra Møgeltønder, Amt
manden over det sydligste danske Amt.

Men han er ikke i Guldstriber og Fjerbusk. Han bærer den samme 
Festdragt som de andre Bønder og Borgere af Vælgerforeningens Sty
relse: den sorte Frakke og Klaphatten. Med blottet Hoved ser han 
opad mod Kongen. Sollyset falder skarpt ned over det tætte Haar og 
de stærke lyse Øjenbryn, og en dyb Bevægelse glider hen over hans 
Ansigt. Fra brydsom Begyndelse hæver han sig gennem sin Tale til 
høj Pathos:

„Deres Majestæter, Deres kgl. Højheder, højtærede Forsamling!
Paa Dybbøl Banke, det dyrebareste Sted Danmark ejer, hvor For

tid og Nutid fører et Sprog, der stærkere end Mennesketunge formaar 
det, vidner om, at Herren har gjort store Ting imod os, mødes Dan
marks Kongehus, Regering og Rigsdag — mødes Danmark selv i Dag 
med sønderjydske Landsmænd.

Saa skol da det Velkommen, der bydes af de Tusinder, der fra det 
genvundne Land er stævnede hid i Dag, lyde saa varmt og hjerteligt, 
som det alene kan lyde fra Befolkningen sønden Aa til Danmarks 
Konge og Danmarks Folk.

Taleren standsede betaget et Øjeblik. Højtidsstilhed som i en Kirke 
laa over de mange Tusinder. Og hør! Et Brus af jublende Lærkesang 
tonede og klang over vore Hoveder.

„Og saa dansk er dette Land og Folk hernede, at vi til Trods for 
det vidunderlige, vi oplever, føler: Vort Møde paa Dybbøl er ligesaa 
naturligt som den Fugls Kvidren, der for os staar som et Symbol paa 
det danske Folkesincl; skal der fejres en Fest paa dette Sted, da maa
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det være et Møde som vort i Dag, hvor Dansk møder Dansk for ikke 
atter at skilles.

Vi skal være dig gode og trofaste Sønner og Døtre, Danmark, det 
lover vi dig i Dag — det giver vi dig Haandslag paa, Kong Christian!

Ja, om Kongen samler vi os i denne Stund, den største vor Slægt 
har oplevet. Naar i svundne Dage Folket havde valgt sin Konge, stæv
nede det til Tinge for at hglde ham under aaben Himmel. Den 10de 
Februar, da vi Sønderjyder stemte os hjem, kaarede vi Kong Christian 
af Danmark til vor Konge. 1 Dag løfter vi alle som een vor Konge 
paa Skjold, som frie Mænd og Kvinder hylder vi Danmarks Konge 
og Dronning, nu ogsaa vor Konge og Dronning, idet vi samles i et 
tusindstemmigt Hyldestraab:

Kong Christian og Dronning Aleksandrine leve!“
Dæmpet lyder Musikken og Sangen til:

„Slumrer sødt i Slesvigs Jord, 
Dyrekøbt den blev ved Eder. 
Sommeren sit Blomsterflor 
Over Eders Grave breder; 
Mindet flyver som en Fugl 
Hen til Slesvigs grønne Vange, 
Synger der fra Gravens Skjul 
Ensomt sine simple Sange.“

mens en gammel Mand, Veteranen Hans Thomsen fra Sundsmark 
paa Als, menig Soldat i 1864, langsomt, langsomt steg op ad Trinene, 
fulgt af fire hvidklædte unge Piger, der bar et gammelt Flag udfoldet 
mellem sig — det sidste danske Flag, der i 1864 var strøget i Sønder
borg trofast skjult i Haabet om Genoprejsningen i den danske Fami
lie Heimers Gemme.

Nu, da det igen kan vaje stolt og frit, 
Beder vi vor Konge: Tag det, det er dit!

Vi har elsket det, mens vore Hjerter led; 
Hjerter brast, men ikke deres Kærlighed.
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Den fik vore Børn i Arv, og med vort Sprog 
har vi givet dem at elske Dannebrog.

Ved dets Dug svor nye Slægter Faneed — 
Tag vort gamle Flag, tag vor Trofasthed.

Paa disse Vers, som Hans Thomsen fremsagde, svarede Kongen:
„Dybt rørt takker jeg for de gamle Veteraners Plag, som de i saa 

mange Aar har gemt til den Dag, vi alle haabede paa“ — og saa løf
tede han Flagdugen og kyssede den. — „Jeg modtager Eders og vort 
Plag, og idet jeg kysser dets gamle Dug, kysser jeg Jeres Trofasthed. 
— Det er med bevægede Hjerter, alle vi nordfra staar blandt Eder 
Sønderjyder. Vor Herre har lønnet Eders Trofasthed, men en Tak 
skal ogsaa rettes til de allierede Magter, som forstod vor fælles 
H jertesag.

Den Jord, vi staar paa, er hellig for os alle; thi her gav Fædrene 
Livet som Indsats, og det Slægten før os kæmpede for og haabede 
paa, sker Fyldest for os i Dag; netop her mindes vi derfor dem, der 
med uvisnelig Hæder indskrev deres Navne paa Danmarks Bautasten.

Vi mindes min Bedstefader, hvis Hjerte hang ved denne Landsdel; 
vi mindes min Far, hvis Følelser ikke var mindre, og hvem det ikke 
blev forundt at staa her i Dag i mit Sted. Vi mindes alle dem, der 
blandt Slægten hernede betegnedes som de ypperste.

Sønderjyder, tag ved mig vort Haandslag som Tak for den Tro
fasthed, hvormed I gennem de mange trange Aar bevarede Kærlig
heden til Danmark, til vort Sprog og til vore fælles Minder. Indtag 
Eders Sæde blandt os, hvor Eders Plads saa længe stod tom, og byg 
i Fællesskab med os Danmarks Fremtid. Gud signe Danmark! Gud 
velsigne Eder!“

Kongens mægtige Røst kunde høres over hele Skansen.
Der blev endnu sagt mange gode Ord. H. P. Hanssen, Slesvigernes 

Organisator, der i mange Aar havde været deres Talsmand i den ty
ske Rigsdag, pegede paa alle de berømte Kampens og Historiens Ste
der i Landskabet, der laa udbredt som et Tæppe for Bakkens Fod,
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og vi hørte snuikke og alvorsfulde Ord fra Peter Grau og Statsmini
steren Neergaard.

Da Kongen brød op, strømmede Veteranerne, der sad paa Hæders
pladserne, sammen om ham, og han trykkede Hænder til alle Sider. 
Det sidste, jeg saa til ham, var oppe fra Skansevolden. Han var ved 
at stige op i sin Bil udenfor paa Marken og rystede paa Hovedet; 
han kunde ikke mere. Men da han kørte, løb mange en Genvej tværs 
over Markerne for at faa endnu et Glimt at se af Kongen — deres 
Konge.

Der var Dagen igennem Fest overalt. Gik man gennem Gaderne i 
den lune Aften, hørte man Hus for Hus de gammelkendte Sange ud 
fra de aabne Vinduer. Krigsskibene laa illuminerede ude paa Sundet 
og afbrændte et stort Fyrværkeri. For Kongen sluttede Dagen med et 
Fakkeltog ned til Skibet. Efter at Salmen: Altid frejdig, naar Du 
gaar, Veje, Gud tør kende“ var sunget af Folkemængden, opløste den 
sig ganske stille.

Med to af mine Kolleger var jeg paa Vejen hjemad til Sove
kupéerne, da vi paa en Terrasse nede ved Fjorden traf paa et Sel
skab af Studenter, der havde ligget i Sommerlejr ved Vemmingbund 
under Professor Vilhelm Andersens Ledelse, og vi tog mod venlig 
Indbydelse. Da Professoren med et Glas Rhinskvin i Haanden holdt 
Tale for dette ejendommelige Genforeningsselskab af „Administratio
nens Spidser og den studerende Ungdom“, hørtes der en kraftig Røst: 
„Og saa mig fra Torpedobaaden,“ det var en Matros, der vilde med, 
og som kom med, en Folkets Røst, hvis Krav ikke kunde overhøres 
paa en saadan Dag. Endnu en kort Spadseretur i den lyse Nat langs 
med Alssund — og saa var for mig Dybbølsdagen til Ende.“
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VII

ENDNU 20 AAR I B O R G M E S T E R S T O L E N

Ernst Kaper mødte nu atter lykkelige Tider i sit private Liv, da 
han indgik Ægteskab med Elisabeth (Lise) Brock, Datter af Kreds
læge H. H. Brock fra Rudkøbing. Fru Kaper var i alle Henseender en 
storartet Hustru, og hun paatog sig samvittighedsfuldt og kærligt den 
foreliggende Opgave som Moder for Kapers tre Smaapiger.

Kaper fik i sin smukke og statelige Hustru en solid Støtte, ikke 
blot under Udøvelsen af de mange repræsentative Forpligtelser, men 
ogsaa under Udarbejdelsen af de mange trykte Skrifter om Dagens 
brændende Emner. Mange Gange, naar han kom med et Koncept til 
en Tale eller Artikel, bemærkede han til mig: „Jeg vil bare sige Dig, 
at Lise mener nu o. s. v.“ Og han lagde altid Vægt paa Fru Kapers 
klare Omdømme — „et Par friske Øjne paa Papiret, det forfejler al
drig sin Virkning,“ sagde han. Kom der Graavejr og Skuffelser, kunde 
hun med sit straalende Smil faa Skyerne til at spredes, og hvad der 
var det afgørende, der var atter ægteskabelig Lykke i det Kaperske 
Hjem. Overfor Familiens Venner og Gæster havde Lise Kaper en 
fuldendt Værtindes charmerende Egenskaber. — Men det alvorlige 
Arbejde gik frem for noget andet — Selskabeligheden indskrænkede 
sig som oftest til smaa hyggelige Middage med efterfølgende Bridge.

Kaper var altid fin og sirlig i sin Paaklædning, men ogsaa her 
gjorde hans økonomiske Sans sig gældende. Det var almindeligt, at 
han havde 3 Par Benklæder til hver Jakke, og med sit vanlige Hu
mør betegnede han dem efter deres Kvalitet for „lille — mellemste 
og store Bukke-Bruse“. —

Borgmester Kaper havde lige fra sin Tiltræden haft et fortrinligt 
Samarbejde med Afdelingens socialdemokratiske Raadmand, Over
retssagfører L. Jessen. Raadmand Jessen nærede ingen Ønsker om at 
præge Afdelingens Arbejde, men kunde ved sine saglige Indlæg under 
Sagernes Forberedelse gøre sin Indflydelse gældende, og paa en hel
dig Maade supplerede han med sin juridiske Viden Borgmesteren un
der Debatten i den samlede Magistrat og i Borgerrepræsentationen.
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Kaper værdsatte dette højt og stod ogsaa personligt paa en yderst 
venskabelig Fod med sin elskværdige Raadmand.

I Sommeren 1922 gjorde Raadmanden et betydeligt Arbejde under 
Gennemførelsen af den nye Ordning af Statistisk Kontor, hvorefter 
København fra Februar 1923 at regne paa Grundlag af Loven om 
Ma nd talsregistre af 15. April 1921 fik sit Folkeregister. Først ved Lo
ven af 14. Marts 1924 naaede Rigsdagen at give de endelige Regler om 
Folkeregistre, der nu danner Grundlaget for denne store Virksomhed; 
der var da gaaet 5 Aar, efter at de samvirkende Sogneraadsforeninger 
først havde rejst Spørgsmaalet overfor Indenrigsministeriet.

I København havde der gentagne Gange været spurgt til Sagen, 
som blev forelagt Borgerrepræsentationen i September 1922, særlig 
havde senere Højesteretsdommer Jesper Simonsen vist stor Interesse 
for Registret. Han mente imidlertid, at det burde have været gennem
ført som et virkeligt Civilstandsregister — som Sagen nu laa, var den 
ham en Skuffelse, saaledes at han ikke kunde stemme for. —

Kaper fremdrog under Forhandlingerne alle et Folkeregisters For
dele for Administrationen. Saa vel Skattevæsenet, Forsørgelses væsenet, 
Politiet som ogsaa Skolevæsenet og Valglistearbcjdet vilde opnaa et 
virkeligt Udbytte af et gennemført Kartothek over Byens Borgere og 
deres Bopæle, hvilende paa en pligtmæssig Anmeldelse.

Raadmand Jessen, der sammen med daværende Fuldmægtig paa 
Statistisk Kontor Bertel Dahlgaard (den senere Indenrigsminister) 
havde studeret Forholdene i Norge, hvor tilsvarende Ordning allerede 
var gennemført, gav Forsamlingen indgaaende Forklaringer, om i 
hvilke Tilfælde private Personer burde have Adgang til at faa Oplys
ninger fra Registret. Han mente, at det vilde være at tilføje baade 
Københavns Kommune og Samfundet iøvrigt en betydelig Skade, hvis 
man skulde blive ved med at drøfte Civilstandsregistrets Fordele og 
saa vente med Folkeregistret, og Sagen blev derefter gennemført i 
Overensstemmelse med Magistratens Forslag.

Den offentlige Arbejdsanvisning laa i mange Aar under Borgmester 
Kapers Afdeling. Her udførte han — saaledes som han formaaede det 
— med stor personlig Kraft en alvorlig Indsats for at faa Institutionen
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sat i en god Gænge. Meget maatte først ryddes op for at opnaa den 
ellers indenfor hans Omraader sædvanlige Energiudfoldelse. Dette 
lykkedes imidlertid fuldkomment under Kontorchef K. Vedel Peter
sens Ledelse af Virksomhedens daglige Drift.

— Den l.Juli 1924 aabnedes — først under Arbejdsanvisningen 
senere som selvstændig Institution — Kommunens psykotekniske In
stitut med særlige Prøver for Lærlinge, der ved Aflæggelse af person
lige Beviser for en Række Færdigheder kunde faa Attest for deres 
Egnethed for det ene eller det andet Fag. — Prøvernes Værdi ligger 
vel navnlig i, at der herigennem kan udskydes en Del unge Menne
sker, der maa skønnes uegnede til et bestemt Fag, som de stod i Be
greb med at binde sig til for en Aarrække. Det offentlige anerkender 
disse Prøver i stadig stigende Omfang, saaledes ved Antagelsen af 
Kontorfolk, Politi- og Brandfolk, Chauffører og lign.. Kaper fulgte 
med levende Interesse Forstander Poul Bahnsens Arbejde for at doku
mentere Værdien af disse Prøver, som stadig vinder større Tillid 
indenfor vort Erhvervsliv. Ovre i Vartov indrettedes allerede under 
Krigen Lokaler for den omfattende Virksomhed som Boliglovgivnin
gen medførte, og Huslejenævnenes Administration var stadig henført 
til Magistratens 1ste Afdeling, hvis Borgmester lige til Nævnenes Op
hør i 1926 var stærkt optaget ogsaa af disse Anliggender.

Ved Forhandlinger om det offentlige Droskevæsen, hvis Takster 
skal fastsættes af Kommunalbestyrelsen, gik det ofte særdeles livligt 
til. — Direktør Paulsen fra „Taxa“ oplyste for os det nærmere Grund
lag for Droskeejernes Ønsker altid paa fortrinlig Basis, men naturlig
vis dog navnlig belyst ud fra de næringsdrivende Vognmænds Tarv. 
Københavns Politis Repræsentant var gennem de senere Aar altid 
Færdselschef Bach, hvis stoute og støtte Personlighed ogsaa her vandt 
alles Tillid, naar han søgte at sætte alt paa den rette Plads. Som Regel 
mødte foruden Droskeselskaberne ogsaa Repræsentanter for Droske
chaufførerne og Lillebilernes Sammenslutninger ved gode og tale- 
glade Forhandlere; saa der var i Sandhed god Brug for Bachs skolede 
Færdselsreguleren, naar der blev presset paa fra alle Sider for hver 
især at komme først til Maalet.

Da vi i København paa dette Omraade har en Overenskomst med 
Gentofte og Frederiksberg om fælles Takster, var det iøvrigt en stor
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Forsamling, der deltog i en saadan Sags Ordning — der var Repræ
sentanter for Amtet og de to Nabokommuners Politimyndigheder 
samt de tre Kommunalbestyrelsers staaende Droskeudvalg. Det var 
derfor med god Grund, at Borgmester Kaper døbte denne Forsamling 
„Droskerigsdagen“. Den nuværende Formand for Borgerrepræsenta
tionen, Direktør Flotkjær, viste allerede mange Aar, inden han blev 
Formand, personlig stor Iver og Interesse for disse Anliggender, og 
Kaper satte stor Pris herpaa; han opnaaede hurtigt det bedste Sam
arbejde med Droskeudvalget gennem denne energiske og handlekraf
tige Repræsentant, og det skal siges, at Problemerne blev løst trods 
den megen Snak.

Det var imidlertid ikke blot Takstspørgsmaal, som Droskefolket 
forelagde for Borgmesteren. Nej, alle større Vanskeligheder forelag
des for Kaper, og man bad ham om at optræde som en Slags „For
ligsmand“ ved alle indtrædende Lejligheder. Han gjorde det gerne og 
gik aldrig af Vejen for at gøre en Indsats til Fordel for vort aner
kendte Droskevæsen, som fuldtud taaler Sammenligning med alle 
Verdens Storstæders Droskeordninger. Da Kaper engang kom til Oslo 
og kørte i Motordroske til sit Hotel, sagde Chaufføren: „Jeg ved godt, 
hvem jeg har kørt for i Dag. Borgmester Kaper fra København — 
alle Droskechaufførers Ven.“ —

Kaper følte sig forpligtet til at ofre megen Tid paa alt, hvad han 
ansaa for nyttigt for Næringslivet, og lod sig derfor indvælge i Be
styrelsen for en Række „halv officielle“ Institutioner, som Det tekni
ske Selskabs Skoler, Teknologisk Institut, Maskinistskolen m. v., og 
var en selvskreven Gæst og Taler ved alle større Festligheder indenfor 
Byens Erhvervsliv. — Hvad han sagde ved disse Lejligheder, lyttede 
man gerne til, da han ejede en sjælden Evne til altid at finde et ak
tuelt Point, der fængslede og var helt fri for det banale. Helst talte 
han til de unge, de havde lians fulde Iljærte; det var Danmarks 
Fremtid, og han mødte altid Ungdommen med Tillid og Forstaaelse. 
Han var overbevist om, at mange af de saakaldte „Moralister“, der i 
Tide og Utide søger at paatvinge navnlig yngre Mennesker en bestemt 
Opfattelse af, hvorledes de har at forholde sig til en Række aktuelle 
Emner, og som foreholder Ungdommen dens Mangler paa Respekt

Ernst Kaper 1
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for de ældres Syn paa, hvad der er god Tone og Takt, alt for ofte 
skyder langt over Maalet og opnaar del modsatte af det tilsigtede. 
Den bedste Form for de unges Paavirkning var efter hans Mening 
det, der kunde gives dem gennem Eksemplet. — løvrigt fandt han, 
at et lyst Livssyn og et godt Humør var det, vort Samfund var bedst 
tjent med at sætte i Højsædet.

I Sæsonen 1926—27 var han ledende Senior i Studenterforenin
gen. Her fik han et Virkefelt, der gav ham rig Anledning til Samvær 
med de unge og til at arbejde for nordisk Samarbejde blandt de unge 
Akademikere. Med Iver og Humør tog han Del i Fester, Møder og 
Diskussioner. Blandt de yngre Seniores sluttede han sig særligt til da
værende cand. polyt. Sv. Aage Lund, den senere Chefredaktør for Ber- 
lingske Tidende. Det blev et varmt Venskab, der for Kaper fik en 
ganske særlig Værdi — ogsaa derigennem, at Lund blev gift med 
Henrik Bertelsens Datter, Dotty, som Kaper omfattede med stor Hen
givenhed, og han kom til at regne dem begge blandt sine bedste Ven
ner. — Paa Vælgermødet, der gik forud for Valget i Studenterforenin
gen, holdt den senere Folketingsmand Carsten Raft en svulmende 
Hyldesttale til Kaper, som han betegnede som „Tidens nationale Høv
ding“, og han forsikrede Medlemmerne om, at den kommende ledende 
Senior var yngre end mange af Medlemmerne „thi hans Evne til at 
være ung med de unge er uforlignelig“. Kapers første Handling som 
ledende Senior var betegnende nok for hans Sindelag at arrangere og 
deltage i en fælles Tur for Studenter fra København og Lund til 
Helsingør.

Da Sæsonen var forbi, vilde han dog ikke mere, men trak sig til
bage til Raadhuset; af Studenterne blev han hyldet og takket; man 
fremhævede, at den afsluttende Sæson havde været saa glimrende, at 
den i Foreningens Historie burde betegnes med 3 Stjerner. Ugebladet 
„Studium“ skrev, at han havde været en Formand, der sprudlede af 
Liv, vittigt og slagfærdigt havde han varetaget Studenternes Tarv 
med Interesse og Forstaaelse.

Ved en anden Lejlighed i akademiske Kredse har jeg hørt frem
hæve Kapers store Færdighed som Taler ved en Jubilæumsfest paa 
Krohns Skole. Borgmesteren talte til Børnene og formaaede det af-
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gørende for den virkelige Taler straks at kunne gribe Tilhørerne og 
ramme deres Tankegang og Sind. Han begyndte nemlig med at sige 
til Børnene: „Ser I, nu staar I her som Elever i den samme Gaard, 
hvor vi gamle færdedes for mange Aar siden. Se paa ham, den lange 
tynde fine Herre paa første Række (her nikkede han hjerteligt til 
Højesteretsdommer Topsøe Jensen), han og jeg var rigtige Skolekam
merater dengang, og man kaldte os to for „Storken og Frøen“, nu 
kan I jo prøve paa at gætte, hvem der var hvem.“ Børnene jublede, 
og Tonen var anslaaet.

Da Kaper forlod Ordrup Gymnasium, holdt han ogsaa helt op med 
at undervise, men han savnede i Virkeligheden sin Skolegerning. Til 
det sidste bevarede han sammen med Vennen Undervisningsinspektør 
Højberg Christensen Følingen med sit Fakultet paa Universitetet, 
hvor han var Censor ved Eksamenerne i det tyske Sprog, ligesom han 
med stor Interesse stadig arbejdede med nye Udgaver af de tyske 
Lærebøger og Leksika, som han og Faderen havde udgivet.

Kaper talte og skrev ogsaa af Hjertets Lyst om de nordiske For
hold, som han betragtede som det afgørende for Danmarks Fremtid. 
Som Formand for Foreningen Nordens Afdeling i København havde 
han et fortrinligt Samarbejde med Foreningens Sekretær Oberstløjt
nant Helge Bruhn. Kaper følte sig hurtigt knyttet til Bruhn og dennes 
svenskfødte Hustru i et oprigtigt Venskab.

Hans Hjærte for Børn og for dansk Skolegerning fornægtede sig 
aldrig. Han besøgte altid gerne Kommuneskolerne og helst de yngste 
Klasser, hvor han holdt af at sætte sig ved et af de første Skoleborde, 
hvorfra han interesseret fulgte Undervisningen og markerede ved at 
række Fingeren i Vejret ganske som de smaa. En Dag, da Kaper 
havde været paafaldende ivrig til at markere, hændte det da ogsaa, 
at en lille gennemtrængende Stemme paa bageste Række raabte op: 
„Frøken, Frøken, jeg tror, at den lille tykke Mand paa første Række 
skal i Gaarden.“

Arbejdet paa Raadhuset krævede efterhaanden alle Kapers Kræf
ter; for dog at kunne naa at spadsere til og fra Kontoret flyttede Borg
mesteren til Kristianiagade 2. Kaper fik her et smukt Hjem, der dan
nede Rammen om et lykkeligt Familieliv. Det var Kaper en stor 

ii*
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Hvis Rundetaarn havde bukket igen.

Glæde her at samle 
gamle trofaste Venner 
sammen med nye per
sonlige Forbindelser fra 
hans nye Virke. Han og 
Fru Lise var straalende 
glade Værtsfolk og vid
ste ikke alt det gode, de 
vilde gøre for Gæsterne, 
der befandt sig saa 
godt, at det ofte blev ud 
paa de smaa Timer, før 
Familien kom til Ro.

Den ældste Datter Ellen var nu gift med Landsretssagfører Henning 
Repsdorph, som Kaper var svært gode Venner med, og gennem dette 
Ægteskab blev Kaper Bedstefader til en yndig lille Datterdatter Mari
anne og en frimodig og slagfærdig Dattersøn Lars. Da Lars første 
Gang besøgte Bedstefaderen paa Raadhuset, blev han højlig impone
ret over de storslaaede Omgivelser. Raadhustjeneren Dalshøj med de 
blanke Knapper tog Drengen ved Haanden og viste ham baade det 
blanke Politiskilt og Politistaven og mange andre Herligheder. Da 
Kaper, efter at Lars havde faaet baade Chokolade og Kager, maatte 
afslutte Idyllen, fordi der kom andre fremmede, blev Lars vred og 
gjorde Bedstefaderen opmærksom paa, at det ikke passede ham at 
gaa nu. „Her er du vel ikke Bestemmemanden,“ udbrød Lars. Men 
saa kan det nok være, at Besøget fik en brat Afslutning, „jo her — 
om noget Sted, min lille Ven,“ sagde Kaper, og Lars kom ud i en 
Fart under megen Munterhed. Min egen Dreng Søren havde paa 
samme Maade, da han var ca. 5 Aar gammel, svært ved at klare disse 
Begreber. Kaper, der kom meget hjemme hos os, havde ganske natur
ligt paa sin Vis betaget Drengen, men en Dag, da han sad paa Gulvet 
og byggede med Klodser og blev spurgt om, hvad det nu var, han byg
gede, svarede Søren alligevel: „Det er Raadhuset, og der sidder Kaper 
og skriver paa Fars Kontor.“ Kaper frydede sig over Historien og lod 
Drengen endnu en Tid svæve i sin Vildfarelse.



FORMAND FOR TEKNISK SKOLE 165

Det var en af Kapers største Glæder at tale til de unge Elever paa 
Teknisk Skole eller Maskinistskolen; i det hele taget følte han — soin 
den fødte Skolemand han var — at det var blandt de unge, at Sam
fundets alvorligste Arbejde burde gøres. For det unge Danmark kunde 
der ikke gøres nok. Under Kaper fik den aarlige Haandværkerfest 
paa Raadhuset — bl. a. ved et snævert Samarbejde mellem Teknisk 
Skole og de Massmannske Søndagsskoler — sin rette festlige Form. 
Borgmesteren var lykkelig over at have bevæget Kronprinsen og 
senere Kronprinsesse Ingrid til at overvære den aarlige Immatrikula
tion af de Haandværkssvende, der har aflagt Prøver og opnaaet sær
lig Paaskønnelse. Hele denne Festlighed var derved løftet op i en 
Plan, som Haandværksfagene stærkt paaskønnede, og Begivenheden, 
saaledes som den iøvrigt former sig med Taler, Sang og Musik og 
hele Hallen fuld af haabe- 
fuld Ungdom, ser man 
hvert Aar hen til med 
Glæde. Borgmesterens Ar
bejde indenfor Det tekni
ske Selskabs Skolers Be
styrelse er med Rette ble
vet stærkt paaskønnet, og 
han blev paa en aldeles 
fremragende Maadc assi
steret her af den energiske 
Direktør Barner Rasmus
sen.

Ogsaa udenfor Raad
huset deltog Kaper aar- 
ligt i en større Festlighed, 
nemlig Midsommerfesten 
Set. Hansaften for Byens 
Grundlægger Biskop Ab
salon, hvor Skolebørnene 
deltager med Sang sam
men med en Række Sang- Borgmesteren bukker for Rundetaarn.
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foreninger, Solister og et større Orkester, medens de røde Dampe fra 
Raadhusets Tagryg stiger op imod de lyse Nætters klare Aftenhim
mel. Kaper elskede at skabe Fest.

Paa Raadhuset oplevede Kaper fortsat en Række lykkelige Arbejds- 
aar med mange Opgaver og gode Resultater. Han fik Politigaardens 
Opførelse afsluttet i 1924 — og var glad over, at Arkitekt Aage Rafn, 
der var blevet Professor Kampmanns Medarbejder, efter Professorens 
Død fra 1920 sammen med Arkitekt H. J. Kampmann i særlig 
Grad kom til at præge dette store Bygningsværks kunstneriske Fuld
førelse.

I November 1927 afsluttede Kaper med Justitsministeriet en stor 
Sag, der efter en lang Række forudgaaende Forhandlinger førte til 
Overenskomst om, at Arresthuset paa Nytorv overdroges til Staten, 
hvortil ogsaa udlejedes en Del af Vestre Fængsel, medens Københavns 
Kommune erhvervede den tidligere Straffeanstalt paa Christianshavn, 
og samtidig indtil videre lejede Lokaler i Nytorvs Arresthus.

Efter mange Drøftelser med Trinitatis Kirkes Bestyrelse opnaaede 
Magistratens 1. Afdeling ved Kirkeministeriets Skrivelse af 3. Januar 
1928 en Ordning, hvorefter Rundetaarns Administration for 30 Aar 
blev henlagt under Magistraten, saaledes at der blev nedsat en særlig 
Bestyrelse, hvori ogsaa Kirken er repræsenteret. Der blev atter ind
rettet et tidssvarende folkeligt Observatorium og en historisk-astrono- 
misk Samling, og en af selve Ole Rømer i sin Tid konstrueret „Planet
maskine“, der viser Planeternes Løb omkring Solen efter det koperni
kanske System, blev istandsat og anbragt øverst i Sneglegangen. Ka
per morede sig meget over følgende lille Hændelse. En Mand, der var 
kendt blandt Gadehandlerne, og som en Dag meget kraftigt overfor 
Borgmesteren paa Raadhuset havde fremhævet sine revolutionære 
Sympathies meldte sig nu som Ansøger til en „Stadeplads“ paa Top
pen af Rundetaarn. Paa Kapers Bemærkning om, at det dog næppe 
gik an at stationere en saa urolig Mand paa et saa højtstaaende Stade 
i vor By, svarede han, at efter han nu var blevet selvstændig Er
hvervsdrivende, var han da selvfølgelig aldeles ikke længere revolu
tionært indstillet. Borgmesteren lo hjerteligt over Mandens aabne Ud
talelse og hjalp ham hurtigt til et andet Stade — men med Benene
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paa Jorden, hvilket Kaper fandt absolut passende, saaledes at Man
dens Teori og Praksis fremtidig kunde forenes.

En anden Dag modtog Kaper en Ansøger til en ledig Stilling som 
Skolebetjent; da Kaper vilde nøjes med at henvise ham til Skoledirek
tøren, blev Ansøgeren meget misfornøjet og sagde: „Nej, nej, Borg
mesteren kender mig da nok, det var mig, der forleden Dag viste Dem 
ud af Botanisk Have, da De bar en Buket Blomster, hvad man jo ikke 
maa.“ Han mente afgjort at have vist sin Tjenesteiver, og at dette 
nu burde belønnes. Kaper lod det i alt Fald ikke komme ham til 
Skade.

Indenfor Skolevæsenet blev mange Forbedringer gennemført, og 
da Forholdene medførte, at Kommunebibliothekct i Nicolai Kirke 
maatte give Plads til forskellige Kriseforanstaltninger, sørgede Kaper 
for, at der tillige blev indrettet smukke Bibliothekslokaler i det gamle 
Helligaandshus. Mange andre kommunale Administrations Anliggen
der lagde i disse Aar bestandig Beslag paa Kapers Arbejdskraft og 
nød godt af hans rige Initiativ.

Arbejdet var en sand Fryd for Kaper, og han befandt sig derfor ud
mærket paa Raadhuset og følte sig tiltalt af langt de fleste af Stadens 
politiske Førere — baade indenfor og udenfor hans egen Gruppe. De 
afdøde Raadmænd Postmester Magius og Oldermand Silius Johansen 
blev hans gode Venner. Magius’ knirkende tørre Lune og line poli
tiske Sans og Silius Johansens frodige Haandværkerhumør og solide 
Indsigt særligt indenfor alle Ejendomsforhold var Værdier, som Ka
per satte overordentlig højt, og han følte sig personligt knyttet til disse 
to Partifæller under de utallige Forhandlinger i den samlede Magi
strat, hvor de gennem mange Aar stod sammen overfor det social
demokratiske Flertal, naar de politiske Linier skilte. Indenfor de kon
servative Borgerrepræsentanter fandt Kaper i disse Aar kun gode 
Kammerater i Arbejdet for Stadens Ve og Vel; skulde man fremhæve 
nogle af Gruppefællerne, som ogsaa gennem personlige Følelser kom 
til at staa Kaper nær, maatte det vel være Overretssagfører Vibe Ha
strup og Kapers prædestinerede Efterfølger daværende Folketings
mand Alfred Bindslev, med hvilke han havde et fortrinligt og for
nøjeligt Samarbejde — dette var ogsaa Tilfældet med de to Damer
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Gerda Mundt og Hedevig Matthiesen. Han havde dyb Respekt for 
Frøken Mundts religiøse og sociale Interesser og for Fru Matthiesens 
Energi og Handlekraft og beundrede hendes straalende Humør.

Kaper fulgte det gode Princip aldrig at spørge til Raads uden den 
bestemte Hensigt at følge de Raad, han fik. I flere alvorlige Stunder, 
hvor han trængte til at raadføre sig indenfor den samlede Magistrat 
blandt dem, han ansaa for mere kyndige og erfarne, søgte han navn
lig til Overpræsidenterne de Jonquieres og Bülow, og han følte sig 
nær knyttet til dem begge. Blandt de socialdemokratiske Borgmestre 
havde han en ganske særlig Tillid til den senere Overpræsident Jen
sen og til Viggo Christensen, den senere Overborgmester. Borgmester 
Kaper nærede Respekt og Beundring for Borgmester Jensens faste 
Haand om Finanserne og for den myndige Maade, hvorpaa han gen
nemførte, hvad han ansaa for rigtigt. Paa samme Maade var hans 
Følelser overfor Viggo Christensen fra første Færd, dikteret af den 
største Anerkendelse af dennes imponerende Indsats i Byens Forvalt
ning som Borgmester for Forsørgelsesvæsenet, ikke mindst i de Ti
der, da Socialreformen blev ført ud i Livet. Kaper lagde aldrig Skjul 
paa, i hvor høj Grad han saa op til Viggo Christensen, som ogsaa var 
hans personlige Ven. Kaper var selv baade lykkelig og stolt over sin 
akademiske Doktorgrad, men var klog nok til aldrig at blive hov
modig af den Grund, og mange Gange har jeg hørt ham fremhæve 
netop de forannævnte to Socialdemokrater, der var uden nogen aka
demisk Uddannelse, som Personligheder i Ordets bedste Forstand, 
hvis Gerning havde Krav paa alles Højagtelse.

Man maa ikke af de her og andre Steder i min Fremstilling særlig 
omtalte Personligheder drage den Slutning, at Kaper ikke stod paa 
en god Fod med de Personer, der ikke er nævnt. Tvært imod — han 
var venligt indstillet overfor enhver, han mødte, der selv var optaget 
af at gøre et alvorligt Arbejde for de offentlige Anliggender — og han 
var lykkelig over, at man i saa mange forskellige Kredse ogsaa mødte 
ham med Forstaaelse og personlig Venlighed. — Men en Mand med 
hans utrættelige Iver for at føre det igennem, som han mente var Ret 
— og med en vital Kamplyst og et glødende Temperament, naar han 
fandt Sagen god — maatte nødvendigvis ogsaa faa en anseelig Række
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Modstandere i Folk, der vurderede Værdierne anderledes. Efter
givende var hans Natur ingenlunde, og kastede man ham en Hand
ske, lod han ikke Striden ligge, men gik paa med Næb og Klør og 
med en til Tider blændende Veltalenhed. Heraf følger, at det var 
uundgaaeligt, at han ogsaa fik visse vedholdende Modstandere inden
for Kommunalbestyrelsens Kreds — baade i Magistraten og i Borger
repræsentationen. De uvenlige Forhold, som en og anden Gang opstod 
heraf, var imidlertid ikke af en saadan Karakter, at de — selvom 
Uoverensstemmelserne kunde være alvorlige og personlige nok — gik 
over til en fjendtlig Indstilling, der kunde holde ud over Livets Græn
ser, og jeg gaar derfor nu efter Kapers Død med Forsæt udenom disse 
ømtaalelige Emner.

Den gartnerisk uddannede Direktør i Begravelsesvæsenet trak sig 
i 1930 tilbage. Kaper var paa dette Tidspunkt stærkt interesseret i at 
faa denne Stilling besat med en administrativt uddannet Direktør. 1ste 
Afdelings Sekretariats Chef August Nielsen tilbød at overtage den 
ledige Direktørstilling, hvilket Kaper straks accepterede, og foruden 
de gartnerisk uddannede Inspektører paa Kirkcgaardene indførte man 
samtidig en Ordning, hvorved Stadsgartneren nu ogsaa fik en kon
sultativ Virksomhed overfor Begravelsesvæsenet, navnlig i Tilfælde 
af større Nyanlæg. I 1ste Afdelings Sekretariat efterfulgte jeg August 
Nielsen i Chefstillingen (fra 1920 havde jeg haft Ansættelse i Magi
stratens 1ste Afdeling, siden 1926 som Sekretariatets Souschef). 
Harry Colberg blev samtidig som Ekspeditionssekretær og senere 
Kontorchef Sekretariatets Souschef, og deltog som saadan i alle faste 
Referater. Kaper kom snart til at lære ham at kende som en hurtig 
og klar juridisk trænet Hjerne og som en Mand, paa hvis absolutte 
Loyalitet overfor alle og alt Afdelingen vedrørende, man til enhver 
Tid fuldtud kunde stole. De Dage, hvor Kaper spiste Frokost paa 
Kontoret, spiste baade Colberg og jeg gerne med ham — og det var 
aldeles ikke kedeligt — tvært imod.

Efter at man i nogen Tid bl. a. gennem en Arkitektkonkurrence 
havde forberedt Opførelsen af en ny og tidssvarende Stiftelsesbygning 
i Stedet for det stærkt forældede Vartov Hospital, besluttede Kommu
nalbestyrelsen i April 1930 at erhverve Vartov for Ejendomsskylden
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1.700.000 Kr. Gennem mange og til Tider yderst vanskelige Under
søgelser og Forhandlinger med Repræsentanter for de Slægter, der 
havde Belæggelsesretten til Senge i Vartovs store Fællesstuer, var det 
allerede lykkedes August Nielsen at opnaa Tilslutning til en Konver
tering af Retten til Senge i Vartov med Retten til at belægge smaa 
fuldtud tidssvarende Lejligheder i en ny Bygning, saaledes at 4 Senge 
i Vartov svarede til en Et-Værelseslejlighed. For Kaper var det meget 
magtpaaliggende at gennemføre denne Opgave — han havde Hjerte 
ikke blot for Børnene og Ungdommen men ogsaa for de gamle og 
udslidte Mennesker, og han kendte til Bunds de ret sølle Forhold, 
hvorunder Beboerne i Vartov nu henlevede deres Alderdom — og 
dette maatte ændres. Vi fik opstillet Beregninger, hvorefter vi turde 
gaa i Gang med den nye Stiftelsesbygning. Kaper fik nedsat et Bygge
udvalg med tre saa fremragende sagkyndige Medlemmer som Direk
tør Knud Bjerregaard, Stadsarkitekt Holsøe og Socialdirektør N. P. 
Nielsen, og Stiftelsens Projektering blev overdraget Arkitekt Aage 
Rafn. Da en passende Grund ved Klædebo Park Allé var erhvervet 
gennem Forhandlinger med Ejendomsdirektoratet, blev Grundstenen 
nedlagt den 23. Maj 1933. I Overensstemmelse med denne gamle In
stitutions Tradition bevægede Kaper Hendes Majestæt Dronningen til 
at nedlægge Grundstenen.

Højtideligheden forløb efter et smukt Program med Taler, Sang og 
Musik. Borgmesteren holdt en lang Tale med en historisk Redegørelse 
for Stiftelsens Oprindelse og Trivsel gennem de mange Aar lige fra 
dens første Spire som Ilelligaandshus omkring Aar 1200. Han om
talte herunder de gamle Dage, da Beboerne var paa fuld Kost og 
f, Eks. Mortensaften hver fik */* Gaas med Æbler og Svedsker, Ilvid- 
kaal, Kødpølse, 3 Hvedebrød og U/2 Pot 01. Ligeledes fortalte Kaper 
om de daværende Fællesstuer med indtil 100 Senge i to Højder som 
moderne Køjesenge, der i begge Etager var aabne ud imod Kirken, 
for den Gang havde vi jo ikke Radioen at byde paa.

Vor fortrinlige Raadhustjener, Kapers trofaste Vogter gennem de 
mange Aar paa Raadhuset, Peter Dalshøj, holdt en mægtig spraglet 
Parasol over Borgmesterens skaldede Isse. Det saa pompøst ud og 
gav Anledning til megen Munterhed.



,Gammel Kloster“.



Ved Gammel Klosters Indvielse.
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Den 12. Juni 1934 blev „Gammel Kloster“ indviet. Dronning Alex
andrine var ogsaa ved denne Lejlighed til Stede og kastede Glans og 
Glæde over Dagen.

Daværende Socialminister Steincke var sammen med en Række an
dre Standspersoner blandt Gæsterne, og alle de gamle fra Vartov var 
selvfølgelig ogsaa indbudte. Paa Byggegrunden var rejst et mægtigt 
Telt, og Forfriskningerne blev serveret af 1ste Afdelings Damer i Na
tionaldragter. Kaper selv straalede om Kap med Solen; nu var vi kom
met saa vidt, og der var Grund til at feste. Den nyopførte Ejendom, 
der fik Navnet „Gammel Kloster“, kom til at bestaa af 5 Fløje, hvoraf 
den ene med en bred Midterkorridor er indrettet som Plejeafdeling 
med Køkken og Vaskeri; i denne Afdeling kan alle Beboerne faa fuld 
Forplejning; i de øvrige Fløje er der smaa selvstændige Lejligheder, 
fuldtud moderne indrettede med eget Køkken, Entre og W. C. Af Hen
syn til Stiftelsens Økonomi har man maattet udleje en Del af disse — 
men til en meget lav Leje —. Beboerne nyder ogsaa store Fordele gen
nem deres Adgang til at købe god og billig Mad fra Plejeafdelingens 
Fælleskøkken. Ved en Rundgang med Dronningen i Plejeafdelingen 
paa dennes Sygestuer fik Kaper at vide, at en elskelig gammel svage
lig Kvinde, der imidlertid ikke henlaa paa Sygestue, var saa svært 
medtaget, at hun til sin store Sorg ikke havde Kræfter nok til at del
tage i Festen sammen med de øvrige gamle, der ellers var forsamlede 
i de brede Korridorer; det var hende for svært. Borgmesteren misfor
stod Meddelelsen, der var diskret tilhvisket ham af den altid omsorgs
fulde Forstander Abrahamsen, og han fortalte derfor Dronningen, at 
en af de gamle og mest elskelige Damer var saa svær, at hun des
værre ikke kunde feste med de andre. Majestæten svarede straks, at 
hun saa vilde aflægge den „svære“ Dame et Besøg paa Værelset. Stor 
var Munterheden hos alle, da Misforstaaelsen blev opklaret, og den 
gamle Dame var en sød men ganske overordentlig fin og spinkel lille 
Person.

Faa Aar efter lykkedes det Magistraten at tilvejebringe en Ordning, 
hvorefter „Gammel Kloster“ allerede kunde udvides meget betydeligt 
— og dog er der til Stadighed et rent ud forfærdende stort Antal An
søgere, der forgæves maa vente i Aarevis paa at komme i Betragtning
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ved de relativt faa ledige Boligers Bortgivelse. Efter at Kommunen 
begyndte selv at opføre Aldersrenteboliger, søger Magistratens 1ste 
Afdeling i „Gammel Kloster“ at skaffe Boliger for de mange, hvis 
økonomiske Forhold er ringe, selv om de har lidt for meget til at 
opnaa Aldersrente. Kaper var meget interesseret i, at man her kunde 
hjælpe en Klasse af Befolkningen, der havde lagt noget til Side til de 
gamle Dage, og som dog ikke kunde klare sig — allermindst under 
en Krigs- og Krisetid.

Som Borgmester for Næringsvæsenet var Kaper i disse Aar optaget 
af den nye Næringslov af 28. April 1931, der traadte i Kraft den 
1. April 1932. Lovens Bestemmelser, der bar Præg af et Kompromis 
mellem de forskellige Opfattelser, der havde gjort sig gældende 
indenfor de politiske Partier og indenfor Erhvervslivet, medførte iøv- 
rigt nærmest kun Ændringer i Magistratens Ekspeditioner af juri
disk Art, og skal derfor ikke nærmere omtales her.

Gennem Fonden til kunstneriske Formaals Fremme, der bestyres 
af et Fællesudvalg med Borgmesteren for 1ste Afdeling som For
mand, ydes der hvert Aar et ret betydeligt Tilskud til Indkøb af 
Kunstværker. Det interesserede Kaper stærkt, at man her søgte dels 
at erhverve den rette Kunst, dels samtidig at yde Støtte til Kunstnere, 
der trængte dertil; det var ikke altid lige let at faa disse Hensyn til 
at harmonere. Igennem Aarene er dog ad denne Vej anskaffet mange 
værdifulde Kunstværker til Pryd for vor By. I Kapers Tid har vi saa
ledes erhvervet Kunstværker af Kaj Nielsen, Ejner Nielsen, Bonne- 
sen, Bundgaard, Skovgaard, Utzon Frank, Johannes Bjerg, Rathsack, 
Søndergaard og mange andre.

Kunstfondens Bestyrelse har desuden den Opgave sammen med 
Stadsarkitekten og Repræsentanter for Arkitektforeningerne at fore
tage en Præmiering af smukke og gode Bygninger. Det var et for
nøjeligt Arbejde, der levende interesserede alle Deltagerne og som 
Regel afsluttedes ved en beskeden men munter Middag. I Kunstfon
dens Bestyrelse havde Kaper et fortrinligt og fornøjeligt Samarbejde, 
han holdt svært meget af de Personer, han her traf sammen med, 
— der førtes i Sandhed en fri Forhandling, og han søgte Tilslutning 
fra alle Sider for at opnaa de skønneste Resultater, og Kunsten for-
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maaede at bygge Bro over alle politiske Uoverensstemmelser. Mange 
livlige Diskussioner førtes her mellem 1ste Afdelings Borgmester og 
Raadmand og f. Eks. daværende Redaktør IL P. Sørensen, Maler
mester Th. Petersen, Dr. Wanscher og ikke mindst den levende, 
kunstinteresserede Skoleinspektør Fru Margrethe Petersen, hvis glø
dende Begejstring for alt kunstnerisk Liv virkede inciterende. Kaper 
var undertiden i principielle Skolesager af en anden Opfattelse end 
Margrethe Petersen, men han lagde aldrig Skjul paa, at han var en 
varm Beundrer af hendes fremragende pædagogiske og personlige 
Egenskaber. —

En af de største Opgaver Kaper fik løst ved Kunstfondens Hjælp 
var Professor Skovgaards Udsmykning af Raadhusets Bryllupssal; 
det tog adskillige Aar at faa det store Kunstværk fuldendt, og Profes
soren oplevede desværre ikke at se det helt færdigt. Under Arbejdets 
Gang var jeg ofte sammen med Kaper ovre i Bryllupssalen for at for
handle med Skovgaard, der gerne blev staaende oppe paa Stigen iført 
sin islandske Trøje og malede løs. Han mindede mig om en lidt for
pjusket Rovfugl med sin markante Profil, sit opstrøgede Haar og 
Fuldskæg. — Undertiden var det Kontrakten og Pengene, der skulde 
forhandles om, saa kom Skovgaard gerne over til Kaper, der sandelig 
ikke altid var nem i de Dele. Han sagde engang til mig i Alvor: „I 
Pengesager er jeg i Virkeligheden paaholdende lige til Gerrighed, 
naar det drejer sig om smaa fjollede unødvendige Udgifter.“ Det skal 
siges, at var Kaper nøjeregnende i sine egne Sager, saa var han det 
sandelig ogsaa, hvor det gjaldt Kommunens Midler. Hvor det der
imod drejede sig om store fornuftige, fornøjelige eller smukke virke
lige Goder var han aldrig paaholdende, hverken overfor andre eller 
sig selv. Borgmesteren ønskede, at de borgerlige Vielser skulde ind- 
gaas under smukke og højtidelige Former. Nu blev Bryllupssalen en 
Skønhed af stor Virkning. Talen til Brudeparret blev indbunden i en 
pragtfuld Lædermappe, og Giftefogeden fik en alvorsfuld sort Kappe 
med en Bræmme i Haabets grønne Farve.

Under sit Arbejde med Tilrettelæggelsen af en ny Læseplan for 
Københavns Folkeskole var Borgmester Kaper i disse Aar i ganske 
særlig Grad blevet opfyldt af Ønsker om at gøre noget virkeligt for 
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at støtte Børnenes Undervisning i Religion. Her anvendte man endnu 
Luthers lille Katekismus i Balslevs og enkelte andre Forfatteres dog
matiske Udlægninger. Det var nu Kapers store Haab, at det skulde 
lykkes for ham at styrke de halvvoksne Børns og unge Menneskers 
Interesse for Stoffet ved at anvende de Erfaringer, som er indvundne 
i den øvrige Undervisning. Han fandt det saaledes forældet, at man 
i Skolerne hidtil i stor Udstrækning havde ladet Eleverne lære „For
klaringerne“ udenad. Dette burde efter hans Opfattelse forbeholdes 
selve „Loven og Læren“. Kaper sprang lige ud i Opgaven og anvendte 
gennem lange Perioder al sin Fritid paa at udarbejde en „Ny kort 
Lærebog“, en udogmatisk, enfoldig Fremstilling af den kristne Børne
lærdom ud fra Evangelierne og med Luthers lille Katekismus som 
Udgangspunkt. Han forsøgte heri i overvejende Grad at eksempli
ficere Læren ud fra Jesu eget Liv med Lignelserne og først og 
sidst ved Jesu egne Ord frem for andres. Den moralske Lære søgte 
han at samle om Jesu Udlægning af „Mosebudene“ og omkring 
„Fadervor“. Han vilde forsøge at trænge umiddelbart gennem Evan
geliet indtil Jesu altoverskyggende Personlighed. Kaper studerede de 
hellige Skrifter og mange andre Kilder — ældre og nyere danske og 
fremmede — han levede i dette Arbejde med hele sin Personligheds 
Styrke. Her hjemme ved jeg, at han i særlig Grad lyttede til kgl. 
Konfessionarius Dr. theol. Michael Neiiendam. Det var en af Kapers 
største Glæder, naar Neiiendam og hans indtagende Hustru kom paa 
Besøg enten i Kristianiagade eller i Sommerhuset i Tibirkebakker. 
Der blev først diskuteret og samtalet om disse alvorsfulde Emner 
med baade Aand og Kraft — og bagefter nød man et hyggeligt Sam
vær eller gik Tur i de lyngklædte Bakker. Det blev til et sandt Ven
skab mellem de to Familier. — Kaper følte, at det var et Vovestykke, 
han som Lægmand indlod sig paa at skrive Katekismus, men det var 
afgørende for ham, at der laa en Opgave, som ingen tog op, og hvis 
Løsning han mente var af vital Betydning for vor Ungdom. I Februar 
1931 blev den lille Bog af Kirkeministeriet autoriseret til Skolebrug, 
og Kaper var lettet. Vejen var fri — han havde bidraget sit til at 
bevare den samlede Undervisning i Kristendom ved at forny dens 
Form. I et Forord citerer Kaper bl. a. Biskop V. Ammundsens Ud-
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talelse, „at man ikke kan tvinge Folk til at tro, men man bør drive 
dem til at gøre sig bekendt med, hvad det drejer sig om“. —

Da Sterling faldt voldsomt den 20. September 1931, og England — 
vor Storkunde — gik fra Guldet, vakte dette selvfølgelig det største 
Røre over vort ganske Land. Ogsaa for Hovedstadens finansielle For
hold medførte det de alvorligste Følger. Kaper var stærkt rystet ved 
Tankerne om de Konsekvenser, som heraf maatte forventes. Fra hans 
egen Haand foreligger et Par Artikler i „Berlingske Tidende“ i Marts 
1932, hvori han nærmere gør Rede for de Følger, som denne Begiven
hed medførte for Hovedstadens Styre. Disse Artikler lød, noget for
kortet, men i Sammenhæng, saaledes:

„Inden at Ordningen af Statens Stilling til Overvindelsen af vort 
Samfunds ekstraordinære Vanskeligheder tager hele Interessen, vil 
det være nyttigt at se i Sammenhæng tilbage paa Hovedstadens nu, 
i saa stort Omfang som muligt, tilrettelagte Planer for det kommende 
Finansaar. Vi vil her i Byen i den nærmeste Fremtid have god Brug 
for indsigtsfulde og besindige Borgere.

Statens Vanskeligheder er i det store og hele af samme Art som 
Byens, og Staten maa i det større gribe til de samme Midler, som 
Byen allerede har maattet anvende i det mindre. Byens Skib var først 
ved at støde mod Bunden af Pengekassen. Derfor maatte vi først til 
at rokke os løs. Maatte det lykkes for Staten som for os i den første 
Omgang at komme fri uden for store Dukkerter for Samfund og 
Borgere ned i Fattigdom.

Det vil være den store Prøve paa det parlamentariske Styres Mulig
heder, om det kan komme igennem disse Tiders Vanskeligheder.

Hvor er det, trods alle Stridigheder og Fejltrin, dog egentlig gaaet 
strygende fremad for Demokratiet siden Parlamentarismens Sejr i 
1901! Baade i Bøndernes og nu i Arbejdernes Tid. Der er for mig, 
skønt konservativ, ingen Tvivl om, at Folkestyret har udløst hidtil 
bundne Kræfter, men vil de nu vise sig stærke og kloge nok, hvor 
Vinden efter den strygende Medbør er bleven haardt kontrær? Frem
gangen har beruset mange, baade aandeligt, saa at de troede at selve 
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denne Fremgang var Livets Princip, der endog kunde bære ogsaa 
den enkeltes personlige Liv, og materielt, saa at de troede, at Vel
været kunde øges ubegrænset. Frigørelsen fra allehaande gamle Fore
stillinger, som var de lutter Fordomme, har ført til den mægtige 
Overfyldning paa Arbejdsmarkedet til Hjemmets og Hjemlivets Til
bagegang og til den rapide Tilbagegang i Fødslerne. Hvor mange har 
til Bunds forstaaet, hvilken Barriere dette vilde vise sig at være for 
Fremtidens demokratiske Blomstring? Dette Fænomen vil blive 
truende tilbage, selv om vi i Fællig faar klaret Resten.-----------Vi er
ført ind i et forceret Tempo, der er stimuleret ved Millionlaan, direkte 
og indirekte optaget hos Fremmede. Fra dette Forhold stammer Øje
blikkets Vanskeligheder. Hine illae lacrymae, som man saa herlig 
kortfattet sagde paa Latin: Herfra stammer Ulykken.

Ligesom man i Landbruget udnyttede den lette Adgang til Laane- 
midler til gennem en udmærket Organisation af Arbejdet at skrue 
Produktionen op til det fantastiske for til Slut at naa til at overvælde 
Markederne og i indbyrdes Konkurrence at falde over hverandres 
egne Ben, saaledes skulde nu ogsaa Byen moderniseres i største Fart 
for at kunne berede Stenbroen til Jordbund for den moderneste Pro
duktion. De gamle Kvarterers snævre Gader skulde sprænges og om
skabes til Baner for den moderne Biltrafik, de gamle Boliger skulde 
erstattes af nye gode Forstadskvarterer, nye Veje, nye Kloaker, nye 
Skoler, nye Hospitaler, nye Gasværker, Elektricitetsværker, Vand
værker, nyt Grønttorv, nyt Kødtorv — hvem maa ikke finde alt dette 
smukt og godt og nyttigt? Naar jeg fra dengang, jeg som ung var 
Medlem af Københavns Amtsracid, mindes Resterne af det gamle 
Styre, der end ikke vilde sætte Tæring efter 'Næring, men med ængste
lig Forsigtighed holdt den offentlige Tæring under den private Næ
ring, har ogsaa jeg en levende Fornemmelse af Glansen, der ligger 
over Nutidsstyrets Vovemod og Fremgang. Men —: Der maa laanes 
mange, deriblandt mange fremmede Penge, som skol forrentes, af
drages og tilbagebetales ved stedse ny og øget Fortjeneste.

Da det begyndte at knage i vort glimrende Landbrugsmaskineri, 
kunde man forstaa, at blev dette ved, maatte Verdenskrisen ogsaa 
naa ind over vort saa længe fredhellige Land. Ærlig talt troede jeg, 
at det vilde ske som Følge af et stort Brag i Tyskland, og saa kom
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det den 20. September 1931 ved, at den engelske Sterling gik fra 
Guldet. Kronen fulgte. Med eet stod ogsaa vor Stat og vor By midt 
i en Gældskrise. Paa Grund af de særlige Forhold ved dette Krone- 
fald mærkedes Krisen ikke af den enkelte Borger ved Prisstigning af 
hans Indkøb, men den var der straks, først evident for Byens Kasse, 
der ud fra særlige Forhold kun rummede faa Kontanter, og nu ogsaa 
for Statens.

I Københavns Kommune havde man nu i Efteraaret 1931 kun faa 
kontante Penge i Kassen, skønt man havde fastlagt et Program for 
Nyanlæg til over 125 Millioner Kroner, hvoraf meget var i fuldt Sving 
og andet skulde overføres til det næste Finansaar. Det finansielle 
Styre havde nemlig, bl. a. for at kunne afvente blidere Kaar paa 
Laane markedet, besluttet at forsøge med en ny Type for Kommune- 
laan: Et nyt Laan af 1931 (paa 30 Millioner Kroner) skulde efter 
Kreditforeningernes Forbillede sælges paa Børsen i mindre Portio
ner, efterhaanden som man fik Brug for Pengene. Kort Tid efter 
Sterlings Fald den 20. September var ogsaa Kronen røget ned; der
med steg vor Gæld; danske Obligationer sank og kunde kun sælges 
med stort Tab; det udenlandske Laane marked var lukket.

Københavns Magistrat tog ekstraordinære Forholdsregler op til 
Drøftelse allerede først i Oktober. Mange af de sædvanlige Udveje 
forsøgtes mere eller mindre forgæves. Det nye Budget for det næste 
Finansaar forelaa udarbejdet; men ved dets Fremsendelse til offent
lig Drøftelse i Slutningen af November viste det sig, at for Styret af
gørende Kredse endnu tænkte sig Vanskelighederne som en kortere 
Overgangstid. Den ene faste Haand, som Socialdemokratiets tidligere 
Finansborgmester, Jensen, havde ført Roret med under Krigen, sav
nedes. Vi Konservative kunde vel henvise til, at Efterkrigsaarenes 
store offentlige Tilskud til Boligbyggeriet ikke havde haft vor Bil
ligelse, men derfor laa disse mange Millioner jo ikke i Kassen. Vor, 
nødvendigvis forsigtige, Eftervisning af Vanskelighederne og af Mid
ler til deres Imødegaaelse tilbagevistes under Debatten af Flertallet 
med Kølighed, af det andet Mindretal med Forbitrelse.

Først over Nytaar — efter at Skuden havde været ved at „tage 
Grunden“ i December og kun havde klaret denne ved et Laan paa 
een Maaneds Frist — ændredes Billedet: Da var Tiden „modnet“ —
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for at bruge vor nuværende Finansborgmesters (Hedebol) Udtryk; 
man saa nu med fastere Øjne fra en gylden Fortid ind i en vanske
lig Fremtid.

Fra de Statsmyndigheders Side, hvis Hjælp var fornøden, stilledes 
der Betingelser: Nedskæring af Anlægsprogrammet, en fast Finans
plan for det kommende Aar og — Enighed om alt dette i Kommu
nalbestyrelsen.

Var Oktober, November og December forløbet og forspildt, satte 
det økonomiske Arbejde og de politiske Forhandlinger nu ind med 
Voldsomhed, baade ved Dag og Nat, saa at en økonomisk Nedskæ
ringsplan, hvorved Anlæggene reduceredes til ca. 55 Millioner, kunde 
skitseres fra Magistratens Side, og et Fællesudvalg af Magistrat og 
Borgerrepræsentation kunde naa til den forlangte Enighed, der siden 
blev bekræftet eenstemmigt af den samlede Kommunalbestyrelse.

Til Grund for Bevaringen af visse af de allerede bevilgede Anlæg 
og for Bortskæringen af andre, maatte det Synspunkt anlægges: Hvad 
man ved allerede udført Arbejde, ved Bestillinger og Licitationer var 
bundet til helt eller delvis og hvad ikke. Derfor er Programmet ble
vet noget ujævnt.

Før jeg berører de mellem Partierne aftalte Punkter, disses Nød
vendighed og Værdi, skal jeg kort følge Begivenhedernes Gang fremad.

Med den nedskaarne Anlægsplan med den sparsommelige Finans
plan og med den samlede Kommunalbestyrelses eenstemmige Tilslut
ning som Udgangspunkt lykkedes det Københavns Kommune ved 
Begeringens Støtte, ved Valutakommissærens velvillige Assistance og 
med Nationalbankens Tilladelse og paa Vilkaar, foreskrevne af 
denne, at kunne udbyde et „Borgerlaan“ paa 30 Millioner Kroner, 
der sammen med de ved Takstforhøjelser og ved Skattens fulde Ud
skrivning og endelig ved yderligere Salg af det tilbageholdte Laan af 
1931 indkommende Millioner skulde kunne dække Drift og Anlæg 
til Udgangen af Finansaaret April 1932—April 1933. Hvis de 30 Mil
lioner ikke blev naaet, vilde Nationalbanken paa visse yderligere Be
tingelser forstrække os med Besten for de to Aar, til hvilke Laanets 
Løbetid var fastsat.

Der tegnedes over 52 Millioner. Men — Begering og Nationalbank
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fastlagde Restriktioner overfor vor Optagelse af den saaledes udvidede 
Sum. Foruden de allerede forud fastlagde to Bestemmelser: at An
lægsprogrammet ikke maatte udvides, men helst yderligere reduceres, 
og at 10 plus 3 Millioner, der forud var laant Kommunen paa kort 
Frist af to Pengeinstitutter, skulde tilbagebetales — skulde Summen 
begrænses til 50 Millioner (netto ca. 48) og endelig skulde de reste
rende Obligationer af det ofte omtalte Laan af 1931 ikke blot for
blive liggende usolgte i det tilstundende Finansaar, men ej heller i 
det følgende Finansaar (33—34) maatte de udbydes til Salg uden 
Indenrigsministerens særlige Sanktion. Vi er derved bundne ikke blot 
for eet, men for to Finansaar frem i Tiden.

Vi blev saaledes ikke bedre stillede ved Opnaaelsen af det store 
Laan, end om vi kun havde opnaaet det mindre, det til det absolut 
fornødne begrænsede Laan, hvad altsaa Mængden af Penge angaar; 
men vi har dem nu, mens det ved det mindre Laan for en stor Brøks 
Vedkommende maatte forudsættes, at vi — ad anden Vej — vilde 
kunne faa dem. Den mest knebne Sparsommelighed vil fremdeles 
være suprema 1er (den højeste Lov).

Magistraten sørgede selv for, at de Pengeinstitutter, der ønskede 
Lempelser med Indbetalingen af de betydelige Summer, ogsaa op- 
naaede disse.

De indkomne Penge, som kun for en lille Brøkdels Vedkommende 
vil være at udbetale til udenlandsk Industri, vil — med en Sikker
hedsmargin, som vi har ønsket holdt større end Flertallet og sær
ligere end dette har ønsket taget paa „Kødtorvet“ — blive anvendt 
til dansk Arbejde og Erhverv, og de vil derfor, efter de Love Penge
omløbet følger, i Løbet af kortere Tid næsten fuldt ud vende tilbage 
til vor normale Pengeomsætning.

Overenskomsten af 14. Januar 1932 mellem de tre kommunalpoli
tiske Partier, der — som skildret — opnaaedes, fordi Enighed fra 
Statsmyndighedernes Side' var opstillet som Betingelse for disses 
uundværlige Hjælp til at optage Laan, ligger nu fast som en Art mid
lertidig kommunal Grundlov for eet Finansaar fremad; i Virkelig
heden dog sikkert for to saadanne efter de Restriktioner, Indenrigs
minister Dahlgaard har paalagt Københavns Kommune ogsaa for det
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følgende Finansaar; og det skønt dette først begynder at løbe, efter 
at der er afholdt nyt Valg til Borgerrepræsentationen (og dermed til 
Magistraten). Besynderlige ekstraordinære Valgforhold ved Kommu
nevalget næste Foraar!

Saa kort som det er mig muligt skal jeg søge at vurdere denne 
Overenskomsts forskellige Punkter:

Af Borgerne maa der kræves et dobbelt Offer: dels maa Taksterne 
for Gas, Elektricitet og Sporvognskørsel forhøjes (som allerede sket 
eller ved at ske), dels maa den direkte Indkomstskat til Kommunen 
udskrives med Grundbeløbet, mens den de foregaaende Aar var lem
pet med 10 pCt.

Det er vor Mening, at det til enhver Tid og under ethvert Styre 
vil være uforsvarligt at lade Kommunens Økonomi hænge ene i Skat
terne. Under den Tid, jeg har deltaget i Kommunestyret, er der eet 
Aar (1923—24) sket, at Indkomstskatten svigtede med over 14 Millio
ner! Vi har derfor støttet Flertallet i dets Henlæggelsespolitik og ser 
med relativ Tilfredshed paa, at naar nu Verdenskrisen nødvendiggør 
nye Byrder paa Befolkningen, dette da sker ved Takstforhøjelser (ca. 
9 Millioner i indirekte Afgifter) dels ved Skatteforhøjelser (ca. 5 Mil
lioner i direkte Afgifter), saa meget mere som direkte Pengeafgifter 
falder særlig haardt paa Borgerne, naar mange af disse — ligesom 
Kommune og Stat — selv er ude for Vanskeligheder med at have de 
fornødne kontante Midler til Disposition for deres Forretninger.

Men de Konservative opnaaede yderligere, at det for det tilstun
dende Finansaar fastsattes, at hvis der i dette vilde kunne fremsættes 
Forslag om Nedsættelse af Betalingen for Gas, Elektricitet og Spor
vejskørsel, da vil der ogsaa være at fremsætte Forslag om Nedsæt
telse af Indkomstskatten i Forbindelse dermed, og endelig, at Penge
midler, erhvervede ved et ekstraordinært Salg af kommunale Beboel
sesejendomme (hvorom senere), hvis de fremkommer i tilstrækkeligt 
Omfang, skal bruges til at nedsætte Indkomstskatten med en Skatte
rate (10 pCt.) eller dog en Del deraf.

Det kunde jo ske, at det økonomiske Verdensbillede — paa en hid
til uanet Maade — uventet skiftede Karakter.

Bestemmelsen er heller ikke uden Værdi for senere Tider.
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Sacdecles som det kortelig ovenfor er berørt, bestemmer Overens
komsten af 74. Januar, at Kommunen „som et Led i Bestræbelserne 
for at fremskaffe Kapital“ skal være rede til at afhænde Beboelses
ejendomme.

Københavns Kommune besidder dels som overtagne dels som af 
den selv opforte saa mange Ejendomme som en hel mellemstor 
dansk Provinsby. 5. November 1931 havde Kommunen ca. 11.700 
Lejere i sine Lejligheder. Personantallet i disse beløb sig til ca. 46.450.

Saa længe der var Bolignød, var Byens Assistance overfor Bolig
forsyningen rimelig. Men vi Konservative stiller os principielt imod, 
at det skulde være en kommunal Opgave varigt at bygge og besidde 
Boligejendomme. For det første, fordi dette risikable Forhold rækker 
ind i Spekulationen. Den spekulationsuvillige Borger trækkes som 
Parthaver i sin Bys Forhold derved ind i Faren ved de periodisk ind
trædende Byggekriser, og det har han Ret til at kræve sig fritaget 
for. Den offentlige Administration med store Kontorer og hele Ko
lonner af Inspektører etc. føles med Rette som urimelig og tyngende. 
Privilegiet ved at bo i en af Kommunen styret Ejendom kan ogsaa 
føre ind paa politisk gensidig Afhængighed mellem Kommunen og 
dens Lejere. Valgopraab, stilede specielt til disse Lejere, har tilstræk
kelig bevist denne Mulighed. Endelig er den faste Beskæftigelse af 
kommunale Haanclværksfolk i de kommunale Bolighuse Baggrunden 
for disses urimelige Konkurrence med Byens frie erhvervsdrivende 
paa disse Omraader.

Og nu: Mens de store Boligkomplekser i Kommunens Haand i nor
male Tider frembyder alle disse Skavanker, viser de sig pludselig 
under usikre Pengeforhold, med en Krone, løsrevet fra Guldet, forbi- 
gaaende at være Salgsobjekter af første Rang. Vi har aldeles ikke 
tænkt os et Panik salg til Slumpe pris, men en Realisation til saadanne 
Købere, som gerne vil give den rimelige Pris for at faa flyttet deres 
Pengeværdier over i faste Værdier. Indtil videre betyder Aftalen om 
Salg af de kommunale Boligejendomme ogsaa en yderligere Sikker
hedsmargin for vor kommunale Økonomi i de nærmeste Tider. Og
saa Tanken herom har været medbestemmende for os, da vi rejste 
og gennemførte vort Krav paa dette Punkt.
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Arbejdsløshedsunderstøttelsen er vel nok et af de Punkter indenfor 
det offentlige Liv, som sætter Sindene mest i Bevægelse. Dette Spørgs- 
maals Behandling er imidlertid en Statssag og ligger i alt væsentligt 
uden for kommunal Afgørelse. Det, der efter min Mening er saa har
meligt ved denne Understøttelsesform, er, at Arbejdsløshedstallene, 
som de udgaar fra Arbejdsanvisningscentralen, og som de serveres 
raat af Pressen i alle dens Afskygninger, er et Sammensurium af en 
hel Række Faktorer, som sammenlagt ikke giver noget som helst 
klart Billede af den virkelige Nød. Her kun dette: Hvorfor samles 
dog de ogsaa i gode Tider helt eller næsten permanent Arbejdsløse, 
de, der ved det voldsomme Tempo, hvortil Arbejdet for de ved dette 
Tempo opnaaede høje Lønningers Skyld efterhaanden er skruet op, 
er slaaet ud af Førsterangsarbejdernes Række, ikke som en Kategori 
for sig, og hvorfor skal Befolkningen skræmmes op ved de Uge for 
Uge stigende Arbejdsløshedstal i den mørke Vintertid? Det kunde da 
virkelig kræves, at Sæsonarbejderen for hvem et Vinterhi er en Selv
følgelighed, holdtes ude fra Opsummeringen. Rent forkert blev Bille
det i Fjor, da man i uovervejet derfor falsk Sentimentalitet kørte 
Arbejdsløsheds- og Hjemløsespørgsmaalene sammen. Af en Post paa 
over 3500 Personer (3533), der meldte sig som „Hjemløse''', viste det 
sig ved sagkyndig Gennemgang, at knap 200 — to Hundrede — (H)0) 
var uden Bopæl. I Aar slap vi da ogsaa for det Teater.

Tilbage for vore Forhandlinger stod da den særlige Hjælpekasse. 
Inden for den saa kraftigt omdebatterede „Understøttelsespolitik" tør 
man nok sige, at „Hjælpekassen" med Rette er Hovedstykket. Da 
Venstre i sin Tid skabte den, fik den af dette Landmandsparti en 
Konstruktion, som ganske dækkes af Salmens kendte Ord „ej til 
Hovedstæder støbtes du", hvorved det endda er usagt, om Fortsæt
telsen: „men til den lille By" skulde være berettiget. En saadan Insti
tution, lagt i Hænderne paa en særlig for denne direkte folkevalgt 
Styrelse, hvis Medlemmer ikke uden videre har noget Ansvar at bære 
for Indtægt og Udgift paa det Kommune r eg nskab, der skal bære In
stitutionens Omkostninger, føres let ud i alt for vidtgaaende Skøn, 
fordi det er saa usigeligt meget lettere at sige ja end nej. Da det ved 
Overenskomsten er opnaaet, at der sættes en Spuns i Hullet, saa at
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Kommunalbestyrelsen faar et vist Indseende med Forbruget, og da 
Borgmesteren for Magistratens tredie Afdeling med alsidig Tilslut
ning allerede fra det løbende Fjerdingaar har reduceret Bevillingen 
til Hjælpekassen fra 3 ned til 2 Millioner, faar dette være nok om 
denne Sag i dette Øjeblik. Man kan næsten blive Tilhænger af „So
cialreformen“, bare for at slippe af med denne Kasses daarlige Form 
for Hjælp. Men selv om Socialreformen ikke gennemføres, er der ved 
dette Punkt i Overenskomsten forhaabentlig skabt et varigt Grundlag 
for en kendelig Bedring.

Varig Forbedring af den kommunale Administration skønnes ogsaa 
opnaaet ved nogle tekniske Ændringer, hvorom der blev truffet Af
tale. Under den pludseligt indtrufne Forandring af Kommunens øko
nomiske Forhold viste det sig at være vanskeligt for Finansstyrelsen 
hurtigt og sikkert at tilvejebringe den fornødne Oversigt over de øko
nomiske Forpligtelser, der var løbende over for Kommunen. Praksis 
var simpelt hen denne, at hver enkelt af Magistratens fem Afdelinger 
(og under denne igen i noget Omfang det enkelte Direktorat) inden 
for den af Kommunalbestyrelsen givne Bevilling raadede frit over 
Tidspunkterne for Arbejdets Iværksættelse og over Terminerne for 
disses Betaling, uden at Tilsynet dermed var koncentreret om den 
fælles Kasse, der forfatningsmæssigt er een og den samme for alle 
Afdelinger og det baade for Driften og for Nyanlæggene. Paa dette 
Punkt har Staten allerede for Aar tilbage bragt den fornødne Orden 
i sine Sager. Efter dennes Forbillede er der nu truffet betydnings
fulde Ændringer i Kommunens økonomiske Forretningsførelse.

Det er af mange Grunde vel ikke ønskeligt, at Finansborgmesteren 
faar nogen Stilling som Overborgmester og derved bliver bestem
mende, eventuelt hemmende for sine Kollegers Administration og 
Initiativ, men det maa kræves, at selve Arbejdsformen medfører, at 
eet Steds er Overblikket over Kommunens Økonomi dog altid at 
finde. Derfor skal i Fremtiden Borgmesteren for 2. Afdeling lade 
Stadens Hovedbogholderi indsamle Oversigter for hver Maaned over 
Summen af de Beløb, der kan forventes anvist til Indtægt og Udgift 
ved Stadens Hovedkasse. For de kommende smalle Aar vil en Ud
jævningsplan for Indtægter og Udgifter over de forskellige Maaneder
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og Terminer være fornøden for at undgaa temporære Stød mod Kas
sens Bund. For Eftertiden vil der opnaas en vis Forudseenhed over
for Fremtiden og Tryghed i Øjeblikket ved denne Forholdsregel, saa 
meget mere som det yderligere blev aftalt, at i Fremtiden baade 
Driftsbudgettet og Kapitalbevillingerne ved deres Forelæggelse skal 
være ledsaget af Forslag til Dækning af de med Bevillingerne for
bundne Udgifter. Vi har villet naa den størst mulige Tryghed under 
Devisen: aldrig mere!

Københavns Kommune gaar ind i alt andet end lystelige Tider; 
med en til Halvdelen nedskaaren Anlægsplan, med et Driftsbudget, 
der er begrænset saa stærkt, at Sammenligningen med tidligere Tiders 
Vaner vil lade enhver Medarbejder under Kommunen føle Begræns
ningerne som kendelige Ulemper, ikke mindst hvor en kulturel Ud
gift ud fra Tidens større Sympati for „de produktive Udgifter“ har 
maattet vige for disse. Men nu kan det gaa, og nu skal det gaa! Og 
i rette Tid skal ogsaa Tilbagebetalingen af de paa den korte Frist af 
to Aar af Borgerne laante Midler ordnes i det Omfang, i hvilket de 
ikke kan ombyttes med Penge for altid eller dog laant paa længere 
Sigt.

Det er nødvendigt, at Byens Borgere forstaar Byens Vilkaar, og at 
Landets Indbyggere i størst muligt Omfang ikke i deres egne Van
skeligheder lader sig forblinde over for Byens vel anderledes artede, 
men dog i saa meget overensstemmende Vilkaar. Derfor har jeg ment 
det rigtigt, efter Evne sine ira et studio (lidenskabsløst), men natur
ligvis ud fra mit eget politiske Syn at skildre Oprindelsen til en gan
ske særegen Periode indenfor Københavns Historie, i hvilken Nød
vendigheden tvang Byens stridende Kræfter til for en Stund i første 
Linie at lade sig beherske af den rigtige Følelse, at vi alle til syvende 
og sidst er i een og samme Baad.“

I disse Aar var Kaper i den Grad opfyldt af de Opgaver, der laa 
for — baade Hovedstadens vanskelige Forvaltning og Forskningen 
indenfor Religionsundervisningen, at det kneb stærkt med at faa Ti
den til at slaa til. Aften- og Nattetimer maatte tages med — og Søn
dagene var kun sjældent uden Pligter. Men Tempo og Humør, det
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fulgtes ad. Efter Magistratsmøderne kaldte han som Regel paa mig 
og repeterede, hvorledes Begivenhederne havde udviklet sig. Han 
lagde tit Jakken, og i Sofaen trak han Benene op under sig, og saa 
gik Samtalen ofte i Timevis om de Emner, der brændte paa. — Det 
var for mig en stor Berigelse, og maaske har jeg visse Anlæg som 
„god Lytter“, i alt Fald denne Form for vort Samvær — som havde 
udviklet sig gradvis — holdt sig nu lige til det sidste. Ofte maatte 
jeg spørge Kaper om mangt og meget for at kunne følge med i hans 
Fremstillinger, men han tabte aldrig Taalmodigheden. Han forlangte 
derimod, at man sagde sin oprigtige Mening om Sagerne og Proble
merne. Naar man — som jeg — mildest talt savnede visse Forudsæt
ninger indenfor Religionsforskningen og Filologien, var det vel gan
ske naturligt, at jeg havde nok at gøre med at holde Ørene stive — 
og ofte foretrak Rollen som den tavse Tilhører. Men Kaper havde jo 
fremragende Evner som Pædagog, og det hjalp efterhaanden. „Du har 
en talende Mimik,“ udbrød han engang, og tilføjede „jeg tror egent
lig aldrig, jeg har truffet nogen, der i den Grad uden Ord kan faa 
Luft for sine Følelser og Anskuelser.“ En Aften sagde han: „Det er 
jo i Virkeligheden fjollet, at Du ikke siger Du til mig, men ærlig talt, 
vilde det nu nok lyde underligt under vore Forhandlinger paa Raad
huset, naar vildt fremmede Mennesker er til Stede, men i det Øje
blik, jeg gaar af som Borgmester, saa er det da en given Sag, at vi 
er rigtig Dus. Er Du ikke enig heri?“ „Jo, fuldtud,“ svarede jeg, „og 
indtil da siger jeg fremdeles „Borgmester“ og „Hr. Borgmesteren“ og 
mener altid „Du“ og „Gamle Ven“.“ Han trykkede min Ilaand — og 
saa fortsatte vi Diskussionen.

Adskillige Gange om Ugen havde vi flere Timers Samtale — mest 
naturligvis om Kommunens Forhold, men meget hyppigt ogsaa om 
hans litterære Virksomhed og om Dagens brændende Spørgsmaal. Jeg 
vil, saa længe jeg lever, med Taknemmelighed mindes de lærerige Aar, 
hvor min kære Chef og patriarkalske Ven viste mig saa megen Tillid 
og hjertelig Hengivenhed. Vi kom efterhaanden saa meget sammen 
i vore Hjem, at jeg kan sige, at vi fik en Række fælles gode Venner. 
Og Interesserne bandt! Arbejde — Aand — og Humør — stod paa 
Dagsordenen, og saa snart Forholdene tillod det tillige lidt ekstra god
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Forplejning og Tobak — megen Tobak — og saa Arbejde igen, — 
og ofte til Slut til langt ud paa Aftenen en fornøjelig „Sludrebridge“, 
hvorunder vi sammen med vore søde Koner, der var bleven Veninder, 
for en Stund glemte alle Livets Genvordigheder.

I Foraaret 1933 var Kaper noget medtaget af Træthed og følte sig 
overarbejdet og i nogen Grad generet af Sukkersygen, der allerede en 
Aarrække havde krævet særligt Hensyn. Vi blev enige om at holde 
tidlig Sommerferie — og at tilbringe en Tid sammen med vore Koner 
i det skønne Italien.

I Interlaken ved de dybe Søer — Thun og Brienz — i Schweiz’s 
pragtfulde Alper mødtes vi i en af de første Dage i April 1933. — 
Ernst og Lise Kaper kom fra Basel, hvor Borgmesteren havde haft 
en fornøjelig Sammenkomst med sin Ven fra Studiedagene i Heidel
berg, Landrath Freiherr von Rotberg i Säckingen. Min Kone, Grethe, 
og jeg kom fra Luzern, hvor vi havde genopfrisket Minder fra vor 
Bryllupsrejse. Gensynet i disse Ferieomgivelser var straalende — vi 
stirrede op mod den utilnærmelige Bjergtop — den stadig isomlagte 
„Jomfru“ — og saa, hvor skønt det hele Landskab med alle de pragt
fulde Farver spejlede sig i de krystalklare Søer, — drak i store Po
kaler paa en god Ferie uden for megen Snak om Dagliglivets Pro
blemer — og dampede næste Dag sammen Syd paa gennem Simplon 
Passet til Genua. Her var Natten igennem en frygtelig Larm paa Ga
derne af Søfolk af alle Kulører, der hujende i store Flokke nød den 
sidste Fyraften, forinden Orientdamperens Afgang næste Morgen. 
Heldigvis havde vi nydt saa rigeligt af den dejlige røde Chiantivin, 
at vi trods al Larmen var næsten udsovede, da vi mødtes om Morge
nen for at vandre paa Verdens utvivlsomt skønnest beliggende Kirke- 
gaard — camposanto. Solen straalede, det liguriske Hav laa blaanende 
for vore Fødder. Da vi havde forladt de dødes skønne Hvilested, blev 
vi overstadige, slog os paa Tegnebøgerne med de mange Liresedler 
og hyrede en Auto. Vi kørte langs den skønne italienske Riviera til 
St. Margherita. Her havde vi bestilt Værelser for et Par Ugers Tid 
paa et fortrinligt første Klasses Familiehotel, hvor vi havde det i alle 
Henseender pragtfuldt. Skulde man give en virkelig malende Beskri
velse af vore Omgivelser, blev den vel nok noget for romantisk og
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kom til at lyde omtrent saaledes: Haven bugnede af Blomster i alle 
Farver, dybt røde Roser, hvide Lillier, Blaaregn, et Væld af solgyldne 
Mimoser, lyserøde Kamelier og hjemlige Guldregn, Syrener og Nelli
ker, lige fra de kulsorte til de snehvide. Overalt vimsede der grønne 
og bronzerede Firben paa Havens Gange, og Fontænerne plaskede 
svalende mellem Aakandebladene. Udsigten ud over det blaa Hav med 
de røde Sejl laa for os, og de søgrønne italienske x\lpers eventyr
skønne Kløfter bag os. Det var vel nok vidunderligt — overalt en 
Duft af Blomsterstøv — og solhed Muld! Vi kørte med smaa festligt 
pyntede Vogne op i Oliven-Dalene — sejlede langs Kysten til Nabo- 
stæderne Rapallo, Portofino, S. Fruttuoso o. s.v. Vi købte fine Knip
linger af skønne brunøjede og sortlokkede Kvinder i spraglede Natio
naldragter, — gik Motionsture — stadig syngende af fuld Hals af 
Hjemlandets yndigste Melodier. Det var slet ikke vanskeligt her at 
glemme Bryderierne paa Københavns Raadhus. Det hele forekom os 
saa guddommeligt skønt. Vinen perlede mange Gange i Dagens Løb 
i vore Glas — Maden var velsmagende — mellem Maaltiderne nød vi 
herlige Frugter, og Vermuth og Strega, og alt hvad der svaler en 
sommervarm Dag. Og saa sov vi flere Gange til Middag — Kræfterne 
vendte tilbage. Hver Aften spillede vi Bridge og styrkede os hertil 
især ved en „Chianti di Brollio“. Kaper lærte en lang italiensk Læge
anbefaling udenad, den fulgte med hver Flaske og var paa flere trykte 
Sider og priste denne Vins særlig fortrinlige Virkninger paa alle Lege
mets ædle Organer.

Paa en lille Udflugt paa omtrent en Mils Vej op i Oliven- og Vin
markerne var vi en Dag paa Hjemvejen ved at blive lidt vel udmat
tede; vi var til Fods. Heldigvis kom der en Rutebil, vi aandede lettet 
op, men desværre var den overfyldt og holdt ikke ved Stoppestedet, 
hvor vi havde lejret os. Da vi efter en 20 Minutters Hviletid skulde 
til at vandre videre, kom der nede fra Byen susende en flot Auto- 
droske. Ud steg en stilfuld Herre, der med mange Buk paa Engelsk 
tilbød os Vognen, da han havde bemærket vor Skuffelse over, at 
Rutebilen var optaget. Selv vilde han gaa tilbage. Det forekom os dog 
for høfligt, og vi halvt om halvt tvang den galante Herre til at køre 
med os tilbage. Vi tog vort „Engelske“ frem og begyndte at prise
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hans ædle Handling; det lod imidlertid ogsaa til, at han havde Sprog
vanskeligheder, Kaper foreslog derfor at tale Tysk, hvortil jeg paa 
Dansk bemærkede noget om, at det jo sikkert vilde lyde bedre end 
Borgmesterens engelske Udtale, der var noget særegen. Det var for 
meget for den høflige Herre. „Nej då, får jag prata Svenska,“ udbrød 
han, „och jag ber at få forestilla mig — mit Namn er Carlsson, från 
Göteborg.“ Carlsson fra Göteborg var Licentiat og saa høflig og 
„stilig“, at der ingen Ende var paa det. Han mærkede snart vort 
sande Brodersind og vilde gerne slutte sig nærmere til os. Vi indbød 
ham til Lunch og gæstede ham til The i den engelske Sportsklub. 
Desværre tror jeg nok, vi kom til at lave lidt i Retning af Skandale 
ved at give vor Livsglæde frit Løb, med stigende Latter og vore sæd
vanlige Slagsange suppleret med et passende Udvalg „Bellman“, som 
Kaper førte an.

En Dag steg en virkelig engelsk Matros i Land ved vort Hotel og 
medbragte en fornem Invitation til The hos en Admiral paa et mæg
tigt Slagskib, der laa et Stykke ude i Bugten. Indbydelsen lød paa 
Borgmester Kaper af København med Familie, og da min Kone og 
jeg i Almindelighed blev antaget for hans Datter og Svigersøn, glæ
dede vi os alle fire til denne Oplevelse. — I nogle Dage havde Kyst
vejen baaret Præg af de engelske Mariner, der blev sendt i Land for 
at dyrke Boldspil og anden Idræt. Vi havde allerede faaet flere Ven
ner iblandt dem, naar vi paa „vore Promenader“, som Carlsson ud
trykte sig, overværede deres Sportsopvisninger og gav dem en af vore 
vanlige Opsange, naar det kneb — især ved Tovtrækningen. Om Af
tenen laa det mægtige Slagskib festligt illumineret. Vi var nok klare 
over, at der kom mange Gæster fra de store Hoteller til Admiraltheen, 
men vi havde nu et levende Haab om, at vi til alle de andre Goder 
i vor Luksustilværelse kunde føje lidt extra engelsk Whisky. En lille 
hurtiggaaende Motorbaad førte os til Admiralskibet, hvor allerhøjst 
Samme bød os velkommen. Der var vel c. 200 Gæster, Admiralen 
trykkede os i Haanden, men ellers var han sandelig ikke synderlig 
indladende, men overlod Gæsterne til ved Hjælp af forskellige Office
rer at nyde Tilværelsen, Dansen og de fremstillede Isdrinks. Da vi 
havde set det mægtige Skib og dets frygtelige Armering, saa var der
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jo egentlig kun den ønskede Whisky tilbage. Vi nærmede os andagts
fuldt Admiralens Privatkahyt — der maatte vel komme en passende 
Anledning — men den udeblev. Det varede ikke længe, før vi tog fra 
Borde — og ærlig talt var vi lidt slukørede. Paa en af vore smaa 
Stamknejper, hvor vi traf vore Venner blandt Hyrekuskene og andre 
Godtfolk, der forstaar sig paa virkelig god Vin, søgte vi Trøst og Op
muntring. Jeg bemærkede tørt: „Jeg ved ikke, hvoraf det kommer, 
men jeg mindes pludselig en af Fritz Jürgensens Tegninger. Husker 
Borgmesteren ikke den: „Du Kresjan — jeg har talt med Generalen.“ 
— „Guj, hvad sa’ han?“ — „Skrup a Dreng“.“ Kaper var atter i Hu
mør, og han gav en extra Flaske i Anledning af min gode Hukom
melse.

Men Dagene gik, og vi maatte forlade den skønne italienske Ri
viera. Det havde været en straalende Oplevelse fra først og til sidst, 
og de Minutter, hvor Kaper og jeg havde talt om de kommunale For
hold i København, var hurtigt talte.

Nu gik Rejsen tilbage over Verona til Merano. Gennem min Kone 
var jeg nogle Aar tilbage bleven gode Venner med en italiensk Kap
tajn, der er gift med en af Grethes Veninder. Han var nu stationeret 
i Verona og boede paa et hyggeligt lille Officershotel, — fyldt fra 
nederst til øverst af unge Officerer, der gennemgik videre Uddan
nelse paa Verona-Militæracademia. Vennens Navn er Salvatore Cicca- 
rella, gift med Bodil, født Børge Janssen.

Paa Perronen tør jeg sige, at vi blev standsmæssigt modtaget. Sal
vatore stod i sin smukke Uniform — med den meget høje Kasket og 
den lyseblaa Slæng-Kappe, der næsten helt skjulte de straalende lange 
Lakstøvler — og bag ham holdt i grønt og med Hanefjer i Hatten 
hans flotte Oppasser med to pragtfulde kæmpestore Buketter i de dan
ske Farver til Damerne. Der blev omfavnet og kysset paa sydlandsk 
Vis — og forestillet og præsenteret efter alle Kunstens Regler, hvor
efter vi straks blev kørt til Salvatores Hotel og indkvarteret der mel
lem hans særlig gode Kammerater. Det var ialt en 4—5 yngre Office
rer, der i de Par Dage, vi var i Verona, tilbragte al deres Fritid sam
men med os og indtog deres Maaltider som vore Gæster. Hotelværten 
var en herlig Mand, som glædede sig over de muntre „Danese“, og 
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Omkostningerne var til at overse. Vi festede og sang — og Sprog
vanskelighederne sprang vi over. Byens Seværdigheder — og dem er 
der nok af — som selv meget moderne Arkitekter gerne valfarter til, 
gik ogsaa efterhaanden op for Salvatore og hans Venner.

Ved Afskedslunchen deklamerede Kaper under endeløs Jubel paa 
flydende Italiensk sin pompøse udenad lærte Reklame om „Chianti 
de Brollio“s Fortræffeligheder. Jeg talte kort for Hotelværten, der i 
Dagens Anledning trakterede med den herligste Asti Spumanti. Vore 
fem Officerskammerater fulgte os med et tilsvarende Antal Oppassere 
og Blomsterbuketter til Toget — hvor der blev almindelig sydlandsk 
Afkysning over hele Linien. —

I Merano hvilede vi atter ud — hørte herlig Musik — og efter en 
Uges Rekreation i Ty rois skønne Omgivelser var Ferien slut, og vi 
rejste hjem for med fornyede Kræfter at tage fat paa Arbejdet og 
Dagliglivet paa Raadhuset.

Indenfor Skolevæsenet havde Skoledirektør Fossing anmeldt sin 
forestaaende Afgang, og efter at Vicedirektør Arild Sørensen paa 
Grund af Alder havde trukket sig tilbage, var Thorkild Jensen i 1932 
blevet konstitueret som Vicedirektør. Han havde i Perioden 1922—29 
været Formand for Københavns Kommunelærerforening og siden væ
ret Medlem af Borgerrepræsentationen som tilhørende den socialde
mokratiske Gruppe. I alle disse Aar havde der været rig Anledning 
for Kaper til at lære Thorkild Jensen at kende gennem utallige For
handlinger, og han saa med den største Tillid hen til ham som den 
kommende Mand indenfor Skolevæsenets øverste Ledelse — og værd
satte hans initiativrige og stærke Personlighed.

Noget af det første Kaper efter Hjemkomsten maatte foretage, da 
han straks paany kastede sig ud i Arbejdet paa Raadhuset med friske 
Kræfter, var at tage en hjertelig og varm Afsked med Skoledirektør 
Fossing, der siden 1919 havde været den ansvarlige Leder af vor Ho
vedstads Skolevæsen. Kaper havde bestandig i Fossings Tid følt sig 
fuldkommen tryg vedrørende den store Institutions daglige Drift, og 
han var af Hjertet dybt taknemmelig for det udmærkede Samarbejde,
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der bestandig havde raadet mellem Direktør og Skoleborgmester; — 
efterhaanden som Aarene randt, blev der ogsaa spunden flere og 
flere personlige Traade mellem disse to fremragende Pædagoger — 
der gensidigt i fuldt Omfang respekterede hinanden.

Det var paa dette Tidspunkt en given Sag, at Thorkild Jensen blev 
Efterfølgeren. Kaper glædede sig oprigtigt til, at det gode Samarbejde 
kunde fortsættes. Den nye Skoledirektør havde dertil en ganske sær
lig Slagkraft, som Kaper slet ikke kunde staa for; han kendte Pro
blemerne i Tiden til Bunds og var selv fint skolet i det politiske Liv 
og velbevandret i Organisationernes brogede Verden, og endelig var 
han, hvad der forekom Borgmesteren mest afgørende, en personlig 
vindende Mand med en kold Hjerne og et varmt bankende Hjerte 
for Børn og Ungdom.

Derimod var Kaper ikke alt for begejstret ved Tanken om den 
forestaaende nye Skoledirektion, der efter Loven af 20. Maj 1933 
kom til at bestaa af Borgmesteren (Formand) og Raadmanden for 
Magistratens 1ste Afdeling, 4 Medlemmer valgt af Borgerrepræsenta
tionen og 3 valgte af og blandt Medlemmerne af samtlige Forældre- 
raad ved Kommunens Skoler og endelig — bortset fra de personelle 
Sager — en Repræsentant valgt af Fælleslærerraadet.

Den gamle Ordning, hvorefter Overpræsidenten var Formand, og 
Direktionen iøvrigt kun bestod af Borgmesteren for Magistratens 1ste 
Afdeling og en af Stadens Præster, forekom Kaper langt bedre. Han 
var nu bange for, at Ansvaret vilde forflygtiges, og at der — hvad 
der var det værste, der kunde ske — skulde komme politiske Stridig
heder til Orde indenfor Skolevæsenets øverste Ledelse. Det kan vist 
ikke være nogen Hemmelighed, at Borgmester Kaper, efterhaanden 
som den nye Direktion kom ud i Livet, i Virkeligheden blev glad 
overrasket over, at det ikke medførte mærkbare Ændringer fra den 
hidtil fulgte Fremgangsmaade.

Det af Borgerrepræsentationen nedsatte Skoleudvalg havde iøvrigt 
stedse haft en betydelig Indflydelse paa de store Skolespørgsmaal. 
Herigennem behandledes Bevillingssagerne, og Nøglen til Pengekas
sen har jo alle Dage givet baade Magt og Indflydelse. Det var for 
Kaper en stor Tilfredsstillelse, at han Aarene igennem havde fundet

13*
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Forstaaelse og Tillid hos de skiftende Formænd for Udvalget; dette 
gjorde sig i særlig Grad gældende, da den senere Socialminister Lud
vig Christensen besad Formandspladsen; der blev i de Aar givet 
mange gensidige Raad og Anvisninger paa, hvorledes Vanskelig
hederne kunde overvindes, og Forhandlingerne var ofte meget ind- 
gaaende, men forløb altid saaledes, at man uanset de forskellige Op
fattelser saa hen til det fælles i Formaalet; der blev herigennem byg
get Bro over det, der adskilte, og vort Skolevæsen høstede afgjort 
mange Fordele af disse Bestræbelser. Ludvig Christensen og Kapers 
Samarbejde var saa grundfæstet, at det lykkeligvis kom til at skabe 
Tradition ogsaa for de følgende Formænd for Udvalget, Maskinmester 
Fr. Vedsø og Forretningsfører Josef Andersson, hvis interesserede 
Arbejde for Sagernes rette Løsning, Kaper altid regnede for en værdi
fuld Støtte for det københavnske Skolevæsen. I disse Aar stillede 
Kaper i Borgerrepræsentationen Forslag om adskillige nye Skoler i 
Byens Udkanter, hvortil Udflytning fra Centrum i stadig stigende 
Grad skete. Det var ikke altid lige let. Byens Kapital var der stærkt 
Bud efter til Løsning af mange og ikke mindst de tekniske Opgaver, 
og Sparebestræbelserne, som Kaper havde stærk Sympati for, var 
paakrævede. — Men alligevel — Skoler var selvsagt nødvendige i de 
nye Kvarterer, og vor Hovedstad holdt sin hævdvundne smukke Stan
dard ogsaa paa dette kulturelle Omraade. Trods Pengeknaphed fik 
vi en Række smukke og gode Skoler med Aulaer, herlige Sportsplad
ser, Skolehaver og alt hvad dertil hører, men ingen unødige Skole
paladser.

Efter den nye Lov om Folkeskolens Styrelse af 20. Maj 1933 skal 
Kommunens Skoleplan, til hvilken Forslag udarbejdes af Skoledi
rektionen, forelægges Kommunalbestyrelsen til Stadfæstelse. Hidtil 
havde der ikke foreligget nogen samlet Skoleplan, man havde klaret 
sig med en Række forskellige Vedtagelser, og ligeledes udkræves nu 
Kommunalbestyrelsens Stadfæstelse paa Undervisningsplanen. —

Forslagene indeholdt intet væsentligt nyt, men gav dog Anledning 
til en længere Debat i Borgerrepræsentationen.

Det tør siges, at den almindelige stramme økonomiske Stilling og
saa gav sig kendelige Udslag i Københavns Kommunalpolitik i denne
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Periode. Her bekræftedes det gamle Ord: „Naar Krybben er tom, 
bides Hestene“. Meningsudvekslinger i lukkede Møder og offentlige 
Debatter var saa stærke og hyppige som ingensinde. — Kaper tog 
for sin Part Del baade i det ene og det andet voldsomme Ordskifte 
— men han saa dog helst, at Stridighederne ikke blev uendelige, og 
pintes ofte over Værdier, der blev slaaet i Stykker ved andres alt for 
vedvarende og alt for hæftige indbyrdes Skænderier, ja der var fak
tisk Perioder, hvor han ligefrem harmedes ved Tanken om endeløse 
Diskussioner, der i Virkeligheden gik ud over de Anliggender, som 
det var hans og Kollegernes Pligt først og fremmest at varetage.

I Tilslutning til denne Periode forsøgte et Par af de mest aggres
sive indenfor Flertalsgruppen at fratage Kaper den afgørende Ind
flydelse indenfor Bibliotheksvæsenet ved at forberede et Forslag til 
Kommunalbestyrelsen om at udvide Kommunebibliothekernes Besty
relses Rettigheder paa Borgmesterens Bekostning, saaledes at navnlig 
Besættelsen af alle overordnede Stillinger fremtidig skulde tilkomme 
Bestyrelsen alene.

Kaper blev vred — alvorlig vred — og ønskede ikke at finde sig i, 
at Flertallet ved et saadant Forslags Vedtagelse skulde berøve Mindre
tallets Repræsentant indenfor Kommunens Administration Rettighe
der, der ifølge Forfatningen tilkom ham. Der blev sat haardt imod 
haardt, og større og mere besindige Flertalsfolk maatte til, forinden 
der blev etableret et Kompromis, hvis væsentligste Indhold blev, at 
Bestyrelsen maatte nøjes med en vis Indstillingsret ved Stillingernes 
Besættelse. — Dette havde Kaper ingen Betænkeligheder ved, for de 
øvers te Stillingers Vedkommende var det ganske vist den samlede 
Magistrat, der formelt var den afgørende Myndighed, men dette var 
jo ikke noget nyt, og Kaper kendte her den faste og eneste naturlige 
Praksis, hvorefter dette Kollegium af folkevalgte Administratorer, 
hver især saa en afgørende Interesse i, at man, naar Debatten om 
Besættelsen var afsluttet, som en fuldkommen Selvfølge altid ved 
Afgørelsen fulgte den Borgmester, hvis Tjenestemand det drejede sig 
om at ansætte, og som skulde samarbejde med den paagældende og 
tage det parlamentariske Ansvar for hans Handlinger. Kaper betrag
tede den formelle Afgørelses Henlæggelse til den samlede Magistrat 
som en Formalitet.
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Det hele endte derfor uden større Gnidninger, og Kaper følte sig 
atter tryg i sin Borgmesterstol. —

Kapers Arbejdslyst og Energi var stadig overvældende, foruden en 
levende Trang til at tage Del i den offentlige Drøftelse i Dagblade og 
i Møder, hvorunder han i Skrift og Tale tog de aktuelle Problemer 
under haandfast Behandling, var der i disse Aar en Mængde sagligt 
Stof for Borgmesteren i Magistratens 1ste Afdeling. — Blandt de kul
turelle Opgaver var ogsaa Stadens offentlige Musik, herunder de 
store Folkekoncerter i Fælledparken. Paa dette Omraade støttede 
Kaper sig navnlig til gode Raad fra Kammersanger Emil Holm, der 
tidligere havde lagt stor Interesse i Bestræbelserne for at faa stiftet 
et fast dansk Symfoniorkester, som desværre ikke dengang lod sig 
gennemføre. — Derimod fik Solistkoncerterne i Odd-Fellow-Palæets 
store Sal gennem en Aarrække et udmærket Forløb, ikke mindst tak
ket være Kammersangeren. Faa Aar efter at Holm havde overtaget 
Ledelsen af Statsradiofonien, fik Magistraten en Ordning, hvorefter 
Kommunen fra en nyopført Tribune i Fælledparken lod afholde store 
folkelige Koncerter af et Orkester paa ca. 75 Mand — hvis lødige 
Program rundkastedes af Statsradiofonien til stor Glæde for Landets 
Lyttere, og Kommunen fik herigennem en stor økonomisk Støtte, 
uden hvilken Sagen ikke var bleven løst.

I Sommeren 1933 nedsatte Undervisningsministeriet en stor Kom
mission under Departementschef Graaes Forsæde til Drøftelse af Det 
kgl. Teaters Forhold. Københavns Kommune blev repræsenteret af 
Finansborgmester Hedebol og af Borgmesteren for den kulturelle Af
deling Kaper, der blev Formand for et Underudvalg angaaende 
Teatrets Forhold til Provinsen og til Skolescenen, og Medlem af det 
Udvalg, der særligt skulde behandle Spørgsmaalet om en økonomisk 
Støtte fra Hovedstadskommunerne. Kaper var uhyre optaget af denne 
Sag, han nærede den største Kærlighed til det gamle hæderværdige 
Kunsttempel paa Kongens Nytorv; men han følte sig dog ikke sikker 
overfor Mulighederne af at gennemføre et kommunalt Tilskud, hvis 
Rimelighed han ingenlunde fandt indlysende. Han samarbejdede godt 
med sin Kollega Hedebol ogsaa i denne Sag, da der først kom Gang 
i Forhandlingerne. Paa Kapers Beretninger herom forstod jeg, at det
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først var Betænkeligheder og Bekymringer, der prægede Drøftelserne. 
Det var vistnok Skolescenens dygtige og hittepaasomme Direktør 
Thomas P. Hejle, der klarede Skærene, og først fik de forsigtige 
Borgmestre i Tale ved den glimrende Idé, at man burde afkøbe 
Teatret et betydeligt Antal Billetter til Fordel for de unge, der paa 
forskellig Maade søger videre Uddannelse paa Fagskoler, Fortsættel
sesskoler og Aftenskoler, idet man herigennem kunde skaffe Ung
dommen Adgang til den bedste dramatiske Kunst i Landet, samtidig 
med at man støttede Teatret ved at købe Billetter paa Aftener, hvor 
der ikke var udsolgt. Der blev gjort et Overslag, hvorefter man reg
nede med at faa stillet 50.000 Billetter til Raadighcd pr. Sæson, som 
Hovedstadskommunerne købte for 2 Kr. pr. Stk., altsaa ialt 100.000 
Kr., hvortil kom en Afgift fra hver Køber paa 50 Øre pr. Billet, saa
ledes at Teatret fik 125.000 Kr. sikret i sin Kasse paa denne Konto. 
Og man fandt det fra alle Sider rimeligt, at det blev Skolescenen, 
der kom til at træffe de nødvendige Foranstaltninger og Aftaler til 
en saadan Sags Gennemførelse paa mest praktisk Maade. — Begge 
de københavnske Borgmestre sluttede sig hertil, og det morede Kaper 
meget efter dette at kalde Hejle for en ægte diplomatisk Uldjyde. Op
rindelig var det Undervisningsinspektør Henrik Berthelsen, der havde 
henledt Kapers Opmærksomhed paa den begavede unge Skolemand, 
i hvis Tornyster der utvivlsomt laa en Marskalstav, der kunde komme 
mange til Gode, om han fandt sit rette Omraade.

Da Teaterkommissionen i 1934 sluttede sit Arbejde, var Kaper 
taknemmelig over, at han som den ene af Hovedstadens Repræsen
tanter havde været med til at opnaa det positive Resultat i Kulturens 
Tjeneste paa et Omraade, der laa udenfor hans almindelige Arbejds
felt. —

Foruden at styre den tidligere omtalte kommunale Kunstfond, sad 
Kaper i Bestyrelsen for Ny Carlsberg Glyptothek og havde ogsaa her 
et godt Samarbejde med Departementschef Graae.

Gennem Administrationen af de forskellige større Legater til Løs
ning af specielle Opgaver fik han ogsaa rig Anledning til at støtte 
kulturelle Anliggender. Det kan eksempelvis nævnes, at han i sin 
Periode fik gennemført Tilskud af Brocks Legat til et Klokkespil i
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Vor Frelsers Kirke, en Ordning af Pladsen ved Trinitatis Kirke og 
Istandsættelse af det gamle Planetarium i Rundetaarn. Det var Be- 
gravelsesdirektoratet, der ved denne Lejlighed havde udarbejdet den 
Plan, der blev fulgt ved Ordningen af Gravene udenfor Trinitatis 
Kirke omkring Koret. — Redaktør Anker Kirkebye har rigtig paavist, 
at der desværre her blev begaaet den Fejl, at Stenen over Ewalds 
Grav blev drejet paa tværs af Kisten — for at Indskriften bedre 
kunde læses — et Forhold, der ikke er uden Betydning, da Ochlen- 
schlæger i sit smukke Mindedigt har fæstet sig ved Gravens Beliggen
hed i Forhold til Verdenshjørnerne. Jeg har Grund til at tro, at Magi
straten ved første givne Anledning vil gøre Fejlen god igen.

Fra Brocks Legat blev der ligeledes ydet et betydeligt Beløb til 
Opførelsen af Grundtvigskirken, hvis energiske Kasserer Landsrets
sagfører Mogens Miillertz fik Kaper gjort særlig interesseret i denne 
Opgaves Løsning. Miillertz var i sin Tid Fuldmægtig hos min afdøde 
Fader. Vi var gentagne Gange sammen med Miillertz ude paa den 
store Kirkes Byggeplads paa Bispebjerg, hvor Kaper glædede sig over 
at se Jensen Klints Storværk rejse sig monumentalt som Byens 
skønne Vartegn — og Landets værdige Mindesmærke for vor store 
nationale Skjald. Det var mig personlig under disse Besøg og ved 
andre Lejligheder en stor Glæde at høre Kaper og Miillertz — som 
jeg begge regnede blandt mine bedste Venner — tage sig en ordent
lig Diskussion om baade Grundtvig og Søren Kierkegaards Livsan
skuelser — og vi glemte ofte herunder baade Tid og Sted i vor Iver. 
Det skete forresten ikke saa sjældent ogsaa ved Bridgebordet; naar vi 
spillede, kunde vor Ven Svend Methling i saadanne Situationer — 
naar de „lærde“ fordybede sig alt for indgaaende i Religionsfilosofien 
— spontant med sin klangfulde Røst kalde os tilbage til Kortene med 
en manende Replik som denne: „De lærer aldrig det Spil — mine 
Herrer.“

Det faldt i min lykkelige Lod flere Gange at ledsage Borgmesteren 
paa Tjenesterejser. Kort efter at Thorkild Jensen var tiltraadt som 
Skoledirektør, var vi alle 3 saaledes i Stockholm; Vicedirektør Svane 
og Forstander Abrahamsen fra „Gammel Kloster“ kom ogsaa med. 
Vi besøgte en lang Række af de store lige opførte Skoler, fik mange
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Forklaringer af vore elskelige svenske Værtsfolk; fra Stadshuset 
mødte alle Borgarråderne med den herlige Oscar Larsson i Spidsen 
— han var efter Embedsfordelingen Kapers egentlige Kollega, og 
hans Venlighed og Iver for at gøre det godt for os kendte ingen 
Grænser. Oscar Larssons Jætteskikkelse ved Siden af vor lille runde 
Borgmester var i sig selv et fornøjeligt Syn, — og begge søgte i straa- 
lende Vid og Aandfuldhed at overgaa hinanden til Glæde for os alle. 
I Sandhed to sjældent sympatiske og fornøjelige Skolefolk. Stadsfull- 
mäktigenes Præsidium tog Del i vort Samvær, og ligeledes naturligvis 
en talrig Skare af den stockholmske Skoles Førstekræfter.

Ved en Festbanket for de danske Gæster paa Grand Hotel var der 
over et halvthundrede Gæster. Der herskede en enestaaende fornøje
lig Stemning, og Kaper var lykkelig over paa denne Maade at intro
ducere den nye Skoledirektør i disse Kredse. Kaper holdt ved denne 
Lejlighed en fremragende Tale, hvori han fik sagt Sverige Tak for 
alt, hvad dette herlige Land havde betydet for den danske Skole og 
ogsaa for ham personlig. Taler fulgte efter Taler — det hele formede 
sig som en skøn Hymne til det nordiske Samhold. Det blev sent før 
vi kom til Ro; de stilige Svenskere troede selvfølgelig, at vi boede 
paa Grand og vidste ikke, at vi havde valgt et langt mere beskedent 
Domicil. Efterhaanden trak de sig derfor tilbage, da vi var ud paa de 
smaa Timer. De sidste, der gik, var Gæsterne — og den uforlignelige 
Oscar Larsson — vi gik syngende Arm i Arm langs Mälaren, i hvis 
Strøm de blege Stjerner spejlede sig. De næste Dage var Borgarrådet 
Viktor Karlsson den omsorgsfulde og muntre Vært for os under en 
Gennemgang af en lang Række humane og sociale Institutioner, her
under fik vi ogsaa aflagt et indgaaende Besøg paa „Danviken“, der 
efter sin Oprindelse er en Søsterstiftelse til „Gammel Kloster“ — 
selv oprindelig et Helligaandshus fra ca. Aar 1200.

I 1933 udgav Kaper under Titlen „Bibelkritik og Religion“ et kraf
tigt „Indlæg“ i Debatten om Religionsundervisningens Omlægning; 
han talte heri kraftigt imod at „regulere“ Stoffet for Skoleundervis
ningen og manede til at staa fast om den danske Skoles hævdvundne 
Frihed paa dette Omraade. En af Undervisningsministeriet nedsat 
Kommission til Undersøgelse af de i de forskellige Skoleformer an-
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vendte Skolebøger, der i Fremtiden „skal tilfredsstille rent fagligt 
og være præget af videnskabelig kulturhistorisk og fredsvenlig Aand“ 
— stod i Begreb med at afgive sin Betænkning. I sin Pjece rettede 
Kaper nu en stærk Kritik navnlig imod et af Kommissionsmedlem
merne Professor Bentzen, der efter Borgmesterens Opfattelse gen
tagne Gange med Iver havde paastaaet, at Moses i vor Religionsun
dervisning helt igennem skulde være fejlagtigt placeret og fremstillet. 
Det vilde føre for vidt her at komme dybt ind paa dette Emne. Men 
for dog at give et Indtryk af, hvad det var, der bevægede Kaper til 
at kæmpe for Moses, skal jeg anføre nogle faa Sider af Bogen, hvori 
han skriver saaledes:

„Professoren siger: „Der er intet Ord, der med historisk Sikkerhed 
kan føres tilbage til Moses, ej heller de 10 Bud. Hele Biblens Skildring 
af den mosaiske Tid maa principielt regnes til Sagnstoffet. Mose
bøgerne er blevet til gennem en lang Proces gennem flere Aarhundre- 
cler, et meget forskelligartet Materiale, for en Del stammende fra den 
fcelles orientalske Civilisation.“ Men der staar ogsaa hos Professoren 
om nogle Lovkomplekser i Mosebøgerne, at der i disse er optaget 
ældre, ja ældgammelt Stof.

Vel, jeg spørger da, om man overfor „principielt Sagnstof“ uden 
videre giver op i den bibelkritiske Videnskab.

I den mig bekendte tilsvarende Videnskab overfor oldgræsk og 
goto-germansk „principielt Sagnstof“ har man saa sandelig ikke 
givet op. Man har endog lange Tider igennem, efter at man f.Eks. i 
Græsk indtil Schliemanns Udgravninger i Tro ja og andre Steder 
væsentlig havde betragtet Homer som lutter Digt, behandlet det saa 
haand fast, at det blev en hel Gru — altsaa til den modsatte Side af 
den, Professoren har valgt. Jeg tror, man efterhaanden er naaet til 
et naturligt Balancepunkt. Det var maaske værd ogsaa at søge dette 
overfor det jødiske „Sagnstof“.

Selv om jeg langtfra kan billige den haand faste Maade, hvor paa 
Filologien og Litteraturhistorien tumler med Begreberne „Laan fra“ 
eller „optaget fra“, kunde man, saaledes som Stoffet foreligger her, 
godt tillade sig helt at udskille det fælles orientalske Stof for at finde 
det særligt jødiske frem, og naar man ved, at Sagnstof baade i den
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græske og den goto-germanske Oldtid og Middelalder gennem, mange 
Aarhundreder i mundtlig Tradition har kunnet bevare virkelige Be
givenheder og deres poetiske Genklang omend med Forskydninger 
og Tilføjelser, og ligeledes sproglige Udtryk af svunden Art, særlig i 
faste Formler, hvad saa, om man forsøgte sig frem ad samme Veje 
overfor Mosebøgerne?

Det vil jeg for Korthedens Skyld gøre i eet eneste Spring:
Professoren har uden at kunne skelne mellem væsentligt og rela

tivt uvæsentligt begaaet en forbløffende Fejl ved at holde de 5 Mose
bøger sammen som eet samlet Hele, der skulde tilhøre den Tid, da 
den endelige Bedaktion af disse blev foretaget, i Stedet for at udfælde 
den jødiske religiøst-samfundsmæssige Grundlov: de ti Bud, som et 
Levn af ,,ældre, ja ældgammelt Stof“.

Ved disse er Jødedommen grundlagt saa genialt, originalt og sær
præget indenfor, eller rettere saa vidt forskelligt fra hele den øvrige 
orientalske Civilisation, — ingen Hammurabi her! med samt hans 
Love om Jordlodder og Slaver og Dyr — i saa sluttet og samlet et 
Aandsværk, at det genspejler een mægtig Personlighed, saa overvæl
dende, at det, og ene det, har baaret de jødiske Stammer frem til at 
blive et Folk, at det ene har holdt dette Folk sammen under de mest 
fortvivlede nationale Kaar, og — endnu efter tre Tusinde Aars For
løb — holder de over hele Verden splittede Jøder sammen. Folkets 
Gudsforhold har givet dem den usvigelige Tro paa at være Jahves 
udvalgte Folk; udfra Troen paa at være Guds udvalgte Folk er Tan
ken om „Messias“ udsprunget — og skønt for os opfyldt med Jesus 
— bevaret blandt dem til den Dag i Dag.

Skulde denne Lov hos det mest bogstav- og ordtro Folk, som endnu 
den Dag i Dag kysser Toraen i Synagogen, brugt af Præster og af 
Dommere, ikke — med faa og uvæsentlige Variationer maaske, i sin 
enestaaende Knaphed og dog helt udtømmende for Beligion og Sam
fundsliv — have eksisteret i Traditionen i Aarhundreder før Ned
skriften af den endelige eksilske eller eftereksilske Bedaktion af alle 
Moselovene, der jo indeholder en Bække andre religiøse og borgerlige 
Love?

Det faar ingen mig til at mene.
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Ved Jøde-Grundloven gjorde Menneskeheden, ad een af Aands
udviklingens naturlige Baner, gennem en stor Genius et mægtigt 
Skridt fremad.

Thi Jahve blev ikke blot ved Moses dette — i godt som i daarligt 
rigtudsty rede og højtbegavede — Folks særlige Gud, men han er een 
Gud, han er paa een Gang Naturens Skaber, Opholder og Sty
rer og Moralens (Retfa?rdighedens) Gud, han er den usyn
lige Gud uden Billede, kun med Arken som støttende Symbol; og 
om end Jahve er Israels Gud, ligger der straks i hans Dyrkelse 
Spiren til de senere Profeters Forkyndelse af een Gud for 
alle Mennesker.

Jeg ser, at Professoren andetsteds i sin Fremstilling fører Bevis for 
Jesu „virkelige“ Eksistens. Saa meget des bedre naturligvis. For mig 
har Jean Jacques Rousseaus „Bevis“ altid været nok: „Det er saa 
umuligt at eftergøre Evangeliets Karaktertræk, at den Mand, der 
skulde have opfundet dem, maatte have været større end selve Helten 
deri.“ Dette gælder mutat is mutandis, og saa den mægtige Profet 
Moses og de ti Bud. Om han saa har heddet Moses eller noget andet, 
har levet nogle Hundrede Aar før eller senere og arbejdet under de 
eller de Vilkaar, er relativt underordnet. „Det principielle Sagnstof“ 
er forbi Ansigt til Ansigt med ham og hans ti Bud.“

For mig var der ingen Tvivl om, at Kapers Motiv til at indlade 
sig paa denne Diskussion med en anerkendt theologisk Professor var 
Frygten for, at man skulde rokke ved noget, der for ham var funda
mentalt i vor kristne Tro. Her var det Dødsens Alvor, og han var 
ikke den, der svigtede — han kæmpede redeligt og bravt for det, 
han ansaa for Ret. Han fulgte Parolen: „hvad Du gør, gør fuldt og 
helt og ikke stykkevis og delt“. I de følgende Aar fremkom fra hans 
Haand en Række Hæfter: „Læs igen i Det gamle Testamente“.

I sin Indledning skriver han bl. a. :
„For Jøderne er Det Gamle Testamente deres hellige og ufejlbare 

Skrift, mens Det Nye Testamente for dem ikke kommer i Betragt
ning. De Kristne bygger paa Det Nye Testamente som deres Tros og 
Livsførelses Grundvold; thi for dem er Jesus et og alt.

Men for de Kristne er ogsaa Det Gamle Testamente et helligt Skrift,
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dog paa anden Maade end for Jøderne. Mens det nemlig for Jøderne 
er den afsluttede himmelske Visdom, er det for de Kristne Forbere
delsen til Jesus, der paa een Gang er „Menneskesønnen“ og „Guds 
Søn“. Den, der med nøje Omhu og Eftertanke læser Evangelierne om 
ham, vil selv tydeligt se og mærke, at han, som selv har udtalt, at 
han ikke er kommet for at afskaffe „Loven“ men for at fuldkomme 
den, i Jødedommen har sine menneskelige Forudsætninger for sin 
egen guddommelige Gerning. Han „fuldkommer“ Jødedommen ved 
at tage af den, ved at sætte dens for ham hellige Tanker sammen paa 
en ny Maade og løfte dem op til en anden og større, absolut, evig og 
guddommelig Sandhed baade i Indhold og Form, mens han — oftest 
ganske stille og lempeligt — lader andet ligge.

Vi Kristne har da Ret og Pligt til at følge Jesu Forbillede i vor 
Læsning af Det Gamle Testamente, som et ligesom for ham ogsaa for 
os helligt Skrift. Ogsaa vi vil læse det i den Skikkelse, i hvilken han 
lærte det at kende, og ligesom han for at søge at tilegne os dets store 
religiøse Værdier, dem, som er ført videre i Kristendommen.“

Heraf fremgaar med al Tydelighed, hvor alvorligt det var for ham 
at faa sagt det, han havde paa Hjerte i denne Sag.

Man kan undre sig over, at hans Kræfter slog til, for det var jo 
saaledes, at hver Gang han kastede sig ud i en ny Opgave eller tog 
fat paa nye aandelige Interesser, kom der straks andre til. Han var 
umaadelig flittig, naar han var grebet af Iver for at gennemføre et 
eller andet — intet kunde holde ham tilbage. Paa Natbordet laa en 
Marmorplade, og paa den nedskrev han ofte i vaagne Nattetimer de 
Tanker, der Dagen efter skulde nedfælde sig i Arbejdet.

Som en realpolitisk indstillet Mand i vore Dage maa være det, var 
Kaper fuldt ud klar over Pressens store Betydning, og han var selv en 
meget hyppig Gæst saavel i „Nationaltidende“ som i begge „Berling- 
ske Tidende“s Udgaver. Fandtes der i den øvrige Presse Artikler paa 
hans Omraade, som han mente burde berigtiges, fik han hverken Rist 
eller Ro, før det var sket. Hans store Styrke laa arbejdsmæssig i en 
udpræget Evne til at koncentrere sig om Stoffet; han havde gennem 
de mange Aars Beskæftigelse med litterære Opgaver opøvet en egen 
Stil, og stor Nøjagtighed og Livlighed prægede hans skriftlige Ud-
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arbejdelser — alt var mærket af hans redelige Bestræbelser for at 
give det bedste, han formaaede.

Medens Arbejdet stod paa, havde han et sjældent Tag paa at sætte 
andre igang med hurtigt at skaffe de fornødne Oplysninger. — Da
gen forud for en af de store Budgettaler i Borgerrepræsentationen 
stod alt som paa gloende Pæle i hans smukke store Kontor paa Raad
huset. Gennem Sekretariatet blev der tilvejebragt oplysende Tal og 
Redegørelser. Kaper holdt meget af at give sine Taler en historisk 
„Baggrund“, og som øverste Chef for Stadsarkivet var det nærlig
gende, at han søgte sine Oplysninger hos Stadsarkivaren. Gennem 
Tiderne har da ogsaa Dr. Villads Christensen, den senere Rigsarkivar 
Axel Linvald og Flemming Dahl i denne Henseende med største Elsk
værdighed stillet sig til Raadighed. Institutionscheferne kom og gik 
— undertiden mødte foruden Institutionscheferne ogsaa Souscheferne. 
Kaper saa saaledes meget gerne, at Kontorchef Valdemar Olsen, der 
var hans trofaste Kampfælle fra De Forenede Skolers Tid, nu og da 
fulgte Skoledirektøren, og ligeledes var han glad, naar Kontorchef 
Th. Rasmussen, en af de bedst kendte Kræfter indenfor K. F. U. M.s 
Hovedbestyrelse, fulgte med Begravelsesdirektøren; naar der engang 
imellem var Tid dertil, fik de to sig en hyggelig Passiar om fælles 
Interesser.

Raadhustjenerne, især den betroede Dalshøj, havde i de Dage, da 
Budgetforhandlingerne i Borgerrepræsentationen forberedtes og ingen 
Afbrydelser kunde taales, til Tider yderst svært ved at holde uved
kommende telefoniske og personlige Henvendelser paa Afstand. Lige 
indtil Mødet begyndte, indkom Beretninger om det ene og det andet, 
og alt det der kunde bruges, skulde Kaper selv gennemarbejde og 
prøve, inden det til Slut blev indpasset i Talen. Denne blev endelig 
sprogligt bearbejdet saaledes, at den just fik den Form, som han 
fandt bedst egnede sig til Formaalet. Han var lykkelig, naar alt klap
pede, og han fik fanget Tilhørernes Interesse helt og mærkede, at 
han holdt dem i Aande paa alle Talens væsentligste Punkter. Der
imod ærgrede det ham frygteligt, naar Byens andre vise Fædre un
dertiden i Stedet for at lytte til de velovervejede Bemærkninger fra 
Borgmesteren for første Afdeling foretrak at fortælle hinanden mun-
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tre Historier eller at styrke sig i „Snapstinget“; smaa Iagttagelser, 
som sikkert nu og da har ærgret samtlige Talere under disse lang
varige og anstrengende Budgetforhandlinger, hvor der tales om alt 
mellem Himmel og Jord — og ikke kun om det forelagte Budget — 
ganske som under Finansdebatterne paa Rigsdagen.

Den sidste store Politibevilling som Københavns Kommune ved
tog, forinden Statspolitiet blev gennemført, var forberedt gennem 
et Kommissions- og Udvalgsarbejde, der stod paa en Aarrækkc, og 
som udkrævede et meget indgaaende Arbejde ogsaa af Magistratens 
1ste Afdeling. — Politiets Personaleforhold og dets hele Organisation 
og tekniske Materiale var omhyggeligt blevet behandlet af det af 
Justitsministeriet i samme Anledning nedsatte Udvalg. Da Betænk
ningen blev afgivet var Rigsadvokat Goli Formand for Udvalget, 
hvori ogsaa Borgmester Kaper og 1ste Afdelings Sekretariatschef havde 
haft Sæde lige fra Begyndelsen for særligt at varetage Kommunens 
Interesser, medens Politidirektøren og de øverste Politiofficerer var 
Etatens Repræsentanter. Resultatet var en betydelig Styrkeudvidelse, 
saaledes at den ialt kom op paa ca. 1250 Mand inch de Overordnede, 
og der kom en fast Ordning, saaledes at de fornødne Midler stadig 
var til Raadighed for et tilstrækkeligt og tidssvarende teknisk Ma
teriale. Under Forhandlingerne i Borgerrepræsentationen den 14. 
December 1933 efter Sagens Behandling i et af Kommunalbestyrelsen 
nedsat Fællesudvalg udtalte Kaper bl. a. følgende, hvoraf man paa 
saa klar en Maadc ser hans akademiske Form og hans historiske 
Metode.

„Jeg skdi have den Ære at forelægge en Betænkning, som har kun
net samle Medlemmerne fra de forskellige Grupper i Fællesudvalget, 
dog saaledes at der paa et enkelt Punkt er en Divergens. Dette en
kelte lille Punkt, som naturligvis saaledes kræver sin Plads under 
F or handlingerne, eventuelt ogsaa under Afstemningen, er imidlertid 
en underordnet Detail i Sammenligning med den Enstemmighed, der 
er opnaaet om Hovedsagen.

Det er en betydelig Udvidelse af Københavns Politi, der her er Tale 
om. Ordet „Politi“ er et Ord, som vi allesammen kender saa vel, at 

Ernst Kapur 1 I
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det staar for os som et ganske almindeligt dagligdags Ord i vort 
Sprog. Men det er nu ikke des mindre et fremmed Ord; dets Op
rindelse er, ligesom Tilfældet er med saa meget af det, vi har af 
Kulturinstitutioner eller Kulturformer i vore Dage, græsk, og det er 
meget morsomt, at der ligger en lille Pointe i det. Det stammer fra 
Ordet polis, som man i Almindelighed oversætter ved By, men der 
var den Ejendommelighed ved det græske Samfund paa det Tids
punkt, da det skabte de Rigdomme af Kultur, som vi endnu for en 
stor Part lever paa i vore Dage, at By og Stat var identiske. Saaledes 
ligger der i og for sig ikke noget i Ordet om, hvorvidt et Politi er 
tænkt statsligt eller kommunalt organiseret.

Politiet er jo Samfundets organiserede Tilsyn med de gældende 
Loves Overholdelse. Af den Opgave, som Politiet har, følger jo, at det 
har en stor Kontrolmyndighed, at det maa have en vis Magt, og at det 
skal kunne gennemføre en Straf for at faa Samfundets Love respek
teret. Og endelig ligger der i Politiets Opgave dette, at det er, hvad 
man med et latinsk Ord kalder ultima ratio, den sidste Fornuftgrund 
til Samfundets Sikring, hvis der skulde være Elementer indenfor 
Samfundet, som ikke kan overbevises ved de almindelige Fornuft
grunde.

Her i København var det oprindelig saaledes, at Byen fik sin Vagt
tjeneste besørget af Borgerne selv paa Omgang. Men i 1567 antog 
Københavns Magistrat 100 „duelige Karle“, der stedse skulde være 
til Raadighed for at besørge Politiets Opgave. I 1627 blev der af „Sta
dens Tjenere og Bysvende“ oprettet et fast Politikorps, som skulde 
holde Orden i Staden, gøre Tjeneste for Borgmesteren, udgaa med 
Stævninger, tage Vare under Gudstjenesterne, føre Folk i Retten og 
medvirke ved Slukning af Ildebrande. 1682 faar København sin før
ste og vel ogsaa sidste verdensberømte Politimester Ole Rømer, der 
jo foruden sin Fortjeneste af en dygtig Ledelse af Københavns Politi 
og en Udvidelse f. Eks. af Belysningen i København først og frem
mest har sit mægtige internationale Navn ved at være den, som fandt 
— man siger i Almindelighed Lysets Hastighed, i Virkeligheden var 
det noget endnu mere storslaaet, han ved sine videnskabelige Arbej-
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der ud fandt, nemlig at Lyset tøvede, at der medgik Tid til, at Lyset 
kom fra et Sted til et andet. Vi har jo hædret denne vor første og 
verdensberømte Politimester ved et Minde paa Københavns nye Politi- 
gaard. 1814 blev Politimesteren i København benævnt med den Be
nævnelse, som vi ved dette Forslag ønsker fortsat, nemlig Politi
direktør. Han havde tillige en dømmende Myndighed. Men i 1845 gik 
denne over til den ny oprettede Kriminal- og Politiret.

I det for København store Aar 1857, hvor Byens Forfatning blev 
udstedt, og hvor vi ogsaa fik den nu afløste Næringslov, blev der ned
sat en Kommission, hvori ogsaa Kommunalbestyrelsen var repræsen
teret, for at omorganisere og modernisere Politiet. Følgen deraf var, 
at vi 1863 fik Loven om Omordning af Københavns Politi, derefter et 
Regulativ og endelig en Instruks for det udøvende Politi — alle af 
1863. Baade Regulativet og Instruksen er gældende endnu.

Det er en given Sag, at det er nødvendigt, at de største Poster inden
for Politiet — Posten som Politidirektør og som Politichef — maa 
beklædes af juridisk uddannede Personer, som normalt har gennem- 
gaaet en Politiuddannelse. De har et selvstændigt juridisk Ansvar for 
en hel Række af juridiske Afgørelser, og denne Uddannelse er gan
ske nødvendig for dem. Allerede mellem Politiinspektørerne har vi 
— og det kunde maaske ogsaa tænkes at ville gælde for den nye 
Færdselschefs Vedkommende — saadanne særlig fremragende Med
lemmer af Politiet, som uden en særlig Uddannelse har arbejdet sig 
op igennem Politiets Grader og Arbejde.

Man har fra Fællesudvalgets Side udtalt Ønsket om, at man sta
dig holder Kontrol med, at den Bevarelse fortsættes og udvides, som 
allerede er foregaaet inden for Politiet i de senere Aar, og som faar 
et godt Skub fremad ved dette Forslag, nemlig at man ikke benytter 
politiuddannet og politilønnet Mandskab paa rene Kontoristpladser. 
Dette er henstillet til Politidirektøren og naturligvis ogsaa dermed til 
Magistraten.

Der er en særlig Begrundelse for, at man har foreslaaet al give
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Inspektionsbetjentene et Tillæg paa 200 Kr. Det er en ren Anomali, 
der rettes ved dette Forslag. Inspektionsbetjentenes Stilling er efter- 
haanden blevet en Magtbeføjelse af en meget betydelig Værdi og der
for ogsaa af et betydeligt Ansvar.

Endelig har man taget Stilling til det svære Spørgsmaal om kvinde
ligt Politi. I)ef, der gør det saa vanskeligt at finde sine Ben, hvor 
Ønsket om Anvendelse af kvindeligt Politi kommer frem, er dette, 
at man fra alle Sider inden for Politiets Praksis maa hævde, at dets 
Opgaver i Henseende til Kontrol, til Anvendelse af Magt, til Tilførelse 
til Straf i langt de fleste Tilfælde rent fysisk ikke kan bestrides af 
en Kvinde. At det ikke lader sig gøre her til Lands, i hvert Fald hvor 
det drejer sig om Uroligheder, er jo en given Sag, men ej heller lader 
det sig gøre ellers. Der vil saa være en Bække af Opgaver, som enten 
maa udføres af en kvindelig Betjent under Ledsagelse af en Mand, 
eller ogsaa Opgaver, som ligger udenfor, altsaa er nye i Forhold til 
det, vi hidtil har haft af Opgaver for Politiet.

Et Spørgsmaal, som tit og mange Gange har været fremme, er saa
ledes det Spørgsmaal, om man ikke ved fremmede Krigsskibes Besøg 
her i København, naar de lægger til ved Langelinie, kan beskytte den 
kvindelige Ungdom, Piger i en meget ung Alder, mod at blive et 
Offer for disse mange brogede Mand folkeskarer, som styrter i Land, 
og for deres egne fantastiske Forestillinger om disse Krigeres Roman
tik. Dette er noget, vi ikke hidtil har kunnet gøre, men det vilde ikke 
være godt, hvis vedkommende kvindelige Politibetjent ikke overfor 
denne meget brogede Skare havde Rekurs til en bestemt mandlig 
Post, som i givet Øjeblik kunde lægge sin fysiske Kraft ind. Derfor 
er man her ikke gaaet videre, end man er gaaet, og har ikke ment, 
at man kunde gaa videre. Jeg gør dog opmærksom paa, at man her 
i Forslaget har gjort Indstilling om Normering af en kvindelig Over
betjent.



KAPERS DAG
1874 — 14. Juni — 1934

Mel. fra „Spurv i Tranedans“,

Hver Morgen rejser han sin Krop 
et Stykke op ad Dagen.
Tro ikke, han staar tidligt op. 
Nej. det er netop Sagen, 
at Morgenstund har Guld i Mund, 
og Morgensøvn er særlig sund. 
De Folk, der altid op skal staa 
før Fanden selv faar Bukser paa, 
om Aft’nen Gejsten taber.
Men ikke saa med Kaper.



Saa gaar han glad fra Østerbro, 
af Energi han strutter.
I Dagens Løb han ikke Ro 
kan ha’ i ti Minutter.
Sin Stol han ej kan drive i, 
nej, han har nok at rive i. 
Bestandig oplagt, varm og hed. 
Omtrent den samme Fyrighed 
som i en fin Araber 
der nemlig er i Kaper.

For han har allertravlest dog 
af alle fem Borgmestre.
Fra vi til Verden kommer, og 
til vi skal ud paa Vestre 
med os han Haand i Hanke har 
med Skole og med Danse-Bar, 
med Biograf, med Beverding 
og navnlig med en vigtig Ting: 
Der stiftes Ægteskaber 
i Himlen, samt hos Kaper.

Han Venner har i Hobetal. 
Endog en gammel Moster, 
som væk fra Vartov flyttes skal 
og ud til Gammel Kloster, 
med Vemod, men med Ærlighed 
erklærer ham sin Kærlighed.
Om Bomholdt ogsaa er hans Ven, 
jeg foreløbig la’r staa hen.
I al Fald ingen gaber 
af Kedsomhed hos Kaper.



For der er Krudt i hans Person, 
som Dynamit han virker.
Saa man forstaar nok, at Patron 
han er for otte Kirker.
Hvis blot en Time fri han har, 
han Moses varmt i Forsvar ta’r. 
Thi Professorer gerne vil 
ha’ Lov at sværte Moses til.
Men Moses med en Svaber 
bli’r vasket ren af Kaper.

Dog glæder han sig nu og da 
til det mod Som’ren lakker, 
naar fredeligt han kan det ta’ 
i de berømte Bakker.
For der kan rundt i shorts han gaa 
med Verdens største Straahat paa, 
hvor ingen kan genere ham 
og ingen karikere ham.
For det er jo et aber 
ved det at hedde Kaper.

Man af og til har set en stiv 
Borgmester her i Staden.
Hvor Kaper er, der er der Liv 
og Fest og Brand i Gaden.
Vi alle være kan tilfreds,
det ikke er halvfjerds, men tres, 
og at han ikke færdig er.
For Magistraten værdig er, 
men naar den Kaper taber, 
saa bli’r den først makaber.

Ærbødigst.



Den 14. Juni 1934 fyldte Kaper 60 Aar. og Dagen blev fejret paa 
straalende Vis. Faa Dage forud havde Borgmesteren af Hans Maje
stæt Kongen modtaget Kommandørkorset af l.Grad; Kaper var me
get lykkelig over denne smukke Paaskønnclsc, og han var i det fineste 
Humør paa selve Fødselsdagen. Han havde indbudt sin Familie og 
alle de gode Venner, som han stadig omfattede med trofast Hengiven
hed, til en festlig og fornøjelig Middag paa Den kgl. Skydebane. Vi 
fik herlig Mad og Vin, og Kaper og Fru Lise nød rigtigt at være stor
stilede Værtsfolk for deres nærmeste. Blandt Gæsterne var foruden 
Familiens ældre og yngre Medlemmer blandt mange andre Kammer
herre C. P. M. Hansen, Kapers trofaste Ven fra de glade Studenter
dage; Oberstløjtnant Helge Bruhn; Provst Nciiendam; Overretssag
fører Repsdorph; Grosserer GjerulfT; Lektor Peter Langballe; Gros
serer Werner; Veksellcrer Aage von Benzon; Redaktør Sv. Aage Lund; 
Overlæge Wanscher; daværende Undervisningsinspektør Højborg 
Christensen; Overretssagfører Becker; Raadmand Magius; Sporvejs
direktør Juel-Hansen og Kontorchef Kaj Henriksen; de fleste af Her
rerne havde deres Damer med, som i smukke og festlige Kjoler dan
nede en skøn Ramme om Fødselsdagsbarnet.

Kaper havde ordnet det fint med 3 anmeldte Talere: Svogeren Rigs
advokat Goil talte først fra Familien, og dernæst talte jeg paa Ven
nernes Vegne. Kaper takkede derefter os alle meget bevæget — men 
morsomt og aandfuldt som altid, naar han lod sit Vid spille og aab- 
nede for sin Hjertevarme overfor dem, der stod ham nær. Han blev 
ogsaa hyldet af „Ærbødigst“ i muntre Vers, der var ledsaget af „Jen- 
senius“s rammende Tegninger, som vist paa Side 213—16.

Aftenen sluttede med en gemytlig Svingom, og Fødselsdagsbarnet 
svang Damerne saa let paa Taa. Den smukke og harmoniske Fest 
varede ved til Solopgang. —
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Allerede i Juli Maaned samme Aar fejrede Familien en anden lyk
kelig Begivenhed — nemlig Datteren Mischas Bryllup med Adjunkt 
Willy Buch fra Haderslev.

Brylluppet stod i den ærværdige og smukke Landsbykirke i Tibirke 
Bakker, der laa smykket af den danske Midsommers skønneste Blom
sterflor. Foruden Familien var kun de allernærmeste Venner til 
Stede.

I Kapers lille hyggelige straalækte Hus indtog man Bryllupsmid
dagen, og derefter lejrede vi os udenfor og nød Kaffen i det fredfyldte 
Landskab, hvor Sommeraftenens fine Taageslør snart efter indfan
gede os alle i en poetisk og skøn Stemning. Da Bilen kørte afsted med 
det unge lykkelige Par, gav vi dem naturligvis en Række rungende 
Hurraraab. Dette var for meget for en stor og værdig Storkefar; han 
havde spankuleret rundt i Bakkerne og hævede sig nu med et Par 
kraftige Vingeslag, øjensynligt opfyldt af Øjeblikkets særlige Betyd
ning — gled majestætisk ned mod Brudevognen — og fløj ganske 
lavt og langsomt med sit stille Vingesus efter Vognen. — Det saa fest
ligt ud — og Kaper og Goli faldt jublende i hinandens Arme; det 
maatte da være et lyst og lykkeligt Varsel for de unge — vi drak 

nu 10 Aar efter har de 
da ogsaa et smukt Fa
milieliv med tre herli
ge Smaapoder — 2 
Drenge og 1 Pige.

Som Formand for 
Københavns Bevil
lingsnævn udrettede 
Kaper et for Stadens 
Næringsliv b e ty d e 1 i g t 
Arbejde ved Behand
lingen af de mange 
Ansøgninger om Be
værterbevillinger og 
om saadanne Nærings
adkomsters Fornyelse.

mange gode Glas paa Slægtens Fremtid. Og

Da Kronen fulgte Sterling.
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Da Katekismus’cn kom.

Han var en fast og myndig 
Forhandlingsleder, og Diskus
sionen om de enkelte Sager var 
ofte meget indgaaende, men 
stadig præget af stor Interesse 
fra alle Sider for at opnaa en 
god og samvittighedsfuld Be
værterstand. I de senesele Aar 
var foruden Politidirektørens 
særlige Repræsentant Politiin
spektør Mellerup, den davæ
rende Formand for Borgerre
præsentationen Landsretssag
fører Karmark Rønsted, Raad- 
mand Richard Lillie, Lands
tingsmand Josef Andersson og 
Malermester Th. Pedersen 
Medlemmer af Nævnet, og Samarbejdet kunde ikke være bedre. 
Foruden den alvorlige Behandling af de mange Sagers personelle 
Akter, foretog man undertiden „Aastedsforretninger“ med Inspek
tion af visse af Byens Forlystelsessteder. En enkelt Gang kunde det 
hænde, at en saadan Inspektion ikke faldt saa helt heldig ud, naar 
den paagældende Forretnings letlevende Publikum straks genkendte 
Borgmesterens markante Skikkelse og derefter foretrak en ganske 
anden og mere værdig og artig Optræden end ellers, medens Mu
sikken istemte et højtideligt klassisk Program, der udelukkede de 
sædvanlige løsslupne Danseoptrin, som vi var kommet for at over
være. En kendt Kunstner forevigede straks Borgmesterens Besøg paa 
Dansesalonen — det tør siges, at han lod ham se særdeles gravitetisk 
ud med stor sort Præstehat og Paraply. Da Kaper lejlighedsvis 
spurgte Kunstneren ud, fik han den Oplysning, at Paraplyen, som 
Borgmesteren ikke vilde vedkende sig, var det faste Symbol for 
Dydens Vogter. — Disse Inspektioner blev derefter indskrænket 
til det mindst mulige. — løvrigt bad en af Kapers mange „Kari- 
katører“ ham en Gang under en munter Samtale at lægge Mærke
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lil med hvilken gennemført elskværdig Streg, man altid behandlede 
ham. Heri var Kaper ganske enig, og han morede sig altid kun 
hjerteligt over disse gode Kunstneres mange Paafund. —

Den fortsatte Udbyg
ning af Hovedstadens 
Yderkvarterer medfør
te et stedse stigende 
Behov for nye Skoler. 
Af økonomiske Grunde 
va r B e v i 11 i n gs m yndig
hederne indstillet paa 
at holde igen saa længe 
som muligt, men heller 
ikke lamgere. Kommu
nalbestyrelsen fandt, at 
de Skoler, der skulde 
opføres, burde være et 
fuldgyldigt Udtryk for 
det bedste, vor Tid 
kunde yde paa dette 
Omraade. Det var dog 
vor Ungdom og Kø
benhavns Fremtid, det 
gjaldt; her var ingen 

Skolcborgnwslercns Danscundervisning. Plads for karrig Til
bageholdenhed overfor 

de nødvendige Udgifter. Det var blevet oplyst af Stadsarkitekt Hol- 
søe, at Paris var førende med Hensyn til Tidens Skolebyggeri, og 
fornøden Bemyndigelse blev derefter indhentet fra Magistratens 1ste 
Afdeling til at foranstalte en Studierejse hertil for Medlemmer af 
Skoledirektionen og det af Borgerrepræsentationen nedsatte Skole
udvalg. Vi Hk ordentlig travlt med at tilrettelægge og forberede denne 
Kejse, der fandt Sted i Slutningen af September 1936. Forud for 
Rejsen, hvori ogsaa daværende Formand for Borgerrepræsentationen 
Direktør Em. Svendsen deltog, blev der vekslet en Række Breve med
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Udenrigsministeriet og med vort Gesandtskab i Paris. Lige fra Tan
kens Udkastelsc, og til vi var vel hjemme igen, mødte Magistraten 
en cnestaaende hjertelig og tjenstvillig Assistance, navnlig af afdøde 
Minister Oldenburg og 
Legationsraad Tage Bull 
og den daværende Pres
seattaché Helge Wam
berg. Der blev lagt et 
Program, der var over
vejet i de mindste De
tailler med det Formaal 
at give Deltagerne et 
saa grundigt og omfat
tende Kendskab som 
muligt til de forskellige 
Skoletyper — som var 
opførte i de senere Aar 
— men her udover var 
der omhyggeligt draget 
Omsorg for, at vi fik et 
i alle Henseender kul
turelt og fornøjeligt Ud
bytte af Rejsen.

Borgmester Kaper 
var paa Rejsen ledsaget 
af Fru Kaper, og da man samtidig vilde benytte Lejligheden til at se 
en Del større franske milde Stiftelser — med Henblik paa den forc- 
staaende Udvidelse af „Gammel Kloster“ — var saavel Legatkonlo- 
rets Chef Kontorchef Kaj Henriksen som Forstander O. K. Abraham
sen med paa denne Rejse. — Kaper rejste i Forvejen for personligt 
at træ tie de fornødne Foranstaltninger for det store Selskab, der 
skulde komme faa Dage efter. Skolebesøgene var aldeles fortræffeligt 
tilrettelagte af Stadsarkitekt Holsøe ved den nuværende Stadsarkitekt 
F. C. Lund, der paa den fornøjeligste Maade viste os de forskellige 
Skolers særlige tekniske Ejendommeligheder og iøvrigt som sted-

Nøglen til Rundetaarn overrækkes.
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kendt Mand aabnede vore Øjne for mange af Paris’ mest straalende 
Seværdigheder.

Straks den første Aften, da vor lille Fortrop naaede Paris efter at 
have gjort Rejsen i eet Træk, var Kaper ikke mere medtaget, end at 
han og Fruen indbød mig, der ikke tidligere havde været i Paris, paa 
en Aftenvandring ad Rue de Rivoli til Notre Dame. — Det var en be
tagende Oplevelse — vi havde Maaneskin, og det var eventyrligt alt 
sammen. Den store Kirkes skønne Indre med de mægtige Søjler og 
med Maanelyset skinnende gennem de mange farverige Glasmalerier 
gjorde et stærkt Indtryk paa mig, og udenfor kastede den pompøse 
gotiske Bygning med sine mange Portaler, Gavle og Arkitraver de 
ejendommeligste Skygger i den lyse Sommernat. Vi fandt en hyggelig 
Fortovsrestaurant og gav os god Tid til at nyde Udsigten over Seine 
til Hotel de Ville, og Borgmesteren trakterede med en herlig Flaske 
Vin. Da vi gik til vort Hotel St. James & d’Albany, mødte vi de første 
Landmandsvogne paa Vej til Les Halles.

Den Uges Tid, vi var i Paris, blev en straalende Oplevelse for alle 
Deltagerne. Det maa siges, at — alle som en — var yderst flittige i 
den Tid, vi havde til vor Raadighed, der blev sandelig ikke sovet 
mange Timer i de Døgn.

Stadsarkitekten havde utvivlsomt Ret i, at Paris var førende paa 
Skolebyggeriets Omraade, og det havde sikkert sin Forklaring deri, 
at der i Forstæderne — og det var jo der, det foregik ligesom hos 
os — herskede stor Konkurrence mellem Kommunister og Højrefol
kene om, hvem der kunde opføre de fineste og bedste Skoler. I Paris 
har hvert større Bydistrikt sit eget Styre, og disse samles alle under el 
Conseil generale de la Seine for de fælles Anliggender. Det ene Di
strikt ønskede naturligvis ikke paa dette populære Omraade at staa 
tilbage for det andet. Det var smukke og fuldt ud tidssvarende Sko
ler, vi besøgte i Maison Alfort, Albertville, Villejuif, Suresnes o. s. v. 
Og det tør sikkert siges, at de bedste af vore nye Skoler her hjemme 
nu er præget af Resultater fra denne Rejse, ikke mindst den store 
Svagbørnsskole i Suresnes gjorde et stærkt Indtryk paa vore kom
munale Skoleautoriteter.

Disse Skoler havde kostet umaadelige Summer pr. Klasseværelse —
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her var Tale om Omkostninger, der laa mangedobbelt det, vi plejede 
at regne med, selv naar vi følte, at vi var lidt ekstraflotte.

Da vi i vor Kommune bestandig maa tænke paa den økonomiske 
Side af Sagen, var det forsaavidt begrænset, hvad vi kunde lære der; 
det var Hensigten, at det københavnske Skolevæsen ogsaa i Frem
tiden skulde bevare i alt Fald det ene Ben paa Jorden.

Forklaringen paa disse kostbare franske Skoler laa sikkert i væ
sentlig Grad deri, at Staten betalte Opførelsessummerne, og de enkelte 
kommunale Omraader kun Driften og Vedligeholdelsen. —

Der var dog i disse Skoletyper udvist en saadan Idé- og Fantasi
rigdom, at det uvilkaarligt satte vore Tanker i nye Svingninger, og 
vore Arkitekter fandt her en Række gode Impulser, der omregnet 
efter dansk Maalestok og udarbejdet under passende Hensyntagen til 
vore københavnske Skatteborgere nok vil vise sig i vort fremtidige 
Skolebyggeri.

Foruden talrige Skoler og offentlige Børnehaver naaede vi ogsaa 
at aflægge Besøg paa Louvre, Versailles, Fontainebleau og alle Ver
densbyens øvrige kendte Seværdigheder.

Kaper var en uovertræffelig Rejsefører; han var stadig i Spidsen, 
og han sørgede for, at vi fik set alt lige fra Napoleons røde Porfyr- 
sarkofag i Invalidedomen og La Sainte Chapelle til Montmartres 
Place du Tertre og Luxus-Restauranten Prunier. Vi brugte os godt 
paa denne Tur, der helt igennem bar Præg af Deltagernes kammerat
lige og fornøjelige Omgangstone, deres straalende Humør og Lyst til 
at lære ikke blot, hvad der var Brug for i Øjeblikket, men tillige alt 
det, der i Almindelighed udvider Horisonten og giver kulturel Ballast.

Paris’ Bystyre havde udvist stor Interesse for Besøget, og paa Raad
huset blev vi alle modtaget med den største Honnør og Hjertelighed. 
Den danske Minister Oldenburg, Legationsraad Tage Bull og Presse
attaché Helge Wamberg deltog i Receptionen, der formede sig sær
deles pompøst.

I Hotel de Villes’ pragtfulde Receptionssal foregik den højtidelige 
Modtagelse under Udfoldelse af et stort Ceremoniel. Vi kom ind i den 
kæmpemæssige Sal, der er prydet med pragtfulde farverige Malerier 
fra Revolutionen, hvor man bl. a. ser de skarlagensrøde Bødler i
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Funktion. Paris’ Bystyre med Président du Conseil Municipal M. Ray
mond-Laurent i Spidsen nærmede sig langsomt fra den modsatte 
Ende af Salen. Medens begge Grupper endnu er et godt Stykke fra 
hinanden gøres der Holdt, og nu træder Raymond-Laurent solo nogle 
faa Dansetrin frem og holder efter flere dybe Complimenter med 
megen Elegance følgende Velkomsttale:

„Monsieur le Ministre!
Med Deres sædvanlige store Velvilje har De været saa elskværdig 

at efterkomme vor Indbydelse og sluttet Dem til Borgerrepræsenta
tionen for Paris, der i dette Raadhus fester for Deres ærede Lands
mænd. De giver os saaledes endnu en Gang et Vidnesbyrd om den 
Sympati, hvorover vi er dybt rørt. Vi takker Dem af ganske Hjerte.

Monsieur le Bourgmestre,
Monsieur le Président,
Mesdames,
Messieurs!

Det er for mig et Privilegium, hvis fulde Værd jeg føler at byde 
en Delegation, der i saa høj Grad repræsenterer den danske Magi
strat, velkommen.

Den Lejlighed, som Deres Besøg giver os, er for gunstig — og jeg 
maa tilføje desværre for sjælden — til at vi vilde lade den gaa forbi 
uden officielt at tilkendegive vor Sympati for Deres kære Land og 
Deres straalende Hovedstad.

Derfor haaber jeg inderligt, at De, idet De forstaar vore Bevæg
grunde, vil undskylde, at vi ved at modtage Dem paa vort Raadhus 
i nogen Grad har set bort fra Deres Beskedenhed, Deres Tilbagehol
denhed og Deres Ønske om at være inkognito.

Med den praktiske og realistiske Indstilling, som er karakteristisk 
for Deres Folk, har De først og fremmest ønsket at hellige Dem den 
Opgave, der er blevet Dem overdraget. Vi har respekteret Deres Øn
ske. Desuden kender vi altfor godt Deres faglige Dygtighed til ikke 
med Iver at ville stille os til Disposition for et Samarbejde, der alle
rede i lang Tid har været nyttigt udviklet paa det administrative Om- 
raade gennem Udveksling af Synspunkter og vore respektive Er
faringer.“
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Allerede paa dette Tidspunkt var vi tilstedeværende Københavnere 
ved at gaa bagover af Stolthed, og Taleren fortsatte:

„Og nu efter at have vist Dem, hvad vi har udført og navnlig vore 
kommunale Skoler, er vi lykkelige over at have nogle Øjeblikke til
overs til Venskabets Glæder.

Vi ved med hvilken Forekommenhed, De til Stadighed omgiver 
vore Kolleger — og De har endog gjort det for nylig — naar de kom
mer til Dem for at bringe Dem Paris’ Hyldest eller for at undersøge 
de Eksempler og de Forbilleder, som De med stor Elskværdighed stil
ler til Disposition for Verden.

De har fortalt os om Deres sociale Indstilling, Deres Kærlighed for 
et virkningsfuldt og ædelmodigt Demokrati og om de Resultater, som 
De har opnaaet i Deres Bestræbelser for at gøre Byen mere behage
lig at bebo, mere venlig og tiltalende for alle dens Børn. De har be
skrevet København, der stadig udvider sig mere og mere uden nogen
sinde at gøre Vold mod Naturen, hverken paa Skoven eller paa Ky
sterne. De har beskrevet den omgivet af Grønsvær, badet i Kildevand 
og Lys, idet den saaledes bevarer sine aarhundredaarige Skatte i 
Rammen af sin vidunderlige Omegn.

Det er os en Glæde at lykønske Dem med det bemærkelsesværdige 
Held, som De har haft med Deres fredelige Bestræbelser.

Det glæder os ikke mindre at bistaa Dem med Morgendagens Op
gave og hjælpe Dem til med større Sikkerhed at berige Deres Er
faring for Fremskridt paa det videnskabelige og tekniske administra
tive Omraade.

Det traditionelle fransk-danske Venskab kan kun gaa styrket ud 
af dette Samarbejde, bestaaende saavel i Medgang som i Modgang.

Det er kun faa Dage siden, at det endnu en Gang bekræftedes un
der rørende Omstændigheder. Den Gang Deres ypperlige Autoriteter 
forberedte Festen for „Pourquoi Pas“, der kort efter ventedes til 
Deres Havn, men som ved Skibets Forlis ved Islands Kyster bragte 
vore videnskabelige og maritime Kredse i Sorg. Den Sympati, som 
Deres Landsmænd viste os under disse Omstændigheder, viste med 
Tydelighed Dybden af vor gensidige Agtelse.

Ernst Kaper 15
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Vi takker Dem derfor som et Bevis paa uforglemmeligt Broder
skab og Sammenhold.

I lige Grad tilsluttet Freden og dens frugtbringende Arbejder for
bliver vi Frankrig og Danmark tro med vort fælles Ideal om regel
mæssig Fremgang og Orden.

I Paris’ Navn udtrykker jeg overfor Dem mine Kollegers og mine 
Medborgeres eenstemmige tillidsfulde Agtelse — jeg bringer Køben
havn en hjertelig Hyldest fra vor Hovedstad.“

Præsidenten træder atter bukkende tilbage, hvorefter Borgmester 
Kaper med sine allersirligste Trin træder nogle faa Skridt frem foran 
vor Gruppe — bukker chevaleresk gentagne Gange og holder lige
ledes paa elegant Fransk følgende Tale:

„Monsieur le President du Conseil Municipal de Paris, 
Monsieur le Préfet de la Seine,
Monsieur le Président du Conseil général de la Seine, 
Messieurs les Conseillers Municipaux,
Mesdames, 
Messieurs.

J eg vil gerne takke Dem af hele mit Hjerte for den varme Mod
tagelse, som De har beredt os i Deres smukke Hovedstad.

I vor fjerne By har vi hørt Tale om de Fremskridt, der er gjort i 
Frankrig paa de moderne Skolers Omraade, og naar vi har skullet 
løse Skoleproblemerne, har vi ikke tøvet med at tage til Paris for at 
se paa hvilken ypperlig Maade de samme Problemer er blevet løst af 
Franskmændene.

Ved at vælge Paris som M aal et for vor Hejse har vi ikke gjort 
andet end at følge en Vej, som er blevet afsat af de to store Skik
kelser, som har præget Københavns kulturelle Liv. Ved Begyndelsen 
af vor kulturelle Liv studerede Ærkebiskop Absalon, Grundlæggeren 
af København (d.v.s. „Købmandshavn“), i det 12. Aarhundrede ved 
Sorbonne, og dette har haft dyb Indflydelse paa hele Københavns 
Liv i Middelalderen. Ved Begyndelsen af vort moderne kulturelle Liv 
i det 18. Aarhundrede grundlagde vor store Skribent Holberg, som
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Monsieur le Préfet de la Seine har omtalt det, det danske Teater 
efter Molières Forbillede, hvis Elev han var, og hvis attiske Salt og 
djærve Aand endnu mærkes i vor Tidsalder.

Københavns Indbyggere kommer i Dag for at lade sig inspirere af 
Franskmandens straalende Civilisation og studere et Spørgsmaal, som 
opsluger dem: Skoleorganisationen.

Vi er i Virkeligheden to forskellige Delegationer, først og fremmest 
Københavns kommunale Raad, som vedtager de nødvendige Grund
lag for Skoleadministrationen, og for det andet den tekniske Ledelse 
for de kommunale Underskoler og højere Skoler, valgt af Køben
havns Indbyggere for at samarbejde med Skoledirektøren og Køben
havns Borgmester for offentlig Undervisning, en Stilling, som jeg har 
haft Æren af at indtage i snart 20 Aar.

Under vort Ophold i Paris har vi — under fremragende Føreres 
elskværdige Ledelse — besøgt de nye Skoler, og jeg maa sige, at Re
sultatet af vort Besøg i høj Grad har oversteget vore Forventninger.

Vi er hverken saa rige eller saa fattige som den franske Befolk
ning, men vi maa ogsaa for vort Vedkommende forsøge at opføre 
smukke Skoler, idet vi bygger dem paa en Maade, der er mere øko
nomisk og — i Betragtning af vort nordiske Klima — mere solid.

Thi Frankrig forbliver altid de nye Ideers Land, Drivkraften som 
opildner hele Verden med sine rige Impulser, og i dette Øjeblik, hvor 
den franske Udvikling følges med saa stor Interesse, særlig fra de 
smaa Landes Side, ønsker vi, at Fremskridtet i Frankrig maa fort
sætte inden for Rammerne af de glorværdige Traditioner, som har 
været og som vil vedblive at være M enneskehedens Ideal.

Jeg udtrykker altsaa min dybe Taknemmelighed over Deres saa 
hjertelige Gæstfrihed under vort Ophold, og jeg vil ikke undlade at 
understrege, at vi var lykkelige i Fjor i København at modtage Kom
missionen for Undervisning af de skønne Kunster i Paris, og at hver 
Gang en Studiekommission fra Paris vil komme til København, vil 
den være velkommen til at se, hvorledes de franske Ideer er blevet 
tilpasset de danske.

Vi medbringer fra Paris et uforglemmeligt Minde, som vi vil lade 
den næste Generation nyde godt af til Beskyttelse af det frugtbrin-

15*
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gende Samarbejde mellem vore Lande, som allerede har skabt saa 
mange kulturelle Værdier.

Jeg beder om at maatte give Udtryk for vor umaadelige Taknem
melighed overfor Byen Paris, som har gjort det muligt for os at 
bevare et straalende Indtryk af det blide og skønne Frankrig/

Derefter forenedes begge Parter i en anden Sal om en pragtfuld 
Opdækning af Champagne og smaa lækre Anretninger.

Ved en anden Lejlighed var Paris’ Bystyre Værter for os ved en 
pragtfuld Lunch paa en mægtig Restaurant paa Champ-Elysées, lige
som vi blev indbudt til en herlig Aften i Operaen. Vort danske Ge
sandtskab viste os ogsaa den fine Opmærksomhed at indbyde os til 
en meget stilfuld og fornøjelig Reception. Paris’ Bymuseum, Carna
valet, vakte berettiget Opmærksomhed, — vi blev stærkt betaget over 
denne mærkelige og højst interessante Samling, indrettet i en gam
mel historisk Bygning. Det gav os meget at tænke paa ved Sammen
ligningen med vort Bymuseums rige Skatte, der trods Magister Chr. 
Axel Jensens fremragende Dygtighed kun har opnaaet et lidet flat
terende Domicil i Raadhusets Loftsetage.

Da den store Delegation var rejst tilbage til de hjemlige Strande, 
blev vi andre en Dag længere for at studere en Række milde Stiftel
ser. „Gammel Kloster“s Arkitekt Aage Rafn sluttede sig paa denne 
Del af Rejsen til os. Først saa vi det mægtige Hospice de Bicetre, 
der har Plads til 4.000 Patienter, hvoraf de fleste er ældre svagelige 
Mennesker. Der var her mange interessante Enkeltheder i Inventar 
og i Administration. Vi smagte paa Kosten, der øjensynligt bekom 
de gamle Mennesker udmærket — men unægtelig forekom os noget 
vel fremmedartet. „Onde“ Tunger fortalte os, at det var blandt denne 
Institutions Patienter, at Guillotinen i sin Tid var blevet prøvet.

Ude paa Landet laa Maison de Retraite de Veneuil-Saint-Firmin i 
skønne Omgivelser. Her havde 150 ældre franske Kvinder, der var 
hjemmehørende i Seine Departementet, faaet et udmærket Opholds
sted i en gammel Bygning, der heller ikke var alt for moderne ind
rettet — nærmest i Klosterstil. Foruden en Række Enkeltværelser 
var der et Par store Fællesstuer, der atter ved spanske Vægge var
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opdelt i smaa Celler, hvor hver enkelt Dame havde indrettet sig med 
sit beskedne men ofte smukke Indbo. De gamle Damer havde aaben- 
bart ikke mange Adspredelser; vi forstod, at de med virkelig Glæde 
havde set hen til vort Besøg. De sad paa Række udenfor Cellerne 
pyntede og nettede med Anvendelse af al den franske Kvindes yndede 
Kosmetik. Borgmester Kaper udviste al sin Charme og med gallisk 
Ridderlighed hilste og complimenterede han hver enkelt af de gamle 
Damer, der ikke lagde Skjul paa deres Henrykkelse over de galante 
Nordboere. Det var i Sandhed en Revue!

I Rue Saint-Honoré lige overfor Indgangen til vort Hotel laa en 
ganske lille Beværtning med det poetiske Navn „ L’hirondelle“. Om 
Dagen var den Grønt- og Frugtbutik, om Natten serveredes Østers 
og Postejer med Absinth, Vin og 01. — En Morgenstund sad jeg her 
og morede mig ved at se Hotellets mange Gæster vende hjem — og 
nød iøvrigt den egne Stemning, der hviler over Verdensbyen lige før 
Daggry. Tankerne gik uvilkaarligt fra Gæsterne til Omgivelserne i 
den historiske Gade, hvor de stakkels Ofre for Revolutionen i Mor
gentimerne blev transporterede paa aabne Kærrer til Guillotinens 
bloddryppende Gru. Netop faa Ejendomme fra, hvor jeg sad, gik 
det ogsaa særlig haardt til den 5. Oktober 1795 under selve den unge 
Napoleon Bonaparte. — Saa, lige som der var ved at falde Ro over 
Gadelivet — lød pludselig stadig nærmere og nærmere en høj Mand- 
folkediskants fortvivlede Raab „demain la Mort“ i en uendelig mono
ton Gentagelse. Jeg følte mig en ganske lille Smule bleg, indtil det 
underlige Raab med dets uhyggelige Varsel om Morgendagens Død 
kom ganske nær og viste sig at hidrøre fra en knokkelmager Neger, 
der for i Stormløb gennem Gaden i sit frygtelige Mareridt.

Paris var vidunderlig ved Dag og Nat — med glødende Vin — og 
Paprika!

Paa Hjemrejsen til Danmark aflagde vi først Besøg i en Række af 
de store tyske Byer, hvor vi med Udbytte saa flere fuldt ud moderne 
Alderdomshjem. I Cassel forekom det os dog, at en Arkitekt var gaaet 
noget for vidt i Anvendelsen af Cement og Glas. Inspektøren be
troede os da ogsaa, at man i Byen plejede at benævne denne Insti
tution for „Tantenakvarium“.
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Vi kom ogsaa til Prag, hvor vi gæstede det helt moderne Masaryk- 
Hjem, der havde Plads til over 4.000 Patienter, hvoraf kun Halv
parten var ældre Mennesker, medens der iøvrigt var fuldt af smaa 
Børn, hvoraf de fleste var Sindslidende. Det forekom os en noget 
uhyggelig Sammenblanding, men selve Behandlingen var utvivlsomt 
baade human og tidssvarende med Brug af alle de bedste Lægemid
ler. Vi fik Lejlighed til at bese en Række andre sociale Institutioner 
og nød megen Gæstfrihed hos den danske Chargé d’affaires Eigil 
Leth og hans elskværdige Frue. Paa en Udflugt til Byens Seværdig
heder var vort lille Selskab en kort Tid blevet splittet. Tilfældigt saa 
jeg ind i en Port, hvor jeg hørte muntre Gademusikanter — der var 
Liv og glade Dage — alle Kvarterets Børn og unge Mennesker svang 
sig til Musikkens Valsetoner — og stor var min Overraskelse, da jeg 
mellem de dansende fik Øje paa Ernst og Lise Kaper, der lykkeligt 
blandede sig mellem de andre livsglade Mennesker.

Allerede i Aaret 1935 modtog Borgmester Kaper en Henvendelse 
fra Organist Julius Foss, der berettede, at Dr. phil. Torben Krogh i 
Det kgl. Bibliotek havde fremdraget et Værk „Lampades“ skrevet 
paa Latin i Flensborg 1571 af Præsten Bernt Meier. Det var en dra
matisk Gengivelse af Lignelsen om de 5 kloge og de 5 daarlige Jom
fruer fra Set. Matthæus Evangeliet. Værket kulminerer i nogle af
sluttende Korsange med en original Musik, der er typisk for hele 
denne Tidsperiode. Det var nu Organist Foss’ Tanke, om ikke Kaper 
kunde være behjælpelig med at tilrettelægge en eller anden Form for 
denne „Moralitets“ Genopførelse. Borgmesteren fandt den fremsatte 
Idé god, og han fandt hurtigt ud af, at der her var et Grundlag for at 
udbygge et festligt Program til Højtideligholdelse af 400-Aars Jubi
læet for vor Reformation i Efteraaret 1936. Som Patron for 8 af 
Hovedstadens store Kirker mente han, at det var naturligt, at han 
indvilligede i at overtage det videre Initiativ i denne Sag, og gjorde 
det med sin sædvanlige blændende Energi.

Efterhaanden som dette Arbejde skred frem, kom nye Ideer og 
Tanker til, og snart forelaa der et virkeligt Grundlag for videre For
handling. Hertil indkaldte Kaper nu en repræsentativ Kreds af inter
esserede Personer med den nuværende Kirkeminister, daværende De-
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partementschef Holbøll og Biskop Dr. Fuglsang Damgaard i Spidsen, 
nemlig:

Professor Dr. Oscar Andersen, Borgmesteren i Helsingborg I. F. 
Båth, den svenske Legationspræst A. Boman, Stiftsprovst Dr. Bro- 
dersen, Oberstløjtnant Helge Bruhn, Landstingsmand, Borgmester 
Peder Christensen, Organist Jul. Foss, Direktør Thomas P. Hejle, 
Organist Dr. Knud Jeppesen, Dr. Torben Krogh, Kontraktsprost 
Lysander, Malmø, kgl. Konfessionarius Dr. Michael Neiiendam, Sog
nepræst Sven Nielsen, Professor Dr. Norvin, Provst K. Ottosen, Over
bibliotekar Dr. Carl S. Petersen, Domorganist N. O. Raasted, Biskop 
Rosendal, Provst Schultz-Lorentzen, Stiftsprovst Dr. Ussing, Kyrko
herde Sigurd Westmann, Helsingborg, Sognepræst Vilstrup, Sang
inspektør mag. art. Mogens Wöldike.

Forsamlingen, der viste stor Interesse for den foreliggende Opgave, 
konstituerede sig som Komité med Borgmesteren som Formand, me
dens jeg overtog Ledelsen af Sekretariatsforretningerne med Sekre
tær i Kirkeministeriet Gunnar Krog som min fortrinlige Medhjælper. 
Der blev nedsat et Kontroludvalg bestaaende af:

Biskop Fuglsang Damgaard, Departementschef Holbøll, Provst 
Michael Neiiendam, Biskop Rosendal.

Endvidere følgende Arbejdsudvalg:
Organist Jul. Foss, Direktør Hejle, Dr. Torben Krogh, Professor 

Norvin, Provst Schultz-Lorentzen og Sanginspektør M. Wöldike.
Der blev af alle de interesserede Kræfter gjort et ganske overor

dentlig stort og grundigt Arbejde, inden vi naaede frem til Festlig
hederne. — Teksterne blev oversat og udarbejdet af Professor Norvin 
og Pastor Vilstrup, der formede vægtige og skønne Vers, og Dr. Knud 
Jeppesen komponerede en fin Musik, der bidrog meget til den kunst
neriske Helhed, som det lykkedes at gennemføre.

De gejstlige sagkyndige tilrettelagde efter mange Overvejelser selve 
Messen i alle Enkeltheder, bistaaet af Dr. Krogh. Wöldike og hans 
fortrinlige Medhjælper, mag. art. Fru Helga Christensen, lige myn
dig, blid og kvindelig, og Sangeren Aksel Schiøtz fik Drengenes Stem
mer til at klinge saa fint og klokkerent, at det lød som Toner fra en 
højere Verden. Organist Finn Viderø, Solisterne Volmer Holbøll,
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Schiøtz og Henry Skjær og Det unge Tonekunstnerselskabs Orkester 
dannede en vidunderlig musikalsk Ramme om Højtiden. Pastor Sven 
Nielsen var iført et pompøst middelalderligt Præsteskrud — og med 
sin prægtige malmfulde Stemme og en gennemført majestætisk Reci
tation bidrog han virkningsfuldt til at understrege den gamle Morali
tets evige Lov.

Af det Offentlige blev der stillet Midler til Raadighed for Festlig
hederne, der efter Programmet kom til at forme sig saaledes:

Onsdag den 28. Oktober havde Komiteen stillet sig til Raadighed 
med Hensyn til Arrangementet af en Reformationsfest, som den dan
ske Rigsdags Præcidium lod afholde i Set. Nicolai Kirkebygning. Den 
svenske Gesandt, vor Regering og Københavns Kommunalbestyrelse 
var blandt Gæsterne. Provst Neiiendam holdt ved denne Lejlighed et 
fremragende Foredrag om Reformationens sociale Betydning, og der 
fremførtes gammel Kirkemusik under Ledelse af Magister Wøldike.

Paa selve Reformationsdagen den 30. Oktober 1936, hvor den dan
ske Kirkereformationsfest i Domkirken beslaglagde Formiddagen, 
blev der om Aftenen i Slotskirken afholdt en historisk præget Kirke
fest med Kantate, hvortil Autoriteterne med Regering og Rigsdag i 
Spidsen blev indbudt sammen med de fremmede Kirkers Repræsen
tanter, der indfandt sig under Reformationsjubilæet.

Kirkefesten i Slotskirken, som blev overværet af Kronprins Frede
rik, formede sig i det store og hele som en Messe fra Reformations
tiden med et Oratorium, udført af det københavnske Drengekor un
der Ledelse af Wöldike samt et Mandskor og et større Orkester. Ora
toriet, det tidligere omtalte „Lampades“ omhandler som nævnt Lig
nelsen om „De kloge og daarlige Jomfruer“.

I de følgende Uger blev Kirkefesten gentaget i Københavns Dom
kirke, Vor Frelsers Kirke i København, Lunds Domkirke, Set. Petri 
Kirke i Malmø, Maria Kirken i Helsingborg, Kristkirken i Tønder, 
Haderslev Domkirke, Ribe Domkirke og Viborg Domkirke. De køben
havnske Hovedkirker, som havde Forbindelse med denne Del af Ju
bilæumsfesten, blev festbelyst eller illuminerede paa Festaf tenerne.

Det var Borgmester Kaper meget magtpaaliggende ved denne Lej
lighed at komme i Forbindelse med vore svenske Frænder, og fra
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svensk Side blev man mødt med stor Forstaaelse og Tilslutning. Ka
per, der ved Tilrettelæggelsen og Ledelsen af disse Jubilæumsfester 
i høj Grad fik Lejlighed til at udfolde alle sine ypperste Egenskaber, 
tillagde et saadant Fællesskab om en historisk Begivenhed „tværs 
over senere dragne Grænser en uvurderlig Betydning ved at under
strege det fredelige Fællesskab i Norden“.

I Programmet skrev Kaper følgende:
„Et Menneske er kun sig selv, noget for sig selv, en Ener, fordi 

hans Nutid baade beror paa hans Fortid og samtidig lægger Grun
den til hans Fremtid.

Det samme gælder for et Folk.
Reformationen var, hvor langt den end ligger tilbage i Tiden, saa 

stor en Begivenhed i den danske Nations Udvikling, at den altid bør 
staa klart for vor Bevidsthed.

Vi lever nu atter i en Tid, der bringer store Ændringer i Tanke
gang og Livsførelse. Ikke mindst de, der tror, at kun lidt beror paa 
Fortiden og det meste paa Fremtiden, bør mindes Reformationstiden 
og af den lære, at et stort Skifte er berettiget og lykkebringende, naar 
misforstaaet, udart et og udlevet Tradition skæres bort, mens Værdier
nes Kerne bevares og med renset og frigjort Kraft skaber Grundlaget 
for ny Vækst.

Til Fremme for den Retfærdighed overfor Fortiden, som historisk 
Forstaaelse betyder, og til Styrkelse for et tillidsfuldt Arbejde for vort 
Folks Fremtid i de nuværende og forestaaende vanskelige Overgangs
tider er Ønsket spiret frem om ved vor Fest for Reformationen at give 
denne historisk Belysning.“

Den svenske Minister Friherre v. Hamilton var Komiteen i høj 
Grad behjælpelig med at træffe de fornødne Aftaler med de kirke
lige Myndigheder i de Byer, vi besøgte i Broderlandet. Ministeren bi
drog ved sin Nærværelse stærkt til at løfte vor Festlighed op i det 
rette Plan, men understregede ogsaa, at det var paa den kungl. sven
ske Majestæts Vegne han gav Møde.

Her i Byen var der i Befolkningen en saa stor Interesse for disse 
Kirkefester, at vi hver Gang havde stuvende fuldt Hus, og lykkelig 
var Kaper. Kantatens Slutningsvers blev sunget af hele Forsamlin-
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gen, og han var Forsanger — rejste sig straks op og istemte med en 
bevæget Kraft af sit fulde Hjerte de manende Versestrofer i sidste 
Vers af Luthers gamle men evig unge Hymne til vor kristne Tro 
„Vor Gud han er saa fast en Borg“:

Det Ord de vel skal lade staa,
og dertil Utak have,
thi Herren selv vil med os gaa 
alt med sin Aand og Gave; 
og tage de vort Liv, 
Gods, Ære, Barn og Viv, 
lad fare i Guds Navn, 
dem bringer det ej Gavn, 
Guds Rige vi beholde.

Efter den første Fest i Set. Nicolai Kirke holdt Rigsdagen en fin og 
fornøjelig Souper. Det var ved denne Lejlighed første Gang, at Ho
vedstadens samlede Kommunalbestyrelse var Gæster hos Danmarks 
Rigsdag. Vi spiste i to Sale, i den ene præsiderede og talte Folketin
gets Formand Hans Rasmussen, i den anden Landstingets Formand 
Zahle — paa Gæsternes Vegne talte Kaper og Holbøll. Gardens Or
kester spillede, og der blev danset i Vandrehallen og de store Gange 
til langt ud paa Natten.

Skolescenens udmærkede Skuespillere med Kaj Holm som Leder 
fremførte paa selve Reformationsdagen foran det gamle Raad- og 
Domhus vor Reformationsperiodes berømteste Skolekomedie „Karrig 
Nidding“, skrevet af Provst Jeronimus Justesen Ranch, der var Rek
tor ved Viborg lærde Skole. — Først kom et Optog af syngende 
Peblinge fra Vor Frues Skole — Metropolitanskolen — og saa gik 
Spillet løs under stor Tilstrømning af Byens Borgere. — Senere lod 
Hejle denne Forestilling gentage paa „Det nye Teater“ for Skole
scenens Medlemmer.

I Tilslutning til Reformationsfestlighederne holdt Kaper fra Præ
dikestolen i Vor Frelsers Kirke følgende Tale til de københavnske 
Skolebørn — af ham selv noget omarbejdet for voksne.

„Mit Kald er at være Lærer, ikke Præst, og dog staar jeg i Dag paa 
en Prædikestol. Denne Dobbelthed bestemmer, hvad jeg vil sige. Jeg
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vil slet ikke forsøge at fortælle Reformationshistorie, men til nogle Ho
vedpunkter knytte, hvad der rent menneskeligt ligger mig paa Sinde.

Den største Skatkiste for Menneskekundskab og for ældgammel 
Visdom er Det gamle Testamente. Tænk blot paa Skabelseshistorien, 
hvor vi hører om, hvordan Jøderne brød med Østerlands Tilbedelse 
af Kloderne som Guder og førte Menneskene frem til at tro paa een 
skabende, opholdende og styrende Gud, ene for Mennesket den 
førende Gud, om det da vil høre paa ham og paa sit eget gode 
Hjerte.

Fra det gamle Testamente vil jeg tage det symbolske Billede, jeg 
har Brug for i Dag. I kender alle fra 1ste Mosebog Fortællingen om 
„Babelstaarnet“. Det har virkelig fra ældgammel Tid staaet i Baby
lon og var enormt stort, et Forsøg paa at symbolisere „Verdensherre
dømmet“ i Babylon; denne By var Verdenshandlens Centrum, hvor 
alle Folkeslag strømmede sammen, ikke mindst Jøder, der altid er, 
hvor der købslaas. Alle Sprog taltes, men Babylonisk var Verdens
sproget (som senere Latin og Fransk til Dels endnu). Men Babels
taarnet var indvendig opført af ubrændte Sten, saa at i Regntiden 
Fugten fik det til at bulne ud og Leret til Gengæld under Heden 
smuldrede. Derfor laa det næsten altid halvt i Ruiner, og den vise 
Jøde saa i denne Ruin Beviset paa, at Gud havde sat en uoverskride- 
lig Grænse for Menneskene!

Et andet Verdensherredømme var Romerriget, saaledes som det 
fæstnedes under Kejser Augustus i Rom. Ogsaa det smuldrede efter 
nogle Hundredaars Forløb, ethvert menneskeligt Verdensherredøm
mes Skæbne. — Hvem skulde have tænkt sig, at den fattige Jøde, 
der paa Augusti Tid gik omkring og talte til Folk i det fjerne mis
handlede Jødeland og tilsidst forsmædeligt blev korsfæstet, skabte et 
Verdensherredømme af Guds Kraft, som aldrig vil forgaa, hvor 
haardt det end trænges.

Romerkirken blev Romerrigets Arving. Vi kalder den ogsaa den 
katholske Kirke. Den vilde lægge hele den aandelige Magt i sin Paves 
Haand. Den vilde herske over Sjælene baade her og hisset. Men hvad 
skylder ikke Civilisationen Moderkirken for dens Mission blandt Hed
ningene. Tænk blot paa Ansgar staaende overfor Vikingerne i Nor-
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den, og paa Opblomstringen hos os af al anden fredelig Syssel ued 
tyske, irske og angelsaksiske Munke. Vi staar for altid i Gæld — og 
mindes den i Tider som disse, hvor Katholicismen er haardt trængt 
mange Steder. Men Paven vilde endda ogsaa tilegne sig hele den 
verdslige Overmagt, og kom derved ind i det menneskelige Kiv. De 
verdslige Herrer, som Paverne ogsaa var blevet til, levede efterhaan- 
den i Glans, Pragt og Herlighed i Rom, og det koster Penge, Penge 
og atter Penge. Mange Penge fører tit til Misbrug — maaske en lille, 
omend maaske mangelfuld Trøst for dem, der ikke har mange af 
dem.

Vi tager først Danmark som Eksempel paa, hvor galt det stod til 
Verden over lige forud for Reformationen: Her ejede Romerkirken 
ca. af alt Jordegods, og Jordegods var den Gang, da der alminde
ligvis ikke fandtes Banker, det vi nu kalder Kapital. Kirken var der
til skattefri og havde tilmed mange andre Indtægter som Tiende, og 
Messer (efter Tarif: lange Messer, forgyldte Messer, læste Messer, 
sungne Messer, Messer for Pestilens, for god Lykke og Rigdom, Mes
ser for Hovedpine, Tandværk, Rygværk og mod Tyveri etc., som det 
hedder i Peder Laurensens „Malmøbog“.) Dertil var Landet fuldt af 
Tiggermunke. Og det stod daarligt til med de gejstlige Embeder; i 
„Stadfæstelsespenge“ maatte den Adelsmand, der blev Lundebisp i 
C hr. den II.s Tid betale 13.000 Gylden til Paven.

Disse den Gang mange Penge gik ud af Landet, af det fattige Land. 
Andre Embeder blev besat direkte med „Curtisaner“-pavelige Hof- 
mænd — f. Eks. havde en Kardinal Markus af Palestrina ved Pave- 
hoffet paa een Gang Kannikeembederne i Ribe, Viborg og Aarhus og 
var Provst i Ribe, i Hanherrederne og paa Mors.

Alle disse Penge gik til verdslig Glans og Herlighed — fin Kunst 
og fine Bygninger og litterære Studier imellem, men ellers ogsaa til 
Fester og Udsvævelser. Det er den Tid, man kalder Renaissancen. 
Om tre Paver i Træk fra denne Tid har man sagt: Fordum havde 
Venus sit Rige, saa fulgte Mars og nu bestiger Pallas Athene sin 
Trone.

Alt dette oprørte Konge, Adel, Borger og Bonde her som overalt. 
De lærde Folk, som fornyede Studiet af Latin, Græsk og Hebraisk,
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og som man kalder „Humanisterne“ med den vidtberømte Erasmus 
af Rotterdam i Spidsen, protesterede mod Kirkens Fordærvelse, men 
„de standsede ved den katholske Kirkes Tærskel“. En af dem havde 
vi herhjemme i Poul Helgesen, der siden fik Utak, skønt han var en 
klog og god — i Tidens Stil ganske vist ogsaa grovmundet Mand.

Dertil kom saa endnu et stort Misbrug: Afladshandelen, organiseret 
med største Reklame.

Det var dette, der satte den dybt religiøse tyske Mand, Morten 
Luther i Gang. Med hans Opslag paa Kirkedøren i Wittenberg (1517), 
hvor han var theologisk Professor, gik det løs, skønt det var paa 
Latin, altsaa for lærde Folk; men oversat paa Tysk røg det ved Bog
trykkerkunstens Hjælp ud over hele Tyskland og mere til.

Jeg skal ikke følge Luthers Liv og Levned her; af Bondeæt, Søn 
af strenge Bjergværksarbejderfolk, glimrende Latinskolebarn og „Hu
manist“; i Sjæleangst gav han Klosterløfte og gik ogsaa i Kloster, 
blev sendt til Rom i Munkeordenens Ærinde, og blev derefter Pro
fessor i Wittenberg. Det var der han, Aandens Mand, tændte Gnisten, 
der fængede i Krudttønden.

Han blev sat i Band og brændte Bandbullen (1520).
Men hans Livs Højdepunkt var hans Mod og Klarhed paa Rigs

dagen i Worms, hvor han med Livsfare nægtede at tilbagekalde 
(1521). Blandt de høje Prælater og fyrstelige Herrer sad den Dag 
Hertug Christian, den senere Chr. III, den danske Konge, vi fejrer i 
disse Dage. Han blev af Hjertet Lutheraner, mens hans Fætter Chr. II 
og hans Fader Fr. I begge, hvor forskellige de end var i Karakter og 
Adfærd, først og fremmest var Politikere, der regnede med Religion 
i det store Spil om Danmarks Rige.

Vi vil dog endnu følge Martin Luther til Wartburg, hvor han skrev 
sin Bibeloversættelse som — atter ved Bogtrykkunstens Hjælp — 
skabte det moderne tyske Skrift- og Fællessprog, formet som det er 
med største Begavelse, Flid og Udholdenhed.

Da „Sværmerne“ begik Voldsomheder og andre Overgreb (Billed
storm) i stor Stil, vendte han fra Wartburg tilbage til Wittenberg 
1522 og tog atter Reformationsværket i sin faste Haand. Som Organi
sator virkede Melanchton, den stille Lærde, der var grebet af Luthers
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mægtige Personlighed og bl. a. ogsaa organiserede Skolen, den lille 
som den høje Skole, for Luther, der var en stor Børneven.

Fra Luthers Wittenberg sprang Kirkefrigørelsen over Husum og 
Haderslev til Malmø, den Gang Landets næststørste By (med 5000 
Indb.), til Viborg og København. Fra Byerne sprang den ud paa Lan
det omkring dem.

Men den nye Tros form kom ind i det store Spil mellem de tre 
allerede nævnte danske Konger, mellem Adel og Gejstlighed, Borger 
og Bonde. Det endte med Grevens Fejde, Belejringen af København.

Der vilde ved dette være mangt og meget og mange at fortælle om. 
Jeg vælger med en maaske let forstaaelig Forkærlighed Borgerne, og 
specielt mine datidige Kolleger: Borgmestrene. Lad os begynde med 
den nærmeste: Borgmesteren i København, Ambrosius Bogbinder, 
Chr. d. II.s svorne Ven. Han hørte til „Sværmerne“. Den 2. Nov. 1530 
skrev den velvise Magistrat til Kongen og krævede Afskaffelse af Mes
sens Hykleri. 3die Juledag brød Borgerne ind i Frue Kirke under 
selve Borgmesterens Anførsel til Billedstorm. Byfogden reddede Høj
altret, og Hans Tavsen fik Stormen stillet. Siden hen var det Ambro
sius Bogbinder, der kaldte Borgmesteren i Lybæk, Jürgen Wullen- 
iveiver, (der ved at love Købmænd og Haandværkere Guld og grønne 
Skove og at rejse Hansaens Vælde igen havde styrtet denne Hanse- 
stads gamle Patricierstyre) til København, hvilken Stad sammen med 
den lutherske og Chr. II.sindede Borgmester Jørgen Koks By, Malmø, 
skulde optages i Hansaen. Under Belejringens Pest og Hungersnød 
lod Ambrosius 150 misfornøjede Borgere nedhugge af sine Lands
knægte, og trods Amnesti fra Chr. III efter Københavns Erobring 
døde han, formentlig for egen Haand, kort efter. Nu har jeg fortalt 
om tre Borgmestre. Om Borgmester Hans Mikkelsen i Malmø, C hr. 11.s 
trofaste Ven, der siden fulgte denne i Landflygtighed, er det berøm
meligt at sige, at han som den første tog fat paa at oversætte Biblen 
paa Dansk.

Den 28. Juli 1536 maatte Magistraten aflevere Københavns Nøgler 
til Kong Chr. III langt udenfor Hovedstaden — ude i Serridslev By 
(nu Fælledparken). Vil I stille Jer Københavns Magistrat for Øje, 
som den var stedt den Gang, saa gaa hen og se paa „Borgerne fra 
Calais“, den franske Biliedgruppe, der staar ved Glyptotheket.
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Dermed sluttede Danmarks sidste Borgerkrig. Gud give for altid 
den sidste! Og hermed Religionsstriden, der var bragt til Ende paa 
ca. 10 Aar. Den 30. Okt. 1536 holdt Kongen „Bursprog“ paa Gammel
torv, tog den danske Kirkes Styrelse i sin Haand, og fik Stændernes 
Tilslutning.

Hvad naaedes religiøst og samfundsmæssigt derved? I Korthed sagt: 
en evangelisk Kirke, en dansknational Kirke, Penge til Statens Behov 
og ny Oplysning. Endelig betød den den lundensiske Kannik Christiern 
Pedersens Bibeloversættelse, kaldt Chr. III.s Bibel, en Samling om det 
sjællandske Maal som Danmarks Skriftsprog. Kirkegodset inddroges. 
Nye evangeliske Bisper blev indsat, næsten lutter Smaafolks Børn. 
Kongen beholdt Hans Tausen, den store Præker fra Nikolaj Kirke, 
her i Byen for siden at gøre ham til Bisp i Ribe. Betydningsfuldest 
af de nye Bisper blev Peter Plade (Palladius), Sjællands Biskop, af 
hvis herlige Visitatsbog vi lærer hans store Arbejde for Oplysning at 
kende. Hør blot om Degnen: „Naar det om Søndagen har ringet før
ste Gang, da skal Degnen klemte 15 eller 16 Klemt, og da skulle de 
vide, at det klemter til Børnelærdom. Ungdommen skal da komme 
til Kirke og sætte sig i de øverste Stole, og Degnen skal staa imellem 
dem og lære dem Børnelærdom med Lyst og Lempe“. Imens skær 
Klokkeren „Huskekage“ (fingertykke Skiver Honningkage) ud til 
Børnene. (Ordet har jo siden faaet en anden Duft). De maatte lære 
alt udenad, for læse kunde de ikke. Men hvilken Hukommelse den
gang! — De lærte let og lykkeligt De ti Bud, der kort og klart og 
praktisk lærer en Gudsfrygt, Næstegodhed og Samfundssind. Troen 
og Jesu egen Bøn Fadervor, i Stedet for som før at rasle tomme latin
ske Paternostre af efter en Rosenkrans. Efterhaanden voksede efter 
Luthers Forbillede danske Salmer op til en Salmeskat saa stor og 
skøn som paa intet andet Sprog. Selvom Oprettelsen af Folkeskolen 
først fulgte efter langt senere, blev der af Palladius lagt en første 
Grundsten. Han manede ogsaa Bønder og Borgere til at sende deres 
Børn til nærmeste Købstad, hvor der overalt oprettedes højere Skoler, 
„hvis da Lærdommen — saadan siger han — løber i Børnene som 
smeltet Smør: vore Dages Mellemskolebørn og Gymnasiaster. Peter 
Palladius blev ogsaa Professor for de vordende Præster ved Køben
havns helt fornyede Universitet.
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Det er rigtigt her i Kirken ganske kort at eftervise den religiøse 
Fornyelse, Reformationen skænkede os. Den rev ikke ned, uden at 
give godt nyt.

Selve den hellige Skrift blev Lov og Regel i Stedet for Traditionens 
Menneskeværk.

I Stedet for ydre „gode Gerninger“ blev Maalet: ved kristelig Tro 
et godt Sind.

Der blev Adgang til begge Sakramenter i Nadveren, mens det ene 
før forbeholdtes Gejstligheden.

Ved Afskaffelse af Munkeløftet fremmedes det gode Hjem. (Tænk 
ogsaa paa, hvad den danske Præstegaard har betydet for vor danske 
Kultur).

I Stedet for Messer, Røgelse og lign, fik vi dansk Præken og dansk 
Salmesang.

Kirken rensedes for „Aflad“ og for Forestillingen om Skærsilden, 
og i Stedet for Kirkens „verdslige Handel og Hovmod“ fik vi Skole, 
Universitet og socialt Arbejde for Fattigfolk.

Jeg har her kun talt historisk og uden nogensomhelst Brod mod 
den nuværende katholske Kirke, som har sin Nød at kæmpe med. 
Det er dog saaledes, at „den aabne Bibel“ er et rigtigt Udtryk for 
den nye Kirkeform. Dermed følger det enkelte Menneskes personlige 
Ansvar overfor Gud uden Mellemmand. Vor Kirke kaldes den evan
geliske, fordi vi i Evangelierne i Jesu Menneskeliv, til den sandeste 
og ringeste Menneskedød, i den lettest forstaaelige Form finder Guds 
eget Sind klarlagt for vore Øjne, skønt det taler til os fra en højere 
Verden end vor, og derfor ikke kan være ganske uden Del i den 
Mystik, som den gamle Kirkeform dyrkede i de gotiske Domkirkers 
Mørke, kun svagt oplyste gennem brogede Ruder og de utallige Voks- 
kj erter.

Se selv her, hvorledes Vor Frelsers Kirke er gennemstraalet af 
„Evangelii klare Lys“.

Den er et Værk af den Reformation, vi i Dag fejrer sammen.“
Vore Gentagelser af Kirkefesten i Haderslev, Tønder, Ribe og Vi

borg blev en storslaaet Oplevelse — ikke mindst for Wöldikes Drenge; 
men vi andre var ogsaa henrykte over at mærke den store Interesse,
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som vi alle Steder mødte for vort Forehavende, — og der blev vist 
os en virkelig storslaaet Gæstfrihed overalt, hvor vi kom hen. — Lo
kale Komiteer havde klaret Indkvarteringen. Jeg husker en lille Hæn
delse fra en af disse Byer, hvor den paagældende Amtmand havde 
et Par Drenge boende. Drengene var som altid søde og artige men 
meget frimodige. Her var de to Knægte nu blevet virkelig imponerede 
over de store Forhold i Amtsgaarden, hvorfor den ene straks ved 
Middagsbordet udbryder: „Sig mig engang, Hr. H., hvor meget giver 
De egentlig i Husleje her?“ Amtmanden nøjedes med at antyde noget 
om Tjenestebolig. Den anden Dreng vilde nu have fastslaaet, at ogsaa 
de paa sin Vis var af Godtfolk, han fortsatte derfor: „Maa jeg spørge, 
Hr. H., er De Ridder af Dannebrog — for det er vores Hr. Wöldike 
nemlig —.“

Da vi var i Tønder, tog vi en Heldagsudflugt derfra til Flensborg. 
Kaper nød rigtigt engang endnu at være Leder af en virkelig „Skole
udflugt“ ; ærlig talt havde han svært ved at huske, at vi ikke alle var 
hans Skoleelever, men hvad gjorde det. Der var straalende godt Hu
mør over hele Linien, og jeg gad vide, om der er nogen bedre Fø
lelse for Mandfolk i Flok end at være som Drenge — og det faldt os 
altsaa ikke svært i dette Tilfælde. Paa Vejen besøgte vi naturligvis 
Møgeltønder og lærte derefter et godt Stykke af Marsken at kende. I 
Flensborg sang Wöldikes Drenge en Række stemningsfulde Sange. —

Det vi saa hen til med største Glæde var dog alligevel Koncerterne 
i Sverige. — Det var egentlig ganske anstrengende, for de tre Besøg 
i Skaane blev klaret saaledes, at vi efter hver Koncert rejste samme 
Dag tilbage til København. Men ingen tænkte herover, Drengene og 
deres Ledere var alle kun optaget af det ene at yde det bedst mulige, 
— og det hele klappede fint. Paa den anden Side af Sundet fik vi tal
rige Beviser paa Taknemmelighed over Besøget, og vi blev modtaget 
med en ægte storstilet svensk Gæstfrihed. Departementschef Holbøll 
og Borgmesteren rejste begge med os, og der blev talt mange smukke 
og kloge Ord ved de Festligheder, der fra svensk Side var arrangeret 
for de danske Reformationssangere. Alle Deltagerne mærkede, at de 
hver og en var blevet smaa Led i den Kæde, der knyttedes mellem 
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Broderfolkene — og de smaa Mandfolk i Matrosbluserne rankede 
Ryggen og sang, saa Svenskerne blev „aldeles förtjusat“.

Reformationsfestlighedernes Klimaks — for at blive i Musiksproget 
— blev dog Den danske historisk musikalske Kirkefest i Stockholm i 
Storkyrkan — under Protektion af Deres kgl. Højheder Kronprin
sesse Ingrid af Danmark og Prinsesse Ingeborg af Sverige.

Under Ledelse af Kaper rejste vi til selve Sveriges Hovedstad. Det 
kan nok være, at Drengene gjorde store Øjne over alt det skønne, de 
fik at se i Mälarstaden. Mange smaa Venskaber blev knyttet mellem 
svensk og dansk Ungdom — og Kaper gav dem frieste Tøjler, — og 
ingen af Drengene misbrugte Friheden. Koncerten blev mødt med 
levende Interesse fra den stockholmske Musikverden, og for Wöldike 
blev det en storartet og velfortjent Succes. Musikledsagelsen har aldrig 
været skønnere, og Stockholmerne var virkelig imponerede over saa 
smukt det danske Sprog kunde lyde i Sven Nielsens gribende Recita
tiver.

Den stockholmske Hof prædikant Pastor primarius Widner og For
eningen Norden repræsenterede vore Værtsfolk, og Besøget strakte sig 
over nogle Dage, hvorunder Børnene fik rig Anledning til at lære 
baade Gammelstaden og det nye Stockholm — med Skyskrabere og 
de mægtige Broer — at kende. Kaper havde faaet den gode Idé, at 
lade sin betroede og statelige Raadhustjener Dalshøj rejse med som 
Forvalter for alle Musikinstrumenterne og Noderne — ogsaa han med 
de mange blanke Raadhusknapper og den værdige Optræden medvir
kede til, at vi paa denne Rejse optraadte med megen Anstand — og 
efter danske Forhold udpræget Maner.

Vor aldrig svigtende Ven paa Stockholms Stadshus Borgarråd 
Oscar Larsson var en elskelig Vært for os alle ved en fin Eftermid
dagschokolade, hvori de smaa stockholmske Værtsfolk deltog sam
men med deres syngende Kammerater. Og Foreningen Norden ind
bød til en fornem Aftenfest, og det danske Gesandtskab til en smuk 
Lunch for alle de svenske og danske Ledere. At alt gik saa smukt 
og stilfuldt under disse Reformationsfester, hvorved nye Broer blev 
bygget mellem Brødrefolkene, skyldtes i højeste Grad Borgmester 
Kaper, og den svenske Stat viste da ogsaa sin Paaskønnelse ved en
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fin kongelig Naadesbevisning, idet Kaper blev 1ste Grads Komman
dør af Den svenske Nordstjerneorden.

Der blev maaske nok nu og da smilet og spøgt over Kapers mange 
Ordensdekorationer, og han havde efterhaanden en smuk Samling, 
der stadig voksede ikke mindst paa Grund af hans ihærdige Bestræ
belser for over alt, hvor han kunde det i Udlandet — paa de mange 
og gentagne Rejser til nær sagt 
hvert eneste Land i Europa — at 
medvirke til at gøre København, 
Danmark og alt, hvad der er 
dansk, kendt paa bedste Maade; 
han vilde gerne lade Magistratens 
1ste Afdeling tjene som et rej
sende Gesandtskab for vor Ho
vedstad. Sandheden om hans 
Kærlighed til disse Dekorationer 
var dog, at han næppe var mere 
forfængelig end de fleste andre Mennesker, men han var en ærlig 
Sjæl, der ikke lagde Skjul paa sin Glæde over at modtage en offent
lig Paaskønnelse. Mange andre søger lidet ærligt at lade ganske 
uinteresseret i Ordner samtidig med, at de selv, naar ingen ser 
det, gør alt, hvad der staar i deres Magt og mere til for at opnaa 
dem.

I disse Aar var man i Magistratens 1ste Afdeling kommen i Strid 
med Dansk Ligbrændingsforening. Allerede længe før Kaper blev 
Borgmester — nemlig i 1913 — havde Magistraten med Ligbræn
dingsforeningen sluttet en Overenskomst, hvorved Kommunen over
tog Bispebjerg Krematorium og samtidig paatog sig en Række For
pligtelser overfor Foreningens Medlemmer. Saaledes som Forholdene 
havde udviklet sig med den stadig voksende Tilgang i Ligbrændings
bevægelsen, voldte visse Enkeltheder i denne Overenskomst Vanske
ligheder for Magistraten i dens Bestræbelser for ogsaa at tage rime
ligt Hensyn til den historiske Udvikling indenfor Begravelsesvæsenet, 
der stadig maa kæmpe med overordentlig store Udgifter til Pasning 
af de store Kirkegaarde med deres økonomiske Forpligtelser, der 
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rækker langt tilbage i Tiden forud for den ny Ligbrændingsbevægel
ses (i og for sig udmærkede) Gennembrud. Kaper var af den Opfat
telse, at den nævnte Overenskomst, da man næppe vilde anerkende 
Evighedskontrakter, maatte kunne opsiges, — og det gjorde Magi
straten. Imidlertid blev Opsigelsen underkendt baade ved Landsret
ten og Højesteret, og Magistraten hentede her et Nederlag. Efter Høje
steretsdommen i 1939 gik alle Magistratens Bestræbelser ud paa at 
faa genoprettet et godt Forhold til Ligbrændingsforeningen, og Kaper 
oplevede da ogsaa, at man ved gensidig Forstaaelse fik genoprettet 
et sundt og godt Samarbejde paa dette ingenlunde uvæsentlige Om
raade. De stigende Takster for Begravelserne blev Anledning til, at 
Borgerrepræsentationen nedsatte en Kommission til nærmere Over
vejelser af denne Institutions Forhold. I denne Kommission, hvis Fler
tal bestod af Medlemmer af Kommunalbestyrelsen, var desuden Lig
brændingsforeningen repræsenteret ved sin Formand Professor Knud 
Secher, ligesom Provst Neiiendam og Professor A. Pedersen fra Land
bohøjskolen havde Sæde i Kommissionen. Den store Vanskelighed 
var en Bestemmelse, hvorefter Begravelsesvæsenet økonomisk skulde 
hvile i sig selv; dette maatte nødvendigvis føre til Takstforhøjelser, 
efterhaanden som Institutionens Udgifter til Lønninger steg. Arbejds
lønningerne var ifølge Forholdets Natur den afgørende Udgiftspost 
paa Begravelsesvæsenets Regnskab. Kaper, der var Formand, var 
overordentlig interesseret i denne Kommissions Bestræbelser for at 
finde Udvej og havde et ypperligt Samarbejde ogsaa med Flertals
gruppens Ordfører, daværende Redaktør H. P. Sørensen, til hvis gode 
Indsigt og absolute Loyalitet Kaper efter de mange Aars indgaaendc 
Kendskab nærede en ubetinget Tillid.

Resultatet af Kommissionens Arbejde kom Kaper desværre ikke til 
at opleve —, men man kom bort fra den nævnte Klausul, om at Be
gravelsesvæsenet økonomisk skulde hvile i sig selv, og traf iøvrigt en 
Række udmærkede Foranstaltninger af praktisk og regnskabsmæssig 
Karakter.

Under Overvejelserne og ved Tilrettelægningen af Kommissionens 
Arbejde støttede Kaper sig i stor Udstrækning til Beregninger af sta
tistisk Art, udarbejdet af Kontorchef Kjeld Johansen. Det var i det
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hele taget ofte Tilfældet, at Kaper benyttede sig af talmæssige Op
stillinger foretaget af Chefen for det statistiske Kontor, som han per
sonligt satte uhyre stor Pris paa, selv om han hyppigt paa spøgende 
Maade gav Udtryk for sin Forundring over alt det, som de udmær
kede statistiske Videnskabsmænd mente at kunne slutte af deres 
uendelige Talrækker.

I December 1937 besluttede Kommunalbestyrelsen at afholde en 
Arkitekt-Konkurrence til Opførelse af et nyt Ilovedbibliothek. I Be
dømmelseskomiteen sad foruden Kommunebibliothekernes Bestyrelse 
Stadsarkitekt Holsøe, Professorerne Edv. Thomsen og Gottlob samt 
Arkitekt Th. Dreyer. Man havde indbudt ialt 6 kendte Arkitekter til 
at deltage i Konkurrencen, og i December 1938 forelaa Resultatet i 
en Indstilling om at udpege et af Arkitekt Frits Schlegel udarbejdet 
Projekt som det bedst egnede.

Stadsbibliothekar Aarsbo havde allerede i lange Tider set hen til 
det store Øjeblik, da det skulde lykkes at opnaa værdige og tidssva
rende Forhold for vort store kommunale Bibliotheksvæsen i Lighed 
med de moderne Hovedbibliotheker i de øvrige nordiske Hovedstæder 
og i vore største Købstæder. Han og Kaper var i denne Sag — som 
i saa mange andre — enige i, at nu skulde alle gode Kræfter sættes 
ind for at løse den paatrængende nødvendige Opgave. Det blev baade 
for Kaper og Aarsbo en Hjærtesorg, at Sagen maatte vente, og det 
var Kaper aldeles ufatteligt, at Kommunens øverste Finansstyrelse 
ikke lod denne Sag nyde Fremme — ganske uanset de økonomiske 
Vanskeligheder. Det gjaldt dog her om navnlig at skaffe Hovedsta
dens Ungdom bedst mulige Vilkaar for at tilegne sig Kendskab til 
vort danske Sprogs litterære Værdier. Det maatte da være indlysende, 
at vort Bibliotheksvæsen ikke mindst i vore Dage i en vis Forstand 
var et Velfærdsanliggende — lige saa vel som saa mange andre Op
gaver, man ikke turde lade ligge.

I Marts 1938 foregik der Nyvalg til Magistraten, og Kaper maatte 
tage Afsked med Raadmand Jessen, der nu trak sig tilbage. Han sam
lede alle Afdelingens Institutionschefer og takkede inderligt og hjerte
ligt Raadmanden, der til alle Tider og i alle Situationer havde bi- 
staaet Borgmesteren paa bedste Maade. Samtidig bød Kaper den ny-
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valgte Raadmand Forretningsfører Ib Kolbjørn et hjerteligt Velkom
men. Borgmesteren var paa Forhaand imponeret over Kolbjørns 
Kendskab til Stadens Forhold, og det varede ikke længe, før der blev 
etableret et udmærket Samarbejde med den nye Raadmand. Kaper 
følte sig personligt tiltalt af Kolbjørns utrættelige Iver for at tilegne 
sig det nye Arbejdsomraade, og ved de ugentlige Referater kom der 
snart en fornøjelig og udbytterig Diskussion i Gang om vore brogede 
Emner. Enhver Form for Videbegærlighed havde altid paa Forhaand 
Kapers Sympathi.

Fra April 1938 blev Torvevæsenet henført under Magistratens 1ste 
Afdeling, og Kaper fik her et stort nyt Omraade til Erstatning for 
Politiets Økonomi, der nu var et Statsanliggende. Torvedirektør Klug 
Andersen havde selv kun en kortere Aarrække været knyttet til denne 
Institution, men Kaper udfoldede sin vanlige Energi og sit kendte Ar
bejdstempo og kom ogsaa hurtigt ind i disse brogede Forhold, — 
baade Kødby og Grønttorv blev nye Arbejdsfelter.

Han var dog stærkt interesseret i til enhver Tid at fastslaa, at han 
intet som helst Ansvar havde for Torvevæsenets Administration forud 
for 1. April 1938.

Paa Grønttorvet meldte der sig Vanskeligheder derved, at Stade
lejerne allerede en Aarrække havde ført Forhandlinger om at flytte 
til et nyt Torv ved Lundtoftegade.

Man mente at kunne henholde sig til den tidligere Ledelses Løfte 
om Mulighederne for Planernes Realisation, og nu maatte Kaper med
dele, at der ikke var Mulighed for — som de økonomiske Forhold 
laa — at skaffe den fornødne Kapitalbevilling. Han følte sig iøvrigt 
heller ikke personlig overbevist om, at det var hensigtsmæssigt at 
indrette en stor Hal til Salg fra Vogne holdende under Tag; han 
fandt, at det var at foretrække at lade Varerne aflæsse og sælge fra 
Stadepladser i Hallen, medens Vognen parkerede andetsteds, man 
kunde saa om ønsket havde Til- og Frakørsel udenfor Torvetiden. 
Paa denne Maade havde man ordnet sig i den store „Glarahal“ i 
Stockholm, der havde staaet sin Prøve og nu stod for en betydelig 
Udvidelse efter det hidtil fulgte Princip. Herom vidste Kaper sær
deles god Besked fra Studier i Stockholm, hvor vi under fortrinlig
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Ledelse af den stedlige Direktør for Torvevæsenet, den senere Bor
garråd H. Göransson, ogsaa besaa de store Slagterier og Kødhaller 
i Enskede. Borgarrådens Indsigt i alt vedrørende det store Embeds- 
omraade var straalende, og hans Sympathi for det nordiske Samvirke 
gav sig den Gang — og hver Gang, vi senere mødtes — de smukke
ste Udslag i en varm og ægte Interesse ogsaa for vore hjemlige For
hold.

Efter mange og bevægede Forhandlinger endte Sagen om Grønt
torvet med et Kompromis, saaledes at der ved Torvet forsøgsvis blev 
opført en lukket Hal for Salg af allæssede Varer. Det er ingen Hem
melighed, at Gartnerne ikke har vist synderlig Glæde over denne 
Salgshal.

Kaper følte stor Interesse ogsaa for Fisketorvet, men afventede her, 
at Forholdene skulde afklares, inden Magistraten tog fat paa større 
Reformer.

Han fandt, at Salgskonerne paa Højbroplads og Skovshoved
konerne var et saare dekorativt Led i Gadebilledet — og selv om 
deres Virksomhed ikke er af større Betydning for Byens Forsyninger, 
vilde han af Hensyn hertil — og af historiske Grunde — ikke med
virke til en Nedlæggelse af disse Stadepladser.

Da Firmaet Holbechs Manufakturhandels Indehaver Grosserer 
Gjerulff engang indbød alle de rare Koner til en Aftenfest med Dans, 
var Kaper som Næringslivets Borgmester ogsaa blandt de indbudte. 
Han havde det hyggeligt og svang Damerne — der var som altid, 
hvor han kom til at præge Samværet, en udmærket og tvangfri Stem
ning. Hans gode Hjertelag og sunde Fornuft gjorde, at han havde 
let ved at faa Smaafolk i Tale; det var velgørende at konstatere dette 
baade indenfor og udenfor Raadhuset.

Kapers store Interesse for Sønderjylland svigtede ham aldrig, — 
bestandig var hans Tanker paa Fart til vort Grænsefolk. I Sønder- 
jydsk Skoleforenings Bestyrelse, hvor han var Formand for den kø
benhavnske Afdeling, gjorde han et meget betydeligt Arbejde bistaaet 
af sin gode Ven Rektor Christian Nielsen fra Efterslægtselskabets 
Gymnasium. Med glødende Iver talte han de unges Sag indenfor 
denne betydningsfulde Foreningsverden, hvis Opgaver særlig er at
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varetage vore nationale Interesser ved Nordens sydlige Grænse. Han 
talte varmt og med et godt Resultat for et Arbejdssupplement af mo
derne Art med effektivt statsligt Tilskud til Støtte for Oprettelsen af 
nye Sports- og Idrætspladser — og i det hele for bedre Rammer for 
Arbejdets Trivsel — uden karrigt Hensyn til Omkostningerne. Lige
ledes støttede han, hvor han kunde, Folketingsmand I. P. Nielsens 
store Arbejde, og han fulgte med Beundring det sociale Arbejde, der 
blev udrettet, ikke mindst under selve vor Kronprinsesses Protektion 
og personlige Ledelse. Borgmester Kaper lagde iøvrigt aldrig Skjul 
paa sin oprigtige varme Sympathi for vort Kongehus — det var Fø
lelser, der ikke blot skyldtes en naturlig varm Hengivenhed for vort 
Lands Dynasti, men en virkelig Beundring over den store Dygtighed, 
hvormed den kongelige Familie havde tilegnet sig det særlige „Fag“, 
der hører til deres høje Kalds Udøvelse. Ved de før omtalte store 
aarlige Haandværkerfester paa Raadhuset, hvor de flinkeste af de 
unge Svende møder op for at udmærkes og hyldes af Laugenes 
Ældste, var Kaper meget taknemmelig over, at baade Kronprinsen 
og Kronprinsessen trofast gav Møde. Ved disse og andre Sammen
komster gennem de mange Aar følte Kaper sig nært knyttet til vort 
Kronprinspar.

I Sommeren 1938 var Kaper og jeg sammen i Sønderborg, hvor vi 
bl. a. besøgte de nye imponerende Idrætsanlæg; vi traf her daværende 
Indenrigsminister Dahlgaard. Kaper nærede — ganske uanset de po
litiske Uoverensstemmelser — stor personlig Sympathi for Dahl
gaard, der i svundne Tider var Chef for Statistisk Kontor, og som 
saadan hørte til Afdelingens Stab af Institutionschefer.

Kaper og jeg tilbragte en meget smuk Sommeraften sammen i Søn
derborgs Omegn, og han betroede mig, i hvor høj Grad han var tak
nemmelig overfor den Skæbne, der havde forundt ham at tage per
sonlig Del i Arbejdet hernede i Sønderjylland, som han fra Barnsben 
havde følt sig særlig knyttet til. Under en lang og for mig uforglem
melig Samtale i Dybbøls Skanser gav han sine Tanker frit Løb og 
udviklede hele sit nationale Sindelag og dets Baggrund i en dyb Kær
lighed til vort danske Folk og dets Historie. Uden Sentimentalitet 
viste han mig logisk og klart, hvorledes det efter hans Formening



DET PÆDAGOGISKE SELSKAB 251

fulgte af Historiens jernhaarde Lov, at et Folk, der ikke — saa godt 
det formaar det — vil værne sit Lands Grænser, ikke i det lange Løb 
vil kunne bevare Friheden og Raadigheden over sit Territorium. Det 
var hans inderlige Haab, at det maatte gaa op for det danske Folk, 
inden det var for sent, at Forsvarssagen burde være højt hævet over 
Partikævlet.

Kaper, der selv i Tiden fra 1918 til 1922 havde været Formand for 
det herværende pædagogiske Selskab, holdt i de senere Aar baade her 
i Landet og i Sverige og Norge, i hvis pædagogiske Kredse han havde 
et stort Navn, en Række Foredrag om Skoleforhold og om vor Tids 
Moral. Blandt Skolefolk talte han i den seneste Tid navnlig om føl
gende Emner:

Enhedsskolen, der muliggør, at Børn fra alle Samfundsklasser med 
Evner derfor stiger op gennem alle Skolens Trin, er en umistelig Be
standdel af den nordisk nationale Skole; Valget mellem Udskillelse 
af de til boglig Uddannelse velskikkede Elever, som den er bevaret 
hertillands ved 11—12 Aars Alderen; en samlet Folkeskole (med eller 
uden Tillæg) indtil Skolepligtens Udløb er en Underafdeling af dette 
Emne.

Forstaaelse og Samarbejde mellem de to Læreruddannelsers Repræ
sentanter, den seminaristiske og den akademiske, bør tilsigtes ved 
naturlige Rammer og gensidig Vekselvirkning. (København benytter 
ikke beskednere uddannede Smaabørnslærerinder).

Forældrekredsenes og Lærerstandens Indflydelse paa den enkelte 
Skoles, henholdsvis det enkelte Skolevæsens Ledelse, bør organiseres 
i faste rimelige og praktiske Former.

Ved ny Skolelovgivning bør det tilstræbes at samle saa mange Par
tier som muligt, fordi den offentlige Skole (selv i Danmark) de facto 
er den store fælles Læreanstalt for Ungdommen; og hvor den al
mindelige Tilslutning ikke opnaas, bør Gennemførelsen af Reformer 
ikke tvinges frem med haard Haand dels for ikke at krænke afvi
gende Synsmaader, dels for at Samfundet kan byde størst mulig Sik
kerhed for et rimeligt Udbytte. Omvendt bør den offentlige Skole 
altid søge at finde Former for rimelig begrundede og rimeligt be
grænsede Forsøg paa en Videreudvikling eller Ændring.
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Af Kapers Foredrag „Moralske Brydninger i Nutiden“ skal jeg gen
give følgende korte Uddrag:

„For at samle Betragtningerne saa kort som muligt, tror jeg ai 
turde sige, at de moralske Brydninger i Nutiden har deres Central
punkt i Kampen for og imod Hjemmet.

Hjemmet var fordum naturligt en fælles Arbejdscentral. Skønt ikke 
tres Aar gammel husker jeg selv tydeligt min landlige Bedstefaders 
Bedrift. Som Skolelærer i Slesvig havde han selv baade Køer, Faar 
og Gæs. Hele Familien maatte muge og malke, kærne og oste, brygge 
og bage, karte og spinde. Det hele var eet stort Fællesskab under 
Bedstefaders faste Styre. Han øste selv op eller skar for og delte ud 
ved Bordet, men ingen vovede at sætte Skeen i Suppen eller Gaflen 
i Kødet, før han gjorde det. Ved deres Deltagelse i Arbejdet var Bør
nene noget af en Rigdom, og der var Kvindesyssel nok, ogsaa for de 
ugifte Slægtninge af Kvindekøn eller for dem, der vendte hjem som 
Enker.

Ældre Tiders Samfund, lige fra Mose Lovs Tider indtil for to Gene
rationer tilbage, var bygget op af en saadan Mængde af Celler, af 
virksomme Hjem. Hvad dette betød socialt, vil jeg hellere end fra 
Jødedommen eksemplificere fra en oldgræsk Lovbestemmelse: Børn 
var forpligtede til at yde deres gamle Forældre den nødvendige Al- 
dersstøtte, medmindre de kunde eftervise, at Forældrene i sin Tid 
havde forsømt deres Opdragelse.

Nu er det hele ved de sidste Tiders Mekanisering af alt Arbejde 
ved at gaa i Hundene. Kvindearbejdet især udføres paa Fabrikkerne, 
og om Menneskene ikke selv vil det anderledes i rette Tid, raseres 
Hjemmet; men derved hentæres for den enkelte som for Samfundet, 
for Manden, som især for Kvinden, Livskraften og Livslykken lige 
ind til Hjerterødderne.

Kvinden er blevet vist ud paa Arbejdsmarkedet. Det betyder virke
lig i visse Maader en Frigørelse. Ingen vil kunne misunde Fortidens 
„gamle Tanter“ et Liv, som det, de da var henvist til, hvis man 
tænkte sig dem hensat til vore Tider. Uddannelse til og Deltagelse i 
Erhverv er nutildags en Nødvendighed for unge Kvinder, Skade, at 
det hidtil ikke er gaaet dem synderlig vel. Kvindebevægelsens He-
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roiner har presset paa, saa at cle vel selv har naaet Ligeberettigelse, 
men de har slaaet Døren i Laas bag sig for Næsen af det næste Hold 
ved generelt at stille Krav, som det praktiske Liv i Længden ikke kan 
opfylde. Jeg skal ikke her gaa ind paa de naturlige Hæmninger for 
Kvinden i Konkurrencen: Den nødvendigvis store Frafaldsprocent, 
den periodiske Nedsættelse af Arbejdskraft og -sikkerhed og de tit 
aarelange Vanskeligheder i Klimakteriet, men kun beklage, at vi 
(faa), der for Kvindekønnets Skyld og i dets bedstforstaaede Inter
esse advarede, usminket er blevet fremstillede som dets Fjender.

Udmarschen paa Arbejdsmarkedet er blevet fulgt af en stadig 
stærkere Frigørelse paa hele det seksuelle Omraade. Lad os begynde 
med det stærkt stigende Antal af Skilsmisser. Jeg sidder til daglig tæt 
ved Stedet, om end Københavns Overpræsident sidder endnu nær
mere. Men tit er Dramaet begyndt hos mig paa første Sal paa Raad- 
huset, for snart efter at fortsættes paa anden Sal i Overpræsidiet, 
for saa tit — i en ny Blanding — at begynde forfra hos Borgmeste
ren. Det har været tilfredsstillende at se den gamle Kategori af 
„uægte“ Børn skrumpe ind. Er man klar over, at der skabes en Aar 
for Aar større Kategori af „skilte“ Børn, hvis Forhold er endnu rin
gere? Ved man, at der nyt tilkommer over 2000 (to Tusinde) Børn 
aarlig til disse slette Vilkaar her i Landet! De „moderne“ Ægteskabs
love har fremmet denne Velsignelse for den opvoksende Efterslægt, 
skabte og gennemførte som de er i Kvindernes Navn og til Kvindens 
Gavn! Helt galt er det blevet for disse arme Børn, efter at den sidste 
Lov, ud fra vore Dages vage og ugennemtænkte Humanitetsprincip- 
per har givet begge de skilte Parter Ret til Samkvem med Børnene. 
Skal Boet gøres op, saa lad det dog ske fuldt og helt og mandigt een 
Gang for alle i Stedet for at føre de dog forraadte Børn ind i en kon
stant Dobbeltild, der slider dem op i Tvivl og Tvist gennem hele 
deres Opvækst.

Hvordan kan dog Livet forme sig for en Kvinde, som for Eros' 
eller Libido's Skyld har ladt sine smaa Børn i Stikken? Alle, som har 
Erfaring med Børn, ved, at det er Menneskenaturens dybeste og rige
ste Instinkt, der binder Moder og Barn sammen. Ved al Fattigomsorg 
holdes de sammen selv ned i de allervanskeligste Kaar. — Et lille
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fornøjeligt Eksempel paa denne Naturens Røst tør jeg vel tillade mig 
midt i Alvoren: Min gngste Datter spurgte som lille Pige sin Moder: 
Sig mig Mor, naar har vi to egentlig lært Far at kende? — Det Barn, 
som forlades af sin Moder, griber uvilkaarligt efter hende ud i den 
tomme Luft. En saadan Dreng oplevede, at Faderen vilde gifte sig 
igen med en ung Pige, som straks var sød og kærlig mod Dren
gen. Han forlangte ikke blot at være med ved Brylluppet, men han 
vilde ikke nøjes med at sidde som en almindelig Dreng nede i 
Kirken: Han vilde st aa mellem Faderen og den nye Moder oppe for 
Altret.

Min Opfattelse kan jeg kun udtrykke kategorisk, og uden at ud
tale mig om de enkelte komplicerede Tilfælde. Jeg vil paa samme 
Maade nu, efter at have talt om Kvinderne, vende mig til Mandkøn
nets almindeligste Forhold paa dette Omraade: Det er en Mand, der 
efter at Hustruen legemligt er medtaget ved at føde hans Børn og er 
bundet og optaget af sit Hjem, ønsker at starte paa ny, for at nyde 
en anden, frisk og ubunden Charme. Derved græder al Moral.

Det betænkeligste Sex-Fænomen er dog Børnebegrænsningen. Der 
kan være Tilfælde — men saadan begynder altid sligt. Vor Tid er 
underligt sløvet; brede Lag af Befolkningen er ude af Stand til at 
rejse sig i Indignation. Hvordan ellers forklare, at Dødens Apostle 
frit har faaet Lov til endog i nogle af vore Hovedblade at præke ikke 
blot Børnebegrænsning, tit med interesseret industriel Virksomhed i 
Hælene, men endog Udslukkelse af nyt Liv. Ogsaa der er der Til
fælde af Retmæssighed, hvor ellers Moderens Liv maatte ofres, men 
medens Alderdommen er drevet op til ukendt Varighed og ingen, selv 
overfor store Lidelser, vover at forlade Livet som Naturens egen 
Grænse, saa ser man roligt paa, at Livets Begyndelse ikke længere 
er sakrosankt. Nævningedomme paa dette Omraade viser tydeligt den 
vage og svage ansvarsskyende og kortsynede Humanitet, der besjæler 
vide Kredse. Og straks, naar den faste Grænse er opgivet, strømmer 
alle de Mennesker ind ad det gennemhullede Dige, der søger Nydelse 
uden Ydelsens Risiko. Og spørg saa den erfarne Læge. Han kender 
den sidste Akt af Tragedien, der tit følger paa: Kvinden, hvis dybeste 
Instinkt dog sluttelig slaar igennem og nu med Jammer erfarer, at
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den for en Tid erhvervede Frihed har paaført hende Goldhed: Hun 
kan ikke længer føde.

Man begyndte saa lempelig med Sagen, da jeg var ung i Tjenesten 
som Lærer; det vilde være rigtigt i Skolen at belære Børnene om For
plantningen: Støvbærere og Griffel, Blomst og Frugt. Ak, hvilken 
Undseelse at mindes nu, hvor man raaber med Sex som med Rejer 
paa Gaden.

Den store Interesse, der knytter sig til Sex i disse Tider, bragte 
jeg særlig i Erfaring, da jeg havde skrevet min Katekisme. Den Ed
der og Forgift, der blev udspyet over mit syndige Hoved, gjaldt for 
langt Størstedelens Vedkommende det sjette Bud. At vove at ville 
lære Børnene i Skolen, hvad den store Mester, der paa dette som paa 
alle Omraader har stillet den faste og urokkelige, ideale og absolutte, 
evige og guddommelige Moral frem for Menneskene, har sagt om 
Ægteskabets Uopløselighed, naar det maatte risikeres, at der var „fra
skilte“ Børn imellem! Ved et af de andre Bud, det syvende, har jeg 
ogsaa maattet høre, at en Lærer ikke maa lære fra sig, at Mennesker 
ikke maa stjæle, for ikke at saare noget Barn, hvis Forældre maaske 
var straffet for Tyveri. — Ellers har det særlig været 9de og 10de 
Bud, der har været paa Tapetet fra den Side, fordi de forbyder Mis
undelse, og den sande Politik ikke skal kunne trives uden at udsaa 
Had og Misundelse! For mig maa man gerne kalde alle disse Indven
dinger for „moderne“, men ikke for moderne Moral. For med Moral 
har de intet at skaffe, aldrig før, ikke nu, aldrig siden.

Mens Generation paa Generation har søgt at skabe gode Vilkaar 
for Landet og baaret Angst og Besvær for vor Nations Eksistens og 
Fremgang, trues vi nu indefra, saa vi mindes en af vore Guldalder
digtere, der skrev: Fri os for Udslettelsens Dom!

Det gælder om i denne i betydeligt Omfang nødvendigvis kollekti
vistiske Tid

at bevare et Selv, et Jeg — med eget Ansvar, ikke blot udadtil, men 
ogsaa overfor sit eget Indre;
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at bevare et Hjem, som et trygt Lykkested for Mand og Kvinde og 
et Værn for Børns Fødsel, Opvækst og Opdragelse;

at bevare vor Nation — som en naturlig og overskuelig Enhed til 
Indsættelse af de specielle og de fælles Kræfter, til Bekæmpelse af 
den fælles Nød og til Erhvervelse og Befæstelse af fælles Goder.
Jeg tror ikke paa den flydende og flygtige Moral, om den saa er 

nok saa moderne, men paa, at en fast Moral giver Kraft og Styrke 
og fremmer Livet, fremmer Lykken, fremmer Glæden. Det kan ske 
ret hurtigt, at Mennesker, Slægter, Nationer ved overdøvende Propa
ganda eller endog Terror berøves de moralske Holdepunkter. Derfor 
maa jeg anse det for lidet velbetænkt, om man vil søge at løsne og
saa Moralen fra Guldet/'

Dette Foredrag holdt Kaper flere Steder, ogsaa i Sverige og Norge, 
der Gang paa Gang opfordrede ham til at komme med sine kultur
spredende Betragtninger som et praktisk Led i det nordiske Sam
arbejde. Han kom gerne — jeg mindes med Glæde et Foredrag, jeg 
kom til at overvære i Jönköping. Det var en tidlig Foraarsdag; min 
Kone og jeg besluttede os til at følge Kaper og Frue over Sundet til 
Malmø, — men det ene Ord tog det andet, vi havde det pragfuldt, 
og besluttede os til at tage med dem helt til Jönköping. Jeg vekslede 
en Hundredekroneseddel — ak det var dengang — i Banken og løste 
to dobbelte Billetter 2. Kl. til Tændstikkernes By. Det gav mig unæg
telig et betydelig Chok, da jeg erfarede, at Prisen var ca. 75 Kr.; 
10 % heraf havde jeg efter mine geografiske Beregninger fundet pas
sende, men de var altsaa ikke til at stole paa. Noget nedtrykt herover 
kom jeg op i Kupeen, hvor Kaper, der levende forstod mine Følelser, 
udspurgte mig om, hvorledes jeg havde reageret overfor Billetsælge
ren. Jeg fortalte, hvad sandt er, at jeg i saadanne Situationer — 
omtrent som en vis Herman von Bremen — stille tæller til 3 og 
samtidig tager nogle dybe Indaandinger for ikke at tabe Fatningen. 
„Det skal jeg huske,“ sagde Kaper, og saa dampede vi afsted, spil
lede Bridge og spiste „Filbunka“, til vi naaede Jönköping. Det blev 
en herlig Oplevelse; den store Sal i Stadshotellet var fyldt af et ud
søgt og interesseret Publikum, der gav levende Udtryk for deres 
Glæde over Foredraget, som helt igennem bar Præg af Kapers fine
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Kultur, djærve Humør og iltre Temperament. Oppe paa Værelset var 
det ikke nær saa stiligt som i Salonen, vi savnede nemlig vort Nat
tøj. Næste Morgen gjorde vi Indkøb, og Kaper var flot og venlig; vi 
gik sammen ind i en stor Cigarforretning, hvor han bl. a. købte 
3 Æsker af de allerstørste Tændstikker, der f. Eks. kan bruges til 
Juletræet. Prisen var ialt ca. 25 svenske Kr., og nu var det Kapers 
Tur til at blive chokeret, ganske stille mindede jeg ham om at tælle 
til 3 og tage dybe Indaandinger, og saa gik vi muntert videre i Dags
ordenen.

Under det sidste Besøg, vi aflagde sammen i Stockholm, var den 
daværende danske Gesandt Grev Reventlow saa elskværdig at ind
byde Kaper til Middag sammen med selve Kong Gustav. Majestæten 
var meget elskværdig, og Borgmesteren var lykkelig over at faa An
ledning til personlig at forebringe sin Tak for den høje svenske Ud
mærkelse, han nylig havde modtaget. —

En af mine Venner i Stockholm har iøvrigt fortalt mig, at Kaper 
ved en anden festlig Lejlighed, der foregik under et af de store nor
diske Stævner paa Stadshuset, havde vakt nogen Opmærksomhed ved 
følgende Hændelse:

I Forbindelse med den højtidelige Reception, som overværedes af 
den kongelige Familie, var der en fornem staaende Theanretning. 
Herunder kom en smuk og indtagende ung Dame glad hen til Borg
mesteren og udbrød paa fejlfrit Dansk mildt bebrejdende: „Men 
Borgmester Kaper — mig vil De slet ikke kende i Dag.“ — Kaper 
mente, at hun var udgaaet fra Ordrup Gymnasium, hvis Elever han 
satte en Ære i at huske ved Navn. — Glad og straalende, som han var, 
gik han straks i Gang med at ransage Hukommelsen. Han greb den 
unge Dame i begge Armene og vandrede op og ned ad Gulvet med 
hende, idet han højt og tydeligt gentog: „Ja, vent Du nu lidt min 
Ven — vent lidt — jeg skal nok komme paa, hvem Du er, bare et 
Øjeblik til, saa har jeg det.“ — Men han blev afbrudt af en af sine 
nærmeste, der forfærdet gjorde Borgmesteren opmærksom paa, at 
den unge Dame var en af de dansk-svenske Prinsesser. Borgmeste
ren blev lidt betuttet, men Prinsessens kongelige Forstaaelse og Elsk-

17*
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værdighed og Kapers eget friske Humør hjalp ham hurtigt over Fejl
tagelsen, som dog ikke var gaaet helt ubemærket hen. —

Kaper var stærkt interesseret i økonomisk at sanere de smaa Stif
telser og flyttede herunder en Del af dem til „Gammel Kloster“, hvor 
de blev „indlagt“ som selvstændige Afdelinger, der nød godt af Cen
tralisationen, der bød paa saa store Værdier som Fælleskøkken og 
Plejeafdeling.

Det Kgl. Opfostringshus, hvis Økonomi altid har været særlig an
strengt, fik en Ordning med vedvarende Støtte fra det store Thorup- 
ske Legat, som derefter blev optaget i Skolens Navn.

Brdr. Soldenfeldts Stiftelser fik en gennemgribende Istandsættelse 
og nyt Centralvarmeanlæg med Fjernopvarmning.

Kaper var meget ivrig for at gennemføre en Ombytning af nogle 
Kunstværker, der førte til, at Københavns Kommune skænkede Rom 
Thorvaldsens Jason med det gyldne Skind, medens vi til Gengæld 
fik Dante-Søjlen, der er opstillet foran Glyptotheket paa den nuvæ
rende Dantes Plads. I Nærheden af denne Søjle fik Kaper som Med
lem af en større Komité af Filologer faa Aar efter opstillet et længe 
savnet Monument for vore berømteste Sprogforskere.

I den samlede Magistrat akkviescerede Kaper de sidste Aar ved 
den nye Forfatning med Overborgmesteren som Formand med visse 
Særrettigheder paa det økonomiske Omraade. Han hyggede sig inden
for den lille Gruppe sammen med de to konservative Raadmænd 
Bindslev og Magius og fæstede sin Lid til den stadig gældende Be
stemmelse, at hver Borgmester selvstændigt og paa eget Ansvar be
styrer alle til den enkelte Afdeling henlagte Sager.

I Borgerrepræsentationen talte Kaper sidste Gang den 20. Juni 
1940, hvor han fremsatte et Forslag til nye Bestemmelser for Torve
ordenen paa Københavns Grønttorv. En Sag, der gav Anledning til 
en længere Debat, hvorunder det blev nævnt, at Kapers Taler altid 
var spændende, idet de indeholdt en Mangfoldighed af andre Ting 
end det Emne, hvorom det drejede sig. Herpaa svarede han, at det 
glædede ham, at han virkelig gennem 23 Aar havde bevaret Evnen 
til at overraske Forsamlingen. Det gav ham nyt Livsmod til ogsaa 
at søge at overraske Folk paa anden Maade, naar han nu forlod For-
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samlingen. Det var ikke hans Hensigt at „holde Mund“ totalt for 
Fremtiden. Kapers sidste Forslag var en Forhøjelse af Tilskuddet til 
Studentersamfundets Retshjælp for Ubemidlede; han fremhævede 
stærkt, at Retshjælpen havde Krav paa Sympathi og Støtte, og at det 
var hans Opfattelse, at Foreningen styrede de betroede Midler paa 
en økonomisk Maade og hjalp en Mængde fattige Mennesker enten 
til deres Ret eller i hvert Fald til at prøve deres Ret eller til at faa 
en Forklaring, naar de var kommen paa gale Veje.

Sidste Gang, Borgmester Kaper talte for en offentlig Forsamling, 
var vistnok en Gang i Slutningen af Juni, da han i Brønshøj Park 
afslørede den for Kunstfondens Midler erhvervede af Billedhugger 
Sven Lindhardt udførte Gruppe „Moder med Børn“. — Borgmester 
Kapers sidste offentlige Tale blev saaledes en varm Hyldest til den 
danske Moder.

VIII

SLUTNING

Krigens Udbrud i September 1939 ramte os alle som et Torden
brag, der gennemrystede os, saa vi følte Jorden under vore Fødder 
skride bort. Uventet kom det ikke, men til det sidste havde vi haabet, 
at Skyerne vilde spredes. Nu havde vi atter faaet Vished for, hvor 
lidt Tillid, der kan næres til selv de største Statsmænds Forhand
lingskunst, naar først en eller anden af de mægtige allerede lægger 
Haanden paa Sværdets Skæfte.

Landets Besættelse af de tyske Stridskræfter den 9. April 1940 lam
mede os fuldkommen. Det var, som Lynet i et Nu fængede i vort 
danske Hjem og truede med at lægge alt det øde, vi havde lært at 
elske, fra vi var ganske smaa. — Vi mærkede for Alvor Frygten for 
at miste vort Lands Selvstændighed, en stadig stigende Uro og Smerte.

Kaper udsendte i Efteraaret 1939 og omkring Maj 1940, et Par 
Smaabøger, som han kaldte henholdsvis „Betragtninger“ og „De 
Fremmede i Landet“. Heri har han ud fra sit rige religiøse og natio-
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nåle Sindelag givet Udtryk for, hvad han tænkte og følte i de tunge 
Tider. —

Jeg skal, da Begivenhederne siden da har udviklet sig med saa 
stor Hastighed, indskrænke mig til at gengive følgende ganske kort
fattede Uddrag af „Betragtningerne“, som Læseren altsaa maa erin
dre er skrevet i 1939:

„Vi oplever Begivenheder af en saa overvældende Betydning, at Si
tuationen direkte appellerer til hver enkelts personlige Ansvarsfølelse, 
som den bør findes hos ethvert selvstændigt Medlem af det danske 
Samfund. Den kræver først og fremmest, at hver enkelt for Alvor og 
til Bunds selv søger at trænge ind i Situationens Krav til os alle og 
dermed til ham selv, og at han virkelig vil efterkomme dem.

Lad os se, hvad vort Flag, Symbolet paa vor lOOOaarige Selvstæn
dighed i aandelig og statslig Udvikling, dækker over paa dette saa 
alvorsfulde Tidspunkt.

Dannebrog dækker for os over:
vort eget nordiske Land, en Nationalstat, saa ren for Fremmed

elementer som knap nogen anden,
vort eget nordiske Sprog, grundfæstet i Danmark ved de berøm

melige jord fundne Guldhorn, hvis Indskrift er paa „dansk Tunge“, 
midt i Slesvig, tre til fire Hundrede Aar forud for Vikingetidens Be
gyndelse,

vor ældgamle danske Kongemagt, hvis Udøver vi alle staar sam
lede om, fordi vi ved, hvor godt han har haandhævet den, ogsaa i 
strenge Tider før denne,

over vor frie Religion og samtidig
vore frie Studier,
over vort frie Ord og
vor Grundlovs Garanti for den personlige Sikkerhed indenfor Lov 

og Dom,
altsammen omfattet med den nordiske Stammes lOOOaarige Tradi

tion for ildfuld Kærlighed til Selvstændighed og til Uafhængighed 
indenfor et samfundsmæssig Fællesskabs nødvendige Rammer. — I
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farlige Stunder kræver dog Friheden i særlig Grad Selvtugt og Selv
kontrol.

Vor Salmebogs Nr. 602 har en af Danmarks største Mænd, Grundt
vig, digtet. Knap nogen anden har været saa særegen dansk og saa 
bestemmende for vor Nations Tænkemaade og Virke i hele den nye
ste Tid endog for hans Modstandere. Digtet er levende aktuelt. Slaa 
det selv efter og læs! Det handler om det enkelte Menneskes aande- 
lige Stilling, „naar Alverden kaster Lod om Ære, Liv og Gods“, og 
det begynder saaledes:

„Est Du modfalden, kære Ven?“

Vi, der er over de 50, har maattet se alle vore Idealer for Menne
skehedens hurtige Evolution og det almene Velfærds Fremskridt 
synke i Grus, og selv i bedste Fald oplever vi ikke at se nogen ny 
Fugl Fønix stige op af Flammerne. Vore Børn vil, endnu i lange 
Tider efter Krigen, gennemleve en vanskelig Periode af Uorden og 
Uro, før Verden falder i Lave. Gid de maa naa frem til en dybere 
Indsigt i og Ærbødighed for Livets inderste Værdier end vi, som saa 
det baade trekantet og firkantet, baade geometrisk og arithmetisk, 
fysisk, fysiologisk og teknisk, men ofte med en altfor ringe Psyko
logi. Da vil vore Børnebørn med Ungdommens ukuelige Mod fryde 
sig ved en straalende Genrejsning. Liv og Lykke for vor Efterslægt 
i Danmark!“

Af „De Fremmede i Landet“, skrevet i Forsommeren 1940, skal 
gengives følgende:

„Da vi her i Danmarks Hovedstad i den tidligste Morgenstund 
Tirsdag den 9. April vækkedes ved en øredøvende Motorlarm tæt over 
Husenes Tage, og ud ad Vinduerne saa Eskadriller af store Flyvere 
over os, virkede det straks paa os som noget for utroligt til at være 
sandt. Men som hele grønne Skyer saa vi straks efter Tusinder af 
Proklamationer dale ned over Byen. Ved første Indblik maatte vi 
sande det som en Virkelighed, at vort Land var blevet besat af en
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mægtig motoriseret tysk Overmagt, givetvis med en Systematik, der 
var langt større end Svenskernes i Krigen 1659, hvor dog „Kong 
Frederiks Rede“ forblev i Behold, eller endog ved Kristoffer den An
dens Død, langt tidligere (1332), da det vel var Fremmede, men dog 
indbyrdes uenige tyske Stormænd, der efterhaanden havde taget hele 
Riget i Pant eller til arveligt Len.

Vor Generation skulde saaledes for sine Øjne se det størst mulige 
Bevis for vort Lands farefulde Beliggenhed, men ogsaa stilles over 
for den størst mulige Opgave, Landets Genrejsning. For 3. Gang i 
Landets Historie, igen med 300 Aars Mellemrum, skal der efter mørk 
Nat atter skabes lys Dag i Danmark.

Vort mere end tusindaarige Statssamfund har, med ganske enkelte 
og kortvarige — og da ulykkelige — Afbrydelser været samlet om 
en Konge: som allerede Benævnelsen siger det, om en Mand af Høv
dinge-Æt, udvalgt eller født til at udøve Magten, holde Folket sam
men og lede det. Aldrig — end ikke i saa stærkt samfundsteoretise
rende Tidsrum som de sidst svundne Generationers — har vort Folks 
instinktive og umiddelbare Følelse forladt det Grundlag, som vort 
Fædrelands selvstændige Historie fra først af har lagt.

Alles Tanker har da ganske naturligt i disse Dage vendt sig mod 
vor Konge som Symbolet for Folket. Vi har derfor ogsaa følt det som 
den rette Udløsning, at den Mand, som rammes dybest, efter at han 
som Udøver af vor moderne Forfatnings begrænsede Herskermagt 
med Statsministerens Kontrasignering havde kundgjort Regeringens 
Standpunkt, selv personligt ud fra sit Hjertes Trang har talt til os 
i en egen Proklamation.

Gg da just denne Konge! Med hvilken Inderlighed og Kraft har 
han ikke baaret sit Ansvars Tynge for os i en saa broget og farlig 
Regeringstid, som de sidste 28 Aars Begivenheder har formet den. 
Ved sin danske, jævne og djærve Tale, ved sit Sinds ganske lige
fremme Forstaaelse af de Smaa baade af Stand og Alder og ved sin 
vidtskuende Indsats, saasom i 1914 ved det første kritiske Valg blandt 
vort Lands Muligheder, eller i 1920, da han ved sit Ord til de tysk-
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sindede Sønderjyder om dansk Varsomhed og kulturel Frihed lige
som gav vort Folk Løsenet for hele den følgende Lovgivning. Intet 
Under, at alle Danske af hvilken som helst af alle det danske Sinds 
Afskygninger for 3 Aar siden ved Regeringsjubilæet samledes til Hyl
dest om Kongen, og at vi alle for ham af Hjertet har ønsket en lykke
lig og harmonisk Festens Dag, naar hans Alders Højde rundes til 
70 Aar.

Da vore Haandvcerkere, vel den Stand som mindst er løbet vild i 
Udviklingens Krinkelgange og derfor bedst har bevaret den gamle 
danske Tankegangs Ligeløb, samledes den 10. April lige efter den 
tunge Tilskikkelse, indledte deres Talsmand Mødet med disse enkle 
Ord: Vi kan ikke aabne vor Sammenkomst bedre end ved at gentage 
Ordene fra Kongens Proklamation i Gaar: Gud bevare Danmark.

Lige saa enkelt besvarer hele det danske Folk Kongens Bøn for 
vort Fædreland ved i tusindstemmigt Kor at udbryde:

Gud bevare Kongen.

Det kan sikkert allerede nu fastslaas, at en særegen Periode i den 
ved Naturforhold begrundede og derved uudryddelige Samfølelse mel
lem de nordiske Folk er ved at afsluttes som Følge af Indgreb ude
fra, fra de omliggende Stormagters Side.

Lad os da for Fremtidens Skyld først i Korthed gentage for os selv 
Samfølelsens Grundlag og Forløb op til vore Dage.

Dybest ligger en stor fælles forhistorisk Kulturudvikling over et 
nordisk Omraade, som dog er noget flosset i Omridset i Forhold til 
det nuværende. Den gaar langt tilbage i Hedenold og naar Aar hun
dreder fremad efter Chr. Fødsel. Dens Udforskning har været en 
fælles Æresopgave for nordisk Arkæologi.

Allerede i Løbet af denne Periode havde de nordiske Sprog, hvis 
ældste Betegnelse var dansk tunga, udskilt sig fra de tysk-engelske 
og gotiske Sprog. Vel har nordiske Stammer som Kimbrer og Teu
toner (fra Jylland) endda tidligt deltaget i de store Folkeforskydnin
ger, men den store nordiske Ekspansionsperiode med Vikingefærd 
mod Vest og Øst ligger i Begyndelsen af den historiske Periode for
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Norden, da de enkelte Folk, Nationer og Stater udformedes og af- 
grænsedes som ued de Danskes Værn Daneuirke mod Vender og 
Sakser. Denne anden Periode, som efter Danelagen i England ogsaa 
for nogen Tid førte til et Danevælde Syd for Østersøen, afsluttedes 
med Valdemar Sejrs Skæbne.

Den tredie Periode aabnedes med Valdemar Atterdags (lenrejsning 
af Danmark, der begyndte Set. Hansdag i Aar for 600 Aar siden, da 
han kaaredes til Danmarks Konge paa Viborg Ting. Samlingsbestræ
belserne førtes videre af hans Datter Dronning Margrethe for hele 
Norden (Kalmarunionen 1397), men endte med en skarp national 
Modsætning mellem Dansk og Svensk, der fortsattes til Danmarks 
Skade indtil Verdensfredsslutningen i 1815 efter Napoleonskrigene.

Men fra Tiden derefter sætter den moderne Samlingsbevægelse i 
Norden ind. Da Svenskerne for den danske Bevidsthed var afløst af 
Englænderne som „Arvefjende“ i Mindet om Københavns Bombarde
ment i 1807 og Kaperkrigen derefter, indlededes „Skandinavismen“ 
ved Svenskeren Tegners Digterkroning af vor Oehlenschlæger i den 
fællesnordiske Domkirke i Lund 1829 og fortsattes ved en Række 
akademiske Fællesmøder som en Studenterbevægelse i Romantikens 
og Efterromantikens Aand for til sidst at dø Straadøden i 1864, da 
Drømmene brast. Danmark lodes da ene i Kampen for sin og Nor
dens Sydgrænse efter den Modsætning mellem Tysk og Dansk, som 
den ulyksalige Friser Uive Jens Lornsen havde vakt til Storm i 1830. 
Det danske Forsvar for Dybbøl mod den store tysk-østrigske Over
magt blev Mindesmærket for det lille Folks historiske Indsats til 
Lands mod Syd, ligesom Slaget paa Rheden og Københavns Bom
bardement var blevet det til Søs.

Eftervirkningerne af den æstetisk-romantiske Skandinavisme var 
dog saa stærke, at de i Pagt med den demokratiske Tidsaand i de 
nordiske Lande kunde bære ud over indbyrdes Konflikter. Derved 
grundlagdes de nordiske Folks gensidige Tryghed mod Magtafgørel
ser dem imellem, ja, fæstnedes Tanken om Muligheden for en tilsva
rende Idés Sejr ud over Europa. Da Verdenskrigen udslukkede dette 
Haab, samledes paa den svenske Konges Initiativ de nordiske Konger 
i December 1914 ved Trekongermødet i Malmø til fælles Nevtralitets-
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erklæring og til gensidig Støtte i de vanskelige økonomiske Forhold, 
Da denne fælles Stilling kunde fastholdes under Krigen, stiftedes til 
Fortsættelse af den samme Udvikling efter Fredsslutningen Forenin
gerne „Norden“ rundt om i hver enkelt af de frie nordiske Stater, 
med et baade ideelt Kultur- og et praktisk Økonomiprogram. Ud fra 
dette lykkedes det efterhaanden i største Omfang at udvide Bestræ
belserne til en almen nordisk Folkebevægelse, til hvilken senere Fin
land som frit Land sluttede sig, med sit Korsbanner føjet til de fire 
forud; dog fastholdt dette Land under sin Opblomstring et meget 
stærkt Værn, mens i faldende Bækkefølge Island, Danmark, Norge 
og Sverige mere eller mindre holdt fast ved Fredstanken i Tilknyt
ning til deres Tro paa den absolute Neutralitet. Endnu efter den nye 
Storkrigs Begyndelse i September 1939 samledes Nordens fire Stats
overhoveder i Neutralitetens Tegn i Stockholm.

Da Finlands Forsvar mod Rusland sattes ind, kulminerede denne 
Periodes Indsats i de nordiske Ideers Tjeneste ved en storstilet Hjælp 
til Finlands fra Hjemmene evakuerede Befolkning. Her i Danmark 
samledes alle Befolkningslag om „Finlandshjælpen“, og denne blev 
fortsat efter den finske Fredsslutning, indtil de nye Begivenheder ind
traf paa nordisk Grund, som en Hjælp til Genopbygningen, der af 
dette Land er planlagt efter nye, dybt indgribende Retningslinier.

Ogsaa de senere strenge Begivenheder vil bevirke, at der er Saar 
at hele og Skaar at sanke inden for Nordens Folk, hvert for sig, og 
indbyrdes. Men eet er givet: Det naturbestemte Grundlag, den ind
byrdes Sprogforstaaelse, og den historiske tusindaarige Sammenhæng 
i Begivenhederne paa ondt og godt vil altid, hvordan end Fremtiden 
tegner sig, ikke blot være en Hjertets Drøm, men selve Hjerteslaget 
og Hjertelaget. Lad være, at det fra det aabenlyse kan stile mod det 
dulgte, men det vil atter ytre sig i ny Form efter Tidernes Krav, og 
et Tidsrums mulige Disharmonier vil til rette Tid atter løfte sig til 
Harmoni. Af den gamle fællesnordiske Sangskat kan vi derfor, med 
Taalmodighedens Tillid, som Motto tage Verslinierne fra Dagvisen:

Men altid det dages dog paany, 
hvor Hjerterne Morgen vente!
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Kalder vi „Skandinavismen“ for denne Samforstaaelses romantisk
æstetiske Barndom og derpaa den „nordiske“ Bevægelse med sin kul- 
turelt-økonomiske Farve for dens Ungdom, saa vil det vel kunne 
forme sig for denne naturbundne Stræben paa samme Maade som 
for et Menneske: Naar han i sin naturlige Vækst naar frem dertil, 
kan ofte hans Manddom bedst modnes gennem Lidelse, saa at han 
først derved vinder sin rette Form for Livet.

Nødvendigheden for os vil da fremdeles være, at vi over for den 
nuværende Tilstands Vanskeligheder viser moden Overvejelse og be
sindig Dygtighed i vor personlige og nationale Selvhævdelse — uden 
hvilken vi ikke vilde være Nordboer — for siden at kunne hævde 
vort Lands Frihed, Integritet og Selvstændighed. Vi forventer, at der 
gensidig gives samme Margin for Uvæsentligheder og Uforskyldt.

Men alt dette vil, foruden at være et Krav til os, vise sig ogsaa at 
være et Sammenholdets Baand og en Kraftudfoldelsens Støtte for os 
midt i vor Sorg og vore Vanskeligheder. Det vigtigste af alt vil herved 
dog være, at hver enkelt af os stadig i sit eget Bryst giver Rum for 
en urokkelig Følelse for sit Fædreland. Vi har jo nu alle til Bunds 
erfaret, at Nationen for os er den nødvendige Ramme for en menne
skeværdig Tilværelse. Lad mig da slutte med at give Udtryk for denne 
det danske Sinds dybeste Indstilling til Landets Fremtid ved med lidt 
Variation at fremdrage et gammelkendt nationalt Udsagn: Jeg er 
Dansk og vil vedblive at være Dansk.“

Borgmester Kaper havde omkring Aarsskiftet 1940 allerede i nogen 
Tid følt, at Kræfterne ikke var de samme som tidligere. Forholdene 
ude i Verden og Uroen for, hvad der vilde indtræffe her i Landet, 
hvor i Virkeligheden vort Værn gennem mange Aar mildest talt var 
utilstrækkeligt, gik de fleste tænkende Mennesker paa Nerverne. Hans 
Helbred var ikke længere stærkt, til Sukkersygen kom en Hjærtesyg- 
dom. Paa Raadhuset var Opgaverne undertiden baade oprivende og 
nervepirrende. Gennem en længere Periode havde han hertil allerede 
med stor personlig Iver arbejdet for Finlandsindsamlingen og navnlig 
selv taget Del i Organisationen af de finske Børns Indkvartering og 
Ophold.



En af de sidste Arbejdsdage.
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Ernst og Lise Kaper lejrede dog Julen 1939 som en god og lykke
lig Familiefest sammen med Børn, Svigerbørn og Børnebørn i Hjem
met i Kristianiagade. De unge fra Haderslev var paa Julebesøg, og 
Borgmesteren og den lille Dattersøn var sammen ude i Byen for at 
gøre Indkøb. De bragte personligt Juletræet hjem — den lille beta
gede og lykkelige Knægt gik først og holdt i Toppen, medens den 
værdige og stolte Morfader fulgte efter med Træets tungere Ende. — 
Der raadede en harmonisk og smuk Stemning indenfor Familiekred
sen, og bande store og smaa fik endnu et kært Minde fra det gode 
Hjem, som ingen tænkte paa saa kort Tid efter skulde rammes af 
Sorg og Savn.

Hans Tilbagetræden som Borgmester var forberedt, og efter han 
havde meddelt Gruppen i Borgerrepræsentationen sin Beslutning 
herom, var hans Efterfølger Folketingsmand, Raadmand Alfred 
Bindslev udpeget. Om Bindslev sagde Kaper til mig: „Ja, Du har vel 
nok ment, at jeg har haft en hurtig Opfattelse af Problemerne her i 
Afdelingen, selv naar disse ligger ganske uden for mit Fag, men ser 
Du, Du vil snart komme til at erfare, hvor klart Bindslev ser paa Sa
gerne, og at hans Tempo i enhver Henseende langt overstiger mit; 
I vil faa det herligt sammen, naar nu den gamle Herre trækker sig 
tilbage.“

Den 20. .Juni tilskrev han Borgerrepræsentationen saaledes:
„Undertegnede Borgmester for Magistratens 1ste Afdeling anmoder 

herved om Tilladelse til at fratræde mit Embede med den mig til
kommende Pension fra 15. August d.A. at regne.

Allerede i Begyndelsen af indeværende Aar har jeg meddelt min 
Gruppe indenfor Borgerrepræsentationen, at jeg, der paa dette Tids
punkt følte mig fuldt optaget af foruden min sædvanlige Gerning at 
arbejde for den paatrængende dobbelte Opgave at organisere og for 
en væsentlig Dels Vedkommende at gennemføre Finlandsindsamlin
gen, maatte ønske til Sommer efter 23 Aars Tjeneste i mit Embede 
at trække mig tilbage som Borgmester for Magistratens 1ste Af
deling.

Uanset de efter 9. April d.A. paa alle Omraader ændrede Forhold 
har jeg, der nu er fyldt 66 Aar, fastholdt mit Ønske om Tilbagetræ-
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den, hvorved inan da ogsaa undgaar at ændre den Beslutning, soin 
min Gruppe paa min Foranledning allerede har truffet med Hensyn 
til min Efterfølger i Embedet, og hvorved jeg i større Omfang end 
hidtil dog vil kunne anvende mine Kræfter paa Løsning af mere 
almene samfundsmæssige Opgaver, der maatte melde sig under den 
forhaandenværende Situation/'

Borgerrepræsentationens Formand, Landsretssagfører Karmark 
Rønsted holdt i Forsamlingens Møde den 27. Juni følgende Afskeds
tale til den paa dette Tidspunkt sygemeld te Borgmester:

„Jeg beklager meget, at Borgmester Kapers Sygdom forhindrer 
ham i at være til Stede i Aften, men da det er det sidste offentlige 
Møde før Borgmesterens Fratræden, ønsker jeg gerne at udtale nogle 
Afskedsord fra denne Forsamling, og — tror jeg, jeg kan sige — fra 
vor By.

Borgmester Kaper har i 23 Aar beklædt sit Embede som Borg
mester for Magistratens 1ste Afdeling. Det er et omfattende Embeds- 
omraade, der har været Borgmester Kaper betroet, og et Omraade, 
der bringer megen Berøring med Befolkningen, fra Fødslen til Gra
ven. Under 1ste Afdeling hører jo Byens Skoler og Biblioteksvæsenet, 
og indtil for et Par Aar siden var Politiet et vigtigt Omraade. Herhen 
hører ogsaa Folkeregistret, Begravelsesvæsenet og hele det vidt for
grenede Næringsvæsen — mest kendt er maaske den Del af det frie 
Næringsliv, der administreres af Bryllupskontoret. I det hele taget 
omfatter Afdelingen alle kulturelle Forvaltningsanliggender, ogsaa 
kunstneriske Formaals Fremme.

Næsten intet menneskeligt er denne Afdeling fremmed, og Borg
mester Kapers Aand var just saa levende og omfattende som hans 
Embedes Omraade. Han var i mange Henseender Magistratens Ansigt 
udadtil, og var det paa udmærket Maade. Han øvede en aandelig 
Indsats i en Tid, der var mere materiel, end godt var. Borgmester 
Kapers levende Kærlighed til vor By og dens Trivsel var umiskende
lig og var befrugtende for os. Vor By har al Grund til at sige Borg
mesteren Tak for hans lange og gode Virke.

Maa jeg hertil føje, at Borgmester Kaper altid var loyal og redelig 
i sit Samarbejde med denne Forsamling. Vi bevarer ogsaa mange
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Erindringer om de friske Pust, som hans livgivende Aand gav over 
vore Forhandlinger, baade her i Salen og i Udvalgene.

Jeg takker endnu særlig Borgmester Kaper som den gode danske 
Mand, der vilde arbejde for og samarbejde med Norden og med frem
mede, naar disse vilde respektere dansk Egenart. Byens Vel og Lan
dets Velfærd laa ham lige varmt paa Sinde. Vi bevarer mange Vid
nesbyrd herom lige indtil de sidste Dage.

Jeg hilser da paa Forsamlingens Vegne Borgmester Kaper med Tak 
og med Hyldest for hans Virke og med Ønsket om et lykkeligt Otium 
for Borgmesteren trods Tidens mørke Skygger.“

Kaper brugte sin Ret til at gaa fra Raadhusets Opgaver med Tan
ker om et fortsat samfundsmæssigt Arbejde. Jeg ved, at han ogsaa 
havde glædet sig til at anvende Tid paa at give en samlet Fremstil
ling af sine Erindringer, og beklager dybt, at han ikke naaede dette. 
Kaper følte sig kort Tid efter, at den fornævnte Skrivelse var tilstillet 
Borgerrepræsentationen, syg og lod sig indlægge paa Kommunehospi
talet hos Professor Bing.

Her besøgte jeg Borgmesteren nogle Gange, senest — medens ogsaa 
Fru Kaper var i Sygeværelset — om Aftenen før han døde den 10. Juli 
1940. Under vor sidste Samtale kom Kaper ind paa ganske enkelte 
kommunale Spørgsmaal. Han var noget hektisk, og da vi havde sagt 
Farvel, greb han mig atter i Haanden og sagde inderligt: „Har mon 
alle her i Landet nu fuldt ud forstaaet, al det gælder om at staa sam
men og om at værne vor Konges Person, — han er den, til hvem vi 
alle maa sætte vor Lid, om lyse Tider skal komme igen, Gud give, at 
han stedse maa være omgivet af gode og stærke danske Mænd.“------

Provst Neiicndam holdt en smuk og værdig Mindetale i Gentofte 
Kirke over sin afdøde Ven — Danmarks gode Søn —, og Wöldikes 
Drengekors klokkerene Stemmer lød gribende skønt under den gamle 
Landsby Kirkes Hvælvinger: „Vor Gud han er saa fast en Borg“. —

Undervisningsminister Dr. Højberg Christensen, der selv i Tiden 
1921—27 var Rektor ved Ordrup Gymnasium, og som i en Aarrække 
har været Censor ved Universitetets Skoleembedseksamen i Tysk 
sammen med Dr. Kaper og sammen med ham i mange Aar har 
eksamineret ved Faglærerindeeksamcn, har efter min Anmodning

18*
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under en Samtale fremhævet følgende Betragtninger til Belysning af 
Kaper som praktisk Skolemand:

Blandt Kapers Elever har der — saa vidt vides — kun hersket een 
Opfattelse, nemlig en varm Taknemmelighed over at have mødt en 
saa fremragende Lærer, der i den Grad var indlevet i de Omraader, 
hvori han underviste, at det uvilkaarligt hos Eleverne skabte en 
naturlig Interesse og Glæde over de Kundskaber, han bragte dem. 
Men Kaper var mere end en elsket Lærer og Skoleleder, han var en 
Kunstner indenfor Skolen — besjælet af den rette Personlighed, som 
danner Forudsætningen for at kunne virke som Vejleder for Ung
dommen. Han var i Besiddelse af en udpræget Meddelelsestrang og 
elskede at staa overfor et Auditorium, helst et stort („De store Klas
ser er Undervisningskunstens Paradis“), og han følte en sand Lykke 
over at kunne bringe sit Publikum Værdier for Livet. Han spredte 
dertil Glæde, hvor han kom, allerede i Kraft af sit sunde Humør og 
varme Temperament.

Barnet med dets mange Muligheder for Fremtiden — ejede hans 
fulde Kærlighed. Som Skoleleder havde han den uvurderlige Styrke, 
der ligger i Evnen til at skabe Respekt omkring sin Person; der var 
ingen, der bevidst turde gøre ham imod. Kaper vandt ubetinget Tillid 
ikke blot hos sine personlige Elever, men ogsaa hos sine voksne Med
arbejdere. Samværet med ham føltes som en virkelig Oplevelse, som 
man glædede sig til.

Paa min Forespørgsel om, hvorledes Kaper var som Eksaminator 
ved Eksamenerne, hvor han stod overfor andres Elever, siger Mini
steren, at Arbejdet ogsaa ved det „grønne Bord“ var præget af hans 
helstøbte Personlighed —, og ikke sjælden gik Naturen imod Princip
perne, saa at han hengav sig til at undervise i Stedet for at overhøre 
Eksaminanden.

Højberg Christensen nævner den Betydning, som Kapers Bog „Den 
daglige Undervisningsform“ har haft for hele Læreruddannelsen, og 
da i særlig Grad for den nye Undervisningsteknik, der gennemførtes 
ved „Klasseundervisningen“, og tilføjede:

Kaper forstod at forene de konservative Synspunkter, der satte 
Disciplin og Lydighed i Højsædet, med de moderne Tiders Krav om
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et friere Forhold til Børnene og Hensynet til de smaas personlige 
Tarv. — Han advarede ofte mod ensidige Teorier, og under en Dis
kussion om disse Emner anvendte han med Virkning det talende Bil
lede, at det efter hans Opfattelse kunde være klogt at linde lidt paa 
Laaget, naar det koger for voldsomt i „den pædagogiske Gryde“.

Ministeren sammenfattede sit Indtryk af Kapers blivende Betyd
ning som praktisk Skolemand saaledes: Han opnaaede gennem sit 
personlige Arbejde for Sagen at redde den private Skole over i det 
offentliges Havn med gode Vilkaar for den danske Skole og dens Læ
rere. — Ved sit Ansigt som en af Offentligheden anerkendt og anset 
Personlighed formaaede han overfor det store Publikum at give hele 
Lærerstanden en bedre Position i den danske Befolknings Omdømme.

Højberg Christensen, der ikke har lagt Skjul paa, i hvor høj Grad 
han har følt Savnet af Borgmester Kaper ikke mindst i de sidste van
skelige Aar, sluttede vemodigt smilende Samtalen om vor fælles af
døde Ven med at mindes Sandheden i Goethes Ord (Faust I. Del i 
Wagner-Scenen) om Overtalelseskunsten, der intet formaar i Opdra
gelsens Tjeneste, naar Personligheden savnes.

Skoledirektør Thorkild Jensen, som gennem mange Aar var Kapers 
nærmeste Medarbejder i Skolesager, har efter min Anmodning afgivet 
en Udtalelse særlig med Hensyn til Borgmester Kaper og den køben
havnske Skole.

Thorkild Jensen udtaler saaledes:
„Man spekulerer jo ofte paa, hvorfor en bestemt Mand faar en be

stemt Stilling. Hvorfor blev Rektor, Dr. phil. Kaper Borgmester i Kø
benhavn? Han havde jo aldrig været fremtrædende i Politik; nok 
havde han givet sig en Del af med Kommunalpolitik, men i Gentofte, 
uden Forbindelse med København. En af Grundene var sikkert Øn
sket om at faa en Mand, der fra en betydende Stilling kunde gribe 
afgørende ind i det store Skolespørgsmaal, som dengang laa for: den 
private Skoles Overtagelse af det offentlige og Ordningen af Stor- 
Københavns højere Skolevæsen. Til dette Arbejde gik Borgmester 
Kaper ind med alle sine rige Forudsætninger: sit Kendskab til den 
private Skole og dens dengang elendige økonomiske Forhold, sit 
Kendskab til den højere Skole i Almindelighed og sidst — men ikke
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mindst — sin Evne til at omgaas Mennesker, at charmere dem og 
betage dem, at faa dem omvendt til hans Synspunkter. Ikke mindst 
gennem et lydefrit Samarbejde med Stauning blev Sagen ført i Havn 
med et Resultat, som den private Skole burde rejse ham et Æres
minde for, men tillige paa en for Stor-København overordentlig for
delagtig Maade.

Som Borgmester for Magistratens 1ste Afdeling havde Kaper mange 
Institutioner under sig. Var det mærkeligt, at Skolevæsenet var hans 
Hjertebarn, gammel Skolemand som han var? Der var ikke det 
Skolespørgsmaal, som ikke havde hans levende og udelte Interesse. 
Naturligvis kunde det ikke undgaas, at den højere Skoles Synspunk
ter engang imellem kunde gøre sig lidt stærkt gældende paa den 
almindelige Folkeskoles Bekostning. Men er det underligt? Er vi ikke 
alle bundne af vore Forudsætninger? Snarest maa man beundre Ka
per for, at han i saa høj Grad, som Tilfældet var, kunde omstille sig. 
Hans Interesse for og Kærlighed til Folkeskolen i København var 
ægte og stor. Den mærkedes i alle Sager, der var til Behandling; den 
mærkedes ikke mindst, naar han ved store, festlige Lejligheder kom 
ud paa Skolerne. Han kom, saa og vandt! Hans uimodstaaelige Vel
talenhed, hans Charme og Liv erobrede alle, store som smaa. Bør
nene jublede, naar han havde talt; de voksne flokkedes om ham. 
Paa samme Maade virkede han i det daglige Liv paa sine Medarbej
dere, inspirerende og inciterende; hvad gjorde det saa, om Virknin
gen engang imellem kunde være lidt irriterende. Man ydede uvilkaar- 
ligt sit højeste og bedste under hans Paavirkning.

De, der har haft den Lykke at kende Borgmester Kaper og at 
arbejde sammen med ham eller under ham, vil ikke være i Stand til 
at glemme ham. Meget har han ydet paa vidt forskellige Omraader; 
den københavnske Skole vil altid mindes sin af Vitalitet, Velbegavelse 
og Humør sprudlende øverste Chef, Skolemanden, Borgmester, Dr. 
pliil. Ernst Kaper.“

Ved en Afsløring af en Mindemedaillon for Borgmester Kaper paa 
GI. Kloster i Anledning af, at der var forløbet 10 Aar siden Indflyt-
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ningen i den nye Stiftelsesbygning, holdt Borgmester Bindslev en 
Tale, hvori han bl. a. udtalte følgende:

„Alle de mange Dannebrogsflag lyser i Dag rundt omkring fra de 
smaa Lejligheder i GI. Kloster, et Vidnesbyrd om, at den Institution, 
som her er skabt, er glad ved sin egen Eksistens, at de Mennesker, 
som bor her, er lykkelige.

Men naar Flagene i Dag straaler ud fra Vinduerne, saa skyldes det 
en dobbelt Anledning.

Det er netop i disse Dage, nærmere bestemt i Forgaars, 10 Aar 
siden, at GI. Kloster blev oprettet. Naar man tænker paa, at Vartov 
blev stiftet i det Herrens Aar 1296 og altsaa om 2 Aar vil have 650 
Aar paa Bagen, saa er 10 Aar jo ikke noget særligt stort Tidsrum. 
Men Indvielsen af GI. Kloster er en saa mærkbar Begivenhed i Vartov 
Stiftelses Historie, at vi har fundet det rimeligt at højtideligholde 
10 Aars Dagen for dens Indvielse.

Naar vi har valgt netop Dagen i Dag, har det imidlertid den Grund, 
at Skaberen af GI. Kloster, Borgmester Kaper, i Dag, om han havde 
levet, vilde være fyldt 70 Aar. Vi har gerne villet hædre Borgmester 
Kapers Minde og har gjort det paa forskellige Maader. Den Buste, der 
staar af ham i Raadhusets Søjlegang, er smykket med Blomster, og 
Skoledirektionen har sendt Krans til hans Grav paa Kirkegaarden. 
Om Kaper i Dag havde levet, vilde han have været ombrust af Hyl
dest, ikke alene fra København, men fra det ganske Land. Han staar 
som en af sin Tids markante og betydelige Personligheder. Som 
Skolemand af stor og sjælden Anseelse. Som Borgmester netop i Be
siddelse af de særprægede Lederevner, der giver sig Udtryk i selv
stændig Handlekraft og Evne til Valg af de rette Medarbejdere. Men 
ved Siden af dette stod han i Danmark som en Kulturpersonlighed i 
Ordets videste Betydning. Han var en sjældent aandrig og aandfuld 
Mand, der spændte over saa at sige alle Felter af dansk Kulturliv. 
Man kunde sige om ham, at han var en Stridens Mand, og man vilde 
have Ret. Han var en Mand af Meninger og med polemisk Evne og 
Vilje til at bryde en Lanse for dem. Det var i Tidens Løb mange Tan
ker og Ideer, Dr. Kaper gik i Ilden for, og mange Problemer, hvis 
Løsning han satte sit Præg paa.
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Men man kunde lige saa godt sige om ham, at han var en Fredens 
Mand. Han var i sine Opfattelser plantet i Midten, en Modstander af 
alle yderligtgaaende Standpunkter. Han ønskede at virke formidlende, 
hvor stærke Modsætninger brødes. Saaledes var han altsaa paa een 
Gang en Stridens og en Fredens Mand.

Først og sidst var han en levende, nationalt bevæget dansk Mand, 
hvem Fædrelandets Nød blev en tung og knugende Byrde.

Vi vil mindes ham i Dag med Ære for hans hele Livsgerning, men 
paa dette Sted ikke mindst for det Monument, han har sat sig selv 
ved Skabelsen af GI. Kloster. Denne Stiftelse, som har saa mange Aar
hundreder bag sig, har naturligvis til skiftende Tider haft forskelligt 
Udseende, men paa det Tidspunkt, da Kaper greb ind, maatte den 
siges at have tjent sin Tid ud paa det gamle Sted.

Bygningen Vartov staar endnu tilbage, og det vilde være i Borg
mester Kapers Aand, om vi kunde have Lykke til at redde dette 
smukke, i sin Art enestaaende Stykke Bygningsværk fra det ældre 
København fra Undergang.

Der er smukt her i disse Grønnegaarde, og der er smukt rundt om 
i de smaa Hjem. Der vil ogsaa fremtidig fra Ledelsens Side blive gjort 
alt, hvad gøres kan, for at de Mennesker, som skal have deres sidste 
Opholdssted lier, kan have det saa smukt og godt som muligt, alt i 
Borgmester Kapers Aand.

Med disse Ord skal jeg da afsløre dette Mindesmærke, der er rejst 
lil Erindring om og til Hæder for

Dr. Ernst Kaper, 
Borgmester i København, 
Gammel Klosters Skaber, 

sin Bys fremragende Borger, 
Danmarks gode Søn.

.Ere være hans Minde.“

1 mange gamle Øjne perlede en Taare ved Tanken om den afdøde 
Ven og Beskytter.

Jeg forstod dem til fulde, ogsaa jeg føler stadig Savnet af min 
faderlige Ven.
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I cle sidste Aar har jeg utallige Gange maattct bekræfte eller af
kræfte Beretninger eller Skrøner om Kaper. Dette skal jeg lade ligge, 
det beviser, hvor stærkt Hovedstadens Befolkning interesserede sig 
for hans Person. —

Kun skal jeg til allersidst bekræfte, at Ernst Kaper — lige efter at 
Landet var bleven besat — ved en tjenstlig Forhandling paa Raad- 
huset kort og korrekt svarede en højtstaaende fremmed Officer, der 
udtalte sin Paaskønnelse over Befolkningens gode Disciplin, saaledes: 
..Nej, Hr. Major — det er ikke Disciplin, men Kultur.“
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