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Og meget har jeg prøvet, og ensom har jeg levet, 
og lidet har jeg søgt at gjelde for Poet.
Hvad De og Verden ved af de Digte, jeg har skrevet 
er: at jeg har paa Livet med friske Øjne set.

Af 9En Eflervaar*.

I
vis jeg en Gang skulde skrive mit Livs 
Erindringer — sagde Kaalund en Dag 
under en Samtale — vilde jeg begynde 
saaledes: En Morgenstund i 1814 kom 

en ung Pige ud fra et stort anseligt Hus paa
Gammel Torv. Hun havde grædt og saa’ meget 
bedrøvet ud. En ung smuk Officer kom dan
sende hen ad Fortovet, standsede hende og sagde: 
„Vær ved godt Mod! Man maa tage Livet, som
det falder. Baade Kaalund og jeg er afskedigede, 
men Verden staar os jo aaben. Jeg gaar til Rus
land; hold ikke paa Deres Kæreste, men lad ham 
følge med mig!“ Officeren hed Riidinger; han gik 
til Rusland og endte som meget høj Militær. Men 
den unge Pige holdt alligevel paa sin Kæreste. Det 
blev Digteren Kaalunds Forældre.

H. V. Kaalund, der selv havde et vist militært 
Snit over sig, nedstammer fra en gammel Soldater- 
slægt. Han er opkaldt efter sin Oldefader, Major 
Hans Vilhelm K., der var gift med en Komtesse 
Liittichau. Deres Søn, Oberst, Kammerjunker K., 
der blev gift med Jakob Langebeks eneste Datter
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Jakobine, havde været Chef for det Nordenfjæld- 
ske Regiment, kom herned efter 1814 og blev Kom' 
mandant i Altona, hvor han døde, da den senere 
Digter omtrent var 13 Aar gammel. Oberstens Søn, 
Premierløjtnant Marinus Nicolai K., der altsaa blev 
afskediget ved den store Hærreduktion efter Nor
ges Tab og sammen med sin Ven Riidinger havde 
staaet i Færd med at gaa til Rusland, var, efter at 
have gaaet Kadetskolen igjennem, kommet til at 
ligge i Garnison i Jylland og havde dér lært sin til
kommende Hustru at kjende. Hun hed Juliane 
Mariane (opkaldt efter Enkedronningen) Schmidt 
og var en Datter af en daværende Købmand i Ran
ders. Schmidt var som ung Skorstensfejersvend 
udvandret fra Altona. Han blev gift med Guldbergs 
Husbestyrerinde, og Guldberg etablerede ham som 
Købmand i Randers. Det var en uhyre virksom 
Mand, der byggede Huse i Byen, men under Stats
bankerotten gik han fallit og kom fattig til Køben
havn. Her holdt han en Tid Restavration og blev 
senere en meget velhavende Skorstensfejermester. 
Hans Kone havde været Husjomfru hos en Major 
Carlsen, i hvis Hus Grevinde Dannemand opholdt 
sig, medens Frederik VI var paa Kongressen i 
Wien, og da nu Premierløjtnant Kaalund giftede 
sig med Datteren uden at eje det ringeste, skaffede 
Kongen ham en Plads som kgl. Toldassistent i 
København. Det var en Stilling, der var under hans 
Rang, og hans fornemme Slægtninge af den Rosen- 
krone-Hjelmstjernske Æt var tilmed meget misfor-
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nøjede med hans Ægteskab, der i deres Øjne var 
en Mesalliance. Det hørte til Digteren Kaalunds 
Barndomserindringer, hvorledes en lille sammen- 
skrumpet Grevinde af Slægten aldrig vilde se For
ældrene, men nøjedes med at lade Børnene af
lægge hende Besøg. En Broder til Digteren lod 
hun opdrage til Officer, medens Hans Vilhelm be
standig var Skumpelskuddet, til hvem hun sagde 
„Han“, naar han ikke vilde kysse hende paa Haan
den. En Gang under hans Opvæxt skulde han rejse 
til sin Bedstemoder i Holsten, og Grevinden sendte 
Bud efter ham, for at give ham Rejsepenge. Hun 
sad og lukkede Pungen op og i, men gav ham til- 
sidst alligevel ingen Ting; derimod bad hun ham 
hilse saa flittigt derovre.

Toldassistent Kaalund var melankolsk og hypo
konder, men vittig og med stor komisk Sans. Søn
nen mindedes, hvorledes de havde læst Smollet 
sammen, til de af Latter var nær ved at trille under 
Bordet. Baade sin Sans for det komiske og sin 
Kærlighed til Dyr havde H. V. K. arvet efter Fa
deren. Hjemmet var fuldt af Stære og andre Fugle, 
Egern og Kaniner løb frit omkring i Stuen. En 
Dag krøb et Egern op af Faderens Lomme, hvor 
det gærne tog Plads, og pjaskede ned i Sagosuppen. 
Undertiden brugte Drengen ogsaa Egernet som 
Nøddeknækker, skønt Dyret kastede vrede Blikke 
til ham, naar han tog Kærnerne, som det lagde 
bag sig. Moderen var en ildfuld, begavet Natur, 
der kunde en uendelig Mængde Sange, gamle Viser
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fra Jylland, Sange fra Theatret. Hun var sund og 
stærk og døde først i 1865, 73 Aar gammel, med 
de Ord; „Hvor Livet har været dejligt!" Faderen 
derimod døde allerede i Oktober 1831, Aaret før 
H. V. blev konfirmeret, kun 42 Aar gammel. Hans 
Vilhelm, der er født (i store Grønnegade) den 23. 
Juni 1818*), er den fjerde af fire Søskende. De to 
første Børn (Piger) døde begge som smaa; til den 
ene havde Frederik VI og Dronningen staaet Fad
der ved Adam Goti. Moltke og Generalinde Krogh. 
Det tredje Barn var den senere Officer C. H. 
Kaalund.

En stor Del af Barndommen tilbragtes hos de 
gamle Schmidts. H. V. Kaalund elskede Bedste
faderen og erklærede ofte, at han skyldte ham 
uendelig meget. „Der kunde slaas 100 Digtere ud 
af den ene Mand," sagde han. Det var en energisk 
Natur med en forunderlig Ild og dyb Kærlighed til 
spredte Sange af den tyske Literatur, som han gik 
ug sang eller fremsagde for Drengen, der ofte i 
Mørket spændt og betaget er vandret op og ned ad 
Gulvet med den Gamle**). Han levede omtrent til 
H. V. K.’s Konfirmation. Konen var lukket, barsk 
og stærk, blottede aldrig sine Følelser, „ligesom 
skaaret ud af Sagaen". Den Kaalundske Nerve
irritation var en Arv efter hende, men ogsaa den 
gamle Schmidts Ild blussede i Dattersønnen.

*) Paa Døbesedlen staar fejlagtig den 27., men Moderen 
vidste nok, at det var St. Hansnat, hun fødte sin yngste Søn.

**) Se bl. a. „Kirkegaarden" i „Efterladte Digte'1.
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Schmidts boede dels bag Store Ravnsborg i en 
Ejendom, hvis Have gik ned til Søen, dels paa den 
nuværende Nørrebrogade lige overfor Assistens- 
kirkegaarden, den yderste saakaldte Trinitatis Kir- 
kegaard. Et smukt Digt i „En Eftervaar“ skildrer 
Barndomslivet „paa Grænsen mellem Stad og 
Land**, men ogsaa rundt om i Kaalunds øvrige Digt
ning er der Minder fra disse Dage. I hans første 
Digtsamling findes saaledes et Digt, der hører til 
de mange, som Kaalund med sin — undertiden for 
— strænge Selvkritik ikke senere optrykte. Det 
hedder „Til Høsten" og er særlig karakteristisk, 
fordi Kaalund allerede her — i 1840 — betoner, 
at han langt snarere er Efteraarets end Foraarets 
Digter. Det hedder bl. a. her:

Og er der Alvor i mit Kvad, 
den blev, o Høst, din Gave, 
da jeg som Barn bag Ruden sad 
og saa’ nedfalde Blad paa Blad 
paa Kirkegaardens Grave!

Og Digtet ender med følgende Ord til Høstens 
Vind:

Men naar jeg flytter hen en Gang 
til Gravens snævre Stue, 
da sus mig op din friske Sang 
og dans ad Lindegangen trang 
hen til min lille Tue!

Hundene i Omegnen spillede en stor Rolle for 
Drengen, og Træk for Træk, der senere dukkede
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op i hans Digtning, kan følges tilbage hertil. Hans 
Barndomsven var særlig en vidunderlig klog Hund 
Tyrk. Voldskytten eller „ Skillingssergean ten11, som 
han kaldtes, fordi Medaljen for tro Tjeneste lignede 
en Skilling, havde Opsyn med Glacierne og vilde 
en Gang skyde Tyrk. Men Kaalund tog Hunden 
om Halsen, saa Skildvagten ikke vovede at skyde, 
og rullede sammen med den ned ad Voldskrænten, 
og frelste saaledes dens Liv. I Følge sin Faders 
Stilling havde Drengen Adgang til alle de lukkede 
Glacier. Barndomskærligheden til Stadsgraven og 
Kirsebærgangen klinger igjennem hans store og 
karakteristiske Digt „Da de rev Voldene ned“.

Drengen søgte forskellige Skoler, Gorms, Grøn- 
valds og tilsidst v. Westens, af hvis øverste Real
klasse han gik ud. En af hans Skolekammerater 
var Anton Melbye. Han var saa optaget af „Virke- 
ligheden**, sagde han tidt, at han ikke blot ikke 
lærte meget selv, men ogsaa smittede de andre. 
Til Leg og Lystighed, til dristige Ture var han al
tid den første. Efter Konfirmationen blev der brev- 
vexlet med en Onkel i Vestindien, en Regerings- 
Embedsmand, Broder til Faderen, om en eller an
den Plads ved Plantagerne, men til alt Held lærte 
Kaalund paa denne Tid Bogholder ved den grøn
landske Handel Muhle (Billedhuggerens Fader) at 
kende, i hvis Hus der kom mange Kunstnere. Den 
gamle Muhle var en stor Original og et højt bega
vet Menneske, om hvem Thorvaldsen sagde, at 
der var gaaet et stort Geni tabt i ham, „men det
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var slaaet ind“. Her lærte Kaalund ogsaa Billed
huggeren Freund at kende, Smedden, som han kald
tes, fordi han havde arbejdet sig op fra Smedde- 
svend, og det endte med, at han — vistnok i Efter- 
aaret 1833 — kom i Freunds Atelier ved Frederiks- 
holms Kanal, hvor Bissen senere havde sit Atelier. 
Selv var Kaalund overordentlig sorgløs og gik strax 
ind paa, hvad man foreslog ham.

I Atelieret var der tillige Stenhuggerværksted, 
da Freund lavede mange Gravmindesmærker, og 
Stenhuggersvendene var Venner med Kunstnerne. 
Der var et vildt Liv over alle Bredder og Grænser. 
Kaalund, der var en overmaade galant lille Fyr, 
mødte uhyre pyntet og blev strax overfaldet af 
Banditterne, der vilde døbe ham. De hældte en 
Spand Vand over ham og lukkede ham inde i en 
Marmorkamin. Løjerne udartede til vild Kamp, og 
„Smedden" maatte rive et Vaaben ud af Kaalunds 
Haand. Freund selv var en højst original Natur. 
Kaalund har saaledes fortalt Kr. Arentzen (se den
nes „Danske Digtere i det 19.Aarh.“ S. 213), at 
den kæmpehøje Mand, der altid sad mørk og tung
sindig ud, til sine Tider anfaldtes af et Slags Spleen, 
der bragte ham til hele Maaneder at lægge Hæn
derne i Skødet og lade Atelieret, hvor han ellers 
stod og arbejdede ivrigt med Træsko paa Fødderne 
og en improviseret Papirshat paa det vildt pjuskede 
Haar, skøtte sig selv. Hans kæreste Tidsfordriv 
var da at stange Aal eller gaa paa Vildandejagt i 
Kalvebodstrand. Hans Elever fulgte hans Exempel.
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Ligesom han havde de deres egen Sejlbaad og Jagt
redskaber og gjorde ham Selskab paa disse Udflug
ter, paa hvilke de oplevede mange Æventyr og ofte 
tilbragte hele Nætter snart paa Vandet, snart paa 
Saltholmen og de smaa Holme i Nærheden. Det 
endte imidlertid en Gang bedrøveligt. En tidlig, 
kold Oktobermorgen kuldsejlede Professoren; han 
selv bjærgede sig ved Svømning; men en ung, lo
vende Billedhugger (Vahl) og en Kontorist, der 
var i samme Baad, druknede. Blandt Kammera
terne kan iøvrigt nævnes Holbech, „den gamle af 
Dage“, Plum, Harald Conradsen og senere Jeri- 
chau. Den sidste blev Kaalund en tro og nær Ven 
for hele Livet. I Nicolaj Bøghs „Erindringer af 
og om J. A. Jerichau** vil man kunne finde Vidnes
byrd nok derom. Her et Træk fra deres Ung
domstid. Det var — fortæller Bøgh — blevet en 
bestemt Aftale mellem Jerichau og Kaalund, at de 
skulde slaa sig sammen og gaa til Rom. Kaalund 
kunde hos en Slægtning skaffe lidt Penge; det var 
altid til at begynde med. Hans største Frygt var, 
at han ikke skulde kunne udholde Marschen, men 
Jerichau sagde: „Det skal gaa; om ikke andet, saa 
banker jeg dig frem." Saa kom en af Rothschilderne 
paa Besøg her, og de fik da den dristige Idé at 
skrive ham til og bede ham om Understøttelse til 
Rejsen. Ansøgningen blev ledsaget af en Kaalundsk 
Tegning, der forestillede to unge Billedhuggere, 
som huggede sig Vej gjennem Livet og slog Filist
rene ned til alle Sider. Andragendet blev ubesvaret.
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Kort efter fik Kaalund en stærk Nervefeber, og 
i Stedet for at følge ham til Rom, tilbragte Jeri- 
chau sin Tid med at vaage over Vennen. — Da 
Jerichau endelig alene kom af Sted til Rom og 
for en Del Aar skiltes fra Kaalund, gav han denne 
en Ring og „forlovede sig med ham“. Kaalund 
sagde: „Det er Alvor, det er ubrødeligt Venskab I“ 
Og det blev det.

Allerede nede hos Freund malede baade Jeri
chau og Kaalund, ligesom Kaalund ogsaa samtidig 
gik paa Kunstakademiet sammen med Lundbye 
og Conradsen, der var hans stadige Sidekammerat. 
Han mindedes fra de Dage, hvorledes han en Gang 
havde skrevet et Digt om „Tørvebønderne ved 
Bagsværd", en Blanding af komiske Scener og Na
turens Opvaagnen en Morgenstund, og læste det 
op for Lundbye og Skovgaard. Kaalund boede den 
Gang med sin Moder i Farvergade, lige overfor 
Vartov, i Hus sammen med Kiichler, hvis Fader 
var Spejlhandler. Den gamle Kiichler havde sin 
Butik paa Hjørnet af Lille Kirkestræde, og fra 
hans Stuevindue malede Kaalund sit første Billede: 
Amagertorv.



II
T Bekendtskab blev paa denne Tid af 
indgribende Betydning i Kaalunds Liv. 
En Dag, da Kaalund stod og arbejdede 
i Freunds Værksted paa Nornerne i

Ragnarøksfrisen, kom P. O. Brøndsted hen til ham
°g begyndte at deklamere: „Over Bjærg, over Dal, 
over brusende Søer utrættelig svinger valhalliske 
Møer de blodige Vinger I — Naa, fortsæt 1“ Men
Kaalund stod og gloede. „Kender De ikke Citatet?" 
— „Nej 1“ — „Det er jo en ung Vild," sagde Brønd
sted til Freund, men da han hørte, at det var Kaa
lund, der havde skrevet den smukke „Hilsen til 
Thorvaldsen" ved dennes Hjemkomst i 1838, samt 
Mindedigtet ved „Frederik VI.'s Død", der begge 
havde gjort mer end almindelig Opsigt og skaffet 
Kaalund mange Venner, interesserede Brøndsted 
sig varmt for ham, laante ham stax Ewalds „Bal
ders Død" og talte hans Sag hos Kristian VIII. 
Denne vilde først, at Kaalund skulde studere, men 
Brøndsted fraraadede det bestemt. „Er De meget 
bekymret for et Levebrød," sagde han til Kaa
lund, „kan De gjøre det. Ellers ikke. Jeg sidder
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her og læser Stolbergs Oversættelse af Klassikerne 
og er begejstret derover, og jeg kan dog Græsk. 
Tro mig, de andre kan heller ikke læse de gamle 
Digtere i Originalsproget." Fra nu af kom Kaalund 
ofte hjem til Brøndsted, der læste sin Oversæt
telse af Æskylos for ham. En Dag bad han saa- 
ledes Kaalund høre nogle Vers, da han satte Pris 
paa hans Øre. Kaalund gjorde en Indvending; et 
Par Vers lød ikke godt. „Hvorfor?" spurgte Brønd
sted. Ja, dér stod Kaalund. Han havde ikke den 
fjærneste Anelse om alle de græske Versemaal. 
Brøndsted slog Hænderne sammen af Forbavselse 
over hans Uvidenhed, men indrømmede derpaa, 
at det for Resten var det bedste at have Øre.

Nu opgav Kaalund de bildende Kunster. Alle 
kender hans Tilegnelsesdigt til Oehlenschlager med 
hans første Digtsamling:

Mejslen i Haanden man gav mig og Leret; 
ak, det blev dødt for min Haand!
Træerne grønne og Solstraaleskæret 
drog til Naturen min Aand.
Penslen da greb jeg, men kasted den atter 
— nu først forstaar jeg mig selv!
Nu mig med svulmende Bølger omfatter 
Sangens henrivende Elv.

I Andragendet til Kongen om Understøttelse blev 
Kaalund varmt anbefalet af Brøndsted, Oehlen
schlager og — Blok Tøxen. Denne sidste havde 
baade fra Englændernes Tid og fra Sagen med
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Dr. Dampe et vist Skær af en Frihedshelt over 
sig — en Dag, da Kaalund kom med ham ind i 
Kehlets Kafé, spilledes der Marseillaisen ved Sy
net af ham — men Omgangen med ham kastede 
en Skygge over Kaalunds Loyalitet. J. M. Thiele, 
der var Kongens Mellemmand, kom en Dag op til 
Kaalund, og ved at se Blok Tøxens Billede paa 
Væggen, advarede han ham. Understøttelsen — 
ingen bestemt Sum, men i den pinlige Form af et 
Gratiale paa nogle Hundrede Daler ad Gangen — 
blev hurtig Kaalund utaalelig. Ved en Avdiens 
spurgte Kristian VIII. ham, om han ikke skrev i 
Bladene. Kaalund svarede, at han havde skrevet 
nogle Kritiker over Kunstudstillingen i Carsten- 
sens Portefeuillé, men mente ellers, at han var 
for ung til at give sig af med sligt. Kongen ytrede 
da, at det var ønskeligt, om unge og begavede 
Mænd vilde prøve deres Kræfter i respektable po
litiske Blade, og disse Ord gik nu Kaalund og 
tænkte over. De brændte ham i Sjælen, han vilde 
ikke købes til som Hollard Nielsen & Konsorter 
at forsvare Kongedømmet, og tilsidst gik han saa 
en Dag op til Kongen og sagde, at han troede, han 
for Fremtiden kunde staa paa sine egne Ben. Kon
gen bruste op: „Naa, saa De vil lade mig vide, at 
De kan undvære mig." Kaalund hævede Hovedet 
og udbrød: „Deres Majestæt —", men Kongen slog 
ud med Haanden og sagde: „Det er godt I" og Kaa
lund maatte gaa. Senere hørte han, at Kongen 
havde udtrykt sin Vrede over, at Kaalund havde
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været i „Jagtkostume" hos ham. Kaalund havde 
nemlig vel haft ny sorte Klæder paa, men paa 
Kjolen havde Skrædderen anbragt nogle taskelig
nende Lommer. Det hed sig nu i Byen, at Kaa
lund havde været i Jagtdragt med Ridepisk hos 
Kongen. — Da Kristian VIII. blev begravet, holdt 
Ligvognen udenfor Charlottenborg. Kunstnerne 
sang da en Kantate af Kaalund, sat i Musik af C. J. 
Hansen. Mildt dømte Digteren den Konge, der i 
en „gærende Tid“ havde staaet „mellem stridige 
Strømme"; taknemmelig mindedes han, at Sangen 
og Kunsten i Danmark havde haft en Ven og Be
skytter i den afdøde.

— Kom Kaalund saaledes tidlig paa Kant med 
Regeringspartiet i Fyrrerne, var hans Forhold til 
Akademikerne dog endnu langt siettere. Jeg har 
anden Steds (se Indledningen til „Fra Fyrrerne" 
1.) mindet om Kaalunds Plads mellem de literære 
Løsgængere, der — en Del af dem var tilmed 
jo ikke en Gang Studenter — nægtede at under
kaste sig „den højere Dressur", for, som det hed
der i Kaalunds Digt af dette Navn, at „pudse Kat
ten" blandt „Gadens frie Hunde". Som Gold- 
schmidt kunde Kaalund ogsaa sige: „Jeg har al
tid levet udenfor de Kredse, hvor de smaa For
bund og Venskaber sluttes; jeg har baade i Politik 
og Literatur ramt mangen enkelt af Forbundsmed
lemmerne." Det skulde derfor ogsaa vare en rum 
Stund, før Kaalund vandt Anerkendelse herhjemme, 
skønt — som vi nedenfor skal se — Tidens skar-

H. V. Kaalund 2
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peste kritisk© Hoved næsten strax fremhævede hans 
sjældne lyriske Begavelse.

Da Kaalund i 1839 havde skrevet Digtet „Ved 
Frederik VI’s Død", gik ham op med det til „Fæd
relandets" Kontor. Orla Lehmann, der sad og 
skrev, afslog at trykke Digtet, fordi det var for 
nationalt. „Nu er vi alle Kosmopoliter," sagde han, 
en Ytring, som Kaalund mange Aar senere min
dede ham om. Det var jo i de liberale Strømningers 
Dage, og selv det højkritiske Organ „Tidsskrift for 
Liter, og Kritik" dadlede omtrent samtidig Kaa- 
lunds varme patriotiske Digt „Niels Ebbesens Min
destøtte", fordi det var „en Urimelighed at vække 
et med Danmark forbundet Folks Forbitrelse ved 
at hædre en Gjerning, hvis Motiver og sande Sam
menhæng er ubekendt". Mindedigtet over Frederik 
VI. blev saa trykt i „Københavnsposten" for 17. 
Jan. 1840, i hvilket Blad der ogsaa nu og da frem
kom andre Digte af Kaalund i disse Aar, f. Ex. et 
aldrig senere optrykt og heller ikke betydeligt Digt 
om, hvorledes han blev Digter (se d. 12. Jan. 1840). 
I samme Blad hædrede Blok Tøxen nu og da Kaa
lund med versificerede Tilraab, som f. Ex. d. 24. 
Jan. s. A.

Braga, dit Skjaldespil gav de dybe, de nordiske Toner. 
De ville runge, naar længst Modens Smaakvidder er 

stum.

Naar man husker, hvorledes Akademikerne — 
Hostrup f. Ex. i „Spurv i Tranedans" — tumlede
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med Blok Tøxen, vil man forstaa, at hans Ros ikke 
just gavnede den unge Digter. Ved en Aftenunder
holdning, som Phister gav paa det kgl. Theater 
d. 11. Marts 1840, fremsagde saaledes N. P. Niel
sen Kaalunds Digt „Menneskets Skabelse"*) (se 
K.’s første Samling, „Samlede Digte", 1840, S. 
11), et Digt, som Kaalund selv mente, der er gode 
Ting i, midt imellem helt slette og naive Steder. 
„Fædrelandet" for 12. Marts anmeldte Aftenunder
holdningen og omtalte, hvorledes Nielsen under 
Firmaet „Menneskets Skabelse" havde bragt en 
Vanskabning for Lyset, som hverken vilde finde 
Bifald hos Guder eller Mennesker. Kaalund holdt 
sig ikke Wessels Ord efterrettelig om aldrig at 
svare paa en Kritik, nedlægger først i „Køben
havnsposten" for 19. Marts en Indsigelse mod 
„Fædrelandets" raske Fordømmelser og Recensen
tens lakoniske Suffisance og offentliggjør derpaa 
faa Dage efter, den 28. Marts, et heftigt Digt i 
Jetzmarks Adresseavis: „Til den falske Kritik". 
De første Vers af dette ungdommelige Udbrud af 
Harme lyder saaledes:

Du gustne Nattemare paa vor Jord, 
som pisker paa det stønnende Uhyre :

*) En Anekdote fra samme Lejlighed. Nielsen fremsagde 
Digtet genialt, men kunde det højst ufuldkomment. Kaalund 
var til Stede mellem Kulisserne, og blev meget flov, da Niel
sen præsenterede ham for et Par store Ridderstøvler i Garde
roben og med Pathos sagde til ham: „Fyld os dem med store 
Helteskikkelser, der drabelig kan træde hen over Scenen!“

2’



20 HANSVILHELM KAALUND

til dig, du Fandens egen Oldemo’er, 
sig nærmer her en lille Digtermyre. 
O stolte Tanke: du har alt mig set! 
Du pytter haant, og spidser jo dit Øre! 
Tillad da, naadigste, en ung Poet 
dig ydmygt her sin Reverens at gøre!

Dér sidder du, af Galde gul og brun, 
og fraadser væk ved Aandens aabne Taffel, 
transcherer Kunsten som en stegt Kapun, 
og vender Love paa din Skarpsinds-Gaffel. 
Hvad duer jeg vel til, jeg stakkels Pjalt? 
En Østers til Dessert? Ak nej, min kære! 
Jeg smager altfor pebret og for salt, 
og takker ydmygst for den store Ære.

Digteren dadler derpaa Kritiken, fordi den med 
Grovhed giver sine Ord Vægt, og fordi den, naar 
én ikke vil logre for den som en Hund, træder paa 
hans Lavrbærkranse. Digtet taler varmt de gam
les Sag, som Oppositionspressen den Gang saa 
hyppigt angreb:

Hvad skal vi med den høje Kærlighed? 
Med Skjalde, der ved Fædres Minde røres? 
Nej: Stat fra først til sidsti skønt Pokker véd, 
naar vi det fik, hvad da der skulde gøres.

--------- Ja bliv kun ved! kald hver en Heros frem! 
For dig er Aandens Kæmper Skoledrenge! 
Stil i Geledder, prygl og udskæld dem, 
indtil de klimpre smukt paa Modens Strænge
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Digtet ender saa:

Nu har jeg gjort min Skyldighed, Madam! 
og anbefaler mig til kærligst Minde!
Af Hjærtet ønsker jeg dig Last og Skam, 
og Velbekom til dine Pølsepinde.
Jeg haaber, at jeg i mit Digterliv 
din Uforskammethed skal blive værdig! 
I Musers Favn jeg lér af Verdens Kiv. 
Na kan da baske mig! nu er jeg færdig!

H. V. Kaalund.

„Fædrelandet" bemærker haanlig til Svar, at Dig
terens „Vanskabning" nu er sat i Spiritus og i det 
mindste saaledes sikret for den øjeblikkelige Til- 
intetgjørelse. Da Kaalunds ovennævnte „Samlede 
Digte", 1840, dernæst var udkomne, griber Bladet 
ogsaa Lejligheden til „at baske" ham dygtigt. 
„Hvorfor tilbyde umodne Bær?" hedder det i An
meldelsen den 2. Avg. 1840. „Publikum er ej læn
ger saa barnligt, at det skulde finde Behag i dem. 
Nej, lad dem hænge i Stilhed paa Fantasiens Ran
ker, lad Sol og Maane, lad Storm og Uvejr mange, 
mange Gange gaa over dem; thi modnes maa de, 
inden de kunne vederkvæge. Dette sige vi til Forf., 
og dette vilde vi ikke have sagt til den, i hvis Poe
sier der ikke var Spor af indre Liv." Men derpaa 
haanes rigtignok Forfatteren slemt; hans Sværmeri 
for „Kogekunsten" (se Digtet „En Ridetur"), hans 
Vid og Originalitet angribes stærkt. Det kan vel 
heller ikke nægtes, at Digtsamlingen paa mange
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Steder røber stor Naivetet, ligesom Kaalunds Man
gel paa ren boglig Viden mange Gange gør sig 
gældende. Mange af Digtene fik ogsaa først senere 
i „Et Foraar" den rensede og foryngede Skikkelse, 
hvori vi nu alle kjender dem (se f. Ex. „Konen 
ved Leddet i Frederiksdal"), men den strænge 
Anmelder i „Fædrelandet" har alligevel kun været 
lidet lydhør, om end det kan tjene til hans Und
skyldning, at „Tidsskrift for Lit. og Kritik" var 
endnu mere døv og bidsk. Anmelderen her faar 
saaledes ud af Kaalunds Dedikation, at K. „med al 
Magt har villet være Kunstner, og da de plastiske 
Kunster ikke vilde lykkes ham, greb han fat paa 
Poesien, i den Tanke, at Sproget er lettere at trak
tere end Mejsel og Pensel". Anmelderen spørger 
ham, om han ogsaa har overvejet, at en maadelig 
Billedhugger dog kan blive Stenhugger, en maade
lig Maler Vægstryger, men at baade Gud og Men
nesker forbyder Digterne at være middelmaadige. 
Den knusende Fordømmelse skaaner kun nogle 
Idyller, som „ret godt lade sig læse". I Anledning 
af Digtet til Thorvaldsen mindes der om, at det 
hører til de store Mænds Ulykker at blive besungne 
af de smaa, og om „Menneskets Skabelse" hedder 
det endelig, at der allerede er sagt saa meget ondt 
om dette modbydelige Stykke, „at vi ikke behøve 
at tilføje noget".

Det var Kaalunds Modtagelse i den danske Li- 
teratur. Plaster paa Saaret blev lagt af „Køben
havnsposten", der siger om Digtsamlingen, at den
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bekræfter Kaalunds „Adkomst til Digternavnet i 
dets skønneste Betydning'1, ligesom ogsaa Blok 
Tøxen paa ny lod høre fra sig i Adresseavisen 
(d. 4. Avg.) med følgende Distikon til „ham, som 
har domfældet'* Kaalunds Digte:

Tre Gange tre Markers Mand! hvad vil du i Digtnin
gens Rige?

Tror du, at Dværge, som du, fælde en Kæmpe, lig 
ham?

Carl Brosbøll, som Kaalund havde gaaet sam
men med paa Kunstakademiet, vilde ikke være 
literær Tremarksmand. Han fralægger sig offen- 
lig at have skrevet Anmeldelsen i „Fædrelandet" 
af Digtsamlingen. I en af C. Plougs Atellaner, 
„En Sylvesternat", findes ogsaa et Udfald imod 
Kaalunds Digte og deres „Grønhed". — Thor- 
valdsen havde derimod strax sendt Bud efter Kaa
lund, der aldrig kunde glemme sit første Besøg 
hos ham paa Charlottenborg, hvor han sad i So
faen hos den gamle Løve. Senere fortalte Hauch 
ogsaa Kaalund, at det var Grundtvig, der fra først 
af havde gjort ham opmærksom paa ham, og at 
Grundtvig havde fundet Kaalunds Digt til Thor- 
valdsen bedst af alle dem, der fremkom ved den 
Lejlighed. Da Kaalund ytrede noget om, at det var 
af Venskab, Grundtvig dømte saaledes, svarede 
Hauch: „Sig ikke det, Grundtvig har et mærke
ligt Skjaldeøre.''



III
T\^w£~;ii aalund havde efter sine egne Ord 
, LZ" ; drukket sig en Rus i Oehlenschlågers 

og Grundtvigs nordiske Digtning. Hans 
„romantiske Epos“ „Kong Haldan den 

stærke", der ligesom de „Samlede Digte" udkom i 
1840, vidner tilstrækkelig herom. Kritiken fandt, at 
man dog kunde „læse det igennem uden Mishag**, 
skønt det var en Efterligning af Helge og Frithiof; 
som bekendt har Kaalund selv brudt Staven derover 
saavel som over dets Efterfølger og ønsket det over
givet til Forglemmelse. Kaalund hørte i 1838 
Grundtvigs Forelæsninger, „Mands Minde**, og jeg 
har anden Steds (se „Fra Fyrrerne** II. S. 120) 
gjort opmærksom paa det karakteristiske i at træffe 
saadanne Repræsentanter for de literære Løsgæn
gere som Kaalund og P. L. Møller imellem Grundt
vigianerne paa Borchs Kollegium. Ogsaa i det ny
stiftede „Dansk Samfund" var Kaalund hyppig til 
Stede og havde mange morsomme Anekdoter at 
fortælle derfra. Da man nu imidlertid vilde tage 
Kaalund til Indtægt for Partiet, frelste han sig ud 
deraf ved i en Avis at lade sit bekendte Epigram 
over Grundtvig trykke:
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Hel sælsomt det i Verden gaar 
— Forundring hos Beundring staar. 
Hvad af de to du vækked mest, 
det har jeg aldrig rigtig vidst!

Han havde en medfødt Gru for at blive en en
sidig Partigænger. Derimod fortrød han, at han 
ikke havde optaget sin Sang til Grundtvig i „Et 
Foraar da han trods nogle Platheder og Smag
løsheder satte Pris paa den, især da Grundtvig den 
Gang stod forholdsvis ene. I senere Udgaver af 
„Et Foraar" er denne Forsømmelse gjort god igen. 
Kaalunds „Paa det jævne" er jo ogsaa i vore Dage 
bleven en yndet Sang paa alle Grundtvigske Folke
møder.

Efter „Haldan den stærke" modtog Oehlen
schlager Kaalund overordentlig kærligt, kyssede 
ham og sagde, han kunde se paa hans Øjne, at han 
var Digter, ligesom han kunde høre det i hans 
Sprogs Klang, men: „De er for stærkt berørt af 
mig." Om Digtsamlingen tav han mere. Ogsaa om 
sine Besøg hos Oehlenschlager kunde Kaalund 
fortælle en hel Række Anekdoter. Her et Par. 
Oehlenschlager havde sendt ham „Ørvarodds Sa
ga", og Kaalund gik op til ham for at takke. Oehl. 
laa med Podagra paa Sofaen, men var i udmærket 
Lune. For hans bildende Fantasi iklædte hans Tan
ker sig strax plastisk Form. „Ser De," sagde han, 
„det er Ungdoms Synder, Vellevned og Daarskab, 
og nu staar der en Række smaa Satyrer og kni-
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ber mig til Straf i Tæerne." Kaalund spurgte om 
den dybere Betydning af Ædelstenen i Hervørs 
Haand. Oehl. svarede: „Kan De da ikke glæde 
Dem over en smuk Blomst, uden at plukke den itu; 
over en køn Pige, uden at ville anatomere hende? 
Hvorfor skal der være dybere Betydning i alt, naar 
det paagældende kun er skønt i sig selv?" — En 
Dag spurgte Oehl. Kaalund, om han kendte Ploug. 
Kaalund svarede, at han havde truffet ham i Sel
skab o. s. fr. „Det er en brysk Herre," sagde 
Oehl. „Her vover han at komme op til mig og 
kræve mig til Regnskab, hvorfor jeg ikke vil gaa 
ind i det skandinaviske Selskab. Jeg skulde tro, 
at jeg har gjort mit for Nordens Enhed, men nu 
kommer Renommisterne og vil bruge mig som Ud
hængsfane, hænge mig ud som Skilt for deres po
litiske Bestræbelser." (Oehl. glemte dog uden 
Tvivl her, at Hensynet til Kristian VIII. ogsaa 
spillede en Rolle med; Kongen saa’ jo skævt til 
den hele Bevægelse.) — Avditør Poul Rasmussen, 
Komponisten af „Danmark, dejligst Vang og Væn
ge", tilbragte sine sidste Dage i et lille Bondehus i 
Farum, hvor Kaalund hyppig besøgte ham. En 
Dag skildrede han Oehl. den gamle Mands ensfor
mige Liv derude, hvorledes Rasmussen hørte Træ- 
ormen pikke i Bordet og Tudserne murre, naar 
det tegnede til slet Vejr. „Tudserne?" spurgte 
Oehl. — „Rasmussens Hus er lavt og lille," sva
rede Kaalund; „de graver sig ind under Huset." — 
„Det var da afskyeligt!" raabte Oehl. Men Kaa-
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lund, der den Gang skrev sine Fabler med Lund- 
bye og netop havde faaet Brev fra Tidsvilde fra 
denne, om ogsaa at skrive noget om en Tudse, 
lagde nu et godt Ord ind for det lille Dyr. — „De 
er nok en Guddom!" bruste Oehl. op. „Har De da 
hverken Syrn- eller Antipathier? Kan Deres Mave 
taale Gift?? Er der ikke ogsaa Gift i Naturen? 
Tudsen I For mig skal den evig høre til Nastrond!"

Oehlenschlager havde fra gammel Tid et lille 
Horn i Siden paa Schack Staffeldt. Da Kaalund 
en Dag besøgte ham, faldt Talen paa den førstes 
bekendte fire Linjer om Staffeldt. Oehl. gentog de 
to sidste:

Man kalder dig mystisk og ej populær 
— naar gik det ej saadan det himmelske her!

og fortsatte: „Naa, saa De sætter Pris paa haml 
Det himmelske! Staffeldt var Kammerjunker mel
lem Digterne, og Digter mellem Kammerjunkerne I" 
Den sidste Vending er ogsaa kendt anden Steds 
fra. — En anden Gang traf Kaalund Oehl. i stærk 
Sindsbevægelse, og Oehl. fortalte da, hvorledes 
han, medens han sad og arbejdede, havde hørt 
Skrig fra Gaden. Da han kom til Vinduet, saa 
han en Murer ligge blødende paa Fortovet; han 
var falden ned fra et Stillads paa Huset lige over
for. „Medens jeg vendte mig bort fra det stygge 
Syn," sagde Oehl., „kom Manden fra Kælderen 
op og tog sig af den forulykkede. For ham tager



28 HANSVILHELM KAALUND

jeg min Hat dybt af. Thi medens jeg sad og dig
tede om Ting, der aldrig har været til, Ting, der 
rører Læserne til Taarer, men med Rædsel vendte 
mig bort fra en ulykkelig, kom den simple Mand 
og bragte Hjælp." — Naar Kaalund imidlertid 
fortalte slige Anekdoter, laa det ham altid særlig 
paa Hjærte, samtidig at fremhæve Oehlenschlågers 
mange gode personlige Egenskaber. Han kunde 
heller ikke lide H. P. Holsts, i og for sig mor
somme, Digt om Oehl., da denne var „tredje Gang 
i Livsfare", og de Literærhistorikere, der med lig
nende Anekdoter bidrog til at nedsætte betydelige 
Mænd, var Kaalund ofte slem imod. Atter og atter 
betonede han stærkt, hvor stort Indtryk Oehl. selv 
i sin ubillige Vrede mod ham gjorde. De naive 
Træk i Oehl.’s Karakter gjorde ham kun kærere 
for Kaalund. Han fortalte saaledes bl. a. ogsaa om 
et Besøg, som Oehl. og Thorvaldsen havde aflagt 
paa Møen. Der var stor Stads for dem, et Fyr
værkeri blev afbrændt, og en Sang afsunget til 
begges Ære. Pludselig vendte Thorvaldsen sig om 
til Oehl. og trykkede hans Haand, idet han sagde 
ham hjærtelig Tak for Sangen. — Kaalund var dog 
ikke vis paa, om det ikke var en Spøg af Thor
valdsen, ligesom da denne en Gang gik igennem 
Roskildes Gader med A. S. Ørsted, til hvis Ære 
Byen var illumineret, og saa tørt bemærkede til 
Ørsted, at der nok var Bryllup i Byen i Aften. — 
Da Thiele endelig en Gang skildrede Oehl.’s Op
træden ved Hoffet som vigtig og plump, svarede
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Kaalund træffende, at Oehl., der ikke var vant til 
smidig at bøje sin Ryg, meget naturlig følte, at han 
alligevel vejede noget her, og derfor maaske un
dertiden greb fejl af den rette Maade til at lægge 
denne sin Selvfølelse for Dagen.

— Det var mange Gange senere Kaalund ube
gribeligt, hvad han levede af i disse Ungdoms- 
aar. For „Haldan den stærke" — til hvilken Blok 
Tøxen skaffede ham Forlægger, medens J. P. Grii- 
ne hjalp ham med Korrekturen — fik han kun 14 
Daler Arket, og hans Kunstanmeldelser og andre 
Smaaartikler til Bladene indbragte heller ikke store 
Summer. Men hvor han levede og færdedes, kan 
allerede ses af de „Samlede Digte". Chr. Winther 
har ikke elsket Nordsjælland med større Liden
skab end Kaalund. Fursøen, Frederiksdal, Farum, 
Bagsværd og Aldershvile vender atter og atter til
bage i hans Sang:

Her i Farums skovomkranste Eden 
ved den stille Sø

vil jeg sætte mig paa Blomsterbredden 
paa en Stak af Hø,

og af Hyld en Hyrdefløjte skære 
med idyllisk Klang;

Skov og Sø og Himlens Pragt skal være 
Noder til min Sang.

Her, synger han, har han fundet det tabte Eden, 
her ser han sin Barndoms Trylleslot:
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Her belér jeg Verdens Glans og Lykke, 
ved et Græsstraa fro!

Her er Kærlighed i Lundens Skygge, 
her er Haab og Tro!

Her min glædedrukne Sjæl sig taber 
i Guds Herlighed

og paa Jordens hjærtetomme Aber 
ser med Medynk ned,

og han sukker over, at han ikke som Fuglen kan 
bo og bygge derude i Naturen „fri for smaalig 
Tvang". Et af de mest berømte Digte i „Et For
aar", Takkebrevet „til Familien i Præstegaarden", 
lovsynger jo ligeledes Farum og Sommerlivet, da 
han med Bluse og Straahat roede for de skønne,

og Himlen synes mig mere blaa 
og Skovene mere grønne.

Præsten i Farum hed Aagaard. En af de smukke 
Døtre blev gift med Kaalunds Ungdomsven, senere 
Major, Postmester Frederik Schack i Nestved. 
Kaalund boede dels hos en prægtig Smed, dels et 
Par Somre paa selve Farum Gaard, som Ejeren, 
Bilsted, overlod ham, medens han var udenlands. 
Kaalund holdt Bal paa Gaarden, Familierne bragte 
selv Mad med og besørgede selv Musiken; Præ
sten var meget musikalsk og spillede Bratsch. En 
Sommer var Erik Bøgh Huslærer hos Forpagter 
Hartz, men den Gang kom han og Kaalund endnu 
ikke hinanden nærmere.

Det var et Slaraffenliv fra Morgen til Aften. De
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unge Mennesker sværmede hele Dagen omkring 
i Skovene. Det var Kaalunds digteriske Gennem- 
brudsaar, og skønt han stundom kunde synke sam
men af Fortvivlelse over at leve i en Efterslæts 
Periode, over ikke at kunne bære den uendelige 
Skønhedsverden, der var gaaet op for ham, og 
mindst udsynge den, jublede det til andre Tider i 
ham over den mægtige Harmoni, der gennemstrøm
mede ham, og det forekom ham, at han havde 
faaet fat i Traaden, der forbandt Jorden med Him
len. I efterladte Breve fra disse Aar skildrer han 
levende sin aandelige Tilstand. „Det er mig herude** 
— hedder det i et af dem — „som famlede jeg med 
Benene i den umaadelige Luft efter Bund." Særlig 
turde et længere Brev til Vennen Frederik Schack, 
rimeligvis fra 1844, have Interesse. Kaalund ejede 
en Afskrift af det og omtalte det ofte. En to, tre af 
de berømteste Digte i „Et For aar “, ligesom ogsaa 
det store Digt „Til Virkeligheden", ligger ligesom 
i deres første Udkast i dette Brev:

Du har jo selv, kære Schack, fortalt mig, at Dyk
keren, naar han gaar til Bunds i Havet efter Perler, 
har et tændt Lys med i Dykkerklokken. Gaar det ud, 
før han trækkes op, da er han væk. Jeg har ogsaa et 
tændt Lys med dernede i min Dykkerklokke, det er 
maaske paa Hældningen, men det er dog ikke gaaet 
ud endnu, nej! Det er ikke gaaet ud I Jeg haaber endnu 
at skulle aande i hin Luft og hæve mig til hine lyse 
Regioner, hvor Aanderne se sig om med klare Øjne 
og vidunderlig rene Pander.
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Ofte kommer vel Frygten til mig som Nikodemus 
om Natten og hvisker mig Mismod i Øret: Hvad om 
dit Liv er forkvaklet?! Hvad om du aldrig mere faar 
sammenknyttet de sønderrevne Traade i dit Indre?! 
— Hvorfor vilde du fæste dem saa højt? Du skulde 
blevet ved Jorden, slidt og slæbt og blevet et dygtigt 
Menneske! Nu er det for silde! — I saadanne Øje
blikke gribes jeg af en umaadelig Angst, — det er 
mig, som om jeg sad paa en Krudttønde med Lunten 
i Haanden, i Stand til alt, hvad det skulde være.

Dog dertil kommer det ikke! — At der foregaar en 
Udvikling i mig, er mig bevidst, men den er ikke, som 
du tror, kære Schack, en Aand og Hjærte forstyr
rende Disharmoni.

Tværtimod! jeg sidder her ret vel til Mode og ryger 
min Pibe Tobak. Det er en Fredspibe, jeg ryger med 
Verden, ligesom den vilde Indianer ryger i Raadsfor- 
samlingen med sin Fjende. Verden har en Gang været 
min Fjende, den greb saa raa og skærende ind i mine 
luftige Drømme, at jeg maatte hade den. Ja, der var 
en Tid, før du lærte mig at kende, da hvert prosaisk 
Ord, jeg hørte, jog mig Blodet til Hovedet. Nu er det 
anderledes, nu har jeg rakt Verden Haanden til For
soning, jeg gør mig gemén med den som Prins Hen
rik med den tykke Falstaff, bander, trumfer i Bordet 
og kysser Pigerne. Maaske tager det sig noget letsin
digt ud; men ser man nærmere til, da stikker der et 
Krigspuds under. Da vi havde hinanden for Alvor i 
Haarene, følte jeg, at jeg kom tilkort; derfor lader jeg 
nu, som om vi kun tage Tag for Spøg, indtil jeg ser mit 
Snit, sætter min Modstander Knæet for Maven, — 
slaar en Bagkurv med ham og saaledes, ved at betjene
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mig af det bekendte Slagsbroderkneb, kommer oven- 
paa.

I mit inderste Væsen er der Ro og Tillid. Jeg føler 
i lyse Øjeblikke en Kraft, saa jeg kunde stige „højt som 
en springende Hval mod Solen".

Hvad jeg savner — hvad jeg møjsommelig leder 
efter — er en Form, et Sprog — hvad skal jeg kalde 
det? — hvori jeg kan udtale mig. Mit gamle Lirum 
Larum keder mig. Jeg har taget en uhyre Næring til 
mig af Livet og ligger derfor henstrakt som en for- 
døjende Slange — jeg er i Fældetiden, skal have nye 
Vingefjer. — Deri stikker min Sygelighed. For
andringen kommer nok! „Den har varet længe!" 
Jeg er overbevist om, at du ofte har rystet paa Hove
det og tænkt: hvor bliver dog Resultatet af? Hav Taal- 
modighed med mig! „En Dag endnu — en Dag endnu!“ 
siger jeg ligesom Kolumbus, „vi faa nok Land i 
Sigte!

Naar du derfor, kære Schack, i dit deltagende Ven
skab tror, at mit Udraab: „Jeg ler for ikke at græde 
og raaber Hurra for ej at blive rørt!“ — udspringer 
af en Kierkegaards Ironi, da tager du fejl. Modsæt
ningen i Ytringerne af mine Stemninger har intet at 
gøre med et sligt Bizarreri. Jeg har snarere lært den 
af den sunde Ørvarodd, der, naar han er dybest rystet, 
slaar en Skoggerlatter op. Sagen er, ser du, jeg tør 
ikke spille Orgelet fuldt herinde, for ej at ryste Kirke- 
taarnet ned!

Ellers er jeg just ikke saa bly af mig, — det véd 
Vorherre! men hvor det gælder om at blotte mit Indre 
— Ansigt til Ansigt med nogen, dér staar Fanden i det, 
dér er jeg saa undselig, at jeg i min Forlegenhed griber

H. V. Kulund 3
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den første, bedste Karklud for at putte den som Dæm
per i Trompeten.

Tilgiv, at jeg nu har sludret saa meget om mig selv 
i Haab om at kunne forklare dig, hvad jeg virkelig tror, 
du havde misforstaaet. Kunde du vende mig paa Vran
gen, vilde du ikke finde andre Hemmeligheder end 
dem, jeg har omtalt. I dem har du Bagdørsnøglen til 
mit Væsen, der altid skal staa aabent for dig.

HvOr meget iøvrigt dit interessante Brev glædede 
mig, kan jeg ikke noksom sige dig. Jeg følte under Læs
ningen deraf, hvad jeg saa ofte har følt: at du staar 
med den ene Fod i en Digterverden og med den anden 
under Forretningspulten. Dit ene Ben har en Syvmile
støvle paa, det andet Adjudantstøvlen, saa det er mig 
svært at fatte, hvorledes du til daglig Brug kan gaa i 
en saa jævn Pasgang. Og hvad din Opmærksomhed 
mod mig angaar, da kunde jeg prygle mig selv paa Ma
ven med den Støvleknægt, du sendte mig. Altid tager 
jeg mod Tjenester uden at gøre Gengæld, men jeg er
kender min syndige Natur: Jeg er en Flegel i Sammen
ligning med dig.

Din
H. V. Kaalund.

Hans store Digt „I Efteraaret", et af hans 
aandsmodneste og betydeligste, paa samme Tid 
som det er et af hans formfuldendteste, skriver sig 
fra disse Dage, da han var ung og „midt i Efter- 
aaret bar Livets Foraar i sit Hjærte“. Efteraaret 
kom, men Kaalund lukkede sig inde paa Farum 
og levede drømmende derude, indtil Frederik 
Schack kom og hentede ham tilbage til København.
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Her blev han alvorlig syg. En Hjærne- og Nerve
rystelse kastede ham paa et halvt Aars Sygeleje. 
Ved Brøndsteds og Oehlenschlagers Foranstalt
ning kom han paa et Officiantværelse paa Frederiks 
Hospital. Ole Bang, der blev hans Læge, sagde til 
ham, at han ikke havde haft nogen almindelig 
Hjærnerystelse, men havde lidt af en. aandelig For
løftelse. I to Aar derefter var hans Nervesystem 
fuldstændig ødelagt. Tidlig paa Foraaret kom han 
ud af Hospitalet og svælgede i Livsfylde trods sin 
Svaghed. Ole Bang havde sagt, at han det første 
Aar slet ikke maatte tænke, men Trangen til Pro
duktion var for stor, og han fuldendte nu sit i Fa
rum paabegyndte „nordiske Digt" „ Valkyrien Gon
dol"*). Det var, som det hedder i Fortalen, et For
søg paa at „finde en Retning aaben i den gamle 
Poesi for mer end Efterligning**, medens han i sit

*) Et Exemplar af Digtet blev sendt Vennen Frederik 
Schack med følgende, hidtil utrykte, smukke Tilskrift:

Min kære, ridderlige Ven! 
Sæt dig ej kold og kritisk hen 
for mellem Mængden mig at dømme — 
Gud véd, der er jo nok dertil! 
Se i min Sang, hvad Hjærtet vil, 
og del begejstret mine Drømme.

Ved Farumsøens skønne Kyst 
vi hviled ved Naturens Bryst; 
dér digted jeg min Oldtidssage. 
Min første Ungdomsflugt du saå, 
men Maalet, Maalet, jeg vil naa, 
o Ven! til det er langt tilbage!

3*
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første Epos væsentligst havde „tæret paa andres 
Rigdom “. Det var et Slags Frafald fra Oehlenschla
ger og Grundtvig, men idet Digteren søgte at finde 
sig selv, forvildede han sig ind i den Heibergske 
Skoles filosofiske Allegorier. Midt i Digtet følte 
han selv, at han var paa en gal Vej, og ofte ønskede 
han senere, at han kunde opkøbe baade sin første 
Digtsamling og sine to Epos’er og foranstalte en 
højtidelig Opbrænding af det altsammen.

Kaalund havde sendt Oehlenschlager „Valkyrien*1 
og gik nu en Dag op til ham. Det var i „Intelligens- 
bladenes** og Hegelianismens Dage, og lige til 
Oehl.’s Port gik Kaalund og forsvarede Oehl. imod 
en Bekendt, der holdt paa Heiberg. Oehlenschla
ger kom ham i Møde i Forstuen: „Det er godt, De 
kommer! Jeg har en Høne at plukke med Dem. 
Hvad mener De med Deres Fortale? Jeg er alt- 
saa naiv? Det vil sige dum! Nu gaar De vel lige 
ud til Heiberg og fortæller om mig og min Dum
hed?** Kaalund, der den Gang endnu aldrig havde 
talt med Heiberg, f6r op; det ene Ord tog det an
det. „Nu er jeg større end De!“ udraabte tilsidst 
Kaalund og stormede ud af Døren. Oehlenschla
ger indhentede ham paa Trappen, kaldte med en 
blød Stemme: „Kaalund!“ og vilde gøre det godt 
igen, men fra den Dag kom der dog en vis Misstem
ning imellem dem, som aldrig rent forsvandt. Kaa
lund gik op til Brøndsted og fortalte, hvilken Be
handling Oehl. havde budt ham. Den lille, runde 
Mand lo, saa det klukkede i ham. og spurgte Kaa-
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lund, hvor tidt han troede, at han havde været oppe 
at nappes med den varmblodige Oehlenschlager.

Kaalund nærede iøvrigt halvt om halvt nogen 
Uvilje mod Heiberg, fordi denne — som han skri
ver i et Brev — gennem Thiele havde sendt ham 
en Hilsen og Tak for „Valkyrien11, skønt Kaalund, 
hvad Thiele bebrejdede ham, ikke en Gang havde 
foræret Heiberg Bogen. Hans opmuntrende Dom, 
skriver Kaalund, var nemlig farlig paa den Tid, 
„da det tomme Verskunstleri og den hule Affektation 
var i Færd med at faa Tag i mig11. I det samme 
Brev fortæller Kaalund følgende: „Da jeg paa den 
Tid en Dag besøgte Oehlenschlager og bl. a. 
spurgte ham, hvad han syntes om „En Sjæl efter 
Døden11, svarede han: „Aa ja, det er ret aandrigt 
og pikant. Forstand har han [her pikkede Oehl. 
sig paa sin egen høje Pande] og megen Smag, men 
Fantasiens og Følelsens mægtige Vinger, der dog 
egenlig er dem, der gør Digteren til Digter, skorter 
det ham paa.11

Bekendtskabet med Brødrene Sophus og Frede
rik Schack, Sønner af Generalprokurør S., havde 
stor Betydning for Kaalund i disse Aar. De var 
begge Officerer, Mennesker med stort Lune og 
energiske Karakterer. Frederik, der senere blev 
Adjutant hos Schleppegrell, havde en forholdsvis 
stor Lejlighed i Kasernen paa Kristianshavn. 
Baade Sophus og Kaalund boede lange Tider ad 
Gangen hos ham, og Kaalund blev fuldstændig 
regnet med til 8de Bataillon, skrev Viser til dens



38 HANSVILHELM KAALUND

Fester o. s. fr. Kaalund satte selv Pris paa den 
Chevalereskhed, han vandt under Omgangen med 
disse Officerer.

Allerede paa Kasernen hos Schack skrev Kaa
lund Fablerne til Lundbye, et af de Arbejder, der 
længst vil bære hans Navn ned igennem Tiderne. 
Lundbye tegnede efter Kaalunds Digte; kun et Par 
Billeder, som f. Ex. Lænkegrisen, forelaa allerede 
i Lundbyes Skizzebog.

En lille saakaldet „Humoristisk Pjece", om hvis 
Tilværelse næppe ret mange har nogen Anelse, er 
ogsaa fra 1844. Jeg ejer et Exemplar, hvori Kaa
lund selv har rettet et og andet, hvis et Par Brud
stykker af den en Gang skal optrykkes. Pjecen 
bar oprindelig et latinsk Psevdonym, men da der 
ikke var gjort Anmeldelse om den til Reiersen, var 
Kaalund nær blevet idømt en høj Mulkt. Reiersen 
gav den saa Forfattermærket Benjamin Sahl. Den 
indeholder dels en Række satiriske „Betragtnin
ger over Nutiden", der nærmest kan sammenstilles 
med Digtet „Vor Tid" — et Digt, som Kaalund selv 
altid satte særlig Pris paa og mente, at det endnu 
kunde passe paa vore Dage — samt nogle rimede 
„Smaating", af hvis Epigrammer et Par er gaaet 
over i „Et Foraar". Pjecens syvende Afsnit om 
Balletten er det vigtigste. Oehlenschlager var glad 
ved den lille Bog — der var bl. a. Løjer med den 
Heibergske-Hegelske Tredeling — og andre Ven
ner opfordrede ogsaa ivrigt Kaalund til at dyrke 
sit satiriske Talent.



IV 
abler og blandede Digte" aabnede 
en ny Omgangskreds for Kaalund. I. 
P. Griine, der allerede tidligere var 
kommet ham venlig i Møde, viste ham

overhovedet megen Godhed som ung. Han for
synede ham flittig med Bøger, navnlig den franske 
Revolutions Historie, Grækernes Frihedskamp 
o s. fr. Naar Kaalund mærkede, at Grune bear
bejdede ham med Hensigt, strittede han dog imod. 
En Aften gik de sammen paa Gaden. Griine hak
kede paa Kaalunds aristokratiske Fornemmelser og 
pegede paa nogle forbirullende natlige Vogne: 
„Dem skal vi bruge som Barrikader og slaa vore 
Modstandere Indholdet i Øjnene. Sligt kan Æsthe- 
tikerne mindst modstaa.** — En anden Gang hæv
dede han overfor Kaalund, at intet var saa stærkt 
som det profane. „Tænk Dem Napoleon i hele sit 
historiske Kostume holde sit Indtog i en By og 
saa faa en Natpotte over Hovedet. Det vilde være 
værre end et tabt Slag.“ Ogsaa efter at Griine var 
bleven reaktionær, traf Kaalund ham en Dag. I 
Begyndelsen var Griine blød og elskværdig, men
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tilsidst rev det ud imellem dem. Kaalund viste ham, 
at det var Hadet og kun Hadet — som bliver saa 
bittert under vore smaa Forhold — der havde dre
vet ham over i den modsatte Lejr.

Kaalunds indflydelsesrige Velyndere saa’ natur
ligvis noget skævt til denne Omgang med Mænd af 
Oppositionens Rækker, og en Dag, da han be
søgte Grev Adam Vilh. Moltke, hvem han havde 
tilegnet „Valkyrien Gøndul“, talte den gamle fine 
Adelsmand venligt men advarende om Ungdom
mens Radikalisme og mindede ham om nogle Lin
jer i en af Edv. Storms Fabler („Pris-Spørgs- 
maalet"):

at Sandhed føder Had, 
og at dens Talsmænd faa kun lidet Mad.

Den velmente Advarsel frugtede imidlertid ikke. 
Kaalunds Natur maatte føre ham over i de frisin
dede Kredse, og skønt han altid stræbte at bevare 
sin personlige Uafhængighed af alt og alle, blev han 
dog nu nøjere knyttet til den Kreds af politiske og 
literære Løsgængere, der ikke mindst giver Fyr
rerne sit karakteristiske og tiltrækkende Præg. Det 
var P. L. Møllers Anmeldelse af „Fabler og blan
dede Digte“ (i Georg Carstensens „Dansk Album 
for Lit. og Kunst". Nr. 6, f. 6. Februar 1845, op
trykt i „Kritiske Skizzer" IL), der drog Kaalund 
over til de andre „frie Fugle". P. L. Møller un
drer sig over, at han ikke paa et eneste Sted har 
truffet et eneste Menneske, der kendte Kaalunds
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Digte, og beklager, at Tilfældet ikke en Gang har 
ladet nogen faa Bogen til Laans eller til Foræring, 
„thi at de alle skulde være saa aandelig og hjærte- 
lig sløve, saa dorske paa Sjæl og Forstand, saa 
blottede for al poetisk Sans, at de ved Læsningen 
ikke havde fornummet Vingeslaget af en ung
dommelig Genius og Duften af en Lyrik, der har 
virkelig Saft og Liv, og ej er nogen Tøj- eller Fjer
blomst — det vilde jo være næsten fædrelandsfor
ræderisk at antage." Han roser dernæst i de varme
ste Ord de enkelte Digte, paapeger, hvorledes 
„Sproget bøjer sig villigt, musikalsk og fuldtonende 
i Sangens Rhythmer", og siger derpaa træffende: 
„Den Grundstemning, som hyppigst fremtræder, 
er en trohjærtig og frisk Sjæls Harme over Tidens 
Smaalighed og Gammelklogskab, dens Mathed, 
Mangel paa Livskraft og Friskhed til at glædes ved 
simple og sunde Nydelser; derfor føler Digteren 
sig stedse tvungen, med sin varme Livslyst at flygte 
ud til Naturen, den store Moder, Livets, Poesiens 
og Foryngelsens Kilde." Det er tilstrækkeligt at 
minde om, at „Fabler og blandede Digte" indehol
der Hovedstammen af det senere saa berømte „Et 
Foraar", for at alle nu vil underskrive Møllers 
Dom om denne „vaarlige Luftning af et aabent Ge
myt", men Møller ender selv sin Anmeldelse med 
en Bemærkning om, at hans „lærde Venner" uden 
Tvivl vil tale fornemt om hans Artikel. Dog, siger 
han, skal dette ikke genere ham det mindste. Han 
har hvert Øjeblik følt Lyst til at kunne gribe Digte-
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rens Haand og trykke den ret trofast. „Nu, da jeg 
slet ikke kender ham, og altsaa ikke engang kan 
takke ham med et virkeligt Haandtryk, maa jeg 
nøjes med at sende ham et skriftligt.*'

Det er en Selvfølge, at Kaalund strax modtog 
den saa venlig fremrakte Haand.

Bekendtskabet med P. L. Møller førte hurtig 
til Omgang med dennes Vennekreds, hvis man da 
ellers tør sige, at dette skarpe Hoved og sjældne 
kritiske Talent stod i egenligt Venskabsforhold til 
nogen. Saa kærlig og øm han kunde være i et 
literært Forhold, saa forelsket han næsten under
tiden gjør Indtryk af at have været i et Digterværk, 
f. Ex. i Oehlenschlagers Poesi, saa overlegen og 
retfærdig han kunde se paa de personlige Skrøbe
ligheder, der tidt øvede deres Indflydelse paa den 
officielle Kritik, lige saa ujævnt og lidenskabeligt 
synes Mennesket i ham at have været. Det var en 
Natur, der baade tiltrak og frastødte. Goldschmidts 
„Livserindringer" vidner derom, og Kaalunds man
ge Fortællinger om ham og hans Færd i den fæl
les Omgangskreds bekræftede det samme. Til 
denne Kreds hørte foruden Af. Goldschmidt baade 
Poul Chievitz og Kr. Arentzen, samt flere jævn
aldrende i borgerlige Livsstillinger. Kaalund har 
en Gang i et Brev til mig kortelig skildret Kredsen 
paa følgende Maade: „Alle gik vi vor egen skæve 
Gang og til Dels hver for sig beskrivende sin egen 
Bane udenfor alt, hvad der den Gang var Parti- og 
Modevæsen. Bindemidlet imellem os, der af Na-
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turen var saa højst forskelligt anlagte, var egenlig 
kun vor fælles Uvilje mod alt, hvad der smagte af 
Koteri og aandeligt Lavsvæsen; kun Dreier, som 
jeg slet ikke kendte, og Varberg, Arentzen samt 
nogle andre, hvis Navne jeg har glemt, klumpede 
sig en kort Tid sammen i et Fostbroderskab." Jeg 
har brugt disse Ord i Indledningen til mine lite
rære Skizzer fra Fyrrerne, og paavist, hvorledes 
nogle af Kredsen — og ikke mindst Kaalund — 
som Idealister anlagde en stor Maalestok paa Tiden 
og dens Børn, der ikke altid smagte dem af „Livets 
Væld"; se netop det ovenfor nævnte Digt „Vor 
Tid". Midt i deres glade og lystige Ungdomslag 
stilede de højt, men deres senere Livshændelser 
kom til at bære mange Spor af, at de hverken 
hørte til de praktiske Politikere eller til de sociale 
Kredse, der efter 1848 bragte deres paa det tørre 
i det officielle Samfund. Et Par Smaatræk her til 
Supplering af, hvad der anden Steds — fornemme
lig i Goldschmidts Erindringer — er fortalt om 
disse Løsgængere, og som særlig vedrører Kaa
lunds Liv.

Poul Chievitz’ i mange Henseender fortræffe
lige Komedie „Venskab og Kærlighed" fra 1847 
var bleven udpebet, og Kaalund foreslog ham nu 
en Dag til Forandring at skrive noget modsat; ikke 
en ung Mand, der var glad over at slippe fra sin 
Forlovede, men én, der i Grunden var brav, men 
paa hvem hans lystige Fortid stormede ind, da han 
var blevet forlovet. Chievitz bad Kaalund hjælpe
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sig, og K. udkastede nu Planen til den Vaudeville- 
Komedie, der senere døbtes „En Fortid”; Kaa
lund havde kaldt den „De Ane og de Hotte”. Efter 
at Stykket i Fællesskab var gjort færdigt, gik Kaa
lund med det til Heiberg, der, som ovenfor om
talt, satte Pris paa den spekulative „Valkyrien 
Gøndul" og nu ogsaa fandt Vennernes Komedie 
meget morsom, men for raa, hvorfor han raadede 
til en Omarbejdelse. Kaalund fortalte en Scene. 
En af Personerne (de Busch?) taler med en Da
me. Hun spørger, om han har hørt Filomele i 
Charlottenlund. — „Nej, hun er ikke i Teltene i 
Aar; men kender De Doris Meyer?" — „Hvad er 
det for en Fugl?" spørger Damen. — „Det er en 
Trækfugl," o. s. fr. Krigen kom imidlertid imel
lem, og en Dag flere Aar efter, da Kaalund var 
Huslærer paa Landet, læste han i Bladene Kri- 
tiken over „En Fortid"*), som Chievitz nu havde 
fuldendt sammen med Adolph Recke og (1852) 
faaet antaget i Kasino. Kaalund satte Chievitz 
Stævne, tog ind til Byen, men Ch. kom ikke, og 
siden saas de aldrig. En Kopi af et langt Brev til 
Chievitz om dette deres gamle „poetiske Fælles- 
bo", skrevet paa Nordskovgaard ved Hammermøl
len pr. Helsingør findes imellem Kaalunds efter
ladte Papirer. Bevarede Breve fra Chievitz til Kaa
lund omtaler ligeledes „vor Komedie" og Udsig-

*) Erik Bøgh husker i en Feuilleton i „Folkets Avis“ f. 
19. Decbr. 1875 fejl, naar han fortæller, at han var i Kasino 
med Kaalund for at se „En Fortid11.
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terne til at faa den opført. „Hvis der var en Rolle, 
Mantzius kunde faa“ — hedder det i et Brev fra 
Oktober 1848 — „vilde det vist være rigtigt at give 
ham den, for derved at erhverve sig den Hostrup- 
ske Klikes Venskab." Chievitz foreslaar en halv 
Snes forskellige Titler til Stykket. — I „Nord og 
Syd" skrev Goldschmidt i Anledning af Chievitz’ 
Død en lille Skizze om ham. Det hedder ogsaa dér 
bl. a. i en Anm.: „En Fortid blev begyndt i Kom
pagni med en anden, ung, mest lyrisk begavet Dig
ter. Fra denne Samarbejden hidrører sandsynlig
vis et vist romantisk Anstrøg, som findes i dette 
Stykke."

Det er oftere udtalt, hvilken dragende Magt 
„Korsaren" havde paa alle de unge Løsgængere, 
og dette Blad er jo ogsaa en af Fyrrernes mærke
ligste literære Fremtoninger. Fra først af havde 
„Korsaren" imidlertid paa ingen Maade stillet sig 
venlig overfor Kaalunds Produktion. Kaalund 
havde i Begyndelsen lidt for ivrig taget til Orde 
i Anledning af Begivenheder i Kongehuset, til at 
det kunde falde i den republikanske Fribytters 
Smag, og da Kaalund en Gang i 1841 havde be
sunget Prins Frederiks Ægteskab med den Neu- 
Strelitzske Prinsesse, bragte „Korsaren" (Nr. 37 
10. Juli 1841) en Artikel om „Literatur", som var 
ret fornøjelig. Den lyder saaledes :

Kaalund. — Iblandt dem, der have følt sig kaldede 
til at besynge Formælingen, er ogsaa Hr. Kaalund.
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Aarsagen, hvorfor han har gjort det, er, efter hans 
egen Tilstaaelse, ingen anden end den — at han ikke 
har kunnet lade det være. Naar Fyrster krones, og 
naar Fyrster dø, og naar en Fyrstebrud betræder vor 
Strandbred, da maa han synge, siger han, om det saa 
skulde ud af hans Sideben. Men Hr. Kaalund ved til
lige ret godt, hvad hans Sang er værd, og for at alle 
andre ogsaa skulle vide det, beretter han i Slutnin
gen af Digtet, at Hjarne Skjald fik en Kongekrone for 
sin Sang. Men han vil dog ikke selv være fuldt saa be
gærlig. Han erklærer sig villig til at give Afkald paa 
Kronen, naar Kronprinsen og Kronprinsessen kun ville 
lytte til hans Kvad. Det kan man kalde Resignation. 
Det er derfor at haabe, at Danmarks retmæssige Tron
arving bringer et lignende Offer og Ander sig i at læse 
det bemeldte Digt (der rigtignok fylder noget over to 
Spalter i „Søndagen"), for saaledes i en Snub at skaffe 
sig denne nye Prætendent til Danmarks Krone fra 
Halsen. (For Resten tilstaa vi, at Overskriften „Litera- 
tur“ over disse to Artikler [der havde ogsaa staaet et 
Par Ord om G. Carstensen] deriverer sig fra deres 
Genstande ligesom lucus a non lucendo).

Over den Slags Spøg bar Kaalund imidlertid 
aldrig Nag til nogen, og da Brosbøll, der selv 
skrev i „Korsaren**, en Dag sagde, at Gold- 
schmidt gjærne vilde se ham, gik Kaalund derop. 
Goldschmidt spurgte ham strax, hvad han syntes 
om „Korsaren**, og Kaalund fandt — ligesom P. 
L. Møller i „Arena** — at der gik en Understrøm 
af Poesi igjennem Bladets Artikler. — Da Gold
schmidt imidlertid i Oktbr. 1846 opgav „Kor-
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saren" og rejste udenlands, blev Bekendtskabet 
imellem Goldschmidt og Kaalund først mere for
troligt, efter at G. var vendt hjem igen og i 
December 1847 havde begyndt „Nord og Syd". 
Saa lidet som Goldschmidt i sine Erindringer 
dvæler ved Kaalund, saa opfyldt var denne 
af deres Samliv i disse bevægede Aar. Han 
mente, skønt han selv efter den hidsige Produk
tion i de første 4—5 Aar af Fyrrerne nu var 
bleven mærkelig tavs — i „Nord og Syd" offen- 
liggjorde han saaledes kun sin Oversættelse af de 
serbiske Sange og et af sine Tidsdigte — at han 
i Omgang med en Ven besad han en særlig Evne 
som aandelig Jordemoder og Fødselshjælper. En 
Dagens og Øjeblikkets Mand som Goldschmidt, 
der som Journalist og Politiker bestandig var ude 
paa høj Sø, stod let i Fare for at tabe Grund- 
akkorden, men brugte da ofte med Held Kaalund 
som Stemmegaffel, for at finde den igen. Kaa
lund tillagde sig nogen Fortjeneste af at have 
faaet Goldschmidt, der kom stærkt revolutionært 
paavirket hjem fra Udlandet, til at stille sig 
udenfor eller over Partierne. Jo større Betydning 
han indrømmede Goldschmidt som „Uroen" i et 
Samfund, des mere trængte denne aktive og liden
skabelige Natur til den Modvægt, som Kaalunds 
Lyst til at være komtemplativ Tilskuer og Ræson
nør kunde yde. I en Artikel som „Nord og Syd“s 
fra 1849 om „Revolutionen og Reaktionen" kunde 
Kaalund fuldt ud sympathisere med Goldschmidt.
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Ogsaa den 11. Marts 1848 fulgte Kaalund 
Goldschmidt ud til Kasino, hvor G. som bekendt 
vovede sig ene frem mod hele den herskende 
Opinion og raadende Strøm. Løsgængerne og 
Griines Parti tav iøvrigt derude, men Meningsfæl
lerne stod samlede.

Saa vidt Kaalunds ofte nok udtalte Opfattelse af 
sit Forhold til Goldschmidt. Hans efterladte Papi
rer kommer, tidt i endnu bestemtere og skarpere 
Udtryk, atter og atter tilbage hertil. Da imidlertid 
denne min Skildring af Kaalund i sin oprindelige 
Skikkelse havde været trykt i „Morgenbladet** i 
Foraaret 1885, modtog jeg følgende Brev fra M. 
Goldschmidt, der gaar ud fra den i de samme Dage 
udstedte Opfordring til at sætte et Mindesmærke 
paa den nys afdøde Digters Grav:

Kære Hr. Borchsenius!
Det er for mig en kær Pligt at efterkomme Opfor

dringen til at være med i Komiteen for et Mindes
mærke paa Kaalunds Grav. Jeg kalder det en kær 
Pligt; thi han har i flere Maader hos mig efterladt et 
godt Indtryk af sin Personlighed, ligesom jeg tillige
med det danske Publikum i Almindelighed skylder ham 
ærlig Tak for saa meget skønt i hans Digtning. Jeg 
skrev jo ogsaa strax, paa Anmodning, selve Udkastet 
til en Indbydelse fra Komiteen. Men senere er der ved 
Dem, i „Morgenbladet", fremkommet nogle Erindrin
ger, hvis Nøjagtighed jeg ikke med tavs Underskrift 
under Indbydelsen vil have Udseende af at stadfæste 
for mit Vedkommende, og medens jeg er lige rede og
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villig til at anerkende Kaalund, maa jeg ønske, at lidt 
i hine Erindringer bliver set fra det Standpunkt, som 
jeg nogenlunde kan paavise at være det rigtige.

Om jeg har kendt Kaalund før 1848, husker jeg 
ikke, og det maa i alt Fald have været meget flygtig. 
Vort egenlige Bekendtskab begyndte i Foraaret 1848 
— et halvt Aars Tid efter min Hjemkomst fra Udlan
det og Paabegyndelsen af „Nord og Syd" — og blev 
foranlediget ved, at hans Moder havde gjort Bekendt
skab med min Moder og udtalt Ønske om, at jeg vilde 
tage mig lidt af hendes Søn og „faa ham til at bestille 
noget". Det var altsaa i den Periode af hans Liv, hvori 
han, som han selv har erkendt, var lad eller sløj. Han 
kom da, og jeg opfordrede ham til at hjælpe mig ved 
„Nord og Syd", eftersom jeg godt kunde optage Digte. 
Han tog med Tak imod Tilbudet, men tilføjede, at han 
ikke var rask, han flk ved ringeste Anstrængelse 
Smerter i Hovedet, følte sig i det hele ikke som en 
produktiv Natur, og undrede sig over, at jeg Dag ud, 
Dag ind kunde „gaa i Tøjet". Alligevel leverede han 
mig efter nogen Tids Forløb Digtet „Til de gamle", der 
skulde høre til „en Cyklus af Tidsdigte, og som blev 
trykt i „Nord og Syd" i Avgust 1848. Det havde an- 
strængt ham, sagde han, og han vilde helst føre Aands
liv i Samtale, og var da ofte meget livlig og fyldt af 
Interesser. At han med eller trods sin ejendommelige 
Pathos kunde være meget elskværdig og tiltale ved no
get frejdigt og varmt, har bevaret sig hos mig fra disse 
Ungdomsdage.

En Dag, da han efter lang Udeblivelse kom igen, og 
jeg spøgende bebrejdede ham, at han havde svigtet, 
sagde han i synlig Sindsbevægelse: Jeg vil sige Dem

H. V. Kaalund 4
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oprigtig, Goldschmidt, at jeg ikke saadan kan omgaas 
Dem; De tager mine Ideer. — Jeg spurgte, naar og 
hvor der var Spor deraf. Han svarede: Ikke i det en
kelte, men i det almindelige. — Da han havde faaet 
Luft for sin Stemning, blev han igen godmodig, og 
Samtalen endtes uden Brud; men den frie, fortrolige, 
hjærtelige Omgang kunde selvfølgelig ikke komme 
igen. Inden vi ganske gled fra hinanden, leverede han 
til „Nord og SydH, 1850, nogle serbiske Folkesange 
efter en tysk Text, som jeg havde laant ham.

Nu lyder det jo ved Dem i „Morgenbladet" som et 
Ekko fra hin Aften: at jeg har tilegnet mig Kaalundske 
Ideer; men nu fremstilles det paa to Maader, idet han 
dels var mig en „aandelig Jordemoder**, der hjalp mig 
til at faa mine Tanker frem, dels ledede mig, „der kom 
stærkt revolutionært paavirket hjem fra Udlandet**, 
paa rette Spor, til et Standpunkt udenfor Partierne. 
Det første lader jeg staa ved sit Værd, det andet er 
mig ubegribeligt. Jeg kom i Oktober 1847 hjem med 
Udkast til „Nord og Syd“s Program — hvori den „re- 
formerende'* Retning saa bestemt er fremhævet i Mod
sætning til den „revolutionære** — og jeg lod det 
trykke i Novbr., uden at have raadført mig med nogen 
derom. Det svarede nøjagtig, men i Alvor, til den 
/uste-milieu-Tanke, der i „Korsaren** var fremtraadt 
mere spøgefuldt. Om jeg end véd med fuld Sikkerhed, 
at mit nærmere Bekendtskab med Kaalund ikke den 
Gang var begyndt, saa lægger jeg dog ikke engang 
Hovedvægten paa denne Tidsbestemmelse, hvor bety
dende den end er, men snarere paa den indre, person
lige Sammenhæng, en Tilknytning til et Anker i Bun
den — hvad naturligvis ikke udelukker, at en ung Mand
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i Samtale med unge adskillige Gange i 1848 har „gyn
get paa Begivenhedernes stærke Strøm".

Siden jeg nu en Gang er ved Deres Skildring, kan 
jeg berøre lidt endnu.

Der synes at ligge en lille, venlig Bebrejdelse til mig 
i den Ytring, at jeg i mine „Erindringer" ikke har dvæ
let ved Kaalund, medens han var saa stærkt beskæf
tiget med mig. Men lad os for at se Sagen rigtig tage 
et Exempel fra „den livlige Tid“. Naar man læser De
res Fremstilling, skulde man tro, at der før eller ved 
Kasinomødet d. 11. Marts 1848 var en Slags Organi
sation, en Aftale mellem „samlede Meningsfæller", og 
at Kaalund trofast fulgte mig, medens de andre lod mig 
i Stikken overfor den herskende Stemning og Strøm. 
Deraf er for mig ikke det ringeste virkeligt. Jeg har 
kun Anledning til at mindes og kan kun mindes, at 
jeg var ene, og at jeg tilfældigvis kom til at staa tæt 
ved Bataillonskirurg Lorck. Da Tscherning fra Taler
stolen sagde, at vi vel alle var enige om, at Slesvig ikke 
skulde spørges, men tvinges, og jeg raabte Nej, raabte 
Lorck: Her er én, der siger Nej; en Gade dannede sig 
foran mig, og jeg kom op paa Talerstolen. Der var vel 
Anledning for Kaalund til senere at mindes mig den 
Aften, men ikke for mig til at mindes ham.

Den 9. Maj 1885.
Venskabeligst

M. Goldschmidt.

Idet jeg altsaa hermed ogsaa har gengivet den 
anden Parts Syn paa Forholdet, skal jeg kun til
føje, at med Hensyn til Sammenhængen eller 
„Organisationen** imellem Løsgængerne i Fyrrerne

4*
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har jeg jo ovenfor udtrykkelig anført Kaalunds 
egne Ord om, at de, trods den fælles Uvilje mod 
Akademikerne, iøvrigt hver gik sine Veje.

Men, som ogsaa ovenfor berørt, saavel i Breve 
som i Samtaler kom i disse Aar Kaalund atter og 
atter tilbage til sit Forhold til Goldschmidt. Han 
kunde bruge saa stærke Udtryk som at Gold
schmidt — se dennes Breve fra Norge i „Nord og 
Syd“ — havde været Huldren, der sugede Blodet, 
Sjælen og Livet ud af ham, og under et længere 
Sygeleje paa Kommunehospitalet i Sommeren 
1876 gentog Kaalund flere Gange, at Tankerne paa 
Goldschmidt ligefrem havde voldet ham natligt 
Mareridt. Jeg mindes særlig en Dag, da han atter 
blussede op og paa ny fremstillede hele sit Syn 
paa Samværet med Goldschmidt, aldeles overens
stemmende med hvad han ofte tidligere havde for
talt mig. Det blev en lang Samtale, og han blev 
først rolig, da jeg forsikrede ham om, at jeg, hvad 
enten han levede eller døde, altid skulde være hans 
trofaste Talsmand. Det var ikke mindst mine Skil
dringer fra Fyrrerne, der oprindelig fremkom i 
Ugebladet „Nær og Fjærn“, som Kaalund gik ud 
fra og omhandlede baade mundtlig og skriftlig med 
mig. Han indrømmede, at Goldschmidt stadig op
fordrede ham til selv at skrive, men da han ikke 
gjorde dette, greb Goldschmidt „med Jødefiffig
hed" hans Ideer og gjorde dem til sine. En lang 
Tid kunde Goldschmidt ikke undvære hans Sel
skab og sendte Bud efter ham, saa snart han blot
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en Dag havde været borte fra ham. Kaalund min
dede en Gang Goldschmidt om en Drøm, han 
havde fortalt ham, hvorledes han drømte, at han 
spaserede paa Lange Linje og at alle Folk beun
drende saa’ efter ham. Der stod en Rosenduft om
kring ham, idet en Rosenbusk var skudt ud fra hans 
Hæl. Goldschmidt gik til Dr. Hjaltelin i Klampen- 
borg, og Lægen saa’ paa Hælen og sagde, at den 
var bulden Sygdommen sad ikke dér, men i Hjær- 
tet. Goldschmidt benægtede imidlertid, at han no
gen Sinde havde drømt sligt eller fortalt Kaalund 
det, men Kaalund lagde paa sin pathetiske Maade 
Haanden paa Hjærtet og svor, at hvert Ord var 
sandt. I et Brev fra Novbr. 1876 skriver han der
for ogsaa, at han er meget spændt paa at læse 
Goldschmidts Erindringer. „Jeg vil vistnok" — 
hedder det — „faa et Rap deri. I saa Tilfælde vil 
jeg maaske blive ægget, om ikke nødsaget til og
saa at skrive mine Erindringer." I Samtaler udtalte 
han ligeledes ofte Ønsket om at blive rask og ar
bejdsdygtig nok til at nedskrive hele sit Forhold til 
Goldschmidt og udgive det, medens han endnu 
med sin Person kunde staa til Ansvar for Sandhe
den og Ansigt til Ansigt med Goldschmidt forfægte 
sin Opfattelse.

Endelig hedder det i et Brev af 15. Jan. 1879 
om min Skildring af Goldschmidt bl. a.: „Mit Syn 
paa M. Goldschmidt er ved dig bleven meget mil
dere, end det tidligere har været. Ogsaa du betrag
tede ham jo fra dit selvstændige Standpunkt endnu
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for et Aar eller et Par siden med Mistro. Det gør 
dit Hoved og Hjærte Ære, at du har kastet al For
dom mod ham bort og nærmest ladet selve Kends- 
gærningerne tale. Ogsaa han /ortjente en Oprejs
ning; men har du dog ikke fremstillet ham i et alt
for straalende Lys? Har P. L. Møller, F. Dreier, 
jeg og mange flere med os haft en hel Uret i, at 
Modsætningerne i hans Natur, parrede med List 
og Forfængelighed, har gjort det, mildest talt, me
get vanskeligt at faa fuld Tillid til ham ?“ — Hvor 
meget jeg end holdt af Kaalund, og hvor stor en 
Pris jeg end satte paa hans Domme over baade 
Mennesker og Forhold, maatte jeg selvfølgelig dog 
forsvare min — ogsaa paa personlig Omgang grun
dede — Opfattelse af Goldschmidt og, ligesom 
denne selv i ovenstaaende Brev, fremhæve hans 
Arbejdsudfoldelse, politiske Skarpsyn og hele 
fremragende Stilling i vort Aandsliv. Forskellige 
Anskuelser og Meningsuoverensstemmelser gjorde 
imidlertid hverken ved denne eller anden Lejlig
hed noget som helst Skaar i Kaalunds Følelser 
overfor en yngre Ven.

Fra Hippodrommøderne og Livet i Haandvær- 
kerdannelsesforeningen, saavel i Martsdagene som 
før og siden, havde Kaalund ogsaa meget at for
tælle. Det er karakteristisk for hans og hans Om
gangsfællers Stemning i disse Aar, at han huskede, 
hvorledes han en Gang ved et Juletræ i den sidste 
Forening lavede en Devise med en Blære til Ploug



HANSVILHELM KAALUND 55

Akademikerne og Løsgængerne førte baade den 
store og den lille Krig med hinanden. — Private 
Breve fra Slutningen af Fyrrerne indeholder 
mange Vidnesbyrd om denne Stemning, ligesom i 
det hele flere, mer eller mindre karakteristiske 
Tidstræk. I et Brev af 24. Juli 1848 kommer Kaa
lund saaledes ind paa de politiske Forhold. Han 
ønsker, det maa komme til Kamp paa ny, fordi en 
saadan „vistnok vilde bringe os et heldigere Re
sultat, end den kummerlige Vaabenstilstand, som 
vort Ministerium synes at være saa gridsk efter". 
„Ministeriet" — fortsætter han — „er langtfra saa 
beundret som før, tværtimod har man indset, at 
der kan siges alle Haande om dets Dygtighed og 
Energi. Lehmann betragter man som en exalteret 
Fusentast, og man gider næppe se til den Side, 
hvor han gaar. Goldschmidts „Nord og Syd" vin
der i samme Grad Beundrere, som „Fædrelandet" 
ved sine jammerlige Floskler hjemfalder til Ringe
agt. Imidlertid holder man sammen, som man kan, 
og siger: „Ja, ja, alt kan endnu blive godt; lad os 
ikke fordømme Ministeriet, førend vi se Resulta
tet,*" men man har dog en almindelig Fornemmelse 
af, at der har været noget forkert og uklart ved den 
berømte Sætning i Kasino-Programmet: Danmark 
til Ejderen! Goldschmidt har maaske Ret, siger 
man, men, vi vil dog først se Resultatet. Gid dette 
maa blive retfærdigt, saa bliver det vel ogsaa lyk
keligt og det, selv om det ikke stemmer overens
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med de Ultranationales flxe Idé: Danmark til Ejde- 
ren.“ — I et andet Brev skriver Kaalund til sin 
Broder, at han har drukket hans Skaal i Cham
pagne til 8 Rdlr. (1) en Flaske; „det var Kandidat 
Goldschmidt, som spenderede denne paa mig, fordi 
jeg havde givet ham et godt Raad". — Et Brev fra 
Goldschmidt, Septbr. 1848, indeholder ogsaa en 
Opfordring til Kaalund om at rejse med en kort 
Tur til Paris eller Frankfurt, eller tage sig lidt af 
Goldschmidts literære Affærer saa længe. — I For- 
bigaaende kan der ogsaa med Hensyn til Gold
schmidt mindes om, hvorledes Kaalund senere godt 
genkendte sit Portræt i et Par af Goldschmidts 
Fortællinger, f. Ex. Æsthetikeren i „Ravnen“, der 
bliver Praktikus, eller den smukke Silhouet i Slut
ningen af „Breve fra Koleratiden" (S. 113ff.).

Literær Produktion havde der altsaa i disse Aar 
kun været liden Tale om. Fra 1845—47 havde 
Kaalund sammen med J. C. Gerson udgivet „Maa- 
nedsskrift for Børn", der betalte sig ret godt. Kaa
lund mindedes, hvorledes Schaldemose, hvem han 
en Gang havde truffet hos Blok Tøxen, senere i 
„Prikkeltornene** eller en anden Paskvil omtalte 
hans Andel i Maanedsskriftet saaledes, at „Gerson 
lavede Barnemaden, medens Kaalund strøede Ka
nel paa“. Kaalund frabad sig imidlertid at blive rost 
af Schaldemose og i hans Blad.

Af betydeligt Værd var Kaalunds Digt „Til Kong 
Frederik VII ved hans Tronbestigelse" (se Sib- 
berns Omtale deraf, „Fra Fyrrerne" I., S.317—
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319)*) og de „Tre Tidsdigte" fra samme Aar, 
1848. Som Kaalund her, skønt selv ung og med sit 
eget Blod i Striden, søgte at dømme retfærdigt mel
lem „de gamle" og „de unge", samt mægle dem 
imellem, har vi allerede fuldt udviklet den humane 
og højsindede Aand, den hjærtensgode og elskelige 
Personlighed, der en Menneskealder senere atter 
tog til Mæle, da gammelt og ungt paa ny tørnede 
sammen herhjemme, og hvis inderligste Ønske det 
var, naar han paa sin Vis kastede sig imod den ny 
Skole, at denne en Gang selv skulde anerkende, 
hvorledes han med Sibbern kunde sige: „Jeg frem
mer, idet jeg hemmer." Vi skal nedenfor komme 
tilbage til, at han i Virkeligheden selv saa saaledes 
paa sin Optræden, i 1878—80 ikke mindre end i 
1848.

*) I en Anbefaling fra Februar 1850 siger Sibbern bl. a. 
ogsaa: „Det er mig en særdeles Fornøjelse at have Lejlighed 
til at bevidne, at jeg sætter megen Pris paa Hr. Kaalund som 
lyrisk Digter, idet jeg i Særdeleshed mindes hans Kvad til 
Frederik VII i Førstningen af Aaret 1848.“



V
rigen havde ogsaa splittet Løsgænger
nes Kreds. P. L. Møller havde alt 
forinden forladt Danmark, for ikke 
senere at vende tilbage. Chievitz var ble

ven Intendant. Brosbøll gik først med i Garden, 
men fulgte snart Chievitz’ Exempel. 1847 havde 
Kaalund igjen været meget syg, og da han endnu 
i 1848 var svag og skrøbelig, vilde han ikke pro
stituere sig ved at melde sig som frivillig. 1849 var 
han derimod først som Trænkommandør og senere 
som Intendant med paa Ryes Tilbagetog i Jylland 
— bevarede Breve til Hjemmet skildrer levende en 
saadan bevægelig Hærs „ Kæmpespisekammer“ og 
alle Vanskelighederne ved at holde det i god Or
den. Det sidste Krigsaar var han ansat som Ambu
lanceforvalter og opholdt sig i den Egenskab for
nemmelig i Kolding.

Da Freden var sluttet, stod han paa ny brødløs, 
og Halvtredserne gik under en haard Kamp for det 
rent borgerlige Udkomme. Hvorledes Nøden end- 
ogsaa nu og da i denne Tid ligefrem har banket paa 
hans — som paa saa mange andre gamle danske
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Digteres — Dør, kan følgende smukke Brev fra 
I. L. Heiberg til E. Collin bedst bekræfte:

Efterat have modtaget Hr. Justitsraadens ærede Skri
velse, har jeg talt med Hr. Kaalund. En Stilling ved 
Theatret, der kunde passe sig for ham, eller som end
og blot var vakant, véd jeg for Øjeblikket ikke at an
give, og kunde derfor blot love ham, at jeg skulde have 
ham i Erindring, naar og i Fald der frembød sig en 
Lejlighed. Men da et saadant Løfte, hvis Opfyldelse 
beror paa saa usikre Omstændigheder, ikke kan hjælpe 
ham stort, og da jeg desuden af hans Ytringer, og end
nu mere af Hr. Justitsraadens Brev, maatte formode, 
at der her allerede var en øjeblikkelig Nød at afhjælpe, 
saa foreslog jeg ham at lade i al Stilhed foretage en lille 
Indsamling hos Personer, der maatte have Vilje og 
Evne til at bidrage, og Delikatesse nok til at tie der
med, hvilket jeg mente, bedst kunde ske, naar De, Hr. 
Justitsraad, der allerede har taget Dem af ham, stillede 
Dem i Spidsen derfor. Jeg gav ham strax foreløbigen 
et lille Bidrag af mig selv, men paa en Maade, der ikke 
kunde ydmyge eller krænke ham, og vist heller ikke 
har gjort det. Dersom Sagen kommer i Gang, vil jeg 
gjærne kontribuere noget mere, og kunde maaske og
saa give Hr. Justitsraaden Anslag paa nogle andre 
Kontribuenter.

I Oktober 1849.

S. T.
Hr. Justitsraad E. Collin, 

Direktør for 2det Departement 
under Finansministeriet.

Deres ærbødigste 
I. L. Heiberg.
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Efter i tre Aar at have været Huslærer hos en 
Enke paa en Gaard, Nordskov, i Hellebæk ved 
Odinshøj, overdrog E. Collin, der — sin Slægts og 
sine egne Traditioner tro — allerede i flere Aar 
havde været Kaalund en trofast Ven og virksom 
Støtte, ham Bestyrelsen af et ham tilhørende Tegl
værk i Sletten ved Humlebæk. Fra 1853 til 1856 
levede Kaalund paa Strandmosegaard imellem Mur
sten, Drænrør og Stentøj. Som Teglbrænder blev 
han en ivrig Experimentafor, og havde Udfaldet 
svaret til Planerne og Forhaabningerne, var der 
allerede den Gang sket et stort Opsving i Fajance
produktionen herhjemme. Kaalund kom ogsaa i 
sine Fortællinger ofte tilbage til dette sit Liv ved 
Stranden. Han bevarede Fiskerne deroppe fra i 
venlig Erindring, og det var ogsaa her, hos Køb
mand Jensen i Sletten, at han lærte den unge Pige, 
Husets Datter, at kjende, der nogle Aar efter blev 
hans Hustru. Gennem Collin stiftede han Bekendt
skab med Fritz Jurgensen og havde mange baade 
morsomme og triste Minder om deres Samliv i disse 
Aar. Fritz Jurgensen, en Neveu af „Islands Kon- 
ge“, var Uhrmager af Profession og en genial Ma- 
thematiker. Fra sin Fader arvede han Titlen „Gene
ralinspektør for den offenlige Tidsmaaling“, en 
Benævnelse, der stod i den mest komiske Mod
sætning til ham selv, der ikke havde det mindste 
Begreb om Tiden. „Generalen*', som han kaldtes 
for Nemheds Skyld, opholdt sig en Gang tre Fjer- 
dingaar hos Kaalund paa Teglværket, og man kan
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i P. Hansens Skildring af ham og hans Tegninger 
(se „Nær og Fjærn", Decbr. 1878) finde et og 
andet om dette Ophold. En Dag foreslog han saa
ledes Kaalund, da han saa, at denne ingen Aviser 
holdt, at de for indbyrdes Fornøjelses Skyld skulde 
udgive en Avis og vexelvis redigere den. Jiirgensen 
begyndte selv, og i „Den flyvende Murstens" før
ste Nummer skildrede han, halvvejs angribende, 
Kaalund som Realist og lovpriste Fantasien som det 
eneste gode og lykkelige. Kaalund havde, efter 
Kritikerens Paastand, forladt Idealismens Sfære og 
var sunket ned i Realismens Sump. Det var ogsaa 
Fritz Jiirgensen, der en Dag satte en Mursten op 
i Kaalunds Reol med Paaskrift: „H. V. Kaalunds 
samlede Værker". — Teglværket blev imidlertid 
solgt, og Kaalund fungerede derpaa en kort Stund 
ved Statstelegrafen i Haderslev. I en Levnedsskizze 
af Kaalund (111. Tidende, Avg. 1866) skildrer P. 
Hansen, hvorledes den rolige Paapasselighed og 
kedsommelige Ensformighed, som Stillingen med
førte, kun egnede sig daarlig for den ildfulde Na
tur. En Dag, melder Sagnet, da han havde Besøg 
af sin Musa paa Stationen, tog han saaledes i sin 
Ivrighed en lille, tilsyneladende ganske uskyldig 
Messingknap fra Bordet og puttede den i sin Veste
lomme, hvilket havde den mærkelige Følge, at der 
fra alle Sider blev telegraferet til ham om en Af
brydelse paa Linjen. En tilstedeværende Ven gjorde 
ham imidlertid opmærksom paa, at da Telegram
merne om Afbrydelserne indløb til hans Station fra
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begge Sider, maatte Afbrydelsen være her, og hjalp 
ham saaledes til at løse det indviklede Problem. 
Det er fra dette Ophold „i det halvtyske Land“, 
at det skønne Digt „Til Hendea blev sendt til hans 
Fæstemø i Sletten:

Mens Vintersolen daler bag den rødmende Sky, 
min søde, lille Brud i det fjærne!

jeg sender dig min Hilsen fra den fremmede By, 
en Hilsen med Aftenens Stjærne!

Digtet ender, som bekendt, med et Ønske om, 
at han ligesom Lærken, der synger for sin Mage, 
ogsaa som den havde „en Rede". Ved C. N. Davids 
Hjælp blev han da endelig i 1860 i Stand til at sætte 
Bo, idet han blev udnævnt til Overlærer ved det 
ny Vridsløse Cellefængsel, en halv Mils Vej fra 
Glostrup, og den 6. Marts 1860 førte han sin Brud, 
Cathinka Jensen, til det lille Hus udenfor Fæng
slets Mure, der i de næste tyve Aar skulde blive 
hans alvors-, arbejds- og ansvarsfulde, men skønne 
og lykkelige Hjem.

Forinden havde han dog i 1858 samlet sin spred
te Ungdomsdigtning i „Et Foraar“ og var pludselig 
bleven en navnkundig dansk Digter, en Lyriker, 
hvis Originalitet, hvis sjældne Natursans, hvis fri
ske Humor og dybe Følelse alle nu stræbte at frem
hæve med stedse voxende Anerkendelse.

Det var Henrik Hertz, der med sin Anmeldelse 
af „Et Foraar“ i „Ugenlige Blade", Novbr. 1858, 
endelig lænkede den literære Lykke og den offi-
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Cielle Anerkendelse til Kaalunds Navn. Hvor varmt 
P. L. Møller end i 1845 havde talt om „Fabler og 
blandede Digte“, hvor sand og træffende hans Ka
rakteristik af Kaalunds lyriske Originalitet end hav
de været, i den herskende Presse og blandt dens 
Ordførere havde hans Tale ingen Genklang fundet. 
I den snævrere Vennekreds og hos et Par af de 
ældre Digtere gjaldt Kaalund vel for en Mulighed, 
men da han nu selv tav, og først Sygdom og senere 
den haardnakkede Kamp for Brødet i lange Tider 
stækkede hans Vinger, gled han — som Digter — 
ligesom ud af den offenlige Bevidsthed, og „Et 
Foraar“ kom derfor som en fuldstændig Overra
skelse for de allerfleste, som noget nyt og uanet. 
I et Brev til mig fra Decbr. 11 har Kaalund kastet 
et Tilbageblik paa disse Aar og selv fremhævet 
Grundene til sin lange Tavshed. Han havde saa 
ofte fortalt mig om sit Liv, at han kunde gaa lige 
til Sagen. „Ingen véd jo bedre end du“ — skriver 
han — „hvorledes jeg næsten under et helt Livs 
fortsatte Kamp for min ydre Tilværelse er blevet 
hidset igennem saadanne praktiske Opgaver, der 
har været Poesien og mine oprindelige Anlæg saa 
diametralt modsatte som muligt, Opgaver, der, som 
min sidste attenaarige (i Cellefængslet), har lagt 
fuldt Beslag paa min Virksomhed, idet denne sid
ste tillige i særlig Grad har været skikket til at tære 
baade paa mit Humør og min Livskraft. Jeg er end- 
ogsaa lidt stolt af, hvad jeg i saa Henseende har 
præsteret. Stærkere Folk end jeg er under samme
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Forhold bievne dødtrætte paa Halvvejen. Jeg med 
mit nedbrudte Helbred holder vedblivende ud, og 
skønt jeg har trukket et dobbelt saa tungt Læs som 
andre, har jeg dog endnu kunnet give aandelige 
Livstegn. Hvorfor jeg efter 1845 holdt op med at 
digte, er let at forstaa. Tiden var den Gang en 
anden. Jeg, der kun var Lyriker og havde det Uheld 
at komme som en Efterslæt, skrev (hvad P. L. 
Møllers Udtalelser om mig kunne godtgjøre) for 
døve Øren. Selv Chievitz maatte for sin fortræffe
lige Roman „Fra Gaden", der dog i det mindste 
kunde vente Afsætning til Lejebibliothekerne, til- 
tigge sig en Forlægger. Jeg fik næsten intet for mit 
Kram. Derfor, og fordi min Sundhed allerede tid
ligere havde lidt ved en Hjærnerystelse, tilbragte 
jeg tre Aar (1846—48) i Ørkesløshed, dels dri
vende med Chievitz, dels gaaende op i M. Gold- 
schmidts politisk-literære Virksomhed. Disse tre 
Aars Lediggang kan man bebrejde mig, men hel
ler ikke mere. Jeg kunde ved min Skribentvirksom
hed ikke tjene det tørre Brød. Journalist duede jeg 
ikke til, og literær Styverfænger vilde jeg ikke 
være. Jeg maatte, hvis jeg ikke vilde gaa aandelig 
og legemlig til Grunde, tilkæmpe mig et Fodfæste 
i det praktiske Liv. Jeg gjorde det — men hvad 
har det ikke kostet mig!“

Det tjener Henrik Hertz’ lyse Hoved og fine Øre 
til Ære, at han strax paa Rhythme-Klangen i „Et 
Foraar“ fornam, hvem han havde for sig. Endnu i 
1863 kunde selve Chr. Winther (se hans af Lieben-
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berg udgivne Breve, S. 112) skrive til H. C. An
dersen om de indkomne Ansøgninger om det An- 
ckerske Rejsestipendium: „Hvad nu endelig Kaa
lund og O. C. Lund angaar, da synes det mig dog 
at ville være et altfor stærkt Stykke at sætte nogen 
af dem over Carl Andersen (II); ikke at tale om, 
at Kaalund alt er over de 40 Aar*).“ — Hertz’

*) F. L. Liebenberg modtog i Anledning af Bogen følgende 
Brev:

Vridsløselille, den Ilte Oktob. 1879. 
Kære Liebenberg!

Tak for den nye smukke Bog, som du har foræret mig, og 
ikke mindst for det venlige Brev, hvormed du har ledsaget 
den! Jeg har endnu ikke faaet Tid til at opskære Bogen, end
sige gennemlæse den, men selv om Christian Winther mulig 
i andre af disse ved dig offenliggjorte Breve har udtalt sig 
endnu mere nedsættende om min Digtervirksomhed, end det 
er sket i Brevet til H. C. Andersen, hvilket jeg alt kender 
fra „Illustreret Tidende11, skal det ikke i mindste Maade for
dærve mit gode Humør. Dadel og Ros gør mig jo i Virkelig
heden hverken mindre eller større. Jeg er den, jeg er, og 
lige saa lidt jeg selv kan eller vil lægge en Tomme til min 
Væxt, lige saa lidt kan C. Winther tage en Tomme fra den. 
Vi literære Folk, der stille vort indre Menneske blot for Ver
den, skrive jo i Grunden alle kun vor egen Karakterbog. 
Christian Winther har som Digter og Menneske skrevet sin; 
min ligger aaben til fri Bedømmelse. Jeg er i det mindste i 
de sidste tredive Aar sluppen saa temmelig helskindet gen
nem Kritiken og har selv saa megen sund Selvkritik, at det 
endogsaa er mig en Forfriskning til Afvexling at blive hundset 
lidt. Lad det derfor ikke gøre dig ondt, kære Liebenberg, 
hvad der i den af dig udgivne Brevsamling er sagt om mig.

Endnu en Gang: hjærtelig Tak for Bogen, men allermest 
fordi, — du, den flittige, stille, højtfortjente Arbejder i vor

H. V. Kaalund 5
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Dom faldt heldigvis anderledes ud. Han fremhæ
ver strax Kaalunds strænge Selvkritik overfor sine 
yngre Aars poetiske Udgydelser, fra en Tid, Dig
teren nu selv staar udenfor og kan overskue og be
herske. Han nævner ham som en Mester i at ud
finde Motiver og ved en sindrig Kombination sætte 
dem i Forbindelse med Digtets Tanke, han roser 
hans Simplicitet, som ikke „mange af vore Digtere" 
skal kunne maale sig med ham i, og han kommer 
endelig gentagne Gange tilbage til hans rhythmi- 
ske Fuldendthed. Underligt nok dadler han derimod 
Kaalund for „en Miskendelse af vor Tids Stilling 
i Menneskeslægtens Udvikling, en Frygt for, at 
Poesien ikke længere besidder Magt over Gemyt
terne". Hertz gør i alt Fald den Kaalund, jeg per
sonlig har kendt, Uret heri, men det klæder den 
gamle Digter, naar han svinger den Fane, han selv 
saa tro havde kæmpet under. „Lad ogsaa vor Tid" 
— siger han — „være nok saa realistisk, der ligger 
i det menneskelige Bryst en dyb Trang til Poesien; 
den vil nok vide at bane sig Vej, skønt det stundum 
kan være svært nok at sige hvorledes." Som en 
Prøve paa, hvad Kaalund formaar i lyrisk Flugt og 
Rhythmernes Skønhed, nævner Hertz bl. a. sær
ligt „Lærken", men udtaler iøvrigt om den hele

Literaturs Vingaard, henregner mig til den snevrere Kreds 
af Venner, som mødes med dig i fuld Sympathi for alt hvad 
der er sandt, godt og skønt!

Med hjærteligst Genhilsen fra mig og mine 
din hengivne

H. V. Kaalund.
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Digtsamling, at „intet umodent, intet usikkert eller 
famlende" nogen Steds forstyrrer Nydelsen. Det 
var en Æresoprejsning for Kaalund, og Eftertidens 
Dom har jo fuldt ud bekræftet Hertz’ Ord. Jeg véd 
for mit eget Vedkommende, at jeg som ung næppe 
har elsket nogen Bog saa højt som „Et Foraar", 
næppe været saa personlig berørt og betaget af et 
Digterværk som af dette*). Og det samme Indtryk

*) Man vil derfor kunne forstaa, hvilken Glæde det voldte 
mig, da Kaalund i Slutningen af Treserne bad mig hjælpe 
ham med Korrekturerne paa et nyt Oplag af selve „Et For
aar" . Fra nu af og til sin Død tog Kaalund mig stadig paa 
Raad med i alle literære Spørgsmaal. Hans Breve giver mig 
gentagne Gange Tilladelse til om fornødent endogsaa at hand
le paa egen Haand uden at spørge ham. Med et Brev af 10. 
Januar 1871 sender han mig saaledes Manuskripterne til flre 
af hans mest kendte Digte, „Araberen" , „Løven i Slippen" , 
„Ravnen" og „Det sidste Følge", og beder mig se nærmere 
paa dem. Det hedder derpaa i Brevet: „Min Tillid til Deres 
Smag er saa ubegrænset, at jeg med Fornøjelse tiltræder en
hver Forandring, som De fremdeles finder det ønskeligt at 
foretage i alle flre Digte. Derom behøver De ikke at tilskrive 
mig. Ret kun væk, som De selv havde skrevet Digtene, og 
glem ikke at tage Dem af Interpunktionen, der vistnok, som 
jeg har en Anelse om, er højst uheldig."

Foran i „fjerde, paa ny gennemsete" Udgave af „Et For
aar" havde Kaalund — den 14. Decbr. 1870 — skrevet føl
gende spøgende Verslinjer:

Til
Digteren Otto Borchsenius, 
der som denne Udgaves gode Genius 
har befriet den for de fleste af Pletterne 
til Fryd for mig og Gru for Sætterne.

5*
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har Digtsamlingen gjort paa alle, der var unge ved 
dens Fremkomst. Kaalunds efterladte Papirer vid
ner derom. Komponisten Emil Lange-Muller skri
ver, at „Et Foraar“ var den første Digtsamling, han 
fik i Eje, og skildrer hvilken Betydning den fik for 
hans egen aandelige Udvikling. Professor Harald 
Hø ff ding siger i et Brev fra 1872, at han har følt sig 
i Kaalunds Gæld lige fra han i sin første Ungdom 
læste „Et Foraar", samt at der senere til nogle af 
Digtene har knyttet sig personlige Minder af dyb 
og inderlig Betydning for ham. (Se ogsaa i Nicolaj 
Bøghs „Erindringer om Jerichauu et Brev fra den
ne om „Et Foraar" S. 378.) — Fra nu af var Kaa
lund en Digter, til hvem alle Blade, Tidsskrifter 
og Kalendere bejlede, fra nu af nævnedes hans 
Navn imellem de førstes og bedstes. Det lyriske 
Drama „Fulvia“ fra 1875 og hans lille, skønne 
Digtsamling „En Eftervaar" fra 1917 var paa For- 
haand sikre paa et Triumftog gennem Pressen og 
— hvad bedre er — paa en god og oprigtig Sang
bund hos Almenheden.

„En Eftervaar" havde Kaalund oprindelig tænkt 
at kalde — med vanlig Beskedenhed — „Nogle 
Efternølere". Men i et Brev fra Vridsløselille, 
6. Novbr. 1877, til mig, der skulde læse Korrektur 
paa Samlingen, hedder det: „I Gaar fik jeg et Brev 
fra Hegel, til hvem jeg havde sagt, at jeg gærne 
vilde forkaste Titlen „Nogle Efternølere", naar jeg 
kunde finde en anden og bedre. Han havde talt med 
H. Drachmann herom, og denne havde foreslaaet
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„En Eftervaar“, Digte af K. — Denne Titel tiltaler 
mig! Hegel og min Kone siger ogsaa, at den er for
træffelig. Du véd jo, at det undertiden i milde Ef- 
teraar hænder, at Naturen ligesom faar nye For- 
aarsnykker: Kirsebærtræerne begynder at blomstre 
for anden Gang, Stærene fløjter paa ny, og i Avi
serne fortælles der endog, at man hist og her har 
fundet Violer. I Amerika kaldes dette „Indiansk 
Sommer'*. Paa Dansk kalder man det „Eftervaar". 
Altsaa jeg vælger denne Titel og haaber, den vinder 
dit Bifald.“ — Indledningsdigtet til „En Éftervaar" 
blev som kendt ogsaa en Hilsen til „ Stæren “, 
der en stille, solklar Oktoberdag atter lader sine 
glade Toner høre. Digteren haaber som den ogsaa 
en Dag i Høst at faa sin Stemme tilbage.
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dens Mælkebøtte i Knaphullet, og det haardeste 
Sind smeltede ved Foraarets simple Blomst. Saa- 
vidt jeg har forstaaet, hang Fangerne ved ham, og 
mange søgte ham efter deres Løsladelse. Hans 
Virksomhed i Fængselsselskabet hører hertil. — 
Ogsaa for Offenligheden traadte Kaalund frem som 
Embedsmand ved Cellefængslet. Jeg henviser i saa 
Henseende til et Par Artikler fra Febr. 1867 i „ Fæ
drelandet “, der senere udkom som særlig Pjece: 
„Om Cellesystemet og dets Gennemførelse". Stri
den herom laa Kaalund i mange Aar tungt paa 
Hjærte*)

I et ypperligt Digt i „En Eftervaar** til Fru Etats- 
raadinde Collin roser Kaalund sig af, at skønt han 
mer end de fleste har lært „Livet paa Vrangen** at 
kende, har han dog endnu „Vinger til Flugt**:

I sytten Aar jeg gik 
blandt Fanger i et Fængsel;

det var en Styrkeprøve -— 
det var en Hestekur?

Men derfor just forstod jeg 
den fangnes Frihedslængsel.

Isbadet har kun hærdet 
min lyriske Natur!

*) I „Nordisk Tidsskrift for Fængselsvæsen" 1885 har 
Kaalunds tidligere Kollega paa Vridsløse, senere Distrikts
forstander Fr. Stuckenberg givet en kort sympathetisk Skil
dring af Kaalund som Fængselslærer. Baade Zakarias Nielsen 
og Nicolaj Bøgh dvæler i deres Levnedsskildringer af Kaa
lund ogsaa ved Embedsvirksomheden i Cellefængslet.
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Men paa den anden Side kunde det jo ikke være 
andet, end at hans triste daglige Gærning og Til
værelsen derude paa den øde, aabne Mark, hvor 
man har lagt Cellefængslet, fyldte ham med mørke 
Tanker og med Længsel efter lysere Dage. Saa 
smuttede han ind til København, og der blev Fest, 
naar han kom. „Mit Fængselsliv'* — hedder det 
saaledes i et af hans Breve fra Novbr. 70 — „er 
saa lidet opmuntrende, og Opholdet i det hele her 
paa Vridsløsemark, især paa denne Aarstid*), 
saa lidet skikket til at faa Humør af, at jeg rime
ligvis vilde ende med-at blive melankolsk eller gal, 
hvis jeg ikke af og til forfriskede mig ved en Svip
tur til Kjøbenhavn. Ligesom Vandedderkoppen 
lever jeg udenfor mit Element og viser mig kun 
paa Overfladen for i Hastværk at snappe den 
Livsluft, hvormed jeg, for igen en Tid at aande og 
leve, maa fylde min lille Dykkerklokke. “ — I et 
andet Brev fra Febr. 71 hedder det: „Jeg er et 
Solskinsbarn og trækker som Planten efter Lyset. 
Mørke og Usselhed har jeg nok af her i Fængslet, 
maaske mere end der er sundt i Længden; men 
enhver Ting har jo sin gode Side. Netop den Om
stændighed, at jeg daglig staar Ansigt til Ansigt 
med saa megen menneskelig Fortvivlelse og Ned
værdigelse, gør mig, trods mine 50 Aar, saa meget 
mere modtagelig for Modsætningen.“ Brevet min
der derpaa om de mange — for mig saa uforglem-

*) Se ogsaa Rimbrevet fra Novbr. 1872 (til Kr. Arentzen) 
„I triste Timer11 i „Efterl. Digte".
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melige — Timer, vi allerede den Gang havde til
bragt sammen paa Spasereture eller „ved et godt 
Bord med det fulde Glas i Haanden og Hjertet 
paa Læberne". — „Lad os begge" — ender Bre
vet — „lære af hinanden og styrke hinanden i 
Troen paa, hvad der er godt, skønt og rent, en 
Tro, som hos mange gaar i Stykker i Livet, og 
som vi har dobbelt Opfordring til at værne om i 
en saa jammerlig Tid, som den nuværende." Det 
var jo en bevæget Tid, hvor ikke mindst vi unge 
var i Gæring og i forventningsfuld Spænding over
for, hvad den næste Dag bar i sit Skød. Vi kastede 
den Gang vor Fremtids Tærninger, og nu, hvor 
jeg blader min trofaste Vens mange Breve igen
nem, slaar hans kærlige Omsorg, hans ømme Frygt 
for den yngre Ven mig i Møde fra hvert et Blad. 
Et ædlere Hjærte har ikke banket i noget Bryst, 
et mere uselvisk Menneske har ikke været til. Han 
klager saaledes i Decbr. 70 over, at Udtrykket i 
et Fotograflportræt ikke er frejdigt. „Men" — 
skriver han — „Aaret 1870, som nu snart stunder 
til Hvile, kan jo nok gøre os alle, selv de frejdigste 
blandt os, alvorlige. Jeg selv, der saa fast som nogen 
tror paa, at den gamle deroppe endnu raader, be
gynder undertiden at blive uhyggelig til Mode, angst 
for, at Lyset skal slukkes og Mørket falde over Ver
den. Hvem véd: der skal maaske kun fejes ud, 
støves op, holdes Søndagsrengøring, Skrubbe- 
kosten gaa hen over os alle og vi med vor raffine
rede Civilisation begraves i Skarnbøtten. Maatte
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kun Bismarck og den gamle Kong Wilhelm kom
me dybest paa Bunden, skulde jeg endda ikke be
klage mig.“

Og dog er disse Breve i al deres Elskværdighed 
intet mod, hvad Kaalunds Samtale var. Hans Im
provisation, hans Lyrik og Humor ved et Glas Vin 
en uigengivelig. Selv nød han saa godt som intet. 
Naar man var hans Gæst paa Vridsløse, havde han 
saa travlt med at skænke for os andre og med at 
snakke, at hans Hustru efter Bordet maatte have 
ham ud i Køkkenet, for at faa ham selv til at nyde 
noget. Han hørte ikke til de Digtere, der sidder 
tavse og iagttagende og opsparer deres egne og an
dres gode Indfald til deres Produktion. Med rig, 
maaske for ødsel, Haand strøede han alt sit aande- 
lige Eje ud for alle Vinde, og han spøgte selv ofte 
med sin Exaltation: „Jeg kan gaa og tie længe, 
men naar jeg begynder at tale, kan ingen Djævel 
stoppe mig!“

Det er maaske næsten for dristigt at vove paa 
at genkalde sig nogle Minder fra disse Sammen
komster. Vil det ikke gaa dem ligesom Sommer
fuglene i Indledningsdigtet til „Et Foraar""? — 
Kaalund elskede det gamle København, og hans 
Sorg over, at Byen mistede sit Fysiognomi, har 
han udtrykt i sit store Digt „Da de rev Voldene 
ned“. Han gik ogsaa længe og tænkte paa at skrive 
en Række Texter til Klæstrups naive, men mor
somme Tegninger fra det gamle København i „Nær 
og Fjærn”. Saaledes elskede han ogsaa Middel-
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alderen i Modsætning til den flade Nutid. Han tog 
sit Udgangspunkt fra den lille Sangfugls Liv i Sko
ven under en Nattestorm. Regnen pisker ned og 
gennembløder den, Grenene slaar den, rundt om 
lurer Fjenden, der vil æde den. Men saa skinner 
Morgensolen. Kan man saa fortænke den i dens 
jublende Sang over at være undgaaet Nattens Fa
rer! Saaledes levede Menneskene i Middelalde
ren. Modsætningerne var da til Stede. Det gjaldt 
at værge sig, men hvilken Jubel over Livet, hvil
ken Hengivelse i Livets Nydelse fulgte ikke derpaa! 
— Om Kaalunds mange poetiske Planer, om de 
Digte, som ikke kom længer end til Overskriften, 
har jeg kortelig talt i min Efterskrift til de „Efter
ladte Digte". Et saadant paatænkt Digt var „Da det 
tyrkiske Panserskib „Verdens Herlighed" sprang i 
Luften". Kaalund nævnede det ofte. Han havde i 
Bladene læst om en russisk Torpedo, der sprængte 
en tyrkisk Monitor i Luften. Scenen var Donau. 
Det er Nat. Frøerne kvækker i Foraarstiden, saa 
man ikke hører den lille Baad. Den store Monitors 
sorte Masse skygger over Vandet. Pludselig høres 
et vældigt Knald. Skibet springer i Luften. Skrig 
og Jammer. Derefter bliver alt igen stille. Frøerne 
kvækker deres Elskovssang, som om intet var 
sket. Naturen gaar uforstyrret sin rolige Gang. I 
Digtet om „Kaalormen" i „En Eftervaar" har Kaa
lund skildret en lignende Modsætning. — Eller da 
han i Efteraaret 75 med sin Fætter Civilingeniør 
Viggo Schmidt og den senere Etatsraad ]. C hr.
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Lembcke stiftede Foreningen til Dyrenes Beskyt
telse, hvor strømmede der da ikke baade Alvor og 
Spøg over hans Læber i Anledning af denne for 
ham saa dyrebare Sag. Hans dybt følte Digt over 
den anskudte Sæl („En Synd", se „Efterl. Digte") 
skriver sig fra disse Dage. — En anden Gang 
spøgte han med, at han længe havde tænkt paa 
at oprette en Kirkegaard for afdøde Husdyr, da 
man slet intet Sted havde til at jorde en kær Hund 
eller Fugl. Over Kirkegaardsporten burde saa an
bringes en Palmegren som Fredens Symbol og ne
denunder en Hundepote og en Kattepote, der „rakte 
hinanden Haanden". — En Ven af ham vilde byg
ge Isbjørnen i zoologisk Have et nyt Bur. „Det 
burde forsynes med Kakkelovn om Vinteren," be
mærkede Kaalund. — Om sit Digt „Løven i Slip
pen" sagde han udtrykkelig, at han dermed vilde 
give det stolte Dyr, „der bærer Adelsbrevet paa 
sin Pande", en Æresoprejsning for Livingstones 
nedsættende Omtale af det. Han fandt, at Living
stones Exempler paa, at Løven skulde være et fejgt 
Dyr af Katteslægten, snarere beviste det modsatte. 
— I efterladte Breve til J. Chr. Lembcke og Frue 
kommer Kaalund ofte tilbage til sin Glæde over 
„i en saa oprevet og splidagtig Tid som nærvæ
rende at mødes i varm Samstemning med Menne
sker, der ved utrættelig, ja brændende Interesse 
virker til Velsignelse for en stor og ædel Sag". 
Som „Dyrenes Ven og digteriske Talsmand" sæt
ter han ikke blot Pris paa den Hædersgave (en
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Sølvpokal), som Kvindeforeningen til Dyrenes Be
skyttelse i Foraaret 1879 skænkede ham; ogsaa un
der Lægekongressen i Avg. 1884 erklærer han med 
et Sideblik til „de mange fremmede Læger og Her
rer Vivisektorerat han „inderligt sympathiserer" 
med Dyrebeskyttelsessagens Forkæmpere „i alle 
Livets store Spørgsmaal". Han skriver bl. a. føl
gende: „Min Tro paa Dyrebeskyttelsens endelige 
Sejr er, navnlig efter at have læst den lige saa 
dygtige som besindige og i højeste Grad interes
sante Modstand, Vivisektionen mødte i den svenske 
Rigsdag, urokkelig."

Og hvilke Fester, naar han en Gang om Aaret 
ved St. Hansdags Tid i Anledning af sin Fødsels
dag samlede sine Venner i sit Hjem — Holger 
Drachmann med sin første Hustru, Kr. Arentzen 
og Schandorph med deres Hustruer, F. Hegel med 
Søn og Svigerdatter, F. L. Liebenberg, Jerichau o.s. 
fr. „Ser vi eder ikke hos os i Sommer" — hedder 
det i et Brev fra Juni 75 — „hvornaar sker det da ? 
Husk, jeg er gammel. Jeg har ikke Tid at vente. 
Her er slet ikke saa ilde endda. Kornet staar højt 
rundt omkring Fængslet, og Køerne brøle af Fryd 
over al den Velsignelse, hvori de vade. Naar man 
blot ser paa Naturen med glade, venlige Øjne og 
ikke er besat af den Sammenligningsdjævel, som 
fordærver al sund Nydelse, er det utroligt, hvor 
meget man kan faa ud selv af en saadan lille Hus
mandshave, som den, jeg ejer." I et andet Brev 
fra Juli 1876 skildrer han sin Tilbagekomst til
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Hjemmet fra en langvarig Hospitalskur. Boligen 
var smykket som til en Fest. Alle Stuerne duftede 
af Jordbær, Meloner og Blomster. „Jeg tilbringer 
næsten hele Dagen i fri Luft. Vejret er saa gud
dommelig dejligt. Efter i tre Maaneder at have lig
get og stirret paa Loftet i mit Sygeværelse paa Hos
pitalet, forekommer min lille Have, der bugner af 
Roser og Levkøjer, mig som et Paradis. Jeg er 
saa lykkelig og taknemmelig, at det næsten gør 
mig ondt, at jeg ikke kan omfavne hele den skønne 
Verden paa én Gang.“

Det var gærne en smuk Sommer-Søndag, at den 
lille Kreds af Venner rullede fra Glostrup Station 
hen ad den brede Roskilde Landevej, for at gæste 
„Overlæreren“ ved Vridsløselille Cellefængsel. 
Den flade, skovløse Egn havde ikke stort andet til
trækkende ved sig end Lærkernes Sang over de 
frugtbare Marker, men ikke desmindre var der 
Stemning paa Vognen, thi den aarlig tilbageven
dende Dag paa Vridsløse gjorde aldrig sit én Gang 
vundne Ry til Skamme som en af Sommerens bed
ste, og man saa’ altid med Glæde det paladsagtige 
Fængsels Taarne hæve sig over de venlige Smaa- 
lunde og Buskadser, der bryder den ellers saa ens
formige „Hede“. Og naar saa Vognen i en skarp 
Vinkel bøjede ind paa den lille Sidevej, der førte 
til Overlærerens Hus, og Værten saas ved Om
drejningen, svingende sin bredskyggede Straahat 
til Velkomst, slog altid Hjærterne en Smule stær
kere end sædvanlig, thi det Hjem, vi nu skulde
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gæste, var, trods sine strænge Omgivelser og det 
daglige Arbejdes tunge Alvor, et Fredens, Lykkens 
og Poesiens Hjem. Barsk rejste Fængselets høje, 
bare Mure sig rundt om os, men i Overlærerboli
gens hyggelige Stuer, paa den løvdækte Veranda 
og i den blomsterfyldte, venlige lille Have, hvor 
Vejen fra Hjærtet til Læben aldrig var lang, var 
der inderlig godt at være. Og Aar efter, da Fru 
Eckardt om Aftenen d. 21. April 1881 i al sin blæn
dende vestalske Skønhed blev trukket ind paa Sce
nen som den sejerskronede Fulvia, og Prokonsu- 
len krydser den hvide Dues Triumftog, stod plud
selig en af de smukke Sommerdage igen lyslevende 
for Erindringen. Det indre Syn saa’ et andet, paa 
sin Vis lige saa skønt og gribende Billede: den 
graanende Digter i sin Havestue med al sin dæm
pede Pathos deklamerende den samme Scene. Det 
var det første af „Fulvia", som Digterens Venner 
hørte, maaske ogsaa det bedste i hele det skønne 
lyriske Drama, og fra den Dag hørte „Fulvia" 
med til de mange gode Sommerminder fra Vrids
løselille. — En anden Fødselsdag rejste en af Gæ
sterne sig ved Middagsbordet for at udbringe en 
Skaal for Værten og Fødselsdagsbarnet. Den ta
lende begyndte med den Bemærkning, at hvis Kaa
lund vilde lade være at svare paa Henvendelsen, 
vilde han tale uforbeholdent og sige, hvad han 
vilde skrive om ham efter hans Død. Næppe havde 
han imidlertid faaet sagt et Par Ord, før Kaalund 
afbrød ham og udraabte: „Glem ikke at sige dem,



HANS VILHELM KAALUND 81

at jeg fødtes i den Nat, hvor i Norden Aftenrøden 
og Morgenrøden rækker hinanden Haanden!"

I sin poetiske Tournering med Kaalund har en
delig S. Schandorph elskværdig mindet om endnu 
en Scene derude, hvor Værten, den gamle Tids 
Forsvarer, med en Spøg dæmpede den i Begyn
delsen af Halvfjerdserne altid villig opblussende 
Strid imellem gammelt og nyt. De smukke Vers 
maler hele Situationen, skildrer baade Kaalunds 
Hjem og hans glade Sommerlag:

Hør, husker du en Dag? — Det var ude hos dig selv, 
vi sad helt festlig bænket. Fra Junihimlens Hvælv 
skred Lyset saa pragtfuldt gennem Rummet;
i Haven dufted Rose og Lilje og Jasmin, 
paa Bordet gløded Jordbær mod den dunkelrøde Vin, 
mens Glædens Bølger højt i Talen skummed.

Ord braged og buldred. Det er muligt, at jeg 
har været en af dem, der tog farligst paa Vej, 
og i Hofdragt var ej Tankerne klædte;
da standsed du Spektaklet med en ypperlig Spøg: 
du kom med en Buste, der var sværtet af Røg, 
af — Højsalig Kong Frederik den sjette,

og satte den paa Bordet og forlangte Respekt, 
„thi vi alene vide!“ Under Lystighedens Vægt 
Disputen blev knust, saa den døde.

Det kunde forøvrigt let have hændet, at Kaalund 
allerede i Foraaret 1877 var kommet i en Vers- 
fejde. Han, der først sent modtog nogen offentlig

H. V. Kaalund 8
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Paaskønnelse, var den Gang yderlig forbitret paa 
daværende Kultusminister Fischer, der havde til
delt ham en Understøttelse paa Finansloven af — 
200 Kroner, saavel som paa Ploug, hvem han 
havde anmodet om at støtte hans Sag, men som 
han troede ikke havde gjort det. Fischer kendte ikke 
en Gang Kaalund, men gik ud fra, at han var Ad
junkt ved Metropolitanskolen, altsaa en Forvexling 
med Dr. Kr. Kålund. Særlig var Kaalund opbragt 
over, at intet Blad tog ham i Forsvar, og han tænkte 
allerede saa smaat paa et større Harmdigt, hvis 
første Vers han gengav omtrent saalydende:

Der er en Støj paa det danske Parnas 
fra Foden til de øverste Toppe;
Hostrup har de sat paa Oehlenschlfigers Plads 
— Gud véd, hvordan han har det deroppe! 
Saa kommer Ploug, og saa Pauline Worm. 
Tronen er ledig, den maa tages med Storm. 
Man kan sige om Poesien: 
der er gaaet Levende i ’en!

Næste Vers drejede sig om, at de store var døde, 
og at Pygmæerne, selv om de stod paa Tæerne, 
ikke naaede de gamle til Knæerne. Som man ser, 
ligger allerede noget af de „Brændende Spørgs- 
maalH fra 1879 her i et Slags første Udkast.

Ud paa Sommeren tog Kaalund imidlertid det 
hele langt lettere. I et langt Brev af 31. Juli 1877 
skriver han saaledes bl. a.: „Men Død og Pine! — 
jeg er allerede paa den 5te Side og har endnu ikke
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taget Hensyn til Hovedindholdet af dit Brev, nem
lig din kærlige Frygt for, at jeg, rasende af Harme 
over det Spark, man har givet min Digterære, er 
i Færd med at gøre et eller andet fortvivlet Skridt, 
som f. Ex. styrte mig hovedkulds ind i de Radi
kales Lejr. Vær rolig, kæreste Ven, jeg vil før for
skrive mig til Fanden end gøre et Spring ned i en 
saadan Natkule; mindst ligger det for mig at lade 
mig forlede til sligt af Had eller Vrede. Vel har 
jeg ikke drevet det saa vidt som Englene, der efter 
Heines Forsikring smiler venligt, naar de trædes 
paa Tæerne; vel kunde jeg ønske at se Hr. Fischer 
hængt og have Lyst til at give Ploug et blaat Øje, 
men jeg kan dog endnu le, le ret hjærtelig, baade 
af mine egne og Verdens Taabeligheder, bg var 
jeg blot saa sund paa Legemet, som jeg er det paa 
Sjælen, saa haaber jeg, du endnu skulde faa lidt 
Glæde af mig. Skønt altsaa din Bekymring for, at 
jeg paa en eller anden Maade var i Færd med at 
gaa ud over Rækværket, har vist sig ugrundet, saa 
takker jeg dig dog lige fuldt for de Sandheder, du 
i denne Anledning har sagt mig, og ser i dem et 
nyt Bevis paa dit varme, oprigtige Venskab."

6'
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chandorphs eget Forhold til Kaalund 
er det bedste Bevis for, at den indbyr
des Tillid, Troen paa hinandens Men
neskeværd og Agtelsen for en virkelig

Overbevisning var stærk nok til, at selv alvorlige 
Meningsuoverensstemmelser og dybtgaaende aan- 
delige Divergenser ikke kunde rokke ved Ven
skabsfølelsen og det fortrolige Omgangsbaand, der 
i mange Aar havde knyttet dem sammen. Kaalund 
bevarede til det sidste sine Venners fulde Hengi
venhed og usvækkede Kærlighed. Jeg skal her 
ikke komme langt ind paa den i mange Henseender 
saa betydningsfulde — og fra alle Sider saa nobelt 
førte — literære og sociale Meningsudvexling, som 
Kaalund i 1878 aabnede med sin „Hilsen til Holger 
Drachmann"*) og Aaret efter fortsatte med sine

*) I et Brev af 20. Februar 1878 sætter Kaalund mig 
Stævne en tidlig Eftermiddagstime i København. „Mine Kræf
ter er kun faa“ — skriver han. — „Jeg nødes til at gaa tidlig 
til Ro, ellers vil ikke engang Morflngiften hjælpe mig til at 
flnde en Smule Hvile. Digtet til Holger Drachmann er fær
digt. Jeg vilde gærne selv overgive det til vedkommende Blad
udgiver (hvilken har jeg endnu ikke taget Bestemmelse om), 
men i Henhold til Aftale og i Følge mit eget Ønske skal du 
først høre det.“
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„Brændende Spørgsmaal", sit Gensvar til S. 
Schandorph om „Idealitet og Realitet" o. s. fr., 
men da det jo ikke kan nægtes, at vi, hans yngre 
Venner, med Angst saa’, af hvem han selv og hans 
Indlæg i Striden blev tagne til Indtægt, bør jeg dog 
her i det mindste antyde, hvad Kaalund selv i 
mundtlige Samtaler og Breve paa Breve frem
hævede som sit Maal for Kampen, som sin Hensigt 
med Udæskningen og „I Idprøven “/Den aabne Hil
sen til Holger Drachmann fra Februar 1878 blev 
i Marts det følgende Aar efterfulgt af „Brændende 
Spørgsmaal**. Allerede i et Brev fra Decbr. 1878 
skriver Kaalund til mig: „Der er noget oppe i 
Nutiden, som ogsaa kaster fængende Gnister i 
mig. Jeg brænder af Længsel efter ogsaa, paa miri 
Maade, at tage Del i Kampen. Jeg mangler kun 
for Øjeblikket Tid dertil. Sker det, da haaber jeg, 
at vi To, trods vore forskellige Meninger om det 
enkelte, dog i det væsentlige og afgørende altid 
vil staa paa samme Side.** Han er dog i et Brev 
fra Marts 79 forberedt paa, at hans Ord vil give 
Anledning til „mange Mistydninger**, og han spør
ger udtrykkelig om, at naar hans Venner kan se 
saa tvivlende paa dem, hvad maa saa ikke „de 
yderliggaaende radikale, Materialisterne og Athe- 
isterne** se i dem. Men, skriver han, „jeg behøver 
ikke at sprænge mig selv, for at vise Verden, 
hvem jeg er, thi jeg er i dette Digt som i mit Liv 
den selv samme Kaalund, som jeg altid har været: 
lige saa frihedskærlig, men besindig, lige saa be-
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redt til at gøre Front mod alt det forhastede Væsen, 
som kaster Menneskene tilbage i bitre Skuffelser." 
Han henviser udtrykkeligt selv til sit „De unge" i 
Tidsdigtene fra 1848, og siger: „Jeg er endnu den 
gamle Løsgænger, og har vel aldrig været det mere 
end nu, da jeg giver Afkald paa Drachmanns Hyl
dest*) og sætter mine Venners Hengivenhed paa 
Spil, for at være mig selv og om muligt vække dem 
og andre til alvorlig Eftertanke. Jeg har kun ved 
denne Lejlighed gjort en større Indsats end nogen 
Sinde før, og vil foreløbig kun høste Utak og Vrede. 
Men lad dem være forsigtige I Sejren skal dog blive 
min, selv om jeg ikke oplever denl“ Paa samme 
Maade hedder det i et Brev fra Febr. 79: „Jeg 
vil ikke henregnes til Reaktionen! Med mit hele 
Hjærte er jeg paa Frihedens og Fremskridtets 
Side. Jeg hader kun alt løjet, hult og opstyltet 
Væsen, lige meget paa hvad Side det staar.“ Og 
i et Brev en Maaned senere nævner Kaalund ud
trykkelig sit lønligste Haab om Stridens Resultat. 
Han skriver, at han venter en varm offenlig Dyst. 
„Jeg véd, at min brave Ven Schandorphs Svar 
kommer paa Søndag i „Nær og Fjærn“, og Hol-

*) Holger Drachmann havde som et Slags Svar paa Kaa
lunds Rimbrev til ham skrevet et længere Indledningsdigt til 
sin Samling „Ranker og Roser", Foraaret 1879: „Til H. V. 
Kaalund med Tak for den aabne Hilsen". Faa Grund af 
„Brændende Spørgsmaal" blev Digtet imidlertid ikke offen- 
liggjort. Det blev med Drachmanns Samtykke trykt i „Mor
genbladet" for 12. Maj 1885.
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ger er jo fløjet til Hamborg, formodenlig for at 
faa større Plads til at trække sin Dyrendal fra 
Læderet. Hvor det vil fryde mig, gamle Karl, hvis 
jeg i dette Dystløb kan, selv om jeg gaar derfra 
med en hel Del Skrammer, slaa eder alle endnu, 
højere til Vejrs!" — Inden Aaret gik til Ende, var 
Striden imellem de gamle og unge imidlertid paa 
ny blusset op i Anledning af C. Plougs Angreb paa 
Drachmann og Schandorph, og da begge disse 
havde givet Ploug Svar paa Tiltale i de bekendte 
Digte i „Morgenbladet", ved Jule- og Nytaarstider 
1879, var Kaalund igen paa Veje til at rykke i 
Marken. Det blev for denne Gang ved Digtet „Til 
den yngre Slægt", der d. 11. Jan. 1880 blev trykt 
i „Ude og Hjemme" (se „Efterladte Digte"). Det 
første Vers var især stærkt udæskende, og den 
følgende Uge svarede Schandorph sin gamle Ven 
i et længere Digt om „Kampens Ret". Om dette 
Digt skriver Kaalund i et Brev, Jan. 1880, bl. a. 
følgende: „Hvad Schandorph i sin Hidsighed mu
lig havde forspildt ved Maaden, hvorpaa han an
greb Ploug, har han efter min Mening paa den 
skønneste og bedste Maade oprettet igen i dette sit 
Svar til mig. Jeg tænker ikke paa den Ros, han 
har tildelt mig, Stakkel. Nej, kun paa den Tje
neste, han har gjort Sagen — og sig selv: den 
første ved at løfte den op over den personlige 
Hadskhed, hvori al dygtig Forhandling truede 
med at drukne — det sidste ved at lægge sit varme, 
ærlige Hjærte saa aabent til Skue, at enhver, der
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ikke er aldeles blind af Vrede, maa kunne se til 
Bunds deri og føle, at han er en brav Mand. Him
len ske Tak for, at det blev mig forundt at slaa 
denne gode Gnist ud af ham! Gid det maa lykkes 
mig at give ham det Svar, som han i de unges 
Navn afæsker mig. — Der suser og bruser en 
Hærskare af Tanker gennem mit Hoved; men jeg 
er syg — har atter ligget under Lægebehandling. 
Spiller jeg Orgelet fuldt, da sprænger jeg mig selv.“

I et Brev faa Dage efter skriver Kaalund og
saa, at han havde gjort flere Tilløb til at besvare 
Schandorphs Digt, men at Forsøgene er glippede. 
„Gud er mit Vidne, hvor inderligt gærne jeg netop 
nu offenlig vilde sige ham en kærlig'Tak for det 
ny Bevis, han i sit sidste Digt til mig har givet mig 
paa sit Venskab, men en saadan gentagen offenlig 
Omfavnelse, midt i en alvorlig Strid, vilde Publi
kum selvfølgelig kun finde latterlig. Jeg vælger 
derfor at tie."

Længere nede i samme Brev hedder det bl. a.: 
„At Bergsøe har besunget mig og givet Digtet den 
dumme Overskrift „Fangernes Nattergal*1, gene
rer mig i høj Grad. Da jeg — for at stoppe, hvad 
jeg allerede i Fjor frygtede for vilde komme — 
udsendte „Brændende Spørgsmaal**, slog jeg dog 
ikke som en Nattergal. Men ogsaa fra private, mig 
rent ubekendte Personer indløber der Digte og 
Breve til mig, der viser, hvor meget denne Strid 
har irriteret Sindene.** — En Mængde af disse 
Breve med mer eller mindre interessante Udta-
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lelser om Striden selv og de i denne deltagende 
Personer findes imellem Kaalunds literære Efter
ladenskaber. En lille karakteristisk Brevvexling 
med Georg Brandes i Foraaret 1878 hører ogsaa 
nærmest herhen. Brandes havde betragtet den 
aabne Hilsen til Holger Drachmann som delvis 
rettet mod ham med, men samtidig havde Kaalund 
ogsaa faaet et Brev fra Rudolf Schmidt, der lige
ledes i Brevet vilde se et Angreb paa sig. 1 et Brev 
til mig Aaret efter, 4. Marts 1879, kommer Kaa
lund atter tilbage til, at man „ikke maa drage denne 
Sag, der drejer sig om Tidens store aandelige 
Brydninger, ned til en personlig Tvist.“ — „Jeg 
har", skriver han, „haardt medtaget, som jeg er 
af Livets Slid, opgivet den Fred og Hvile, jeg 
stærkt trænger til, for at sætte disse „brændende 
Spørgsmaal" under Debat. Selv har jeg jo aabent 
udtalt, at hvad jeg mest ønsker: er saadanne fuldt- 
tonende, stolte, mandige Svar, som kan styrke min 
Tillid til Fremtiden; hvorfor da spørge, om jeg har 
strejfet eller ramt Den eller Den. At medgive mit 
Digt en Fortegnelse over, hvem af vore nulevende 
Digtere og Forfattere, jeg stiller paa denne Side af 
Stregen (altsaa blandt „de Kaldede og Bedste"), 
og hvem af dem jeg stiller paa den modsatte Side, 
vilde jo være latterligt. En saadan Specifikation 
kan intet fornuftigt Menneske forlange af mig, og 
heller ikke agter jeg at levere en saadan! Dog vil 
jeg betro dig, hvad du dog mulig allerede véd, at 
jeg henregner baade H. Drachmann og Schandorph
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til de fortrinsvis Kaldede. Men de har begge haft 
i det mindste den ene Fod saa langt ude i „det 
Raa", og har den vel endnu dér (den sidstnævnte 
mere end den første, skønt han som Menneske er 
inderlig god og brav), at jeg har faaet stor Lyst til 
netop at se, hvor disse To bunder. For mit eget 
Vedkommende hævder jeg, at min Tro paa Men
neskeslægtens Fremskridt er lige saa urokkelig og 
brændende som Viktor Rydbergs eller nogen som 
helst andens. Min hele Produktion bærer jo Vidne 
om en saadan frejdig Tro, skønt jeg ikke har ned
lagt den i filosoferende Digte. Mig har baade Livet 
og Historien lært, at der ovenpaa en stor aandelig 
Frugtbarhedsperiode kommer en Slappelsestid, i 
hvilken man hverken kan stampe en ny Kunst el
ler store Mænd op af Jorden. Jeg mener, at vi be
finder os i en saadan Brakperiode, og at det bed
ste, vi kan gøre, er foreløbig at holde de store 
Traditioner oppe. Om den højere Tro, vort For
hold til Gud og Religionen bliver vi næppe fore
løbig enige. Vistnok har jeg kaldt mig selv „lidt 
Hedning", men i den Forstand som vel alle Digtere, 
ja enhver, der i Naturen og Verdenslivet skimter 
en Aabenbaring af Guds Herlighed, tør gøre det 
uden Risiko for strax at blive puffet ud blandt Fri
tænkerne. Hvis du maalte selv Oehlenschlager og 
gamle Grundtvig — der dog begge, især den sid
ste, i en ganske anderledes Grad end jeg holdt paa 
„Dogmerne" — med denne, som det synes mig, 
fra den aandløseste Theologi hentede Maalestok,



HANS VILHELM KAALUND 91

da maatte du kalde dem for Ærkehedninger." Ef
ter nogle Ord om fælles Omgangsvenners „kaade 
ja undertiden tendentiøse Haan mod alt, hvad der 
smager dem af dum Bibeltro og Gudsfrygt" fort
sætter Brevet saaledes: „Med Anvisninger paa 
Menneskeslægtens Fremskridt og Tro paa en Ver
densudvikling trøster man ikke dem, der vrider 
Hænderne i Fortvivlelse, eller dem, der strides 
med Døden! Jeg har i mit Liv staaet hos mange 
saadanne — jeg har selv flere Gange stridt med 
Døden og vilde have fortvivlet, hvis min Tro kun 
havde haft sin Rod i denne Verden! Læs Jesu 
Bjærgprædiken, og du vil forstaa mig. Tyngde
punktet i mit Digt ligger maaske netop paa dette 
Punkt." Tilsidst vender Kaalund saa i Brevet til
bage til, at nogle har kaldt hans Digt „voldsomt", 
og skriver derpaa: „Ja, utallige vil melde sig som 
ramte deraf. For Schandorphs Skyld ængstes jeg, 
thi han, den gemytlige „Ole Ligeglad", kan ved et 
ubetænksomt Svar støde sig selv længere ud i det, 
hvorfra han ikke kan komme op igen, og hvorfra 
jeg netop har villet redde ham I — Husk for Alting 
paa, at jeg kun har sendt denne Pil ud mod „det, 
som et raat“, „det forlorne og Styverfængeriet", 
altsaa med en Adresse i stor Almindelighed. Ingen 
enkelt Person har Ret til at sige, ligesom Dr. Bran
des og hans Modstander Rudolf Schmidt sagde, da 
jeg skrev mit aabne Brev til Holger Drachmann: 
„Det er mig, du har sigtet tU!“ Sligt fører kun Stri
den ned i jammerligt Vrøvl. Hold den oppe i den
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rene Luft, hvori jeg har begyndt den, og hvori jeg 
kun vil føre den videre!“ Samme Efteraar havde 
Kaalund taget Del i en halvt improviseret, lille 
Fest paa Skydebanen for Bjørnstierne Bjørnson, 
en Fest, der forøvrigt flk en vis Betydning, da 
Grunden til de følgende Aars Samarbejde mellem 
den literære og den politiske Opposition blev lagt 
under Aftenens Diskussion.*) Et Par Dage efter

*) I et Brev til sin Ungdomsven, daværende Postmester 
Schack i Nestved — se Nicolaj Bøghs Levnedsskildring af 
Kaalund, S. 157 — skriver Kaalund 6. Marts 1879, at han 
ikke fortrød, han havde været med til Festen, „skønt Højre
bladene gav mig Skoser, fordi jeg havde taget Del i hvad 
bl. a. „Fædrelandet" behagede at kalde et „Fritænkersel
skab" .“ Det hedder videre i Brevet: „Aldrig har jeg oplevet 
en saa interessant og aandfuld Fest som denne, ikke blot fordi 
der var en sjælden Samling af begavede og udmærkede Mænd 
til Stede baade her fra Landet og fra Norge og Sverige, men 
fordi de forskellige Anskuelser kom til Orde paa en saa dyg
tig, aaben, ridderlig, hensynsfuld Maade, at ikke et eneste Ord 
stødte eller forargede mig. Man viste mig den uventede Ud
mærkelse at placere mig paa højre Side af Æresgæsten, med 
hvem jeg flk rig Lejlighed til at underholde mig. Han sagde 
mig mange smukke Ting; til Gengæld lovede jeg ham, at jeg 
mulig ved Lejlighed skulde lade ham høre offealig fra mig 
paa en Maade, som vilde bringe ham og dem, der delte hans 
realistiske og republikanske Anskuelser, til at fare i Harnisk 
mod mig. Nu har jeg holdt mit Ord! 1 Dag har jeg Fred; men 
naar „Nær og Fjærn" udkommer paa Søndag [med „Bræn
dende Spørgsmaal"], yil jeg være som En, der har væltet en 
Bisværm over sit Hoved."

— Festen for Bjørnson fandt Sted i Begyndelsen af No
vember 1878. Se mine „Hjemlige Interiører", S.53, og den 
datidige Dagspresses Indlæg om „det literære Venstre" .
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meldte daværende Folkethingsmand Bille ham, at 
Spørgsmaalet om hans Digtergage stod godt i Fi
nansudvalget og tilføjede lidt spydigt, at det maaske 
havde hjulpet paa en Del af Venstre-Herrerne, at 
Kaalund havde været Deltager i Festen for Bjørn
son. Kaalund svarede straks i et længere Brev, at 
han ikke vilde knibe ud fra sin Del af Ansvaret, men 
hævder dog bestemt, at han „hverken er en Til
hænger af den moderne Radikalisme eller af den 
saakaldte frie Tanke". Bille udtaler sig ogsaa i et 
senere Brev særlig om Schandorph, baade dad
lende og anerkendende, men naar han, idet han 
fremhæver „en vis Forkærlighed for det uskønne" 
hos Schandorph, siger: „Han er som Digter næ
sten hvad Zahrtmann er som Maler," saa vilde 
Schandorph utvivlsomt i denne Sammenligning 
have set en Kompliment. — Et Par morsomme 
Breve fra Kr. Mantzius angaaende hans Oplæsning 
af „Fulvia" fører derimod midt ind i Mantzius’ 
sædvanlige Skærmydsler med Dagpressen. — End
videre sender A. P. Berggreen Kaalund en Melodi 
til hans Digt „Mørk Himmel" og skriver bl. a.: 
„Tak for den behagelige Aften, som jeg tilbragte 
med Dem hos vor Ven Schandorph. Det viste sig 
den Aften, at vi kunde passe Hat sammen, saa at 
jeg haaber, at Deres Digt og min Melodi ogsaa vil 
passe sammen." — Endelig et meget smukt Brev 
fra Viktor Rydberg ved Juletider 1877 med Tak 
for „En Eftervaar" og en hjærtelig Udtalelse om 
Kaalunds Digterværd overhovedet. Rydberg, der
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ikke bestemt har kendt Kaalunds Opholdssted, har 
blot med et Citat af dennes Digt om „Stæren" 
skrevet udenpaa Brevet: „Adresse ubekendt, men

„Paa Vridsløselilles Fængselsmur, 
dér hænger i Skyggen hans Kasse."

Kopenhamn."

Paa Konvoluten om dette Brev staar med Kaa
lunds Haand: „Rydbergs Brev er for mig et Æres- 
diplom." De to Digtere, der vilde have haft mange 
aandelige Berøringspunkter, lærte desværre aldrig 
hinanden personlig at kende. — Det var ogsaa 
Kaalund en Sorg, at han aldrig i Livet havde stødt 
paa Ludvig Bødtcher, hvis Digte han satte meget 
højt. Versemaalet i „Mødet med Bakkus" frem
hævede han ofte. Det havde et helt Trylleri for 
ham. — Ungdomsvennen ]erichau var og blev dog 
en af dem, der laa hans Hjærte nærmest. Det er 
karakteristisk, hvad Nic. Bøgh fortæller, at Kaa
lund en Gang sagde, at han elskede at ligge med 
Jerichau ved Efteraarstid paa et Bakkehæld, naar 
Løvet faldt, men deres Sympathi strakte sig langt 
videre end til at se paa Naturen med nogenlunde 
éns Øjne. Det oppositionelle og revolutionære i 
Jerichaus Karakter, saavel som Fru Jerichaus for
domsfri Syn paa al vedtægtsmæssig Mode og Mo
ral, anslog, naar alt kom til alt, beslægtede Strænge 
i Kaalunds eget Indre. Derfor siger ogsaa Fulvia:
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Ja, hvis til Raads jeg spurgte den og den 
og lytted efter, hvad de mange mene — 
men jeg har Mod at danne mig alene 
mit Syn paa Livet.

Dybest inde i sin Sjæl vedblev Kaalund der
for til sin Dødsdag, skønt han tilsidst blev baade 
Professor og Ridder og heller ikke var helt uimod
tagelig for disse sene Æresbevisninger, at være 
„den vilde Huron**, der holdt paa sine gamle Ven
ner og sin Ungdoms Livssyn, og kun røg „en 
Fredspibe med sin Fjende*1. I 1863 og 64 havde 
Ploug og Bille saaledes mange Vanskeligheder ved 
at faa ham til at mildne heftige Udtryk i hans 
Tidsdigte om vor ydre og indre Politik (se de op
rindelige i „Fædrelandet" og „Dagbladet" trykte 
Digte „Til Nordens Folk" og „I Farens Stund" i 
„En Eftervaar"). Men hvor trofast en Søn Kaalund 
var af sit Fædreland, derom vidner bedst de sidste 
Vers i det ypperlige Digt „Rejsetummer, som han 
i 1864 offenliggjorde som en Slags Kvittering for 
det nydte Anckerske Rejsestipendium, og hvori 
han, efter i ilende Rhythmer at have skildret sin 
Omflakken efter alle Kompassets Streger, ender 
med den varmeste Lovprisning af Hjemmets vel
signede, daglige Brød og den skønneste Henven
delse til det elskede Land, der netop nu blødte af 
alle sine friske Saar.



VIII
ogle Ord af et Brev fra Marts 76 

XT i giver Kaalund, som han levede og aan- 
I N dede imellem os. „Lad os gaa til Ka- 

pitolium** — skrev han — „og takke 
Guderne, fordi de har fyldt vore Sjæle med 
Foragt for al den Forskruethed, Hadskhed og Raa- 
hed, der nu hos nogle er bleven en Modesag, hos 
andre — og for dem vil vi føle Medynk -- en 
Sygdom og det, som jeg befrygter, en Sygdom til 
Døden; lad os takke Guderne, fordi de har be
varet vore Sjæle saa harmoniske, at vi ikke for 
at lægge en Tomme til vor Væxt eller for at spille 
stærke Aander — Allerhelvedeskarle — har op
givet vore gammeldags, jævne Forestillinger om, 
hvad der stemmer med Sandhed, Æresfølelse og 
god Tone."

Aldrig vil jeg heller glemme den første Gang, 
jeg selv traf Kaalund. Det var en Gang i Januar 
1868 ved en Middag hos Politiinspektør Hertz. 
Kaalund holdt en Tale for de tilstedeværende Da
mer, blandt hvilke et Par af de unge var meget 
smukke, en vidtsvævende, men betagende lyrisk
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Improvisation. Det var en saakaldet Fængselsmid
dag, delvis for Fængselsselskabets Medlemmer, og 
efter Bordet stod Kaalund i en Klynge og hævdede 
sine ideale, i Dagens Gerning og overfor praktiske 
Spørgsmaal maaske nok undertiden noget gene
rende, absolute Fordringer. En af de tilstedevæ
rende bebrejdede ham da, at han som Digter tog 
sig Livet for nær og for alvorligt. „Det praktiske 
Liv tvinger én til at gaa paa Akkord; det er en 
Lykke, hvis man kan tage Liv let og glad.“ — 
„Er Livet let?" udbrød da Kaalund og traadte 
blussende et Skridt tilbage; „nej det er dødeligt Al
vor."

Og Livet blev dødeligt Alvor for ham. Men 
aldrig tabte han Troen paa Meningen med Tilvæ
relsen, og var han end i dogmatisk Henseende 
en Hedning, saa var han, som han selv har sagt, 
i alt Fald „en from Hedning". I et Brev fra Decbr. 
70 skriver han saaledes, at han med stor Interesse 
har læst en Feuilleton i „Fædrelandet" om den 
indiske Reformator Keshub Chunder Sen og si
ger derpaa: „De har Ret. Det er Fremtidens Reli
gion, denne Hindu prædiker, den, hvortil De og 
jeg bekender os, og hvortil vist allerede Tusender 
med os med Glæde vil slutte sig. Gid der vilde 
opdukke en saadan Reformator i vor Midte; jeg 
skulde da være en af de første, der vilde bære 
Sten til det Tempel, hvori jeg kunde kaste mig 
ned paa mit Ansigt og tilbede den eneste Gud 
— ham alene og ingen uden ham!“ Det kom dybt

H. V. Kaalund 7
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fra Kaalunds Sjæl, da han — ægget dertil ved 
direkte Spørgsmaal — i Slutningen af sit Digt 
„Idealitet og Realitet** offenlig aflagde Vidnesbyrd 
om sit Gudsforhold. Angaaende de særlig udhæ
vede Linjer i dette Digt hedder det i et Brev til mig 
af 16. Maj 1879 bl. a.: „Hvorfor vil du have Lin
jen Side 4 den almægtige Gud sat med mindre Ty
per?'* Jeg indser godt, hvad Smagen kan have at 
indvende i den Henseende, og indrømmer, at de 
benyttede Typer maaske er altfor store, men jeg 
vil dog holde paa, at de bliver større end de i de 
andre fremhævede Ord, thi det er mig inderligt 
om at gøre, at netop Hovedvægten lægges i den 
ovenciterede Linje.** Og Brevet ender: „Er det 
mit sidste Ord, jeg mulig har sagt i dette Digt, saa 
dør jeg trøstig paa det I Jeg har intet at tage fra 
og intet at tilføje, undtagen Gud velsigne dig, min 
Ven, og den Ungdom, der kæmper varm og ærlig 
for en Overbevisning!** Det var klart af al hans 
Digtning og Tale at se, hvorledes hans Tanker be
standig kredsede omkring Forholdet mellem Aand 
og Natur, Himmel og Jord, Idé og Virkelighed. 
Som ung havde han jaget i Skyerne og tabt sit 
Fodfæste paa den reale Jord, og det havde kostet 
ham en haard Kamp, før han igen naaede ned „paa 
det jævne**. Det var derfor ogsaa Fulvias „Luft
rejse**, der greb ham i Gottfried Kellers Legende, 
hvorfra han hentede Stoffet til sit Drama. Ogsaa 
han selv havde søgt sig „et Støttepunkt i Luften** 
og prøvet paa at flygte fra Verden og Livet, men
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han havde endt med at strække Vaaben for Virke
ligheden, denne hans „Tugtemester og store Læ
rer". (Se Digtet „Til Virkeligheden" i „En Efter- 
vaar".) Allerede inden sit 20-aarige „Isbad" i 
Fængslet havde han i det ovenfor nævnte Digt „Til 
Hende", hans senere Hustru, skrevet:

Saa dybt har jeg dukket mig ned i Livets Strøm, 
saa dybt, at knap min Sjæl kunde bunde;

saa dristigt har jeg prøvet paa Jorden min Drøm, 
men aldrig gik dog Drømmen til Grunde.

For mig blev ikke Livet en ussel Parodi, 
for mig blev det saa kraftig en Skole: 

jeg aner gennem Striden en evig Harmoni 
fra Støvet til de yderste Sole.

De fire sidste Linjer blev med Rette efter hans 
Død indhugget paa Gravstenen paa Fasan-Kirke- 
gaarden.

I 1881 tog Kaalund sin Afsked fra Vridsløse- 
lille og flyttede til København. Sygdom paa Syg
dom havde i rigt Maal hjemsøgt ham i det sidste 
Tiaar, men hans Legeme var forunderlig sejgt og 
hans aandelige Modstandsevne og Spændkraft 
mærkelig stor. Den ene Dag kunde han være li
dende til Døden, den næste atter spillevende. Han 
kæmpede en haard Kamp for at vænne sig af med 
Brugen af Morfin, der i saa mange søvnløse Næt
ter havde bragt ham Lise, men hvorfor han til 
Gengæld om Dagen maatte bøde dyrt med Slaphed 
og Afmattelse. Særlig var det, som alt berørt i Ef-
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terskriften til de „Efterl. Digte", ham en stor Sorg, 
at Sygdom lagde Hindringer i Vejen for hans Pro
duktion. Netop som han i 1881 flyttede til Kø
benhavn, var hans „Hjærtes Barn", hans „Ful- 
via“, endelig efter mange Forhandlinger og For
trædeligheder blevet opført og havde med Fru 
Eckardt og Emil Poulsen i de to Hovedroller baade 
gjort stor Lykke og bragt ham en forholdsvis be
tydelig Indtægt.*) Han havde faaet Mod paa at 
arbejde for Scenen, og talrige literære Planer kryd
sede hinanden. Hjærtesukket i „Efterl. Digte" (Se 
Efterskriften: „Du Aand, som jeg tjener, ak giv 
mig Ord") saavel som hans sidste, fuldt udfor
mede Digt „Bekendelse" udtaler levende hans 
Haab om endnu at kunne kaste „et Tankelyn" ud 
i Verden, før han skulde forlade den, og ikke 
mindst syslede han lige til sin Dødsstund med de

*) Se om „H. V. Kaalund og Fulvia*1 mine „Hjemlige In
teriører11 , S. 107 ff. Det var som ovenfor nævnet Gottfried 
Kellers Legende „Eugenia11 — i en meget fri Oversættelse af 
H. P. Holst i dennes Maanedsskrift „For Romantik og Histo
rie11 , Juni 1872, — der havde været Kilden til Kaalunds ly
riske Drama. I et Brev til mig fra April 1876 udtrykker Kaa
lund sin Glæde over et Møde med Fr. Paludan-Miiller, der i 
hjærtelige Ord omtalte hans „Fulvia11. „Varmere Ros har jeg 
aldrig faaet end den, han gav mig, undtagen af dig.11 Ogsaa 
i Samtaler kom Kaalund tilbage til, at det netop var „Kala- 
nus“ s Digter, der stillede sig saa venlig overfor „Fulvia11 og 
Dramaets Forfatter. — Da Kaalund sendte mig det lyriske 
Drama, havde han foran i Bogen skrevet det smukke Digt 
„Til en Ven med et Exemplar af „Fulvia11.“ Se „En Efter
vaar11 : „Mit Hjærtes Barn, min Fulvia.11
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samme Tanker, som først fandt deres Udtryk i 
„Brændende Spørgsmaal". Han vilde saa gærne 
vise det klart og helt, at han var „Ungdommens 
Ven".

Hvad hans Hustru var for ham i de tunge Dage, 
har han selv udtalt, da han helligede hende sin 
baade menneskelige og digteriske Eftervaar med 
disse dybtfølte Linjer:

Du, til hvem som ung jeg digted 
Sangen sværmerisk „til Hende", 
du, der stod som en Heltinde, 
naar min Kraft og Modet svigted, 
naar jeg vaanded mig i Smerte, 
dig tilhører helt mit Hjærte, 
dig tilhører helt mit Liv, 
min beskedne, stille Viv!

Efter det lange Sygeleje paa Kommunehospitalet 
havde Kaalund med sin Hustru i 1877 gjort en kort 
Forfriskelsestur til Schweiz, og en Række af Som- 
mere gæstede de gærne Sletten og de andre gamle 
Steder ved Kysten, for at han kunde vinde nye 
Kræfter. Et i Sletten stiftet Bekendtskab med Fru 
]ulie Sødring blev til stor Glæde for Kaalund i 
hans sidste Leveaar.*) Endelig forsøgtes i For-

*) I sine Erindringer — se anden Del, S. 213 f. f. — for
tæller Fru Sødring om Samværet med Kaalund og sine Sam
taler med ham om „Tidsstrømmens Løshed i Anskuelser og 
Moralu samt om Kaalunds „overordentlige Sans for det ko
miske i alle Afskygninger*1. Fru Sødring siger bl. a.: „I Ti-
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sommeren 1884 en Badekur paa Modum i Norge. 
Selve Opholdet deroppe bekom ikke Kaalund vel, 
men efter Hjemkomsten fandt han selv, at hans 
Befindende var undergaaet en næsten mirakuløs 
Forandring til det bedre. Han skriver saaledes i 
Avg. 1884 til en Ven: „Om Brugen af de farlige 
Sovemidler, Morfin og Kloral, der vel under de 
store gennemgaaende Lidelser reddede mig fra Dø
den, men næsten ødelagde min Sjælssundhed og 
forvandlede mig til et Skelet, er der slet ikke mere 
Tale. Jeg sover fortræffeligt, har en Løves Appe
tit og, hvad der er det bedste: et Livsmod og en 
Livslyst, som næppe har været større i min Ung
dom."

De lyse Udsigter blev dog ikke af lang Varig
hed. En Underlivskræft gik, ham selv uafvidende, 
sin stille, men sikre Gang, og i det følgende For
aar kastedes han paa det sidste, haabløse Syge
leje. Mandag Middag den 27. April 1885 udaan- 
dede han i sin Hustrus Arme.

Jordefærden fandt Sted den 4. Maj fra Frue 
Kirke. Efter Brorsons Psalme „Her vil ties, her 
vil bies", af hvilken Kaalund havde sat et Par 
Linjer over sine „Brændende Spørgsmaal", holdt

dens Løb knyttedes baade den udmærkede Digter og hans 
elskværdige Hustru til mig og mine ved et hjærteligt Ven
skab. Kaalund var en sjælden interessant og prægtig Person
lighed. Der var noget brændende over hans Aand. Naar haa 
saa paa En med sine klare Øjne, var det, som om han vilde 
trænge helt ind i det inderste af Ens Sjæl."
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daværende Sognepræst i Sorø, tidligere Præst 
ved Vridsløse, H. Wamber g, der ogsaa personlig 
havde staaet Kaalund nær, en varm og smuk Tale, 
der gav en baade kærlig og sand Karakteristik af 
den afdøde som Menneske og Digter. Efter Talen 
blev Ingemanns Korsfarersang „Dejlig er Jorden" 
sunget, og Kolleger og Venner bar derpaa den rigt 
smykkede Kiste ud til Ligvognen. Det store Følge 
drog ud til den aabne og fri Kirkegaard ved Fa
sanvejen, som Kaalund en Gang under sin sidste 
Sygdom havde nævnet. Han længtes, sagde han, 
efter sine to urolige Venner, der laa derude: Jeri- 
chau og Hustru.

Et Aars Tid senere rejste — som ovenfor berørt 
i Anledning af Brevet fra M. Goldschmidt om 
Kaalunds Forhold til ham — en Kreds af Venner 
og Beundrere den afdøde et smukt Mindesmærke 
paa Graven. Omkring den af Billedhugger Axel 
Hansen modellerede Portrætmedaljon og Verslin
jerne fra Digtet „Til Hende" havde L. Frølich 
imellem Slyngningerne om Navnet, Fødsels- og 
Dødsaaret anbragt baade Dyr og Fugle, kendte fra 
Kaalunds Digtning. De hørte jo med til Digte
rens „sidste Følge" — se i „En Eftervaar" Digtet 
om Eneboeren i den myldrende By, „Det sidste 
Følge", „de hundrede Fugle om Graven".

I Kaalund mistede hans nærmeste og hans Ven
ner den kærligste Støtte, den braveste og mest 
trofaste Ven, vor Literatur en af sine nobleste og 
elskværdigste Personligheder. Som han selv i et af
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sine skønne Digte „Kun en Draabe" har skildret, 
hvorledes der maa mange Rosenblade til, for at 
frembringe en eneste lille Draabe Rosenolie, saa- 
ledes er ogsaa hans hele Digtning kun „en Draa
be, kostelig men liden*', om end den danske Læse
verden forlængst har erkendt, at det er en Draabe, 
„i hvis Duft det bedste gemmes".

Kaalunds sidste Digt blev, som ovenfor næv
net, hans „Bekendelse". Han sendte det en Gang 
i Efteraaret 1884 til „Hjemme og Ude", men i et 
Brev, som jeg et Par Dage senere modtog fra ham, 
beder han, hvis det endnu er muligt, om at standse 
med Offenliggørelsen af det lille Digt, „til vi i Fæl
lesskab havde overvejet, om det dog ikke er altfor 
blødt og rent subjektivt, til at det bør fremkomme 
i en saa hadsk, saa lidenskabélig opreven Tid som 
denne". Bladet var imidlertid allerede under Pres
sen, og Kaalund havde ingen Grund til at fortryde 
Digtets Trykning. Paa den smukkeste Maade har 
han her ligesom i en Sum samlet sit Livssyn og 
sendt sin sidste kærlige Hilsen til de af hans yngre 
og ældre Venner, der stod midt i Dagens Kamp, 
og hvis Ve og Vel han bestandig fulgte med den 
ømmeste Deltagelse. Ligesom hans egen Sjæl 
„ikke blev skabt til Had", saaledes beder han 
atter Vennerne om at „hade Fejl, men ej Per
soner". — Imellem hans .efterladte Papirer laa 
ogsaa en Afskrift af Slutningskoret i Sofokles’ 
„Antigone":
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Den herligste Lod, som Lykken kan give, 
det er Visdom i Sind, 
og Guderne fræk ej forhaane du tør!
Den hovmodige bøder for voldsomt Ord 
med voldsomt Slag;
og sent først lærer han Visdom.
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Med flagrende Kappe og udbredt Favn 
jeg ser over Tærsklen ham træde.
Hvem kunde som han vel nævne et Navn 
med Gensynets Hjærtensglæde?

Naar Skyggerne faldt fra Fængslets Mur 
derude paa Vridsløselille, 
han følte sig selv som en Fugl i Bur, 
der fløj ej mer, som den vilde.

Men Sindet var lyst og Sjælen glad, 
og blev det for mørkt paa Himlen, 
han tog sig ilsomt et Menneskebad 
herinde i Hovedstadsvrimlen.

For ham var Livet en Lysets Fest, 
og sang han end tidt om det jævne, 
han mødte altid som højstemt Gæst, 
naar Vennerne satte ham Stævne.

Hans Tale havde sin egen Klang, 
der ej var saa let at tyde: 
fra Spøg til Pathos en Bølgegang 
med dæmpede Strubelyde.
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Vorherre hans Øjnes Blink havde tændt 
og sat en Skælm bag hans Øre.
Den, der ikke ham selv har kendt, 
kan vel paa hans Vers det høre.

Han elsked sin gamle Fødeby, 
og skønt han just ej kunde lide, 
den stadsed sig op og blev flad og ny 
— alt har sin lystige Side.

Han saa paa det hele med godt Humør 
og lo ad det vredne og vrange 
— men fik dog ej Fred i Sjælen, før 
han sang sine Kirsebærgange

og alle sin Barndoms Minder en Sang, 
hvor Vemod bag Smilet lurer
og melder saa blødt om den dybere Trang 
hos alle ædle Naturer.

Saa fandt han ogsaa i Dyrenes Liv 
de pudsigste Træk som en Kender, 
og nød som „den artigste Tidsfordriv" 
at agte paa sine Venner.

Men den, der følte sig brødetung 
ved Sælens bristende Øjne, 
har stræbt de umælendes Ret fra ung 
til sædeligt Alvor at højne.
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— Hvor havde jeg inderlig Tak ham skyldt, 
saa langt jeg husked tilbage.
Hans „Foraar" havde min Ungdom fyldt 
lige fra Skolens Dage.

Hvorfor? Det var jo dog ikke en Bog, 
der løfted Verden af Hængsel.
Jeg véd kun, den talte til Hjærtet et Sprog, 
der svared til Ynglingens Længsel.

Og vi, der fik Lod i hans Eftervaar, 
da længe han ej havde skrevet, 
ingen af os det af Minde gaar, 
hvor rig han med ét var blevet.

Det sang i hans Sjæl. Han var Poesi 
helt ud i sin daglige Tale.
Og skød som Kunstner han Maalet forbi, 
med Ord han nu kunde male.

Og da han Vennerne kom paa Tværs 
og faldt dem lidt brat i Flanken, 
der var en Myndighed over hans Vers, 
en Dybde og Styrke i Tanken.

Der var i Personen selv en Appel, 
som klang gennem Tidens Røre.
Hans Rim og Rhythme med Brodd og Smæld 
brændte sig ind i vort Øre.
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Mod Storhedsvanvid og Trællefrygt 
han kæmpede lige tapper 
og lod sig saa lidt imponere af Kløgt 
som fange af klappende Labber.

Og selv om vi stundum med Angst ham sai 
til Indtægt tages af Hoben, . 
har meget os siden lært at forstaa, 
hvor blanke han sleb sine Vaaben.

En noblere Aand med nøjsomme Krav 
vort Fædreland aldrig har ejet.
Og ædlere Tanker ingen os gav, 
naar ej vi dem tælled, men vejed.

Han kaldte sig selv en Hedning from, 
der vilde ha’e Luft under Vingen, 
og dog han bekendte sin Kristendom 
den Gang, man gik ham paa Klingen.

Men hvad han end bar „i den Rejsebylt, 
hvormed han stod frem for Guds Trone", 
vi saa kun hans Liv af en Sangbund fyldt, 
der gav den ægteste Tone.
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