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En af vor tids fineste kendere af guldaldertidens literatur 
sagde engang til mig: »Det, der har interesse, er, hvad 
folk tænker, og hvordan folk lever.« Disse ord kan stå som 
motto for det foreliggende arbejde.

Historikeren A. D. Jørgensen har oplyst, at Johanne Luise 
Heiberg oprindelig havde haft i sinde at give sit erindrings­
værk titlen Et Menneskes Liv. Det er enkelte sider fra de 
tre sidste årtier af dette menneskes begivenhedsrige liv, jeg 
har søgt at belyse: privatmennesket Johanne Luise Heiberg, 
dels i forholdet overfor hendes tre døtre, dels i hendes dag­
lige tilværelse.

Da Aage Friis i 1940 udgav Fra det Heibergske Hjem, 
skrev han i sin indledning: »Livsindholdet formindskedes og 
indsnævredes for Fru Heiberg, da hun mistede den Ægte­
fælle, der ikke blot gennem tredive Aar i overvejende Grad 
havde behersket hendes Følelsesliv, men endnu længere ved 
daglig Paavirkning havde bidraget til at forme hendes ydre 
og indre Dannelse.« Dette synspunkt kan jeg ikke dele. Fru 
Heibergs livsindhold blev et andet efter hendes mands død, 
men det kan ikke siges at være blevet formindsket. Der kom 
nye og positive faktorer ind i hendes tilværelse.

Det trykte kildestof omkring fru Heiberg vil være dem, 
der interesserer sig for hende, velbekendt. Men når det 
drejer sig om så stort og så bredt et stof som her, kan det 
vel have værdi at betragte de mange detailler ud fra be­
stemte synsvinkler.

Af fru Heibergs omfattende samling af breve til geheime- 
etatsråd A. F. Krieger, hendes nærmeste ven efter J. L. Hei­
bergs død, er partier - godt en trediedel? - blevet udgivet 
under titlen Johanne Luise Heiberg og Andreas Frederik 
Krieger. En Samling Breve 1860-1889, udgivet af Aage
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Forord

Friis og P.Munch, I-II, 1914-15. Jeg har foruden denne 
brevsamling i vid udstrækning benyttet de utrykte dele af 
disse breve.

Af andet utrykt materiale er benyttet brevvekslingen mel­
lem fru Heiberg og hendes døtre Sarah og Anna, mens disse 
i 1872-73 var i pension i Lausanne; endvidere en del andre 
breve fra fru Heiberg til døtrene, og disses breve til A. F. 
Krieger. Også fra en række af de breve til fru Heiberg, 
som ikke er optaget i de af Just Rahbek udgivne Breve fra 
og til Johanne Luise Heiberg, I-II, 1955, samt fra de utryk­
te erindringer, som arkitekt Ferdinand Meldahls hustru, 
Amalie Meldahl, f. Ræder har nedskrevet, er der hentet 
stof.

Fru Inger Prior, født Kaas, datter af Sarah Heiberg, er 
jeg meget taknemmelig for venlige oplysninger, og fordi 
hun har stillet en række fotografier til min disposition.

Jeg bringer Carlsbergfondet min ærbødige og varme tak 
for dets støtte til udarbejdelsen af denne bog, og fordi det 
har bekostet udgivelsen af den.

Elisabeth Hude





Jeg faaer vel nok engang de 7 Børn

Kun godt et halvt år efter at Johan Ludvig Heiberg var 
død, begyndte fru Heiberg for alvor at sysle med tanken 
om at tage nogle børn til sig. Hendes nære ven gennem de 
tredive år, hvor hun levede som enke, gehejmeetatsråd 
A. F. Krieger, syntes, at det var modigt af hende, og det 
indrømmede hun ham gerne, at det var; med det rokkede 
ikke ved hendes beslutning. Fire år senere skrev hun til 
ham derom: »Uforglemmelig er mig den Maade, hvorpaa 
De for 4 Aar siden modtog Efterretningen om min Dristrig- 
hed at antage mig tre for mig aldeles ubekj endte Børn.«

Den 18. maj 1861 kom der tre små piger til hende. At 
det blev hele tre skyldtes vel for en del, at hun just da 
hørte om disse tre søskende, som trængte til hjælp; for 
øvrigt havde hun altid været besluttet på at tage mere end 
eet barn til sig.

Hun havde aldrig lagt skjul på det store savn hun følte 
ved at være barnløs. Hun indledte det andet bind af sine 
erindringer med en lang udredning af, hvordan hun ofte 
med vemod havde beklaget, at hun ingen børn havde fået. 
Heiberg havde intet savn følt derved, fortalte hun; det un­
drede hende i grunden, da han alle dage havde haft ep 
faible for halvvoksne piger. Hvad angik hendes svigermoder, 
fru Gyllembourg, som boede sammen med dem, så fandt 
hun, at det var en lykke, at der ingen børn var i det Hei- 
bergske ægteskab. Hun var, mente fru Heiberg, bange for, 
at hun i så fald selv vilde blive fortrængt fra deres kærlig­
hed.

Så måtte fru Heiberg da nøjes med i hemmelighed at 
strikke børnestrømper og købe sølvspiseskeer til de syv børn, 
som hun håbede, at Heiberg dog engang vilde give hende 
lov til at tage til sig. For hun spekulerede stadig meget
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Jeg faaer vel nok engang de 7 Børn 

over, hvad der skulde fylde hendes daglige tilværelse, når 
hun engang forlod teatret.

Disse oprigtige betragtninger er nedskrevet i 1864, hvor 
fru Heiberg, efter flere års pause, atter tog fat på sine 
memoirer. Man kunde da mene, at de måske til dels havde 
taget farve af, hvad der var sket tre år før, hvor hun tog 
de tre børn til sig. Men hvad tvivl der måtte være herom, 
afvises af, hvad fru Heiberg skrev til sin mand, da hun i 
1854 brugte kur i Franzensbad: »Det er ogsaa kjedeligt, at 
jeg ikke har et lille Barn, om det var aldrig saa lille; nu, 
det har ikke været Vor Herres Villie, og jeg er glad over, 
at jeg i Hjemmet har et stort, og i mange Henseender, 
rart Barn i Dig, og jeg faaer nok engang de 7 Børn, som 
jeg har besluttet at forøge vort Huus med.«

Pudsigt er det, at Bjørnson mange år senere, naturligvis 
ganske uden kendskab til denne rent private ytring, skrev 
til fru Heiberg: »Jeg har undret mig ofte over, at De ikke 
har fire og tyve unger. Det beviser nu, hvor dum min natur­
iagttagelse er. Og dog har den en vis støtte deri, at da De 
fik råde Dem sælv, tog De ud efter tre på én gang. Det 
brede moderlige i Dem udstrækker sig uvilkårligt over alle, 
som kommer i Deres nærhed og ikke tér sig altfor urime­
ligt. Man opdrages ikke til sådant, ej engang ved at høre 
Mynster og Martensen; det må have stød i naturen, hvorfor 
det, som sagt, biir mig en gåde, at jeg hos Dem må savne 
fire og tyve levende unger!«

Hendes brændende længsel efter børn giver sig også ud­
tryk i de meget åbenhjertige ord, hun i 1866 skrev til den 
norske forfatterinde Magdalene Thoresen, som havde an­
tydet, at fru Heiberg var en kold natur: »Troer De, at en 
Qvinde, der har levet det Kunstnerliv som jeg, glimrende 
tør jeg vel nok kalde det, mættet af al den Virak, som en 
ung Qvinde kan ønske sig, troer De at hun, midt i al sin
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Jeg faaer vel nok engang de 7 Børn

Giands, alt for meer end 25 Aar siden hemmelig sad og 
strikkede Børnestrømper til de Børn, som det var hendes 
brændende Ønske Dag og Nat at antage sig, troer De, at 
denne Qvinde ikke har Kj ærlighed i sig, og Trang til at 
udtale denne?« I sine erindringer kom hun også ind på 
emnet: »Ofte hørte jeg med Mishag En eller Anden sige: 
»Hvilken Lykke, at De ikke har Børn! Hvor skulle De 
overkomme alt dette?« Taabelige Tale! Hvad kan ikke 
Kjærligheden overkomme? Jeg har aldrig manglet Tid til 
det, min Lyst og Hu stod til.«

Sin store kærlighed til børn havde fru Heiberg haft alle 
dage. Man kan se det af Et Liv gjenoplevet i Erindringen. 
Da hun var tretten år, fik hendes ældste søster en datter, 
»og fra den Tid af udgjorde dette Hjem og især det lille 
Barn min eneste Glæde.«

Da hun tre år senere var flyttet ind hos Madam Wex- 
schall, fik hun et lille barn på nærmeste hold: »Jeg legede 
paa alle Fire med ... den lille Thora, gjorde det ene Hop 
efter det andet og sang dertil i vilden Sky; jeg syntes, jeg 
var kommen lige ind i Himmerige.«

Flere gange røber hun, hvor rige hun anså de kvinder for 
at være, der havde egne børn. Hun oprørtes, da hun en­
gang i Sverige traf en familie Gravenhorst, hvor, som hun 
fortalte Krieger, »Fruen skal atter have en Lille, mærkelig 
nok til de Gamles [o: hendes forældres] Ærgrelse. Nei, disse 
gamle blive værre og værre.« Og i det følgende brev ud­
bryder hun hvast: »Fru Gravenhorst fik da en Søn, som 
døde Dagen efter, såa hendes Forældre kan nu være til­
fredse.«

Da hun det næste år i Larvik blev generet af bømeskrål 
i nabolaget, noterede hun som noget ganske eksceptionelt: 
»For første Gang i mit Liv hader jeg smaa Børn.«
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Jeg faaer vel nok engang de 7 Børn

Til Krieger berettede hun i 1864 om en lille pige, som 
boede hos moderen til hendes egne børns lærerinde, frk. 
Margrethe Hirsch. Barnet længtes sig helt syg efter sin 
moder. Hertil knyttede fru Heiberg dette hjertesuk: »Hvilke 
Forældre! ... Man forstaaer ikke altid, hvem Gud giver 
Børn og hvem ingen!«

En anden udtalelse går i samme retning. I sin iver for at 
hjælpe den norske forfatterinde Camilla Collett havde 
Magdalene Thoresen i 1867 spurgt fru Heiberg, om hun 
skulde kende nogen, der vilde tage fru Collett med som 
rejseledsager. Fru Heiberg afviste imidlertid blankt at være 
formidler; efter hendes mening vilde, ifald planen blev 
realiseret, rollerne hurtigt blive byttet om, og fru Collett 
vilde »være den, en Dame fulgte, og fordre Alt af hende.«

I erkendelse af, hvor skånselsløs hendes kritik af »den 
blodløse Fru Collett« var, udredede hun derpå udførligt, 
hvorfor hun ikke syntes om den norske forfatterinde: »De 
synes vist, at jeg taler haardhjertet; men jeg tilstaaer, at 
en saa egoistisk Qvinde, som Fru Collett, er mig i høi 
Grad imod. Vor Herre gav hende en udmærket Mand, de 
prægtige Sønner, Forstand, Talent og en Slægt, der har 
viist sig beredt til store Opoffrelser. Hvorledes har hun nu 
benyttet alle disse Goder? Med en grænseløs Fordrings- 
fuldhed for sin egen Person, har hun utaknemmelig stødt 
Alt bort fra sig. Ja, visselig er hun ulykkelig, og jeg har 
ofte med inderlig Medlidenhed tænkt paa, hvorledes hendes 
Alderdom vilde blive; thi hun har intet Indkjøb gjort til 
den lange strenge Vinter.«

Den fine metafor, hun bruger til slut, kan med føje an­
vendes på hende selv. Ved at knytte de tre småpiger til sig 
havde hun skabt sig en stedse rindende kilde til glæde i 
den lange vinter. Ti år senere advarede hun sin gode be­
kendt Anna Scavenius imod at »sidde hen i Ensomhed og



Jeg faaer vel nok engang de 7 Børn

spinde paa sin Sjæls Idealitet.« Det havde hun selv ikke 
gjort.

Et kapitel i Et Liv gjenoplevet i Erindringen har titlen 
»Mine Pleiebøm«, hvad der i og for sig er mærkeligt, da 
fru Heiberg ret hurtigt adopterede de tre børn, hun tog 
til sig. Her fortæller hun om, hvordan frk. Arentine Har- 
boe* en februaraften i 1861 fortalte hende om »tre stak­
kels Smaapigers Skjæbne ovre i Vestindien, som havde 
mistet deres Moder, en stakkels Kvinde, der i sin Tid 
blev svigtet og forladt af en Mand, som er disse Børns 
Fader, men som selv nu er saa svagelig, at han kan dø, 
hvad Øieblik det skal være ... Han er dansk.«

Da fru Heiberg så udbrød: »Herre Gud, saa lad disse tre 
forladte Børn komme til mig, saa ere maaske baade de og 
jeg hjulpne,« blev den rare frk. Harboe ganske forskrækket 
og sagde: »Hørte De, at jeg sagde, at der var tre?« »Nu 
vel,« svarede fru Heiberg, »saa tager jeg dem, ligesom an­
dre Mødre tager deres; de vide heller ikke, om det Barn,

* Arentine Harboe (1808-87) var søster til assistent ved det 
kgl. klædeoplag, Johan Gebhard Harboe, som i sin tid hav­
de betydet meget for den lille Johanne Luise Påtges’ ud- 
vikling.Han havde, under trykket af en - vistnok ube­
rettiget - anklage for underslæb, taget sig af dage i 1829. 
Mange år senere fik fru Heiberg atter forbindelse med frk. 
Harboe, som uden forbehold beundrede sin »elskelige Ven­
inde«. Frk. Harboe var i 1855 flyttet ind i Treschows 
Stiftelse i Overgaden oven Vandet, ganske nær ved Sø- 
kvæsthuset, hvor Heibergs boede, og hun frydede sig over 
roserne i fru Heibergs have: »De tage sig mageløst deiligt 
ud fra mit Vindue, det er mit første Foretagende om Mor­
genen at gaae ud i mit Kjøkken og hilse derover.« Hun 
var på mange måder fru Heiberg behjælpelig og var lykke­
lig, hver gang hun kunde gøre hende en tjeneste.
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Jeg faaer vel nok engang de 7 Børn

de føde, bliver smukt eller stygt, klogt eller dumt.« Frk. 
Harboe bad hende om dog at betænke sig lidt. »Nei, veed 
De hvad,« sagde fru Heiberg, »jeg staar nu rolig og fast 
ved min Beslutning. Disse Børn have ingen Moder og saa 
godt som ingen Fader; han bor i Vestindien, jeg her. De 
staa saaledes ene i Verden, en absolut Betingelse for mig, 
naar jeg skal ... være dem i Moders Sted. Jeg tror, at de 
sendes mig af et naadigt Forsyn! Skriv derfor strax til 
Børnenes Fader ... De kjender mig jo i mange Aar og 
kan berolige ham med, at jeg er et skikkeligt Menneske, 
der vil være god imod dem.«

Meget klogt indviede fru Heiberg i begyndelsen ingen 
af sine venner i sit forehavende; hun gad ikke udsætte sig 
for ørkesløse diskussioner derom, for hun var »fast bestemt 
paa at udføre min Beslutning, fast bestemt paa at befolke 
mit forladte Hjem og paa denne Maade endnu gjøre lidt 
Nytte i Verden.«

Der blev skrevet til St. Croix til børnenes fader, sø­
kaptajn P. W. Schousboe, og sagen gik i orden. Så åben­
barede hun sin plan, og hun gør meget rigtigt opmærksom 
på, hvor karakteristisk omgangskredsens reaktioner var. De, 
der stod hende virkelig nær, forstod betydningen af noget, 
der måske kunde »trøste og udfylde« hendes liv. Hendes 
gode ven fra de unge år, den norske jurist Johan Skjelde- 
rup, havde, efter at hun havde fortalt ham om sin beslut­
ning, indrømmet, at han var betænkelig over, at der var 
tre børn, - »men jeg er jo rigtignok ingen Qvinde - og 
navnlig ikke Johanne Louise.« Andre var fulde af skepsis. 
Ironisk gengiver hun, hvordan et af hendes damebekendt­
skaber skulde have ytret, at »Fru Heiberg tror ogsaa, at 
hun kan gjøre Alt! men hun skal faa at føle, hvad det vil 
sige at opdrage Børn, og ... at dette er noget Andet end 
at spille Comedie.«
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Jeg faaer vel nok engang de 7 Børn

Fru Heibergs pessimistiske damebekendtskab fik ikke ret 
i sine uvenlige insinuationer, for det viste sig, at fru Hei- 
berg havde et fortrinligt tag på børn. Man fornemmer det 
gang på gang. For eksempel, da hun i 1862 var i Marien- 
bad med den 8årige Sarah. Hun skrev til Krieger: »Da 
vi spaserede forleden sammen, sagde hun: Alle Damer gaae 
her med en Herre, men Du har Ingen, thi Johan Ludvig 
er død. Jeg svarede, men jeg gaaer med en lille rar Pige, 
det har de Andre ikke, og nu saae hun paa mig med det 
sødeste Udtryk i de smukke Øjne.«

Eller et par år efter, hvor hun fortalte Krieger, hvordan 
fru Vedel og hendes børn »havde været i eet Skrig hele 
Rosenvænget ned.« Men så snart fru Heiberg havde talt 
lidt med dem, »var Alt godt og roligt ... De legte roligt 
og stille i Haven, Alt var i Orden.«

I 1867 var børnene på Fyen, og fru Heiberg skrev da til 
Lelia: »Det er deiligt, at Anna skriver, at hun vilde more 
sig bedre, om jeg var med i Eders Lege; naar I atter kom­
me hjem, skal jeg ogsaa .gjøre mig umage for at blive en 
rigtig flink Legesøster.« Hun skrev søde breve til sine små­
piger. Men allernydeligst er dog det brev, hun i 1868 skrev 
til den loårige Marius Sødring.

Der var på det tidspunkt kommen kold luft mellem fru 
Heiberg og fru Sødring, fordi fru Heiberg, da fru Sødring 
spurgte hende tilråds, havde frarådet fru Sødring at mar­
kere sit 25års jubilæum ved Det kongelige Teater: »Min 
Mening om saadanne Aftener, hvor man faaer u.g. med 
Kryds og Slange af Publikum, kjender De, og jeg har vist 
min Tro af mine Gjerninger,« skrev hun til fru Sødring.

Men denne besluttede sig alligevel til at fejre sit jubi­
læum. Da hun kom hjem fra prøve dagen forinden, fandt 
hun en lille pakke og et brev fra fru Heiberg til sin søn 
Marius:

2 Heiberg 17



Jeg faaer vel nok engang de y Børn

»Min gode, lille Dreng!
Da jeg for en otte Dages Tid siden fik et Brev fra Din Mo­
der, der sagde mig, at det havde ligget Dig saa meget paa 
Hjerte, at hun skulde glæde sine mange Venner i Publi- 
cum med at spille paa 25 Aarsdagen efter hendes første 
Optræden, fik jeg den Idee at give Dig et Tegn, som va­
rigt kunde minde Dig om denne Dag. Jeg raadførte mig 
med mine Børn om, hvad de troede mest kunde glæde en 
lille Dreng som Dig, og Anna paastod, at af Alt glædede 
det mest et Barn at have et Uhr. Jeg gik da strax ud og 
kjøbte et saadant til Dig. Paa Grund af nogle Omstændig­
heder, som kom imellem, opgav jeg denne Plan, idet jeg 
frygtede for, at Gaven alligevel trods Annas Paastand ikke 
vilde være kjærkommen. Men da jeg nu i Dag hører det 
lille Uhr dikke - Heiberg sagde altid, at et Uhr er som et 
levende Menneske - da syntes jeg, at jeg i denne Dikken 
hørte ligesom en Stemme, der sagde: hvorfor skal jeg 
ligge her til Ingens Glæde? Hvorfor maa jeg ikke komme 
til Den, for hvem jeg er bestemt? Denne Stemme giver jeg 
nu efter for og lader Uhret faae sin Villie i Haab om, at 
Annas Mening skal faae Ret, at Uhret vil glæde Dig. I 
Tidens Løb, naar jeg ikke er mere, vil det vise Dig, at jeg 
er En af dem, der med Varme og Beundring har fulgt 
Din Moders Talent fra den første Dag, hun optraadte for 
25 Aar siden, indtil denne Dag.«

Eet er, at fru Heiberg her havde fundet en snild måde 
at hylde fru Sødring, der da også syntes, at det var en 
glædelig overraskelse; et andet, at brevet er et fint vidnes­
byrd om hendes kærlighed til børn og forståelse for dem.
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Spurveungerne

Sarah var født den 28. oktober 1853, Lelia den 3. april 
1855 °g Anna den 26. marts 1857. De var altså henholdsvis 
syv og et halvt, seks og fire år, da de kom til fru Heiberg.

Selv udtalte de deres navne på engelsk, der jo på dette 
tidspunkt var deres talesprog, men »de lærte dog i en utro­
lig Hurtighed at tale Dansk«, oplyser fru Heiberg. Det 
engelske førte til, at Sarah af sine søstre blev kaldt »Sær­
ken«, selv efter at hun for længst var bleven voksen. At 
familien hele livet igennem vedblev at udtale hendes navn 
på engelsk, kan man se deraf, at navnet i breve til fru 
Heiberg af flere staves »Sera«. For eksempel skrev fru Hall 
om »den vakre unge Sara (Carl siger, hun hedder det, 
jeg siger Zera).«. Når fru Heiberg skriver »Lili« eller 
»Lilia«, beror det også på den engelske udtale. Som voksne 
unge piger kaldte fru Heiberg i spøg de to yngste for liljen 
og anemonen.

Som fællesnavn kom de hurtigt til at hedde »Spurveun­
gerne«, og dette navn blev hængende ved dem. Fru Hei­
berg beskriver dem ved deres ankomst som tre små stakler, 
der »krøb sammen ved Døren som forknytte, forpjuskede 
Fugleunger.« Hvorvidt det var kælenavnet, der senere fik 
fru Heiberg til i sine erindringer at benytte det meget 
malende billede, får stå hen.

Hun fortæller selv om, hvorledes de små piger i begyn­
delsen kaldte hende for »Lady Johanne«, - hvad der fik 
den pudsige eftervirkning, at Krieger i spøg blev kaldt »Sir 
Frederic«. Mon dette ikke fra fru Heibergs side har været 
en koket, lille gestus, en kærkommen anledning til, med 
anstanden i behold, at slække lidt på formerne?

»Lady Johanne« blev kun et forbigående fænomen. Døt- 
renes almindelige tiltaleform til deres moder blev Mama,
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med tryk på den sidste stavelse; også dette kan have haft 
sin årsag i deres oprindeligt engelske milieu. Af samtiden 
blev det følt som krukkeri. Man kan læse det mellem lin­
jerne i de erindringer, Anna Poulsen, kgl. skuespiller Emil 
Poulsens hustru, har skrevet. Hun skriver »Mama som de 
kaldte Fru Heiberg,« og et andet sted sætter hun »Mama« 
i gåseøjne.

Kært barn har mange navne, - og en kær moder fik 
mange kælenavne; »Ma« og »Mamse«, til tider »søde Mam- 
seben«, skriver Sarah og Anna i deres breve hjem fra Lau- 
sanne. I denne sammenhæng er det værd at bemærke, at 
fru Heiberg så at sige altid i sine breve til døtrene under­
skrev sig »Moder«.

Gennem et brev, fru Heiberg i 1862 skrev til Krieger fra 
Marienbad, får man et indtryk af, i hvor høj grad hendes 
kære bysbørn beskæftigede sig med hendes forhold: »Jeg 
har faaet et Brev fra den gode Frøken Løwmann. Hun 
skriver, ... at jeg endelig maa sørge for, at Børnene her­
efter kalde mig Moder, istedet for Lady Johanna. Folk 
opholder sig herover, skriver hun. Jeg skal nu svare hende, 
at jeg Intet mere agter at gjøre for Folks Skyld. Folk, eller 
rettere sagt, den pyntede Pøbel, har altid noget at opholde 
sig over ... Jeg har forresten Intet imod, at Børnene nu 
kalde mig Moder, men det maa komme af sig selv, ud­
springe af deres Kjærlighed til mig og ikke paanødes dem 
som en Pligt. Der er noget uhyggeligt i, at saa mange 
Siaddere blande sig i Ens inderligste Forhold og berøre 
dem med deres grove Hænder. Frøken Løwmann mener 
mig det godt, men hun lægger af Kjærlighed til mig altfor 
megen Vægt paa Folks Pjatterie.«

Frk. Harboe skrev også til Marienbad og fortalte fru 
Heiberg om, hvordan sladderen gik: »Forleden hørte jeg 
atter en ny Historie om Børnenes Extraction, der var nem-
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lig hos Justitsraad Kellers flere forskj ellige Personer, som 
havde hørt, aldeles ligelydende, at Fru Martensen har en 
Broder i Amerika, som har været Kjøbmand der, som er 
gaaet Fallit, har midstet sin Kone og har nu i sin Ulykke 
sendt sine Børn til sin Søster for at opdrage her; hun har 
beklaget sig til Dem, og De har nu Børnene.« Mærkelig 
er frk. Harboes kommentar til denne skrøne, thi hun havde 
jo selv været primus motor i foretagendet: »Fortællingen er 
ikke saa urimelig, men om der er mindste Grund til dens 
Oprindelse veed jeg ikke, da jeg aldrig har hørt, at Fru M. 
har nogen Broder?« Det er intet under, at fru Heiberg blev 
led ved al denne taktløse og uvederhæftige sladder.

Om sit første møde med børnene fortæller fru Heiberg i 
Et Liv gjenoplevet i Erindringen: »Den 18de Mai om Efter­
middagen i et deiligt Solskin kom Børnene ind ad Døren, 
ledsagede af deres Faders Ven. Med Lynets Hurtighed 
kastede jeg mine Øjne paa disse Tre, der herefter skulde 
være bundne til mig. At de vare hvide og ikke »sorte« 
samt blonde af Haarfarve, beroligede mig strax.«

Til fru Martensen skrev hun et par dage senere: »Den 
ældste finder jeg smuk, de to mindre ere det ikke, men 
kan maaskee blive det, men gode og elskværdige finder jeg 
dem alle tre.« I en efterskrift oplyser hun: »Den ældste 
hedder Sara. Den næste Lilias. Den yngste Anna Luise.«

Med rette ærgrede fru Heiberg sig, da hun et par år 
senere læste nogle genealogiske optegnelser om Den Hei~ 
bergske Familie udi Bergen, og der fandt en note, som gik 
ud på, »at jeg har antaget tre Børn, hvis Moder er en 
Mulatinde. Det er dog utrolig, hvor slige Forfattere er 
Hensynsløse og udelikate.«

Det vestindiske indslag må dog have været noget stær­
kere, end man skulde tro efter fru Heibergs ytringer om
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børnenes lyse lød, for i 1872 skrev Anna fra Lausanne til 
Lelia: »Vor Teint er bleven bedre; ... hvide blive vi 
naturligvis aldrig, men uden Knopper, det er altid en stor 
Gevinst.«

Fra omkring 1867 finder man en ytring af forfatteren 
J. Holm Hansen, en ung mand med skuespiller- og digter- 
ambitioner, som fru Heiberg interesserede sig for og søgte 
at hjælpe frem i verden. Han skriver i sine erindringer: 
»Høedt ... havde flere Gange set mig paa et Konditori - 
en Eftermiddag sammen med de tre smaa Kreolerinder.« 
De få ord giver een en fornemmelse af stemningen.

Min inderligste, min hjerteligste Tak

I fru Heibergs arkiv i Rigsarkivet findes der fire breve fra 
børnenes fader, kaptajn Schousboe, der som nævnt boede 
på St. Croix. Af dem kan man se, at hvad frk. Harboe hav­
de fortalt fru Heiberg om børnenes forhold, havde været 
noget retoucheret. Schousboe var måske nok svagelig i 1861, 
men han levede da tolv år til. Af gode grunde havde han 
ikke ægtet børnenes moder, Sarah Haverkam, men hun var 
ikke blevet »svigtet og forladt«. Han skrev nemlig til fru 
Heiberg: »Det høitidelige Løfte, jeg paa Børnenes Moders 
Dødsleie gav hende, at de skulde blive kj ærlig sørget for, 
har De (tillad, at jeg gjør Brug af det Udtryk), kjere Etats- 
raadinde, indfriet.« I det samme brev skriver han også: 
»Nu maae jeg af et rørt Hjerte sende Dem min inder­
ligste, min hjerteligste Tak for den Kjærlighedsgjerning, De 
udviser«. Han har slet ikke kunnet blive »rigtig fortroelig 
med den Tanke at den store Lykke, der saa uventet blev til­
budt Børnene, var Virkelighed ... Gud lønne Dem, De har 
lettet en stor Steen fra mit Hjerte.«
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I oktober 1861 meddelte fru Heiberg Krieger, at børne­
nes fader mentes at være undervejs til København; hvor 
længe han agtede at blive der, vidste hun ikke. Men kap­
tajn Schousboe lod vente på sig. Hans næste brev er fra 
februar 1862. Han beklager, at fru Heiberg har været util­
freds med, at hun endnu ikke har fået tilsendt børnenes 
dåbsattester; det skyldes, at det skib, hvormed han var på 
vej til Danmark, havde lidt havari og måtte ændre rejse­
rute. Dette var altså grunden til, at adoptionen først fandt 
sted over et år efter de tre små pigers ankomst hos fru 
Heiberg. Hun havde gerne set, at det var sket hurtigere.

Af Schousboes breve fremgår, at børnene ejede to »Ste­
der« på St. Croix, en arv efter deres moder; de var ganske 
vist forfaldne og trængte til en hovedreparation, men noget 
kastede de dog af sig. I 1861 lod Schousboe gennem frk. 
Harboe udbetale 500 Rdl. til børnene og lovede også frem­
tidig at remittere fru Heiberg, hvad lejen måtte indbringe.

Han omtalte også, at han havde en søn, og at en datter 
af ham var gift på St. Thomas. Dette nævnes intetsteds i 
materialet omkring fru Heiberg.

For selve adoptionen havde Schousboe kun stillet een be­
tingelse: »Med Deres kjærlige Sind vil De ikke nægte mig 
at besøge Børnene under mit Ophold i Europa? Gjør De 
det, da maa jeg tvinges til at tilbagekalde Ovenstaaende,« 
- d.v.s. hans samtykke til adoptionen.

Dette gik fru Heiberg ind på, og i maj måned 1862 
kom kaptajn Schousboe virkelig til Danmark og genså sine 
døtre. Fru Heiberg vedblev at holde ham å jour med, hvor­
dan det gik dem, og dette havde, skrev han til hende, i 
efteråret 1866 været hans eneste sande glæde under en lang 
og alvorlig sygdom: »Ingen Aften lægger jeg mit Hoved til 
Hvile uden inderligt at bede Gud holde sin Haand over 
Dem og De som De er traadt i Moders Sted.«

23



Min inderligste, min hjerteligste Tak

I et brev fra marts 1867 glædede han sig til at gense fru 
Heiberg og børnene; i mellemtiden havde han sendt »Apel­
siner og andre gode Sager« til de små, og til Mrs. Heiberg 
»to Foustager af Vores fineste Sukker.«

Der foreligger intet om, hvorvidt han igen kom til Dan­
mark, men så sent som i 1873, hvor Sarah var i pension i 
Lausanne, skrev hun til sin moder: »Jeg vidste ikke, hvad 
jeg skulde skrive til Papa, saa hvis Du ikke synes, at Brevet 
kan gaa, saa riv det i Stykker, og jeg vil prøve paa at skrive 
et Andet.«

Den 3. december 1873 annoncerede fru Caroline Schous- 
boe i Berlingske Tidende, at »min elskede Mand, Capitain 
Peter Wilhelm Schousboe, er afgaaet ved Døden paa St. 
Croix den ute f.M.« Caroline Schousboes eksistens omtales 
overhovedet ikke af fru Heiberg. Det må have været mær­
keligt for hendes døtre, hvis de har set denne annonce.

Man vilde tro, at hermed var kaptajn Schousboe ude af 
sagaen. Men nej! I 1876 fortalte fru Heiberg Krieger, at 
»den vestindiske Fru Raphael, som er her i Byen, har for­
talt til Poulsens, at Børnenes Fader har reent ud bedraget 
dem og mig med Hensyn paa de Huse i Vestindien, som 
hørte deres Moder til. Han skrev jo i sin Tid til mig,* at 
Jordskjælvet havde ødelagt Husene, saa de nu vare saa godt 
som intet værd, og da sendte han jo den ringe Sum for 
Salget af Husene. Men nu siger samme Frue, at dette er 
fuldstændig Usandhed, Husene laa paa en af Høiderne og 
havde intet lidt. De eies nu af Sønnen, den unge Skovsboe. 
der leier dem ud for temmelig høi Betaling. Er dette sandt, 
da er det jo en utrolig Skammelighed mod Børnene og mig. 
Men hvad er ikke muligt!« Man forstår fru Heibergs be­
rettigede harme.

* Dette brev er ikke bevaret.
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At sikkre de Smaas Fremtid

Den 29. juni 1862 havde den lovformelige adoption af de 
tre børn fundet sted. Krieger havde hjulpet til med det 
formelle. Umiddelbart derefter satte fru Heiberg sig i be­
vægelse for at få dem indskrevet i Vemmetofte adelige Jom­
frukloster. Som etatsrådinde var hun i 3. rangklasse og anså 
sig derfor berettiget til at gøre det. Hun henvendte sig der­
om til en gammel ven, geheimeråd F. W. Treschow, som 
var kurator for Vemmetofte. Men til sin store ærgrelse mød­
te hun modstand. Det var hun ganske uvant med.

Inden sagen endnu var afgjort, rejste hun til Marienbad, 
og i sit første brev til Krieger derfra skrev hun: »Tag Dem 
... ikke den hele Sag saa nær ... Jeg er saa fast i den Tro, 
at Gud er med mig disse Børn angaaende, at opfyldes ikke 
dette mit Ønske, da er det ikke hans Villie. Vi maa de see 
paa andre Maader at sikkre de Smaas Fremtid. Men jeg 
tvivler rigtignok meget paa, at jeg efter alt dette nogensinde 
henvender mig til T., hverken i denne eller andre Henseen­
der.«

Næste dag sendte hun sin ven et bittert brev, som hun 
bad ham om at viderebefordre til Treschow, såfremt han 
da syntes, at formen gik an. Hvad han imidlertid ikke syn­
tes. Hun var ganske rørt over, at Krieger havde drøftet sa­
gen med Treschow: »Jeg kan næsten ikke taale at tænke, at 
De har maattet tale med den hovmodige T. Jeg kjender 
ham, naar hans Hovmodsdjævel har Sæde hos ham! Jeg er 
taknemmelig over det Offer, De har bragt mig ved at hen­
vende Dem til ham. Hvor det dog er forfærdeligt at være 
saa gammel og saa forfængelig, thi at hans Modstand i vor 
Sag reiser sig af saaret Forfængelighed, derom er jeg over- 
beviist. Gud fri os Alle fra det Onde!«

I sit næste brev erkendte hun, at brevet til Treschow vist-
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nok havde været alt for uklogt, men »undertiden har man 
en Trang til at kaste Kløgten overbord.«

Hendes sind var i stærkt oprør: »Jeg har i tidligere Aar 
modtaget Tjenester af T., fordi det ligesom laae ham paa 
Hjerte at yde mig dem, men vist er det, at han er Een af 
dem, der har lært mig, at man skal være varsom med at 
modtage Tjenester af Folk; de selv huske dem kun altfor 
godt og kræve en evig Skat til Erstatning for, hvad de 
have ydet. De fleste Mennesker takke kun, idet de mod­
tage; kun faae takke, fordi de faae Lov at give. Planen 
med Klosteret anseer jeg som opgivet.«

Senere på dagen kom der brev fra Krieger, der bebudede, 
at han vilde tale om sagen med C. C. Hall, som på dette 
tidspunkt var konseilspræsident. Det var smukt af Krieger, 
fandt hun, men mon det kunde hjælpe? »Ifald Kongen var 
min særdeles Ven og kunde faae det Syn paa Sagen, at T. 
ikke brød sig om, hvem han gav Rangsrettigheder, da lod 
der sig vel ad denne Vei udrette noget, men nu er Kongen 
ikke min Ven; ergo er ogsaa denne Vei spærret. Sagen er, 
at jeg virkelig ikke har vidst, at T. var Enehersker over 
Vemmetofte Kloster«.

Biskop Martensen var også blevet indviet i sagen og skrev 
til fru Heiberg med megen deltagelse; i sit svar derpå send­
te hun ham en kopi af sit brev til Treschow, for »jeg stoler 
ikke paa, hvad han kunde falde paa at berette herom. See 
nu selv. Venligere var det mig ikke muligt at holde Tonen 
heri, det har kostet mig nok at holde det saa mildt ... Jeg 
har sagt ham min Mening, og det var især dette, der lagde 
mig paa Hjerte.« Nu havde hun fået ro i sit sind og »haa­
ber, som De siger, at Vorherre har mange Vemmetofter, 
som kan betrygge Børnenes Fremtid, og hvori Treschow ikke 
er Directeur,« - en overraskende biskoppelig ytring.

Hvorvidt Treschows lidet imødekommende holdning
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skyldtes såret forfængelighed, får stå hen. Hvad der sand­
synligvis var af betydning for ham, var, at ifølge Vemme­
tofte Klosters fundats kunde indskrives børn af moend i en 
af de første tre rangklasser, og dette var fru Heibergs døtre 
jo ikke.

Imidlertid står der udtrykkelig i adoptionsbevillingen, at 
fru Heibergs tre døtre »maa i Et og Alt agtes som og an­
sees for bemeldte Johanne Louise Heibergs Børn, saaledes 
at de ... nyde alle et Ægtebarns Rettigheder, derunder ind­
befattede de særegne Rettigheder, som paa Grund af Adop­
tivmoderens Stand vilde tilkomme hendes virkelige Børn.« 
Man gætter vistnok næppe fejl ved at hævde, at det skyl­
des den retslærde Krieger, at denne klausul findes.

Fru Heibergs ganske korte andragende til Vemmetofte 
Klosters direktion er vedlagt en kopi af adoptionsbevillin­
gen (i Kriegers håndskrift) og netop den ovennævnte pas­
sus er blevet understreget med blyant.* Man må da gå ud 
fra, at Treschow har bøjet sig for adoptionsbevillingens ord.

Sagen gik i orden, og i en skrivelse af 26. august 1862 
blev det meddelt fru Heiberg, at hendes tre døtre var op­
taget i Vemmetofte Kloster. Hun var lettet og inderlig glad 
ved resultatet, både af hensyn til børnene, og fordi hun trods 
sin nylige harme mod Treschow dog satte virkelig pris på 
ham.

Formodentlig er det samme indstilling som Treschows, 
der gjorde sig gældende, da fru Amalie Meldahl i sine utryk­
te erindringer om fru Heiberg skrev: »At Børnene fik Ad­
gang til Vemmetofte, skadede baade Krieger og hende i det 
almindelige Omdømme, og vist er det, at der her blev skabt 
et Præcedens, som i Fremtiden kan bringe mange Ulykker

* Direktionen for Vemmetofte Kloster har venligt ladet mig 
få adgang til sagens akter.
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over Vemmetofte.« Fru Meldahls ængstelse var dog vist 
overdreven, da der næppe vilde komme mange paralleller 
til dette ganske særlige tilfælde.

Vemmetoftesagen er et typisk vidnesbyrd om, hvor for­
skelligt fru Heiberg og hendes omgivelser så på det, der var 
sket. For hende stod det sådan, at efter adoptionen var det 
hendes børn. I manuskriptet til sine erindringer omtalte 
hun de vanskeligheder, der havde været, fordi man »dels af 
ond Villie, dels af bornerte Hensyn« havde prøvet på at 
udelukke børnene fra at blive indskrevet i Vemmetofte 
Kloster. »Men al Modstand blev brudt paa den kongelige 
Bevillings Ord, at Børnene skulde betragtes som mine og 
Heibergs egne Børn.« Dette afsnit blev udeladt, da bogen 
blev trykt.

Andre vedblev derimod at opfatte de tre pigebørn som 
fremmedelementer, og de blev ofte vurderet derefter, ikke 
mindst mange år senere af Sarahs og Annas svigerfamilier.

Sarah og Lelia og Anna fik megen fornøjelse af deres 
Vemmetoftehæving. Allerede i 1873 trådte den i kraft og 
steg efterhånden til 1000 kr. om året.

Ak, den velsignede Ungdom

Hvad medførte dog ikke sådan en adoption: bundethed, 
udgifter og først og fremmest et stort ansvar. Dertil kom, at 
fru Heiberg ikke var nogen ung kvinde, da hun fattede sin 
beslutning. Hun var 48 år, da hun tog børnene til sig.

I Et Liv gjenoplevet i Erindringen fortæller hun meget 
udførligt om de tre små pigers entré på Søkvæsthuset, om 
deres tilpasning til livet der og om hendes glæde ved at 
have børn om sig. Men det er kun fra den allerførste tid,
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at hun giver detailler; man må jo imidlertid have in mente, 
at da fru Heiberg skrev sine livserindringer, var hendes tre 
døtre der og vilde læse, hvad hun havde skrevet, så helt 
frit stod hun ikke.

På et andet sted, hvor man kunde vente at finde et 
supplement til memoirerne, er materialet yderst sparsomt. 
Det er i de dele af fru Heibergs breve til Krieger, der er 
trykt i Aage Friis’ og P. Munchs udgave af disse breve. Når 
man går det utrykte brevmateriale igennem, da viser det 
sig, at der netop om dette emne er udeladt meget. Udgiver­
ne, der selv var historikere, har, foruden naturligvis at med­
tage de mest markante bidrag til belysning af fru Heibergs 
personlighed, koncentreret sig om de dele af stoffet, der 
kunde have historisk interesse, det vil sige ytringer, der kun­
de belyse strømninger i tiden og de af dens fremtrædende 
personligheder, fru Heiberg havde forbindelse med.

Det vil altid blive en skønssag, hvorvidt breve skal ud­
gives i deres helhed eller i uddrag. I det sidste tilfælde und­
gås en del uvæsentligt stof, og deraf er der, det skal himlen 
vide, ikke mindst i fru Heibergs breve til Krieger, en em- 
barras. Men givet er det på den anden side, at en beskåret 
udgave altid i sidste instans vil give et skævt billede af 
brevskriveren. Dette gælder i særlig høj grad fru Heibergs 
breve - stilen er mennesket, og de partier af hendes breve, 
der kan forekomme een ligegyldige eller i deres omstænde­
lighed endda af og til kedsommelige, fortæller fuldt så vel 
deres om brevskriveren som kæmestedeme.

Aage Friis’ og P. Munchs beskæring af brevstoffet i fru 
Heibergs korrespondance med Krieger gør, at meget af det 
intime er gået tabt. Udeladelserne af de steder, der drejer 
sig om hendes døtre, skyldes næppe ene og alene diskre­
tionshensyn; nej, udgiverne har syntes, at mangt og meget 
var for ubetydeligt at medtage. Og dog, just hvor det gæl-
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der et så mærkeligt og sammensat menneske som Johanne 
Luise Heiberg, er det af betydning også at kende hverdags- 
siden. Og til hverdagssiden hører ikke mindst forholdet til 
disse tre døtre, som fru Heiberg valgte at blive moder for.

I begyndelsen opfattede fru Heiberg sit forhold overfor 
børnene først og fremmest som en pligt. Her var en op­
gave, hun havde påtaget sig, og den skulde løses samvittig­
hedsfuldt. »Gud være lovet for de Børn!« skrev hun i som­
meren 1863 til Krieger. »Havde jeg ikke denne Pligt at op­
fylde, vilde jeg jo endmere synes, at jeg var til Intet i Ver­
den.«

Men pligtfølelsen overskyggedes snart af glæden. Hvor 
mange gange udtrykte hun ikke overfor sin ven sin lykke og 
taknemmelighed ved det, der var sket. »Da jeg efter Bordet 
hvilede mig lidt i Tusmørkenet, følte jeg ret Trang til at 
takke Gud for disse Børn,« skriver hun i 1863; og tretten år 
senere: »Jeg gad vidst, om min Kjærlighed til disse Børn 
kunde være større, ifald det var mine egne?« Dette er kun 
et par citater ud af mange.

Hendes daglige tilværelse var med eet slag blevet for­
vandlet. Nu gik hun ikke længere ensom omkring i de stuer, 
der rummede så mange vemodige minder. Nu var der liv 
omkring hende, et liv, som sikkert også var en god mod­
vægt imod den lede, hun mere og mere følte ved sin teater­
tjeneste.

I oktober 1861 skrev hun til Krieger: »At det er mig, der 
nu atter skal spille Comedie, kan jeg næppe forestille mig. 
... Jeg begynder Saisonen mattere og mere anstrængt end 
jeg endte den, og det er slemt, meget slemt. Maaskee Kræf­
terne kan komme med Arbeidet, det gaaer jo undertiden 
saa.«
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Hun nød hver dag at leve sammen med disse umiddel­
bare, lebendige unger. I 1864 hedder det: »Mine tre Spur­
veunger blive vildere og vildere, dog det gjør godt at høre 
denne Latter og Lystighed.« Og nogle år senere: »Børnene 
og jeg ere raske, de livlige og glade; jeg gjør mig Umage 
for at efterligne dem.«

Intet kunde dæmpe de tre pigebørns sprudlende humør i 
de unge år. Stormvejr gjorde dem ellevilde. Fra Silkeborg 
fortalte fru Heiberg i 1871: »Børnene vare i deres overgiv­
ne Lune, saa de støiede og lo omkap med Stormen. Lykke­
lige Ungdom, hvor endnu ingen Livsbegivenhed har sat 
Sordiner paa Lattermuskelerne, men hvor disse kan sættes 
i Bevægelse af en Flue eller Myk, der tilfældigviis falder i 
Mælken, eller deslige.«

To år efter havde hun en lignende oplevelse med dem: 
»Der begyndte ... en saadan Syd-ost Storm, at vi næppe 
kunde holde Hattene paa Hovederne ... Gudskee lov for 
Børnene, thi de skoggerlo under al den Modgang. Ak, den 
velsignede Ungdom!« Så sent som i 1879 fortalte hun Krie- 
ger: »De Tres Latter skingrer i hele Huset, og det gjør 
Godt at høre, naar Alt ude i Naturen er vaadt og trist.«

For den store skuespillerinde var legemets rhytmiske skøn­
hed et af tilværelsens undere. Atter og atter gav hun udtryk 
for dette, i memoirerne og i sine breve. Således skrev hun 
for eksempel i 1878 til Emil Poulsen, efter at hun havde 
set ham spille Ambrosius: »Det er deiligt at see et Legeme 
bevæge sig sikkert og smukt paa Scenen, og dette har De 
nu opnaaet.«

Hendes egne bevægelser var så lette og yndefulde, at de 
henrev alle. Da hun en gang besøgte digteren Paludan- 
Miiller, havde han, fortalte han en ven, lagt et gammelt 
folioværk med kobberstukne illustrationer fra Shakespeare 
paa gulvet. »Jeg kunde jo godt have lagt det paa Bordet
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eller i Sofaen der,« forklarede han; »men det morede mig 
at se Fru Heiberg sætte sig paa Hug og rejse sig igen den 
ene Gang efter den anden. Hun var lige saa ung og gratiøs, 
som da jeg kendte hende for fyrretyve Aar siden; det var 
mig rigtig en stor Fornøjelse.« Også på en anden digter 
havde fru Heibergs lette ynde gjort indtryk, og det selv om 
på anden hånd. Oversætterinden af Moliére og Calderon, 
Benedicte Amesen Kali, havde talt til Herman Bang om fru 
Heiberg, som hun beundrede dybt, - »hvor skøn hun var 
(aa, saa let hun gik, sagde hun, saa let som gik hun over 
Bolster,) naar hun vandede sine Blomster. Hun havde saa 
mange Kala’er, ... og de stod saa tæt og hun lignede dem 
selv, naar hun gik imellem dem.«

Frk. Arnesen Kali havde også skrevet til fru Heiberg selv 
derom: »Hvor er jeg bleven let af, da jeg engang som ung 
Pige paastod, at jeg hellere vilde se Fru Heiberg sætte sig 
ned paa en Stol, end Alverdens berømte Malerier tilsam­
men.« Altså en udtalelse, der er ganske parallel med Palu- 
dan-Miillers.

Fru Heibergs eget legeme var smidigt, selv i de ældre 
dage, og det betød meget for hende. Ikke uden stolthed 
fortalte hun i 1876, hvor hun var 63 år, Krieger: »Igaar 
var jeg rimeligviis sidste Gang paa Øen. Der var deiligt! 
Da store Skibe havde lagt sig rundt om alle Opgange, var 
det et Held, at jeg, tiltrods for min høie Alder kunde 
kravle, som en Kat, op af smalle Lægter og Pinde.« Hvil­
ken 0 det var oplyser hun ikke. Om sig selv som yoårig skri­
ver hun i Et Liv gjenoplevet i Erindringen: »Min Ryg var 
ikke bøiet, min Gang let, mine Øine stærke, min Hørelse 
usvækket.«

I sin Mode-Artikel, der i 1844 var blevet trykt i Heibergs 
Intelligensblade, havde hun talt om »den Smidighed og 
Blødhed, som er saa indtagende hos Ungdommen.« Derfor
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nød hun også i særlig grad, at hendes døtre var lette og 
yndefulde.

I forsommeren 1862 fortalte hun Krieger om, hvordan 
hendes første pinsedag var gået med at pille orme af de 
stakkels rosenknopper, og om hvor flinke de små piger 
havde været til at hjælpe hende: »Børnene vare bievne saa 
glade og overgivne. Sarah var i høi Grad indtagende ... 
Hun smykkede sig med Blomster i Haaret og ved Brystet, 
hvilket klædte hende overordentlig smukt. Hun opførte 
formeligt smaa Scener for mig, hvori hun forestillede snart 
Een, snart en Anden ... Og da nu hun og de to andre 
Smaa ... dandsede let og yndigt til min Sang, da blev jeg 
ganske rørt ved dette Syn og maatte tænke paa mine Barn­
doms-Drømme om Alferne, der omsvæve mig. Giid De 
havde staaet i Skjul bag et Træ og seet dette Syn, det var 
virkelig det yndigste, jeg længe har seet.«

Da familien i 1863 var flyttet ud i Rosenvænget, fortalte 
hun om børnene: »De løb op og ned [ad den nye brand­
stige] som smaa Katte ... Det er yndigt, at de ere saa 
lette i deres Bevægelser.« Og fra Liselund skrev hun til 
Krieger: »Børnene ere glade her, især de to Smaa farer 
som vilde Fugle eller rettere som Hunde, der løbe frem 
og tilbage, op og ned, for at forbruge det Overmod af 
Kraft, som findes i de unge Legemer.«

I et brev til Krieger fra 1863 kom hun med en ytring, 
som efter mit skøn er overmåde rammende: »De siger, at 
disse tre Børn dog vist ere meget begavede; ja, jeg veed 
ikke ret, om det er saa, men de ere friske og have intet 
trivielt, det er allerede store Ting. Naar jeg seer dem ved 
Siden af Groserer Hansens lille Pige, der seer ud, som om 
hun allerede sørgede over, at Smørret og Flæsket er saa 
dyrt, da glæder jeg mig over mine glade, friske Unger.«
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I 1859 havde fru Heiberg, under pseudonymet Spectatrix, i 
Hertz’ tidsskrift Ugentlige Blade fået trykt en artikel med 
titlen Om Huusvæsenet og Pigebørns Opdragelse; i en pa­
rentes nedenunder stod der »Fra en Dame til Den paa 
hvem det passer«. Artiklen er en forunderlig blanding af 
kloge og ukloge betragtninger, hvoraf nogle virker foræl­
dede, mens andre er forud for deres tid. De mindre kloge 
betragtninger gjaldt navnlig tidens »Institutricer«, som fru 
Heiberg foragteligt kaldte lærerinderne; hun fandt dem 
verdensfjerne, pedantiske og gammelkloge.

Men hun døde ikke i synden. Den idealistiske frk. Na­
thalie Zahle havde otte år tidligere grundlagt et semina­
rium for vordende lærerinder, og hun ledede det med 
fremragende dygtighed. Hun svarede, under pseudonymet 
En Lærerinde, så klogt og værdigt på angrebet, at fru 
Heiberg afstod fra yderligere debat. Hun tog, som Heiberg 
skrev herom til Hertz, frk. Zahles indlæg »med Fornuft«.

Her er ikke stedet til at gå nærmere ind på denne me­
ningsudveksling. Men da jo fru Heiberg to år senere adop­
terede sine tre døtre, fik det afsnit af hendes artikel, hvor 
hun kommer ind på pigebørns opdragelse, med eet aktualitet.

Der er først det at lægge mærke til, at artiklen viser, at 
fru Heiberg havde gennemtænkt spørgsmålet om opdra­
gelse af døtre meget nøje, langt mere nøje end det sietover­
vej ede angreb på lærerinderne. Hendes hovedthese er den, 
at mødre selv bør opdrage deres småpiger. Med drengene 
er det en anden sag: »De kan ikke tidlig nok færdes i Livet, 
taale al Slags Temperatur; dine smaa Piger ere finere Plan­
ter, som bør groe under dine Øine.«

Hun giver en lang række leveregler for forholdet i al­
mindelighed mellem moder og datter. Det ligger da nær at
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spørge, om hvorledes det gik med de teorier, hun havde 
opstillet, da hun skulde til at anvende dem i praksis. Efter­
levede hun dem? Havde de bærekraft? Her må svaret blive: 
i det store og hele, ja.

I sin S/>££ta£nx-artikel havde fru Heiberg skrevet: »Man 
seer ofte Forældre tage smaa Børn paa tre til fire Aar i 
Theatret og i Kirken - det er smagløst og syndigt.« Spe- 
ctatrix havde også formanet forældrene til at forberede 
børnene »med en vis Høitidelighed«, inden de kom i teatret 
eller i kirken, og denne fremgangsmåde brugte hun selv: 
»Jeg har længe lovet Sarah,« skrev hun i 1863 til Krieger, 
»at hun skulde have Lov at følge med mig [o: i kirke]. Jeg 
ønskede saa meget, at denne første Kirkegang ved min Side 
skulde gjøre et blivende Indtryk paa det kjære Barn. Jeg 
havde glædet mig til den Virkning, Psalmesangen ved Or­
gelets Toner skulde gjøre paa hende, og nu hvilken Skuf­
felse, ... Orgelet tau, fordi Prinds Ferdinand var død ... 
Hun selv sad saa stille og alvorsfuld, sang saa barnligt med 
i Psalmesangen, at det var en Glæde.«

Nydeligt skildrer hun også, hvordan den 8årige Sarah 
reagerede, da hun første gang så sin moder på scenen, som 
Sophie i Nei: »Sarahs Glæde over Forestillingen yttrede 
sig ved min Hjemkomst kun i Omfavnelser og ved at see 
mig ind i Øinene paa en egen rørende Maade. Jeg troer 
virkelig, at der alt er megen Dybde i den lille Barnesjæl.«

Mærkeligt er det at tænke på, at de små piger så fru 
Heiberg, da hun for sidste gang stod på Det kongelige Tea­
ters scene som Elisabeth i Elverhøi. Til Krieger skrev hun 
den 2. juni 1864: »Børnene og Frøken Hirsch . . . skal Alle 
hen i Aften og see Elverhøi, til stor Jubel for dem.«

Et vigtigt punkt måtte naturligvis være dette, hvordan selve 
kundskabstilegnelsen skulde foregå, når den lille pige ikke

3 35



Boglige Kundskaber

blev sendt i skole. Efter Spectatrix’ mening vilde det være 
meget ligetil: »Enhver Moder kan, ifald hun vil, selv op­
lære sine smaa Pigebørn i de Lærdomme, som i Alminde­
lighed ere nødvendige for dem ... Jeg mener, at naar en 
lille Pige har lært at læse, skrive sit Modersmaal, lidt Reg­
ning, og saa meget af Tydsk og Fransk, at hun kan læse 
inden i en Bog, da har hun for det Første lært hvad hun 
behøver af boglige Kundskaber; hvad der ellers hører til 
for at danne et Menneske bør hun selv kunne bibringe sig 
i en ældre Alder, ifald hun har Evne dertil, og har hun den 
ikke, saa ere disse Lærdomme dog døde Skatte for hende.« 
For »man lærer dog Intet tilgavns, uden hvad man har 
lært sig selv,« hævder Spectatrix, - en betragtning, der er 
overmåde karakteristisk for den højtbegavede fru Heiberg. 
Hun har så evig ret i, at for at få udbytte af sine kund­
skaber, må man have tilegnet sig dem, have gennemtænkt 
problemerne og taget personlig stilling til dem, så at de 
får liv for een og i een.

Hvad angik skolelærdommen, fulgte fru Heiberg imidler­
tid ikke den anvisning, hun havde givet i sin artikel. Hun 
beholdt ganske vist sine børn i hjemmet, men hun lod 
dem undervise af privatlærerinder. Det var let forståeligt. 
Rent bortset fra, at hun, hvad hun altid selv erkendte, 
savnede systematisk viden på mange punkter, var hun i 
1860erne så travlt optaget af sin virksomhed på teatret, 
først som skuespillerinde, senere som instruktrice, at det 
vilde have været uoverkommeligt for hende at få tid til 
regelmæssigt at undervise børnene. De må for øvrigt have 
været ganske fremmelige, for allerede i 1863, hvor Hertz 
havde sendt fru Heiberg sin bog Fra en Udenlandsreise, 
skrev hun til ham: »Mine tre Smaa udbrød da jeg aabnede 
Deres Pakke, ak, hvilken deilig Bog! Deres Digtemavn er 
dem ikke fremmed, thi de ere alt, Gud bedre det, meget
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læsende Smaadamer, og jeg faaer næppe Ro før de ogsaa 
faaer Lov at stille deres Læselyst, ogsaa paa denne Bog.«

Et brev i fru Heibergs arkiv fra frk. Elise Jefsen giver 
een et indtryk af fru Heibergs position, og af hvordan man 
fulgte alt, hvad hun foretog sig. Frk. Jefsen skrev den 17. 
august 1861 til fru Heiberg, at hun tre år før havde op­
rettet »et Institut for Pigebørn«, men at hun ikke kunde 
få elever nok. »Da Rygtet har berettet, at De, høistærede 
Frue, har antaget et Par Pleiebørn, er min Bøn, om det ikke 
kunde convenere Dem at anbringe disse Pigebørn i mit 
Institut, paa de Vilkaar, at den Ene var Betalings Elev, den 
Anden Frieelev ... De, høistærede Frue, som besidder et 
anseet Navn, Berømmelse og almindelig Agtelse, vilde ved 
Deres Protection bidrage uendelig meget til en heldig Frem­
gang af det begyndte Foretagende.« Fru Heiberg reflek­
terede dog ikke på dette favorable tilbud.

Allerede mens hun i sommeren 1861 var på Bonderup, 
indledte hun forhandlinger med frk. Margrethe Hirsch, som 
fra 1. november blev hendes døtres første lærerinde. Hun 
bad frk. Hirsch om selv at bestemme sit honorar, og i et 
brev, hvori frk. Hirsch takker fru Heiberg, fordi hun god- 
hedsfuldt vil åbne sit hjem for hende, oplyser hun om 
sine forhold, at hun hidtil har boet hjemme og ved privat­
lektioner har tjent 14 Rd. om måneden; hun vil gerne 
fremdeles kunne hjælpe sin moder, der er enke, og håber, 
at »naar jeg skal klæde mig, og efter Etatsraadindens Ønske 
selv besørge min Vadsk, at De ikke vil betragte 100 Rd. 
aarlig som et ubeskedent Forlangende.«

Krieger var også blevet taget med på råd i denne sag, og 
fru Heiberg skrev til ham: »Jeg har fulgt Deres Raad heri, 
som i saa meget andet, og sagt hende, at hun spiser paa sit 
Værelse, hvilket hun er vel tilfreds med.«

Grundig og systematisk som fru Heiberg var, nøjedes hun
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ikke med selv at korrespondere med frk. Hirsch, men lod 
også frk. Harboe, som kendte frk. Hirsch, spørge denne, om 
hun både vilde beskæftige sig med børnenes lærdom og med 
»hele deres øvrige Væsen«. Herpå svarede frk. Hirsch, atter 
via frk. Harboe, »at som egentlig Gouvernante eller Fran- 
$aise kan hun ikke paatage sig at være, da hendes Sprog­
kundskaber ere for ringe dertil, men hun kan godt lære dem 
i nogle Aar, Tydsk og Fransk og dertil paatage sig deres 
hele Underviisning i Dansk, Historie og Geographie, Re­
ligion, Tegning, Skrivning, Regning, Haandarbeider og 
Musik, dog uden at kunde perfectionere dem i dette sidste.«

Hvad angik fru Heibergs ængstelse for, at frk. Hirsch 
skulde komme til at kede sig eller føle sig ensom, så kunde 
frk. Harboe i så henseende berolige hende. Frk. Hirsch hav­
de bestemt erklæret, at »hun er overbeviist om, at det al­
drig vil falde hende ind at savne Selskab eller Fornøielser, 
som hun aldrig har kjendt, og at spise paa sit Værelse er 
hende langt kjerere end at være sammen med Fremmede, 
hvor hun vilde føle sig overordentlig geneert. Jeg er nu vis 
paa, at der ikke er det Mindste uafgjordt og troer ikke 
der kan opstaae nogen Tvivl om Nogetsomhelst.«

Gennem dette brev får man eksakt besked om, hvori 
børns undervisning på den tid bestod. Det var ikke småting, 
der krævedes, og man er ganske enig med Frk. Hirsch i, 
at en årlig løn på 100 rigsdaler ikke var et ubeskedent for­
langende for det, der skulde ydes.

Man har det indtryk, at frk. Hirsch faldt ganske godt til 
hos fru Heiberg, der syntes, at hun var »en rar, fornuftig, 
paalidelig Pige.« Men hun savnede en dybere psykologisk 
forståelse, hvad fru Heiberg udbredte sig over til Krieger i 
anledning af den lille Anna: »Jeg troer dog, at hun er den 
af de Tre, igjennem hvis Hoved der gaaer de dybeste Tan­
ker. Der er hos hende noget Dæmonisk, som det stakkels
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Barn alt nu maa kjæmpe med; gid det ikke maa tage til, 
men af. Denne Side hos Barnet har Frøken Hirsch desværre 
intet Kjendskab til, hun selv har vist aldrig været bebyrdet 
med slige Anfægtelser og forstaar dem altsaa ikke, veed 
ikke i hvilken Form de træde frem i en Barnesjæl. At faae 
Anna ind under de smaalige Liniers Rettesnor vil nok falde 
vanskeligt, for ikke at sige umuligt. Det gjør mig ofte ondt, 
at see det lille Pus kjæmpe med sig selv, en Kamp, jeg 
seer, men ikke Frøken H., og hvorledes skal man oplade et 
Syn for Noget, som man næsten ikke har Ord til at forklare 
eller beskrive? Vi see Alle med vore egne Øine og ikke med 
Andres, og hun seer nu saa godt hun kan ... Forstanden 
har mange Nuancer, Alle have vi Bomme, vi ikke kunne 
komme over.«

Et par år efter skrev fru Heiberg, atter til Krieger, noget, 
der er fuldt så oplysende om hendes egen personlighed som 
om frk. Hirsch’s: »Veed De, hvad jeg læser i disse Dage? 
Wilhelm M eist er. Efter mange, mange Aars Pause læser jeg 
atter denne Bog, og jeg kan ikke sige Dem, hvor det rører 
mig at forny det Indtryk, jeg i min grønne Ungdom fik 
heraf. Hvor latterligt at sige om denne Goethe, at han 
ingen Følelse, intet Hjerte har. Hvor mageløst er dog WiL 
helms Smerte skildret, efter at han maa opgive Mariane. 
Hvor en Menneske-Sjæl dog er stærk, hvilke Lidelser kan 
den ikke bære, forinden den hele Bygning styrter sammen. 
Jeg gav engang Frøken Hirsch denne Bog at læse, vis paa, 
at den paa Alle, der læste den første Gang, maatte gjøre 
et mægtigt Indtryk; da jeg nu spurgte hende, hvad hun 
syntes om Bogen, svarede hun til min Forundring, at det 
vist ikke var en Bog for unge Mennesker. Hun gjorde mig 
i første Øieblik ganske confus ved denne Bemærkning, thi 
hun var jo ikke et ungt Menneske. Siden har jeg tænkt, at 
i Grunden havde hun Ret, thi det gaaer med dette Digter-
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værk som med Betragtningen af et Portræt; for at vide 
om det ligner, maa man kjende noget til Originalen. Rig­
tignok havde jeg en stor Nydelse af denne Bog, da jeg var 
14 Aar, dog Gud bedre det, Verden havde alt den Gang, 
om end som i en Taage, viist sig for mig paa meer end een 
Maade.«

Sød og omsorgsfuld var frk. Hirsch imod sin »kjære, 
gode Frue«: »Naar jeg feiler lidt, pleier Frk. H. mig med 
en Omhu, som er rørende. Jeg har mit øvrige Liv meest 
pleiet Andre, saa jeg er ikke vant til al den Omhu, men 
det er vist, at det ikke er saa galt, selv engang at blive 
pleiet.«

Frk. Hirsch blev hos fru Heiberg til maj 1866. Et par 
dage efter sin fratræden sendte hun sin frue et brev, der 
begynder: »Maaskee jeg ikke tilfulde gav mit Hjerte Luft 
ved Afskeden og ikke af Smerte kunde takke Dem nok for 
den Tid, jeg har tilbragt i Deres herlige Hjem eller yttre 
min Taknemmelighed for den nydelige Maade, hvormed 
De lige til det Sidste gav mig Leilighed til endnu mere at 
føle, hvad jeg mistede.« Hun fortsætter med at sige, at hun 
græder, når hun tænker på børnene. Hun har nu fået en 
ny plads, hos en kammerjunker, og han har vist hende »den 
for mig kj æreste Opmærksomhed, at hænge Deres Billede 
over min Seng.«

Fra frk. Hirsch foreligger der kun eet brev til, til fru 
Heibergs yoårs fødselsdag, hvor hun med de kærligste hils­
ner undertegner sig »Deres altid inderlig taknemlige Mar­
grethe Hirsch.«

Det ser ud til, at der efter frk. Hirsch’s bortrejse har været 
et intermezzo, der for øvrigt virker ganske pudsigt på bag­
grund af frk. Zahles opposition imod Spectatrix’ artikel i 
1859. I fru Heibergs arkiv findes der nemlig to breve til
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hende fra Nathalie Zahle, fra 1866 og 1867; det første 
undertegnet »i dybeste Ærbødighed« og det andet »Deres 
ærbødigste.« Af dem fremgår det, at frk. Zahle har anbe­
falet »en lille Client«, Camilla Michelsen, som lærerinde 
for fru Heibergs døtre. I sit første brev meddeler frk'. 
Zahle, at den unge pige dog forinden skal »modtage et 
Engagement« hos en familie på landet i tre måneder; det 
vil udvikle hende. Derefter kan hun så komme til fru Hei- 
berg. »Gid hun maatte tiltale Dem!«

I juli det følgende år skrev frk. Zahle atter til fru Hei- 
berg; af brevet kan man se, at hendes »lille Protégée« des­
værre ikke har svaret »til vore fælles Forventninger.« Men 
frk. Zahle har nu en anden, som hun fuldt ud kan anbe­
fale, og hun beder derfor fru Heiberg om at forunde hende 
en samtale.

Der findes ingen oplysninger om denne samtale, men et 
par andre breve afrunder sagen. Det ene er fra Camilla 
Michelsens moder; hun skriver, at hun er kommet til det 
resultat, at Camilla bør holde op med at læse med fru 
Heibergs børn. Hun er taknemmelig over fru Heibergs 
overbærenhed - »jeg skal stedse mindes den skaansomme 
Maade, hvorpaa De forleden omtalte hende.« Camilla har 
nu, gennem frk. Zahle, fået en plads i Sverige, og fru Mi­
chelsen foreslår, at hendes ældste datter, Anine, træder i 
stedet for søsteren hos fru Heiberg.

Og saa er der endelig et brev fra Camilla Michelsen fra 
Sverige, dateret den 15. december 1867. Det røber en hel 
del, både om den stakkels Camilla selv og om hendes elever. 
Hun takker fru Heiberg »for alle de Gange, De har baaret 
over med mig, og for alle de lærerige Timer, som jeg har 
tilbragt hos Dem, og jeg beder Dem glemme, hvad jeg 
har gjort, som har været Dem imod ... Jeg er baade be­
drøvet og skammer mig over det Vidnesbyrd, De gav mig
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gjennem Frk. Zahle og min Moder; ... jeg har haft den 
bedste Villie, ... om jeg ogsaa stundom har handlet urig­
tigt. - Det har glædet mig usigeligt at høre af min Søster, 
... at Børnene slet ikke er saa langt tilbage i Kundskaber 
for deres Jevnaldrende. Jeg var altid saa bange for, at de 
ikke skulde lære Nok, ... og det er maaske Grunden til, 
at jeg undertiden fordrede vel meget af dem ... Min 
Søster holder allerede saa meget af Børnene, og hvor er 
det ogsaa muligt Andet? Ja, skjøndt de ofte have krænket 
og saaret mig med deres Uartigheder, have de dog til andre 
Tider været saa elskværdige, at jeg glemte alt det Øvrige.«

Et sidste lille supplement til denne sag finder man i et 
julebrev fra Sarah, da hun i 1872 var i pension i Lausanne; 
hun taler om nogle »nedfaldende Mansketter«, hun sender 
Lelia, som rigtig vil klæde hendes små hænder: »Dog lov 
mig, ikke at vigte dig altfor meget, thi en ung Kvinde bør 
være bly og kvindelig (Anine Michelsen).« En bemærkning, 
der tyder på, at Anine Michelsens ædle leveregler næppe 
er blevet værdsat efter fortjeneste af de små frøkner Hei- 
berg.

Sandsynligvis har den unge pige, frk. Zahle i anden om­
gang anbefalede til fru Heiberg, været Jutta Skram, en 
søster til Henriette Schram, der blev frk. Zahles nære med­
arbejder. Jutta Schram var en tid lærerinde for de tre 
Heibergske pigebørn, og til julen 1867 forærede fru Hei­
berg hende et eksemplar af Mynsters Betragtninger med 
tilskrift.*

Pigebørnenes sidste lærerinde var frk. Mathilde Poulsen. 
Hun var datter af Waterschout Ludvig Poulsen, der gennem

* Ifølge venlig oplysning fra pastor Oluf Rothe, Jutta Skrams 
søn.
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frk. Harboe havde formidlet, at de tre små piger kom til 
fru Heiberg, og hendes søster blev gift med professor, senere 
justitsminister J. M. V. Nellemann. Hun omtales kun få 
gange i de trykte kilder til fru Heibergs liv, men derimod 
er der ikke så lidt at finde i det utrykte materiale, og hen­
des breve til fru Heiberg giver på flere punkter suppleren­
de bidrag til forståelsen af begges personlighed. Man får 
gennem dem et fornøjeligt og tiltalende billede af hende; 
hun fører en let pen, og hendes dybe respekt for fru Heiberg 
hindrer hende ikke i at udtale sig med fynd og klem.

Hun kom som 2oårig til fru Heiberg i villaen i Rosen­
vænget i efteråret 1868, og hendes første brev er fra 1871. 
I juli skulde familien Heiberg til Silkeborg, og fru Heiberg 
havde tilbudt frk. Poulsen at tage med - »hvilket vil være 
mig en Lettelse med Hensyn til Børnene, der gjerne vil føite 
om, medens jeg kan sidde stille i de smukke Skove,« for­
klarede hun Krieger. Dampskibsturen til Aarhus havde væ­
ret rædselsfuld, regnen havde strømmet ned, og fru Heiberg 
var straks krøbet ned i sin separatkahyt. »Her stod jeg og 
kiggede ud af det lille runde Kahyts-Vindue, idet jeg gjen- 
tog for mig selv: Hvad er Livet! Frøken Poulsen og mine 
tre Tøiter foer trods Veirets Raahed strax igjen op paa Dæk­
ket for at vifte med Lommetørklæderne til nogle unge, 
bekjendte Fløse eller - mildere talt i poetisk Stiil - Rid­
dere, der tiltrods for Styrtebadet havde indfundet sig til 
Afsked. Jeg lod dem taalmodig gaa op i den Tanke, at den­
ne Visitte vilde vare et Par Sekunder, men - Ungdommen 
raser, skreg Kjællingen, der sprang over et Halmstraa - de 
blev deroppe mindst en halv Time, saa at da det atter be­
hagede dem at ty ned til mig, kom de som dronede Muus.«

For frk. Poulsen havde rejsen været en stor oplevelse, og 
hun skrev bagefter fra Skodsborg til fru Heiberg og takkede 
hende »for al Deres mageløse Godhed og Venlighed, som
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jeg aldrig har viist og aldrig kan vise hvor meget jeg skjøn- 
ner paa.« Rejsen vilde staa for hende »som et Lyspunkt 
i min Tilværelse, ikke alene paa Grund af al den, baade 
legemlige og aandelige Nydelse, jeg har havt; men mest 
fordi den har været Midlet til, at jeg har lært baade Fruen 
og Børnene nøiere at kjende, og hver Dag har opdaget nye 
elskværdige Sider hos dem. Jeg vil nu aldeles ikke tale om 
den Indflydelse, Reisen har havt paa mig selv, for det er jo 
et ubetaleligt Gode! thi skjøndt jeg er maalløs, er jeg ikke 
tankeløs ... ja! det er en umaadelig Gjæld jeg er kommen 
i; men jeg veed vel, at den ikke kan afbetales med mindre 
end Livet, men det er jeg parat til, naar det skal være.«

Det er muligvis fra denne rejse, at en episode stammer, 
som Anna Poulsen i sine memoirer meddeler, at frk. Mathil­
de Poulsen havde fortalt hende om. Fru Heiberg havde 
med sine døtre og frk. Poulsen været på besøg hos en gods­
ejerfamilie: »Det første, Fru Heiberg gjorde, naar hun 
traadte ind i de fine Sale, var at tage Lærerinden ved Haan­
den og først og fremmest præsentere hende, for at hun ikke 
skulde blive overset.« Og Anna Poulsen fortsætter: »Folk 
har beskyldt Fru Heiberg for Mangel paa Takt, fordi hun 
i Et Liv gjenoplevet i Erindringen har fortalt, hvor stødende 
Fru Suhr ... kunde være som Værtinde, men ... Fru Suhr 
var endog hos sin Slægt bekendt for at være ubehagelig. De 
Unge var ligefrem bange for hende.«

Til Anna Poulsens skildring af episoden på herregården 
finder man en parallel i Et Liv gjenoplevet i Erindringen. 
I juli 1846 blev fru Heiberg gennem hofmarchal Levetzau 
anmodet om at spille Nei på Frederiksborg Slot, hvor Chri­
stian VIII havde besøg af det svenske kongepar. Da fore­
stillingen var forbi, opfordrede hofmarchallen fru Heiberg 
til at komme ned i salen, hvor de kongelige var. Hertil 
svarede hun: »Vaudevillen Nei er i Aften blevet spillet af

44



Boglige Kundskaber

tre Skuespillere foruden mig. Vi ere alle Fire komne herud 
for at underholde de kongelige Gjæster; det kan altsaa ikke 
være Kongens Mening, at jeg skulde være den Eneste, som 
der vises en Udmærkelse, hvorpaa ingen af os har Krav. Jeg 
beder Dem derfor endnu en Gang forhøre hos Kongen om, 
hvad der er hans Ønske.« Dette huede tydeligt nok ikke 
hofmarchallen, men kort efter kom han lettet og smilende 
tilbage og sagde: »Jeg har Hans Majestæts Ordre til at ind­
byde Dem Alle.«

Af Sarahs og Annas breve fra Lausanne i 1872-73 ser 
man, at forholdet til »vor trofaste Veninde ... Mathilde«, 
som de nu kalder hende (dog uden at sige du til hende) har 
været kammeratligt; hun føltes nærmest som en ældre ven­
inde, og aldersforskellen imellem lærerinde og elever var jo 
heller ikke så stor.

Da fru Heiberg og hendes døtre i 1874 t0S på deres 
lange rejse til Schweiz og Italien, ophørte frk. Poulsen at 
være lærerinde for de unge piger; men hun vedblev at være i 
kontakt med dem alle. I sit første brev til fru Heiberg siger 
hun, at hun længes »temmelig rædsomt« efter brev, og hun 
fortsætter, efter at have takket for al fruens godhed imod 
hende: »Jeg har en Bøn; naar Familien komme hjem igjen, 
saa vil jeg ikke være en blot og bar Bekjendt, som kommer 
ud og bliver gjordt Stads af; men naar der skal syes en 
Kjole, naar der er Noget, der skal skrives, saa maa det hed­
de, »vi kan jo sende efter Paulus«.«

Da hun så har fået svar fra sin frue, skriver hun: »Jeg er 
bleven ganske misundelig ved Annas Bemærkning om at hun 
hjelper Fruen med Skriveri, ja! det vilde rigtignok være en 
Schmaus, om man kunde sidde ligeoverfor Fruen med en 
Pen i Haanden; hun kan sagtens være glad og fornøiet.« I 
slutningen af brevet udbryder hun: »Fruen kan ikke tro, 
hvor jeg bliver skamfuld, naar De skriver om min Elskvær-
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dighed; hvis der er det ringeste deraf hos mig, saa er det 
jo kun et svagt Gjenskin af Fruens mageløse Elskværdighed 
og Godhed mod mig.« Og da hun nogen tid senere hørte 
fra de unge, at fru Heiberg var syg, faldt hendes tårer.

Efter at fru Heiberg var kommen til Rom, bad hun frk. 
Poulsen om at besørge et fotografi tilsendt, som Schou & 
Weller havde taget af hende. »Paulus« gik naturligvis straks 
i gang med at udføre kommissionen - »jeg travede af sted 
med en vis Vigtighed over at gaae Fruens Ærinder« -, men 
rapporterede, at der nok vilde blive vanskeligheder med for­
sendelsen: »Veller ... fortalte mig det ene græsselige Tilfæl­
de værre end det andet, om Puggaarde og Brøndsteder der 
vare komne til Rom med brækkede Næser og knækkede 
Kindbeen, hvilket ikke har noget at betyde, da de i forveien 
ere saa forkvaklede; men at tænke sig, at Fruen skulde blive 
vanziret, det kunde vi ikke udholde, og ere derfor bievne 
enige om at sende det suffisant indpakket med den rigtige 
Post ... Prisen for Billedet er for Fruen 6 rdl., for Døde­
lige 12 rdl.«

I sommeren 1874 var frk- Poulsen bleven ansat som tæl­
ler i Nationalbanken; mon ikke etatsråd Krieger har gjort 
sit til, at hun fik denne stilling? Hun havde - vistnok til en 
af fru Heibergs døtre - skrevet, at hun var ked af, at hun 
var så kejtet på sit arbejdssted, og fru Heiberg må have 
svaret derpå; for i sit næste brev til hende skriver frk. Poul­
sen: »En Bebreidelse mod Fruen kan det sikkert aldrig 
blive, at jeg er keitet og borneret, og selv om Fruen ikke vil 
troe det, ... saa føler jeg mig aldrig saa tilpas som netop 
sammen med Fruen, men en Selvfølge er det da, at jeg ikke 
pjatter op, den Agtelse har jeg da, at jeg veed, jeg helst 
bør holde min Mund.«

At hun, en kvinde, var kommen ind i banken, skyldtes 
måske, at der på dette tidspunkt var særlig meget at be-
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stille, idet overgangen fra rigsdaler til kroner skulde ske 
den i. januar 1875. Hendes breve giver morsomme glimt, 
både af hendes arbejde og af de problemer, der den gang 
var ved at være en selverhvervende kvinde.

»Den 28de skal den nye Mønt omdeles,« fortæller hun og 
skildrer den umådelige travlhed i banken, hvor hun er hver 
dag til halv fem, og igen fra kl. seks til ni eller ti. »Naar 
man er stærk og rask som jeg, gjør det jo ikke [noget], det 
morer mig egentlig, men i Længden vilde det nok være tem­
melig meget, thi at tælle Smaapenge er værre end Sedler ... 
Det bliver talt af i Sække paa 100 Kroner, som skal om­
deles til Urtekræmmere, Bagere etc. Det er ikke alene Tæl­
lerne, men alle Bankens Assistenter, der maa møde; saa jeg 
er i Herreselskab paa 20 Personer, hver Aften, selvanden 
Dame; det er lidt løierligt, især naar vi skal drikke Thee; 
alle Herrerne klumpe sig sammen paa den ene Side, og vi 
staa paa den anden, de tør ikke tale til os, fordi Levy er 
der, og han er saa skrækkelig snerpet.«

I sit nytårsbrev kommer hun også ind på emnet: »I Ban­
ken er der stadig umaadelig Travlhed, med Eftermiddags­
tjeneste, selv Nytaarsdags Formiddag vare vi der mellem 
Kirketiderne.«

Fra Rom sendte fru Heiberg frk. Poulsen en julegave, og 
atter havde hun, som så ofte før, fundet det rette, en finger­
ring. »Den passer mig meget godt paa min venstre Haands 
Guldbrand,« skrev frk. Poulsen i sit takkebrev. »Det er før­
ste Gang i mit Liv, at jeg har havt en Ring paa min Finger; 
jeg er saa bange for, at den skal blive slidt op ved at tælle 
Guld, og naar det skulde blive Tilfældet, vilde jeg hellere 
bære den i en Snor om Halsen. Synes Fruen, det kan lade 
sig gjøre?«

Frk. Poulsens næste brev var fra 1882, hvor hun takkede, 
fordi fru Heiberg havde sendt hende sin bog om P. A. Hei-
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berg og Thomasine Gyllembourg: »Fruen vil jo ogsaa træde 
mig i Møde fra Bladene og Minder fra mange kjære ufor­
glemmelige Dage, hvor jeg har siddet lyttende saa fuld af 
Beundring og Kjærlighed. Jeg kommer jo ud en af Dagene 
for at takke Fruen, som jeg gjærne gjorde paa mine Knæ, 
men jeg kunde ikke vente saa længe, og jeg veed desuden, 
at jeg ikke kan faa et Ord frem, naar jeg er der, og saa 
kunde det gjærne ende, om det tidt har gjort, men at det 
blev Fruen, der takkede mig, naar jeg var kommet ud med 
Hjærtet fuldt af Tak.«

Og endelig er der et brev fra 1885, der lyder således: 
»Kjæreste Frue! Da jeg forleden Dag sad ude hos Fruen 
og vi talte om at man paa forskjellige Stadier af sit Troes- 
liv kunde trænge til forskjellig Paavirkning, tænkte jeg paa, 
at jeg kunde have Lyst at sige Fruen en Gang noget, som 
jeg meget ofte har tænkt paa. Monrad talte den Dag i An­
ledning af Stephanus, først om den naturlige Tilbøjelighed 
hos det ene Menneske at se sig styrket i sin Tro ved en an­
dens Bekjendelse om sin i Ord og Gjerninger, dernæst om 
Stephans Tro, der opklarede hans Ansigt som en Engels og 
gav et Gjenskin af Himlens Herlighed. Kjære Frue, jeg fø­
ler og ved saa vist at Fruen for mig har været som et saa- 
dant Himlens Sendebud; da jeg i hine Dage kom derude i 
Rosenvænget, var det at høre, og se, at føle Fruens Kj ærlig­
hed i alt smaat og Alvor i alt stort, som et Effata udtalt 
over mit Sind og min Sands. Og naar jeg nu i senere Tider 
ser paa alt, hvad jeg har vundet af Venskab og Kjærlighed, 
saa peger det alt som tilbage til Fruen, uden hvem jeg ikke 
var bleven skikket til at kunne modtage og opfatte, hvad 
der har været mig til saa stor Gavn og Glæde. — Vorherre 
har jo Veje alle Steder, men de Veje han har ført mig have 
været saa lyse og saa skjønne at det kan være mig en 
Trang ej alene at takke ham men ogsaa Dem, kjære Frue.
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De, som tror paa Forbønnen, vil ej være ligegyldig ved at 
vide, at jeg mangen Gang har og mangen Gang vil bede og 
takke Gud for Dem.«

Man ved, at fru Heiberg betød meget for mange menne­
sker. Flest vidnesbyrd er der herom fra mændene, tidens 
betydeligste personligheder. Krieger, Andræ, Martensen, 
Madvig, for blot at nævne nogle af dem.

Ved at granske det brevmateriale, hun har efterladt, og 
som ikke er blevet trykt, oplever man imidlertid, at hun 
har været lige så venlig, lige så forstående, lige så hjælp­
som, lige så trofast mod mange små i samfundet; og her 
er hendes forhold til frk. Poulsen et af de smukkeste. Der 
kan da heller ingen tvivl være om, at hendes kærlige tro­
fasthed har givet frk. Poulsens tilværelse en fylde og en 
glans, som var af kostelig værdi for hende. Josepha Mar­
tensen fremhæver i sine erindringer om fru Heiberg, at ikke 
alene tidens mest åndfulde personligheder, men »også ad­
skillige andre Mennesker, uanselige og tarvelige, af den 
Slags, som Verden er tilbøjelig til at overse, havde Tilhold 
hos hende og hyggede sig i hendes Hjem, hvor de fik den 
samme Modtagelse, var Genstand for de samme Hensyn, 
den samme fine Opmærksomhed, som de ... glimrende 
Spidser i Aandens Verden. Hun vidste fra sin Barndom og 
første Ungdom, hvad det var at føle sig tilsidesat, ringere, 
... og det glemte hun aldrig, men gjorde alt, hvad hun 
kunde, for at ingen i hendes Nærhed skulde føle noget til­
svarende.«

At lære de smaa Gemytter at kjende

Af en passage i et brev til Krieger fra Bonderup, hvor 
fru Heiberg tilbragte sommeren 1861, kan man se, at hun 
straks havde givet sig til at iagttage de tre småpiger, hun
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havde taget til sig: »Da Mørket nu alt tidlig falder paa, 
har jeg om Eftermiddagen i Tusmørke underholdt dem med 
at fortælle Eventyr, hvortil de lytte med spændt Opmærk­
somhed. Jeg selv har ikke været uvirksom ved denne Leg. 
Det er en ypperlig Maade til at lære de smaa Gemytter at 
kjende. Deres Spørgsmaal, den Spending, hvori deres Phan- 
tasie sættes, lader os paa en tydelig og lærerig Maade see 
ind i de smaa Hoveder og Hjerter. I gaar, da jeg fortalte 
dem det smukke Sagn om Kirkeklokken i Farum,* hvor­
over man har det berømte Digt, spurgte jeg dem, da For­
tællingen var tilende, som i høi Grad lod til at interessere 
dem, hvem af dem, der, naar jeg blev syg, vilde hente Ru­
stet af Kirkeklokken, for at jeg kunde blive rask igjen. »Jeg,« 
raabte den lille Anna med sin dybe kraftige Stemme. Lilia 
saa høist betænkelig ud ved dette Spørgsmaal. Sarah blev 
ganske ulykkelig og sagde med en saa comisk Alvor, at jeg 
havde ondt for at bare mig for at lee: »Lady Johanne! Hvor 
kan jeg gaae den lange Vei til Tostrup Kirke midt om Nat­
ten, og hvor skulde jeg finde op i Taarnet, og jeg forstaaer 
desuden ikke at skrabe Rust af en Klokke, det har jeg aldrig 
gjort i St. Groix.« Man maa høre et Barn med hele den 
naive Troskyldighed udtale sligt for ret at glæde sig derved, 
og man maa have min Glæde over det Naive, for at skjøn- 
ne paa, at dette Sprog engang imellem lyder til os, ikke i 
Digt, men i Virkeligheden.«

Man kan se det hyggelige interieur for sig. Hvor fint har 
ikke fru Heiberg opfattet børnenes særpræg, og hvor smuk 
er ikke hendes glæde over de små menneskebørn, hun nu 
var kommet på så nært hold. I sin S/^ctaJnx-artikel havde 
hun opfordret mødrene til at nyde deres små døtres »gud­
dommelige Naivetet«; nu oplevede hun selv denne glæde.

* Digtet er af G. J. Boye.
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Et andet eksempel på den fornøjelse, hun havde af at 
iagttage sine småpiger, får man i et brev, hun skrev til 
Krieger, engang hvor han havde været til taffel: »Fra Anna 
har jeg mange Taksigelser for den kongelige Blomme, for 
hvilken hun blev meget glad. Hun vil vist see paa Dem med 
andre Øine næste Gang vi sees (maaskee i Aften?), thi det 
gjorde et stærkt Indtryk paa hende og de Andre To, at De 
havde spiist hos Kongen. Jeg maatte lee, da hun udbrød: 
»Har Kongen givet Krieger Mad, saa er han da rigtignok 
god.« Sarah blev noget urolig over, at jeg ikke ogsaa havde 
faaet Mad hos Kongen og spurgte, hvor det kunde være. 
Vær nu derfor glad over, at De har havt denne Ære frem­
for mig, og ærg Dem ikke mere! Børn ere lykkelige over 
deres mange Illucioner, og Gud bedre det, vi Andre med.«

To år senere hører man om en anden nydelig lille scene: 
»Den lille Anna sagde, besynderligt nok, i Aftes, da jeg i 
Sengen sagde hende Godnat, til mig: »Siig mig alle dine 
Tanker, fortæl mig dit hele Menneske!« Jeg blev ganske 
forundret over denne Tiltale af Barnet, og jeg tænkte: »Lyk­
kelig den, der kan sige alle sine Tanker, fortælle hele sit 
Menneske-Indhold;« men hvo kan det?«

Som det gik fru Heiberg, går det også den, der beskæf­
tiger sig nærmere med hendes tre adoptivdøtre. Man for­
søger på at lære deres gemytter at kende.

Til en begyndelse kan det falde svært nok at differentiere 
dem fra hverandre. Selv efter at de er blevet større, får man 
ikke umiddelbart noget indtryk af tre forskellige personlig­
heder. De talte det samme sprog, de havde de samme, ikke 
alt for dybtgående interesser. Livlige, viltre og lattermilde 
var de alle tre, og derved blev de en kilde til megen glæde 
for deres moder. »Mine to Vartouskjællinger« kaldte hun 
engang bramfrit Lelia og Anna med tanke på deres gode 
talegaver. I 1876 glædede den norske forfatter John Paul-
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sen sig over »fru Heibergs ... unge, livsglade adoptivdøtre, 
hvis lette konversation lød som småfugles kvidren.« En yt­
ring i et brev fra Anna i Lausanne røber også deres over­
stadighed: »Jeg glæder mig rigtignok til at kunde fjante 
dygtig med Lelia igjen, ... men saa skal vi nok gaa ud i 
Entreen for ikke at genere Dig, Mamse.«

Fru Heibergs fortrinlige evne til at iagttage og til at give 
sine iagttagelser videre i en rammende form fornægtede sig 
ikke, hvor det gjaldt hendes egne børn. Af bemærkninger, 
spredt over mange år, træder der - direkte og indirekte - 
lidt efter lidt individuelle træk frem, snart hos den ene, 
snart hos den anden af dem. Efterhånden fæstner der sig 
billeder af Sarah som den nemmeste og sødeste, måske en 
smule apatisk, Lelia som den mest komplicerede og Anna 
som den muntreste og kvikkeste.

Sarah - »et velsignet Gemyt«

Den facilitet, som senere blev karakteristisk for Sarah, 
havde hun ikke fra starten. Man kan slutte det af et par 
udtalelser fra frk. Harboe, der en månedstid efter børnenes 
ankomst skrev til Bonderup til fru Heiberg: »Jeg tænker saa 
meget paa Sarah og er saa bange for, at hun er Dem en 
stor Plage?«

Af et senere brev fra hende fremgår det, at hun havde 
forberedt frk. Hirsch på, hvad der ventede hende: »Sarahs 
Feil har jeg ... sagt hende; det er jo slemt, sagde hun, men 
med Guds Hjælp kan man nok faae Bugt med det, med lidt 
Taalmodighed og Bestemthed.« Et par uger efter kom der 
atter et hjertesuk fra frk. Harboe: »Min elskede, velsignede 
Fru Heiberg! Jeg tænker saa meget paa vor søde Sarah, 
Gud give hun dog maa blive et ordentligt Menneske!«
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Helt uden friktion var børnenes omplantning altså ikke 
sket; men det varede ikke længe, førend Sarah synes at være 
faldet helt til i det nye milieu.

Året efter, hvor Sarah var otte år, skrev fru Heiberg så­
ledes om hende til Krieger: »Sarah er et velsignet Gemyt; 
jeg kan ofte blive ganske rørt ved blot at betragte det Barn; 
hun minder mig om mig selv som Barn. Hvor er hun dog 
kjærlig i disse Dage imod mig. Naar jeg siger, at hun min­
der mig om mig selv, da er det, fordi hun ofte sidder saa 
taus, som om hun tænkte paa en hemmelig Sorg.«

Denne sommer besluttede fru Heiberg sig til at bruge kur 
i Marienbad, og hun tog Sarah med. Lelia og Anna blev 
hjemme hos frk. Hirsch, som sendte rapporter om, at de var 
raske, artige og flittige. Til Krieger skrev fru Heiberg og 
takkede ham »for at De gjorde Dem til Barn igjen ved at 
lege med Børnene.« Hun fortalte ham endvidere, at frk. 
Harboe havde skrevet til hende, at da hun havde været 
henne på Søkvæsthuset, havde hun »truffet den elskværdige 
Madvig, aandeløs ved at lege »Tagfat« med Børnene ... Er 
han dog ikke rørende?« Inden legetanternes tid har der alt­
så eksisteret legeonkler.

I Marienbad, hvor fru Heiberg havde Sarah for sig selv, 
kunde hun ret iagttage hende, og hun gav et par indtagende 
skildringer deraf til Krieger. Ganske kort efter ankomsten 
til badet fortalte hun ham: »Jeg har hidentil kun en Gang 
spist ved Table d’höte, thi Sarah trygler mig om at spise 
hjemme. »Det er saa yndigt,« siger hun, »naar vi to spise 
allene sammen, hvad skal vi sidde der for og see paa de 
mange stygge Mennesker.« Jeg troede tvertimod, at dette 
vilde fornøie hende, men heri tog jeg feil. Der er et velsig­
net Gemyt i det Barn. Da jeg forleden sagde hende, at jeg 
havde skrevet hjem til Frøken Hirsch og bedet hende sige 
til Anna og Lelia, at vi hver Aften bad Gud, at han vilde
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voge over dem, medens vi vare borte, faldt hun mig om 
Halsen og sagde, paa den inderligste Maade: »Ja, Lady 
Johanna, det er Sandhed, jeg har hver Aften bedet Gud 
passe paa mine smaa Søskende.« Jeg blev saa rørt over den 
Maade, hvorpaa hun udtalte disse Ord, at jeg ret inderligt 
trykkede hende til mit Hjerte.«

Nogle uger senere skrev hun: »De spørger mig, hvorledes 
det gaaer med Sarahs og mine Eftermiddags-Underholdnin­
ger? Godt. Hun har virkelig læst for mig, imedens jeg sad 
og strikkede, deels i Alpeblomsten af Auerbach, som Clara 
Raphael har oversat, men især i Bibelen, som morer den 
lille meget at læse i; hvergang jeg foreslaar Læsning, siger 
hun: »Helst i Bibelen«, jeg føier hende da heri, uagtet jeg 
med Skam at tale om i denne Tid har foretrukket Alpe­
blomsten, der har noget milt, beroligende og hyggeligt. Ca- 
racteer-Skildringerne ere fine, og der er en Duft udbredt 
over det Hele ... Jeg har imidlertid dog havt megen Glæde 
af Sarahs Bibellæsning; der er noget rørende ved at høre 
den troskyldige, barnlige Stemme, og hun læser ikke af 
Pligt, men af Hjertens Lyst.«

Sarahs moder glædede sig over barnets sans for alt, hvad 
der var smukt. En dejlig efterårsmorgen i 1864 gik t0 
sammen i alléen i Rosenvænget, hvor det så ud, som om der 
var lagt et broget tæppe langs ad jorden; den loårige 
Sarah samlede de smukkeste blade op og viste sin moder, 
hvor dejlige de var. »Det er ret herligt, at det Barn har saa 
megen Skjønhedssans,« udbrød fru Heiberg til Krieger.

Sarah havde allerede som barn let ved at komme i kon­
takt med sine omgivelser. I 1866 var hun med sin moder 
i Christiania, hvor fru Heiberg blev feteret af alle, og her 
tiltrak Sarah sig sin del af hyldesten: »Sarah er glad og 
lykkelig, den Strik; sligt behager hende.« Og i et senere 
brev til Krieger skriver hendes moder: »Hun gjøres Cuur til
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fra alle Sider, og et forunderligt Talent har det Barn til at 
indlade sig med alle Mennesker; de overøser hende med 
smaa Gaver, og Alle synes at være indtagne i hende.«

Det gik lige sådan, da de i 1874 var i Schweiz: »Lystig­
heden her i Hotellet stiger og stiger, jeg troer den følger 
mine Unger i Hælene. Sarah især er nu i Venskabsforhold 
med alle Gjæsterne her. Hvad dog et milt, kjønt Ansigt og 
et venligt Væsen har for en Magt!«

I 1869 begyndte Sarah at gå til præsten, hvad der fik fru 
Heiberg til at tage et vue over situationen: »Saavidt kom 
vi altsaa, og som mig synes, kom vi jo godt saa vidt. Sarah 
er en god, rar og en lykkelig lille Pige, Alle med hvem hun 
kommer i Berøring, holder af hende.«

Nogle måneder efter fortalte fru Heiberg Magdalene 
Thoresen om sin lille Sarahs konfirmation: »Den 3. Okto­
ber indtraadte Sarah i Livet som selvstændigt Menneske; jeg 
har altsaa nu en voxen Datter, Himlen holde sin Haand 
over det kjære Barn!«

Året efter tilbragte familien sommeren på Liselund på 
Møen, og atter fremhævede fru Heiberg Sarahs facilitet: 
»Sarah holder sig til at nyde Alt saa beqvemt som muligt i 
al elskværdighed.«

Sarah var selv klar over sin mangel på energi. Da hun i 
Lausanne ikke havde fået skrevet brev hjem, undskyldte hun 
sig derfor: »Du kjender jo min grænseløse Langsomhed.« 
Det må dog noteres, at hun skrev mange og lange breve til 
sin moder fra Lausanne.

Men senere faldt hun tilbage til den gamle apati i så hen­
seende. Da familien i 1874 var i Rom, havde Krieger spurgt 
fru Heiberg, hvorfor han aldrig hørte fra Sarah. Fru Hei­
berg svarede ham, at »Sarah ... paastaaer, at hun ikke kan 
skrive Breve, og derved bliver det.«

I samme retning som fru Heibergs opfattelse af Sarah
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går et par ytringer af Anna om søsteren. Kort efter de tos 
ankomst til Lausanne beskrev hun den schweiziske familie, 
de boede hos og fortsatte: »Endelig er der Sarah, som har 
den Egenskab at synge kjønt og som har smaa Fødder og 
som er i godt Humeur, altid leende.« I et senere brev skrev 
hun: »Jeg maa rigtignok sige, at Sarah overgaaer mine dri­
stigste Forventninger, hvad det angik at være alene med 
hende; hun er virkelig hel aimable, den Gamle, jeg maa jo 
rigtignok ofte trække hende lidt op til Spilopper, men en 
19 Aars Mø maa da ogsaa være lidt sat.«

Og endelig hedder det i et brev fra april 1873: »Sarah er 
altid smilende og straalende mod alle Mennesker, og from 
og fredsommelig som et Faar. - Ja, det er en skikkelig Sø­
ster, den Sarah, en rigtig god lille Tøs, hun græder kun for 
let over Ting, som ikke ere det værd.« Unægtelig en vel­
udviklet vurderingsevne hos en femtenårig mø.

Tre år senere skrev fru Heiberg til sin ældste datter: 
»Hall yttrede engang, ... at Du vist vilde blive en »hygge­
lig lille Frue i et Huus.« Jeg bliver altid saa glad, naar 
Nogen siger noget godt om Eder.« Ordene rører een; det 
var ikke alle, der så med lige så blide øjne på fru Heibergs 
adoptivdøtre, og hendes ytring synes at tyde på, at hun selv 
har følt dette og taget sig det nær.

Efter at Sarah var bleven voksen, var der een side ved 
hende, som hendes moder særlig beundrede: hendes gode 
smag. Var der noget, fru Heiberg forstod at værdsætte, da 
var det just dette. Hun gav udtryk derfor i et par julegave­
deviser, hvoraf den ene lyder: »Til Sarah - der som be- 
kjendt altid klæder sig med udsøgt Smag. Hun seer ud, som 
hun var lidt heed i Hovedet, men det betyder intet, det 
bliver hun altid, naar hun er smukt klædt.« På den anden 
seddel står der: »Sarah. Med en vis Angst bringes her en 
Gave til den af alle Landets Døttre, der er bekjendt for sin
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udsøgte og enestaaende Smag, saa at Gaven let kan vrages, 
selv naar en Juleengel bringer den. Jeg haaber imidlertid, 
at Smagens Dronning vil finde Smag i, hvad jeg bringer.«

Anna - »den meest begavede«

Allerede få måneder efter at de tre børn var kommet til 
fru Heiberg, skrev hun til Krieger: »At Anna er den meest 
begavede af dem, anseer jeg for afgjort.« Anna var af større 
format end Sarah, og fru Heiberg kunde slet ikke stå for 
det kvikke pigebarn. I 1863 fortalte hun Krieger: »For et 
Øieblik siden kom Sarah og sagde: har du seet Anna? hun 
gaaer og græder, hun siger, at hun har ledt efter dig i alle 
Værelser, i Haven, overalt, men du er ingensteds at finde.« 
Dette lille rørende Træk gjentager sig saa ofte, at det lader 
til, at den Lille virkelig troer, at jeg pludselig eengang ikke 
mere er at finde. Jeg troer dog, at hun er den af de Tre, 
igjennem hvis Hoved der gaaer de dybeste Tanker. ... At 
faae Anna ind under de smaalige Liniers Rettesnor vil nok 
falde vanskeligt, for ikke at sige umuligt.«

Såvidt man kan skønne, lykkedes dette dog, for fremover 
hører man mere om Annas gavtyvestreger (og om hendes 
gode appetit) end om hendes dæmoni. Fru Heiberg kunde 
aldrig blive træt af at fortælle Krieger om Annas kvikke 
repliker. Et sted hedder det: »Børnene ere raske, sagt i en 
god Tid, og muntre, som Fiske i Vandet. Anna sagde i Dag: 
»Jeg er en Keiserinde, og mit Navn skal aldrig glemmes i 
Verden.« Hvad dog de Unger kan hitte paa! Hendes Over­
mod og Overgivenhed synes mig stiger fra Dag til Dag, men 
sød er hun.«

Og en månedstid senere: »Jeg skal hilse Dem saa meget 
fra Anna. Hun har saa lidt glemt Dem, at hun forleden er­
klærede, at hun vilde giftes med Dem. »Jeg ogsaa,« sagde
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Lili. »Ja, det gaaer godt an,« sagde Anna, »for i gamle 
Dage havde Mænd to Koner.« Jeg veed ikke, hvorfra hun 
havde den Lærdom.«

Annas aldrig skjulte glæde over livets fortærbare goder 
var en stadig kilde til munterhed i familien. I foråret 1864 
led fru Heiberg under det tunge tryk af de politiske begiven­
heder; gang på gang vendte hun tilbage dertil i de mange 
og lange breve, hun skrev til Krieger, mens han var i Lon­
don til de brydsomme fredsforhandlinger. Men et lyspunkt 
i denne knugende tid var de tre sorgløse småpiger: »I Ro­
senvænget staaer Alt forresten vel til paa det nær, at De 
savnes af mig og Anna om Søndagen især, skammeligt nok, 
fordi hun ingen Viin faaer; hun skal vedblive at hve dette 
Savn for ret at skjønne paa Dem, naar De atter sidder hos 
os om det runde Bord ... Børn er dog en velsignet Ting! 
De ligne Fuglene, der synge og juble tiltrods for Kriegens 
Rædsler.«

I 1868 sejlede familien til Norge: »Sarah og Lelia seiler 
endnu, de befandt dem begge ilde paa Skibet. Anna der­
imod var den qvikkeste af os Alle, og raabte bestandig: »Jeg 
er sulten» og spiste for tre.« Og under Liselund-opholdet 
to år efter, hvor Sarah nøjedes med at gøre sig livet saa 
bekvemt som muligt, delte Anna »sin Nydelse imellem Na­
turens Skjønhed og Maden. Best som hun udbryder: »Nei, 
hvor her er deiligt!« udbryder hun: »Nei, hvor jeg glæder 
mig til at komme hjem og faae noget Mad.««

Et par år senere hedder det i et brev til Krieger: »Bør­
nene ere livlige og glade, og jeg oplivet ved at høre al de­
res Munterhed. Da jeg forleden sagde til Anna, at nu kom 
snart hendes Tour til at gaae i Kjøkkenet og lave Mad, 
svarte hun: »Nei, Mama, det gaaer aldrig an, thi jeg spiser 
det altsammen, inden det kommer paa Bordet.« Det er dog 
en prægtig Unge!«
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En stadig tilbagevendende oplysning i Annas ungpige- 
breve til Krieger er den, at hun bliver federe og federe; og 
fru Heiberg fortalte ham i 1879 fra Bygdø: »Anna paa- 
staaer, at hun kan føle, at hun Time for Time bliver fede­
re, hvilket De veed er hendes høieste Livsmaael.« Og året 
efter skrev hun til ham: »Anna beder mig berette Dem, at 
hun har faaet sit Ønske opfyldt, at blive saa feed, at hun 
hele Dagen sidder og sprætter sine Kjoler op for at lægge 
dem ud.« I Rom talte hun endog om sin »tiltagende Cor- 
pulence« og »alderlige Oppustelse«.

En udtalelse af Anna selv viser hendes viltre humør. Da 
fru Heiberg og hendes døtre i 1875 skulde vende hjem fra 
Italien, kunde de ikke straks rykke ind i den lejlighed i 
Gothersgade, hvor de skulde bo, efter at villaen i Rosen­
vænget var blevet solgt, og fru Ville Heise, komponisten 
Heises hustru, havde elskværdigt tilbudt dem sin lejlighed 
på Kongens Nytorv. Anna skrev fra Sorrent til Krieger, at 
de planlagde at komme hjem »først i Juni; uf ha! Det fin­
der jeg er en drøj Tid at vende hjem paa, men jeg har og- 
saa foreslaaet Mamse, at jeg kunde jo blive i Schweitz eller 
i Tyskland og more mig paa min egen Regning, hvilket 
Forslag hun strax gik ind paa, da hun skjælvede for alt det, 
jeg i Sommerens Løb vil knække og brække i Fru Heises 
elegante Lejlighed.«

Som voksen ung pige virkede Anna lige så charmerende 
på sin moder, som hun havde gjort, da hun var barn. Fra 
Rom skrev fru Heiberg til Krieger og fortalte om, hvor godt 
Anna gik frem i sit klaverspil: »Det er en flink Pige, baade 
i den ene og anden Henseende. Jeg er i Grunden ganske 
forelsket i hende.« Et andet brev fra Rom giver een et ind­
tryk af Annas ydre: »I Florents fandt først Ravnen* og si-

* Den danske komponist Niels Ravnkilde, der i en lang år­
række boede i Italien.
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den nogle Malere, at Annas Udseende lignede den berømte 
Maler Fjesoles staaende Thyppe paa hans Malerier. Hun 
var smigret, og Søstrenes Misundelse gjorde, at de nu be­
standig kaldte hende for Fjæset.«

Anna var den af de tre, der var nærmest knyttet til Krie- 
ger. Rørende er det, at han har gemt et par små billetter 
med ubehjælpsom barneskrift fra hende. I den ene står der: 
»Min kjære Krieger jeg ønsker at søge i deres Papier Kurm 
naar jeg kommer hos dem men jeg ved ikke naar jeg kom­
mer hos dem. Fra Anna tij Krieger.«

Senere blev tonen mere formel. Der foreligger mange 
breve fra hende til »Geheimeraaden«, som hun og hendes 
søstre oftest formfuldendt kaldte ham, i tredie person. Pud­
sigt nok var titlen i dens bestemte form gået hende til den 
grad i blodet, at hun en gang begyndte et brev til ham: 
»Kjære Geheimeraaden!« Underskriften var hyppigst »De­
res lille Veninde Anna.«

Hvad angik det formfuldendte, så gav Krieger ikke de 
unge damer noget efter. I 1873, hvor fru Heibergs døtre 
var 20, 18 og 16 år, skrev han til hende om »Frøknerne«, og 
det endskønt han jo havde kendt dem nøje, fra de var gan­
ske små. Men det syntes fru Heiberg dog var for meget af 
det gode, og hun svarede: »Børnene, ikke Frøknerne, sen­
der Dem mange kjærlige Hilsener.«

For øvrigt benyttede hun en gang brevvekslingen mellem 
Anna og Krieger til at sige sin ven en af sine mange fine 
komplimenter. Hun skrev til ham fra Rom: »Anna forsøm­
mer reent at skrive til sine unge Venner i Kjøbenhavn for at 
skrive til sin fornemme Ven i Rosenvænget. Men da hun 
gjør det af egen Lyst og Drift og aldrig af mig drives der­
til, saa er jeg glad over hendes gode Smag.«

Efter at fru Heiberg i 1875 var flyttet til Gothersgade, 
viser talrige bemærkninger i hendes breve til Krieger, at
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Anna, - hvad man aldrig hører om Sarah og Lelia hyp­
pigt besøgte ham, og at hun ofte læste højt for ham, efter 
at hans syn var blevet svagere. Man får et glimt af et hyg­
geligt interieur i et brev fra marts 1876: »Anna beder mig 
takke Dem for Chokoladen, hun nød sidst hos Dem; den 
kom hende meget tilpas, da hun var gjennemfrosset af Gan­
gen ud til Dem.«

En uge senere skrev hun til ham: »Ønsker De Anna til 
Forelæserinde, saa befal kun, hun gjør det med stor For- 
nøielse, og mig glæder det, om et af Børnene, mod hvem 
De altid er saa god, kunde være Dem til lidt Nytte.«

Det har formodentlig været som en tak for Annas hjælp­
somhed, at Krieger i sommeren 1876 inviterede hende med 
til Norge. »Anna hviner af Glæde over at skulde reise,« for­
talte fru Heiberg sin ven, og i et senere brev skrev hun: 
»Brevet fra Anna til mig straalede jo af Liv og Lyksalighed. 
Ja, det er ingen Sag, skriver hun, at reise i Norge, naar man 
har Krieger til Følgesvend. Hun iubler over Alt, og udbry­
der tilsidst: »Hvorfor skal jeg være saa lykkelig!« Saa De 
seer, at hun paaskjønner, hvad De har gjort for hende.«

Leila - »Du lille, svage Fugl«

Lelia havde et nervøst og heftigt sind. Hun synes at have 
haft »mellembarnets« vanskelige stilling og at have lidt der­
under; hun havde ikke det naturlige fortrin, som alderen 
gav hendes ældre søster, og hun ejede ikke Annas sans for 
humor, ej heller hendes rappe replik. I hendes breve finder 
man ikke det overskud af livsglæde, som lyser ud af Annas 
breve. Det fortæller sin egen historie, at fru Heiberg gang
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på gang omtalte sine døtre i denne rækkefølge: Sarah, An­
na, Lelia.

Lige fra den allerførste tid hang hun med en næsten 
sygelig kærlighed ved moderen. Få uger efter børnenes an­
komst skrev den skarptseende fru Heiberg fra Bonderup til 
Krieger nogle ord om hende, der skulde komme til at be­
holde deres gyldighed til fru Heibergs død. Hun fortalte 
om en køretur, de havde været på: »Inden vi atter naaéde 
Hjemmet, laae Anna i den dybeste Søvn i mit Skjød, hvil­
ket Lilia var skindsyg og bedrøvet over, da hun mente, at 
denne Plads tilkom hende. Stakkels Barn! Hun vil komme 
til at lide meget i sit Liv ved at være i Besidelse af denne 
forfærdelige Lidenskab.«

Ligeså nogle år senere. Børnene var i sommeren 1867 
på besøg hos justitsråd Langes på Ørbæklunde på Fyn, og 
i et af sine søde breve til den den gang tolv år gamle Lelia 
skrev fru Heiberg: »Da jeg igaar første Gang sad ene ved 
Morgen-Caffen og tænkte paa mine tre Smaapiger og ret 
savnede dem, da satte der sig tre Spurver ved Døren paa 
Pergolaen. Jeg blev ganske glad ved deres Selskab og tænk­
te, see! der sidder de jo alle Tre, Lelia, Anna og Sarah. Den 
Største af dem forestillede jeg mig var Sarah, den næst 
Største Anna og den Mindste Dig; jeg tænkte, nu skal jeg 
lægge Mærke til, hvem af dem, der først flyver bort. Først 
fløi Sarah, saa Anna, og tilsidst sad Du ganske stille og 
krøb sammen, som om Du frøs, akkurat som Du pleier at 
fryse og klynger Dig til Mamas Skjød for at faae lidt af 
hendes Varme. Endelig fløi ogsaa Du bort, og stakkels 
Mama sad ganske allene.«

Fra 1863, et år efter adoptionen, får man et meget yn­
digt indtryk af, hvor lykkelig fru Heiberg følte sig ved at 
være omgivet af de kærlige småpiger: »I dette Øieblik, da 
jeg sidder heroppe i Lygten og skriver, titter snart et, snart
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et Andet af de smaa Ansigter ind af den store Rude paa 
Døren, til mig. Naar jeg skriver til Dem, maa jeg lukke 
Døren i Laas, ellers har jeg ingen Ro, thi saa vil den Ene 
af dem blot have et lille Kys, saa den Anden; nu maa de 
finde dem i blot at strække Læberne paa Ruden og faae 
et lille Nik til Svar. De kan ikke tro, hvor den lille Lilli er 
sød i denne Tid, og hvor hun hænger ved mig. Det er over­
ordentlig, hvad hun har taget sig op, baade i Væsen og 
Fermhed; Margrethe, der først trode, at hun var ringere 
begavet, sætter hende nu over Sarah. Dog ogsaa i de smaa 
Sjæle er Bølgegange frem og tilbage.« Her hører man altså 
atter om Lelias heftige kærlighed til sin moder.

Fra Liselund er der i 1870 også en bulletin til Krieger 
om Lelia: »Lili er Ivrigheden selv for at opdage nye, skjøn- 
ne Punkter, som hun da med Vigtighed og Kyndighed fører 
os Andre til. Det er en lille flink Unge.«

Lelia var ikke helt nem at omgås, - »det kommer rigtig­
nok an paa, hvad Humeur hun er i,« skrev Anna til Krie­
ger. Det har derfor sikkert været med velberåd hu, at fru 
Heiberg i 1872 sendte sin ældste og sin yngste datter til en 
pension i Lausanne, mens hun beholdt den lyårige Lelia 
hjemme hos sig. Resultatet heraf blev helt efter ønske. Lelia 
foldede sig ud, da hun om sommeren var med sin moder 
i Sandefjord, et projekt, som fru Heiberg klogelig ikke hav­
de nævnet for de to »Schweizerinder«, førend det var et 
fait accompli. De blev »aldeles overraskede«, da de hørte 
derom: »Hvilken pludselig Beslutning!«

Men deres søster nød livet: »Lelia lader til at more sig 
godt her i Sandefjord,« skrev fru Heiberg til Sarah og An­
na, »og hvad der glæder mig, er, at man her synes godt om 
hende, saavel hendes Ydre som Indre. Jeg synes virkelig 
ogsaa, at hun er blevet kjønnere, og det hæftige Sind har 
ogsaa lagt sig en Deel, siden hun ikke har Eder at toppes
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med.« I et senere brev fra Sandefjord hedder det: »Lelia 
... er ellers blevet alvorligere efter Eders Bortreise, det 
lille Pus. Det er jo intet Under.«

Hvis tonen mellem søstrene tit har været som i et brev 
fra Anna i Lausanne til Lelia, kan man dog ikke undre sig 
over Lelias irritabilitet. Anna skrev nemlig, at et fotografi 
af Lelia syntes de alle så godt om, »kun at Du saa for spy­
dig og lidt hovmodig ud.« Anna tilføjede ganske vist bag­
efter, at Lelias hår var blevet almindelig beundret, og at 
hun havde fortalt dem om sin søsters gratie; men videre 
»taktfast« - for at bruge Annas variant af »taktfuld« - var 
hendes finte dog ikke.

Senere blev hun dog sødere imod sin søster og skrev til 
hende: »Min egen lille Lelia, af hvem jeg er saa grændseløs 
stolt her i Lausanne.« Til sin moder skrev hun kort tid 
efter: »Var kun Lelia her, ... men maaske hun føler sig 
bedre hjemme, end at være borte fra Dig.«

Efter hjemkomsten fra Sandefjord fortalte fru Heiberg 
flere gange Sarah og Anna om deres søster. Den 28. okto­
ber skrev hun: »Uagtet jeg maa savne de to kjærlige Børn, 
savner jeg ikke Kysse, thi I kan ikke tænke Eder, hvor kys- 
sesyg Lelia er i Eders Fraværelse; hun er færdig at slide 
mig op og kan intet Øieblik lade mig være i Ro. Det lille 
Pus savner Eder, og saa maa jeg gjøre fyldes for tre. Hele 
Dagen siger hun om sig selv: »Jeg er en sød Pige!« og 
om mig: »Du er yndig.«« Og i et senere brev står der: »I 
kan forresten ikke tro, hvor Lelia er elskværdig her i Hjem­
met, altid glad og tilfreds, men kjælen, saa kjælen efter 
mig som et to Aars Barn. Jeg giver hende paa Grund heraf 
hver Dag et nyt Øgenavn. Det sidste var »Hængebirk«, det 
klinger jo bedre end Hængetræ.«

At Lelia havde en stærk trang til rent legemligt at føle 
sin moders nærhed, kan man også se af fru Heibergs aller-
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første brev til Lausanne: »I troer vist ikke, hvor nær Lelia 
har taget sig Eders Afreise. Den første Dag tvang hun sig, 
men Dagen efter var hun bleg og trist, og ved Midagsbor­
det brast hun pludselig i Graad og var ganske syg om Af­
tenen. Men da jeg bar hende ind i mit Sovekammer, og hun 
fik Lov at ligge inde hos mig, da faldt hun i Søvn og sov 
godt hele Natten. Om Morgenen feilede hun intet og har 
været qvik siden. Jeg gjør Alt for at opmuntre hende, og for 
at her skal være nogen, at hun ikke skal føle Ensomheden 
for trykkende. Det er et forunderligt Barn, hun vil aldrig 
vise sine Følelser, men hun har dem meget stærke. Idag 
gaaer hun og synger paa Gange og Trapper af Glæde over 
Eders Breve, og jeg synger med, thi jeg er ogsaa meget 
glad over, at I ere tilfredse og glade.«

Lelias trang til at være sin moder ganske, ganske nær for­
tog sig ikke med årene. I august 1876 var de to atter alene; 
Sarah brugte kur på Grefsen, og Anna var i Norge med 
Krieger. Til ham skrev fru Heiberg: »Lelia, ... den lille 
Strik er ikke i de sidste fire Aar blevet ældre, thi det er 
gaaet i Aar, som da Anna og Sarah var i Schweiz, hun har 
lirket og lirket saalænge, indtil hendes Seng er redt inde i 
mit Sovekammer. Hun har hørt de forunderligste »Lyder«, 
[der] dikkede i de gamle Møbler.* ... Endelig har jeg givet 
efter og indrømmet, at det er Ræve, der bygger derinde og 
skjuler sig for at faae fadt i den lille Lelia-Kylling for at 
æde hende med Hud og Haar. Men Enden er, som sagt, at 
hun nu sover inde hos mig, det lille Puds, en stille, sød 
Søvn, ligesom en anden lille Kylling, under sin Moders Vin­
ger.«

Året efter gentog den samme historie sig. Lelia havde fået 
røde pletter og kirtelknuder, og de troede først, at det var

* Det viste sig at være husbukke.
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røde hunde, »men Engelsted mener, at det er en kombine­
ret Kirtelsyge, der vil tage Tid at helbrede ... Hun er nu 
flyttet ind i mit Sovekammer, den eneste Maade til at holde 
hendes Taalmodighed vedlige.«

Som det første stadium i den lange udenlandsrejse i 
1874-75 boede familien Heiberg på et hotel i Lausanne, og 
det var meningen, at Lelia skulde efterlades hos Secrétans, 
hvor Sarah og Anna havde boet to år før, for at også hun 
kunde perfektionere sig i fransk. Til en begyndelse fandt 
fru Heiberg Secrétans »mageløse opmærksomme«, men det 
varede ikke ret længe, førend hun havde skiftet mening: 
»Af det lidt, jeg har seet af disse Folk, synes mig dog, at 
de ere ikke rigtig Silkefløiel, men nærmer sig stærkt til 
Bomuld. En fremragende Stolthed og Selvfølelse udtaler 
sig paa alle Punkter. Stolte over deres Navn og Slægt. Stolte 
over deres Begavelse. Stolte over deres moralske Opførsel, 
deres Gudsfrygt etc., etc.«

Samtidig fortalte hun Krieger om Lelia: »De kan ikke 
tro, hvor hun er munter og qvik her. Hun taler med alle 
Mennesker, dansk, engelsk, ja selv lidt fransk, men meest 
taler hun med Hovedet, Øinene, Hænder, Fødder og hele 
Kroppen. Alle le af hende, men det bryder hun sig ikke om, 
hun leer med, og saaledes gaaer det saare godt.« Hun hav­
de derfor ingen betænkeligheder ved at sende sin datter til 
Secrétans, - »Lelia gaaer freidig derhen uden al Betænke­
lighed.«

Men det skulde snart vise sig, at alt ikke var såre godt. 
Man ser det af fru Heibergs breve til Krieger; dagen efter 
at Lelia var kommet til Secrétans, kom hun på besøg hos 
sin moder: »Hun er lidt trang om Hjertet i Dag over, at 
hun atter skal bort i Aften, det lille Puds. Ja, det er for­
underlige Mennesker, disse Secrétans, paa engang hæftige, 
lidenskabelige og iiskolde.«
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Da Lelia næste gang kom hen til sin moder, viste det sig, 
at det var rent galt: »Uagtet hun havde været saa rask og 
kjæk, da hun tog bort, syntes mig nok, at denne Kjækhed 
lod lidt forceret. Imidlertid holdt hun tappert stand og 
sagde Intet, naar vi saae hende, men hendes Udseende fore­
kom mig meget forandret, i Modsætning til den store Mun­
terhed hun havde udviklet her i Hotellet, der klædte hende 
saa godt og var saa fornøielig at see paa. Igaar havde hun 
faaet Lov at besøge os. Hun traadte som sædvanlig kjæk 
ind, men hendes blege Udseende var nu atter paafaldende. 
Da Søstrene forlode Stuen, da var hendes Styrke forbi, og 
med en Strøm af Taarer, der nær havde berøvet hende 
Mælet, og med en Lidenskabelighed, der var stærk for et 
saa lille Væsen, kastede hun sig om min Hals, idet hun ud­
brød, at hun ikke formaaede saaledes at leve skilt fra mig, 
og at hun ifald vi reiste bort herfra, da troede hun vist, at 
hun døde af Sorg og Længsel. Hun sagde, at hun tilbragte 
hele Dagen hos S.s i Graad, saa ofte hun var ende, og det var 
hun saagodt som hele Dagen, da alle de Andre gik hver for 
sig, og da hun ikke kunde tale Sproget eller forstaae det, 
saa synes hun, at hun var i eensomt Fængsel og havde en 
Følelse, som om hun kunde blive afsindig. See, det er den­
ne forunderlige Kulde hos disse Secrétans. Ikke En af dem 
har en Følelse af, at det lille Dyr trænger til at tages lidt 
under Armene i Begyndelsen, men hver tænker kun paa sig. 
Det var jo lettere for Anna og Sarah i sin Tid, thi de vare 
to, hun er ganske ene. Det lille Dyr rørte mig saaledes 
igaar, og jeg kunde saa godt sætte mig ind i hendes Til­
stand, men jeg maatte jo moralicere for hende og bede hen­
de betænke, at hvis hun lod denne Ledighed gaae ubenyttet 
hen, lærte hun aldrig fransk, som hun jo dog saa meget 
ønsker. Men det er min Overbeviisning, som jeg nu kjender 
dette lille kjærlige Gemyt, at det aldrig gaaer godt, hvis
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vi reiser fra hende. Er det dog ikke rørende, at disse Børn 
i den Grad hænger ved mig? Ligeover for de to Søstre er 
hun taus og indesluttet, men aaben og fortrolig ligeover for 
mig. Jeg har nu givet hende Lov at komme her hver Dag. 
Hvad Sec.s vil sige hertil, veed jeg ikke, Sarah siger, at de 
kun vil lee hende og mig ud.«

Fire dage senere skrev hun til Krieger: »Lelia vedbliver 
at sørge og græde over, at hun ikke er hos mig. Hun sendte 
mig forleden et Brev, som virkelig var rørende og fornuftigt 
skrevet. Hun klagede over, at ingen vidste, hvorlænge vi 
havde at leve sammen, og saa skulde vi nu skilles, og det 
blot for at lære et Sprog; siger, at det var derfor, at hun ikke 
vilde fra mig ifjor, da de to Andre til hendes Forundring 
kunde finde sig i at undvære mig et heelt Aar, etc. etc. Med 
hendes Lexcier gaaer det godt, saa det er ikke dette, der 
piner hende. Ja, min kjære Ven, jeg tilstaaer, at jeg tager 
mig dette nær og mangen Aften ikke kan falde isøvn ved 
Tanken om, at det lille Puds nu i sin Eensomhed ligger og 
græder sig i Søvn. Hun seer heel forandret ud af Sorg. 
Noget har det hjulpet, at jeg har givet hende Lov til, naar 
Længselen er for stor, da at løbe herhen, men dette sees 
ikke paa med gode Øine i det Secrétanske Huus, men det 
faaer at være, jeg kan ikke nænne andet.«

Fru Heiberg blev snart klar over, at »naar jeg reiser læn­
gere bort, maa hun med, og det maa da gaae med det Fran­
ske, som det kan. Secrétans er ikke rigtig elskværdig imod 
hende, især raser de over, at hun besøger mig her i Hotel­
let, uagtet hun altid kommer her i de Mellemtider, hvor 
hun gaaer ørkesløs om derhjemme. Det lille Dyr siger aldrig 
Farvel undtagen med et Suk, naar hun forlader mig.«

Anna tog mere håndfast på sagen. Det ser man af et brev, 
hun skrev til Krieger: »Lelia aander da endnu hos Secréta- 
nerne, men lige saa utilfreds som tilforn; den Eneste, hun
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lidt slutter sig til, er en Amerikanerinde, Miss Feris, det 
eneste velopdragne Menneske efter hendes Mening... Fruen 
græmmer sig til Døde over, at hun og Lelia have sluttet sig 
lidt til hinanden, og Lelia faaer Skjænd og Spydigheder, 
naar hun kommer fra Ferissens Værelse. Med Lectieme gaar 
det ganske godt, og Lydia er den samme strixe som mod 
os ... »Men det gjør ingenting,« siger Lelia, »naar bare der 
ikke var saa rædsomt kjedeligt og ubehageligt at være.« 
Hun er rigtignok af en anden Mening, end vi var.«

Lelia havde også udøst sig for frk. Poulsen, der meget 
temperamentsfuldt skrev derom til fru Heiberg: »For Ti­
den sympathiserer jeg mere med stakkels Lelia, hun skrev 
mig saadant et rørende Brev til, hun havde af og til været 
nødt til at standse for at tørre Taarerne bort, og det var ikke 
de eneste Taarer, der faldt paa det Papir. Hvad Secrétans 
angaaer, synes jeg ikke, det kan have nogen Vanskelighed; 
de kan da vel ikke være saa steenhaarde, at de, naar de seer 
hendes Fortvivlelse, da kunde ønske at holde paa hende; 
hvad Interesse kan de desuden have af, om hun lærer 
Fransk eller ei? Og det pecuniaire Spørgsmaal er vel heller 
ikke af Betydning, da der jo er saadan en Rivt om deres 
Værelser. Er det virkelig Tilfældet, at Secrétans, som Fruen 
skriver, er rasende, saa maa de jo være nogle sande Asener, 
men det har jeg da ogsaa længe havt en Anelse om, og desto 
bedre kan jeg forstaae, at Lelia ikke kan udholde at være 
mellem nogle saadanne skarnsasenagtige Mennesker; hun, 
der er vandt til noget ganske andet. Naar jeg var Fruen, 
vilde jeg blæse dem et Stykke ... Hils Lelia og siig hende, 
at hun har min fulde Sympathie, ... kun kan jeg ikke for­
staae, at hun kj ender sig selv saa lidt, at hun kunde tro det­
te Arrangement muligt.«

Hvad der midlertidig var det vigtigste, var, at Krieger - 
»lille Vor-Herre«, som Lelia sommetider kaldte ham - tog

69



Lelia - »Du lille, svage Fugl«

den stakkels Lelias parti, og hun forlod Secrétans. Han fik 
et taknemmeligt brev fra hende: »Kjære Geheimeraad! Jeg 
kan ikke lade være at sende et Par Ord i Mamses Brev for 
at bringe Dem min inderligste Tak for Geheimeraadens 
Medhold. Jeg blev meget henrykt, da Mamse fortalte mig, 
at Geheimeraaden havde skrevet, at Mamse hellere maatte 
opgive mit Franske, da jeg dog ikke kan udholde at leve en 
Dag uden at see hende.« Navnlig nu, hvor hendes moder 
var blevet syg, vilde hun give alt for at være hos hende og 
hjælpe hende. Hun fortsætter: »Jeg længes meget efter den 
Tid, da Geheimeraaden kommer hertil, saa vil Alt nok blive 
ordnet, som det skal være, men for mig er der jo en Evig­
hed til. Jeg troer virkelig ogsaa, at Mamse vil blive bedre, 
naar hun har sin Trøst (som hun kalder Geheimeraaden) 
i Nærheden af sig, ja, vi vil Alle gjøre, hvad der staaer i 
vor Magt for at faa hende rask igjen. Nu maa jeg slutte 
med endnu engang at sende den bedste Mand i Verden 
Lelias Taksigelser.«

I det sidste brev til Krieger, inden han kom til Lausanne, 
skrev fru Heiberg: »Lelia venter kun med Længsel paa det 
Øieblik, da vi skal reise videre, for at vi atter kan samles.«

Til Lelia selv havde hun skrevet: »Min egen søde Lelia! 
Tak for Dit kjærlige rare Brev. Men, mit søde Barn, hav 
nu lidt Taalmodighed, Du kan tro, at jeg Nat og Dag tæn­
ker paa Dig, og hvorledes vi skal indrette det bedst for Dig. 
... Jeg har imidlertid betænkt og kan trøste Dig med, at 
Du ikke skal blive hos Secrétans og vi tage bort, men tager vi 
noget andet Sted hen, da skal min lille, kj ærlige Lelia følge 
med. Hav derfor nu lidt Taalmodighed i den korte Tid. 
Hvorledes jeg arme Menneske skal bære mig ad med Secré­
tans, det bliver en anden Sag. Tusinde Kys fra Din Mama.«

Og en kort efterskrift: »Spar nu lidt paa de stakkels Øine. 
Jeg har ventet paa Dig hele Formiddagen.«
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Da de kom til Italien, blomstrede Lelia igen op, og hen­
des moder glædede sig af ganske hjerte derover. Hun var, 
fortalte fru Heiberg Krieger, »som en lille vælig Steengjed, 
der hopper fra Steen til Steen i overgiven Glæde.« Da fa­
milien nogle år senere tilbragte sommeren i Sandefjord, be­
nyttede hun det samme billede om sin datter: »Lelia sprin­
ger som en lille Gjed op ad Fjelde og ned ad Fjelde.«

Mens fru Heiberg var i Rom, havde Krieger beklaget sig 
over, at hun skrev så lidt om Lelia, og hun svarede ham: 
»Da er det en Skam. Lelia er paa det Stadium i Livet, hvor 
Alt qvidrer inden i hende. Hun har endnu ingen Skuffelser 
haft, og seer Himmelen »fuld af Violiner« ... Hun er yderst 
fomøielig og livlig til dagligbrug, fuld af Skjællemsstykker 
fra Morgen til Aften. Dernæst har hun virkelig meer og 
meer faaet en procurator-Forstand, giver pudsige, skarpe 
Svar og kan snoe sig fra Alt, hvad hun vil. Ogsaa lader det 
til, at Herrerne synes godt om den lille vævre Skabning! 
»Hende tager de,« siger Bjørnson. Dernæst er hun ferm i 
vor lille Husholdning og mig til megen Nytte.«

Alle tre pigebørn havde - til forargelse for mange af de­
res omgangskreds i København - talrige »Inclinationer«, 
men mens Sarah og Anna oplevede alvorlige kærligheds­
historier, hører man næsten intet om Lelias hjerteaffærer.

Fru Anna Poulsen skriver i sine erindringer, at det fortal­
tes, at Lelia på Italiensrejsen havde truffet en godsejer fra 
Milano, som havde friet til hende, men at hun havde sagt 
nej, da hun ikke kunde tænke sig at skilles fra sin moder. 
I de Heibergske breve findes der ingen oplysninger om den­
ne sag, hvad der i og for sig er overraskende.

Af nogle sætninger i et af Annas breve fra Italien til 
Krieger ser det ud til, at Lelia havde været interesseret i 
sin veninde Mathilde Rothes broder Tyge - eller måske 
snarere han i hende? Anna skriver, at hun har fået brev fra
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Mathilde, der dog »ikke med et Ord omtaler hele Sagen 
og sender mange Hilsener fra ham, hvortil Lelia kun sva­
rede: »Den frække Karl«.«

Givet er det, at hun stadig mere end de to andre klyn­
gede sig til sin moder, og at denne omfattede hende med 
en særlig ømhed, i forståelse af, at Lelia trængte ganske 
specielt til hende. Denne ømhedstrang lyser for eksempel 
ud af et brev til Krieger, hvor fru Heiberg fra Myrer i 
Norge i sommeren 1877 fortalte, at Sarah og Anna var rejst 
bort et par dage: »Imidlertid deelte min lille Lelia min En­
somhed med mig i det bedste Humør. Hendes inderlige 
Kj ærlighed til mig er virkelig rørende. Hvor naturligt, om 
hun havde haft Lyst til at være med de Andre; men hun 
syntes, at det var deilig at være ene med mig.«

Det samme gentog sig, da de to år efter var på Bygdø: 
»Anna og Sarah reiste da igaar til Sandefjord, glade og, 
som de lykkelige Unge pleie, i stor Forventning om Alt, 
hvad der vilde møde dem under dette ottedags Ophold der. 
Imidlertid er min lille Lelia hos mig i godt Humør, og med 
en vis Tryghed over at være ene Hane i Kurven.«

Næste år var de atter i Norge. Fru Heiberg fortalte Krie­
ger, at hun havde måttet berede Lelia en stor sorg, idet hun 
ikke havde givet hende lov til at tage på en fjeldtur med 
nogle norske bekendte af dem; hun ønskede nemlig ikke 
»at staae i for stor Gjæld til denne Familie.« Og der var 
endnu en grund til hendes afslag: »Lelia er her i Norge vild 
som en Kat, og jeg veed ikke, om hun kom hjem med nogle 
Arme og Been mindre. Hun sagde forleden: »O, havde bare 
Krieger været her, saa skulde jeg faaet ham paa min Side!««

Havde Lelia haft en skuffelse i 1880, så fik hun det føl­
gende år, hvor der blev ferieret på Bygdø, en stor glæde. 
Om den fortalte hun Krieger sådan: »Jeg skriver for at 
meddele, at mit mange Aars gamle Ønske er bleven op-
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fyldt. Nu ere vi et Medlem mere af den hejbergske Familie. 
... Jeg har faaet (omsider) en Hund, men ikke en, som kan 
gribe Tyve etc., etc., eftersom Fyren kun er i Maaned gam­
mel; men han er aldeles fortryllende sød, er meget liden 
med brunt, krøllet Haar - og næsten blaa Øine, hvilket sid­
ste Mama er meget optaget af. For Tiden leve vi kun for 
den, al vor Tale drejer sig udelukkende om Hunden - Mama 
er ganske forelsket i ham, han forstaar at gjengjælde al hen­
des Kjærlighed, thi hver Morgen, naar vi bringer ham ind 
til Mama, er han næsten ikke til at styre af bare Glæde 
over Gjensynet; han farer op og ned af Sengen med smaa 
Skrig. Mama kan sidde flere Timer itræk og smaasnakke 
med Hunden; om den forstaar hende, skal jeg lade være 
usagt.«

Det er et yndigt billede, Lelia her giver af sin moder, og 
man føler, hvor central en rolle hun spillede i familiekred­
sen, næsten ligeså stor en rolle som den søde Puk. Skildrin­
gen bliver suppleret af fru Heiberg selv, der et par uger se­
nere med sit vanlige lune skrev til Krieger: »Lelia [lever] 
opdragende Puk i ubendig Kjærlighed; ... jeg [er] vist 
af Skjæbnen udseet til at være den, der skal tage Livet af 
Puk, idet den altid lægger sig ind i Folderne af Slæbet paa 
min Kjole, saa jeg nok engang, naar jeg hurtig reiser mig 
uden at ane dens Nærhed, træder den ihjel.«

Et par dage efter var det Anna, som fortalte Krieger om 
det nye familiemedlem: »Mama sidder og broderer Heiberg 
paa Puks Halsbaand, og Puk synes ikke videre om at hedde 
Heiberg til Efternavn, idetmindste giver den sig ynkeligt, 
saa idag har Mama ikke Tid til at skrive til Geheimeraaden, 
skulde jeg hilse og sige. Puk er vor Stolthed, vor Glæde, 
hele Familiens første og sidste Tanke, og Mamas ikke 
mindst. Den er arrig og begynder allerede at vise Symp­
tomer paa et dygtigt forkjælet Barn.«
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Kort tid efter var Krieger på besøg på Bygdø. At han 
fandt nåde for Puks hundeblik, kan man se af et brev fra 
fru Heiberg: »Alle mine Tre hilse paa det venligste, og ifald 
underbarnet Puk havde Brug af et Mæle, tvivler jeg ikke 
paa, at ogsaa han bad hilse den Herre, der ved første Blik 
gjorde et saa behageligt Indtryk paa ham.«

Lelia havde ikke overdrevet sin moders interesse for un- 
derbamet Puk. Da tiden for afrejsen fra Bygdø nærmede 
sig, spurgte hun Krieger: »Troer De, at der er nogen Sand­
hed i, at vi ikke have Lov at tage vor lille Puk hjem med 
for Toldvæsenet i Kjøbenhavn? Det er for Øieblikket et me­
get vigtigt Spørgsmaal her i Huset. Den gode Fru Heise* 
har lovet at optage Puk mellem hendes andre Pleiebørn, 
men først maa vi jo have ham til Kjøbenhavn. [Hos fru 
Heise] kunde vi dog af og til faae ham at see og holde 
Skridt med hans videre aandelige, som legemlige Udvik­
ling«. Hendes gode ven svigtede hende heller ikke denne 
gang, og en ugestid senere skrev hun glad: »Tak for Fri­
passet til Puk.«

Godt var det, at Lelia havde haft Puk at glæde sig over. 
For hun stod stadig i skygge af søstrene. »Tak for Deres 
rørende Omsorg for Lelia!« skrev fru Heiberg til Krieger. 
»Den lille Stakkel staaer især i den senere Tid saa kjende­
lig tilbage for Anna; hun bærer det saa stille og smukt, og 
just derfor gjør det mig saa ondt.«

I 1879 skrev fru Heiberg til Krieger: »Jeg fik i Dag Bud, 
at Fru Hennings har skjænket Verden en Søn. Lelia, der jo, 
som De maaskee veed, elsker smaa Børn lidenskabelig, ud­
brød ganske Naivt ved denne Efterretning: »Uf, det Af-

* Fru Ville Heise havde efter sin mands død købt herregår­
den Rydebåck i Skåne og der indrettet et hjem for scrofu- 
løse børn.
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skum, hvor jeg misunder hende, gid det var mig!« Det var 
godt, at ingen dydsiret Dame hørte dette Udbrud.« Både 
den lidt kunstlede måde, hvorpå barnefødslen omtales og 
fru Heibergs kommentar til Lelias reaktion er typisk for 
brevskriverindens - eller rettere sagt: tidens zarthed på dette 
gebet.

Nogle måneder før havde fru Heiberg takket fru Betty 
Hennings og hendes mand for en hilsen til sin fødselsdag. 
Hun skrev til hr. Hennings: »Vil De omfavne Deres Hustru 
paa mine Vegne og bringe hende min Tak for min Ynd- 
lingsblomst Violerne ... Violer er jo ellers en Foraarsblomst. 
Gid da, naar Foraaret kommer, Deres Hustru rask og glad 
maa trykke en lille Foraarsblomst til sine Læber og sit 
Hjerte.«

Da hun lykønskede Emil Poulsen til fødslen af en søn, 
formulerede hun sin gratulation sådan: »Gud skee Lov, at 
det lille nye Menneske der forøger Familien, nu er ankom­
met ... At det var en lille Herre og ingen Dame, var vel ef­
ter Ønske, thi Damer er der jo i hele Verden nok af.«

Fru Heiberg havde ret i, at Lelias kærlighed til børn var 
noget karakteristisk for hende. Det var den, der knyttede 
hende så nært til familien Emil Poulsen. Som så mange an­
dre unge piger på den tid beundrede hun den noble frem­
stiller af Bertran de Bom og Ambrosius. Dette gav anled­
ning til, fortæller Anna Poulsen, at »selve den 74-aarige 
»Mama«« i 1886 harcellerede derover i en kåd fødselsdags­
sang til Lelia, på melodi af »Den evigglade Kobbersmed«, 
hvori det hedder:

»I Kunstens Tempel sidder hun hel ofte med et Smil
Og sværmer - og sværmer - for Christian* og Emil.«

* Skuespilleren Chr. Zangenberg.

75



Lelia - »Du lille, svage Fugl«

At Sarah og Anna for øvrigt heller ikke var ufølsomme 
for den omsværmede skuespiller, kan man se af deres breve 
fra Lausanne. Om en af sine »Inclinationer« skrev Anna til 
sin moder: »Du skulle bare se ham, Mama, der gives ikke 
et prægtigere Ansigt end hans; han har E. Poulsens Øjne og 
gaaer ogsaa med Lorgnetter, han er paa Størrelse med, ja 
med hvem, temmelig lille, Haaret er skjønt skillet i Midten, 
redt ned i to Tunger i Panden, en lille Rose i Knaphullet 
mangler ikke, eller ogsaa en lille Violbouquet med Ved­
bendblade ... Ja, man holder paa saadanne smaa Finesser 
her i Lausanne.«

Til Lelia sendte Anna et fotografi af en anden af sine 
kavalerer og skrev: »Se paa hans dejlige E. Poulsenske Øj­
ne, der i Virkeligheden ere bekrandsede af sorte Fjedre; Al­
der 23.«

Sarah skrev hjem: »Lelia ... er saa doven til at skrive; 
hun glemmer nok sine Søstre for lutter Veninder og for 
»Emil«, men det er ingen daarlig Smag.« Og da Lelia langt 
om længe havde sendt hende et brev, svarede Sarah: »Det 
var jo trist, Du ikke kom med til Cameval; der narrede 
nok Din Emil Dig, og Tøsen fik sig en lang - lang Næse.«

Men det var som sagt ikke alene den feterede skuespiller, 
der var magneten i det Poulsenske hjem. Anna Poulsen for­
tæller om, hvordan »Lelia eller Lili, som hun kaldtes, tit 
kom op til os og saa til Børnene og fik dem med sig ud 
for at lege med dem.«

I 1879 blev familien Poulsen hårdt hjemsøgt; alle deres 
børn fik difteri, og to af dem døde deraf. På denne tid 
skrev fru Heiberg til fru Poulsen: »Lelia er reent utrøstelig 
over Intet at kunne være for Børnene, for Dem, i denne 
tunge Tid, og det har kostet mig en Deel for at afholde 
hende fra at besøge Dem, men ... netop hun er særdeles 
modtagelig for al Smitte.«
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En af Emil og Anna Poulsens sønner, skuespilleren Adam 
Poulsen, har fortalt om, hvordan han som dreng løb på skøj­
ter på Tivolisøen med Sarah, Lelia og Anna; bagefter gav 
Mama chokolade og læste op for dem af H. G. Andersen. 
Hun var pragtfuld som en østerlandsk dronning, og hun 
læste Sneedronningen med en fantasi, så de måbede.*

Lelia var og blev alle dage sin moders hjertebarn, selv 
om hun kunde finde Sarah nok så charmerende og Anna 
nok så kvik. Kun halvandet år før fru Heiberg døde, hvor 
hun følte sig gammel og trist og svag, var hun og Anna en 
tur i Jylland; imens skulde Sarah og Lelia ordne lejlighe­
den i København, inden alle familiens medlemmer atter 
mødtes i Norge. Fra Aarhus skrev fru Heiberg til sin »egen 
søde Lelia«: »I Stakler, ja, I kan tro, at mine Tanker fulgte 
Eder ved enhver Flytning af de tusende Ting, som et Hus 
desværre indeholder. I høi Grad bekymret, om Eders Kræf­
ter vilde slaae til, især Dine, Du lille, svage Fugl.«

Længere henne i det samme brev står der nogle linjer, 
noget af det mest hjertegribende af alt, hvad fru Heiberg 
har skrevet: »Du behøver ikke at ængste Dig for Trappen 
her, der er slet ingen Fare, og jeg lover Dig, at ethvert 
Skrit, jeg gaaer paa den, skal faae Navn efter Dig. Lelia 
Adele Heiberg, sin Moders søde, kjære Barn. Det er 7 Ord, 
og naar de ere udtalte, begynder jeg forfra: Lelia Adele 
Heiberg, sin Moders søde, kjære Barn, etc. etc. - Saa der 
er Intet at ængste sig over.«

Men ak, den søde anråbelse af Lelia sparede ikke fru Hei­
berg for ulempen ved den stejle trappe; for i et følgende 
brev til Sarah og Lelia måtte hun gå til bekendelse: »Jeg 
hører, at Anna, den Sladderhank, i sit sidste Brev har for-

* Radioforedrag al skuespiller Adam Poulsen 16/1 1960.
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talt Eder om mit Uheld med at falde ned af nogle Trap­
petrin. En Plet paa Næsen og lidt blaat paa Kinden blev 
hele Følgen heraf, og da min Forfængelighed har sagt Far­
vel, saa har jeg ikke taget mig dette Onde nær.«

Tapper var hun, for det var ingenlunde let for denne 
dynamiske kvinde at mærke, at det gik ned ad bakke. Hu­
moren havde hun heller ikke sagt farvel til, det kan man se 
af efterskriften til brevet: »Naar jeg seer paa den Skrift, 
jeg sender Eder, da gaaer det mig som Paafuglene, der græ­
der, naar de seer ned paa deres Been.«

I 1895, nogle år efter fru Heibergs død, fik Anna Poulsen 
det følgende brev fra Lelia:

»Kjære Fru Poulsen!
De har altid været saa sød, trofast og god imod mig, det 
er derfor af et taknemmeligt Hjerte, at jeg nu overgiver 
Dem denne lille Skaal, som Mama holdt saa meget af, og 
som jeg selv elsker. Mama fik den i Gave af Heiberg Aaret 
1835, men endskøndt hun værnede om sin lille Skat, har 
dog Tidens Tand sat sine Mærker paa Skaalen, der nu gør 
den til en lille Antiquitet. Jeg vilde aldrig give den til an­
dre end til Dem, som Mama holdt saa meget af, og hendes 
Kærlighed til Dem er gaaet i Arv til

Deres hengivne 
Lelia Heiberg.«

Det er et brev, man kan læse meget ud af: Lelias stedse 
levende kærlighed til sin moder; hendes varme følelser for 
fru Poulsen; og sidst og ikke mindst træder fru Heiberg 
frem for een med hendes ømhed overfor de ting, der blev 
besjælede for hende gennem det, de havde betydet for hen­
de. Den lille skål havde hævdet sin eksistensberettigelse, sit 
»liv« kan man vel sige, i fulde tresindstyve år.
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Det var et voveligt eksperiment, fru Heiberg havde indladt 
sig på, da hun tog de tre små piger til sig. Spørger man nu, 
om dette eksperiment lykkedes for hende, da træffer det sig 
så heldigt, at man på dette punkt kan supplere sin viden 
gennem et hidtil upåagtet brevstof, som har interesse, både 
ved det, som det fortæller om fru Heibergs forhold til sine 
adoptivdøtre, og ved de oplysninger, det bringer om et led 
i tidens uddannelsessystem, hvorom man sjældent finder 
trykt materiale: pensionslivet i Schweiz.

I foråret 1872 var Sarah Heiberg 18 år, Lelia 17 og 
Anna 15, og fru Heiberg bestemte sig til at lade den ældste 
og den yngste af sine døtre tilbringe et år i Lausanne, pen­
sionsbyen par excellence. Det faldt hende for øvrigt ikke let 
at sende dem bort. »Undertiden vender Hjertet sig i mig 
ved Tanken om Adskillelse,« skrev hun til Krieger.

Hun har meget muligt syntes, at det vilde være klogest 
for en tid at skille de tre søskende ad; Lelia, der jo altid 
hang særlig ved sin moder, vilde forresten helst blive hjem­
me.

Både Sarah og Anna var flittige og dygtige brevskrivere, 
og når de, skiftevis hveranden mandag, satte sig hen og 
skrev løs, blev det til breve på både 8 og 12 sider, ja en­
gang nåedes et maksimum på 17 sider.

Fru Heiberg har gemt alle døtrenes breve til sig, ialt 
cirka 50, men disse har været suppleret med lange breve til 
Lelia og til frk. Mathilde Poulsen. Som Sarah engang skrev: 
»Du har rigtignok Ret i, at jeg udstrøer Breve til Højre og 
Venstre, og Du troer vist næppe, naar jeg fortæller Dig, 
at det er bleven mig en stor Fornøjelse, ja, jeg er virkelig 
kommet til at elske min Pen.« Dette glædede hendes moder 
meget: »Det er dog morsomt, min Sarah, at Du nu har Let-
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hed med at skrive Breve. Husker Du, hvorledes Mamse 
maatte dictere Dig, blot Du skulde svare paa en Invitacion? 
Ja, saa udviklende er det at reise og staae paa egne Been. 
Anna og Du skriver virkelig meget smukke og nette Breve, 
det finder ogsaa Alle. Hvilken Forskjæld paa Eders Breve 
og det fra F.D. Hun taler jo heri, som Else-David-Skole- 
mesters i Barselstuen. Ja, det er farligt at ville med Vold 
og Magt være Aandrig, saa gaaer det galt, og Alt bliver 
affeeteret og unatur.«

Af fru Heibergs breve til døtrene er der bevaret 12. Det 
synes at være Sarah, der med størst pietet har gemt sin 
moders breve.

Ser man på Sarahs og Annas brevstil, da er den, som det 
vil fremgå af talrige citater i det følgende, beundrings­
værdig let og mundret, af og til med malice, af og til med 
den samme sentimentalitet, som man finder hos deres mo­
der, ofte også med den samme bredde i fremstillingen som 
hun. Man aner ikke sjældent et ekko af hendes robuste stil. 
En lille ed veg ingen af dem tilbage for. De skrev så le­
ende og livligt, som de talte. Med rette skrev fru Heiberg 
i sit første brev til Sarah: »Min søde Sarah! Tro ikke, at 
Du ikke kan skrive Breve. Det var just et sødt, venligt, 
kj ærligt Brev, Du skrev til mig. Den Slags Breve holder 
jeg igrunden meest af, thi det var saa naturligt, som om 
jeg hørte dig selv tale.«

Til Marienbad sendte hun Krieger Annas første brev med 
spørgsmålet: »Synes De ikke, at det er et mærkeligt skre­
vet Brev ... af en 15 Aars Pige?« Da det en overgang så 
ud til, at dette brev til Krieger var bortkommet - mon det 
var blevet nappet af en spion? spurgte fru Heiberg be­
kymret - skrev hun til sin ven: »Det ærgrer mig især, at 
De ikke fik den lille Opmuntring at læse den Lilles liv­
lige Fremstilling af hendes nye Forhold. At faae hende til
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at skrive det om, er ikke at tænke paa. Omskrivningen vilde 
blive affecteert, og det var det flydende og umiddelbare, 
der udgjorde dets Værd.«

I sine senere breve til Lausamie vendte fru Heiberg til­
bage til, hvor god en brevskriver Anna var: »Annas Brev 
til Mathilde og Cesilie har moret dem Begge meget; ja, 
Anna er en Gavtyv, bare hun ikke ender med at blive 
Skribentinde, hun har to Betingelser herfor, Hukommelse 
og fremstillings-Evne. Jeg tænker, at jeg engang antager 
hende til min privat-Secretair, med en stor aarlig Gage.«

Betænksom som fru Heiberg altid var, lod hun det ikke 
blive ved ord, men viste sin påskønnelse i gerning. I sit 
sidste brev til Lausanne skrev hun: »Dit sidste Brev, min 
Anna, til Lelia har moret os meget. Din hele Beskrivelse 
af Bazaren er saa munter og livlig, at det er, som om man 
selv havde været med til den Hele Stads. Du har stor Let­
hed i at skrive, derfor har jeg inrettet en magelig Skrive­
plads for Dig, naar Du kommer hjem, thi saa skal det vel 
gaae for sig med at skrive til Lausanne.«

Sarahs og Annas ortografi er stort set korrekt, nogle 
numre bedre end deres moders. Dog plumper de af og til 
i med fremmedordene - ægte delitant Spil, Vesiter eller 
Veciter, Phalmebog, blaceret. Vanen med j efter g er så­
dan gået dem i blodet, at de skriver skjavagtig, kjoldt Kjød, 
ja endda enkelte gange gjaar for gaar. Flere gange skriver 
de inte, vel fordi det har været dagligsprog; og »na tyr lig­
vis« i gåseøjne for at give ordet en lille, gemytlig ekstra- 
drejning. Det samme gælder »makkesløs«, som var familie­
slang; fru Heiberg brugte det også.

Laa og lagde brugte de i flæng. »Hele Huset ... laa sig 
til at sove,« skrev Anna og to andre steder: »Ingen af os 
laa Mærke hertil.« Og Sarah var ikke en smule bedre.

Et par pudsige sprogfejl støder man også på. Anna for-
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talte, at præsten holdt sig »rask og førig«, og engang i 
regnvejr var Sarah bange for, at hun og søsteren skulde 
blive som »drukne Mus.«

To unge Damer søger Rejseselskab

Det var på den tid blevet mode i de højere kredse, at man 
sendte sine børn til en pension i Schweiz. Det var en natur­
lig konsekvens af, at der var kommet jernbaner; rejsen 
kunde nu foretages uden de strabadser, der tidligere havde 
holdt kvinderne hjemme. Hvilken omvæltning dette var, 
havde fru Heiberg haft klart blik for. I sit manuskript til 
Et Liv gjenoplevet i Erindringen skrev hun, der hvor hun 
fortalte om principperne for sine døtres opdragelse: »Det 
havde tidligere været min Anskuelse, at den megen Tid, 
der anvendes til fremmede Sprog, kunde benyttes bedre, 
men efter at Dampskibe og Jernbaner saa at sige havde 
faaet hele Verden til at vandre fra Sted til Sted, indsaae 
jeg, at fremmede Sprog er en Nødvendighed for dem, der 
bevæge sig i Selskabslivet.«

Tage med toget kunde Sarah og Anna ganske vist; de 
havde for øvrigt allerede et par gange været i udlandet. 
Men uden ledsagelse kunde det dog umuligt gå an. Fru 
Heiberg havde en del spekulationer for at finde nogen, 
der kunde tage sig af dem på nedturen, men hun fik det 
tilsidst arrangeret sådan, at hendes broder, skuespilleren 
Anton Påtges, fulgte de to pipgebørn til Lausanne.

Den altid tjenstvillige Krieger havde ganske vist fore­
slået, at han kunde afbryde sit kurophold i Marienbad for 
at møde Sarah og Anna i Nordtyskland og så tage med 
dem til Schweiz, men fru Heiberg tog ikke imod hans ven­
lige tilbud. Man vilde måske tro, at det var, fordi hun ikke
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vilde gøre geheimeråden så megen ulejlighed; men nej, 
der var en anden grund til hendes afslag: »At lade Børnene 
tage allene med Dampskibet herfra i Haab om at støde 
sammen med Dem tør jeg ikke. Hvor let kunde De paa 
en eller anden uberegnelig Maade blive opholdt underveis 
til dem, da stod Børnene der ene og forladt. Jeg har ikke 
om Aftenen kunnet falde i Søvn ved Tanken om dette 
Uheld.«

Det havde været et problem at finde en passende rejse­
ledsager til nedturen; men problemet blev endnu mere akut, 
da hjemrejsen nærmede sig, og i Sarahs og Annas breve 
fra deres sidste måneder i Lausanne blev spørgsmålet drøftet 
frem og tilbage. Allerede tre måneder forinden begyndte 
de at spekulere derover og spørge Mama, om hvem der 
skulde komme og hente dem? Hvordan hun havde tænkt 
sig, at de skulde rejse hjem?

Både i Rosenvænget og i Lausanne blev der udfoldet stor 
aktivitet. Der viste sig et par muligheder, men de blev 
atter forkastede. Om en af dem skrev Sarah: »Frk. Knut- 
zon vil jeg nøde bede herom; De ere ikke meget behage­
lige, og da hun rejser hjem med sin unge Broder, vilde det 
maaske give Anledning til Snak i vort snærpede Kjøben- 
havn, hvis vi to unge Piger fulgtes med Dem.«

Madame Secrétan blev taget med på råd. Hun foreslog, 
at, hvis Mama da ikke havde noget imod det, vilde »hun 
sætte i Avisen, at to unge Damer søger Rejseselskab for at 
følges med til Kjøbenhavn.« Ja, hvis de bare kunde finde 
en eller anden, der skulde til Lybeck, så var det ingen sag 
at være alene på dampskibet.

Fru Heiberg havde imidlertid fået en anden ide. Der var 
planer, (som imidlertid glippede), om, at Emma Secrétan 
skulde komme til Danmark som lærerinde for grevinde 
Holsteins børn: »Kunde dette lade sig gjøre, da kunde jo
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Emma reise hjem med Eder, og al vor Nød om Reisesel- 
skab var hævet ... Er der ingen Handlende i Lausanne, 
som sender en Komic hertil? Det var jo ligegyldig, hvem 
det var, selv om det var en simpel Mand, naar man blot 
kjendte lidt til ham og vidste, at han var skikkelig.« Det 
blev dog hverken Emma, - der var et år yngre end Sarah! 
- der blev chaperone, eller den imaginære, skikkelige kom­
mis.

For i den elvte time hørte fru Heiberg nemlig om en 
justitsrådinde Wulff, som med sin datter var på vej hjem 
fra Italien; den endelige ordning blev så, at de kom til at 
følges med dem. Fru Heiberg trak et lettelsens suk: »Nu 
lader det jo til, at jeg kan være rolig for mine Smaapigers 
Hjemrejse.« Anna mukkede lidt over, at hjemturen vilde 
vare fem lange dage, og Sarah sluttede sig til hende: »Er 
det ikke forfærdeligt; det gjælder at have Taalmodighed.«

Det Franske er som Musik

Hvad angik den faglige side af sagen, så synes pensionens 
standard ikke at have været høj. Sarah og Anna lærte sig 
at tale fransk, og klaverundervisningen havde de også ud­
bytte af. Senere fik de sangtimer, og Sarah sang med i Ceci- 
lieforeningen i Lausanne, blandt andet i »Skabelsen af 
Haidn, som er meget smuk.«

Noget mere indgående studium af literatur synes der ikke 
at have været. Man får yderst sjældent noget at vide om, 
hvilke bøger de læste, ud over at Sarah engang fortalte, at 
en af husets unge sønner »har nylig læst Moliéres Donjuan 
for os. I denne Tid sidder jeg fordybet i Nøddebo Pr ceste- 
gaard, oversadt paa Fransk.« Les extrémes se touchent.

Senere skrev Anna hjem: »Er det ikke morsomt, vi læ-
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ser højt i disse Aftener Hverdagshistorierne paa Fransk, de 
morer meget Albert. Vi læser ogsaa Fru Thoresens Fortæl­
linger.«

En enkelt gang hører man om mere opbyggelig lekture, 
der hvor Sarah skrev hjem: »Idag har jeg læst højt for 
Emma i halv-fjerde Time en Bog, der handler om Kvin­
dens Mission og hendes Pligter ligeover for Manden og 
Børnene, skrevet af en afdød fransk Præst, Monod.* Jeg 
vilde ønske, Du kunde læse Den, thi Den vilde vist inter­
essere Dig ... Naar man har læst denne Bog, ser man, 
hvor vanskeligt det maa være at være ægte Kvinde og 
smigret over saadanne Lovtaler over det kvindelige Kjøn.«

Hele uddannelsen var lagt an på det samme, der var 
gængs, dengang fru Heibergs svigermoder et par genera­
tioner før skrev sine Hverdagshistorier; man opdyrkede sine 
»talenter« og fik en vis all-round fernis, så man senere 
kunde gøre sig gældende i selskabslivet.

Historie blev der vist heller ikke gjort meget ud af. 
Nogle år senere opfordrede Krieger den unge historiker 
A. D. Jørgensen til at læse historie med fru Heibergs døtre, 
og efter at være begyndt derpå skrev han til rigsarkivar 
Secher: »Døtrene er aldeles uvidende i historie, og jeg har 
nu begyndt min skruphøvling.«

Det store aktiv var tilegnelsen af den praktiske sprog­
færdighed, og i så henseende var Sarahs og Annas ophold 
i Lausanne en ubetinget succes. Engelsk talte de flydende; 
mærkeligt nok nævner de intet om, at det var, fordi det 
havde været deres første sprog, men dette har dog sikkert 
haft en vis betydning for dem. Man kan af tilfældige be­
mærkninger slutte, at engelsk ikke frembød noget problem 
for dem; for eksempel måtte de engang hjælpe Madame

* Adolphe Monod: La Femme. 1848.
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med at oversætte et langt engelsk brev til fransk. Anna for­
talte i juli, at hun nu havde læst næsten alle de engelske 
bøger, Krieger havde givet hende med. Meget pædagogisk 
af geheimeråden.

Men det vigtigste var og blev det franske. Til at be­
gynde med sagde Anna ganske vist ikke et ord; når hun 
snakkede med Emma Secrétan, foregik det »som vi bedst 
kan, lidt Fingersprog, lidt Engelsk, lidt Grimaser imellem.« 
Sarah begyndte meget fornuftigt først at tale med børnene: 
»Vi have sluttet os til Dem, indtil vi have lært saa meget 
Fransk, at vi kunne begynde at tale med de Voxne ... Men 
Sproget elsker jeg, det lyder dog anderledes smukt og ele­
gant end det Danske.«

Det varede ikke ret længe, før hun og hendes søster fik 
munden på gled, trods Annas »grændseløse Afsky for Gra- 
matiken.« Ja, efter at de havde været i Lausanne et halvt 
år, beklagede de sig over, hvor hurtigt man glemte det ene 
sprog for det andet. Dog trøstede de sig med, at det nok 
kom igen, når de atter var hjemme i Rosenvænget. Fransk 
var som musik, fandt de.

Der var kun gået tre måneder, da Anna skrev hjem: 
»Du spørger, Mamse, om jeg er begyndt at tale lidt Fransk, 
og jeg svarer herpaa med Frejdighed, at jeg er begyndt at 
tale meget Fransk; vi taler accurat lige godt . . . Mit Dan­
ske begynder jeg saa smaat at glemme, tidt kan jeg slet 
ikke huske, hvordan man vender Sætningerne. ... Jeg be­
gynder med at komme med Vitser, saa de Andre ler, f.E. i 
Søndags gik det fort, de beundrede allesammen min Mun­
terhed, og jeg svarede: »Ja, jeg kan, naar jeg vil, men det 
er for dyrt til Hverdag!«« Et par dage senere fortalte hun, 
at »det gaar rigtig smurt med det franske.«

Da de havde haft besøg af deres to danske veninder, 
Michala og Hanne Fabricius, fortalte Anna: »Tænk, Sarah
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og jeg talte virkelig saa daarligt dansk igaar med dem, at 
de rettede os i et Væk, S. blandede endogsaa Franske Ord 
imellem, saa Du kan tro, at vi lo.« Og fra Sarah kom den 
supplerende bemærkning: »Det er en stor Skam, som vi 
allerede begynde at kludre med det Danske.«

Men hvem der ikke lo, var fru Heiberg; deres breve 
fremkaldte en reaktion, de næppe havde forudset. »Det 
fornøier mig ret,« skrev hun til dem, »at I endnu engang 
havde den Glæde at være sammen med Fabricius. Men kan 
jeg tro mine egne Øine, naar jeg læser, at I have glemt 
Eders Dansk? Fy, skam Jer noget! Taler I da ikke ind­
byrdes Dansk? Hvorledes kan det saa glemmes, især naar 
I dog paa samme Tid skrive mange danske Breve, og paa 
disse kan jeg ikke mærke, at I have glemt Sproget, som da 
ogsaa vilde være latterligt.«

Det var ikke den eneste gang, fru Heiberg kom i harnisk 
over denne sag. I februar skrev hun i en spydsk tone til 
dem: »Jeg vil da haabe, at I tale reent dansk, naar I kom­
me hjem, thi ellers vil jo Alle tro, at I skabe Eder. Eders 
danske Breve lide meer og meer af franske Vendinger, ja, 
I forvæxle endogsaa mig og jeg med hinanden. Fy, skam 
Eder! Jeg tænker at høre Eder sige, naar I komme hjem: 
»Mig ønsker at gaae lidt ned i Haven!« Det vilde jo klinge 
smukt i danske Øren.«

Et par uger efter kom det til det, der diplomatisk be­
tegnes som en episode, hvad der, når der intet adjektiv står 
foran, ej er af det gode. Sarah havde, lidet anende hvilken 
virkning det vilde få, fortalt, at en vis ung mand, Albert, 
havde »lavet en Poésie til Lydia og til Anna«, og nu vilde 
han også skrive en til hende. I en efterskrift til brevet talte 
hun om, at Lelia også skulde læse »Poésien«.

Til svar fik hun denne salut: »Den Poesie - som Du 
kalder den, det hedder ellers paa dansk et Digt og ikke
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en Poesie - som Albert har skrevet til Dig, forekommer 
mig meget lidt smigrende for Dig. At sige at Du vel tæn­
ker paa Din Pynt, paa din Kjole - eller paa ingenting 
synes at tyde paa, at han mener, at Dine Tanker kun dreier 
sig om, hvad der er huult og flovt, men ikke om noget, der 
har virkeligt Indhold. Jeg i dit Sted havde taget dette Digt 
ilde op, thi det er jo dog virkelig med andre Ord at sige, 
at Du er en lille, ubetydelig, futil Pige. Saaledes seer det 
idetmindste ud for mine Øine. Holberg er det, troer jeg, 
der siger: »De Grovheder, man ikke kan sige paa Prosa, 
skriver man paa Vers«; men det er og bliver dog Grovhe­
der. Maaskee mener han det ikke saa ilde, som det seer 
ud til.«

På denne tordentale svarede Anna: »Det Du har skrevet 
.. . om Albcrts Digt, er nu ikke Tilfældet; hvorfor han ikke 
ved, hvad jeg tænker paa, skulde være for at drille mig, 
fordi jeg her i Lausanne har faaet den Vane - om den er 
grim eller kjøn ved jeg ikke - at sidde længe og drømme 
uden at fæste mine Øjne paa et bestemt Punkt; mine Tan­
ker flyver da uvilkaarligt til Hjemmet; ... og endelig, som 
Du skriver, finder han mig ikke uvidende, tværtimod, har 
han sagt til en Anden.«

Endnu en påmindelse kom der fra fru Heiberg: »Naar 
Du skriver til Fru Feddersen, saa vær opmærksom paa, at 
det bliver rigtig Dansk. Det er forfærdelig, som I ere gaaede 
tilbage i den Henseende. Fy! ! !«

Madame er mageløs

Af Sarahs og Annas breve fremgår det, at det på den tid 
var coutume ikke alene at sende døtrene, men også søn­
nerne til Schweiz, for at de kunde perfektionere sig i sprog.
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De to pigebørn omtaler en hel række unge, danske pen­
sionærer: Råben (der blev holdt for at være kongens fæt­
ter!) og Rothe, der var »en Pokkers kjøn Fyr, men util­
ladelig blaceret; her kjeder han sig til Døde og gjør ikke 
andet end at gaa paa Gaderne i forskjellige Toiletter.« 
Senere fandt hun ham »net, høflig, beskjeden og meget 
velopdragen.« Man hører moderens vurdering gennem dat­
terens ord. Endvidere var der Ahlefeldt, Holck Winther- 
feldt og Scheel.

Da fru Heiberg skulde vælge en pension til sine døtre, 
gjorde hun noget så usædvanligt, at man studser over det. 
Af den unge Victor Andræ havde hun hørt Villa Beaulieu, 
der for øvrigt ikke måtte kaldes »pension«, fordelagtigt om­
tale, og hun satte sig derfor i forbindelse med Secrétans. 
De var egentlig ikke videre ivrige efter at optage to unge 
piger i deres hjem, de plejede kun at modtage unge herrer. 
Men oplysningerne om de to frøkner Heiberg lød så godt, 
at Madame besluttede sig til at gøre en undtagelse. Følgen 
blev, at Sarah og Anna havnede i en »ungmandspension«, 
og det tør siges, at dette for en ikke ringe del var skyld i, 
at de fik et »paradisisk« år i Lausanne.

Da der om efteråret blev et værelse ledigt hos Secrétans, 
spurgte Anna sin moder, om hun kendte nogen, der vilde 
derned; men »kun Herrer, ... ogsaa gjerne Drenge, ... men 
nogle Gode.«.

Der kom for øvrigt unge fra alle verdenshjørner til Lau­
sanne: engelske og franske, hollandske og tyske, italienske 
og spanske, russere og amerikanere.

Det er evident, at en væsentlig grund til, at de to unge 
pigebørn kom så godt efter det franske, var de seks unge 
mænd, de boede sammen med, og som de spøgte og pjan­
kede med dagen lang. Man spørger uvilkårligt sig selv, 
om den kloge fru Heiberg havde forudset, at dette milieu
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vilde virke ekstra befordrende på sprogkundskaberne, og 
om dette argument derfor havde vejet tungere end risikoen 
for, at de muntre pigebørn skulde involvere sig for meget 
med herrerne? Når man læser Sarahs og Annas breve, er 
der unægtelig rig lejlighed til slige reflektioner.

Det var naturligvis ikke udelukkende af deres medpensio­
nærer, at pigebørnene lærte at tale fransk. Det var også 
af den talstærke Secrétanske familie. Når samtlige medlem­
mer af den og alle pensionærerne var samlede, var de ikke 
mindre end to og tyve.

I et af Annas første breve får man en indgående beskri­
velse af familien - »men Din udmærkede Fantasi maa 
rigtignok med,« skrev hun til sin moder. Der er »først og 
fremmest Pastoren, som, naar han begynder at tale, ikke 
gjeme vil høre op igjen; han ligner i sit Væsen meget Mar- 
tensen.« Pastoren tog ikke del i undervisningen, han nøjedes 
med at læse op af biblen og udlægge teksten. »Dernæst 
hans Gemalinde,« fortsatte Anna, »hun er rigtignok elsk­
værdig og rigtig kjøn, saa mild og god.«

Det gik Sarah og Anna, som det så ofte går, når man 
som ung kommer ud i verden med opladt sind. Til at be­
gynde med tegnede alt rosenrødt: »Fruen er mageløs,« 
hedder det i et af Annas næste breve, »baade smuk og 
elskværdig«, og i et senere brev udbryder hun: »Fruen her 
er en Engel bogstavelig.«; også Sarah fandt hende ubeskri­
velig elskværdig og fortalte i et andet brev, at »naar hun 
beder om Noget, tør Ingen sige Nej, eller rettere sagt kan 
ikke, thi hun gjør det paa en saa yndig Maade, at man 
ikke kan modstaa. Jeg troer, Du vilde synes godt om 
hende.«

I de senere breve skinner det dog igennem, at alt ikke 
vedblev at være lige ideelt. Anna blev skinsyg over søste-
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rens evne til at charmere alle, deriblandt Madame: »Hun 
er vist mere elskværdig end mig,« betroede hun sin moder, 
»for det kan Sarah saa dejligt imod Fremmede, derimod 
for mig er det en Umulighed. Hun finder f.E., at Madame 
er det elskværdigste Menneske paa Jorden, det er hun jo 
rigtignok ogsaa, og især imod Sarah, thi Sarah behandler 
aldeles Madame som en Mama; men se, det er det, jeg 
finder er umuligt, og det er derfor, at jeg holder mig saa- 
dan mere for mig selv, tænkende altid paa Jer to, og sæt­
tende tre Roser (smaa Maanedsroser) ved Siden af Dig, 
Lelia og Mathilde, da I alle tre ere puttede ind i samme 
Staffeli.«

Inden hjemrejsen havde imidlertid også Sarah ændret 
sit syn på Madame, og i et af de sidste breve hjem skrev 
hun: »Du kan ikke tro, hvor lidt Fortrolighed Børnene her 
have til deres Moder, men hvor kan det være anderledes, 
hun er jo ingen kjærlig Moder for Dem, jeg har rigtignok 
haft et galt Syn paa Madame, hun er ikke saa rar, som jeg 
troede.« Og Anna mente det samme: »Ja, Mama, naar jeg 
kommer hjem, skal jeg fortælle Dig mange virkelig stygge 
Træk i Fruens Caracter.«

Foruden sprogkundskaberne havde Sarah og Anna også på 
et andet punkt haft . t reelt udbytte af deres Lausanne- 
ophold, nemlig at deres horisont var blevet udvidet. For­
holdene i familien Secrétan fik dem til at anstille sammen­
ligninger med de kår, de selv levede under, og dette fik 
dem til endnu mere at påskønne, hvor godt deres eget 
hjem var.

Sarah skrev for eksempel, at hun syntes nok, at Madame 
på mange punkter mindede om hendes egen moder, »men 
hun er lidt for stræng mod sine Børn og nægter dem alt­
for ofte smaa uskyldige Fornøjelser; maaske er jeg forun­
dret mere herover, fordi Du næsten altid opfylder vore
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Ønsker, vi ere jo igrunden meget forvændte, imod mange 
andre Børn.«

I sit næste brev kom hun igen ind på forskellen mellem 
de to hjem: »Du vilde vist more Dig ved at høre de mest 
forunderlige Spørgsmaal, de Smaa gjøre; jeg tænker derved 
saa ofte paa, hvor tidt Du har forundret Dig over, at vi 
Børn gjorde saa faa Spørgsmaal, og igrunden er det [det] 
ogsaa, det er jo helt naturligt, at man spørger, for at vide 
maa jo spørges.«

Pudsigt er det at se den kvikke Annas sans for gallisk 
psyke. Hun fortalte Krieger, at hun og søsteren var til­
fredse og glade, men »jeg kan just ikke sige, at vi Alle 
hverdags bringe det bedste Humeur med til Maaltiderne; 
altid er der En af os, der surmuler lidt, ja! endogsaa den 
lille 6aarige Dreng føler sig forpligtet til at raisonnere, og 
gjorde derfor den vise Bemærkning idag: »Gomme la vie 
done est pénible.«« Hvilken 6årig dansk dreng vilde have 
udtrykt sig sådan?

Man aner gennem brevene Madame Secrétans vanskelige 
dobbeltstilling. På den ene side var hun den fine frue, der 
gerne vilde stå sig godt med de unge, på den anden side 
pensionsværtinden, for hvem det var en finansoperation at 
have pensionærer. Da disse slog sig sammen for til nytår 
at give hende og præsten »en Foræring, ... som de kunne 
have Nytte af«, nemlig gardiner til salonen, mindes man 
spekulationerne over fødselsdagsgaven til salig fru Bitter­
mandel.

Madame kvitterede på det nydeligste for presenten: 
»Anna, hils Md. Heiberg og tak hende fra mig for de 
smukke Gardiner, ... men glem det ikke, da jeg virkelig 
føler mig saa taknemmelig ligeoverfor hende.« Så sent som 
i april skrev Sarah forresten: »Madame fik til Julen de
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dejlige Gardiner af Pensionaireme, en stor Present, som 
endnu ikke er betalt.«

Madame stod for det huslige, og det var ikke let med 
den store menage. I september berettede Sarah, at i den 
tid, de havde været der, havde Madame haft det uheld 
at miste tre piger - »den Ene værre end den Anden« -, så 
at Sarah havde måttet give en hånd med. I december blev 
det endnu værre, idet den ene af pigerne gik sin vej efter 
et skænderi. Hun »slog i 2 Maaneder for 25 Francs istyk- 
ker og endte med at sætte 2 Fyrfade, som man her bruger 
som Skammel, ... op i hendes og Kokkepigens Seng ... 
Den næste Morgen var næsten hele Lagnet brændt og den 
halve Dyne; da saa Madame skj endte paa hende, svar te hun 
leende, »hvad hun kunde gjøre for det, hun vilde virkelig 
ikke fryse ihjel, som Fruen maaske holdt af.« Madame er 
sandelig at beklage.«

Så var der alle børnene. Sarahs og Annas beskrivelse af 
dem fortæller også noget om dem selv. Den røber både 
iagttagelsevnc, snusfornuft, humor og naivitet. Den æld­
ste, Albert, var »en Dejlighed«; Henry var regelmæssig 
smuk, men med en indbildsk mine; Emanuel, som var elsk­
værdig, men indbildsk, kaldte de »Lars«, fordi han min­
dede dem om en københavnsk Lars; han var atten år, høj, 
polisk og køn. Så fulgte Emma, der hurtigt blev perleven­
ner med Sarah, og Lydia, som var køn, »men udmærker 
sig ved Muggenhed«; hende blev de ved med at have et 
horn i siden på. Anna skrev engang arrigt, at »saa falsk en 
Kat som hende kjender jeg ikke.« Den næste i rækken var 
den i4årige Elisabeth, køn og rigtig rar og med »smukke 
Tanker«. Da hun i oktober rejste til Holland, var der al­
mindelig gråd og tænders gnidsel. Elisabeths lille broder 
græd, som om han var pisket, og Anna fældede også tårer, 
- »dog laa Ingen Mærke til det, heldigvis!«
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Derefter kom Laure, - »munter, men dog fornuftig« -, 
Linda, - »en grænseløs lille Vildkat«; og tilsidst den lille, 
filosofiske Etienne.

Dette muntre Aar i Suisseland

Gennem brevene kan man følge Sarahs og Annas dagligliv 
i pensionen året igennem; lektielæsningen i deres ikke vi­
dere »comfortable« værelse og brevskrivningen ved det 
store bord i spisestuen - »det er saa langt som vores, naar 
vi have Fremmede« - optog meget af deres tid. Om søn­
dagen var der kirkegang, men »Præsten prækede efter min 
Mening rædsomt, aldeles som Carl Price i Aprilsnarrene,« 
fortalte Anna. Et opmuntrende moment for Sarah var dog, 
da hendes beundrer var i kirke, og »jeg kan ikke nægte, at 
jeg engang imellem stjal mig til et lille Kik kik.«

I juni tilbragte de en uges tid oppe i bjergene, og Anna 
var ganske betaget af de storslåede omgivelser: »Naturen 
er ... mageløs her, en Himmel dobbelt saa blaa som i 
Kjøbenhavn med Mont Blåne, der jo er aldeles kridhvidt 
lige imod det blaa; det var saa prægtigt, at jeg troede, at 
jeg havde stirret Øjnene ud af Hovedet paa mig for at se 
paa det. Jeg kunde aldeles ikke faa ind i Hovedet, at det 
var den Prik, jeg saa ofte har stridt for at finde paa vores 
Landkort, naar det rigtig kneb hos de kjære Lærerinder.«

Hele sommeren var der spadsereture, en aften »i det her­
ligste Maaneskin, hele Tiden paa en bred Landevej, efter 
Din Smag, lille Mamse.« Der var også romantiske roture på 
Lac Leman.

Så fulgte efteråret, hvor de oplevede vinhøsten. De var 
ude på en tur, hvor de gik vild: »Vi fjernede os raskt fra 
Lausanne, men ingen af os laa Mærke hertil, da vi vare saa
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optagede af at snakke og more os og snupse Vindruer og 
Pærer.« Da fejltagelsen blev opdaget, »kan Du tro, at vi 
skyndte os hjemad, dog havde vi Tid til at napse Vindruer.«

I vintermånederne steg lystigheden, og nu fik de to pige­
børn lejlighed til at spille deres store trumf ud: deres dyg­
tighed som skøjteløbersker. På isen fejrede deres lette gra­
tie de største triumfer. I København gik der også ry af de­
res elegante skøjteløb; Benedicte Arnesen Kali skrev en­
gang til fru Heiberg: »Jeg har hørt, at Deres unge Damer 
løbe saa smukt paa Skøjter, at man kan staa sig ved at gaa 
ind i Skøjteløberforeningen, blot for at have den Fornøielse 
at se paa deres gratiøse Løb!«

I januar skrev Sarah hjem: »Ere Anna og jeg bleven be­
undrede for vor Skøjteløben i Kjøbenhavn, saa blive vi dob­
belt beundrede herfor i Lausanne; uophørligt runger det for 
Ens Øren: »Superbe, magnifique, quelle gråce!«« Og hen­
des søster fortalte: »Beundring høstede jeg ind fra alle 
Sider for min Skøjteløbihg; ... det kan nok være, at Din 
lille glade Anna var henrykt over at kunde vise sig. Der var 
især 2 Englændere, der vare daanefærdige.«

Men just skøjteløbet skulde give anledning til en malør, 
hvori Anna livfuldt indviede sin moder: »Jeg maa dog for­
tælle Dig noget gyseligt, som hændte mig igaar paa Isen. 
Allerbedst som jeg løber med min Inclination, mærker jeg 
noget under min Kjole, der glider og glider; jeg griber mig 
da om Benene, slippende Fyren, og føler da, at det er min 
Kø; tænk dig, jeg havde lavet mig saadan en dejlig stor en 
til at bære min Klædes Kjole rigtig ud, og nu var Baandet 
knækket, og der stod jeg; jeg foer hen paa en Bænk og 
kaldte Sarah til Hjelp. Hun satte sig ved Siden af mig, 
men vi kunde intet gjøre, thi ikke saa snart havde vi sat os 
ned, før vi havde en hel Kreds Herrer omkring, der troe-
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de at gjøre sig behagelig ved at underholde os, men saa tog 
de Feil, thi jeg havde hellere set, at Isen var revnet, og at 
de Alle sank ned i under den, end at sidde der med rysten­
de Knæer og maatte lade som ingen Ting, hørende paa 
deres Smigrerier, som naturligvis til enhver Anden Tid vilde 
have moret mig meget. Paa Dansk fik jeg da sagt til Sarah, 
at hun maatte løbe i Kjede med dem Alle, saa at jeg saa- 
længe kunde hale den frem og gjemme den, men hvor? In­
den jeg fik besvaret alle de Spørgsmaal, hvorfor jeg dog 
blev siddende, om jeg var syg eller træt ogs., varede en 
Evighed for mig stakkels Tøs; endelig var de borte, og hvor­
dan jeg med mine rystende Hænder fik halet Køen frem 
og gjemt i min Lomme, har jeg ingen Ide om. Min Lom­
me stod naturligvis ud som en Bulk, men det skjulte min 
Tuniks rige Folder over Maven, og i min Muffe havde jeg 
Indmaden af Køen, saa jeg var i en Helvedes Pine, som 
man siger paa godt Dansk. Oh, Mama, herefter tør jeg saa- 
mæn aldrig mere tage en Kø paa.«

Den fornøjelige side af deres tilværelse indskrænkede sig 
langt fra til større festligheder, selskaberne, ballerne og 
amatørkomedierne. Havde de intet specielt for, blev aftner­
ne tilbragt med at lege, og det lader til, at Sarah og Anna 
var en stor akkvisition for pensionen, for de introducerede 
alskens danske lege.

De aflægger så detaillerede referater herom, at det måtte 
være en lækkerbidsken for en folklorist. Der var enkemand, 
høg over høg, blindebuk, saltebrød, frierleg, atter og atter 
ordsprogsleg, panteleg, hvor der blev bundet buketter, pluk­
ket kirsebær, og sagt sandheder; orakelleg, spåleg, forun­
dringsstolen, tøffelleg, kortkunster, og firkort. Og når der 
blev danset, var det med alle de danske ture: skammelen, 
lysene, fingrene, lommetørklæderne, møllen osv. Kotillon 
var der selvfølgelig også.
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Sarahs og Annas breve giver gennem spredte ytringer god 
besked om, hvor strenge formerne var. De to pigebørn gjor­
de ikke større oprør imod etikettens stramme krav.

Den ydre omgangsform havde sit stive ritual. Som noget 
særligt noterede Anna en dag om en ung pige i nabohuset, 
at »jeg har spillet engang imellem Boldt med hende, uden 
at være præsentæret eller noget, men hun er meget velop­
dragen og net.« Og ved et bal måtte hun »klinke med dem, 
som jeg endogsaa ikke kjendte.«

Vi hørte om, hvordan de to unge piger ikke kunde rejse 
til og fra Schweiz uden ledsagelse; skulde de en enkelt gang 
tage alene med toget, »kjørte vi følgelig paa iste Klasse.«

Mere prekært blev det naturligvis, når de var i selskab 
med »Fyre«, og det var de næsten altid. To af de unge 
herrer vilde have dem med ud at ride, »men det kunde jo 
slet ikke gaa, for det første ingen Ridekjoler, desuden kjen- 
der vi dem ikke nok hertil; sejle vilde de da saa have os 
med til en Aften med en af Husets Døttre, dette gaar jo 
bedre an.«

En ytring af Sarah viser, hvor herligt de fandt livet i 
Lausanne: »Det er dog dejligt engang at finde et Sted fri 
for al Snerperi, hvad vilde Kjøbenhavnerne sige, naar de 
unge Damer spadserede uden Ældre paa Gaden med de 
unge Herrer; De vilde da mindst daane.« Men så får hun 
alligevel skrupler og tilføjer til beroligelse for Mama: »Of­
test ere En af de Smaa med for Formens Skyld. Vi spadse­
re naturligvis kun, hvor der er en Masse Mennesker.«

At unge mænd og unge piger løb på skøjter sammen, var 
der gudskelov ingen, der tog anstød af, vel at mærke, når 
det foregik om dagen. Da to af pigebørnenes venner en 
aften kl. u drog afsted for at løbe på skøjter, »gik vi ud
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i Haven for at ledsage dem lidt paa Vej, og de bad os na­
turligvis om at tage med; vores to Inclinationer havde nær 
plaget Livet af os, men vi lo dem bare ud, skjøndt ... vi 
havde stor Lyst dertil.«

Den sø, hvor der blev løbet på skøjter, lå oppe i bjer­
gene, halvanden time fra Lausanne, så der blev tit spenderet 
en vogn derop, og de unge herrer var ivrige efter at invitere 
Sarah og Anna med. Mon det nu også var passende? spurg­
te deres moder. Men Sarah beroligede hende: »Jeg tror 
ikke Du har Skam af Dine Basser. Hvad Touren alene i 
Vogn med de to, som Du har Ret i os næsten ubekj endte 
Herrer, angaar, saa vil jeg fortælle Dig, at det kan fortræf­
feligt gaa an her; der er Ingen, som har ondt deraf, da det 
her er ganske almindeligt at følges med de unge Herrer, og 
især naar det er til Isen ... I Kjøbenhavn turde man jo al­
drig vove sig alene med en Herre, uden at der strax blev 
snakket derom og lavet Historier, som sker nok foruden det. 
Her i Lausanne lever man mere naturlig, og derfor more 
man sig igrunden meget bedre. Desuden, naar man opfører 
sig ordentligt, saa kan jo ikke om Alt saa meget gaa; og det 
gjøre vi virkelig.«

Den septemberaften, hvor en del af ungdommen havde 
været på tur og var gået vild, begyndte det at mørkne, og 
»Sarah og jeg begyndte saa smaat at blive trætte, og Her­
rerne fik da Lov til at hale os i deres Stokke; ... tilsidst 
bød Albert mig Armen, og John fulgte hans Exempel med 
Sarah; vi spurgte dog først Emma, om det gjorde noget, 
men hun svarede: »Aldeles ikke, De som Fremmede kan 
gjøre Alt, men derimod kunde jeg og mine Søstre ikke gjøre 
det, uden at man strax forlovede os.« ... Kl. 7 kom vi 
hjem, og heletiden, ogsaa gjennem Byen, gik vi med dem 
under Armen, dog ogsaa kun efter at have spurgt Emma.«

At være alene sammen med de unge herrer indendørs gik
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heller ikke an. »Igaar Søndag var jeg en lang Tid oppe 
paa Sønnernes Værelse hos Alfred. Du bliver vist forskræk­
ket, men Madame Revel var ogsaa deroppe, og jeg benyt­
tede mig af Lejligheden for at se den dejlige Udsigt.« Ja, 
selv i salonen var det vovet at være tete å tete med »Han- 
kjønnet«: »Alfred opsnuser mig altid, og denne Gang for at 
bede mig om at synge for ham i den lille Salon. Jeg fandt 
ikke, det kunde gaa an at sidde der alene med ham, og paa 
den anden Side vilde jeg gjerne opfylde hans Ønske, for 
den lille forfængelige Strik følte sig naturligvis smigret, og 
da derfor Emma forsikkrede mig, at hendes Broder ikke 
bed, og da Familien ikke fandt det upassende, sagde jeg ja.«

At man var De’s med de unge herrer var en selvfølge. 
Dog skrev Anna: »Vi ere saa gode Venner med Lars, at han 
kalder os Sarah og Anna, det gjøre de forresten allesam­
men undtagen et Par Monsieurer.«

Men også med kvindelige jævnaldrende var det en sjæl­
denhed, at man blev Dus. Michala og Hanne Fabricius kom 
jo på besøg fra Montreux, - »jeg skreg og hvinte og foer 
som en Gal ned,« fortalte Anna, da hun så kanten af en 
drosche. »Det var dem!« Den gensidige fryd over at træffe 
landsmænd var så stor, at, som Sarah meget pudsigt beret­
ter, »vi for første Gang sagde Du til hinanden, men det 
faldt mig svært at huske det, da jeg nu er vandt til at sige 
De, endogsaa til de smaa Secrétans, ja endogsaa Hunde og 
Katte er man paa Fransk saa høflig at sige De til, en tem­
melig overdreven Høflighed.« Det kneb forresten i begyn­
delsen for dem at huske at sige du til veninderne, men 
senere forkyndte Anna: »Vi ere Dus paa Kraft.«

Sarah og Anna overholdt formerne; kun een gang var 
Anna ved at gå for vidt. Hun havde fortalt Mama, at Ema­
nuel Secrétan havde givet hende en pakke cigaretter. Fru 
Heiberg nedlagde omgående veto, og Anna var en artig
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pige: »Da jeg læste Dit Brev, gik jeg strax ud paa Gangen, 
fik Fat paa ham og gav ham, med 1000 Tak hele Pakken 
tilbage, hvoraf jeg kun havde røget et Par. Jeg forklarede 
ham naturligvis min Adfærd, og tillige bedende ham om, 
ikke mere at friste os med Tilbud af disse; saa Du ser, 
min egen Mamse, at vi ere lydige Børn.«

Får man gennem Lausanne-brevene meget at vide om ti­
dens strenge anstand, så får man også enkelte glimt af det 
dagligsprog, der ellers decent holdtes udenfor literære pro­
dukter.

Under søstrene Fabricius’ besøg forefaldt der en penibel 
situation, hvorom Anna fortalte: »Saalænge at Michala var 
paa Bummelum, ventede vi paa hende udenfor, og nogle af 
vore Herrer kom da til, og vi førte naturligvis en lang Con- 
versation, medens stakkels Michala stod og skreg paa Dansk: 
»Hvor er her mørkt som Natten, Gud, jeg falder.««

Sarahs mave var ikke altid i den bedste orden, men 
Anna kunde i begyndelsen berolige sin moder med, at 
»Sarah kommer meget godt til Mesteren.« Senere gled det 
ikke så glat: »Hos Mesteren har hun ogsaa haft Møje med 
at komme og har drukket al Slags og taget ind, uden at 
det hjalp.«

Man er jo Modedukker

I opdragelsen af sine døtre fulgte fru Heiberg, som man 
vil have set, på mange punkter de leveregler, hun havde 
opstillet i sin Spectatrix-axtike].. Men een undtagelse var 
der. Spectatrix havde formanet mødrene: »Indlad Dig ikke 
med dine Døttre i den evige Snakken om Klæder og Stads.« 
Selv skrev fru Heiberg kun sjældent derom, men så meget 
mere gjorde Sarah og Anna det.
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l brevene hjem til Rosenvænget er der eet thema, som er 
uudtømmeligt; det er klædedragten. Sarahs og Annas tal­
rige beskrivelser af deres tøj kaster et refleks tilbage på 
deres moder; det er ganske tydeligt, at påklædningen har 
været en betydningsfuld realitet for dem alle fire, den har 
været diskuteret til de mindste detailler og med sagkund­
skab fra alle sider. Og det er jo kun rimeligt, at det var 
sådan. At den store skuespillerinde ofrede mange tanker og 
megen tid på sine teaterkostumer, kan man se både af hen­
des erindringer og af hendes breve, for eksempel af de an­
visninger, hun i 1840 gav sin unge protégée, Sophie Abra- 
hamsen, da denne skulde optræde på Christiania Teater.

Fru Heiberg vidste perfekt, hvordan man skulde klæde 
sig. Som tiden fordrede det, forsagede hun selv i privatlivet 
de brogede farver, efter at hun var bleven enke, men så 
meget mere må det have fornøjet hende at have de kønne 
unge piger om sig. Her kunde hun få brug for sin smag og 
for sin fantasi.

Brevene fra Lausanne giver en lang række vidnesbyrd om, 
at klæder er med til at skabe folk, og de bringer ydermere 
et oplysende kulturhistorisk materiale til klædedragtens hi­
storie, et materiale, der fremlægges med lige så megen 
akkuratesse som i nogen Journal des Modes; og samtidig 
røber de noget om de indtagende, humørfyldte unge piger, 
der rent umiddelbart nød at se godt ud og at gøre lykke.

Det var ikke småting, de havde med til Lausanne af tøj. 
»Anna og jeg har idag været ifærd med at pakke vort 
Tøj ud,« skrev Sarah i sit første brev hjem, »og hvert Øje­
blik kastede vi os ned paa en Stol og opgav næsten Haabet 
om at kunde faa Plads til den store Bagage, der naar Du 
hører, hvormeget den har kostet i Overvægt, vist vil bringe 
Dig i Forundring.« Tilsidst stod de »overvældede af Mat­
hed ved vore Kufferter.«
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Det var ikke så underligt, at de måtte have meget med, 
for de klædte sig om til middagen kl. 12 og atter til aften- 
theen. Man følger deres påklædning fra morgenstunden, og 
til de går til sengs, udmattede efter mange timers dans.

»Charmante, charmante«, udbrød en hollandsk dame, da 
hun så Anna i hendes rosenrøde, stivede morgenkjole. 
Sarah var mere magelig af sig, og da hendes moder til hen­
des fødselsdag havde sendt hende en negligé-kappe, skrev 
hun i sit takkebrev: »Den er mig en uundværlig Morgen- 
gjest, som rigtig er noget for den dovne Sarah ikke at be­
høve strax om Morgenen, naar man staar ud af sin dejlige, 
varme Seng at preparere Fuglereden, thi det kalder jeg vor 
Frisure, men man er jo Modedukker og holder nok af at 
være iført Uniformen, som Du altid siger.«

Sommetider gik de med udslået hår, som man ser det 
hos Lelia og Anna på gruppefotografiet af dem. En eng­
lænder, der mødte dem, troede, »at vi ere Engelske, da vi 
have vort Haar hængende - man mindes Courbets unge 
englænderinder. Anna var for øvrigt ængstelig for, at hen­
des hår skulde falde af »for alt det Krusevæsen.« Den gang 
Anna optrådte i sin rosenrøde morgenkjole, havde hun »na­
turligvis hængende Lokker ... Ja, Mamse, Du kan ligcsaa 
gjerne strax kjøbe mig en forloren Krøllenakke for at have 
den, naar jeg kommer hjem, parat til at bære den første 
Dag, thi mit Haar fjerner sig fra mit Hoved med stærke 
Skridt; det er tungt, da det, som Du siger, er vor eneste 
Prydelse, og Du har slet ikke Uret. Vor Teint er som sagt 
ikke gaaet tilbage her, tvertimod; ... hver Aften gnider jeg 
mig i Ansigtet med det Eau de Cologne, Du har givet 
os med, og mine Øjenbryn forsømmer jeg da heller ikke 
med Olien; saa om Natten er jeg uappetiteli, men om 
Dagen, mine Børn, er jeg lækker.«
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De fik også en af de schweiziske unge damer overtalt til 
at tage sit kønne, blonde hår »ud af Nettet, skjøndt hun 
er 22 Aar«; hun så »yndig ud med det hængende.«

Men det udslåede hår krævede store forberedelser. Anna 
fortalte engang om, hvordan Sarah »fletter 16 Pidske, da 
hun skal til et lille Bal imorgen.« Og da Laure Secrétan 
skulde til kostumebal, havde Sarah »kruset og brændt hen­
des 12 Smaapidske.«

En anden gang beskrev hun, hvordan de begge havde 
været til bal: »Sarah og jeg vare virkelig nydelige i vore 
lange Slæb og vore røde og grønne Baand og Sløjfer mak- 
ket ind i »Fuglereden« og vore store Sløjfer af samme Far­
ve foran; ellers havde vi Arm-Kors og alle vore Herligheder 
paa ... Madame havde hørt Folk sige til Festen: »Men 
hvem er dog de to nydelige unge Piger, sikke Slæb, sikke 
Kjoler, sikke Skjørter, sikke Smykker ogs.««

I det samme brev fortalte hun også om en koncert, at 
»alle gloer i den Grad paa os, og tisker om vore Dragter, 
vore Frisurer, vore smaa Cocarder i Haaret, ogs.« Og fra 
en anden koncert kom der den følgende bulletin: »Jeg 
havde for første Gang mit lille blaa Tørklæde paa og min 
hvide Hat fra Md. Davidsen, pyntet med blaat, saa jeg var 
helt nysselig.«

Ved den næste koncert i Cecilieforeningen lancerede de 
to søstre en ny mode, hvorom Anna fortalte: »Vi havde 
pudret Haar ...; i Byen taler [man] om de to danske, der 
var saa nydelige med puddret Haar ... Ja, Mamse, vi saa 
virkelig ogsaa pene ud i vore sorte Silkekjoler, Forglem­
migejer og Roser i det hvide Haar og lyseblaa Sløjfer foran 
og store Dyvikekraver af Ty 11, men som vi ogsaa vare om­
ringede af Herrer!« Og i det næste brev hedder det: »Vi 
ere virkelig saa nydelige; hele Haaret pudret og sat vold-
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somt højt tilvejrs; lilla klædes Kjoler paa; smaabitte Spids­
kraver af blaastribet Tøj og blaa Tørklæder knyttet i en 
flot Knude. Ja, vi ere virkelig søde.«

De foreslog endda deres moder at følge deres eksempel: 
»Puddrer man ikke sit Haar i Kjøbenhavn? Det skulde Du 
indføre, der er ikke Noget saa flatterende« - en henstilling 
fru Heiberg dog ikke fulgte. I sit svarbrev til Anna bemær­
kede hun tørt: »Naar I komme hjem, da maa I see at faae 
Anvendelse for Pudderet andre Stæder end i Haaret.« Men 
hun kaldte meget sødt Anna: »Du lille Pudderqvast.«

Om et af selskaberne skriver Sarah også: »Jeg skal iføres 
min sorte silke Kjole nedskaaret med en Mols Pibestrim­
mel*; en stor blegrød Sløjfe i Brystet, puddret Haar med en 
Rose paa Siden.« Det er nok om den tilsvarende sorte Sil­
kekjole, at Anna fortalte, at hun fik mange komplimenter: 
»Jeg er nemlig meget elegant, iført for anden Gang i min sor­
te Silkekjole med Kriegers romerske Baand. Den hollandske 
Dame sagde: »Comme vous étes jolie en soie noire,« og Ma­
dame svarede:»Elle est toujours jolie,«hvorover jeg blev rød; 
Du ved nok, at det har jeg en stærk Tendents til, og Madame 
synes ligesom Du, at det er saa kjønt for unge Piger.«

Til baller og selskaber var handsker obligatoriske, og der­
for købte Anna sig et par med 4 knapper, »som her ere me­
get højere end hos os.« Til en lille uformel dans, »bestod 
vor Stads i vores klædes Dragter, smaa Spidskraver, vore 
nye Baand, vore Cocarder i det krusede, flagrende Haar, 
og hele Tiden dandsede vi uden Handsker.«

Sarah og Anna var ikke alt for langmodige overfor deres 
eget køn. Derom vidner en skildring af en søster til en af 
deres medpensionærer: »Mares Søster ... er meget elegant,

* Muligvis er det denne kjole, Anna er iført på det portræt, 
der er gengivet overfor side 112.
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hun holder Handsker med 4 Knapper til Hverdagsbrug; 
hun har saadan en Masse Kjoler med, baade af Silke og 
Krep og Uld og Klæde ... Det er den forfærdeligste Skave- 
dukke paa Jorden, saadan som hun kaster det stakkels 
Hovede og de stakkels Hænder, som ellers ere beundrings­
værdige, og naturligvis overfyldt af Ringe.« Hvoraf synes at 
fremgå, at 4 knaps handsker til daglig efter Annas mening 
alligevel var lidt for meget af det gode.

En anden af medpensionærerne var en rig, ung englæn­
der, hvis søster også var i Lausanne. Om hende fortalte 
Anna, at hun »var i Fløj el fra Top til Taå, det er meget 
smukt at se paa, men det brænder dog en Smule i Øjnene.« 
Og om en engelsk pigepension, der sad ved siden af dem til 
en koncert, meddelte hun, at »de sad og skjavede sig ... De 
vare forresten pokkers elegante og kjønne, men latterlige i 
deres Paaklædning.«

Det var moderne at drapere sig med shawler, og Anna 
skrev derfor til sin moder, at Sarah til sin fødselsdag »øn­
sker sig voldsomt et sort Donna Maria Flors Slør; maa jeg 
faa Lov at kjøbe det i Smug til hende?« Fru Heiberg send­
te imidlertid også et shawl til hende, og Sarah var henrykt: 
»Det har været et af mine Ønsker, og hvergang Anna havde 
sin Burnus paa, har jeg sagt: »Gid jeg havde ogsaa Noget, 
jeg i en Fart kunde kaste omkring!« Det er rørende, lille 
Ma, som Du husker vore Ønsker.«

Begge pigebørnene var flinke til at sy, og de brugte me­
gen tid på deres garderobe. Inden et af ballerne sad de 
oppe til klokken tre om natten for at arrangere deres stads, 
fortalte Anna. Sarah var også fiks på fingrene: »Søde Ma! 
Jeg har en Bøn til Dig ... Vil Du give mig Lov til at kjøbe 
noget Tøj til en Tunik til min grønne Kjole; den er saa 
umaadelig kort, at De andre lo mig ud, første Gang jeg 
havde Den paa, og Den er virkelig saa pæn og kunde blive
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saa nydelig ved at blive forlænget ved Hjelp af Tunikken. 
Svar nu Ja eller Nej til Din lille, forfængelige Sarah, der 
sender sin Mamse tusinde Kys.«

Det er ikke alene gallatoiletterne, man hører om, også 
dagligtøjet kommer til behandling i brevene. Pigebørnene 
var blevet vel udstyrede hjemmefra, ganske vist med den 
moderlige formaning: »I maa være lidt god ved Eders Tøi, 
saa at I ikke komme nøgne hjem.«

Sarah skildrede, hvordan de var iført deres nye, gule lær­
redskjoler: »Man kan næsten daane, naar man ser Dem, vi 
føler os ogsaa ikke lidt stolte ... Madame udbrød, da vi 
fortalte hende, at vi havde faaet Lov til at faa Dem: 
»Enfants gåtés,« forkjælede Børn, og det har hun i Sand­
hed Ret i.« De må have været særlig indviklet syede, for 
Sarah bad i et senere brev sin moder: »Forbered Stine paa 
at gyse for de gule Lærreds Kjoler,« - vel når hun skulde 
stryge dem?

Den gode kost hos Secrétans (-»3 Retter Mad og Desert, 
- kogte Svidsker, syltede Kirsebær, syltede Aprikoser og her­
lige Buddinger og Alt i saadanne Masser, at vi rigtig nyder 
det,« oplyste den madglade Anna -) havde også eftervirk­
ninger for de gule lærreds. I april fortalte Anna: »Jeg har 
... benyttet mig af denne Uges Rolighed til at lægge mit 
gule lærreds Kjoleliv ud i alle Sømmene, fy! det var et 
uendeligt ubehageligt Arbejde, da det jo er broderet med 
hvide Lidser, hvoraf fulgte, at disse maatte øges i alle 
deres Snoninger, saa jeg var gal.«

I god tid før julen sendte fru Heiberg meget forudseende 
sine døtre penge: »Du er rigtignok mer end rørende saa- 
ledes altid at tænke paa Dine Smaapiger,« skrev Sarah, »og 
Du kan tro, at Anna og jeg bleve næsten tossede af Hen­
rykkelse over virkelig at skulle eje en saa stor Formue; jeg 
holder nok af at være rig.« De forudså, at julegaverne til
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den store Secrétanske familie vilde gøre et beklageligt ind­
hug i formuen, men de regnede dog med, at der kunde blive 
noget tilovers til dem selv: »Vi have tænkt os en Kjole og 
en Paraply, for som to forfængelige, coquette Tøse holder 
vi nok af at tage os lidt ud til vor Fordel for alle Fyrene.« 
Som sagt, så gjort: »Vores Parapluier ere saa yndige, af 
brunt Silke med tykke Hornskafter, med to store Kvaster 
ved af brunt Silke.« Særlig for Anna, der havde knækket 
sin paraply, så at hun var »beregnelig«, var det en god inve­
stering: »Ja, vi ere nogle dyre Pigebørn,« erkendte Sarah 
i den anledning.

Først efter jul blev der stunder til at købe tøj til kjolerne: 
»Vi have brugt 26 Alen til vore Kjoler af lilla Klæde.« Der 
var dog et aber dabei: »Den pure rene Nødvendighed byder 
mig at skrive Dig et Par Ord for at bede min lille Mama 
om en Gunst, nemlig om Din Pung ikke skulde være istand 
til at betale Syejomfruen for at sy vore Kjoler; vi havde 
som fornuftige Piger strax lagt Penge tilside hertil; men da 
saa Pigebarnet kom, ... kom de frygtelige Ord over hendes 
Læber, at der ikke var nok Tøj, og at i detmindste 1 
Alen maatte til; Herregud, hvad vil Du, at man skal gjøre, 
slaas med de Pigebørn kan man jo ikke, skjøndt Lysten 
jo er der, saa Tøjet maatte kjøbes, og det blev 12 Franc 
for hver 1 *A Alen, saa Blodet strømmede ned ad Pungen, 
idet jeg lagde Haanden paa dens Laas for at betale den 
gjerrige, pengebegjærlige Kræmmer de 12 francs. Det bliver 
3 Daler for begge Kjolerne, saa hvis Du vilde, blev vi him­
melglade, lille Ma; thi ærligt talt tillader vor Formue det 
aldeles ikke ... Disse smukke, noble Kjoler have kostet os 85 
francs, men saa ere de heller ej til at kimse af, tro Du mig; 
vi bliver virkelige søde i dem, ogsaa med vore elegante 
smaa Silkeparapluier. Tænk Trøjerne ere med smaa Lom­
mer til Lommetørklædet, uf ha, lille Mama, ja Du er virke-
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lig lykkelig at eje saadanne nydelige, smaa Døttre som os 
tre; hvilket et Kløverblad, midt i den ujevne, store, uhygge­
lige Græsplaine (Verden). Godnat Ma; Pengene til Syjom­
fruen nupser jeg hos Madame, ikke sandt?«

Den altid rundhåndede fru Heiberg opfyldte bønnen og 
fik fra den overstadigt lykkelige Anna et »Tak, Du lille 
rørende Mama !!!!!! ... Hør, ved Du hvad, har Du lagt 
Mærke til, at Penge er støbt rundt for at trille, og det ud­
fylder samvittighedsfuldt sin Pligt.«

Men hvor rørende lille Mama end var, så var der dog 
een lejlighed, hvor hun fandt, at der blev trukket alt for 
store veksler på hendes gavmildhed. Det var, da Edouard 
Secrétan skulde giftes. Sarah forberedte meget diplomatisk 
sin moder på, hvad dette vilde føre med sig. Hun begyndte 
med at fortælle, at hun og Anna var blevet inviteret til et 
kostumebal på 40 par, »men der er jo ikke Tale om Andet 
end at sige nej, da det jo vilde blive en forfærdelig Udgift. 
Madame siger mindst 100 Francs for hver.« Så selv om det 
vilde blive lidt drøjt for dem at se de andre tage afsted, 
havde de sagt nej til indbydelsen. Hun fortsætter: »Nu 
kommer Sønnen Edouards Bryllup; før Brylluppet skal 
Secrétans have et stort Selskab ... Her have vi isinde at tage 
min graa og Anna sin sorte Kjole paa og til Brylluppet, det 
bliver nu det Værdste, thi her kan de unge Piger ikke kom­
me i couleurt, men maa være i vidt, maaske for at se mere 
uskyldige ud. Anna og jeg kunne jo umuligt ved denne Lej­
lighed komme med vore andre forjaskede Dragter, dér vir­
kelig have udholdt en lang trofast Prøve. Du ser altsaa, lille 
Ma! ... Saa nødig som vi ville, maa vi til igjen at plage 
stakkels Mamse om to Molskjoler, da vi jo hører ... med 
til Brudeselskabet. Hvis der nu ikke er Raad dertil, maa 
vi jo den Dag krybe i Sengen, men man siger jo rigtignok, 
at det er farligt at lyve sig syg.« Hun slutter spøgende:
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»Ja Ma, mit Ophold her tror jeg har gjort mig fornuf­
tigere, dog hvad Toilettet angaar, tror jeg, at jeg er den 
gamle forfængelige Sarah.«

Tre dage senere svarede fru Heiberg på sin datters brev. 
Efter at have takket for det, skriver hun: »Men hvad maa 
jeg nu igjen læse! Atter Udgift til Eders Toilette. Det var 
virkelig slet ikke Meningen med Eders Ophold i Lausanne, 
at Alt skulde gaae ud paa Selskaber, Concerter og Baller. 
Maskerader er det vel bedst under alle Omstændigheder, at 
I bliver fra. Altsaa nu atter en stor Udgift, som ikke er be­
regnet. Jeg bliver i den Grad ødelagt, saa at jeg tænker, at 
naar I kommer hjem, saa bliver der ikke raad til det Mind­
ste, det skulde I betænke. Altsaa hvide Molis Kjoler. Kan 
de ikke syes hjemme og I hjelpe til? I maa virkelig be­
tænke at gjøre Udgiften saa billig som muligt. Hvorfor kan 
I ikke tage Eders klare Museliinskjoler med de sorte Prikker 
paa? Naar de blev pent vaxket og stivet og kolørte Bælter 
til, da indseer jeg ikke rettere, end at I vare pene. Alle veed 
jo, at I ere Reisende og ikke indrettede til at glimre med 
Toilettet paa et fremmet Sted. Ak, den Forfængelighed, naar 
den er rigtig udviklet, i Forening med Egoisme, da kan det 
blive til noget for en stakkels Mamse, der skal skaffe, en­
ten hun kan eller ikke. Til et Stue-Bryllup var virkelig de 
klare Kjoler tilstrækkelige, I slemme Pigebørn! Der er nu 
Alt sendt mellem 14 og 15 hundrede Daler (ikke francks) 
men danske Dalere,* og hvad vil ikke gaae med, inden jeg 
har Eder staaende i min Stue? Ja, jeg vil rigtignok være 
glad, naar jeg har Eder her paany i god Behold!«

* I 1874 skrev fru Heiberg til brygger J. G. Jacobsen: »De 
. .. veed vist, hvor langt man kan komme med en Indtægt 
af noget over tre Tusinde Daler, naar heraf skal betales 
Skatten.« Det er klart, at under sådanne forhold var en 
ekstraudgift på 1500 Rdl. ikke nogen ringe sum.
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Derefter følger der lidt Københavner-nyt, og så slutter 
hun: »Og nu, I Blodigler, Farvel! Tak I Gud, at jeg holder 
saa meget af Eder, ellers lod jeg mig ikke saaledes tappe 
den ene Gang efter den Anden. Ja, gid I var her, thi jeg 
synes, at dette Aar aldrig faaer Ende.«

Moderens harme gjorde sin virkning på de to unge piger. 
»Hør nu, søde Mama,« skriver Anna. »Sarah og jeg have 
tænkt paa, at vi kunde godt spare Dig for Udgiften af de 
hvide Molls Kjoler, naar vi saa bare maa faa Lov til at 
kjøbe os et Par Sko og mig et hvidt Smækforklæde og en 
hvid klar Hue til Komedien; thi dersom jeg maa det, be­
holder jeg min Dragt paa hele Tiden, da jeg paa den Maa- 
de undgaar at bekymre mig for mit Toilette.«

Der skulde nemlig opføres en dilcttåntkomedie i anled­
ning af brylluppet. Den gik så godt, at »Din lille Anna gjor­
de sandelig sin Mamse Ære, thi jeg spillede »ganske su­
perbt«, som man har sagt mig ... Sarah og jeg vare rigtig 
pene, S. i sin hvide gazes Kjole med den blaa Underkjole, 
... og jeg var meget simpel, i min sorte silke Kjole og en 
Markbouquet i Haaret; midt under Soupeen maatte eller 
skulde jeg rejse mig for at klæde mig paa til Komedien, 
men da Pladsen var meget snever, . .. var det med megen 
Courage, at jeg steg op paa min Stol med Benet op paa 
Bordet, og en to tre var jeg paa den anden Side og ude 
af Stuen. Jeg havde ikke kundet gjøre dette vovelige Skridt, 
hvis ikke Nødvendigheden tvang mig dertil; men til min 
store Glæde fortælle Sarah og Flere, at man havde sagt: 
»Se, der er en Demoiselle, der har Energi, og med hvilken 
en Gratie hun sprang der med sit lange Slæb. «... Snart var 
jeg forandret til en lille Kammerpige, i Sarahs lilla Mor­
genkjole, mit nye søde Forklæde med Smæk paa og Lom­
mer, sorte Sko og en lille yndig Kappe med pibede Strim­
ler. Da jeg spurgte Henri, om mit Costume kunde gaa, sva-
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rede han: »Aah! en lille charmante Annette.« Jeg traadte 
da ind paa Scenen og pludrede op, hvad jeg havde at sige 
alene, og Alle klappede, da jeg var færdig. Hele Comedien 
gik fortrinligt.«

Kort tid før Sarah og Anna forlod Lausanne, fik de et 
behageligt budskab, hvorom Sarah skrev: »Jeg er ligesaa 
henrykt som Lelia over de 50 Daler fra Vemmetofte; det er 
jo ikke saa galt, man kan blive helt nydelig derfor, og man 
holder nok af at være nysselig og kysselig, især naar man 
skal gjøre sin Lykke,« - en bemærkning, der i sin knaphed 
giver udtryk for noget ret centralt i de to pigebørns syn 
på tilværelsen.

Lutter Adonisser

Vi omtalte ovenfor, hvor afgørende en betydning legems- 
rhytme og gratie havde for fru Heiberg, noget, der utvivl­
somt hang sammen med hendes livsgerning. Hun, der selv 
var en uovertruffen mester i at bevæge sig på en scene, 
havde også et skarpt blik for andres ynde - eller mangel 
derpå. Om fru Henrik Ibsen skrev hun i 1885 til Krieger: 
»Begavelsen lyser hende ud af Øinene. Endnu bedre vilde 
jeg kunnet lide hende, ifald hun havde lidt mere Skjøn- 
hedssans i det Ydre, men herpaa kneb det betydeligt.«

Det var imidlertid ikke alene apparitionen som helhed, 
der betød noget for hende; det var lige så meget detail­
lerne. Karakteristisk for hende er det, at hun i et brev fra 
Wien i 1854 fortalte Heiberg, at hun i et kaffehus havde 
lagt mærke til »en Italiener, der ... havde de skjønneste 
Hænder, jeg har seet.«

Både på scenen og udenfor den var det største af alt 
skønheden. Det fremhæver hun også stadig i sine erindrin­
ger. Ikke mindst et smukt ansigt nød hun. Af hendes døtres
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breve oplever man gang på gang, hvor væsentligt dette var 
for hende. Man ser det for eksempel af en ytring af Anna 
til Krieger: »Desværre for stakkels Mama, Skjønheder har 
jeg ikke ført ind til hende; jeg troer ligefrem, at Skjæbnen 
chikanerer hende i det Punkt.«

Beundringen for de smukke ansigtstræk var blevet noget 
lige så reelt for hendes døtre, og familien havde en fast 
glose derfor: en Adonis. I Lausanne var der så mange 
Adonisser, at det gik Sarah og Anna til hovedet som hed 
vin. Sarah tilstod rent ud: »Mamse, man bliver næsten 
Herregal her i Lausanne.«

Kadetterne på et bal var »en mageløs smuk Samling, ... 
anderledes end vore Grimrianner hjemme«; og »Mandkjø- 
net« på promenaden, »hvor Alverden lapscr sig som på 
vores Østergade«, var »mageløse Skjønheder ... Her er 
en Mulat, som er den kjønneste Herre, jeg har seet.« En 
ung amerikaner blev af Sarah karakteriseret som »en ægte 
Laps og Driver, men udmærket smuk.« Og så var der »en 
ægte Italiener, Livet strutter ud af de store, sorte, glimrende 
Øjne.« Og »hvilke Englændere med skotske Huer i Nak­
ken!« Kort sagt, »her vrimler af lutter Adonisser.«

Det var ikke blot ude i byen, at de svælgede i skønhed. 
De Secrétanske sønner var heller ikke at foragte. Den æld­
ste af dem, Edouard, der boede i Bern, var »næsten en 
Dejlighed« fandt Anna, første gang hun så ham; den næste 
gang beskrev hun ham som »en fuldkommen Skjønhed 
(endelig!!)«

Da de senere var med til Edouards bryllup, fortalte hun 
sin moder, at da præsten holdt en tale om fædrelandskær­
lighed, græd Edouards broder Henri »som et Barn og blev 
derved 1000 Gange smukkere. Ja, hvilket et Menneske, han 
er hvirkclig, som en Dame har sagt om ham, »un bel 
homme et un parfait homme.««
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Et smukt ansigt var et ubetinget plus. Fandtes det ikke, 
var man nødt til at se sig om efter andre forsonende egen­
skaber. Om en af pensionærerne sagde Anna, at »hvis han 
mangler Skjønhed, mangler han ikke Lune,« og senere skrev 
Sarah, nærmest forundret, om ham: »Elskværdig kan han 
være, saa grim som han er.«

En anden yngling blev betegnet som »en rødhaaret, grim 
Fyr, men meget vittig; han er ikke godt lidt af Nogen her.« 
Og om de Secrétanske børnebørn sagde Anna, at de var 
»ikke kjønne, men undertiden artige.«

Peter Matros

En medvirkende grund til at sende Sarah og Anna bort fra 
København en tid har rimeligvis været, at Sarah var be­
gyndt at interessere sig for Peter Feddersen, kaldet »Peter 
Matros«, stedsøn af en af familiens bekendte, fru Fedder­
sen,* der boede i Amaliegade 39.

Fru Heiberg skrev udførligt derom til Krieger: »Om 
Middagen havde alle tre Børn været til Afskedsgilde hos 
Feddersens, hvor de havde moret dem »guddommeligt«, 
men maatte gaa derfra, for om Aftenen at gaa til Marten- 
sens (et tidligere Lyfte), hvorover de vare reent ulykkelige, 
saa de kjedede dem saa gudsjammerligt hos Martensens,

* Fru Nanna Feddersen, f. Bilsted var i 1858 blevet gift med 
guvernør for de dansk-vestindiske øer, Hans Ditmar Fed­
dersen, der i sit første ægteskab havde sønnerne Peter og 
Gustav. Fru Feddersen havde tidligere været gift med fidei- 
kommisbesidder Michael Conrad Fabritius de Tengnagel, 
og Sarahs og Annas veninder Michala og Hanne var børn 
af dette ægteskab.
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at jeg havde ondt ved at faae dem til at opføre dem med 
nogenlunde Anstand. Hos Feddersens blev der gjort stads 
af dem, ja, der blev endog overleveret dem et Afskedsdigt, 
hvoraf de ere meget stolte. Forfængeligheden slaaer en 
Klo i os fra Ungdommen af, og denne Klo har lange Neile, 
der senere med Møie maa trækkes ud en for en. Under­
tiden frygter jeg for, at denne hersens Peter dog har vidst 
at trænge dybere ind i Sarahs lille Hjerte, end godt er. 
Dog hvormange faaer sin første Kjærlighed realiseret? Hun 
deler da, hvis saa er, Skjæbne med den halve Menneske­
slægt. Skal jeg være ærlig, og det er jeg jo altid ligeover 
for Dem, da troer jeg virkelig, at den dybe Melankolie, 
der har grebet ham efter den uheldige Examen,* bestaaer i, 
at hans hemmelige Ønske er blevet en Umulighed for ham. 
Dog kan jeg jo som andre Mødre tage feil i denne For­
modning. Han er forkjælet, først af Damerne og dernæst 
i Hjemmet, hvor de Alle forguder ham. Istædetfor nu, naar 
han er færdig med sin Værnepligt, at tage rigtig fat paa 
en Livsstilling hos Onklen, tænker Moderen og Søstrene at 
overtale ham til at tage med dem et Aar til Mentona. Han 
er over 25 Aar, hvad skal der blive af hans Fremtid! Da­
mer due ikke til at opdrage Drenge, det er vist, især naar 
disse ere gode og smukke.«

Et par uger senere fortalte hun sin ven om pigebørnenes 
afrejse: »Især paa Sarah mærkede jeg de sidste Dage en 
Deel Beklemthed, især naar hun skulde sige mig Godnat! 
Alligevel sagde hun Dagen inden Afreisen: »Anna og jeg 
har besluttet, at vi ikke vil græde, naar vi sige Farvel paa 
Tolboen.« Jeg svarte, at dette jo heller ikke behøvedes. 
Anna holdt sig tapper, men længe mærkede jeg, hvorledes

* Peter Feddersen var i 1872 blevet cand. jur. Han blev se­
nere ministerialembedsmand.
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Sarah kjæmpede mod sin Følelse, og da det sidste Farvel 
skulde siges, brast hun i en saa rørende Graad, og sagde 
Farvel med en saa blød og inderlig Stemme, at Tonerne 
af hendes sidste Ord endnu lyde i mine Øren. En Deel af 
deres Venner havde samlet sig paa Toldboden for at tage 
Afsked med dem; ... den omtalte Peter er tilsøs for at 
aftjene sin Vernepligt. Gid nu Savnet hos de to Bortreiste 
ikke maa fordærve Opholdet for dem.«

Og i et følgende brev skrev hun: »Historien om Sarahs 
Forlovelse er da ogsaa fløiet til Lausanne med den For- 
skjeld, at Alle tro, at det er Anna, der er forlovet. Da det 
virkelig lader til, at det lille Pus har virkelig Hjemvee, saa 
tro Alle, at hendes Alvorlighed skriver sig fra Adskjellel- 
sen fra den elskede Gjenstand. Hun skriver, lad dem da 
tro det, de Fæ!« Kort tid efter vendte Krieger hjem fra 
Marienbad, og dermed var det slut med deres korrespon­
dance i denne omgang.

I brevene til og fra Lausanne blev Peter Feddersen flere 
gange omtalt. Allerede i Sarahs første brev hjem får man 
supplerende oplysninger om ham; hun fortæller om Henri 
Secrétan, at »han er en fuldkommen Skjønhed, i Smag med 
Peter, meget mørk Hud, sort Haar og et Par dejlige brune 
Øjne, Du bliver vist bange for, at han skal være altfor 
smuk.«

»Men,« forklarer hun senere, »vi kan aldrig lade være at 
sammenligne [ham] med Peter, og dog gives der ikke to 
mere forskjellige Mennesker. I Skjønhed ligner De meget 
hinanden, dog vælger jeg Peters, men hvad Carakteren an- 
gaar, hælder jeg til Henris Side, thi nu endelig indrømmer 
jeg Dine Ord, at Peter ingen Mand er, især naar man 
sammenligner ham med denne 22arige Henri,- hvis man­
dige Caracter man i Sandhed maa beundre hos et saa 
ungt Menneske.«
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Helt havde hun dog ikke tabt interessen for sin danske 
ven: »A propos om Peter Matros, han er vel kommen hjem 
fra sin Islandske Tour; vil Du ikke fortælle mig, hvad det 
bliver til med hans Rejse, om det bliver Vestindien eller 
Mentona, ... det kunde nok more mig at høre lidt derom, 
for jeg har endnu lidt Interesse for gamle, elskværdige 
Peter.«

I september fik hun udførlige nyheder om ham fra sin 
moder: »I Forgaars kom da Fru Feddersen med Datter 
(Hanne) og gjorde mig Gjenvisitte. Jeg kan overordentlig 
godt lide den Kone. Der er noget velgjørende ved hendes 
Nærværelse. Hun talte venligt og kjærligt om Dig og bad 
Dig hilse mange Gange. Hun og Døttrene reise nu til ... 
Mentona. ... Sønnen Peter har nu opgivet at reise med, 
for saa snart som muligt at komme i en Vei, som rimeligt 
er. Forresten sagde Moderen, at han var trist, mismodig 
og følte sig ikke rask. Han veed ikke selv, hvad han vil, en 
slem Syge for en Mand. Han har følt sin Søtjeneste haardt. 
Tænk Dig Peter liggende paa Knæerne og skruppe Skibs­
gulvet med en Muursteen! Moderen sagde, at han, da han 
kom hjem, var rask, stærk og feed, men nu er han atter 
sjunket sammen i Mismod og Vankelmodighed. Jeg spurgte, 
hvor han skulde være i Vinter her i Byen, men hun sagde, 
at dette endnu ikke var bestemt. Hvis Vrøvlet med Dig 
ikke havde været, da vilde jeg tilbyde ham at bo her i 
Rosenvænget, nu lader dette sig ikke gjøre.«

Herpå svarede Sarah: »Det er jo ret trist, hvad Du skri­
ver om min Ven Peter, det gjorde mig ret ondt at læse, er 
der dog Ingen, som kan tale fornuftigt med ham, Mamse?«

I et ikke bevaret brev fra fru Heiberg må hun atter have 
nævnet ham; man får imidlertid indirekte at vide, hvad 
hun havde skrevet, idet Sarah svarede: »Du skriver, at naar 
man ser samme Peter, maa man synes godt om ham, ja,
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er det ikke underligt, søde Mamse, at hvergang Anna og 
jeg ere sammen med alle disse unge Udlændinge, føle vi 
os altid tiltrukket af Dem, der mest ligne Matrosen, og ende 
altid med at sige: »Nej, det bliver sommen aldrig danske 
Peter, thi i Elskværdighed overgaar han dem Alle.«« Og 
Anna skrev samtidig: »Sarah og jeg er efter Dit sidste 
Brev om Peter bleven endnu mere skudt i ham.«

Ved nytårstid så fru Heiberg den unge Feddersen og hans 
ven: »Jeg skal hilse Eder venligst fra Kiis* og Peter, der 
var her i Søndags paa Visitte. De spurgte Begge meget til 
Eder. Jeg fortalte at I ville have os over til Eder for at 
blive der nogen Tid, den Plan lod ikke til at behage dem.«

Om samme Kiis skrev Sarah, at han »er, naar det kom­
mer til Stykket, et ret fornuftigt Menneske, thi Fabritius 
fortalte, at han var ganske indtaget i Dig; han maatte jo 
være et Fæ, om han ikke var det.« Det satte fru Heiberg 
dog et spørgsmålstegn ved: »At Kiis er intaget i mig er 
dog vist en Misforstaaelse, men Ordsproget siger: »Mange 
klapper Moderen for Børnenes Skyld.««

I et senere brev noterer fru Heiberg, hvad der næppe 
var tænkt som en opmuntring til Sarah: »G. og P. har jeg 
ikke seet, siden de efter at have været hos mig, aflagde en 
Visitte. Fru Martensen har seet dem hos Obelitz til Bal. 
Hun siger, at P. er blevet utrolig feed, hvilket ikke klædte 
ham. ... Jeg er ganske vred paa dem, fordi det ikke ligger 
dem paa Hjerte at høre lidt fra Eder. Men saadan er de 
Mandfolk! Husk paa dette ligeover for dem, I nu om- 
gaaes. Lelia beder mig sige til Anna, at Gotlib var ligesaa 
elskværdig, som han pleier at være paa Bal, hun siger, at 
saa veed Anna nok Beskeed. Da jeg ikke er nysgjerrig, saa

* Kiis synes at være Christian Bille, af familien Heiberg også 
kaldet »Pragtbillen«.
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skriver jeg dette uden ret at vide, hvad det betyder. Lige­
ledes beder Lelia om Poulsens Fotographi, samt at hans 
Søn er døbt Sven.«

Nogen tid senere hørte Sarah gennem fælles bekendte om 
Peter og spurgte sin moder: »Hvad mener Du om Matro­
sen, han bliver jo tosset, stakkels Fyr.« Og efter et karne­
val i marts fortalte hun: »Jeg kan ikke sige Dig, hvor smuk 
Henri var som Matros. Han lignede P. Matros; Du har jo 
ikke set P. Matros i dette Costume, men Du kan nok fore­
stille Dig ham. Hvori samme Fyrs Tungsind bestaar, ved 
jeg ikke, da jeg ikke har villet spørge de danske Herrer 
videre herom, men at vor Opførsel er skyld deri, er ikke 
Tilfældet.«

Men trods Peters fedme, trods Peters tungsind kunde hun 
dog aldrig få ham helt ud af tankerne. Ikke mindst, når 
hun sammenlignede ham med den energiske Henri Secrétan, 
kunde hun godt indse, at Peter ikke var noget godt parti: 
»Tænk Dig, hvilken Forskjel paa Henri og f.Ex. Peter. 
Den Første 23 Aar, har alerede endt sine Studier og ud­
nævnt til Professor. Den Anden 28 Aar og først nylig fun­
det en Beskjeftigelse paa et Gontor.«

I maj meddelte fru Heiberg Sarah og Anna, at de vilde 
få rig lejlighed til at se Peter Matros og hans broder, når 
de kom hjem. Hun havde lejet sommerbolig ved Skods­
borg, og »Feddersens kommer til at ligge paa Landet i vor 
Nærhed. I blive vel glad herover, jeg veed ikke, om jeg er 
det, thi saa have I vel kun Tanke for de to Skjønheder. 
Dog, Himlen har nu villet det saaledes.«

Sarah vedblev at bevare sine blide følelser for Matrosen. 
Efter at de to pigebørn var kommet hjem fra Lausanne, 
skrev fru Heiberg til Krieger om Sarahs schweiziske ven: 
»Sarah er rørt over sin Stores Hengivenhed, men desværre 
troer jeg meer og meer, at hun kun har en Tanke, der dre-
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jer sig om P. Hun siger, at i al den Tid, hun var i Lausan- 
ne, vare hendes Tanker kun beskjæftiget med ham. Ja, hvad 
er herved at gjøre? Intet. Anna ærgrer sig over, at Sarah 
ikke opmuntrede Store mere, thi en saa hengiven Sjæl 
faaer hun aldrig mere, paastaaer hun. Naar hun taler saale- 
des, smiler Sarah og siger, men naar jeg nu dog alligevel 
ikke holdt rigtig af ham, hvad kunde det da hjelpe? Og 
deri har hun jo Ret. Ak ja, vort Livs Fremtid og Skjæbne 
afhænger ofte af saa mange smaa Tilfældigheder, men det­
te smaa gjør ofte Udslaget for vor hele Fremtids Lykke.«

Nogen tid efter fortalte hun Krieger, at Sarah havde be­
søgt fru Feddersen, og »fandt hende bedrøvet [over hendes 
døtres sygdom*] men meget elskværdig. Hun kyssede Sarah 
flere Gange og sagde, at hun fandt hende sød. Sønnerne har 
ogsaa været her paa Visitte, og jeg beundrer den lille Sarahs 
freidige, rolige, overlegne Holdning ligeover for dem. Peter 
seer ud som en Søvngænger, svarer i Øst, naar man spørger 
i Vest. Gud maa vide, hvordan det Menneske egentlig har 
det.«

Det sidste, man hører om den stakkels Peter Matros, er 
i et brev fra fru Heiberg til Krieger i 1876: »Sarah er atter 
trist og seer medtaget ud. Gid jeg til Sommer kunde faae 
hende op til Norge hos en eller anden Familie, hun træn­
ger til at rystes ud af de gamle Forhold og komme i nye, 
der kunde bringe hende til at glemme, hvad hun dog tager 
sig nær, uagtet hun ikke vil vedgaae det. Ak, hvor meget 
kunde ikke været anderledes, naar Dingle-Peter ikke havde 
været saa dinglende.« - Peter Matros giftede sig aldrig.

* Ved nytårstid havde fru Feddersen i et brev fra Mentona 
fortalt fru Heiberg, at Michala havde haft »Blodspytning.« 
Hun døde den 17. juli 1873, tre uger efter Sarahs besøg 
hos hendes moder.
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Selv om der vedblev at være en speciel krog i Sarahs hjerte, 
hvor Peter Matros havde tilhuse, betød det dog på ingen 
måde, at andre unge mænd var luft for hende, mens hun 
var i Lausanne.

Til at begynde med var de to pigebørn, som Sarah sagde, 
»temmelig fornuftige,« og i sit næste brev udbrød hun: »Ja 
Ma} det gjælder rigtig nok at bære sig forsigtig ad, at der 
ikke skal være Noget at udsætte paa vor Opførsel ligeover 
for disse Herrer, thi i saa Henseende er Madame alt andet 
end stræng.« Til yderligere beroligelse for sin moder for­
klarede hun derefter, at de unge Mennesker »have rigtignok 
faaet en udmærket Opdragelse, frie i deres Opførsel lige­
over for unge Piger uden nogensinde at overskride Grænd- 
sen.« Men efterhånden blev de begge to, som de så åben­
hjertigt havde tilstået, »næsten Herregale«, og de skrev side 
op og side ned om alle deres opvartende kavalerer. Dog 
forsikrede de stadig, at de ikke tog alle disse sværmerier 
alvorligt. Anna fortalte om, hvordan de en regnvejrsdag 
var »uden »Stjerneskuddene«, et Navn, Sarah og jeg have 
givet alle vore Inclinationer, thi det er virkelig sande Stjer­
neskud, der forsvinde, ligesaa snart som de ere begyndte.«

Og Sarah skrev et par dage efter: »Nej, alle de Fyre ere 
lige gode, den Ene ikke et Haar bedre end den Anden.« Et 
par uger senere blev hun, modsat ellers, lidt selvretfærdig: 
»Paa den ene Side tror jeg, det er godt at komme sammen 
med disse Springfyre ... Paa den anden Side tror jeg ikke, 
det er godt for Anna, der er lidt coquet og virkelig bereg­
net. Herrerne synes godt om hende og overdænger hende 
med Smiger, som hun endnu ikke er fornuftig nok til at 
vide, at det ikke er ment, men kun for at opnaa at behage 
... Men som Du ved, er jeg meget kræsen og synes ikke
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om Alle og Enhver, dog har jeg en 4, 5 Inclinationer.« Hun 
og Anna var forresten ikke ene om at have inklinationer. 
Efter at de engang havde været i Genéve, skrev Anna til 
sin Moder: »Tænk, i Genf boer den prægtige Bernstorff, 
Din Inclination, det skulde vi have vidst, da vi var der.«

Rekorden af beundrere blev nået ved et bal, hvor »Sarah 
og jeg havde 32 Bckjendte; disse 32 vare virkelig som gale 
efter os, naar jeg selv skal sige det.«

I februar skrev Sarah til sin moder: »Anna og jeg ere 
nogle fornuftige Piger og saa meget coquettc, som Du me­
ner, at hver ung Pige bør være, nemlig at holde sig tilbage.« 
En ytring med perspektiv! Den røber ikke så lidt om fru 
Heibergs eget syn på den side af tilværelsen.

Letsindige var Sarah og Anna egentlig ikke; men forfæn­
gelige og forlystelsessyge var de, og i Lausanne var der 
unægtelig frodig grobund for disse egenskaber. Men det af- 
væbner, når de selv indrømmer, at de er nogle smaa »bereg­
nede Strikker«, eller når de kalder sig de to galfranser, eller 
de to vildkatte eller de to galerøjser. Engang erkendte Anna 
ærligt, at »nu kommer jo igjen Selvrosen«, og i et andet 
brev skrev hun: »Alle finder os rædsomme vigtige.«

Mens Sarah og Anna i begyndelsen havde flagret fra den 
ene inklination til den anden, så blev deres følelser mere 
ensrettede i de sidste måneder af deres pensionsophold. 
I nabovillaen kom der til at bo to unge mænd fra Zürich, 
Vogel og Imhof, dem, der altid blev kaldt »Store« og »Lil­
le«, og de blev snart de foretrukne kavalerer.

Meget dramatisk skildrede Anna, hvorledes »4 unge, mør­
ke Løvehoveder betragtede os med misundelige Blikke igjen- 
nem deres Kikkerter; det var min Inclination, der var imel­
lem dem.« Det var »Lille«, ham, der mindede om Emil 
Poulsen.
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I marts fortalte hun om Edouard Secrétans bryllup: 
»Dandsen gik lystig for sig til Kl. 2. Jeg i en Saligheds Til­
stand, omgiven fra Enden til Begyndelsen af min Lalle, og 
de andre Fyres Complimenter.«

En uges tid efter indrømmede hun, at »den Eneste af 
Fyrene, som jeg maaske nok vil komme til at savne lidt, 
bliver min Lille, thi bliver han ved at være ligesaa trofast, 
som han nu har væt, ... bliver det tungt nok at skilles.«

Men hun var og blev dog den fornuftige pige: »Ja! Ma­
ma! Gudskelov ... at vi ikke har lagt Vægt paa alt det, vores 
2 Fyre have sagt til os for smukke Ting, thi naar jeg tæn­
ker mig om, kunde jeg godt have troet, at den Lille 1000 
Gange havde i Sinde at nupse mig ... Nej, sætte vores Lid 
til de Fyre gjør vi saamæn ikke, og jeg er noksaa glad over 
hver en Lejlighed at kunde undfly dem, da de hver Gang 
bovner os til med Complimenter og taler saa rørende, at 
man kunde nemt lade sig trække med uden at ville, og nu 
er det jo netop, som Du siger, at vi maa passe paa os 
selv ... Hør, Mamse! Har Du igrunden Taalmodighed til 
at læse alt dette, da beundrer jeg Dig.«

»Lille« forblev lidt - men også kun lidt - længere på 
scenen end »Lange«. Da Krieger i juni 1873 kom gennem 
Zürich, opsøgte han »Lille« - ja, hvad gjorde ikke Krieger 
for familien Heiberg? Fru Heiberg kommenterede sin vens 
tilstundende besøg hos den unge Imhof således: »Nu gad 
jeg vidst, ... hvorledes han da tager sig i, at blive mindet 
om den unge Pige, han i et halvt Aar har offret al sin Tid 
og Tanke. Dog, ude af Øie, ude af Sind, det er vel det 
rimeligste. De unge Hjerter leger med hinanden, som Kat­
tene med Musene; for det meste gjør det Intet, men under­
tiden kommer der en Rift, som aldrig rigtig leges. Gud fri 
os fra det Onde!«
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Næste år skrev fru Heiberg til Krieger fra Rom: »Annas 
... Sorg er, at vi ikke i Vinter kommer til Lausanne, thi 
kom vi der, saae hun en Mulighed til at møde en vis En. 
Saaledes bærer hver paa sit. Gud lede Alt til det Bedste!«

Livets Alvor

Sarahs og Annas breve giver et godt portræt af brevskriver­
ne, to viltre tøsebørn, hvis »muntre Aar i Suisseland« dre­
jede sig om leg og lystighed, om fest og baller, om fyre og 
atter fyre.

»Savnet efter Hjemmet er dog altid i Baggrunden«, skrev 
Anna engang, og det havde hun ret i. Men bortset fra denne 
stadige hjemve, gik der ikke ret mange alvorlige tanker gen­
nem deres små hjerner; skete det en enkelt gang, var deres 
reflektioner rørende og naive.

Sarah tog ret håndfast på sine problemer: »Du maa ikke 
tro, at jeg er bleven melancolsk, nej, Din lille Sarah er den 
Samme, som da hun forlod Kjøbenhavn, kun med den For- 
skjel, at hun er et Aar ældre, og som Lelia siger en gammel 
Pige, og derfor synes jeg, at det er paa Tide at reflectere 
lidt over Livets Alvor, men kun en halv Time daglig offrer 
jeg derpaa, det er ikke værdt at blive gammel før Tiden. 
Forresten kan jeg ærgre mig over, at vi Kvinder skulde saa 
hurtig ældes, medens Mændene endnu ere unge.«

Et par uger efter kom der nogle filosofiske betragtninger 
fra Anna: »Jeg tænkte paa i Aftes i min Seng, hvorfor man 
dog ikke kan lade denne Verden og dette Livs mange Til­
lokkelser og Fordærveiser have en vis uindflydende Magt paa 
En. Alt gaar jo ud paa, som Du selv har skrevet engang, at 
behage, behage, mores, pyntes o.g.s. Du synes vist, søde
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Mama, at det er et underligt Spørgsmaal af Din muntre 
Anna, men jeg har nu engang begyndt at rcflechere derpaa, 
at det er mig ikke muligt at tro andet end, at dersom man 
bliver ved saaledes, er man fortabt, kan da saa et oprigtigt 
»Fadervor« være tilstrækkeligt? Jo dog, ikke sandt; det var 
jo derfor, at Jesus lærte os dette, fordi at vi kunde efter en 
saadan lystig Dag ... ende vor Dag med en Tanke til 
Gud.«

Men disse alvorlige stunder var dog kun undtagelsen. 
Som regel var humøret lyst, og Anna fortsatte da ogå sit 
brev sådan: »Jeg morer mig rigtignok over al Beskrivelse 
her, og med hvad igrunden, ja med, jeg ved ikke selv, men 
det ved jeg, at jeg tager hver Smule med, jeg kan og er 
lyksalig over hver en Vitse, der falder i Huset.«

Reflektionerne var kun forbigående. Grundtonen var den, 
som Anna fortalte, at Sarah gav udtryk for, da Ahlefeldt 
kom med, hvor kedeligt der var i Lausanne. »Den gaar inte, 
Granberg,« sagde hun, »vi morer os saa herligt her.«

Og nu maa jeg fortælle Eder

Og hvad nu med stoffet i fru Heibergs breve til døtrene? 
Det bestod, som naturligt var, for en stor del af hendes svar- 
repliker til det, de havde meddelt hende. Den nære kon­
takt mellem afsender og modtager var stedse karakteristisk 
for fru Heiberg.

Ved siden af dette er der dog også dels en del om hendes 
egen tilværelse, dels en del om, hvad der skete i København.

I oktober skrev hun: »I denne Uge har alt dreiet sig om 
Biskop Grundtvigs Begravelse, der har fundet Sted i stor 
Stiil. Et sølv Palmeblad laa paa Kisten, skjænket af dan-
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ske Qvinder. Han er bisat i et Kapel i Nærheden af Kjøge 
hos en Broder af hans Kone Nr. 2 Carlsen. Det maa være 
underligt for hans endnu levende 3. Kone.«

Et par dage efter Sarahs og Annas afrejse havde fru Hei- 
berg deltaget i en fest på Skydebanen for at fejre skuespil­
leren W. Holst, der forlod Det kongelige Teater. Hun af­
lagde referat om gildet både til Krieger og et par dage efter 
til sine døtre. Brevet til Krieger er noget mere udførligt, 
men i ordlyd ligger de to beretninger ikke ret langt fra hin­
anden. Dette må dog ingenlunde opfattes sådan, at brevet 
til døtrene er en kopi af det til Krieger. Modsat denne skrev 
fru Heiberg aldrig koncept til sine breve til vennen. Det 
siger hun flere gange direkte.

Det er værd at lægge mærke til, at hun udtrykte sig 
mindst ligeså åbenhjertigt til sine unge døtre som til sin 
jævnaldrende ven. Brevet er et typisk eksempel på hendes 
djærve form. Til Sarah og Anna skrev hun om festen: »Og 
nu maa jeg fortælle Eder lidt om Gildet paa Skydebanen 
for Holst. Der var stor Munterhed. Tale paa Tale, Skaal 
paa Skaal, saaat alle Herrerne tilsidst var fulde. Jeg mær­
kede, at naar Skuespillerne ere fulde, da have de en stor 
Kjærlighed til mig. Den ene efter den Anden kom mod 
Slutningen af Gildet hen til mig med Glasset i Haanden. 
En bad mig om Forladelse, ifald han ikke altid var, som 
han burde være. En anden med rørende Taksigelser for Alt, 
hvad jeg havde gjort for ham. En Tredie med Bevidnelsen 
om, at jeg var et Genie, og saaledes fremdeles. Jeg selv 
drak hemmelig mine kjære Bortreistes Skaal, da jeg jo 
haabede, at netop paa den Tid, vi sadde ved Bordet, ankom 
I i Jert nye Hjem. Selv Bournonville var rørende stemt 
imod mig, og da der blev dandset efter Bordet, bød han mig 
op til Dands, og jeg var ikke gal at sige nej, men takkede 
for Æren. Ellers dandsede jeg kun med W. Wiehe. Jemdorfh

127



Og nu maa jeg fortælle Eder 

svingede sig lyrisk med Frøken Schnell flere Gange. Det 
Hele var forresten forbi Kl. 10.«

I februar 1873 fortalte hun, at »Lelia er ... optaget af 
det Bal, hun skal paa i Studenterforeningen, hvor jeg har 
lovet at være Værtinde for alle Ungmøerne, paa Dydens 
Vegne.« For studenterne havde hun altid haft den varmeste 
sympati, hos dem havde man »en Følelse af det unge Liv 
i alle dets Forgreninger.«

I sit næste brev giver hun en fornøjelig skildring af hin 
tids takt og tone blandt de unge akademikere: »Studen­
terballet er da lykkelig overstaaet. Lelia saa virkelig nysse­
lig ud, til min Glæde, og var i et Væk paa Gulvet, snart 
med en Ungersvend, snart med en Anden. Gotlib og Jøden 
sværmede om hende, og de To Herrer saae skjæft til hin­
anden. Ogsaa opvakte hun de andre Damers Misundelse 
ved, at E. Poulsen, der siden han har spillet den unge, 
deilige Ridder i Bertrand de Born, er Dagens Løve hos alle 
vore Damer, at han, som ikke ellers dandsede synderlig, tre 
Gange dandsede med den lykkelige Lelia, hvis høie Gunst 
han i fuldt Maal har. Ja, hun opnaaede det Utrolie, idet 
han gav hende en Bouquett. Idag to Dage efter Ballet er 
hun endnu ganske beruset over Ballets Glæder. - Studen­
terne havde virkelig gjort Alt, for at dette Bal kunde blive 
smukt. En brilliant Musik af et heelt Orkester. Masser af 
Planter og Blomster, Faner i alle Farver etc. etc. ... Vi tog 
først fra Ballet Kl. 2%. Da jeg sagde til Formanden, at 
det var Skade, at I to ikke kunde være med, svarede han, vi 
maa haabe paa næste Aar. Jeg havde ogsaa den Glæde, at 
alle vore Studenter virkelig førte sig smukt og dannet op. 
Hele Bygningen var taget i Brug. Alle Gange og Trapper 
dekorerede, saa der var en Uendelighed af Smuthuller, hvor 
man bag grønne Grene i Mag kunde sidde og convercere. 
Her var virkelig Leilighed til i Smug at tolke sine Følelser
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for sin Hjertes-Dame. Af Ældre var der meget faa, saa det 
gjalt for mig som Vertinde at sørge for, at Alt gik anstæn­
digt til. Det værste var, at der var altfor fult, saa der var 
næsten Trængsel overalt.« Gotlib er vistnok G. E. P. Gottlieb, 
der den gang var stud. med. »Jøden« var en løjtnant Za- 
chariæ; han sværmede for Lelia, og fru Heiberg omtalte 
ham flere gange i sine breve. I september skrev hun: »For­
resten er der for Øieblikket meget stille i Rosenvænget. 
Jøden, den unge Sakariæ, vimser frem og tilbage som sæd­
vanlig.« I november spurgte hun: »Hvoraf kommer det, at 
I aldrig mere fortæller noget om den muntre Lars? Jeg 
synes, at han var saa fornøielig. Er det Eders Flygtighed, 
som gjør, at den stakkels Lars nu gaaer for Lud og koldt 
Vand? O, I flygtige Qvinder! Jeg troede engang, at det kun 
var Sarahs Natur at være flygtig, men Frøken Anna har nok 
ogsaa en Rem af Huden. Lelia slægter ogsaa sine Søstre 
paa. Det lader virkelig til, at »Jøden« er forsvundet af hen­
des Phantasie, hun gider næppe reise sig fra en Stol for at 
see ham gaae forbi. »Hvad bryder jeg mig om ham,« siger 
hun ganske knipsk og ligegyldig. Han sees saagodt som al­
drig mere i Rosenvænget, hvilket er mig meget kjært, jeg 
var inderlig ked af det Syn.«

I februar kom der atter en melding: »Lelia ... har efter 
lang Tid atter seet Jøden, men det lader til, at hans In­
teresse for hende betydelig er kjølet. Ja, saaledes ere de 
Alle, husk paa det.«

Man får et stærkt indtryk af, hvor sluttet, intim en by 
København endnu i 1870erne var. Fru Heiberg meddeler 
omhyggeligt alle forlovelser og rygter om forlovelser, et em­
ne, der sikkert interesserede de to »Schweizerinder«. Her 
genfinder man den grove eller arrogante tone, man kender 
fra hendes breve til Krieger. Hun, der på visse punkter - 
for eksempel når hun talte om »at tolke sine Følelser for
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sin Hjertes-Dame« - var sentimental, så overmåde realistisk 
på disse forbindelser.

»Ved nærmere Underretning fortælles nu, at Frøken Phi- 
stcrs Forlovede er simpel og raa,« skriver hun i et af sine 
breve. »Det kommer der af, naar unge Piger selv strax slaaer 
til, istædetfor at give lidt Tid, til deres Forældre kan er­
kyndige sig lidt om Fyrens Karacteer og det Levnet, han 
hidentil har ført.« Endnu mere drastisk bliver hun senere 
hen i samme brev. »Endnu en Forlovelse at melde. Den 
lille Ncser, »Nipsgjenstanden«, med Frøken Berling. Jeg 
saae hende første Gang rigtig forleden Aften i Theatret; 
hvor hun seer grov og simpel ud, bare hun ikke bryder Nips­
gjenstanden synder og sammen ved nærmere Berøring. Sam­
me Aften saae jeg Frøken Jensen fra Vestergade med sin 
Forlovede, den ældste Søn af Salomonsen. For mine Øine 
saae hun ingenlunde glad ud ved Betragtningen af sin El­
sker. Det var trist at see det Udtryk i Ansigtet, naar han 
talte til hende. Nu skal de To leve et heelt og maaskee langt 
Liv sammen!!« At hun dog ikke udelukkende var hvas, viser 
den passus i hendes brev, der følger umiddelbart efter den 
just citerede: »Den stakkels Fru Drewsen, som bestandig 
endnu er syg og tildecis Sengeliggende, har nu faaet en 
Datter (en Stedatter) af Fru Thoresen i Huset til Hjelp og 
Trøst. Samme Pige har jeg ofte hørt rose som from, god og 
dygtig. Gid det maa være til Begges Gavn!«

Om cn forbindelse, som det tog sin tid at få i stand, for­
talte hun: »Marie Holmblads Ibsen er endnu bestandig i 
Aarhuus som Læge. Men hun seer ligeglad ud. Nu har jeg 
næsten opgivet Partiet.« I hendes sidste brev til døtrene 
lyder en lakonisk efterskrift: »Marie H. venter endnu tro­
fast paa Fyren, om det engang skulde behage ham at vide, 
hvad han vil.«

Overfor en anden forbindelse var hun derimod anderledes
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romantisk stemt: »Lelia kom i dette Øieblik hjem fra 
Byen ... Kan I gjætte, hvad hendes Erinde derinde var? 
Nei, I kan ikke. Det har i lang Tid ligget hende paa Hjerte, 
at vor Kanarifugl skulde have en Livsledsagerinde, hende 
hentede hun og den gule Qvinde blev sat ind til Herren. 
Det var ganske rørende at see ham, der alt var gaaet til Ro, 
modtage Jomfruen. Han bredte sine Vinger, hvilket skulde 
sige: »Jeg skal beskytte dig, du svage Væsen,« gav sig, uag­
tet Lampen var tændt, til at slaae de blødeste, yndigste 
Triller og saae alt ved første Øiekast ud, som om han vilde 
sige: »Gud skee Lov du kom, jeg elsker dig!« Jomfruen der­
imod slog med Nakken yders Koquett - omtrænt som jeg 
kan tænke mig, Anna gjør, i lignende Tilfælde - ja, vovede 
endog at give Herren et lille Tjat ved Siden af Hovedet; 
han taalte det fromt - han var jo forelsket. Men har han 
først faaet hendes Hjerte og Tro, saa vil Herren nok vide 
at opføre sig, som den, han er, Herre i Huset, og saa maa 
hun min tro stikke Piben ind. Lili glæder sig nu ved Haabet 
om et overordentligt] Afkom, ja, hun vilde strax have en 
Rede sat ind i Buret, thi hun troer, at Ungerne komme i 
Morgen.«

Ganske naturligt gik fru Heibergs tanker ofte til den betyd­
ningsfulde begivenhed, der forestod: ombygningen af Det 
kongelige Teater. I oktober fortalte hun: »Idag nedlægger 
Kongen Grundstenen til det nye Theater. Alverden er ind­
budt til denne Fæst under aaben Himmel. Da jeg er en deel 
forkjølet, bliver jeg som sædvanlig hjemme, ... Lelia og 
Poulsens erc derhenne, og hun maa da nærmere beskrive 
Stadsen for Eder. Dette nye Theater faaer jeg neppe noget 
at gjøre med, og Tiden vil vise, om der er Lykke og Vel­
signelse ved det. Det vil smerte mig 1875 at see dem biyde 
det Gamle ned, thi til dette har jo min hele Barndom, Ung-

9* 131



Og nu maa jeg fortælle Eder

dom og nu Alderdom været knyttet ved saa mange Baand. 
Dog, Alt skal jo forgaae, og vi med.«

Og da året 1872 rinder ud, skriver hun: »Nu bygges her 
raskt paa det nye Theater. I Heibergs-Gaden er alt den 
store Magasiin Bygning under Tag og seer storartet ud. Dog, 
der vil jo minst gaae et Par Aar, inden selve Theatrct bli­
ver færdigt. Med det nye Theater vil jeg intet have at gjøre. 
Naar det gamle pilles ned Steen for Steen, da gaaer jeg 
bort med dette, hvorpaa min Virksomhed har været over 
halvtredssindsftyve] Aar. Naar jeg da er fri for al Embeds­
pligt, saa kan vi jo alle fire give os i Kost hos Secrétans, 
ifald jeg bare kunde tale fransk, thi være der uden at kunde 
tale med Husets Personale vilde jo være temmelig trist for 
mig. Vi faae nu see, hvad Skjæbnen bestemmer.«

Interessantest er imidlertid det, hun skriver om sit arbej­
de ved teatret. I september 1872 var hun travlt optaget med 
indstuderingen af Heibergs Syvsoverdag. Der var prøver 
næsten hele dagen, og hun var meget træt, når hun endelig 
kom hjem. Ved nytårstid skriver hun: »Disse sidste Dage af 
Aaret har været byrdefulde for mig, Arbeide fra Morgen til 
Aften, og sommetider har vi endog holdt Natteprøver. I 
Dag, ligesom vi vare færdige med Bertran de Born, det nye 
Stykke, som skulde opføres 1. Gang paa Fredag, bliver Frk. 
Dehn syg af en Blegn i Øiet, og nu ligger det Hele indtil 
videre, og vi kan da begynde forfra. Hele Formiddagen har 
jeg maattet indøve Frk. Jensen i Phantasusses Rolle, for at 
Stykket, der var ansat til i Morgen, kan gaae. Jeders stak­
kels Moder har det virkeligt strængt. Paa Aarets første Dag 
i Morgen maa jeg saaledes, saa godt som hele Dagen være 
paa Theatret ved Prøven om Formiddagen og ved Forestil­
lingen om Aftenen. Saaledes begynder det nye Aar for mig.«

Og et brev fra februar begynder således: »Jeg maa vel 
engang igjen lade høre lidt fra mig. Men I veed jo, hvor
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optaget jeg er af det velsignede Theater. I maa jo nu kjen­
de til sligt, thi I skrive jo altid, hvor optaget I ere. Jeg med 
Arbeide, I med Forlystelser, og dog, naar galt skal være, vil 
jeg dog hellere være optaget af Arbeide.«

Af andre forestillinger på Det kongelige Teater i sæsonen 
1872-73 omtaler hun Købmanden i Venedig: »E. Poulsen 
gjorde stor Lykke forleden ved hans første Udførelse af 
Schylok i Kjøbmanden i Venedig, og han fortjente denne 
Lykke, thi det var en Fremstilling, karacteristisk og fiint 
nyanceret. Da han sidste Gang forlod Scenen, faldt en stor­
mende Applaus. Lelia og jeg var i Parquettet, men den lille 
Tøite var ikke rigtig glad, troer jeg, ved at see den »yndige« 
Poulsen som en gammel, heslig Jøde.«

Du er rigtignok en mageløs Mamse

Sarahs og Annas breve giver et alsidigt billede af den tids 
pensionsliv i Lausanne, og af tidens form og tidens norm for 
unge kvinder og unge mænd. Men dette er dog sekundært 
sammenlignet med, hvad brevene fortæller om de to pige­
børns forhold til deres moder.

Ud fra brevene strømmer der en helt betagende varme og 
ømhed. Den må gang på gang have forvisset fru Heiberg 
om, at det hun havde gjort, var velgjort - både for de tre 
børn og for hende selv.

Med rette kunde hun just på denne tid udbryde til Krie- 
ger: »Ak, min Ven, hvilket Held har jeg dog haft med disse 
Tre, som saa rørende hænge ved mig!« Til Sarah skrev hun 
en månedstid senere: »Min egen kjære Sarah! Tak for alle 
de kjærlige Ord, Du sender mig! Naar Du troer paa, som 
Du vist gjør, hvor meget mit Hjerte hænger ved Dig og Din
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Søster, da kan Du vel forstaae, hvor Dine kjærlige Ord var­
mer og fryder mig. Ja, mine kjære Børn, Resten af mit Liv 
er jo optaget af min Kjærlighed til Eder, af Eders Lykke, 
af Eders Fremtid, og hvis jeg ønsker mit Liv forlænget, da 
er det jo kun i Haab om, at kunne være noget for mine tre 
kjære Børn. Og naar Du, min Sarah, skriver, at Du i Dit 
stille Sind sender mig mangen en Tanke, saa vær vis paa, 
at Din Mamses Tanker Dagen igjennem idelig er hos Dig 
og Anna, med Ønsker og Forhaabninger, at Gud vil voge 
over mine to Kjære, som jeg saa inderlig længes efter atter 
at trykke i mine Arme og op til mit Hjerte.«

I sin Sjbtfcta^nx-artikel havde fru Heiberg skrevet: »Lyk­
kelig den Datter, der kan have Fortrolighed til sin Moder, 
og lykkelig den Moder, der har sin Datters Fortrolighed, 
saa at hun bliver den Første, som hun henvender sig til, selv 
i et Hjerteanliggende. Ja, indlad Dig kun med din Datter 
selv heri; trøst hende og lad hende ret udtale sig. Er Hem­
meligheden udtalt, er ogsaa det Farlige forbi.«

Om nogen af Spectatrix’ theser fik gyldighed for fru Hei­
berg selv, da var det denne, for det er ikke mindst Sarahs 
og Annas ubegrænsede fortrolighed til deres moder, man må 
beundre. De forstod selv, hvor kostelig en skat en sådan for­
trolighed var.

Sarah skrev hjem: »Mamse, kan Du huske, at jeg, inden 
jeg rejste, fandt det saa skrækkeligt at skrive et Brev, [men] 
til Dig er det jo heller ingen Sag, da jeg jo til Dig kan 
skrive Alt uden at betænke, hvad jeg tør sætte paa Papiret. 
Hvor er det dog dejligt at have en Mamse, til hvem man 
kan betro Alt, af hvem man kan faa gode Raad.«

Og Anna siger i et af sine breve: »Jeg maa virkelig bede 
Dig om at have Taalmodighed til at læse alt dette Pjank; 
... undskyld, at jeg skriver alt det til Dig, men naar man 
ikke skulde skrive det til sin Mamse, til hvem ellers???«
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Et par uger senere udbrød hun: »Du endte Dit sidste Brev 
med »Farvel, mine letsindige, men kjære Børn!« Aa, Mama, 
ere vi da virkelige saa letsindige, er der da slet ingen Bund 
i os?.. . Hvis vore Breve i den senere Tid have været lidt 
pjattede, da undskyld os, da vi jo ere unge og tillige fcr- 
tællcr Jer Alt, hvad der hænder os. Og nu Farvel; idag er 
jeg i et trist Humeur og vilde derfor give Guld for en Sam­
tale i Sophaen.«

Da hjemrejsen nærmede sig, skrev hun: »Og nu, Mama, 
Farvel. Glæd Dig som jeg til Majmaaned, naar vi atter skal 
sidde Side om Side og skal tale fortroligt med hinanden. 
Aa! Ma! Aldrig har jeg længtes efter Sommeren, som iaar.«

Da den 18. maj nærmede sig, datoen for deres ankomst 
til Søkvæsthuset, filosoferede Sarah over, hvor betydnings­
fuld deres fortrolighed overfor moderen var: »Jeg har saa 
ofte tænkt paa, at naar unge Piger havde Veninder, til 
hvem De betroede sig, da maatte det være, fordi Forholdet 
ikke var, som det burde være mellem en Moder og Datter, 
tror Du ikke ogsaa? Naar man har sin Mamse til Veninde, 
behøver man jo ingen Anden, hun er for En en Veninde, 
man kan stole [paa], som kjender og forstaar En; derfor 
har jeg ikke, hvad Andre kalder Veninder, fordi jeg har 
Dig, og det er Alt, hvad der behøves.«

Fru Heiberg havde forklaret Krieger, at en væsentlig 
grund til, at hun sendte sine to døtre til Lausanne, var øn­
sket om, at skaffe dem en glad ungdom. Det vejede for hen­
de tungere end de faktiske kundskaber, som opholdet i det 
fremmede kunde give dem. Til dem selv skrev hun: »Nyd 
dette Eders Ungdomsaar i fulde Drag, thi dette Aar - det 
spaar jeg Eder - vil engang i Tiden staa for Eders Erin­
dring som et straalende Lyspunkt i Eders Liv.«

Men når hun læste om deres leben, fik hun alligevel 
skrupler: »Jeg bliver mcer og mcer betænkelig over alt det
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Liv og Lystighed, som udtaler sig i deres Breve ... dog 
Held den, hvis Ungdom dog har været Ungdom og ikke 
som min Alderdom fra Vuggen af.«

Overfor de to pigebørn lagde hun ingenlunde skjul på 
sin ængstelse, og når hun rigtig skrev sig varm, var det 
ikke småting, hendes vidtflyvende fantasi udmalede sig. Det 
skulde ikke vare længe, førend hun måtte have luft for sin 
uro: »Jeg nægter ikke,« skrev hun i juli til dem, »at jeg 
undertiden bliver heel betænkelig ved Eders Beskrivelse af 
det Liv, I føre. Har jeg ikke, ved at tildele Eder dette 
Gode, lagt Spiren til, at I senere i Hjemmet kun altfor me­
get vil længes tilbage til det Liv I nu føre? Da gjælder det 
at holde fast ved den Tanke, at hvor de ere, hvis Skjæbne 
er knyttet til vor, hvor de ere, der ret af Hjertet elsker os, 
der er vort bedste Hjem, thi paa dem kan vi stole i Med­
gang og Modgang. Husk paa, kjære Anna og Sarah, at alle 
disse unge, rige Herrer, I fortælle om, og som ere ifærd 
med at forrykke Hjerne paa Eder, ere ligesom Bierne, der 
flyve fra Blomst til Blomst for at suge Honningen af de 
stakkels Blomster, og da flyve bort for at lade dem staa 
eensomme og visne. Saadanne unge Herrer bruge de unge 
Piger til at fordrive Tiden med. Det morer dem at bemær­
ke, at alle deres smukke Ord og Blikke, deres Opmærksom­
heder og Smigerier, glæde og beruse, og naar de da have 
drevet dette Spil til det Høieste, da flyve de bort for at be­
gynde Legen forfra hos andre. Husk det, kjære Børn, og 
vær varsomme i Eders Opførsel ligeover for disse unge, 
ofte samvittighedsløse Mandfolk ... Det synes Eder vel, at 
jeg moraliserer temmelig meget for Eder, og maaskee det 
endog kjeder Eder, men husk paa, at jeg selv har været 
ung, selv har været udsat for mange Efterstræbelser af for- 
skjællige Fyre; men lykkelig den unge Pige, der reen og 
uskyldig gaaer ud af denne ungdoms Fristelse, saaat hun
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senere i sit Liv intet har at rødme over for sig selv eller 
ligeover for Verden.«

At oplevelserne fra fru Heibergs ungdom havde flæn­
get dybt i hendes sind, mærker man ikke alene af denne 
ytring, men også af et par senere udtalelser: »Ja, Madame 
har Ret, I ere forkjælede Børn. Dog, jeg er glad over, at 
Eders Barndom og Ungdom ere lykkelige. Jeg veed, hvad 
en ulykkelig Barndom vil sige, hvorledes Minderne herom 
kaster en Skygge over hele Livet. Nyd derfor Eders lykkelige 
Ungdom, men nyd den saaledes, at I aldrig senere hen i Li­
vet have noget at skamme Eder over, hverken for Eder selv, 
eller andre,« skrev hun i sit næste brev. Og i et senere brev 
står der: »Jeg er glad ved, at jeg har kunnet skaffe Eder et 
saadant Aar, hvis Erindring rimeligviis vil følge Eder Livet 
igjennem. Sørg nu bare for, at der mellem disse Erindrin­
ger ingen vil indsnige sig, som I skammer Eder over bag­
efter, thi det er tungt at slæbe Livet igjennem paa noget, 
man skammer sig over. Lad Erindringerne være lyse, glade 
og uskyldige. Derom beder jeg saa tit for Eder i mit stille 
Sind.«

Hendes næste brev efter den store tirade om bierne var i 
samme toneart: »Vær endelig forsigtig overfor alle disse 
unge forføriske Fugle, vogt Eder især for den unge Frans­
mand. Fransmændene ere samvittighedsløse ligeover for 
unge Damer. De ansee enhver Erobring for en Seier, og 
bryde sig kun lidt om, hvad Skade de gjøre. Min Trøst er, 
at I saa tillidsfulde og uforbeholdne fortæller mig Alt. Det 
maa I endelig vedblive med, thi det er mig en Beroligelse. 
En Historie, som den Anna fortæller om den fæle tyske 
unge Dame, bør være Eder en Lærdom. Saaledes ere Her­
rerne; naar de først har indbildt en Pige noget, da lee de 
af hende. Jeg synes, at I ikke mere skal blande Eder i den­
ne Lapse Historie eller lade, som om den interesserede
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Eder. I Grunden burde I skjælle Hr. Lars ud for hans 
Uridderlighed mod en ung, fjantet Pige. Det er altid en 
Fornærmelse mod en Dame at fornærme en anden Dame. 
I skulde trække Eder tilbage fra den Historie, og ikke være 
disse Herrers Fortrolie i en saa slet Sag, thi hvem veed, 
hvad Følger det kan have for denne unge Pige, saaledes at 
holdes for Nar. Det gyser i mig ved Tanken om, at noget 
lignende kunde møde Eder. Jeg veed jo, Gud være lovet, at 
I aldrig vilde bære Eder ad som hun, men er man først selv 
intaget i et Menneske, da troer man saa let alt muligt godt 
om ham, og han har da let ved at bedaare og bedrage os. 
Tag imod disse Formaninger fra Eders Moder som søde 
Børn. Lad dem ikke kjede Eder, men læg Eder mine Ord 
paa Hjerte. I leve jo desværre virkelig i store Fristelser, vær 
endelig forsigtig, søde Børn, og lad ikke Eders Forfænge­
lighed og Lyst til at behage føre Eder ind i noget, som I 
siden bittert ville fortryde.«

Fru Heiberg havde ret, når hun stolede på, at hendes 
advarende ord vilde blive modtaget i den rette ånd. Som 
Sarah skrev: »Hvor det dog er en Lykke for de unge Piger, 
som have en Mamse, med hvem De kunne tale fortroligt, 
og som kan give Dem gode Raad. To af disse lykkelige 
unge Piger ere vi, og Du kan være vis paa, at Dine Smaa- 
piger ere glade over at kunne følge Deres Mamses For­
maninger.«

Som svar på dette brev skrev fru Heiberg meget sødt til 
Sarah: »Tak for den kjærlige forstandige Maade, hvorpaa 
Du svarer paa mine Formaninger til Eder; de udspringe af 
min Kjærlighed og Omsorg for Eders Vel, og dette har Du 
med Dit Svar viist, at Du har forstaaet paa rette Maade.« 
Til Anna skrev hun samtidig: »Af Lelias Brev seer jeg, at 
Du alt har bortkastet paany to Inklinationer? Lars og, hvad 
der er mere mærkeligt, Albert. Det kan man kalde at være
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standhaftig. Ja, jeg har intet herimod, thi jeg ønsker ikke, 
at de fremmede Høge og Falke skal slaae ned i mit Due­
slag og hakke dem og pille Fjederne af dem, saa jeg skal 
faae dem hjem pilmagre og saarede i Hjertet. Dog denne 
Gang skal Du blive fri for Formaninger, eftersom jeg nok 
mærker, at det er en Ret, Du ingenlunde synes om.« Anna 
havde altså været mindre from end sin søster.

Men andre gange var Anna ligeså taknemmelig som 
Sarah: »Sarah og jeg bleve strax saa eftertænksomme, da vi 
havde læst Dit Brev, thi, Mamse, vi smaa uerfarne Tøse 
have jo gjort Ting, som Du ikke synes rigtig om.« Og læn­
gere nede i brevet: »Ja, hvor skjønner Sarah og jeg ikke 
paa, at vi have en saadan Mamse, der saa godt ved at sige 
det Rette i alle Ting; hvordan vilde vi ellers blive?«

Fru Heiberg fik mange små chok i det år, hvor hendes 
døtre var i Schweiz. I et af sine sidste breve til dem kom 
hun ind på emnet: »Naa lille Sarah, saa nu sværmer Du 
for en Greve? Det gaaer raskt. Det er virkelig ikke Spøg for 
Eder at tumle Eder mellem alle disse Deiligheder der kry­
ber paa begge Knæerne for Jer, og komme uskat hjem uden 
et laset forrevet Hjerte. Dog da de første Flammer saa 
hurtigt ere slukkede, saa kan man jo haabe, at det vil gaae 
ligedan med de Sidste. Naar bare ikke alle disse Cuurma- 
gere reent forrykker Jernen paa mine to Smaapiger, saa jeg 
faaer to ganske andre hjem, end dem jeg sendte ud . .. Ru­
tinerede Damer ere I da, Gud bedre det, bievne.«

Kort før hjemrejsen beroligede Sarah atter sin moder: 
»Dine Formaninger have Anna og jeg moret os kosteligt 
over; ... vi forlade Lausanne med vore Hjerter ligesaa frie, 
som da vi kom hertil. Tak for Dine kjærlige Raad, Du giver 
os, tak fordi Du er urolig for Dine to Smaapiger og ikke 
bliver rolig, som Du siger, før Du har Dem hos Dig. Du be­
høver ikke at være bange for os, thi jeg troer, at jeg er en
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ret fornuftig Pige, der er bange for at gjøre Noget upassen­
de.« Med mellemrum havde de for øvrigt stadig bedyret 
deres gode opførsel. »Vi bærer os virkelig ogsaa pænt op og 
vide at opføre os med Anstand,« skrev Sarah. Anna derimod 
tillod sig en lille reservation: »Du kan tro, jeg tænker paa 
Dine Ord om ikke aldeles at gaa op i Verden men ogsaa at 
sørge for sin Sjel, og det er i denne Henseende, at jeg tror, 
at Opholdet her har været gavnligt. Men man maa jo nok 
have Lov til at more sig med Maade, ikke sandt, søde Ma?«

Der var imidlertid en hage ved det lystige liv i Lausanne. 
Som fru Heiberg skrev: »Jeg kan godt mærke, at Folk har 
travlt her med at fortælle, at I omgaaes saamange Herre, 
men vær blot forsigtig, saa faaer vi lade dem snakke.« Eller 
som hun udtrykte det i et senere brev: »Det er jo slemt, at 
Madam er fortvivlet over de unge Fyres løben frem og til­
bage foran Huset. Ifald I ikke viste Eder saameget ved Vin­
duerne, vilde det vel tabe sig. Men det er vel et for stort 
Offer? Mig ligger det jo meget paa Hjerte, at I ikke skal 
faae Ord for at være saa flygtige, Koquette, eller hvad man 
paa godt Dansk siger »Fandens Tøse«.«

Sarah og Lelia beundrede deres moder uden forbehold. Fru 
Heiberg havde jo overfor Krieger et par gange brugt det 
udtryk, at hun var helt forelsket i så den ene, så den anden 
af sine pigebørn. Følelsen var gensidig, for de var i grunden 
også forelskede i hende. Et brev fra Sarah begyndte: »Lille 
Veniller! [Du er] den kjæreste Mamse, der findes i Verden. 
Ja, Du ved ikke, lille Ma, hvor uendelig højt jeg elsker Dig, 
og hvor mange tusinde Tanker der sendes Dig fra jeg staar 
op til jeg ligger mig, ja det røde Hus i Rosenvænget med 
dets Beboere er mit Paradis paa Jorden.« Og et andet: 
»Mon Amour !!!! Ja, for Du er min eneste Kjærlighed, thi 
endnu har jeg ingen Anden fundet, og saalænge jeg har
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Dig, min egen Ma, saa behøver jeg jo strængt talt ingen 
Anden, vel?« »Mon Amour« havde hun måske optaget fra 
skuespillerinden, jfr. Henriette Jørgensen, der begyndte sine 
breve til fru Heiberg sådan.

Anna var ligeså fortryllet af sin moder: »Sødeste Mamse! 
Her er atter en Uge henløbet, siden jeg sidst skrev til min 
egen lille Kjærlighed, nemlig Johanne Louise Heiberg.«

De beundrede deres moders friskhed og ungdommelige, 
smukke ydre. »Er det virkelig muligt, at Du idag fylder 
Dit 60. Aar, det er jo umuligt at tænke sig, en saadan ung 
Mamse; Du behøver rigtignok ikke at skjule Din Alder,« 
skrev Sarah til sin moders fødselsdag.

Anna fortalte hende engang om en drøm, hun havde haft. 
Den har formodentlig bygget på en situation fra deres Jyl- 
landsrejse det foregående år: »Min Drøm var om Dig, 
Mamse, i Silkeborg, præsiderende i Sophaen foran Kaffe­
bordet, iført Din lækkre, hvide, broderede Morgenkjole. 
Hvor tydelig husker jeg ikke, at jeg stjal fra Dig, bliv ikke 
forskrækket, thi det var kun Kys, men jeg kan ogsaa huske, 
at jeg var ikke beskeden ... Men hvor jeg dog nød Dig, 
søde Mamse, jeg var saa glad, saa glad.«

De beundrede deres moders begavelse. »Lille Mamse,« 
udbrød Anna, »nu vil jeg ikke trætte Dig mere med mine 
pjankede Historier, det er altfor kjedeligt for En, der er saa 
aandigt begavet som Dig, lille Mama; men hvorfor ikke for­
tælle Dig Pjank og ikke Pjank; Du er jo vor Mamse.« Eller 
som hun en anden gang sagde: »Ja, Mamse, Du er rigtignok 
vis, jeg vilde nok ønske, at jeg havde lidt af Din Visdom«.

Da de havde haft besøg af søstrene Fabricius, skrev Sarah: 
»Jeg maatte le ved igjen at høre Michala og Hanne komme 
med deres pjattede Sætninger. Det er jo rigtignok en For- 
skjel paa det Sprog, De tale, og det, Du taler, lille Ma, men 
Alle er jo heller ikke Fru Heiberg.«
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Flere gange citerede de noget, deres moder havde sagt, 
for eksempel fortalte Sarah, at hun længtes efter at komme 
hjem: »Du maa ikke tro, at det er fordi jeg kjeder mig her 
i Lausanne; tvertimod, jeg morer mig ganske udmærket, og 
desuden har Du jo sagt, at man aldrig maa bruge det Ord 
kjede sig, og det gjør jeg heller ikke.« Om en af sine 
Schweizer-bekendte skrev hun hjem: »Denne Chancel var 
noget for Dig, Mamse, Mage til Begavelse findes ikke.« 
Større ros kunde hun ikke give ham, end at han var »noget 
for Mamse.«

De to pigebørn beundrede også deres moders krævende 
gerning som scencinstruktrice; det var ikke noget, de tog 
som en selvfølge, nej, de forstod, hvor anstrengende et liv 
deres moder førte. Til Sandefjord, hvor fru Heiberg jo i 
1872 ferierede, skrev Sarah kærligt: »Jeg er rigtig glad over, 
at Du dog kom lidt ud at forfriskes og styrkes, til at be­
gynde Dit forfærdelige Slid ved Theateret; men lov mig, 
naar Du atter tager fat, da ikke at overanstrenge Dig, thi vi 
vilde saa gjerne finde vor lille, kjære Mamse ved rigtig 
godt Helbred, naar det dejlige Øjeblik kommer, hvor vi 
skulle gjenses og omfavnes og kysses af hende.«

Efter at teatersæsonen var begyndt, sluttede Anna et brev: 
»Og saa vil jeg ønske, ... at Du maa sove rigtig godt i den­
ne Uge, og ingen af Dine søvnløse Nætter, og ikke foruro­
lige Dig med vor Forlovelse i Udlandet, Du kan være saa 
rolig, ikke for Alverdens Guld.« Og et par uger efter skrev 
Sarah: »Nu tusinde Kys og Klap fra Din lille Sarah, der 
ønsker at kunde sende Dig flere Kræfter, som Du siger, Du 
kan trænge til, men jeg er desværre ikke istand dertil, der­
for beder jeg hver Aften til Gud, at han vil skjænke Dig 
Disse og holde sin faderlige Varetægt over Dig.«

I januar var Lelia syg, da Sarah skrev hjem: »Du har 
plejet hende med Din moderlige Kjærlighed, naar Du kom
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træt og anstrængt hjem fra Prøverne paa Theateret. Du er 
rigtignok en mageløs Mamse, ikke sandt, her har jeg Lov 
til at bruge dette Ord!« Og da fru Heiberg selv kort tid 
efter blev syg, bad hun hende: »Lov mig ikke at anstrænge 
Dig paa Prøverne og udsæt Dig ikke for Forkjølelse.«

De var begge to lykkelige over, at deres moder trods det, 
at hun var så optaget, gav sig tid til at skrive breve til dem. 
»Vi have fortalt om Din mageløse Selvopoffrelse, at Du 
skriver istedet for at hvile Dig; men, søde Mamse, Du kan 
rigtignok ogsaa være vis paa, at vi paaskjønner det,« skrev 
Anna i september, og da den længselsfuldt ventede maj 
måned nærmede sig, udbrød Sarah: »Du vilde vist forbau- 
ses, naar Du saa den Pakke af Breve fra Dig og forundres 
over, at Du, lille Ma, i al Din Travlhed har faaet Tid til 
saa ofte at skrive til Dine Smaapiger.«

Det, der gør forholdet mellem fru Heiberg og hendes døtre 
så smukt, er, at det ikke var gledet over i farveløs vane­
tænkning. Kan hænde, at dette dybest nede havde rod i 
fru Heibergs karakter. Det var for hende noget på engang 
nødvendigt og selvfølgeligt, at ens følelser var aktive. Denne 
indstilling var et overmåde væsentligt moment i hendes ven­
skab med Krieger. I sine breve til ham bliver hun aldrig 
træt af at gentage, hvad dette venskab betød for hende. Og 
det samme gjaldt forholdet til døtrene.

Begge parter indså med dyb taknemmelighed, hvad fru 
Heibergs store beslutning i 1861 var kommet til at betyde 
for dem. Fru Heiberg talte jo gang på gang spontant derom 
til Krieger. Men hendes døtre var ikke mindre taknemme­
lige end hun. De holdt sig stadig for øje, at deres hele livs­
bane skyldtes hende og ingen anden. Og de gav atter og 
atter udtryk for denne forståelse.

De var taknemmelige over, at moderen havde bekostet
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den lange udenlandsrejse på dem: »Mamse, hvor jeg er glad 
over at kunde det Franske, og hvor taknemmelig er jeg ikke 
over, at Du, lille kjærlige Ma, har opoffret Dig for Dine 
Smaapiger og ladet Dem komme til Schweiz.«

Og de boblede af henrykkelse, når hun forærede dem 
noget; for eksempel tøjet til de nye, gule lærredskjoler: 
»1000, iooo Tak! Alle vare de enige med os i, at vi maa 
have en meget »gentile« Mama; Du tænker vist, om vi skat­
ter paa det tilbørligt, men jeg forsikkrer Dig, at vi gjøre 
det; hvor mange Gange om Dagen tænker jeg paa, hvor 
lykkelig vi ere at have en saa dejlig Mamse.« Eller som 
Sarah udtrykte det: »Ja, Du er og bliver den sødeste Mam­
se paa denne Jord, der altid tænker paa at fornøje sine 
smaa Pudser.«

Men det var sandelig ikke blot de materielle goder, der 
blev påskønnet. Moderens omhu for dem rørte dem. Anna 
skrev: »Tak, søde Mamse, for dette kjærlige Brev, der aan­
der saa megen Varme og Kjærlighed til Din lille Anna; jeg 
sender Dig et rigtigt Kys for det.« Og i et senere Brev: 
»Tak, Du søde, kjærlige Mamse for Din Omhu for Dine 
Smaaputter!« Og fra Sarahs breve lød den samme klang: 
»Hvor dejligt er det at have en Mamse, som vaager over 
En!!!«

En gang blev Anna formelig eksalteret efter at have mod­
taget et brev fra sin moder: »Sødeste, dejligste Mama! Var 
jeg dog hos Dig for mundtlig at kunne udtrykke min Glæde 
over Dit sidste Brev; da jeg kom til de Ord »Naar bare I 
ikke vil længes formeget efter Eders Fyre«, skreg jeg med 
Taarer i Øjnene: »Nej, Mama, naar jeg bare kommer hjem, 
saa jeg mundtlig kan takke Dig for Din uendelige Kjærlig­
hed imod os.« Ja! Mamse, det sagde jeg, og det siger jeg 
endnu.«

På hendes søster havde brevet gjort et ligeså dybt ind-
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tryk: »Tak for Dit søde, kjærlige Brev, som fik Anna og jeg 
til at hoppe til Loftet over de mange velkomne Nyhedder. 
Du har sandelig Ret i, at vi ere Lykkens Børn; ... men jeg 
glemmer ikke, naar jeg om Aftenen ligger mig i min Seng 
at takke den gode Gud for hans store Kj ærlighed imod os 
Børn.«

I et andet af sine breve skrev Sarah smukt og kærligt: 
»Jeg tænker saa ofte, efter hvad Du har fortalt mig om Din 
Ungdom, hvor meget Forskjel der er paa Den og Vor, ja, 
Ma, vi ere lykkelige Børn, som ikke kunne være taknæmme- 
lige nok for deres Mamses store Kj ærlighed til dem. Men 
vi holde ogsaa rigtig af Dig; og derfor glæder vi os ube­
skriveligt til at se Dit søde Ansigt og igjen høre Dit venlige 
Godnat.«

Ganske naturligt gav deres taknemmelighed sig et særlig 
hjerteligt udtryk ved deres moders fødselsdag: »Din lille 
Sarah skal denne Dag være borte fra sin aller, aller bedste 
Veniller! ... Din Skaal skal drikkes om Middagen, og i den 
ville vi indeslutte alle vore gode Ønsker for Dig, og Dine 
lykkelige, misundelsesværdige to Smaapiger ville i Tankerne 
være hos Dig og prise sig usigelig glade over at eje en saa- 
dan kj ærlig Mamse ... Først og fremmest maa vi takke 
den gode Gud, der har sendt os til Dig, uden ham hvad var 
der saa blevet af os Stakler.«

Og Anna skrev: »Tænk paa Dine to smaa forvildede Fug­
le Kl. i%, thi da drikker Sarah og jeg Din Skaal i al Stil­
hed, ... og vi vilde da ønske hinanden Alt godt, men at det 
Bedste dog maa tilfalde Dig, thi uden Dig, hvad var saa vi 
Tre blevet til i denne onde Verden, Du alene næst efter 
Gud har jo gjort os til de lykkeligste Børn her paa Jorden.«

Så nært knyttede som Sarah og Anna var til deres moder, 
var det naturligt, at de ofte havde hjemve. Hvor muntert
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end dagene gik, og hvor mange inklinationer der end var, 
så fløj deres tanker alligevel stadig mod nord, til »det vel­
signede Kjøbenhavn« og til »det kjære røde Hus i Rosen­
vænget.« »Jeg kunde se Dig komme ned til Frokosten Søn­
dag Morgen, iført den sorte Silkekjole,« skrev Sarah, og hun 
længtes ubeskriveligt efter »at nyde de stille Aftener i So- 
phaen.«

Men villaen i Rosenvænget var kun indfatningen om det 
egentlige: deres moder. I snart sagt hvert eneste af deres 
breve giver de udtryk for deres længsel. Her er et par en­
kelte ytringer af talrige.

Til tider er tonen filosofisk: »Ja, jeg er dog en underlig 
Pige, Mamse,« skrev Anna, »sommetider naar jeg sætter 
mig til at skrive til Eder, er det med et Humeur af Guld, 
thi da syntes mig, at Livet staaer for mig med al sin Pragt, 
og at jeg rigtig er veltilfreds med Alle, men saa en anden 
Gang er det, somomat jeg ikke gad leve mere, thi saa synes 
mig Alt saa tomt; men da kommer Tanken om Hjemmet, 
om Eder, der, som jeg ved, elske mig begge To, og da faaer 
jeg Hjemve og syntes, at dette muntre Liv her i Lausanne 
er ... rigtig tomt.«

Til andre tider tangeres det ha-stemte: »Idag har Anna og 
jeg ved at læse Dit sidste kjærlige Brev ... følt en saa in­
derlig Længsel efter Hjemmet, at vi hele Morgenen have 
været opløste i Graad. ... Et venligt Ansigt og en kjærlig 
Stemme mangler, og det er Dig, Ma, hvis Morgen og Aften 
Kys jeg savner saa uendelig meget. ... Ingen aner, at jeg 
længes saa ubeskrivelig efter igjen at komme hjem.«

Samtidig udbrød Anna: »Ak ja, min søde Mamse! Du er 
rigtignok sød; jeg »længes og trænges« i Hjerte og Sind efter 
Dig, og troer, det er umuligt at holde mere af Dig, end jeg 
har lært i disse 4 Maaneder.« Eller, som hun også siger: 
»Er det vel saa underligt, at de smaa Fugleunger længes
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efter deres Rede, hvor De blive savnede af en kjærlig 
Moder?«

Spurveunger blev de ved med at være. Da hjemrejsen 
nærmede sig, blev Anna så ellevild ved tanken om det fore­
stående gensyn, at hun udbrød: »Naar først Maj kommer, 
skal Du rigtig faa 2 glade Spurveunger, der vil sprælle som 
Torskene, der, naar de have været paa Landjorden, atter 
blive lagt i Vandet, først føle sig rigtig i deres Æs.«

Derfor blev de helt ulykkelige, da fru Heiberg i et af sine 
sidste breve til Lausanne havde antydet, at de dog måske 
helst vilde blive dernede. »Jeg kan ikke sige Dig,« skrev 
Sarah, »hvor inderlig bedrøvet dit sidste Brev til Anna gjor­
de mig, jeg brast i Graad ved at læse, at Du, kjære Mamse, 
et Øjeblik kunde tvivle paa, at Dine to smaa Piger glædede 
sig til at vende tilbage til et saa kjærligt og fornuftigt Hjem 
som Deres.«

Det daglige Brød

Denne taknemmelighed, denne beundring og denne ømhed 
forenedes og kulminerede i Sarahs og Annas evige længsel 
efter i bogstaveligste forstand at være deres moder ganske 
nær. De mindedes nu den ene, nu den anden daglige situa­
tion fra hjemmet. »Det er mig virkelig saa underligt ikke at 
kunde gaa enten op i Dit Sovekammer eller ned i Biblio- 
theket, naar jeg vil have et Kys; jeg beundrer lidt disse 
Børn her, de lader deres Mama gaa i Fred hele Dagen, naa, 
saa skulde de se os,« skrev Anna i september; og et par 
måneder senere: »Sommetider om Aftenen er jeg aldeles 
trøstesløs i min Seng, naar jeg tænker paa Dig, siddende 
kjærligt og se paa mig eller giver mig et rigtigt kjærligt 
Kys. Da syntes mig, at 5 Maaneder faar aldrig Ende.«
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Da fru Heiberg, gavmild og betænksom som altid, ved 
Annas fødselsdag også havde sendt Sarah en gave, fik hun 
dette svar: »Ja, lille Ma, gid jeg kunde istedet for at skrive 
min Tak ned, selv bringe den, kysse Din bløde Kind, og for­
tælle Dig, hvor inderlig kjær Du er mig.«

I et andet brev skriver hun: »Jeg tænker ofte paa, hvis 
En af os blev syg, hvor forfærdeligt maatte det ikke være 
at vide sig langt borte fra hinanden, men derfor beder jeg 
ogsaa hver Aften til den gode Gud, at han vil holde sin 
Haand over os Alle og især Dig, min egen søde Ma!« Læn­
gere nede i brevet henfalder hun til filosofiske reflektioner: 
»Hvad Toilettet angaar, tror jeg, at jeg er den gamle for­
fængelige Sarah. - Gamle forfængelige Sarah, der holder 
af sin Mamse og derfor glæder sig ubeskriveligt til at kunne 
kysse og omfavne hende. Jeg maa nu nøjes med at kysse 
Dig i Tankerne, Tankerne ere ofte en stor Trøst, naar man 
har sine Længsels-Øjeblikke.«

Det bedste af det altsammen var de hyggelige aftentimer. 
Allerede i juni så Sarah frem til dem: »Hvor jeg længes 
efter igjen at kunde kysse og kjæle for Dig og sidde i vor 
gamle, rare Sopha ved Siden af Dig, eller ligge paa Knæ 
paa Skamlen foran.«

Det var netop en situation som denne, fru Heiberg 
mindedes, da hun ved nytårstid skrev til sin ældste datter: 
»Du spørger mig, min lille Sarah, med tre Udraabstegn, om 
jeg holder af Dig? Behøver Du virkelig at spørge herom? 
Jeg troer det ikke, I veed jo godt, I to Skjælme, at I have 
mit fulde Hjerte, at der ikke var den Ting, jeg jo kunde 
gjøre for Eder, ikke det Offer jeg jo kunde bringe, saalæn- 
ge I som nu ere søde, kjærlige Børn. Ak, jeg længes saa tidt, 
min Sarah, efter at see Dig ligge forand mig paa Skamme­
len, Din Haand i min, Dit lille Hoved op til mig, Dine 
milde gode Øine fæstede paa mig, og glædende mig ved at
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høre Din bløde Stemme. Jeg synes, at Du er en saadan 
hjertens god Pige, fri for Misundelse, fri for Luner, fri for 
mange smaa slette Lidenskaber, som ofte klæber ved os 
Qvindfolk. Som jeg har kjendt Dig, haaber jeg atter at 
gjensee Dig; Gud forbyde, at det noget forfængelige Liv, I 
nu føre, skulde have taget noget af det bort, som jeg satte 
meest Priis paa hos Dig. Ja, Du kan være rolig, jeg holder 
af Dig som - en Moder. Endnu veed Du ikke, hvorledes en 
Moder kan holde af sit Barn, men hvis det er Guds Villie, 
at Du engang skal lære det, da veed Du ogsaa, hvad der 
ligger i, at holde af, som en Moder. Jeg sidder her i den 
sildige Aften ene i Spisestuen - Lelia er hos Poulsens - og 
skriver dette til Dig. Ikke en Lyd høres i Huset, her er saa 
stille, saa stille, men Du veed, jeg nyder Eensomheden, og 
i Aften er den mig dobbelt kjær, da jeg saa i Ro kan væxle 
Tanker med Dig.«

Anna længtes ligeså meget som sin søster: »Aa, Mamse, 
jeg trænger saadan til at blive lidt kjælet for, men af Ingen 
anden i Verden end af Dig; hvad gav jeg ikke for i Time 
i Sophaen, hvoraf Lelia naturligvis svælger i.«

Et par dage senere skrev hun: »Har jeg ikke haft ... i 
hundredevis af Beviser paa Din Kjærlighed til os Tre, til 
ikke at skulle være sikker paa denne; nej, Sagen er, at Anna 
virkelig er en lille Skjælm, som Du ogsaa selv saa rigtig be­
nævner hende for; hun vilde nemlig med Vold og Magt 
have Dig selv til at sige det, thi hun trængte ligefrem til at 
blive kjælet for ... »Mamses egen lille Anna.« Hver Gang, 
at jeg nu herefter er i daarligt Humeur eller »trænger«, ser 
jeg hen paa Dit Fotographi og tænker »der er jo En, der 
rigtig holder af mig, jeg maa jo være saa glad, saa glad 
ved at have en Mamse.« Saa glemmer jeg strax Alt for at 
glæde mig til at komme hjem, og rigtig blive kysset og klap­
pet og tages paa Sk jødet. Ja, Mamse, Maj kommer maaske
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hurtigere end vi tænke det, ... vor Maaned, da alle Sorger 
skal glemmes, og kun vor Kjærlighed og Glæde strømme 
sammen og herske over det røde Hus. Det er kun Gud, at vi 
have at bede herom, og han vil nok høre os.«

Ja, hun var virkelig en lille skælm, en uimodståelig sød 
lille skælm. Hvor det må have varmet hendes moder om 
hjertet, når hun læste ord som disse: »Nu brister snart mit 
lille Hjerte, af Længsel, af Mangel paa rigtige Kys, af Man­
gel paa kjærlige Ord og paa kjærlige og varme Omfavnel­
ser, af Mangel paa at høre en vis Person fortælle Historier 
fra sin Ungdom, ja, af Mangel paa Alt i et yndigt og kjønt 
Hjem; og hvem kan tilfredsstille disse Mangler, kun Dig 
alene, lille Mamse, hos Ingen, Ingen finder man alt det 
som hos Dig.« I en efterskrift står der: »Hils den lille, søde 
Mathilde, giv hende et lille, sødt Smil af dem, Du kan saa 
godt ... Herregud, naar kommer dog Maj; nu brister snart 
mit lille Hjerte.«

I januar kneb det også for hende at være borte fra hjem­
met: »Jeg bliver dog ikke rigtig lykkelig, før jeg atter sid­
der trygt ved min Mamses Side i Sophaen og kan kjæle for 
hende.«

Og i februar kom der atter et sødt brev fra hende: »Jeg 
fik en saadan Længsel efter Dig, aa! jeg tænkte med Hen­
rykkelse paa, hvor dejlig det dog bliver at komme hjem, og 
tænk at blive kjælet for og have sin Mamse om sig hver 
Dag, at naar man ser omkring, da at finde hendes to kjær­
lige Øjne, der hviler ømt paa En. Ja! søde Mamse, hvor 
tænker jeg ikke paa med Henrykkelse, naar jeg havde spil­
let et pent Stykke, og Du gav mig et rigtig Trykkys derfor, 
og hvor længes jeg ikke efter Maj, naar Du atter vil give 
mig saadanne Tegn paa Din Kjærlighed, thi nu har jeg i 
8 Maaneder maattet undvære alle saadanne ømme Blikke 
og Kys, at jeg længes uden Grændse efter atter at blive
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kjælet for, men rigtignok kun af Dig, ikke af Nogen anden 
i Verden.«

Hun fortsætter med at fortælle om en iagttagelse, hun 
havde gjort hos familien Secrétan; den havde forbløffet 
hende: »Jeg beundrer saa tidt alle disse Børn her, der al­
drig blive kjælet for, og den eneste Gang, de blive kysset, 
det er om Aftenen, naar de gaar i Seng, og saa giver de 
Madame et lille Kys paa Kinden og siger »bonsoir, Ma­
man« og gaar; hverken de eller hende lader nogensinde til 
at føle Trang til at kjæle for hinanden, er det ikke under­
ligt; den Eneste, som Madame nogensinde klapper og kys­
ser, er den lille Dreng, men aldrig de Andre. Nej! Mamse 
saa kunde vi rigtignok give dem et godt Exemple.« Tingene 
havde fået nyt perspektiv for hende, og hun forstod nu end­
nu bedre end før, hvor godt det var, at hun selv havde en 
moder, der havde tid til kærtegn.

Når man læser de breve, fru Heiberg og hendes to døtre 
vekslede i 1872-73, får man en dybere forståelse af fru Hei- 
bergs lykke over sine tre børn. Ens tanker går da mangen 
gang til nogle linjer, fru Heiberg skrev i 1854 ^ra Franzens- 
bad til sin mand: »Der er i Din daglige Omgang, hvor elsk­
værdig den end er, noget koldt, Dine venlige Tanker blive 
sjælden til Ord. Du har en vis Undseelse for at give Dine 
Følelser tilkjende og føler næsten aldrig Trang til at vise 
Kjærtegn mod dem Du holder af, og dog troer jeg, at Du 
vilde savne de Tegn, som bestaar i Ord og Miner, hvis de 
udeblev hos Din Omgivelse, men da Du har dette Gode, 
veed Du næppe selv, hvor smerteligt det vilde være Dig, 
hvis Du maatte savne det. Jeg derimod har ofte følt denne 
Smerte. Jeg veed meget godt, at i alt væsentligt har Du al­
tid viist mig Din Hengivenhed og altid været mig en tro­
fast Ridder, men det daglige Brød har jeg tidt maattet 
savne, og deraf er min Tvivl opstaaet. Tildeel mig derfor
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dette lidt rigeligere, hvis Du kan; men kan Du ikke, haaber 
jeg nok, at jeg alligevel herefter skal kunne holde fast paa 
Troen om Din Godhed for mig og sige som Konen i De 
Uafhængige: Gid Alt maa blive, som det er. Men endnu 
engang, tro ikke, at der er mindste Exaltation i alt dette, 
det er tænkt og følt fuldkomment rolig.«

Set på baggrund af disse stærkt personlige ord forstår 
man endnu bedre fru Heibergs lykke over sine tre børn. Den 
ømhed, det »daglige Brød«, hun så bitterligt havde måttet 
savne i sit ægteskab, fik hun nu udløsning for. Der var kom­
met noget helt nyt ind i hendes tilværelse. Nu kunde hun 
øse af sin hjertevarme og med åbne arme tage de tre børn 
tæt ind til sig.

De små pigers umiddelbare kærlighed lige fra det første 
øjeblik havde henrykket hende. Fra Bonderup skrev hun i 
sommeren 1861 derom til fru Martensen: »Da jeg den før­
ste Middag sad ved Spisebordet med et Hjerte saa tungt, 
saa tungt, og havde den største Møie med ikke at briste i 
Graad ligeover for de tre glade Børn, da var det, ligesom de 
smaa Stakler anede med hvilke Følelser, med hvilke Smer­
ter, jeg Eensomme sad imellem dem, og med et reiste de 
sig alle tre op fra deres Stole, klyngede sig tæt op til mig, 
kyssede og klappede mig, som om de ved deres Kjærtegn 
vilde bringe mig den Trøst hvortil jeg saa høilig trængte.«

Har det mon spillet en rolle, at børnene, da de kom til 
hende, allerede var store nok til at kunne vurdere, hvad der 
var sket for dem, og at det var deres taknemmelighed der­
over, der gav sig udslag i omfavnelser og kys?

Det var en stor lykke for hende, at de vedblev med at 
finde denne demonstrative tilkendegivelse af deres følelser 
ligeså livsvigtig som hun. Både moderen og døtrene efterle­
vede det, fru Heiberg havde skrevet derom i sine erindrin­
ger: »Kjærlige Ord, et Haandtryk, et Kys bør aldrig benyt-
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tes som en Vanesag; det er kun den fulde Nærværelse, som 
giver det Betydning.«

Holm Hansen skildrer i sine ungdomserindringer, hvad 
han oplevede, da han omkring 1867 kom på visit hos fru 
Heiberg: »Hun ad ... inde i Spisestuen med de tre vest­
indiske Smaapiger ... De hang hende barnligt klyngede om 
Halsen og Skuldrene, saa man næsten skulde tro, at de 
maatte kvæle hende.«

Holm Hansen var langtfra den eneste, der observerede 
den specielle atmosfære i det Heibergske hjem. Andre be­
mærkede det samme, også efter at børnene var blevet voks­
ne. Peter Jerndorff taler om det omkring 1870, og fem år 
senere nævnes det atter. I 1875 havde Heibergs i Italien 
truffet den norske godsejer Konow og hans frue, og fru 
Beate Konow skrev senere fra Norge til fru Heiberg, at hun 
mindedes »den sarte Sera, [som] føler sig bedst tilmode, 
naar hun kan søge Beskyttelse under Deres Vinger; jeg maa 
alletider tænke mig hende i Salerno, naar hun krøb ind i 
Sofaen til Dem og kunde tøe op ved Deres varme Hjerte.«
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Italien er dog et gru opvækkende Sted

Mon ikke Lausanne-året og det glade gensyn i maj 1873 var 
en af de lykkeligste perioder i samlivet mellem fru Heiberg 
og hendes døtre? Længslen havde ganske vist bragt mol­
toner ind i symfonien, men på den anden side havde adskil­
lelsen givet dem alle en dybere forståelse af deres sam­
hørighed.

Fru Heiberg havde i 1873 planer om en længere uden­
landsrejse for dem alle fire, men efter moden overvejelse 
besluttede hun at udsætte den til det følgende år. Hun hav­
de forklaret Sarah og Anna sine grunde dertil: »Der er vir­
keligt Haab om, at vi Alle til næste Aar slaaer os i nogen 
Tid til Ro i Schweitz. Ja, jeg har endogsaa været i en stærk 
Kamp, om det ikke skulde være i Aar, men mange Grunde 
tvinger mig til at opsætte det til næste Aar, og den vigtig­
ste Grund for mig er den, at I nu bør komme hjem til 
Eders Fædreland for ikke at blive dette ganske fremmet. I 
bør igjen søge at elske det, thi, efter min Mening er det af 
stor Vigtighed for et Menneske, at være groet fast til sit 
Fædreland, rigtig at slaae Rod i dette, især i den unge Al­
der, siden har det ingen Nød; om man ogsaa forlader det 
aldrig saa længe, slaaer Hjertet dog varmt for det Sted, hvor 
man har sine Barndoms Minder. Et Menneske, som ikke har 
et Fædreland, er en Uting, det er noget, der ligesom flyver 
om i Luften og som aldrig kan faae rigtig Fodfæste noget 
Sted. Dette frygter jeg med Eder, og derfor anseer jeg det 
nu nødvendigt, at I atter blive hjemme, der hvor I bør føle 
Eder som hjemme. Dette er min vigtigste Grund til at op­
sætte vor Sveitser-Tour. Maaskee I ikke kan forstaae denne 
min Grund for Øieblikket, men engang vil I nok indsee det 
Rigtige heri.« En anden vægtig grund for hende til at være 
væk fra Danmark i 1874-75, var, at hun ikke ønskede at
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være hjemme, når Det kongelige Teaters nye bygning blev 
indviet.

I slutningen af april 1874 begav familien Heiberg sig af­
sted, og først i juni 1875 vendte den tilbage til København. 
For fru Heiberg blev denne store rejse en lidelse og en 
skuffelse. Hun var syg i lange perioder, først i Lausanne 
og senere i Rom.

Rent bortset fra sygdommen var Romeropholdet ikke vel­
lykket. Det generede hende, at hun blev skarpt iagttaget af 
den skandinaviske klike. Hun blev kritiseret, fordi hun ikke 
var videre indladende overfor de fleste af dem, hun traf; 
og situationen blev ikke bedre af, at Bjømstjerne Bjømson 
med al sin dynamiske impulsivitet straks slog en klo i hen­
de. Selv om hun havde sine reservationer overfor ham, kun­
de hun ikke stå for ham; når han udfoldede hele sin char­
me, var han elskværdigheden selv og til at vikle om en fin­
ger, sagde hun. Fru Bjørnson satte hun uhyre stor pris på, 
her var der ingen reservationer: »Hun er forstandig, frisk 
og godmodig.«

Men dermed var hun fra det første øjeblik placeret i den 
ene lejr, og den modsatte lejr vogtede på hende og gjorde 
sine observationer. Man var jaloux over hendes venskab 
med den norske digter, og »jeg er ikke langtfra at betragtes 
som en Landsforræder.«

I de trykte partier af fru Heibergs breve til Krieger fra 
denne periode står der meget derom. Som supplement kan 
tilføjes en ytring af den rapmundede Anna; den giver situa­
tionen i en nøddeskal: »Bjørnson ... og Kone lade sig nu 
indskrive i Foreningen, til stor Forundring og Mishag for 
Skandinaverne; de mener, vi ere ved Verdens Undergang.«

I Skandinavisk Forening fandt fru Heiberg, at der var 
»skident og bundkjedeligt og tomt.« Dertil kom der så yder­
mere det, at hun meget hurtigt fik antipati imod to af de
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ledende indenfor den lille, danske koloni: konsul Bravo og 
figurmaleren, F. C. Lunds kone. Det ærgrede hende, at det 
var blevet aftalt, at fru Lund skulde læse italiensk med Sarah 
og Anna og derfor fik sin gang i huset. I et af sine første 
breve til Krieger fra Rom skrev hun om fru Lund: »Hun er 
en flink Kone, en tjenstagtig, godmodig Kone, men hvor 
dansk simpel, hvor nysgjerrig, hvor udelikat! Lige fra Øster­
gade, og De veed, at jeg hører til en Krog paa Christians­
havn.« En måneds tid efter eksploderede hun atter over 
»Lundinden«: »Hendes skrallende Stemme maa jeg dog fin­
de mig i lyder gjennem alle Dørre, og af og til maa jeg dog 
vise mig for denne Dame, om hvem hendes egen Mand 
siger: »Min Kone er fuld af Sludder og Løgn«.«

Når hun talte om »det lille latterlige Vrøvlehoved« Bra­
vo, sparede hun sandelig heller ikke på krudtet: »Hvem jeg 
derimod ikke kan lide, er den gamle, modbydelige Karl, vor 
ærede Consul og Etatsraad Hr. Bravo. Hvilken simpel, slet 
Tone, hvilke dumme Fordringer, og hvilken slet Talsmand 
for de Danske. Veed De, hvad han gjorde igaar? Samtalen 
dreiede sig om forlorne Tænder. Med et siger han til mig: 
»Laan mig Deres Haand, ræk pegefingeren ud!« Godmodig 
gjorde jeg det, og nu stak han min Finger ind i sin Mund 
og lod den skure frem og tilbage paa hans Tænder, for at 
jeg kunde overbevise mig om, at de ikke vare forlorne. Hvad 
synes De? De kan vel tænke, at det var noget for mig. Jeg 
havde virkelig nær faaet ondt. Jeg hørte siden, at det udgjør 
hans Stolthed, at han endnu har sine egne Tænder, det 
gamle Sviin. Børnene flygte formelig for ham, saa kjælen og 
nærgaaende er han imod dem.« Og efter julefesten i Skan­
dinavisk Forening skrev hun om ham: »Det gamle, dumme 
Sviin.... Han gaaer dog vist i en svinsk Barndom.«
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I 1872 havde fru Heiberg skrevet til Krieger: »Det er mage­
løs, hvad de Børn, alle Tre, have for en Begjærlighed efter 
mange Menneskers Omgang. Det er baade godt og ondt.« 
Dette skulde hun komme til at sande i årene, der fulgte, 
mere end hun måske havde anet, da hun skrev det.

Deres begærlighed efter mange mennesker, efter forlystel­
ser og kurtise, var et evigt crescendo. På deres store rejse 
begyndte lystigheden allerede i Lausanne. Spurveungerne 
fandt straks venner på hotellet, en ung englænder og hans 
moder, - »de ere nok egentlig skotske Adelige,« forklarede 
fru Heiberg Krieger, »og Sønnen siger, at de nedstammer 
fra de gamle skotske Konger. Det være nu som det vil, men 
det er nette, dannede Mennesker.« Pigebørnene var med 
disse nye bekendte »ude paa flere Timers Roetour, hvorpaa 
de have moret sig himmelsk.«

Krieger besøgte familien i Schweiz, men allerede inden 
da nød de unge godt af hans flothed, idet han vistnok må 
have sendt dem penge - til en udflugt? Med spøgefuld 
overdrivelse skrev de til ham: »En Takkeadresse fra Sarah, 
Anna og Lelia til Deres mageløse Almægtighed Hr. Ge- 
heimeraad Frederik Krieger. - Over Bjerg og Dal, over 
Land og Sø sender vi Tre en ydmyg, allerunderdanigst Tak 
til Geheimeraaden for den saa herligt paatænkte Fornøjel­
se, - en Fornøjelse, som kun kunde haabes i Drømme, al­
drig i Virkelighed. En saadan Almagt fra en Almægtigheds 
Haand kan derfor ikke paaskjønnes eller takkes nok af de 
tre Sjæle, som ved den ere bievne lykkeliggjorte. Evig tak­
nemmelige undertegner sig Sarah, Anna og Lelia.«

Efter at han havde været sammen med familien i Chåteau 
d’Oex, skrev fru Heiberg til ham: »Børnene beder meget 
at hilse den rare Krieger, der idelig skjænkede Viin for
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dem, saa ofte deres Glas vare tomme. De ere alle Tre enige 
om, at dette er meget sundt for deres svagelige Heldbred.«

Rejsens næste station var Bellaggio, og her var det mest 
alt det, de kunde købe, der optog de unge piger: »Der er 
kommet flere nye Butikker med Alt i, hvad der kan friste 
Menneskebørnene. Der lød ogsaa Hyl og Suk, snart fra Sa­
rah, snart fra Anna, snart fra Lelia. Lykkelige Alder, hvor 
det at renoncere paa et Baand, nogle Perler, et Spænde, er 
en Hjertesorg.«

Også her var Krieger en tid sammen med dem, for pige­
børnene atter et indbringende besøg: »Spurveungerne beder 
Dem hilse og takke ... for Silkerne; jeg maa stadig høre, 
at uden Dem havde de aldrig faaet dem; da jeg unægtelig 
maa give dem Ret heri, saa hører jeg det med Taalmodig- 
hed.«

Den i Rom bosatte danske komponist Niels Ravnkilde 
ledsagede, efter Kriegers opfordring, familien fra Bellagio 
til Florens, og fru Heiberg glædede sig over, at »han lader 
til at være ganske indtagen i dem. Det er dog rart, at de 
Unger kan indtage Folk.«

Og så kom de da til Rom, og fra nu af var der ingen 
ende på lystigheden. Både fru Heibergs og døtrenes breve 
beretter om en ustandselig farten og festen sammen med 
den lille klump nordboer, der - forenede ved medlemsska­
bet i Skandinavisk Forening - gennemvandrede museerne, 
nød måneskinnet i Colosseum, drog på ture i omegnen, spil­
lede komedie i Foreningen og hyggede sig på »Kneipeme« 
ved mangt et glas vin. Fru Heiberg fortalte Krieger, at 
»mine tre Tøse ... leve i Suus og Duus.« Men hun ærg­
rede sig over alle de udgifter, dette medførte: »Nu skal der 
betales i Foreningen, først til Juul, saa til Nytaar, og saa, 
Gud veed til hvad, thi det gaaer i et Kjøre.«

Hun skildrede, hvordan de alle havde været ude i et
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osteri i Campagnen, hvor det gik muntert til: »Det gik 
lystigt til Dands. Skandinaverne indbyrdes og Italienerne 
indbyrdes; de sidste mærkeligt nok Mand og Mand og 
Qvinde og Qvinde. Det interesserede dem øiensynligt at 
see Annas og Lelias gule, lange Haar flagre, medens de 
svingede sig med deres Herrer. ... Jeg opfordrede Sarah 
til at gaae uden videre hen og engagere en af Italienerne. 
Hun tog Mod til sig, men Mennesket blev rød som Blod, 
stammede, og sagde tilsidst, at han ikke turde, for han 
kunde ikke. Lidt efter fik en anden Italiener Mod og en­
gagerede først Anna; hun viste ham hen til Sarah, og nu 
svingede de sig gemytligt omkring. Men morsomt var det at 
see den første Italiener stadig sidde rødmende og see ud, 
som om han sagde til sig selv: »Det var ogsaa forbandet, 
at jeg ikke havde Mod, da hun kom!« De spørger vel, 
hvorfor Anna viste ham til Sarah, istedetfor selv at dand- 
se med ham? Det gik nemlig hende som den første Ita­
liener; hun havde heller ikke Mod, men var bange for, 
at det var en Røver, der vilde bortføre hende fra mig og 
forlange Løsepenge.«

Fru Heibergs impulsive gestus synes ikke at have været 
velvalgt; den var næppe comme il faut i Italien. Men det 
skænkede hun tilsyneladende ikke en tanke: »Børnene 
morer sig nu, som de sige, himmelsk; mere kan man jo 
ikke forlange i dette Liv.« Men de andre skandinaver har 
nok tænkt deres derved.

I den første tid i Rom havde Sarah ikke været rigtig 
rask: »Jeg er tidt bekymret for Sarah, hun er trist og øn­
sker helst at sidde ganske ene eller høist med mig, Alle 
andre ere hende ligegyldige, selv Toure med Andre her til 
skjønne Stæder er hun helst fri for.« Og i et senere brev: 
»Jeg har den Sorg, at saasnart Kulden indfandt sig her, 
kom Sarah i sin gamle ynkelige Tilstand. Kold fra Isse til
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Fod, om hun saa sidder lige op til Ilden. Maven i bestan­
dig Uorden og Humøret trykket og trist. ... Det er Jern, 
hun mangler i Blodet og en Udskyldning af Maven, som 
kun kan opnaaes i Marienbad uden at svækkes.«

Et par dage senere vendte hun tilbage dertil: »Sarah.. . 
er aldrig uden legemlig Tryk; snart paa Een, snart paa en 
anden Maade, og da er det jo svært at gjøre noget, hvortil 
der fordres Overvindelse og Anstrængelse. Hun sørger selv 
herover, men derved bliver det. Det er forresten morsomt, 
hvorledes de tre Gavtyve have faaet alle Herrerne til at 
dreie sig om dem. ... Bjømson ængster mig stadig ved at 
sige om Sarah: »Hende beholder De ikke længe!««

Dette forhindrede dog ikke Sarah i at more sig. En aften 
havde de unge været hos Bjørnsons; de »kom meget sildig 
hjem, men vare ude af sig selv af Glæde og Lystighed, saa- 
ledes havde de moret sig ... De havde drukket en Mængde 
Punsch, saa at de fleste Herrer nok havde været lidt util­
regnelige. Det er i det hele taget utroligt, hvilke Masser 
af Viin der drikkes hernede.«

I sit næste brev kunde fru Heiberg da også melde, at 
»Sarah er nu igjen nogenlunde Menneske, og dog har jeg 
haft ondt for at holde Styr paa hende paa Grund af natlige 
Angster, som hun og vi andre have været udsat for. Endelig 
have vi sluppet Kvalerne af de smaa, sorte Italienere, men 
hvor længe var Adam i Paradiset? Paa een Gang vrimle 
vore Værelser nu af Muus, ... Vi have maattet anskaffe os 
tre Katte for at holde Nattevagt ved vore Senge, især da 
Musene fremfor noget andet Sted søge disse. I to Nætter 
fik Sarah bogstavelig ikke et Øie lukket, og hver Gang jeg 
slog Øiet op i min urolige Søvn, sad hun halvt overende i 
Sengen med opspilede Øine for at passe paa, at de ikke 
kom hende nær, thi de spaserede paa vore Senge, Vindues­
gardiner, Comoder, etc., etc. - Kattene have gjort en

163



I Suus og Duus

ypperlig Virkning. De farer paa dem og ædder dem med 
det samme heel og holden. To blev spiist i Morges, saa 
glubske ere de, og det uagtet at de mod os ere saa kjælne 
og i det Hele taget saa nøisomme og vel opdragne, paa et 
nær, nemlig at de endelig vil op i Sengen til os, og afslaa 
vi dette, da græde de som smaa Børn. Siden disse prægtige 
Dyrs Komme - jeg har aldrig skjønnet paa Katte som nu - 
have vi igjen Ro om Natten, overladende disse tappre Jæ­
gere at udrydde Viltet; men Sarah pakkede gjerne i Dag 
sin Kuffert for at komme bort fra det forfærdelige Land 
med alle dets Dyreplager.«

Krieger, der som sædvanlig vilde vide besked om alt, stort 
og småt, forhørte sig i sit næste brev om de plagsomme 
mus, og herpå svarede fru Heiberg: »De spørger om Mu­
sene. Jo Tak! Kattene holder dem virkelig borte, men [saa] 
har man Plageriet med Kattene, der deels mjaver, og deels 
har den, vi, Sarah og jeg, har i vort Sovekammer kastet sin 
ubetimelige - thi jeg er jo ingen Muus - Kjærlighed paa 
mig. Jeg har redet de prægtigste Natteleier til den, snart 
hist snart her i Stuen, men den vil kun opholde sig saa 
nær min Seng, at den kan, hvad Øieblik den lyster, see 
mit hulde Aasyn, hvilket ikke er mig behagelig. Den mener 
vel, at jeg ikke skal være Stedbarn, men ogsaa have en Til­
beder.«

Også om Sarahs helbred forhørte Krieger sig og fik til 
svar: »I dette Øieblik løber hun som et to Aars Barn frem 
og tilbage paa Gulvet og leger med Lelias lille, hvide Hund. 
I grunden er det mærkeligt, hvor de gamle Piger endnu 
ere barnagtige. Dog, Alderen kommer og med mørkere 
Farver i Sindet.«
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I Skandinavisk Forening traf familien Heiberg en række 
unge skandinaver.* Der var blandt andet den svenske kom­
ponist Per Svedbom og den finske billedhugger Walter 
Runeberg. Naturligvis brugte fru Heiberg her som ellers 
sine øjne godt, ikke mindst med den eventualitet for øje, 
at en af hendes døtre kunde gå hen og blive alvorligt for­
elsket. Og som sædvanlig meddelte hun Krieger sine iagt­
tagelser.

Om Svedbom skrev hun, at »det er vist et sjældent be­
gavet Menneske, men lad og magelig, spisende og især 
drikkende hele Dagen, Aftenen og lidt af Natten med. Han 
har et stort musikalsk Talent.« Et senere brev viser, at hun 
ikke forandrede mening om ham: »Svedbom er den Bety­
deligste, men han spiser og drikker og har ikke megen Lyst 
til at aabne Munden. Hans ulykkelige Kj ærlighed er nok 
ellers Fru Nyblom - Roeds Datter fra Kjøbenhavn.« Ham 
var der altså ingen risiko ved under synsvinklen ægteskabs­
kandidat.

Den unge Runeberg var hun mere indtaget i. Man kunde 
mærke på ham, at han var »kommen af Godtfolk«, skrev 
hun til Krieger. »Han lader til særlig at have kastet sin 
Godhed paa Anna, men vor Herre bevares, til Findland 
vil jeg virkelig ikke have hende, og saa troer jeg, at hun i 
Stilhed er sin første Kjærlighed tro. Ak, de stakkels Piger!«

Men det blev de unge danske, hendes døtre i det lange 
løb foretrak. Der var juristen Vilhelm Bardenfleth, en ung 
Sehested og historikeren Arthur Mollerup, »som Lelia kal­
der en Huskat; [han] er et net, skikkeligt Menneske, men 
vist uden høiere Sving. Han betakker sig for at holde hi­
storiske Foredrag,« - hvad fru Heiberg havde antydet, at

* Kredsen er skildret i M. Galschiøt. Skandinaver i Rom.
1923 og i Francis Buil. Nordisk Kunstnerliv i Rom. 1960.
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hun ønskede for at belæres. Først i slutningen af januar 
fik hun sit ønske opfyldt: »Mollerup har endelig lovet at 
holde et Foredrag for mig i en af disse Aftener.«

Ved nytårstid tog hun på sin ejendommelige fagon, sam­
tidig sentimentalt og nøgtern, et vue over situationen: »Mol­
lerup synes meget godt om Lelia og gjorde ikke saa lidt 
Cuur, men hun fandt ham ubarmhjertig komisk, drillede 
ham saalænge, indtil han nu søger Trøst hos Anna, der 
majestætisk og nedladende taaler Cuuren uden at gjengjælde 
Opmærksomheden. ... Lelia har imidlertid nu en anden 
Tilbeder, den unge Bardenfleth, juridisk Candidat. Saa 
høi og lang, at jeg altid fristes til at sige til ham, naar han 
gaaer med Lelia, der naaer ham til Hoften: »De skulde 
tage hende op paa Armen, saa behøvede De ikke bukke 
Dem saa meget.« Fyren er forresten godmodig og ret ge­
mytlig. See, det er min Lelias Ridder. Annas er den unge 
stolte prikne Runeberg. Dette lader til at være alvorligere, 
hvorpaa mange Tegn tyde. Til Julen sendte han hende en 
overmaade smuk, anonym Precent. En Brevpresser, af et 
eget Arbeide. Stadig kommer Blomster, Frugter etc. - etc. - 
Anna tager ogsaa herimod med overlegen fornem Mine, 
saa jeg haaber, at det ingen Fare har med, at hun skulde 
til Findland. Uff! ! Fyrstinde Sarah leger Guldtavl med den 
unge Sehested fra Broholm. Han staaer og kaster Stikøine 
til hende, saa ofte han kan komme til og overøser hende 
med Smigerier. Alle de andre Herrer her ere alle ligesaa 
forælskede i denne unge, smukke Mand, saa det smigrer jo 
en lille forfængelig Pige, at han viser hende udsøgt Op­
mærksomhed, men dermed er nok ogsaa det Hele udsagt. 
De seer altsaa, at de hver have en Ridder, som kan op­
hæve Tomhed i Tilværelsen. Nu reiser snart Bardenfleth, 
en Maaned efter Sehested, saa ere Dueslagene tomme.«

I januar skrev Lelia meget sødt til Krieger: »Bardenfleth
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savner jeg dobbelt saa meget som Sehested.« Om denne 
fortalte Anna Krieger, at »Lundinden« var skudt i ham, 
men »Mama ... sværmer han for og er aldeles væk, naar 
hun fortæller noget.« Inden han, sidst i januar, forlod Rom, 
var der en fest for ham, hvor han holdt »en ganske net 
Tale ... for det hejbergske Hus, som han benævnede Solen, 
hvis Magt naturligvis var stor ogs.; herefter sang vi en Sang, 
Mama havde skrevet, til Melodie af »den tappre Landsol­
dat«, men som gik under Lelias Navn.«

Nu blev der mere stille, og fru Heiberg skrev til Krieger: 
»Alle tre Spurveunger er for Øieblikket lidt Herreløse. Bar- 
denfleth er reist. Sehested er reist, uden at man kan sige, 
at han just er vel reist. Hvad synes De! Hans Kuffert med 
Alt, hvad han eiede i, blev stjolet ud af den Cupee, hvori 
han selv sad, imellem Rom og Flor en tz ... Kjær* siger, at 
Veien fra Rom til Florents og omvendt er nu saa usikker, 
at Asyranceselskaberne ikke mere modtager Asyrance-An- 
meldelser paa dette Stykke Vei.«

Men med karnevalet kom der atter fart over pigebørnenes 
tilværelse. Fru Heiberg bebudede, at »Anna skriver, naar 
Sindet ikke mere er saa optaget af Masker, Dragter, og 
Forlystelses-Haab.« Nogle dage efter skrev hun: »Børnene 
ere ellevilde over Kamevaldsløierne, paa Fart fra Morgen 
til Aften, snart i Dragter, snart uden. De bruger alle de 
Penge op, som De og jeg øslede paa dem til Julen, ja endda 
ikke saa faa af mine. Naar jeg er ligeved at nægte dem 
flere, da tænker jeg paa Dem, og at De vilde sige: »Jo, 
det synes mig, at de maa have Lov til,« og jeg giver efter. 
Og saa sige de Gavtyve ofte: »Krieger vilde holde med 
os!« Lelia udvikler især et glimrende Talent til slige Løier. 
Hun viser under Masken en Dristighed, en Opfindsomhed,

* Kammerherre F. F. Kjær, der var dansk gesandt i Rom.
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som forbauser mig og Alle. I Aftes paa den glimrende op­
lyste Plads Navola [ø: Navona], hvor tusinder vare for­
samlede, havde hun under Masken forfulgt den ene Frøken 
Beck, hvem hun indgjød en saadan Skræk, at hun raabte: 
»Moder! Moder! Frels mig fra denne Maske, der forfølger 
mig,« og da Lelia nu slyngede sine Arme om hendes Hals, 
skreg hun saaledes, at den Tjener, Beck havde med, greb 
hende saa eftertrykkelig i Armen for med Magt at føre 
hende Bort, men Lelia holdt fast som en Burre. Nu blev 
Oberhofjægermesteren rasende, greb Lelia med begge Arme 
om Livet under en Strøm af Skjældsord, da maatte hun 
give tabt, rev Masken af, idet hun sagde: »Naa, naa! vær 
ganske rolig, jeg skal virkelig ingen Fortred gjøre Frøke­
nen.« Nu blev der en Latter, en Omfavnen, og Tjeneren 
blev heel ulykkelig over sine grove Tag, bad tusinde Gange 
om Forladelse, men hans Fingre føler hun endnu i Dag i 
sine fine tynde Arme. Til alles Forbauselse slipper hun sit 
Selskab og styrter sig lige ind i Mængden, tager den første, 
den bedste Italiener under Armen og pludrer Italiensk næ­
sten ligesaa godt som Sarah og Anna, uagtet de have lært 
det, hun ikke. I Skandinavisk Forening forleden til deres 
Maskerade udmærkede hun sig ligeledes frem for Alle. Den 
Udholdenhed og Bestemthed hun har, naar hun vil noget, 
er virkelig mærkelig. Og med al den Ild, der meer og mere 
træder frem, udvikler sig tillige meer og mere Inderlig­
hed og Følelse. »Hun har det kjærligste Hjerte,« sagde al­
tid Frøken Hirsch, jeg troer hun faaer det.« Det lange brev, 
der også skildrer forskellige grufulde mord i Rom, slutter: 
»Børnene ere fremdeles i den syvende Himmel over Kar­
nevalet og morer sig henrivende.« Selv var hun mindre op­
bygget af karnevalsløjerne. Anna fortalte Krieger: »Den 
sidste Aften i Camevalet, da man kjørte paa Corsoen med 
Lys, ... som Alle prøvede paa at slukke, var Mama med
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os, men sad stoppet ned i Vognen og indhyldet som en 
Pølse; hun fandt det en meget raa Fornøjelse, og kunde 
naturligvis ikke begribe, hvor det kunde more os at tænde 
Lysene om og om igjen.«

Skal man tro de unge piger selv, så var de de mest fete­
rede i kredsen. Anna fortalte Krieger om gåsegildet i Skan­
dinavisk Forening, hvor hun havde Bardenfleth til bords: 
»Mama kunde jo ikke negte, at det var om os, at alting 
drejer sig, da vi unegtclig vare de peneste Damer; ... 
Mamse saa naturligvis yndig ud.« Fru Heiberg selv skrev 
til Krieger: »Hvordan de Spurveunger bærer sig ad, faaer 
de Alt til at dreie sig om dem.«

De indtryk, man gennem fru Heibergs og Annas breve får 
af »Gazellernes« glade dage i Rom, suppleres af et par 
ytringer af andre. I sin bog om skandinaverne i Rom for­
tæller M. Galschiøt om Bjørnsons i4-i5årige søn Bjørn, der 
blev »sat til Sauvegarde for Fru Heibergs tre unge Døtre, 
... og jeg skal love for, at de unge Damer fik set sig om 
under hans Førerskab.«

Man kan læse et og andet mellem linjerne i devisen til 
den julegave, Bjørnson forærede fru Heiberg, og hvorom 
hun fortalte Krieger: »Hr. og Fru Bjørnson sendte mig et 
morsomt franskt Billede. Et Huus, der bliver bestormet af 
nogle og tredive Amoriner med Underskrift: »Mod Over­
magten er intet at gjøre.« Under Billedet havde de skrevet: 
»Til en Moder med tre voxne Døttre fra medlidende Ven­
ner.« De smaa vingede Gavtyve krybe ind overalt i Huset, 
paa Loftet, i Kj ælderen, i Skorstenen, skyde deres Pile ind 
ad enhver Aabning, lade sig indbyrdes hisse op paa Hø­
loftet, kort, overalt, bestormes Fæstningen. De veed, hvor 
meget jeg holder af Engle, saa jeg blev meget glad over 
alle disse smaa vingede Skalke.«
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Fru Heiberg var ikke uvidende om, at man havde be­
tragtet ikke blot hende, men også hendes døtre med kritik: 
»De kan tro,« skrev hun til Krieger, »Fru Lund kunde 
baade med fiint og groft Skyts lade Børnene forstaae vor 
slette Opførsel.«

Trods alle sværmerier var der imidlertid ingen af de tre 
frøkner Heiberg, der forlovede sig i Rom. Som fru Hei­
berg skrev til Krieger: »Det er lutter løse Forbindelser, 
Spurveungerne morer sig med. Desværre har de faaet flere 
slemme Egenskaber efter mig, iblandt andet den at være 
altfor kritiske. Bjørnson siger: »Hvor der er tre Søstre, 
blive ingen af dem gifte, thi der er altid een af dem, som 
gjør enhver Beiler latterlig.« Jeg troer ikke, Bemærkningen 
er gal.« Men for de tre pigebørn havde det været en her­
lig tid. Som Anna skrev: »Jeg vil aldrig glemme Vinteren 
i Rom; den kan vi takke Geheimeraaden for.«

Det var vel næppe helt uden grund, at Bjømson den føl­
gende sommer bad fru Heiberg om at hilse »de tre let­
sindige.« Da han om efteråret prøvede på at overtale fru 
Heiberg til at besøge ham på Aulestad i sommeren 1876 
skrev han til hende: »Tag med den mest tålmodige af 
Deres forlystelsessyge små-fugle og lad den kvidre i sko­
gene her.« Han har ikke haft mod til at binde an med dem 
alle tre.

I sit svarbrev gengav fru Heiberg en situation, som vist­
nok var typisk for den temperamentsfulde familie: »Der 
blev et Skrig af de Tre ved Deres Tale om, at een af dem, 
»den Taalmodigste« skulde følge op med, og en Kamp paa 
Liv og Død opstod imellem dem, idet enhver af dem for- 
sikkrede, at hun var den Taalmodigste.«
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Udadtil var det evig sus og dus i Rom. Men indenfor fa­
miliens fire vægge var stemningen mindre lys. Fru Heiberg 
fandt sin sygdom »en Række af Lidelser«, og hun var mis­
fornøjet med så at sige alt.

Med vejret - »Klimatet her er snavst«. Med skandina­
verne. Med italienerne - »Snydere og Bedragere, uden at 
tale om Røvere, tilhobe. Smus og Uorden overalt« - summa 
summarum: »De skulde alle skydes.« Med katolicismen - 
»bovnende af Komediespil, Løgn, Hyklerie!« Med sin første 
bolig og dens »Envelopper.« Hun omtaler sig selv patetisk 
som »en stakkels Enke med tre Døttrc,« - man ser hende 
for sig, vaklende ind på en teaterscene.

Pigebørnenes breve til Krieger røber, at hun ikke altid 
var lige omgængelig. Da hun havde ligget syg i Lausanne, 
havde hun til sin gamle ven og læge, Ole Bang, skildret, 
hvorledes det omskiftelige danske klima virkede på hende: 
»Hvad Under om man under slige Omstændigheder bliver 
vranten, hæftig, og utilfreds med ens Tilværelse, syg og 
jammerlig paa Sjæl og Legeme.« Den samme dag skrev hun 
til Krieger, at hendes sygdom havde gjort hende »pirrelig, 
utaalmodig, triviel, kj edelig, uelskværdig, og dette Sidste 
vilde jeg dog saa nødig være.« Sådan var hendes sinds­
stemning også i Rom.

For Krieger havde Anna ikke ret mange hemmeligheder, 
og gennem hendes åbenhjertige betroelser til ham får man 
glimt af en helt ny, men ingenlunde helt let Mama.

Kort efter ankomsten til Rom skrev Anna : »Desværre 
have vi strax den første Nat lidt af Envelopperne, saa at 
Mama var i det sorteste Humeur imorges ... Jeg gjør mit 
Mulige for at passe paa Mama; men jeg forsikkrer Ge-
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heimeraaden, at dette er vanskeligere, end De troer, da 
Mama ikke bryder sig om, hvad jeg siger.«

Også Lelia sendte geheimeråden en trist bulletin: »Mama 
har det ikke saa godt her ... som i Florents; ... hvad der 
især bedrøver mig meget, er, at hun hver Morgen vaagner 
op i et meget trist Humeur og er meget melankolsk over 
at være saa langt fra sit Hjem; vi trøster hende, saa godt 
vi kan, og i det Hele tager vi rigtig vare paa hende, hun 
er tidt meget uforsigtig, men saa siger vi strax til hende: 
»Naa, Mama, det skulde Geheimeraaden høre,« saa bliver 
Mamse sandelig ganske bange og siger til os, at vi dog ikke 
skal skrive Noget derom til Geheimeraaden.«

Når fru Heiberg fik besøg, tog hun sig sammen og var 
»som sædvanlig, talende, leende og spøgende«, men når 
hun var alene med sine døtre, var det ude med selvbeher­
skelsen.

Nogle uger efter Annas første meddelelse var hun atter 
pirrelig, og Anna forklarede grunden dertil; hun var helt 
opslugt af spekulationer over Colosseum og kejserpalad­
serne, der, skrev Anna, »beskjæftigede hendes Tanker saa 
meget, at den gamle Hensynsløshed begynder at indfinde 
sig. Mama lever bogstavelig hele Dagen i sin egen Stue, og 
det er en hel Naade, naar hun opholder sig en Times Tid 
i vor pene lille Dagligstue, som er saa tiltalende for os, ... 
men som Mama skyer paa Grund af Nerveusitet.«

Kun tre dage efter skrev hun til Krieger: »Det eneste, 
Mamse klager over, er, at Tiden svinder, uden at hun faar 
arbejdet, men i disse Klager har vi ingen Medlidenhed med 
hende, da vi, som De nok ved, ikke holder af Mamse, naar 
hun er optaget, da der heraf altid følger Hensynsløshed.«

Det gik op og ned med fru Heibergs humør. Anna skil­
drede, hvordan »Mamse ligger om Morgenen i Sengen og 
morer sig med at slaa paa Tambourin.« Og i det næste
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brev: »Paa en Maade har Mamse det ganske godt i Sengen, 
hvor hun ligger og læser, skriver og slaas med os, naar vi 
kravler op paa hende.« Men den lune sciroccoluft påvir­
kede dem alle, og Anna erklærede rent ud: »Jeg er arrig 
og ubehagelig.«

Midt i februar rejste de til Salerno og en måneds tid 
senere til Sorrent. »Børnene fælde Taarer over at skulle 
bryde op, de have nu her saa mange Venner og Veninder,« 
skrev fru Heiberg. Men det var dog en klog beslutning, der 
var blevet taget, for fra nu af gik det virkelig fremad med 
fru Heibergs helbred, og dermed også med hendes humør. 
Det var godt, at de havde forladt Rom, forklarede Anna 
Krieger: »Mama var aldrig kommet sig der, ... de sidste 
Dage blev [hun] værre og værre Time for Time; det følte 
vi rigtignok paa Humeuret, thi vi fik Skjænd som aldrig 
forhen; nu derimod er hun i godt Humeur.«

At moderens irritabilitet havde slidt på dem, kan man 
se af et af Annas senere breve fra Salerno: »I denne Tid 
er hun nu mest optaget af Lejligheds-Spørgsmaalet, og 
efter Cafféen drøfter vi Sagen om og om igjen, med 3 - 
4 Tegninger udbredte paa Bordet. Om Middagen conver- 
serer hun livligt hele Familien Konow, da vore faa Evner 
i den Retning slappes Dag for Dag, da vi aldrig fik Gjen- 
gjæld.«

Senere blev Mama dog mere medgørlig. Endnu var hun 
mat, »men mærkeligt er det, hvor livligt og interessant hun 
kan conversere, ... naar Alle ere samlede hos hende.«

Fra Salerno skrev fru Heiberg til Krieger: »Det er en 
voldsom Overgang for Børnene, at leve fuldstændig een- 
somt her ovenpaa Livet i Rom, hvor Venner og Veninder 
sloges om at more dem. De bærer det imidlertid meget 
elskværdigt.« Og i et af sine følgende breve sagde hun: 
»Jeg giver Svedbom Ret, der sagde til mig i Rom: »Naa,
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skal De til Salerno, kan De komme til at kjede Dem bra.« 
Her er forfærdeligt triviels.«

For Sarah og Lelia og Anna var det hovedsagen, at deres 
moder nu virkelig havde det bedre. I Sorrent havde de gan­
ske vist ingen bøger eller klaver, men så tilbragte de tiden 
med at tage på udflugter i den skønne natur, blandt andet en 
ridetur, hvor »vi ... fore som Vilde i Galop igjennem Sor­
rent«, sy kjoler og læse de breve, deres nye venner sendte 
dem fra Rom: »Fra Rom modtager vi, især Børnene, hver 
Dag Breve af det elskværdigste Indhold, om hvor stort Sav­
net føles af vor Bortreise,« fortalte fru Heiberg Krieger.

Men minsandten, om det ikke også i Sorrent lykkedes »de 
tre Gratier« at få sig en svingom: »I Aftes var her stor 
Dands i Hotellet, ... ved en Slags Magtsprog af en russisk 
Greve - der viser Sarah megen Opmærksomhed - blev 
Spisestuen ryddet til Dands. Hele Sorrents skjønne mand­
lige Ungdom blev i en Fart stævnet til at komme, og de 
kom. Det er unægtelig en Nydelse at see disse unge Men­
nesker, den Ene skjønnere end den Anden og med et Væ­
sen saa frit, saa artigt, saa belevent, at jeg atter her i Stil­
hed sad og sukkede over vore unge Menneskers Klodsethed 
og Tunghed i enhver selskabelig Bevægelse.« Sygdommen 
havde ikke sløvet fru Heibergs vågne blik for Adonisser; 
men det var næsten også den eneste gang, hun sagde noget 
net om italienerne.

Den for fru Heiberg så sørgeligt mislykkede rejse fik en 
lykkelig afslutning. Krieger stødte til dem i Sorrent midt i 
maj, og, som fru Heiberg fortalte Bjørnson, »jeg blev saa 
kry, at jeg tog hjemad over Paris, hvor vi opholdt os 5 
Dage, uden at dette Vovestykke fortrød mig.« Ikke mindst 
døtrene nød sikkert dette. Da de i Sorrent havde hørt om, 
at familien Suhr skulde til Paris, »hylede de af Misundelse 
og Attraa efter en lignende Lykke.«
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Efter hjemkomsten fra Italien i juni 1875 begyndte der et 
nyt afsnit i de tre søstres tilværelse. Nu var de voksne unge 
damer. De havde haft en paradisisk tid, først Sarah og 
Anna i Lausanne og året efter alle tre i Rom. Nu skulde 
det på hjemmebane vise sig, om den opdragelsesform, fru 
Heiberg havde valgt, var den rette.

Rent følelsesmæssigt var den det, for selv om der, som 
det vil ske i de bedste familier, sommetider kom rivninger, 
så vedblev fru Heibergs døtre at elske og beundre deres 
moder. Og hun, - ja, hendes kærlighed til dem vedblev 
at være ud over alle grænser. Men i forholdet til deres om­
gangskreds havde der af og til været brug for den barm­
hjertighedskappe, der dækker over skrøbelighederne, og som 
fru Heiberg selv næsten altid stod rede med.

Sarah, Lelia og Anna Heiberg omtales, som naturligt er, 
kun sjældent i memoireliteraturen. Et af de få steder, hvor 
man finder oplysninger om dem, er i fru Amalie Meldahls 
utrykte erindringer om fru Heiberg. Fru Meldahl var ganske 
bjergtagen af den store kunstnerinde, »min Fyrstinde«, som 
hun kaldte hende, og fru Heiberg satte på sin side stor 
pris på fru Meldahl. Men de varme følelser for moderen 
udstrakte sig så sandelig ikke til døtrene. Hun fandt dem 
forlystelsessyge og kokette, »de ... indlod sig med Alle og 
Enhver og kunde være ligefrem tøilesløse.«

Muligvis kan fru Meldahls uforsonlige holdning skrives 
på konto dels af hendes egen ulastelige, men bornerte ind­
stilling, dels af hendes ængstelse for, at pigebørnene skulde 
påvirke hendes egen datter: »Da jeg mærkede, at hvem der 
tog Fru Heibergs Døttre ved Haanden, tog hende ved Hjer­
tet, gav jeg mig al Flid for at være venlig imod dem, skjøndt 
jeg nærede en dulgt Antipathi imod dem, ikke mindst, fordi
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de havde en daar lig Indflydelse paa Anna.« Der lå altså 
hunden begravet. Et andet sted skrev hun således om sagen: 
»Det gjaldt for Fru Heiberg, hvad der gælder for saamange 
Forældre: hun havde ingen Anelse om, hvorledes disse Piger 
egentlig vare, og Ingen havde Mod til at sige hende Sand­
heden, medens Mange toge Anledning deraf til at tale ned­
sættende om ... hendes Opdragelsesprinciper.«

I S/jtfctafnx-artiklen havde fru Heiberg ganske vist for­
manet mødrene: »Lad din Datter staae strengt under din 
Autoritet.« Men da hun skulde opdrage sine egne døtre, 
fulgte hun principer, der var alt andet end strenge. I et 
digt til Heiberg ved deres 2oårs bryllupsdag havde hun 
skrevet: »Jeg bruger ej Bidsel, jeg bruger ej Baand.« De 
ord kunde stå som motto for hendes egen børneopdragelse.

Da hun engang i et brev til Krieger drøftede ufreden i 
en af deres bekendtes hjem, - på grund af en datters »ufor­
sigtige Opførsel med Hr. Møller« -, skrev hun: »Frimodig­
hed og Fortrolighed mangler i høi Grad hos disse Børn 
ligeover for Faderen. Nei, min kjære Ven, saa er det bedre 
at slaa lidt af paa Respecten ligeover for Børnene og da 
have deres frimodige Fortrolighed.«

Ved sin ligefremme og tolerante form overfor døtrene 
havde hun virkelig opnået deres frimodige fortrolighed. 
Frisproget i Sarahs og Annas breve fra Lausanne vidner i 
fuldeste mål derom. Og hvor var hun lykkelig derover: »Ak, 
min kjære Ven,« skrev hun engang til Krieger, »jeg kan dog 
aldrig takke Gud nok for, at han har sendt mig disse Børn. 
Hvor hænge de dog ved mig! Hvor livlige, muntre ere de 
ikke i daglig Omgang! Det er jo utroligt, at jeg ikke har en 
eneste alvorlig Kamp ligeoverfor nogen af dem. Ikke en 
bitter Time for deres Skyld, og hvor ofte hører jeg andre 
Mødres Suk snart over Et, snart over et Andet, der over­
skrider deres Kræfter at faae bøiet og rettet. Er det, fordi
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mine Fordringer til dem er beskednere og burde være 
strængere? Jeg veed det ikke; jeg veed kun, at Gud har 
været med dem og mig, og at jeg aldrig kan takke ham 
nok.«

Vel var fru Heibergs opdragelse af døtrene fri, men 
visse former blev dog stadig omhyggeligt overholdt. Fra 
Sandefjord skrev den skuffede Anna i 1880 til Krieger, at 
der var »en Præst Huss fra Langeland; han er vist lidt 
smaaforvirret af Nerveusitet, men de Dage, han er rask, er 
han meget net. Forleden bad han mig kjøre med sig til 
Vikingeskibet, ... men de Andre mente, det kunde ikke 
gaa an, og han er dog gift. Saa kjørte han alene, og jeg 
fik det ikke at se den Gang.«. En gladere meddelelse kom 
der tre år senere fra Larvik: »Vi fik Lov at være oppe til 
i o %.« Anna var på det tidspunkt 26 år.

Vi leve ellers bon, vi Tre

Man kan af og til undre sig over, at det aldrig lader til at 
være faldet den højt intelligente fru Heiberg ind, at hen­
des døtre skulde skaffe sig noget som helst i retning af et 
erhverv. Hun havde dog selv haft det, og hun havde såvel 
menneskeligt som økonomisk haft udbytte deraf. Hun præ­
kede selv om fordelene ved, at kvinderne var økonomisk 
uafhængige, - »hvor har jeg ikke i mit Liv paaskjønnet, at 
jeg havde mine egne Indtægter« - og hun var oprigtigt 
anerkendende overfor dem i hendes kreds, der havde et 
arbejde, for eksempel hendes to niecer, Caroline Mathisen 
og Marie Welding.

Men hvor det gjaldt hendes egne døtre, synes den eneste 
naturlige udvikling at være, at de skulde blive gift. Det 
faldt hende aldrig ind at tænke som fru Holmblad, f. Suhr, 
om hvem fru Meldahl skriver: »Fru Holmblad fældede en-
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gang den mildeste Dom, jeg endnu har hørt, om disse Pi­
ger, idet hun sagde, at de vare saa livlige og begavede, at 
de trængte til at bruge deres Kræfter i en eller anden Virk­
somhed. Jeg troer nok, hun havde Ret, og hvis disse Døttre 
havde ført et arbeidsomt Liv som det, Størsteparten af Nu­
tidens Ungdom fører, var de maaskee bievne ganske andre 
Mennesker.«

Et enkelt tilløb dertil, blegt og forknyt, finder man i en 
dagbogsoptegnelse af Anna, da hun var 28 år: »Tale Fransk 
... er næsten det, jeg gjør bedst, og kjedeligt nok, at jeg 
ikke har moralsk Mod til at forsøge mig som Lærerinde, 
rigtignok kun i Sprog, alt andet maatte de stakkels Børn 
blive uoplærte i.«

Fru Meldahls hårde dom over fru Heibergs døtre kan 
næppe have været helt grundløs. Men hun var snæver­
synet; hun lader overhovedet ikke til at have haft forståel­
sen af, at hvordan disse pigebørn nu end var, så var de 
for deres moder det, der kastede sol over tilværelsen.

Fru Meldahl skriver: »At Døttrene med alt det have 
været hende til stor Glæde, ja ligefrem uundværlige for 
hende, seer man af hendes Livserindringer. De vare ogsaa 
paa deres Viis kjærlige imod hende.« Det er mærkeligt, at 
hun først gennem Et Liv gjenoplevet i Erindringen synes at 
have fået øjnene op derfor, hun der havde været en hyp­
pig gæst hos fru Heiberg. Hun lader slet ikke til at have 
opfattet det enestående kærlige og fortrolige forhold mel­
lem moder og døtre. Fru Meldals holdning skyldes muligvis, 
at pigebørnene har haft en fornemmelse af hendes antipati, 
og at de derfor har vist sig mindre til deres fordel. Der var, 
som englænderne siger, »no love lost between them«. Men 
for den, der ser sagen på afstand, må det afgørende i sidste 
instans blive fru Heibergs egne følelser, og om dem er der 
ingen som helst tvivl.
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I sine breve fra disse år gav fru Heiberg, ligesom da 
døtrene var små, stadig udtryk for sin lykke over dem. Til 
Bjørnson skrev hun i 1876: »Jeg hænger Aar for Aar fastere 
ved disse tre Pigebørn. Det er deiligt at have nogen at 
hænge sig ved!«

Året efter skrev hun til den finske digter Zacharias Tope- 
lius, at hendes to kære - Heiberg og hans moder - »ere nu 
i hiint Land vi Alle i Haab hige hen imod. Den Tredie 
færdes endnu i denne urolige Verden, kun opretholdt ved 
ædle Venner, og tre elskværdige Børns »milda kärlek, som 
alt hugsvalar.«« De sidste ord har hun lånt fra Topelius’ 
mindedigt over digteren Runeberg. Og i et brev til Anna 
Poulsen fra 1879 står der: »Ja> Alderdommen kræver unæg­
telig megen Resignasion. Havde jeg ikke den glade Ung­
dom omkring mig, veed jeg ikke hvorledes det vilde gaae 
mig.«

Fru Meldahl hævder, at fru Heiberg var altfor svag og 
eftergivende overfor sine døtre: »Jeg havde paa Tider en 
Fornemmelse af, at Fru Heiberg ikke vilde see, hvorledes 
de vare. »Men I er da rent gale!« sagde hun engang blidt 
bebreidende til dem, da de ... havde fremkaldt en eller 
anden Skandale.« Det samme havde fru Heiberg selv er­
kendt overfor Krieger og overfor fru Lund i Rom; døtrene 
kunde få det med hende, som de vilde, havde hun sagt. 
Også Holm Hansen noterede, at »hun tog Hensyn til dem 
i alt.«

At fru Heiberg alligevel ikke var helt blind for pige­
børnenes svage sider, kan man se af et par af hendes breve 
til Sarah, - »min lille zarte Blomst, som jeg haaber vil 
vende tilbage, kraftig som en Plante, der har sat friske 
Skud« - da denne i sommeren 1876 var blevet sendt til 
Norge for at bruge kur på Grefsen for sin blegsot og deref­
ter boede en tid hos norske venner: »Husk, at begge [læ-
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gerne] have sagt, at hvad Du trænger til, er Ro. Drik Dig 
ikke fuld i de Selskaber, Du kommer, og Dands ikke vildt 
og samvittighedsløst, husk at jeg haaber paa et Udbytte 
for mine mange Kroner og ikke paa at faae en træt og 
anstrængt Pige hjem igjen.« Det er rene ord for de mange 
kroner.

I slutningen af brevet kommer der en af de filosofiske 
leveregler, fru Heiberg yndede at fremsætte: »Tag nu 
imod Folks Venlighed imod Dig, glæd Dig herover, og læk 
ikke for stor Vægt herpaa, saa faaer man ingen bittre Skuf­
felser. Forfængelige ere I jo unægtelig alle Tre; har jeg 
lært Eder dette? Mig synes ikke; det ligger vist i Naturen. 
Anna siger, at Du har forskjønnet Dig i Norge, ja, det Lan 
jo aldrig skade, men det er dog især den indvendige For- 
skjønnelse, det kommer an paa.«

Mon ikke fru Heiberg havde ramt i centrum, når hun 
mente, at hendes døtres lette måde at tage livets tilskik­
kelser på var et medfødt anlæg? I sine breve omtalte hun 
snese af gange det dybe drag af melankoli, som havde 
været i hendes eget sind fra hendes tidligste ungdom, og 
som vedvarede hele hendes liv igennem. Dette tungsind var 
måske just en af grundene til, at hun fandt sine døtres 
mousserende livslyst så uimodståelig.

Der var imidlertid eet punkt, hvor det kneb for hende 
at lade være med at opponere. Hun var selv en ypperlig 
økonom, og havde »en meget reel Tænkemaade i Alt hvad 
der hed Pengesager«, som fru Meldahl fremhævede. I sine 
erindringer havde hun selv skrevet: »Jeg forstod mig paa 
at omgaas med Penge til dagligt Brug.«

Klogt disponerende, hvor det gjaldt det daglige budget, 
men aldrig bange for at give det ud, der skulde til, hvad 
enten det drejede sig om familiens egne udgifter, for eksem­
pel til selskabelighed eller rejser, eller når det gjaldt de
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utallige gaver, det fra hendes pureste ungdom havde været 
hende så kært at udtænke og bortgive.

Helt anderledes var døtrenes indstilling; de kunde lide 
at bruge penge, mere eller mindre betænksomt. Som Anna 
så kvikt havde sagt, penge var støbt runde for at kunne 
rulle. Hun yndede i det hele taget en skæmtsom form, når 
det drejede sig om penge. Da Krieger som julegave havde 
sendt hende penge i Lausanne, fortalte hun ham om sin 
»Henrykkelse ... da jeg læste, at jeg var Ejer af 125 fr.; 
jeg takker Dem ret inderlig, fordi at De har sluttet Dem 
til Givernes Tal. Nu gjælder det blot at være economisk og 
en lille Smule gjerrig, thi ellers kunde man nemt, inden 
man ønskede det, spille Fallit; derfor har jeg ikke endnu 
vovet at tage Hul paa min store Formue, thi Geheime- 
raaden veed jo nok, at jo mere man tager fra, jo mindre 
bliver der. Hver Dag skjeler jeg hen til min Pung og der­
næst ud af Vinduet, for at betragte Veiret om dette til­
lader mig at gaa i Boutikker, og til allersidst vender mit 
Blik sig om til Sarah for at læse i hendes Ansigt, om hun 
samtykker i min Plan, men altid møder mig da en vak­
lende Hovedrysten. Sarah tillader eller samtykker ikke, og 
Pengene bliver liggende.«

Vi hørte om, hvordan fru Heiberg tabte tålmodigheden, 
den gang Sarah og Anna et par måneder efter bad deres 
moder om lov til at købe sig nye kjoler til Edouard Secré- 
tans bryllup. Det var langt fra den eneste gang, at deres 
nonchalance - eller ødselhed - faldt hende for brystet.

Sommetider tog hun sagen fra den spøgefulde side. I 
1877 to af døtrene vist have ladet sig fotografere, en 
pebret fornøjelse den gang. Herom skrev fru Heiberg til 
Krieger: »De historiske Portraitter ere endnu ikke arrive­
rede; kommer de, vil De med det Første høre om en Fallit, 
der truer to store Huse. Hvad mig angaaer, da har jeg

181



Vi leve ellers bon, vi Tre

isinde med det Første at bekjendtgjøre, at Ingen maa betro 
mine Døttre noget paa mit Navn, da saadant ikke betales. 
Imidlertid tager de To det med stoisk Heroisme, men svær­
ger en høi Ed paa, at dette skal være Lærepenge for Frem­
tiden.«

Men det er evident, at det absolut ikke huede hende, 
når hendes døtre benyttede sig af geheimerådens godmodig­
hed. I 1882 skrev hun til ham fra Engelholm: »Pigebørnene 
hilse Dem! Det var dumt, at de var paatrængende og laante 
Penge af Dem. De seer, at de have mere Mod til at bede 
Dem om Penge end mig.« Som vi også har hørt ovenfor, 
spillede de Krieger ud imod moderen, når der var noget, 
de vilde opnå. Som fru Heiberg skrev til ham fra Lausanne 
i 1874: »Børnene sige saa ofte: »Gid nu Krieger vilde kom­
me.« De troer, at de faaer alle deres Ønsker opfyldte, naar 
De kommer, og hver Gang vi taler om Reiseplaner, siger 
Anna: »Lad os nu bie til Krieger kommer, saa siger han 
nok, hvorledes det skal være.«« Og i et senere brev fra 
Florens: »Deres Navn lyder ofte som en Trudsel imod mig 
fra Børnene, naar de vil Et og jeg et Andet.«

Ved juletid 1875 skrev fru Heiberg til Bjømson: »Min 
lille fine Sarah er ret rask og flink i Vinter. Anna gaaer 
op med Hud og Haar i Musikken, i hvilken hun har faaet 
den dygtigste Lærer, vi har hernede, og Lelia hopper qvid- 
rende om, glad som en Fugl i Skoven og snedig som en 
lille Kat, der forstaaer at sætte sine Ønsker igjennem med 
en Udholdenhed, der søger sin Lige.«

Annas musiklærer hed Bendix. Der opstod et hedt ven­
skab mellem Anna og Bendix’es, - »Anna ... svælger i 
Musik ved Bendixs og Frues Hjelp« -, men i 1881 kom det 
til uoverensstemmelser, hvad der fik fru Heiberg til vredt 
at udbryde: »Jeg har faaet et Afskedsbrev med Fru Ben-
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dixs Farvel, uden at hun med et Ord nævner Pigebørnene. 
Hendes Vrede mod Anna skyldes Sladderhanken Hr. Capi- 
tain Suenson; Mændene kan ogsaa undertiden være pjat­
tede, uden at jeg dermed vil sige, at Anna er uden Feil i 
denne Sag.« I sit næste brev skrev hun til ham: »Fru Ben­
dix ønsker jeg lykke paa Reisen, ifald hun virkelig er kom­
met afsted, og siger som Underskriften i hiint Brev »bliv 
lykkelig fra din Marie.««

Til Krieger udtalte fru Heiberg sig lige så positivt om 
sin hjemlige lykke som til Bjørnson. Hun havde besøgt sin 
gode veninde, fru Ville Heise, hvor hun »atter havde den 
Nydelse at underholde mig med Ploug, der satte det bedste 
Been frem. Det er mig meer og meer tydeligt, at Heises, 
men især Heise, lever i en slags Oposition med den Ploug- 
ske Stormægtighed. Altsaa heller ikke i dette Hjem, med 
alle dets store Betingelser for Lykke, findes den ublandet. 
Gud være lovet, at der i mit Hjem med alle dets Mangler 
ikke hærsker nogen Disonants, der forbittrer den daglige 
Tilværelse.«

Hjemme gik dagene fornøjeligt og hyggeligt; men sam­
været med andre var ikke uden problemer. Sarah var med 
sine snart 23 år allerede godt på vej til at blive »en gam­
mel Pige«. I februar 1876 måtte Krieger, på grund af en 
øjensygdom, i længere tid give afkald på sine hyppige aften­
visiter hos sin veninde. Hun sendte ham derfor hver aften 
et lille »Budskab«, og i et af dem fortalte hun: »Sarah skal 
i Morgenaften til Stampes, uden at dandse. Det er tredie 
Gang, at hun er buden, de to tidligere afslog hun, nu maa 
hun derhen.« Stregen under »uden at dandse« røber, hvil­
ken kalamitet det var.

En halv snes dage efter kom der mere opmuntrende ny­
heder: »Børnene kom hjem fra Pugaards Bal i Nat Kl. 3, 
og havde moret dem »henrivende«.« Og så følger fru Hei-
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bergs evige omkvæd: »Lykkelige Ungdom! !« Men en må­
nedstid efter havde hun igen en bedrøvelig meddelelse: 
»Anna og Lelia er i Aften i Bal hos Pugaards, Sarah Stak­
kel hjemme. Det er jo unægtelig lidt tungt for hende, al­
lerede at give Afkald paa slige Glæder.«

Og da den 18. maj, børnenes »fødselsdag« hos fru Hei- 
berg, et par år senere nærmede sig, fortalte hun sin ven: 
»Børnene agter paa Løverdag ... at gjøre en ungdommelig 
Skovtour og komme om Aftenen hjem til Thee hos Sarah 
og mig, som de Gamle, der blive hjemme fra slig Lystig­
hed.« Det var da virkelig lige hårdt nok for den 24årige 
Sarah!

Der kom mange mennesker i det Heibergske hjem i disse 
år. Fru Meldahl siger herom: »Efterhaanden som Døttrene 
voxede til, syntes Fru Heiberg, at hun burde skaffe de unge 
Piger den Omgang med deres Jevnaldrende, som de træng­
te til, og hun indlod sig som Følge deraf paa ung Selskabe­
lighed, Baller o.s.v., hvorved hun kom i Berøring med en 
Mængde Mennesker, der ikke havde anden Adkomst til 
hendes Venlighed, end at Døttrene syntes om dem.«

Det var dog ikke ganske uden at kny, at fru Heiberg gik 
ind på alt, hvad der kunde fornøje hendes døtre. I 1879 
skrev hun til Krieger: »Fastelavns-Gildet gik taaleligt lys­
tigt for de Unge, med mig som Offerlam.« Nogle få dage 
efter fortalte hun ham: »Her hjemme ere nu alle Tanker 
opfyldte af det forestaaende Cameval paa Mandag. Jeg 
skal bespise hele Selskabet, forinden de tager derhen; dette 
har jeg selv tilbudt, for at Herrerne ikke skal have de store 
Udgifter med at bespise dem i den dyre Restauration paa 
Stedet. Er dette ikke vel betænkt?«

Krieger var blevet indforskrevet den aften, vel også for 
at underholde fru Heiberg, når de unge var draget af.

Anna skrev til ham: »For os er det et deiligt Balvejr!
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Vil Geheimeraaden saa møde her iaften Kl. 8% for at faa 
en Kop The, før vi drage afsted. Kl. 9 præcise have vi be­
stilt 2 Vogne, ... og afsted rulle vi; hurrah.«

Krieger blev også, når det gjordes nødig, sat i arbejde, 
når der skulde holdes bal. I 1878 bad Anna ham »hjelpe 
os med Løjtenanten, da vi saa gjeme vilde have ham denne 
Gang med; ... hvis Geheimeraaden mundtlig vil indbyde 
ham, altsaa »Mandag Aften, med et Par Unge« - Kl. 
8% gaa vi tilbords ... Bliv ikke vred over vor Bøn, men 
det var Mama selv, der sagde »for mig maa I gjeme in­
vitere ham, men jeg vil raade Jer til at henvende Jer til 
Geheimeraaden.««

En anden gang var det Lelia, der bad om hjælp: »Kjære 
Geheimeraad! Anna er endnu ganske herreløs, hvis altsaa 
Victor vil, saa raabe vi Victoria!«

I årene efter Italiensrejsen var fru Heibergs døtre ikke 
længere uadskillige. Selv om familien tilbragte de fleste 
sommerferier sammen, har fru Heiberg sikkert indset, at 
det vilde være sundt for de tre at være væk fra hinanden 
engang imellem.

Mens Sarah i 1876 brugte kur på Grefsen, inviterede 
Krieger Anna med til Norge. Hendes moder filosoferede 
til sin ven over sin »qvikke, fornøielige Pige«: »Ja, især 
Anna har hidentil været et lykkeligt Barn, hvad mon der 
venter nu hende i Fremtiden ... Hun skriver saa rørende 
til mig om sin Kjærlighed til sine to Søskende og bebreider 
sig, at hun ikke altid viser dette tilstrækkelig, men lover, 
at det herefter skal blive bedre. Hun er et lille fiint sart 
Væsen, med dybere Følelser end nogen troer paa mig nær.«

I de følgende år var Anna flere gange i Norge hos norske 
venner, hun havde lært at kende gennem Krieger; konsul 
Thiis’ og købmand Hauges. Dette var for eksempel til-

185



Vi leve ellers bon, vi Tre

fældet, da Sarahs forlovelse blev deklareret i 1880. Mon 
fru Heiberg har tænkt, at det vilde være behageligere for 
Anna at have sin nyforlovede søsters lykke lidt på afstand? 
Lelia blev derimod som regel hos sin moder, der befandt 
hun sig bedst; dog forlængede hun et par gange sommer­
ferierne i Norge og var gæst hos Hauges.

De tre unge piger elskede ligesom deres moder Norge. 
Der kunde de rigtig komme til at more sig. Som Anna skrev 
til Krieger: »Vi leve ellers bon, vi Tre.« Der var fisketure, 
hvor »vi lo og støjede«, og så var der »Billarden, som jeg 
er aldeles passioneret for.«

Nogle år senere var de med til en kaproning, hvor der 
blev drukket 300 flasker champagne, og i 1878 havde de 
på Bygdø været til et selskab »paa minst 70 Personer. Der 
blev dandset, saa De kan tro, at dette var Mad for 
Maaens,« skrev fru Heiberg til Krieger.

To år senere fortalte hun ham om badegæsterne i Sande- 
fjord: »De tager det meget ilde op, naar man unddrager 
sig at tage Deel i al den Uro, i alle de Toure, som idelig 
sættes i Gang her fra Morgen til Aften. Jeg lader da Pige­
børnene fare med, men selv bliver jeg hjemme, skydende 
mig ind under min høie Alderdom. Men ikke desmindre 
troer jeg nok, at man finder mig fornem.«

En særlig cadeau var det, da de i 1881 kom med til 
den selskabelige del af det norske filologmøde; det er fra 
festen for filologerne på Oscarshal, at fru Heiberg gav 
Krieger en så overdådig skildring. »Sarah erobrede en høi, 
rank, smuk Svensker, og Anna en lille styg Englænder ... 
I Dag farer de altsaa alle Tre afsted.« Fra selve festen 
havde den stakkels Lelia måttet blive hjemme på grund 
af mavekolik.

Da familien i 1883 var i Larvik, skrev fru Heiberg til 
Krieger: »Det kryber i Pigebørnene at være Christiania
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og Sandefjord saa nær uden at kunne see deres mange 
Venner der.« De havde en fornemmelse af, at her blev de 
betragtet med mindre kritik end hjemme i København. 
Til sin norske ven Peter Simonsen skrev fru Heiberg: »Bør­
nenes ... Kjærlighed hænger i den Grad ved Norge, at 
jeg har ondt ved at holde deres Humør oppe herhjemme, 
saa stor er Længselen efter atter at gjensee alle de elsk­
værdige Venner, de have vundet i Norge ... Dette er baade 
godt og ondt, godt at de ... paaskjønner alle de kjærlige 
Venner, der har viist dem saa megen Godhed, ondt at de 
ligesom vender deres Hjerte fra deres Fædreland.« Og et 
par år efter fortalte Sarah Krieger, at »Pigerne ere straa- 
lende glade over at være kommen ud at rejse.«

Til Krieger talte fru Heiberg et par år tidligere endnu 
mere uforbeholdent end til Peter Simonsen om sine døtres 
indstilling: »Børnene ere temmelig fortvivlede over, at der 
tænkes paa at reises hjem. De have det jo ogsaa unægtelig 
bedre her, hvor de have saamegen Omgang, medens det er 
tarveligt hjemme; det kommer altsammen af, at baade De 
og jeg egentlig er uden Familie. Vinteren ifjor var unæg­
telig meget trist, og den forestaaende Vinter bliver vist 
ikke bedre. De paastaae, at hjemme er der Ingen, der 
bryder sig om dem, medens de her have mange unge baade 
qvindelige og mandlige Venner. Dog disse Klager veed jeg, 
at De misbilliger, men har De Ret i at misbillige dem? 
Ungdommen vil nu engang Liv og Bevægelse, det ligger i 
Naturen, og lige Børn lege bedst. Jeg selv erindrer kun 
altfor tydeligt, hvorledes jeg slog med Vingerne mod de 
snævre Vægge i min Ungdom.«
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Fru Heiberg vilde jo nok gerne se sine døtre vel i havn i 
et godt ægteskab. Men samtidig forudså hun med nogen 
ængstelse, at der i så fald vilde ske et brud på den fast­
tømrede helhed, hendes lille familiekreds var blevet. Hun 
havde jo i Italien ytret sin uvilje mod tanken om, at Anna 
skulde gifte sig med en finne. De samme følelser gav hun 
udtryk for i anden anledning til Krieger i 1876: »Hils 
Consul Andersen fra mig og siig ham, at jeg misunder 
ham at have en Pleiedatter, der gifter sig med hans Pleie- 
søn, ... altsaa intet fremmed Element ind i Huset.«

Og i 1879 skrev hun til ham: »Anna er i Aften i Selskab 
hos Bendix. Hun saae saa smuk ud i sin Pynt, da hun 
sagde mig Farvel. Vor Herre holde sin Haand over hende! 
Naar jeg tænker paa, at En eller Anden af vore smaa lede­
løse Herrer kunde vinde hende, da gyser det i mig. De 
smiler vel over min utidige Frygt.«

Naturligvis dukkede der af og til liebhavere op. En af 
dem var den unge mediciner Gottlieb, der gennem mange 
år kom i fru Heibergs hjem. Hun havde nævnt ham til 
Sarah og Anna i sin skildring af studenterforeningsballet 
i 1873.

Fru Meldahl havde truffet ham hos fru Heiberg og for­
tæller om en situation der: »Engang havde hun ved en ung 
Middag begyndt at fortælle en Historie, da hun blev af­
brudt af en Balherre ved Navn Gottlieb, en temmelig uop­
dragen Fyr, som snakkede op ved den anden Ende af 
Bordet. Fru Heiberg forstummede, og Gottlieb sagde bag­
efter, at han den Aften ikke havde vovet at sige et eneste 
Ord mere.«

I 1880, hvor familien var i Sandefjord, hører man om 
ham, og det tør siges, at fru Heiberg talte frit fra leveren
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til sin ven: »De har et Par Gange bebreidet mig, at jeg 
fandt Gotlieb at være en seig, tør Pind, som en ung livlig 
Pige ikke kunde i Længden være tjent med. Hvad synes 
De om En, der vil agere Tilbeder, at han, siger og skriver, 
venter halvanden Maaned med at besvare et Brev, som 
Anna skrev ham til strax efter sin Bortreise fra Kjøben- 
havn d. 12. Maj, efter hans Anmodning. For nogle Dage 
[siden] kom først et tørt, indholds[løst] Svar herpaa. Nei, 
tro De mig, vi Qvinder taaler ikke at leve Livet hen med 
saa megen Prosa og Tørhed. Dette fører i Aarenes Løb til 
et Forhold, som det Heibergs Moder begav sig ind i. En 
ung livlig Qvinde kan ikke undvære lidt Erotik i Livet, 
og hvor dette udebliver hos den, der skulde give os dette, 
der skabes der let en paa egen Haand, men som ikke er 
af det Gode.

See, det er dette, jeg ofte med Angst har tænkt paa. Paa 
samme Tid som han siger til hende, naar hun har und- 
slaaet sig for at møde ham paa Gader og Stræder, »lad 
Alle kun mærke, hvad vi have isinde«, paa samme Tid 
har han ikke et varmt Ord at sige hende, naar han skriver 
hende til, men lader hende vente halvanden Maaned paa 
et Svar paa hendes Brev. Sagen er, at det er en lille, ind­
bilsk Herre, der vakler i sin Beslutning, om han virkelig 
skal indlade sig paa at gjøre en Pige saa lykkelig at eie 
en Skat som ham. Hele Vinteren har han gjort sig bred 
med, at han vilde komme til Sandefjord, nu er der slet 
ikke mere Tale herom. Gud skee Lov, siger jeg. Anna er 
selv opbragt paa ham, og forstaaer ikke hans Opførsel. 
At En, der er forelsket, bærer sig saaledes ad, skal Ingen 
bilde mig ind, ligesaa lidt som at Anna virkelig er forelsket 
i ham, eller at han passer til det, hun kræver og venter af 
Livet, men unge Qvinder ere ubegribelige letsindige og 
lader sig bestemme af en øjeblikkelig Tilfredsstillelse af
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deres Forfængelighed. Men dette hævner sig siden for­
færdeligt.«

Aret efter dukkede der en norsk læge op på Bygdø, om 
hvem hun fortalte Krieger: »Dr. Mageisen har været en 
heel Dag paa Tour med Pigebørnene ... Det er unægtelig 
et begavet Menneske, men En, som jeg troer, at Damerne 
alt har fordærvet og ført ham ind paa Egoismens kolde 
Beregninger. Om han skulde have noget Sindelag ud over 
et almindeligt Behag i A., veed jeg ikke, men jeg troer 
det ikke. lalfald frygter jeg for, at han kommer for silde, 
og at A.s Tanker bevæger sig mod en yngre Personlighed. 
Ja, »hvem bliver klog paa unge Piger«. Salig Gottlib har 
været her i tre Dage, til vor store Overraskelse. Han var 
ikke videre opbygget af A.s Interesse for den grønne Ung­
dom.« Hvem denne »grønne Ungdom« er, oplyses ikke 
nærmere.

Bekendtskabet med Gottlieb gled efterhånden helt ud. 
I 1883 skrev Lelia til Sarah: »Gogge seer jeg aldrig.« Og 
året efter meddelte fru Heiberg hende: »For et Par Dage 
siden fik jeg Kort sendt fra Her Gotlib. Han har forlovet 
sig med en Frøken Hjort Lorensen. Lykke paa Reisen!« 
Exit Gottlieb.

I 1885 var arkitekt Meldahls sammen med fru Heiberg 
på Hankø, og der traf fru Meldahl dr. Mageisen. Hun 
skriver om ham, at han var »en meget viderværtig, koket 
Herre, hvem Fru Heiberg vist ogsaa i Stilhed lagde an paa 
at fange til en af Døttrene, medens hun samtidig høit og 
lydt forsikkredc, at det var langt fra hendes Tanker. I saa- 
danne Øieblikkc steg hun ned fra Piedestalen og blev en 
ganske almindelig Moder, med alle en Moders Ønsker og 
Svagheder.« Fru Heibergs udtalelse tyder dog ikke på, 
at fru Meldahl havde ret i sine formodninger.

I 1877 nævnede fru Heiberg et par gange til Krieger en
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italiener, der var forelsket i Sarah. Hvad han hed eller 
var, får man ikke at vide. Hun skrev: »Vi have da atter i 
Dag faaet et fortvivlet Brev fra Fyren i Amerika, der siger, 
at han gaaer fra Forstanden, hvis Sarah ikke tilgiver, kort, 
han skriver, som om Alt endnu lod sig ændre og tager 
intet Hensyn til min alvorlige Tilbageviisning, men taler 
om at komme hertil. Jeg maa da vel endnu eengang skrive 
og bruge mit sidste Middel, nemlig at Sarahs Hjerte er 
optaget af en Anden, det eneste Middel disse Italienere 
respecterer, thi have ham hertil vil jeg nødig.«

Et par dage efter meddelte hun sin ven: »Atter i Dag 
en heel Pakke Breve fra Amerika!« Og fra Myrer i Norge 
skrev hun i juli: »Den italienske Fyr ... vedbliver i hjerte­
skjærende Tirader at sige »Sarah eller Ingen«. I Juli be­
buder han at indtræffe i Kjøbenhavn. Gud skee Lov, at vi 
ere borte.« Derefter hører man intet mere til den forelskede 
italiener, og atter denne gang undgik fru Heiberg altså at 
få en af sine døtre gift til udlandet.

Sarah straaler

Den 12. maj 1880 blev Sarah Heiberg forlovet med den 
28årige læge Aage Suenson. Han var søn af kontreadmiral 
Suenson, helten fra Helgoland; Aage Suensons moder var 
død i 1872. Der foreligger intet om, hvor og hvornår de 
to unge havde lært hinanden at kende.

At Sarah ikke tidligere var kommet i det Suensonske 
hjem, ser man af et brev fra fru Heiberg til Krieger: »Det 
er først i Morgen, Løverdag, at Sarah skal forestilles for 
den gamle Suenson, saa jeg kan intet melde herom i Dag. 
Idag meddeler Sønnen Begivenheden for sin Fader, da jeg 
ikke vilde, at dette maatte skee. før han var forestillet for 
Dem.«
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Krieger holdt en fin middag for de nyforlovede, og fru 
Heiberg fortalte ham bagefter: »Sarah taler endnu med 
Taknemmelighed om Deres varme og hjertelige Tale ved 
Deres Fest til hende. Hvilken Forskjæld, sagde hun, paa 
Kriegers og Martensens Tale!«

Anna havde i Norge hørt om festmiddagen for Sarah: 
»Og nu forsager hun os ... for en Doctor ... Dog kan jeg 
nok forstaa hendes Smag, han er virkelig fin og dannet og 
har et godt Ansigt, ikke sandt? Jeg fik en lang Beskrivelse 
af Mama om Geheimeraadens nydelige Middag og ... mis­
undte de Andre umaadeligt ... Triste for mig var det at 
være borte ... Hver Time paa Dagen vare mine Tanker 
hjemme.«

Denne sommer rejste Heibergs til Sandefjord i Norge, 
og fru Heiberg frydede sig af ganske hjerte ved sin datters 
lykke: »Sarah straaler med fornyet Mod, og det er deiligt 
at see hende saa frisk og straalende ved Tanken om sin 
Aage, og ved hans smukke, kjærlige Breve til hende. 
Gøthe siger: »Ny Kjærlighed, nyt Liv,« dette spores nu 
paa hende.«

Noget senere meddelte hun Krieger: »Jeg har i Dag faaet 
et smukt Brev fra Aage Suenson, hvori han paa en rørende 
Maade takker mig for hans Lykke, at turde kalde Sarah 
sin. ... Hans Fader er jo i disse Dage blevet Viseadmiral; 
er dette blot en forhøiet Ære, eller følge nogle Agraments 
hermed, som han vist kunde behøve?«

Men iøvrigt gik sommerlivet som sædvanligt: »Pigebør­
nene tumle sig fra Morgen til Aften og er glade, og der­
med er jo det Vigtigste af Reisens Formaal naaet.« De 
foer afsted på ture, for »alle de unge Piger, som findes 
her, gaaer paa Rov efter enhver Forlystelse.«

I foråret 1881 flyttede Aage Suenson til Nærum. Han 
skulde praktisere i Søllerød og var blevet ansat som nat-
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læge ved badeetablissementet i Skodsborg. Nærum lå den 
gang langt fra København, og fru Heiberg fortalte Krieger: 
»Begge de Elskende ere noget benauede over Skildsmissen.« 
To dage senere forklarede hun ham: »Jeg vilde skrevet 
til Dem i Aftes, men Aages Afreise og Afskedens Sorg hos 
de Elskende forhindrede mig heri.«

Denne sommer var familien på Bygdø, hvor »Sarah ... 
sidder det Meste af Dagen med Pennen i Haanden for at 
skrive til sin Aage, og lever af at modtage hans Breve, der 
ikke lader vente paa sig.«

I et af hendes følgende breve står der: »Stakkels Fyr, 
han skriver næsten hveranden Dag, de meest rørende og 
længselsfulde Breve til Sarah, hvis Øine glinse i Hovedet 
for hvert hun modtager. Hans Breve ere fulde af den øm­
meste Tak, fordi hun elsker ham, idet han paastaaer, at 
kun hendes Kj ærlighed har kunnet bringe Alvor og Virke­
lyst ind i hans tidligere flygtige, sorgløse Tilværelse. At 
der er et poetisk Gemyt i ham er vist, thi han formaaer at 
skrive virkelig skjønne, hjertelige Breve til sin lille Elskede.«

Her mærker man atter Sarahs ubegrænsede fortrolighed 
overfor sin moder. Begge parter lader til at have fundet 
det helt i sin orden, at fru Heiberg læste sin svigersøns 
breve.

Det var ikke alene til sin forlovede, at Aage Suenson 
skrev skjønne, hjertelige breve. Fru Heiberg har gemt nogle 
breve fra ham til hende selv, skrevet i 1880 og 1881.

I det første af dem titulerede han hende »Min kjære 
Svigermoder«. Han skriver til hende: »At jeg føler mig som 
det allerlykkeligste Menneske paa Jorden er sikkert unød­
vendigt at fortælle Dem; det har De forlængst set af den 
Glæde og Lyksalighed, der har straalet ud af mit Ansigt.« 
Han føler sig uværdig til al den Lykke, der pludselig er 
regnet ned over ham. »Sarah er ved Deres kjærlige og

13 Heiberg 193



Sarah straaler

moderlige Omsorg bleven til det yndige, elskelige, lille 
Væsen, det kjæreste jeg eier og har.« Han takker fru Hei­
berg, fordi hun har vist ham »jeg tør sige saamegen 
moderlig Kjærlighed«; hvordan skal han dog kunne gen­
gælde det? »Al min Stræben skal gaae ud paa at gjøre 
min elskede, yndige, lille Sarah saa lykkelig, som det staaer 
i min Magt, og gjøre hendes Vei igjennem Livet saa lys 
og let, som jeg kan ... Tillad sluttelig, Fru Etatsraadinde, 
at ogsaa jeg maa betragte Dem som en kjerlig Moder, De 
har jo allerede ofte vist Dem som en saadan mod mig.«

I hans næste brev er fru Heiberg blevet »Min kjære, 
velsignede Moder«. Hun har som velkomstgave ved hans 
ankomst til Nærum sendt ham »min søde lille Særkens 
Billede. Ak, jeg savner hende saa usigeligt, min kjære, 
kjære Moder.« Han fortæller hende derefter om sin prak­
sis, som det endnu kun går småt med - »der er ikke mange 
syge.« Det kunde man vist heller ikke forlange im wunder­
schönen Monat Mai. Derefter sætter han hende ind i nogle 
problemer, han har med en arbejder-sygekasse. Så går han 
over til, hvor han ser frem til at »De, min kjære Moder, 
vilde komme et lille Svip herud tilligemed de 3 Gratier ... 
Hvor er jeg dog glad for, at Særken har Dem, min egen, 
kjære Moder, thi hun trænger jo til En, der kan kjæle lidt 
for hende, og det ved jeg jo, at De gjør, og at Ingen kan 
gjøre bedre end De.«

I sit næste brev omtaler han atter sine vanskeligheder 
med sygekassen og glæder sig til, som fru Heiberg har fore­
slået, »at kunne søge Raad hos en saa erfaren Mand som 
Geheimeraaden.« Brevet slutter: »Og nu Farvel, ... min 
kjære, velsignede Moder.«

Det sidste brev til »min kjære Mama« er en kort billet 
med undskyldning for, at han har måttet gå under et mid­
dagsselskab på grund af et anfald af mavekrampe.
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Sarahs bryllup stod i Holmens Kirke den 21. februar 1882 
kl. 7 med efterfølgende middag i hjemmet. Det blev en 
fest af det helt store format. Naturligvis var hele fru Hei- 
bergs nære omgangskreds med, og i hendes arkiv findes 
der takkeskrivelser for invitationen fra notabiliteter som 
J. C. Jacobsens, Tietgens, Madvigs og biskop Fog. Fra Norge 
var Peter Simonsen og de af hans »Ungdom«, der vilde 
med, inviteret. Han forærede Sarah en perle, der blev syet 
ind i hendes brudeslør.* Aage Suensons onkel, overauditør 
N. Suenson, sagde nej tak: »Saavel min Hustrus som mit 
svage Helbred forbyder os at være nærværende.« Men deres 
datter glædede sig til at komme.

Arkitekt Meldahl var bestyrelsesmedlem i det byggesel­
skab, der ejede Gothersgade 160, hvor fru Heiberg da boede 
og han foreslog brygger J. C. Jacobsen, at man skulde pryde 
trappeopgangen med grønne planter. Herpå svarede Jacob­
sen: »Det forekommer mig, at vi ubetinget bør vise Fru 
Heiberg den Opmærksomhed at smykke vort Hus, hvori 
hun boer, i Anledning af Datterens Bryllup.«

Naturligvis skulde Sarah også have brudepiger, og Anna 
gik i den anledning til Krieger: »Sarah vilde nemlig saa 
gjerne have 6 Brudepiger, 3 Norske, 3 Danske, og hun 
havde især tænkt paa Cemma Thiis ... Men saa er jeg 
saa ubeskjeden og spørge, om hun kunde faa Lov til at 
bo hos Geheimeraaden i de Dage, da Mama jo ikke har 
Lejlighed eller Tid til at have hende hos os. Det vilde 
jo more hende umaadeligt, og havde hun et Sted at være, 
faar hun sikkert Lov, men alene paa et Hotel kan hun jo 
ikke bo. Og vi skulle nok tage os af hende ... Mama har 
altid sagt til os, at vi aldrig maatte gjøre et Spørgsmaal 
til Nogen, som der ikke godt kan siges nei til, men det

* If. oplysning fra fru Inger Prior.
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haaber jeg ikke, jeg har gjort her. Jeg tænkte, jeg turde 
bede Geheimeraaden derom, da jeg vidste, hvor oprigtig 
De vil svare mig.« Derefter følger der endnu flere und­
skyldninger og et postscriptum: »Jeg tænker, Mama er 
forbauset over min Dristighed; nu skal jeg ind og høre, 
hvad hun siger.« Da brevet er blevet afsendt, kan man gå 
ud fra, at Anna havde fået sin moders sanktion.

Her som i adskillige andre tilfælde hører man et ekko 
af moderens tale til døtrene. Som i brevene havde hun i 
dagliglivet givet dem kloge leveregler, som de omhyggeligt 
havde skrevet sig bag øret.

Sommeren efter Sarahs bryllup boede fru Heiberg med 
»de 2 resterende Gratier«, som den unge Carl Hall be­
tegnede dem, i Engelholm i Skåne. De fandt alle tre, at 
svenskerne på ingen måde kunde måle sig med deres kære 
nordmænd. Anna fortalte Krieger: »Nu er da endelig Solen 
og Varmen kommen, og nu gaa vi og klage, puster og 
stønne og ere lidt hidsige en Gang imellem ... Jeg havde 
aldrig troet, at Overgangen skulde blive saa stor; ikke alene 
Naturen, eller Climatet, men Menneskene. Ak, vi ligger 
ikke for Svensken, skjøndt Lelia og jeg prøve daglig paa 
at puffe lidt af den danske Gemytlighed ind i dem.«

Til Sarah beklagede fru Heiberg sig over »hvilken Fat­
tigdom paa nogenlunde pene Herrer! ... Lelia synes at 
have godt af Opholdet her, hun sagde forleden: »Jeg troer 
vist, at det er sundt, at man ingen Leilighed har til at 
gaae og »koge« for Mandfolkene.« De ere færdig at qvæles 
af de mange Damer og Børn, som findes her, de Stakler!«

Men det varede naturligvis ikke længe, førend de var 
med til fest og dans: »Pigebørnene er nu kommet i mere 
Fart med de Fremmede her, har været paa Kalas med dem 
en Aften, som endte med, at vi om Natten vaktes mellem 
Kl. 2 og 3 ved at Selskabets unge Herrer bragte dem en
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Serenade, hvor man rigtignok paa Stemmerne tydelig hørte 
Vinens Virkning. Men Pigebørnene, men især vor Jomfru, 
var dog stolt af denne Hylding.«

I slutningen af juli skrev fru Heiberg til Krieger: »Jeg 
har i disse Dage den Glæde at have Sarah her, der seer 
glad ud og udtaler sin Kjærlighed og Tilfredshed med sin 
Doctor.«

Lelia aflagde også referat til Krieger om sin søsters be­
søg: »Sarah er nu atter rejst hjem; ... hun gjorde stor­
mende Lykke hos Engelholmeme, Alle fandt hende aldeles 
bedaarende, især er her en ung, elegant Lieutenant, Arbin, 
hvis Hjerte kom fuldstændig i ulave. Han forstod ikke, at 
Sarahs Doctor behøvede at se hende flere Gange for at 
blive forelsket, han behøvede blot se hende en Gang.« Der 
havde været stort bal. »Den stakkels knuste Lieutenant 
mødte til Ballet med en mægtig stor Bouquet til Sarah, 
bestaaende af alle Regnbuens Farver, selv var han klædt 
i Sorg, sort Slips, sorte Handsker og sorte Knapper.«

For en gangs skyld var fru Heiberg imidlertid kritisk 
indstillet. Hun skrev til Krieger: »Tak, fordi De har be­
søgt Sarah! Hendes Phantasielyst om atter at komme her­
over har jeg tilskrevet hende, at jeg misbilliger, og bedet 
hende opgive. Lelia kan, naar vi komme hjem, tage over 
til hende, eller hun kan komme lidt hjem til os, men her­
over ønsker jeg hende ikke. Hun har nu Huus og Mand 
at passe, og den mærkelige Cour, hun her var Gjenstand 
for, har fordreiet Hovedet paa hende, og derfor ønsker jeg 
ikke, at dette skal gjentages.«

Det brev, hun her omtaler, foreligger ikke; har Sarah 
mon syntes, at det var bedre ikke at gemme det? Fru Hei­
berg må vel, efterhånden som hun fik begivenhederne på 
afstand, have syntes, at Sarah havde været for munter. 
Muligvis har hun også mærket, at Sarahs optræden var
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blevet betragtet med kritik. For i det brev, hun sendte sin 
datter, umiddelbart efter dennes afrejse, var tonen en gan­
ske anden, her ånder alt ømhed: »Min egen søde Sarah! 
Da jeg i Morges slog Øinene op, styrket af en god Søvn, 
sendte jeg strax Blikket over til den grønne Sopha for at 
see, hvorledes min lille Sarah havde det, saaledes som jeg 
pleiede hver Morgen i de fornøielige Dage, jeg havde Dig 
hos mig. Men ak, der laa ingen Sarah mere, og da først 
kom jeg til Besindelse, at Du jo var reist bort igjen. Jeg laa 
nu længe og tænkte paa Dig lille søde Menneske. Jeg tak­
kede Gud for, at Du under min Veiledning var voxet op 
til en saadan sød lille En, som vinder alle Mennesker, der 
kommer i Berøring med Dig. Først ved Dit lille søde An­
sigt, men dernæst ved Dit smukke, dannede Væsen og ved 
den Hjertensgodhed, der lyser ud af Dine Øine. Bevar alt 
dette, min Sarah, og lad ikke Tidens Orm gnave noget af 
dette istykker. Tak Gud for de Gaver, han har givet Dig 
til at vinde Menneskene, bær dette Gode i Ydmyghed og 
ikke i Stolthed ... Her følte vi Alle, at det var saa trist, 
efter at Du var borte. Jeg og Lelia spiste hjemme til Mid­
dag for vore Maver, og alle tridsede triste om i Regn- 
veiret ... [Der blev gjort] et fortvivlet Forsøg paa at 
bringe lidt Dands istand ovre paa Anstalten, men det gik 
ikke, og fra Alles Munde lød: »Nei, hvor her dog er trist 
i Dag efter at Doctorinden er reist bort! Hvor denne sidste 
Uge har været morsom og fomøielig! Hvad skal vi dog 
finde paa for atter at faae det lidt livligt!« Saaledes suk­
kede Alle, og jeg var heel stolt over den Lykke, min 
Datter havde gjort i Sveriges Land.

Men hvad der gjorde mig mere Glæde end alt dette, 
var, at Du saa glad tænkte paa atter at komme hjem til 
Din Aage og Dit lille Huus, thi hvad er al forbigaaende 
Cuur mod den Kjærlighed, man har i Hjemmet, og mod
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den Vished at man der er elsket og savnet; at være noget 
tilgavns for et Menneske opveier dog al forbigaaende Hyl­
des, der ydes os i Dag, og forsvinder i Morgen. Men Du 
er en lille fornuftig En, der siger Dig alt dette selv, og 
derfor er jeg altid rolig for min lille Sarah, men savne 
Dig gjør jeg i Dag i alle Kroge; selv Jomfruen havde i 
Morges Taarer i Øinene, da jeg sagde, at det var saa 
trist, at Du var borte.«

Min stakkels Sarah

Af fru Heibergs breve fra den følgende sommer aner man 
for første gang, at Sarahs ægteskab ikke var uden pro­
blemer. Fru Heiberg skrev til Krieger: »Det er jo slemt, 
at Aage er svag. Det har jeg forresten længe seet paa ham. 
Gud veed, om han har Kræfter til sit besværlige Kald.«

Foreløbig gik det dog så nogenlunde. I 1884 havde fru 
Heiberg lejet sig ind for sommeren på Hellebæk, og efter 
at hun der havde haft visit af Sarah, skrev hun, ligesom 
året før, sødt og kærligt til hende: »Tak, min lille Sarah, 
for dit Ophold her. Det var saa hyggeligt at have Dig 
hos sig, og jeg savner stærkt Dit lille søde Ansigt, da Du 
var borte. Der er i Dit milde Væsen noget saa beroligende, 
som gjør mig godt, og som jeg ligefrem trænger til, især 
i denne Tid. Gid jeg kunde bidrage noget til Din Lykke, 
til Din Tilfredshed. Jeg forstaaer ikke, at nogen kan have 
Hjerte til at gjøre Dig imod. Men, min kjære Sarah, det 
gjælder i denne onde Verden at bære sin Modgang saa- 
ledes, at den forædler os; vi sættes daglig paa Prøver, men 
det hjelper, naar vi troer, at al Modgang kommer fra Gud 
for at prøve vor Taalmodighed ... Jeg sidder her i den
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sildige Aften og skriver til Dig og ønsker ret, at Du var her, 
for at jeg kunde sige Dig et kjærligt Godnat! I mine Tan­
ker gjør jeg det, Du lille søde velsignede Barn.«

Den følgende sommer, 1885, var Sarah og hendes mand 
en tid hos fru Heiberg, der ferierede på Hankø i Christia- 
niafjorden. »Badegæsterne her ... ere meget indtagne i 
dem Begge, efter hvad Anna og Lelia beretter,« skrev fru 
Heiberg til Krieger.

Næste år besøgte Sarah hende atter i Engelholm, denne 
gang i næsten to måneder. »Hun er alt kommet til at see 
meget friskere ud,« fortalte fru Heiberg Krieger. Og et par 
dage efter: »Sarah er her endnu og har haft godt af at være 
her. Hun reiser hjem paa Onsdag, men beder om at maatte 
komme igjen.« I et brev fra begyndelsen af august melder 
hun: »Paa Onsdag kommer Aage hertil for at afhente 
Sarah, der nu atter har været her en aattedagestid. Hun 
er af de Mennesker, hvis smilende Ansigt behager Alle. 
Gid man kunde gjøre hende dette efter!«

Men i 1887 blev det for alvor galt. Aage Suenson var 
blevet henfalden til narkotika, og situationen var katastrofal. 
Fra Engelholm skrev fru Heiberg til Krieger: »Fra min 
stakkels Sarah har vi haft et trist Brev. Manden er mere 
end nogensinde sjunket ned i Melankoli. Stakkels Sarah, 
hvad bliver hendes endelige Skjæbne?« Og i det næste brev: 
»Min stakkels Sarahs Livslykke lader til at være brudt for 
bestandig. Aage er nu i en saadan Tilstand, at han maa 
afbryde sin Lægevirksomhed; efter hans Vens Mening vil 
der gaae et Aar hen til hans Heldbredelse.« Der måtte 
træffes en ordning med en vikar for ham, og der måtte 
tages stilling til et hus, de var begyndt at bygge i Nærum, 
efter at de havde arvet nogle penge efter admiral Suenson, 
der var død et par måneder før. Dr. Suensons ven, Bent- 
zon, var dem en god hjælp. Han vilde sørge for, at den
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syge kom på en kuranstalt i udlandet. »Sarah sendte de over 
Hals og Hoved herover, da hendes Stilling i Hjemmet var 
umulig. Aage kunde ikke taale at see hende i Huset. Efter 
2 Dages Ophold her kom der et Thelegram, at den Stak­
kel strax maatte komme hjem for at ordne Alt til at mod­
tage en Vikar... Hvad Bentzon mente med, at Aages Syg­
dom vil tage et Aar, og at han da kan vende tilbage til 
Nærum i sin forrige Stilling, er mig ufattelig. Vi har lovet 
Sarah og Bentzon kun at sige til Alle, at Aage er overan- 
strængt og trænger til Hvile. Jeg venter nu Sarah herover 
igjen, saa snart hun kan, da Bentzon ikke vil, at hun skal 
være ene i det triste Hjem. Hvor ulykkelig jeg føler mig 
ved alt dette, vil De forstaae. Min stakkels Sarahs Skjæbne 
anseer jeg for afgjort ulykkelig; for bestandig.«

Et par dage efter skrev fru Heiberg atter til sin gode ven, 
et oprevet og oprørt brev: »Min kjære Ven! Med et be­
kymret Hjerte meddeler jeg Dem, hvorledes Sagerne nu 
staaer. Aage er nu flyttet ud til Broderen paa Bellahøi, ind­
til de kan blive enige om, hvorhen han skal reise i Udlandet 
med sin frygtelige Pasion, som har gjort os Alle saa ulykke­
lige. Sarah ... er nu atter arriveret hertil med Anmodning 
om, at vi vil gjøre Alt for at opmuntre hende Sjælelig og 
styrke hende legemlig. En Anmodning, som hendes Mager­
hed og blege Kinder ikke gjør saa let. Hun er rørende i sin 
Sorg, uagtet hendes Fremtidshaab er lig Nul. ... Alle disse 
Udgifter [til en vikar] udredes nu af Broderen, der har 
bemægtiget sig Alt af Penge og Papirer, som resterer efter 
Faderens Arv, hvoraf en Del, foruden hvad der gaaer med 
til det ulykelige Bygerie, alt er hensmuldret. Saalænge nu 
der kan tages heraf, gaaer det jo, men naar disse Penge ere 
forbi, hvad saa? At Aage nogensinde atter bliver antaget i 
sin Stilling som Læge i Nærum, skal Ingen faae mig til at 
tro. Af Alle er han anset for en afsindig Morfihn-Spiser, og
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saaledes vil han blive staaende. Paa Sarahs Fremtid tænker 
Ingen. Naar Alt er brugt op, sidder hun der med en afsin­
dig Mand, som hun kommer til at ernære til sin Død.

Ingen har henvendt sig til mig med et Ord om denne Sag 
eller dens Ordnen, uagtet mig synes, at ogsaa jeg paa Sarahs 
Vegne har et Ord at sige. Hvilke Rettigheder har mondstro 
en Kone ligeover for en Sindssyg Mand? Hvad havde været 
rimeligere, end at man istædet for at bruge alle Pengene 
af Arven til Aages Behagelighed havde kjøbt den saameget 
omtalte Livrente til Sarah for at sikkre hende noget i Frem­
tiden! Saadanne Talemaader, som Aages Broder fører til 
Sarah, »saalænge jeg har noget, skal De intet savne« duer 
til Intet. Hvorlænge har han noget, og hvorlænge lever han 
som hendes Støtte? Og Et er, hvad der er Ens Ret, et An­
det hvad man skal have af Naade, af en Slægtning. Et Aar 
siges der, vil der gaae til Aages Helbredelse. I den Tid maa 
Sarah blive hos mig. Og naar Aaret er omme, begynder vi 
forfra, medens alle Pengene ere opbrugte. At opgive sin 
Praxsis strax, sælge det ny istandsatte Huus, Heste og Vogn, 
[derved] vilde dog maaskee en Deel reddes, medens Alt vil 
smuldre hen i Løbet af et Par Aar.

Som Aage nu har stillet sig, kan et fremtidig Samliv ikke 
tænkes, synes baade Sarah og jeg for afgjort.

En bekymret Moder.

Jeg veed virkelig ikke, om jeg skal sende Dem dette uord en­
lige Brev, som vel næppe er læselig for Dem, dog synes jeg 
ikke at have Kræfter til at skrive et nyt. Lidt Besked faaer 
De dog af dette, og dermed maa De lade Dem nøie indtil 
videre, thi det er en egen Sag at skrive om alt dette.

Legemlig er jeg rask og mærkelig stærk, men sjælelig! ! ! 
Uagtet jeg i Aar og Dag har forudseet, hvad nu er skeet, 
kuer det mig dog Dag og Nat, og jeg gyser for, hvorledes
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den kommende Vinter skal gaae hen for mig. At tage hjem 
i det fædrene Huus paany, er en vanskelig Opgave baade 
for Sarah og mig. Og hvad skal her udfylde hendes Tid og 
Interesse efter at hun selv har haft et Huus at regere i? Jeg 
gyser for alt dette! Dog, maaskee vor Herre kan stille det 
Hele bedre, end det nu seer ud, mørkt som Natten, synes 
mig.«

Nogle dage senere meddelte fru Heiberg Krieger, at »nu 
reiser den stakkels Sarah herfra ... og tager da til Minna 
Suenson og bliver der nogle Dage. Herfra tager hun ud til 
Aage og forsøger sin Lykke med ham i den bevidste Sag ... 
Men det vil jo meget komme an paa, i hvad Tilstand 
Sarah finder ham under sit Besøg. Sarah gaaer til dette 
Hverv med Mod og Haab!« Mon hun vilde forsøge på at 
overtale sin mand til at rejse til udlandet?

Der var stadig vrøvl med byggeriet i Nærum. Krieger 
havde foreslået, at arkitekt Meldahl skulde tages med på 
råd, men det lod sig ikke gøre, da familien Suenson var 
»unaadig stemt« imod Meldahl. Fru Heiberg fortsatte: »De 
siger, at De forstaaer ikke, hvad jeg skrev, at Aage ikke 
taaler Synet af Sarah. Husk paa, at han er sindssyg, og saa 
er jo Alt muligt. ... Forresten skriver jeg nødig om den hele 
Sag, men gj emmer det helst til vi tales ved. Sarah finder 
sig godt i at være her, og seer alt raskere ud i de faa Dage. 
I Grunden har hun et let Sind, gid jeg kunde sige det sam­
me om mig selv.« Om sin svigersøn skrev hun: »Det Men­
neske har alt i Aar og Dag forvoldt mig saa megen Sorg, 
at jeg gjør mig Umage for at tænke saa lidt paa ham som 
muligt. Dog han vil nok sørge for, at mine Tanker, saalænge 
jeg lever, tvinges til at tænke paa ham, og den Ulykke han 
har bragt over den stakkels Sarah og mig. [Familien Suen- 
sons] har alle sagt til Sarah, at hele Skylden er paa Man­
dens Side, og at hun staaer reen og uden Skyld. Dette trø-
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stcr den stakkels Sarah. Ja, som sagt, jeg gider ikke berøre 
mere om denne Sag skriftlig, der volder mig saa megen 
Sorg og Bekymring.«

I hendes næste brev var stemningen en smule lysere: 
»Efter Sarahs sidste Besøg i Byen, hvor Alle paany vare 
elskværdige imod hende, og Aage særdeles rørende, kom 
hun igaar atter herud lettet og glad, hvilket naturligvis og- 
saa har virket paa mig. I Dag har jeg desforuden faaet et 
smugt, kj ærligt, angerfuldt Brev fra Aage selv. Forholdene 
for Sarahs Vedkommende ere nu ogsaa ordnede til hendes 
Fremtids Sikkerhed.« Krieger behøvede derfor ikke, som 
han havde tilbudt, tale med Tietgen og Nellemann om den­
ne sag.

Ved juletid sendte fru Heiberg Peter Simonsen, som hun 
havde stor fortrolighed til, et nedtrykt brev, hvor hun efter 
at have udtrykt sin medfølelse med Simonsens »Plager og 
Prøvelser« fortsatte: »Ak, man vil saa gjeme være glad, men 
man faaer ikke Lov dertil. Der er saa meget ondt og stygt 
i Menneske-Naturen, der stikker og prikker i vort Hjerte og 
faaer det til at bløde. Jeg veed, De kjender ogsaa disse 
Følelser, hvor det Eneste, man har at holde sig til, er Haa- 
bet, hvor svagt det end seer ud. Lad os da i denne glade 
Juletid holde fast ved dette og bede Juleenglen være med 
os og ledsage os ind i det nye Aar.

Min fromme Sarah er nu stadig hos mig. Noget efter 
Nytaar er det imidlertid bestemt, at Suenson og hun atter 
drager ud til Nærum, hvor han - der nu er rask - atter vil 
begynde sin Virksomhed, som vi vil haabe, at Gud giver sin 
Velsignelse til; men angst er man for et Menneske, der har 
hengivet sig til en saadan Passion, at han ikke skal kunne 
løsrive sig fra denne. Lysere seer det jo unægtelig ud for os; 
Tiden vil vise, om Lyset i Længden vedbliver at være lysen­
de. Hvor nær jeg har taget mig min lille Sarahs Prøvelse,
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kan De vel tænke. Vore Børns Skjæbne er vor egen to Gan­
ge, ikke sandt? Ogsaa De har prøvet dette.«

I brevmaterialet omkring fru Heiberg foreligger der der­
efter intet mere om denne sørgelige sag. Dr. Aage Suensen 
døde den 26. januar 1888, og Sarah flyttede tilbage til sin 
moder.

Denne havde nok ret, når hun mente, at tragedien i 
Sarahs ægteskab havde taget mindst ligeså meget på hende 
som paa hendes datter. I 1889 fortalte fru Heiberg Krieger 
om Sarah, der var på Hankø: »Lelia har skrevet til mig, 
at... Sarah, der lader til at gjøre Lykke hos de øvrige Bade- 
gjæster, er fremdeles henryk over sit Ophold der.«

En halv snes år tidligere havde Holm Hansen, da han var 
sammen med Sarah på Grefsen, skrevet nogle mærkeligt 
profetiske ord til fru Heiberg om Sarah: »Hendes Tilstand 
er nu atter meget god. Jeg sammenligner hende imellem 
med en fin Blomst, som Regnen slaar ned for en Tid, men 
som saa atter rejser sig friskere og ligesom med nyt Liv.«

Efter fru Heibergs død giftede Sarah sig, i 1893, med 
godsejer Niels Kaas. Hun vedblev for øvrigt, indtil hun 
døde, 88 år gammel, at stå i den venskabeligste forbindelse 
med Aage Suensons familie.*

Grev Arvid Posse, Fanejunkeren

I juni 1882 var fru Heiberg sammen med Lelia og Anna 
taget til Engelholm, og som vi hørte ovenfor, fandt de det 
til at begynde med kedsommeligt hos de ugemytlige sven­
skere.

* If. oplysning fra fru Inger Prior.
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Men inden der var gået lang tid, ændredes imidlertid 
billedet. Grev Lage Posses søn Arvid* havde spurgt, om 
de unge damer vilde ride med ham, »og det reflecteres der 
nu paa,« skrev Anna til Krieger. »Han er lidt for svag for 
den svenske Banco, og kvæler for ofte en Ræveunge, men 
til Hest skal han være sikker.« Snart var rideturene i gang, 
og Lelia fortalte geheimeråden, at »vi ere meget optagne 
... af vor Ridning, - vi ere tilhest hver eneste Dag -, og 
have en udmærket Tugtemester i Grev Arvid Posse, Fane­
junkeren.« Dette vakte stor misundelse hos badegæsterne i 
Engelholm, sagde hun, »hvorfor Alle, som ikke rider med, 
finde os aldeles utaalelige.«

Også fru Heiberg fortalte Krieger om sine døtres kavaler: 
»Anna og Lelia er nu hver Dag tilhest med en Grev Posse 
som Læremester og i Selskab med en Deel andre Damer 
og Herrer. De hviner begge To af Glæde over disse Toure 
og aander kun herfor, medens det Dag for Dag tærer paa 
min Pung. Dog, De har saa tidt sagt: »Bryd Dem ikke om 
det Fnug.« Altsaa, lad gaae!« Kriegers bemærkning om 
»Fnugget« citerede fru Heiberg ikke få gange i sine breve, 
således for eksempel, da hun i Italien fik skrupler over 
den dyre rejse.

Den unge greve var blevet alvorligt forelsket i Anna; 
men hendes moder var ikke synderlig begejstret ved tanken 
om et ægteskab mellem de to. Hans grevetitel lokkede 
hende ikke, hun nærede altid en instinktiv uvilje mod ade­
lige. Man erindre sig hendes tilsyneladende forbavselse 
over, at den familie, de traf i Lausanne, som var efter­
kommere af de skotske konger, dog var »nette Mennesker.«

I slutningen af august 1882 skrev hun til Krieger: »Annas

* Grev Arvid Posse (1855-1911), søn af grev Knut Lage Posse 
(1821-1900).
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lidenskabelige Tilbeder har nu, som han siger, med Fade­
rens Tilladelse, formelig anholdt hos mig om hendes Haand. 
Jeg svarede, at naar hans Ansættelse i April var afgjort, 
kunde vi jo tales ved. Deklarere en Forlovelse nu indlod 
jeg mig ikke paa. Saaledes staaer denne Sag, som ogsaa 
trykker og piner mig.«

Det næste, man hører derom, er i et brev fra fru Heiberg 
til Krieger det følgende år, hvor hun, meget forståeligt, 
havde forlagt sommerresidensen til Larvik i Norge. I den 
første tid deroppe var Anna »desperat« over ikke at have 
fået brev fra den tilbedte, men et par dage senere skrev 
fru Heiberg til Krieger: »Anna, den Stakkel, aander op 
paany ved P.s Forfremmelse. Det seer jo virkelig ud, som 
om hendes Brev til Kongen har gjort Virkning. Bare han 
nu ikke i sin Godhed og Medfølelse finder en Plads til ham 
i Stokholm. Jeg vil saa nødig have hende langt bort fra 
mig.«

En halv snes dage senere glædede hun sig over, at »vor 
Hemmelighed med P. lader til at være godt forvaret.« Den 
videbegærlige Krieger, som altid vilde have rede på alt, 
må have udbedt sig nøjagtigere oplysninger om udnæv­
nelsen, for fru Heiberg skrev til ham: »Hvad Slags Lieute- 
nant P. er udnævnt til, kan jeg ikke besvare.«

Samtidig med fru Heiberg skrev Anna til Krieger; hun 
fortalte, at generalen havde fået ordre til at »spørge Posse, 
om han ønskede at blive udnævnt nu til Officer ... Gene­
ralen skal være bleven anmodet herom af Kongen, skriver 
Posse. Og nu bliver han altsaa Officer om kort Tid. Mama 
og jeg aner jo nok Grunden. Er det ikke interessant?«

Det kan synes et forbløffende og dristigt skridt, at Anna 
Heiberg skrev til kong Oscar II. Man må imidlertid have 
in mente, at majestæten havde vist sig overmåde aimabel 
overfor fru Heiberg og sammen med sin søn havde aflagt
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hende en personlig visit, da hun i sommeren 1878 boede i 
hans »Villa Victoria« på Bygdø. Og det var ikke blot etats- 
rådinden, han havde vist sin bevågenhed. »Mama begyndte 
at tale meget alvorligt med Kongen,« fortalte Lelia Krieger, 
»medens vi Unge lyttede til, men Kongen afbrød hurtig 
deres Samtale, idet han henvendte sig til os meget spøgende 
og elskværdigt.« I et lidt senere brev hører man om, hvor­
dan kongen havde standset de unge damer på gaden i Chri­
stiania og havde snakket med dem. To år efter var Anna 
blevet boende hos venner i Christiania, og spøgende skrev 
hun til Krieger: »Jeg maa ellers fortælle Geheimeraaden, 
at jeg er meget royalistisk i denne Tid og gaar mangen 
et Skridt for at møde min Konge, da jeg jo nu har 2 
Konger at hylde. Forleden ... havde han mødt os paa Carl 
Johansgade, og spurgte da, om Mama var rejst hjem og 
bad os hilse. Hver Dag møder jeg ham, og han bliver da 
ved at nikke til mig.« Det har sikkert været dette person­
lige bekendtskab med kong Oscar II, der havde givet Anna 
mod til at skrive til ham.

I Larvik længtes Anna efter sin greve. »I Aftes havde 
vi et glimrende Maaneskin,« skrev fru Heiberg til Krieger; 
»Anna sagde: »Hvilket Veir for Elskende!« Ak, hvad vil 
Efteraaret bringe hende, hvad mig?«

Det syntes dog at tegne ret lyst for de to unge. Men året 
efter var alt kommet i en anden og bedrøveligere gænge. 
Fru Heiberg boede den sommer på Hellebæk, og atter be­
troede hun sig til Krieger. Anna var svag og nedtrykt; hun 
havde ment, at hun var syg og havde derfor fået en kur, 
men »Resultatet viste, at det hele var en overflødig An- 
strængelse, det eneste Udbytte af hendes fixe Idee. For­
resten plager hun mig med sit melangkolske Ansigt og sin 
Ulyst til Alt. Ogsaa hun trænger til, at Alt blev nyt, baade
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indvendig og udvendig.* Gid dog vor Herre vilde sende en 
frelsende Engel, der bidrog hertil.«

I sit næste brev skrev hun, at hun inderligt vilde ønske, 
at Annas norske venner, konsul Thiis’, vilde invitere hende 
op til sig. Hun havde tidligere, i 1877 °g 1878, været deres 
gæst, og hun var blevet veninde med konsulens datter 
Cemma, hende som Sarah vilde have til brudepige. »Ak, 
gid de vilde! Annas blege Kinder og Sukke efter Norge 
ligger blytungt paa mit Sind, og idelig stikker det i min 
Samvittighed, om jeg har gjort Ret i at afbryde et For­
hold, som lader til at have slaaet saa dybe Rødder i hendes 
Sind, dybere end jeg nogensinde havde anet. Jeg synes, at 
jeg aldrig kan blive glad mere, før jeg atter seer hende 
glad. Dog, De kjender jo alle disse Klager hos mig, saa 
det er Synd at trætte Dem hermed. Tilgiv. Hun boer vel 
paa Hellebæk, men hendes Tanker ere stadig over Sundet 
paa den svenske Kyst, og ethvert saadant Øiekast er mig 
et Stik i Sjælen. Nu har han jo trukket sig fornærmet til­
bage, saa der er jo Intet mere at gjøre ved den Sag.« Selv 
gik fru Heiberg lange ture i Hellebækskovene, »men paa 
disse dreier alle mine Tanker sig om Anna og hendes Frem­
tid. Ak, det er jammerligt!«

Det tog sin tid, inden den ønskede invitation fra Thiis’ 
arriverede; men Krieger havde endnu engang trukket i trå­
dene, og den 18. juli drog fru Heiberg et lettelsens suk 
over, at sagen var gået i orden: »Denne Indbydelse til 
Anna har lettet mit Sind ... Atter dette skylder jeg Dem. 
Tak, tusende Tak!« Mon ikke Cemma Thiis i september 
kunde komme til Danmark? Saa kunde de to følges tilbage

* I et foregående brev til Krieger havde fru Heiberg sukket: 
»Ak ja, gid man kunde faae alting nyt i sit Indre; jeg 
trænger haardt dertil og beder ofte derom.«
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til Norge. Cemma led ogsaa »af Tungsindighed, maaskee 
af samme Aarsag som min Anna!« Hvis dette kunde ordnes, 
vilde det »være en lille Afbetaling for hvad Thiis’ gjør 
mod Anna.«

Thiis’ invitation havde omgående den håbede virkning: 
»Annas Humør er blevet rosenrødt siden Udsigten til en 
norsk Reise. Lelia finder sig taalmodig, om end med et 
Suk, i at staa tilbage for hende.« Fru Heiberg havde altså 
nok engang sluppet for at få en udenlandsk svigersøn.

Fd die for thee

Fru Heiberg havde ikke haft nødig at tage affæren med 
grev Posse så tungt, for da hun og døtrene atter ferierede 
i Engelholm i 1886, havde Anna ganske slået greven af 
tankerne. Selv undrede hun sig over, at hun intet følte ved 
at gense disse steder, hvor hun havde sværmet for fire år 
siden.

Det skriver hun om i den dagbog, hun førte den som­
mer, og som er bevaret; den havde for øvrigt den samme 
triste skæbne som så mange andre dagbøger: at blive om­
hyggelig ført et lille stykke tid - her atten dage - og så 
blive glemt. Når Anna ikke plagedes af mindet om sine tid­
ligere Engelholm-oplevelser, havde det sin gode grund, nem­
lig at der var kommet to andre unge mænd ind i billedet, 
W. og B., som hun diskret betegnede dem i dagbogen.

Hvem var den unge mand, hun kaldte W? Utvivlsomt 
Regnar Westenholz, som hun fire år efter blev gift med. 
Han var født i 1863 og var altså i 1886 kun 23 år gam­
mel, mens hun var 29. Men det, at han var så meget yngre 
end hun, lader ikke til at have spillet nogen rolle for hende. 
I hvert fald omtaler hun det overhovedet ikke i sine åben­
hjertige dagbogsbetroelser.
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»Landmanden« kaldte hun ham til forskel fra sin anden 
tilbeder, der var fra København, ham som hun betegner 
som B; i et øjebliks distraktion skrev hun forresten hans 
navn helt ud. Det var Bay.

Hun fortæller i dagbogen meget livfuldt om sin afrejse 
fra København, hvor »Landmanden« mødte op på pletten, 
til trods for, at han havde måttet tage ind til byen. Køben­
havneren kom derimod først i sidste minut, så Anna fik 
ikke lejlighed til at aflevere et fotografi af sig selv, hun 
havde medbragt til dette formål. Det lader til, at denne 
episode ændrede hendes følelser; »Landmandens« aktier 
steg, og med interesse læste hun i Sarahs breve, om hvor­
dan W. var kommet på visit i Nærum og havde kørt 
søsteren tur i sin dog cart. Men ak! Anna havde han ikke 
nævnet: »Skulde han allerede have glemt det lille korte 
Livseventyr fra en Paaskeferie i Nærum???«

I slutningen af juni besøgte Anna atter sin søster, og fru 
Heiberg meddelte Krieger: »Jeg har haft Underretning om, 
at Anna er sluppet vel til Nærum, og at Sarah blev glad 
ved hendes Ankomst. Hun er der endnu, den Strik.« I sit 
næste brev fortalte hun ham: »Anna kom straalende glad 
hjem fra Nærum, hvor man havde gjort en Deel Guur til 
hende, og er nu atter her, »hvor man kjeder sig« og jeg 
kan ikke fortænke Pigebørnene heri. I Guder! Hvilken 
Samling af af blegede farveløse Qvindemennesker. Alle ja­
gende efter Adspredelse, som haardnakket udebliver. Ikke 
en eneste af Hankjønnet, der kunde bøde lidt paa alle 
disse Skjorters Slaphed.«

Regnar Westenholz boede på Dronninggaard ved Holte 
sammen med sin engelskfødte moder, som få måneder for­
inden var blevet enke. Hans fader var A. P. Westenholz, 
dansk generalkonsul i London. Han var død den 14. januar 
1886. Regnar Westenholz var blevet opdraget og handels-
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uddannet i England og var derfor mest engelskorienteret; 
»Han kunde ikke engang skrive ordentlig Dansk,« oplyser 
fru Meldahl, og han vedblev at tale dansk med engelsk 
accent.* At han foretrak at skrive engelsk kan man se af 
en kopibog, som er bevaret og findes i Rigsarkivet. Dens 
tynde blade indeholder håndskrevne »gennemslag« af hans 
breve fra foråret 1886, prentede med en tydelig og sirlig 
skrift. Forretningsbreve veksler med privatkorrespondance. 
De første viser, hvor velsitueret familien Westenholz har 
været; en gang rekvireredes der 5000 Lstr. fra London. 
Der havde været meget at ordne for familien efter faderens 
død, blandt andet salget af et hus i England; der er ordrer 
til banker og til familiens sagfører, Arntzen.

Der er også kopier af private breve. I et af dem findes 
der en udførlig skildring af faderens sidste timer, fortalt til 
en vistnok ældre veninde, Mrs. Richardson. I breve til fæt­
rene fortælles om familiens forhold efter faderens død. Det 
er høflige, venlige breve, men de er formelle og uperson­
lige. Om Regnar Westenholz’ private følelser, endsige om 
nogen forelskelse, røbes der intet i disse breve.

Amalie Meldahl giver i sine erindringer om fru Heiberg 
nogle oplysninger om sagen; hun fortæller, at Westenholz’ 
moder var »imod Partiet, fordi Sønnen ikke var Noget og 
ikke kunde eller havde Noget. Det hed sig dog ogsaa, at 
hans Fader var Skyld deri, fordi han under sin langvarige, 
sidste Sygdom havde lagt helt Beslag paa Sønnen og brugt 
ham som en Slags Sygepasser. Dette paastod ialfald Fru 
Heiberg, der holdt meget af den unge Mand.«

Efter at være vendt hjem fra Engelholm, havde fru Hei­
berg skrevet til Krieger, at Anna »lever for Mad og drikke 
og haaber paa megen Fedme.« For en gangs skyld synes

♦ If. oplysning fra fru Inger Prior.
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fru Heiberg ikke at have haft sin datters fortrolighed. Anna 
havde i denne tid langt vigtigere ting at spekulere på end 
mad og drikke.

Fru Meldahl havde haft ret i sine formodninger an­
gående fru Westenholz’ modvilje mod partiet med Anna. 
Bagest i den stilebog, der indeholder Annas dagbogsopteg­
nelser fra Engelholm findes der nemlig en kladde til et 
langt brev, alt for langt, det ved hun godt, til Regnar 
Westenholz. Det er vistnok fra begyndelsen af 1887. Det 
er skrevet på engelsk, et rigtig nydeligt engelsk for øvrigt, 
og det går ud på, at hvis de skal skilles, da må det hellere 
ske nu. Hun ved godt, siger hun, at Regnar elsker sin mo­
der så højt, at han foretrækker hende - »ja, jeg ved, at 
du vil gøre alt for at glæde din moder.«

Men hvorfor har han ikke skrevet til hende i løbet af 
sommeren? Det havde han jo lovet. Hun er bange for, at 
de vil tage ham fra hende; men de må skilles som venner. 
Det eneste gode minde, hun nu har om ham, er hunden 
Bob, som han havde foræret hende. Da hun lå syg, spurgte 
Mama hende, om hun vilde have, at de skulde sende Bob 
tilbage - »jeg svarede ikke, men græd og græd, så at Mama 
blev ganske bange; hun kyssede mig blot og sagde: »Jeg 
skal ikke gøre det.« Og vi talte aldrig mere om hunden.«

Anna skrev dette brev til Westenholz dagen før hans fød­
selsdag, der var 15. februar, og hun kommer flere gange til­
bage til, at der var gået otte måneder siden de sidst sås; 
det kan passe med, at det var den gang, hun besøgte Sarah 
i Nærum i slutningen af juni.

Har han nu været lykkelig, virkelig lykkelig i den tid, 
der er gået, spørger hun. »Husk på, at vi er venner, de 
bedste venner i verden ... De ønskede, at vi skulde skilles, 
og du var nødt til at gøre det, de ønskede.« Og så hørte 
hun gennem andre, at han var forelsket, så i den ene, så i
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den anden, ja, endogså, at han var blevet forlovet med frk. 
... - »og jeg troede på det, hvor kunde jeg andet«, - indtil 
de en aften tilfældig mødtes i teatret og talte sammen som 
gode, gamle venner. Ak, hvorfor havde han aldrig opsøgt 
hende! Et ord vilde have sparet hende for mange sorgfulde 
tanker.

Hun fortsætter: »Of those 8 months I have only »Erin­
dringen« left. I know you will get astonished at reading 
this - you having never given it a thought ... Regnar, now 
we have been so good friends, but I fear, oh, I fear - I do 
not know what I fear, but I have a sad feeling of some­
thing which will part us and part us for ever; it is there­
fore I have written all this to you, that you may know 
that whatever will happen, I shall never forget »de gode 
Erindringer«, never forget your kindness to me, and never 
believe anything but that you have liked me so much, and 
that I have been dear to you. - Do not think I wish us 
to part - you know I do not, but others do want it very 
much, and so you will do as they wish ... When years 
have gone, and you still have kept this letter, read it 
through and send a kind thought to that little dear friend 
of yours who on this very day before your birthday had 
such sad feelings. I have been so glad every time I have 
seen you, heard you say that I was dear to you; »den 
Glæde«, those words they cannot take away from me; they 
are mine, and I do not think it wicked to have believed in 
them. Goodbye.«

En anden stump kladde hører vistnok sammen med dette 
brev: »This is a very long letter, ... I only wished to tell 
you that whenever we are to part, sooner or later, we will 
part as friends and say »what though in lonely grief I sigh«. 
It is therefore I wished so much to see you to-morrow.«

Hvad der skete efter Annas brev, er der ingen eksakte
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oplysninger om, men man kan ikke lade være med at drage 
den slutning, at hendes ven vendte tilbage til hende efter 
at have modtaget det.

Anna havde ingenlunde haft ret, da hun mente, at Westen- 
holz aldrig havde »given it a thought«. I Rigsarkivet findes 
der nemlig en beskeden, kartoneret stilebog, som han har 
købt hos Aamodt for 80 øre. På dens første sider er der 
nedskrevet en række verscitater fra engelske klassikere, fra 
Shakespeare, Dryden, Pope, Scott og andre foruden de 
bekendte »Anon.«er.

Men så tager den unge mand selv fat. Med sin pyntelige 
skrift har han skrevet en halv snes digte, korte og længere, 
og de lader een ikke i tvivl om, at han er forelsket. De er 
stilede til A.L.H., så der er heller ingen tvivl om, hvem 
der er genstanden for hans meget ømme følelser.

Det første digt, der er dateret 23. april 1886, altså vel 
lige efter Annas »lille, korte Livseventyr i Nærum« i på­
sken, lyder:

»Another heart has thou sweet »Violet« broken! 
’Twas not thy fault, I must with honour own;
O may these lines convey to thee a token, 
Of the deep love I bear towards thee alone.

Thy smiling eyes have burst my heart asunder,
And filled my soul with nought, but thoughts of thee; 
O may those eyes with me for ever linger, 
In my sad heart and memory.«

Tre uger senere, den 17. maj, komponerede Westenholz et 
75 linjer langt digt, hvori han skildrede et drømmesyn, han 
havde haft. I en nattetime så han en ånd:

»Like a fair goddess, dark yet bright,
And edging her crisp hair,
Her hands, - whatever parts were bare,
Except the soles of her sweet feet, 
Passed a line of phosphor light.«
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Hans øre hørte ingen ord, men hans sjæl fomam, hvad hun 
havde at sige:

»But! there are looks and tones that dart 
An instant sunshine through the heart, 
As if the soul that moment caught 
Some treasure it through life had sought. .. .

Sweet Morphia came, my eyelids closed; 
And when at last cruel daylight came, 
And told me I had loved, wished, dreamt in vain; 
I felt as if I cared no more for life.«

Men da hørte han en nattergal, der kvidrede »Cheer up, 
sad soul!« og han sagde til den:

»Go, Birdie, fly! to the fair maid I love, 
And tell her I’d do everything, could I but gain her love.« 
Thus in to town, the bird it flew, and sung its songs to Thee 
And this is the hard answer that Birdie brought to me.

»Oh vain regret for distant days, 
Oh idle, idle looking back, 
Henceforth we journey different ways 
Here lies for each the given track. 
Let us push bravely on alone 
Though each must bear a broken heart 
’tis duty severs us, mine own, 
’tis duty keeps our paths apart.

Farewell; we both shall walk in night, 
I love you, though I part from you, 
You would not have me shun the right 
Because the right is hard to do. 
Farewell in love, farewell in tears, 
Hard ways await our lonely feet; 
But God may be in after years, 
At last wil let our pathways meet.
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Soon now I close my eyes in peace, 
And with the fervent prayer 
That when we die, we both may meet 
And never part no more.«

Ved juletid overvældede den unge digters ømme følelser 
ham ganske, og han digtede til A.L.H. både lillejuleaften, 
juleaften og nytårsaften. Var det måske, efter at de havde 
set hinanden i teatret? Det første af disse digte lyder:

»Each day, in prayer to God above
I bend my knee,

And, when I pray for those I love, -
I pray for thee.

In short, one only wish I have -
To live for thee;

And gladly, if one pang ’twould save 
I’d die for thee.«

Det fremgår jo givet af Annas brev fra februar 1887, at 
Westenholz ikke havde sendt hende sine digte. Bevægende 
er det, hvor de begge havde sukket i løn for hinanden. Man 
må vistnok have lov til at gætte på, at Annas brev var 
årsagen til, at de to fandt hinanden igen.

Men om end de selv var lykkelige derover, havde de 
endnu mange hindringer at overvinde. Fru Meldahl oply­
ser, at folk nu begyndte »at snakke om, at Anna og Westen­
holz vare, om end ikke officielt, forlovede,« men at hans 
moder, som nævnt, var imod partiet.

Fru Meldahl har også en historie om, at Westenholz, 
mens han af tjente sin værnepligt som garder, havde fået 
en bjælke i hovedet og var kommet på hospitalet: »Anna 
vilde saa gjeme besøge ham der, da han længtes efter at 
see hende, men hun turde ikke komme, fordi hans Moder 
ikke vilde tillade det, da hun fandt det upassende. Fru 
Heiberg fandt, at det var rigtig stygt af Moderen, og jeg
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var saa naiv, at jeg stemmede i med og sluttelig foreslog 
Fru Heiberg at ledsage Datteren, en Udvei, der dog ikke 
lod til at finde hendes Bifald, og formodentlig endnu min­
dre vilde have behaget Anna.«

Fru Heibergs standpunkt her skyldes dog ikke modvilje 
mod Westenholz; tværtimod, »hun holdt meget af den unge 
Mand,« skriver fru Meldahl. At denne oplysning er rigtig, 
fremgår klart af flere breve fra fru Heibergs sidste år.

I juni 1889 rejste hun og Anna til Aarhus, og der stødte 
Westenholz, der nu var på en gård i Jylland, til dem. 
»Anna er lykkelig over hans Komme her, og han selv seer 
flink og rask ud ... Der er noget flinkt ved ham, som man 
maa holde af,« skrev fru Heiberg i sit første brev til 
Krieger.

I det næste sagde hun: »Han er hyggelig at have om 
sig til dagligbrug, opmærksom og artig i det daglige Liv.« 
Og en ugestid senere: »Min Godhed for ham er virkelig 
meget forøget ... under sit Samliv her med os.«

Til Lelia skrev hun omtrent samtidig om Annas ven: 
»Regner ... er et hyggeligt Menneske, hvis Nærværelse 
bringer Ro og Fred.«

Det var, mens hun var i Aarhus, at hun havde det uheld 
at falde ned ad trappen, men en trøst og glæde var det 
hende at »Anna ... er en prægtig Pige, det har jeg ret 
følt i disse Dage, om ikke føer. Hun har pleiet og værnet 
over mig som over en Knappenaal. Jeg er hende taknem­
melig herfor.«

Fra Aarhus gik rejsen til Hankø, hvor de skulde træffe 
Sarah og Lelia. Til den sidste skrev fru Heiberg: »Ja, nu 
maa jeg vel til at bekjende, at jeg blev helst her i Ro uden 
paany at kastes ind i Reisebyrder, der trætter mig og kje- 
der mig, at sige naar jeg havde Eder alle Tre hos mig. 
Men desværre mærker jeg jo nok paa Anna, at hun med
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Længsel seer en Hankø Tour imøde efter vort Ophold her. 
Altsaa maa Mama give efter og begive sig ud paa en ny 
Reise.« Ja, rørende sød imod sine døtre var hun sandelig 
til sine dages ende. Og humoren havde hun stadig i be­
hold. Hun fortalte Lelia: »Med Maven gaaer det ... godt. 
Den skikkelige Vert har anskaffet en Indretning til om 
Morgenen, der er nok saa let at komme tilrette med som 
min fornemme Admirals Pragtmøbel, saa at vi til Dato 
ikke har brugt den høie Admirals, hvorfor vi ogsaa agter 
at sende bemelte høie Militær hjem godt pakket, naar 
vi tager til Hankø.« Man må beundre det elegante udtryk 
»komme tilrette med«.

Westenholz fulgte med dem til Hankø: »Reisen herop 
gik ved den gode Regners Hjelp over al Forventning let 
og godt ... Regner har ret vundet mit Hjerte paa denne 
Reise. Som en kjærlig Søn har han staaet os bi i Et og 
Alt.«

Samme Regnar trak sin hjemrejse ud så længe som mu­
ligt; han vilde nødig til E. - hans gård? - og sulte. Men 
endelig måtte han da afsted: »Regner er reist herfra i 
Dag. Stakkels Fyr, nu skal han atter hjem og sultefødes. 
Han have vundet en heel Deel i Fedme under sit Ophold 
her. Han var taknemmelig herfor og sagde mig rørt Farvel. 
Hans Hjerte er godt, gid nu Skjæbnen vil være ham lidt 
god i Fremtiden.«

Fru Meldahl viste atter sin indgroede uvilje imod fru 
Heibergs døtre ved at skrive: »Forholdet imellem Westen­
holz og Anna blev en Pind til Fru Heibergs Ligkiste.« 
Dette gælder, som vi så, på ingen måde fru Heibergs for­
hold til den unge Westenholz selv. Derimod måtte hans 
moders stilling til sagen nødvendigvis tage på hende.

Herom skrev fru Meldahl: »At hans Moder ikke var 
henrykt over den Udsigt at see sin Søn gift med hendes
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Adoptivdatter var en stor Krænkelse for hende; hun selv 
saae jo bort fra Døttrenes Herkomst og mente, at de vare 
saa elskværdige og velopdragne, at Enhver maatte være 
glad ved at faae dem ind i sin Familie. Hun gav sig nu 
til at bestorme Tietgen og Pater* og rimeligvis ogsaa andre 
Venner om at skaffe Westenholz en eller anden Ansæt­
telse, men dette var en komplet Umulighed, da han ikke 
engang kunde skrive ordentlig Dansk, men kun Engelsk. 
Dette kunde Fru Heiberg ikke indsee og beklagede sig bit­
tert over, at hendes Venner svigtede hende. Jeg husker 
endnu, da hun engang udbrød i fortvivlede Klager over sin 
Hjælpeløshed, at jeg sagde til hende: »Men husk, De har 
jo Bønnen!« »Ja,« sagde hun, ligesom hun følte sig lettet 
ved denne Tanke. Men hvad enten hun har bedet eller 
ikke, der kom ingen Hjælp fraoven.«

I foråret 1890 må familien Westenholz have indset, at 
det ikke nyttede at stampe imod brådden, og Regnars tante, 
fru Kirstine Westenholz, inviterede Anna til at besøge sig 
på Refsnæs. Herfra skrev hun til fru Heiberg:

»Kjære Etatsraadinde Heiberg!
Det har været mig saadan en Glæde at modtage Deres 
venlige Brev. De takker mig for min Godhed imod Deres 
Datter Anna! Ikke alene for Regnars Skyld, men for Annas 
egen Skyld har det været mig saa let at møde hende med 
Kjærlighed. Ogsaa har jeg det Haab, at »de To« engang 
vil finde rigtig Lykke hos hinanden, om end nogen Dis­
harmoni har været imellem dem. En saa trofast, varm og 
inderlig Kjærlighed som Regnars til Anna finder en Qvinde 
kun engang i sit Liv. Jeg som i 25 Aar fandt Lykke ved at 
være knyttet til en Westenholz, kan kun ønske Deres kjære

* Således blev arkitekt Meldahl kaldt i sin familiekreds.
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Anna, at hun ret maa faae Øie for hvilken Skat hun eier 
i Regnars Kjærlighed, maa faae Øie for det Ædle og Gode, 
der er Grundtrækket i Mændene Westenholz’s Gharacteer. 
Min egen kjære Regnar vil tilvisse engang, naar han staaer 
fuldt udviklet og moden som Mand, høre til de bedste i 
sin Slægt. Anna finder sig paa den elskværdigste Maade i 
vore landlige Forhold. Et udtalt Ønske om Annas forlæn­
gede Ophold i mit Huus kan det kun være mig kjært at 
sige ja til. Jeg haaber, vi fremdeles skulle komme godt ud 
af det med hinanden. Jeg har meget oplivende og forfrisk­
ende Selskab af Anna! Og kjært er det mig at være knyttet 
lidt kjærligt til »min yngste Søns« Forlovede. Idet jeg 
sender venlig Hilsen til Dem, kjære Fru Heiberg, er jeg

Deres hengivne

Kirstine Westenholz.«

Det er på sin vis et venligt brev - men alligevel? Der kan 
læses en hel del mellem linjerne i det. Fruens stolthed 
over gennem sit ægteskab at være blevet »knyttet til en 
Westenholz«; hendes pointering af, at nevøen endnu ikke 
er »fuldt udviklet og moden som Mand«, - en skjult finte 
til aldersforskellen mellem de to. Hendes fremhævelse af, 
»hvilken Skat Anna eier i Regnars Kjærlighed«; at Reg­
nar skulde eje en skat i Annas kærlighed lader ikke til at 
være faldet hende ind. Og endelig den unødige hentydning 
til den »Disharmoni«, der har været mellem de to unge. 
Med sin korrekt-høflige og næsten demonstrativt elskvær­
dige ydre form er brevet en katteklo i en fløj elspote.

Hvad der skete to måneder senere tyder just heller ikke 
på imødekommenhed fra fru Westenholz’ side. Fru Mel- 
dahl skriver nemlig: »I Aaret 1890 hørte vi pludselig, at
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de to Unge vare bievne viede* i al Stilhed, uden Fru We- 
stenholz’s Vidende og Villie - altsaa en Slags Skandale! 
»Fru Heiberg kunde ikke længer modstaae Annas Ønske, 
efterat hun havde været hemmelig forlovet i fem Aar,« 
sagde Fru Martensen til mig. Ved denne Leilighed led Fru 
Heiberg den sidste Krænkelse, idet den forsigtige Krieger 
negtede at være Forlover for Westenholz, saa at Carl Hall 
maatte gjøre hende denne Tjeneste. De Nygifte reiste strax 
til England, hvor Westenholz haabede at kunne tjene Noget 
ved Hjælp af sin Moders Forbindelser, et Haab, der dog 
glippede fuldstændig. Alt Dette virkede i høieste Grad de­
primerende paa Fru Heiberg.«

Fru Meldahl var en nær ven af Krieger og satte stor 
pris på ham; men her syntes hun dog vistnok, at han havde 
været for forsigtig. Hans holdning stemmer godt overens 
med en interessant ytring af fru Heiberg, som fru Meldahl 
citerede i sin omtale af Anna og Westenholz: »Ja, hvad det 
Erotiske angaaer, maa man ikke vente at finde Forstaaelse 
hos Krieger.«

At fru Westenholz’s vrangvillige indstilling havde været 
almindelig kendt i fru Heibergs omgangskreds ses af et 
brev, fru Marie Hall skrev til fru Heiberg et par uger efter 
Annas bryllup: »Kjære, elskværdige Fru Heiberg! Jeg tæn­
ker saa meget og saa tit paa Dem, hvor det maa have været 
en alvorlig Tid for Dem, inden lille kjære Anna fik sit 
Ønske opfyldt, at faae den unge Mand, som inderlig bad 
om hende, hvor uendelig absurd vi gamle Mennesker kunne 
bære os ad ... I denne verdsligsindede, allehensyntagende

* Brylluppet fandt sted i Slotskirken den 22. juni 1890. Anna
Westenholz døde i 1907, og Lelia førte hus for Westen­
holz indtil hans død i 1913. Derefter flyttede hun til Sarah 
Kaas. Lelia Heiberg døde i 1917.
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Verden synes jeg nok det er en reen Hjertesglæde, naar 
2 unge Menesker finde hinanden, som nu Anna og hendes 
Ven, overvinde dumme Hindringer, og blive hinanden tro; 
med stor Interesse har jeg fulgt dem, gid Held maa følge 
dem og et lykkeligt Liv straale dem imøde i det fremmede 
Land.«

Fru Meldahl kritiserer også, at fru Heibergs døtres for­
hold til Krieger ændredes efter deres moders død: »Nu 
bagefter lærte han Døttrene at kjende i deres sande Skik­
kelse. Naar han om Aftenen besøgte dem som sædvanlig, 
mærkede han snart, at Sorgen ikke stak dybt, og at den 
medfødte Lyst til Flirt og Løier med hver Dag fik mere 
Overhaand hos dem. Jeg har dette fra Fru Myhlenphort, 
hans Cousine, til hvem han ogsaa skal have sagt: »Jeg for- 
staaer dem ikke mere.««

Det er hårde ord, og de stiller unægtelig ikke døtrene i 
noget særlig flatterende lys. Man kan imidlertid tænke sig 
den mulighed, at i hvert fald Anna, der altid havde stået 
Krieger særlig nær, havde følt sig svigtet ved hans hold­
ning, da hun skulde giftes, og at det havde gjort hende 
bitter. Ydermere må man tage i betragtning, at fru Meldahl 
»havde dette« - et udtryk, der røber ikke så lidt - fra fru 
Myhlenphort, der følte sig dybt skuffet: »Alle sine Penge, 
paa et Studenterlegat nær, havde han testamenteret til Fru 
Heibergs Døttre med Forbigaaelse af sin fattige Cousine, 
Fru Myhlenphort, og sine Slægtninge i Norge.«* Her som 
adskillige andre steder må man altså tage fru Meldahls ud­
talelser med visse reservationer; men man må også huske

* En misvisende fremstilling. Fru Heibergs tre døtre og kon­
sul Thiis’ to døtre arvede hver 9000 kr., Kriegers forelæser- 
inde 1000 kr., og resten, ca. 125.000 kr., blev, opkaldt efter 
Kriegers moder, »Det Finneske Legat«, til studiet og kend­
skab af nordisk ret.
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på, at hendes uforbeholdne udtalelser skyldes, at hendes 
erindringer om fru Heiberg er skrevet rent privat til hendes 
datter.

I de sidste måneder af fru Heibergs liv sløvedes hendes 
ånd, og hun lå hen uden at forstå ret meget af, hvad der 
foregik omkring hende. Fru Meldahl fortæller, at hun ikke 
engang opfattede, når Krieger stod ved hendes seng. Fru 
Meldahl fortsætter: »Ægteparret Westenholz kom ogsaa til­
bage fra England, og hun viste en rørende Glæde ved at 
høre det og sagde gjentagne Gange: »Har Regner ogsaa 
faaet Noget at spise?« Hendes varme følelser for Regnar 
Westenholz beviste sig altså til det allersidste.

Naar der kun er Kjærlighed

Vil man forsøge på at sammenfatte, hvad der for fru Hei­
berg blev konsekvensen af den dristige handling, som adop­
tionen af de tre småpiger havde været, da må det efter 
mit skøn blive, at det kom til at betyde en stor, stor lykke 
for hende.

Hun fik en dybere glæde deraf, end hun nogensinde 
vilde have drømt om. Hun delte ikke andre menneskers 
kritiske syn på døtrene. Det gik hende til hjerte, når hun 
anede kritiken; men det gjorde hun vistnok snarest gen­
nem pigebørnenes fornemmelse deraf.

Fru Meldahl er den, hvis indstilling man ved mest om; 
men mærkelig nok lader fru Heiberg ikke til selv at have 
haft nogen fornemmelse af fru Meldahls uvenlige holdning. 
I et brev til arkitekt Meldahl bad fru Heiberg ham hilse
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sin »prægtige Hustru«; og overfor Krieger prisede hun også 
fru Meldahl i høje toner.

I manuskriptet til Et Liv gjenoplevet i Erindringen havde 
hun skrevet: »Det daglige Liv med disse tre elskværdige 
Børn gik let og lykkeligt, og jeg kan med Sandhed sige, at 
de aldrig have gjort mig nogen Sorg. De hang ved mig og 
jeg ved dem, og i Aarenes Løb har jeg bestandigt takket 
Gud for deres Komme; og naar jeg engang gaar bort fra 
denne Jord, vil jeg hinsides takke og velsigne Enhver, der 
er god og venlig mod disse mine kjære Børn.« Dette blev 
imidlertid udeladt, da fru Heibergs erindringer blev trykt.

Der er ingen tvivl om, at hun »med Sandhed« havde 
følt det, som hun skrev det. De store sorger, hun fik i de 
sidste år af sit liv, skyldtes ikke døtrene, men de mennesker, 
de blev knyttet til. Såvel i familien Suenson som hos We- 
stenholzerne var der stor misfornøjelse med, at sønnen for­
lovede sig med en af fru Heibergs adoptivdøtre.

Fru Heiberg kom selv sine svigersønner imøde med op­
rigtig venlighed. Vi har hørt om, hvor taknemmelig Aage 
Suenson, der havde mistet sin moder et par år før, var 
over den hjertelige modtagelse, hun gav ham. Det, der i 
følgende år smertede hende så dybt, var den sorg, han for­
voldte Sarah; hun udtalte sig kun ufordelagtigt om hans 
sygelige passion, ikke om ham selv. Men han var, selv da 
han var rask, dog aldrig kommet til at stå hende så nær 
som Regnar Westenholz gjorde. Ham holdt hun virkelig af, 
og han elskede og beundrede hende.*

Det var hårdt, meget hårdt for fru Heiberg at skulle op­
leve Suensons ulykkelige sygdom og fru Westenholz’ fjendt­
lige holdning i de år, hvor hun selv følte, at hendes kræf­
ter tog af. Men hendes kærlighed til døtrene svækkedes.

* If. oplysning fra fru Inger Prior.
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aldrig. Tværtimod, det er, som om den var det, hun nu 
havde at klynge sig til. Overfor dem var hun lutter ømhed, 
lutter omsorg, lutter tak.

Bevægende er et par af hendes sidste breve til dem. Da­
gen efter deres »fødselsdag« hos hende, skrev hun i 1886 
til Sarah: »Hvor forunderligt, at der virkelig ere gaaede 
saa mange Aar, siden Du og Dine Søstre forknytte traadte 
ind af min Dør! Gud har været med os i de mange Aar, 
saa at vi i Kjærlighed kunde voxe os sammen til det inder­
lige Samliv, som bør være mellem Moder og Børn; og hvad 
der end kan siges om mit Forhold ligeover for Eder, saa 
veed den gode Gud bedst, at jeg kun har villet, hvad jeg 
troede var til Eders Bedste og til Eders Lykke. Min Villie 
har fra første Øieblik været god, om det end undertiden 
kan have skortet paa Evnen. Jeg bad ofte i Begyndelsen 
til Gud, at idetmindste Een af Eder vilde slutte sig til mig 
i oprigtig Kjærlighed, og nu har jeg den Lykke, at jeg 
haaber og troer, at I alle Tre hænge ved mig, hvorfor jeg 
inderlig har takket Gud. Du er nu fløiet ud af min Rede, 
men bevar ligefuldt Din Kjærlighed og Fortrolighed til 
hende, som til sin Død vil indeslutte Dig i mine Bønner 
med den inderligste Varme.«

Aret før hun døde skrev hun fra Aarhus til Sarah og 
Lelia et brev, hvor alvor veksler med spøg, legemlig svag­
hed med troens styrke. Hun siger blandt andet: » Jeg beder 
den gode Gud bevare Eder fremdeles, saa at jeg maa have 
den Glæde at finde Eder raske, naar vi atter sees. Min 
Næse er nu i den vante Orden, men rimelig maa I være, 
smuk bliver jeg ikke mere i dette Liv ... Noget at pynte 
vort Værelse med paa Hankø har jeg ikke. Husk, Lelia, 
hvor stræng Du var i Hjemmet, naar jeg vilde tage noget 
pænt med til dette Brug. Jeg maatte lystre som sædvanlig. 
Men Pynt i Stuerne behøves ikke, naar der kun er Kjær-
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Naar det kun er Kjærlighed

lighed, saa er Eders stakkels Moder glad ved at være hos 
Eder. Vær forsigtig med at seile og bade, jeg er saa angst 
for mine Tos Helbred.

Giv os o Gud, 
Vi paa dit Bud 
Maa leve saa tilsammen, 
At vi hos dig 
I Himmeri
Kan faae din Glæde, Amen.

Eders hengivne Moder.

Bjørnstjerne Bjømson sagde engang til Holm Hansen: »Man 
kan sige om Fru Heiberg, hvad man vil, saa er og bliver 
hun dog den største Kvinde i Norden.« Stor var Johanne 
Luise Heiberg i sin kunst, stor var hendes ånd, og stor var 
hendes kærlighed til de tre børn, hun tog til sig.



Bemærkninger til teksten

I citater fra tidligere udgivne tekster har jeg af praktiske 
grunde fulgt den trykte udgaves form. I flere af disse vær­
ker (bl.a. i Fra det Heibergske Hjem, udg. af Aage Friis 
og i fru Heibergs breve til Krieger, udg. af Aage Friis og 
P. Munch) er fru Heibergs ortografi normaliseret.

I hidtil utrykte tekster har jeg fulgt originalens ortografi. 
Ved disse citater angives afsender, modtager, dato og år.

Udeladelser er markeret ved prikker og indskud af mig 
ved skarpe parenteser; enkelte steder har jeg for nemheds 
skyld foretaget småændringer i ordstillingen. I brevene fra 
Sarah, Lelia og Anna Heiberg er interpunktionen af og til 
normaliseret.

Forkortelser

AH. = Anna Heiberg.
A Meldahl. = Amalie Meldahl. Mine Erindringer om Fru 

Heiberg. Kgl. Bibi. Utilg. 166.
Anna Poulsen. = Anna Poulsen. En Skuespillers Liv. 1925.
Et Liv. I-IV. = Johanne Luise Heiberg. Et Liv gjenoplevet 

i Erindringen. I-IV. 4. udgave. 1944.
Heib Hjem. = Fra det Heibergske Hjem. Udg. af Aage 

Friis. 1940.
Holm Hansen. = J. Holm Hansen. Hvad jeg oplevede. 1911.
JLH. = Johanne Luise Heiberg.
J. Martensen. = Josepha Martensen. Nogle personlige Erin­

dringer om Johanne Luise Heiberg (i Studenterhjemmets 
Julebog. 12. Aargang. 1912. 65-81).

John Paulsen. — Min første sommer i København og andre 
erindringer. 1908.

Kr. = A. F. Krieger.
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Kr. I-II. = Johanne Luise Heiberg og Andreas Frederik 
Krieger. En Samling Breve, udg. af Aage Friis og P. 
Munch. I-II. 1914-15.

Lausanne. = Fru Heibergs breve til Sarah og Anna Heiberg. 
1872-73.

LH. = Lelia Heiberg.
MV. = Helga Stemann. F. Meldahl og hans Venner. I-VI. 

1926-32.
Rahb. Br. I-II. = Breve til og fra Johanne Luise Heiberg, 

udg. af Just Rahbek. I-II. 1955.
SH. = Sarah Heiberg.
U Bl. = Ugentlige Blade. Udg. af H. Hertz. 1958-59.



Kildehenvisninger

Romertallene henviser til de forskellige 
afsnit på den angivne side

7 II: Et Liv. IV. 33; III: HeibHjem. 10.
11 I: Kr. I. 8, II. 3; III: Et Liv. II. 9 f.
12 II: Heib Hjem. 266; III: Rahb. Br. II. 148; IV: smst. 

I. 197 f.
13 I: Et Liv. II. 9; II: smst. I. 26; III: smst. 83; IV: JLH 

til Kr. 28/6 1882; V: sa. til sa. 23/6 1883.
14 I: JLH til Kr. 22/6 1864; II: Rabh. Br. I. 220 f.; IV: 

Anna Scavenius til JLH. 5/9 1872.
15 II: Et Liv. III, 140 f.; IV: A. Harboe til JLH. 14/7 

1861,
16 II: Et Liv. III. 142; III: J. Skjelderup til JLH. 17/5 

1861, Et Liv. III. 142.
17 I: Kr. I. 125; II: smst. 315; III: JLH til LH. 12/7 

1867; IV: Julie Sødring. Erindringer. II. 1895.
18 I: Julie Sødring. Erindringer. II. 1895. J73-
19 II: Et Liv. III. 148, Marie Hall til JLH. 6/2 1871; 

III: Et Liv. III. 144; IV: smst.
20 I: Anna Poulsen. 161, 255; III: Kr. I. 130; IV: A. Har­

boe til JLH. 12/9 1862.
21 II: Et Liv. III. 144; III: Rahb. Br. I. 147; IV: JLH til 

Kr. 14/6 1864.
22 I: AH til LH. 23/6 1872; II: Holm Hansen. 49 f; III: 

P. W. Schousboe til JLH. 26/6 1861.
23 I: JLH til Kr. 4/10 1861. Fru Heiberg har husket fejl, 

når hun (Et Liv. III. 144) skriver, at hun fik børnenes 
dåbsattester ved deres ankomst; P. W. Schousboe til 
JLH. 11/2 1862; IV: smst.; V: sa. til sa. 11/12 1866.

24 I: P. W. Schousboe til JLH. 11/4 1867; II: SH til JLH. 
21/i 1873; IV: JLH til Kr. 26/7 1876.
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Kildehenvisninger

25
26

27
28
3°

31

32

33

34

35 
3^

37

38

39
4°

41

42

II: JLH til Kr. 11/7 1862; III: Kr. I. 118 f.
II: Kr. I. 119; III: smst; IV: Rahb. Br. I. 164.
III: Kr. I. 143 f.; IV: A Meldahl. 40 f.
II: Et Liv. IV. 257; V: smst. III. 140-148.
II: JLH til Kr. 13/7 1863; III: sa. til sa. 16/3 1863, 
Kr. II. 271 f.; V: smst. I. 49.
I: Kr. I. 307, II. 91; II: JLH til Kr. 17/7 1871; III: 
sa. til sa. 13/6 1873, sa- til sa. 2/7 1879; IV: Anna Poul- 
sen. 174; V: Rahb. Br. I. 282.
I: Herman Bang i: Det ny Aarhundrede. V. 1907-8. 3; 
II: B. Arnesen Kall til JLH. 21/1 1871; III: JLH til Kr. 
18/3 1876, Et Liv. III. 205; IV: J.L. Heiberg. Intelli- 
gensblade. 1844. 94.
II: Kr. I. no f.; III: JLH til Kr. 13/8 1863, Kr. II. 
108; IV: JLH til Kr. 7/8 1863.
I: U Bl. Nr. 16-17; U-' Breve og Aktstykker vedrørende 
Johan Ludvig Heiberg. IV. 1949. 308, Just Rahbek. Om­
kring Johanne Luise Heiberg. 1948. 147; III: UB1. 188. 
sp. 2.
II: U Bl. 202. sp. 1, Kr. I. 191 f.; III: smst. I 85 f.
I: U Bl. 192. sp. 1, smst. 201. sp. 2; II: Rahb. Br. I. 
167.
III: M. Hirsch til JLH. 20/8 1861; IV: JLH til Kr. 2/9 
1861.
I-II: A.Harboe til JLH. 24/8 1861; IV: JLH til Kr. 
21/8 1862, Kr. I. 205.
II: Kr. I. 219 f.
II: Kr. I. 286; III: M. Hirsch til JLH. 3/5 1866; IV: 
sa. til sa. nov. 1882.
I: N. Zahle til JLH. 21/1 1866; II: sa. til sa. 20/7 
1867; III: Amalie Michelsen til JLH. 8/10 1867.
II: SH til LH. dec. 1872; IV: if. Kr. II. 410.
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43

44
45

4$

47

48

49
50

51

52

53

54

55

5^

57

58

Kildehenvisninger

II: Kr. IL n8f. I brevet selv står »drønede«, rettet i 
Kr. I. 119 til »druknede«; III: M. Poulsen til JLH. 7/8 
1871.
II: Anna Poulsen. 162; III: Et Liv. IL 115.
II: SH til JLH. 3/4 1873; III: M. Poulsen til JLH. 2/5 
1874; IV: sa. til sa. 14/6 1874.
I: M. Poulsen til JLH. 20/8 1874; H: sa* sa. I3/J2 
1874; JLL smst.
II: M. Poulsen til JLH. 13/12 1874; III: sa. til sa. 3/1 
1875; IV: smst.
I: M. Poulsen til JLH. 17/11 1882; II: sa. til sa. 31/12 
1885.
III: J. Martensen. 74.
I: JLH til Kr. 2/9 1861, C. J. Boye. Poetiske Skrifter.
IV. 1851. 131.
I: JLH til Kr. 28/12 1862; II: Kr. I. 291; IV: JLH til 
Kr. 8/6 1885.
I: JohnPaulsen. 34; III: A. Harboe til JLH. 14/7 1861;
IV: sa. til sa. 24/8 1861, sa. til sa. 18/9 1861.
II: Kr. I. 94; III: JLH til Kr. 15/8 1862, sa. til sa. 
11/8 1862; IV: sa. til sa. 14/7 1862.
II: JLH til Kr. 2/8 1862; III: sa. til sa. 26/10 1864;
IV: Kr. II. 41, JLH til Kr. 11/6 1866.
II: JLH til Kr. 2/8 1874; W: sa. til sa. 2/6 1869; IV: 
Rahb. Br. II. 43; V: JLH til Kr. 22/6 1870; VI: SH 
til JLH. 4/6 1872; VII: JLH til Kr. 29/10 1874.
I: AH til JLH. 31/5 1872, sa. til sa. 10/10 1872; II: 
sa. til sa. 28/4 1873; III: JLH til SH. 9/7 1876.
II: JLH til Kr. 17/9 1861, Kr. I. 205; III: JLH til Kr. 
18/4 1864; IV: sa. til sa. 23/5 1864.
II: Kr. I. 269; III: JLH til Kr. 5/7 1868, sa. til sa. 
22/6 1870; IV: sa. til sa. 11/6 1873.
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Kildehenvisninger

59 I: JLH til Kr. 24/6 1879, sa. til sa. 16/7 1880, AH til 
Kr. 10/9 1874; H: AH til Kr. 31/3 1875; IH-' JLH til 
Kr. 4/12 1874, sa. sa. 21/10 1874.

60 III: JLH til Kr. 4/10 1876; IV: JLH til Kr. 21/6 1873; 
V: Kr. II. 214.

61 I: JLH til Kr. 1/3 1876; II: sa. til sa. 7/3 1876; III: 
sa. til sa. 26/6 1876, sa. til sa. 26/7 1876.

62 II: JLH til Kr. 30/7 1861; III: sa. til LH. 3/7 1867; 
IV: sa. til Kr. 13/7 1863.

63 II: JLH til Kr. 22/6 1870; III: AH til Kr. 7/12 1874, 
SH til JLH. 21/7 1872; IV: JLH til Lausanne.* 21/7 
1872.

64 I: JLH til Lausanne. 28/7 1872; II: AH til LH. 23/6 
1872; III: sa. til sa. 10/1 1873, sa. til JLH. 27/1 1873; 
IV: JLH til Lausanne. 18/10 1872, sa. til sa. 5/2 1873.

65 I: JLH til Lausanne. 1/6 1872, cf. sa. til Kr. 28/5 1872; 
II: sa. til sa. 7/8 1876.

66 I: JLH til Kr. 21/3 1877; H-' sa. til sa. 12/5 1874, Kr. 
II. 164; III: JLH til Kr. 20/5 1874, sa. til sa. 27/5 
1874; IV: sa. til sa. 31/5 1874.

67 I: JLH til Kr. 4/6 1874.
68 II: JLH til Kr. 8/6 1874; sa. til sa. 13/6 1874; 

IV: AH til Kr. 16/6 1874.
69 II: M. Poulsen til JLH. 14/6 1874.
70 I: LH til Kr. juni 1874; II: JLH til Kr. 18/7 1874; III: 

sa. til LH. juli 1874.
71 I: JLH til Kr. 29/10 1874, sa. til sa. 16/6 1880; II: sa. 

til sa. 27/12 1874; IV: Anna Poulsen. 162; V: AH til 
Kr. 20/3 1875.

72 II: JLH til Kr. 26/6 1877; III: sa. til sa. 1/8 1879; 
IV: sa. til sa. 27/7 1880; V: LH til Kr. 15/6 1881.

* Da fru Heibergs breve fra 1872-73 ofte var til begge døt- 
rene i Lausanne, citeres de: Lausanne.
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Kildehenvisninger

73 II: JLH til Kr. 28/6 1881; III: AH til sa. 19/6 1881.
74 I: JLH til Kr. 15/7 1881; II: sa. til sa. 26/8 1881; III: 

sa. til sa. 3/9 1881; IV: sa. til sa. 28/2 1879.
75 II: Rahb. Br. II. 171; III: smst. 165; IV: Anna Poulsen. 

295-
76 I: AH til JLH. 25/11 1872; II: sa. til sa. 10/1 1873; 

III: SH til sa. 24/2 1873, sa. til LH. 24/3 1873; IV: 
Anna Poulsen. 161; V: Rahb. Br. II. 172.

77 II: JLH til LH 7/6 1889; IV: sa. til SH og LH. 2/7 
1889.

78 III: Anna Poulsen. 354 f.
81 II: JLH til Kr. 19/5 1872; V: SH til JLH. 2/9 1872; 

JLH til Lausanne. 2/11 1872.
82 III: JLH til Lausanne. 1/6 1872; IV: sa. til Kr. juni 

1872; sa. til sa. 14/6 1872.
83 II: JLH til Lausanne. 2/11 1872; III: sa. til sa. 20/5 

1873; IV: AH til JLH. 14/7 1872, sa. til sa. 30/9 
1872; sa. til sa. 21/10 1872.

84 I: AH til JLH. 20/8 1872, SH til sa. [4/6] 1872; II: Et 
Liv. IV. 258.

85 I: JLH til Kr. 14/5 1872; III: SH til JLH. 8/4 1873; 
IV: sa. til sa. 16/4 1873, sa. til sa. 23/4 1873; V: JLH 
til Lausanne. 19/4 1873.

86 II: JLH til Lausanne. 20/5 1873, SH til JLH. 16/5 
1873; LJZ; sa- sa« 2/12 1872; IV: sa til sa. 17/8 1872; 
V: AH til sa. 16/1 1873.

87 II: SH til JLH. 8/4 1873; IV: A. D. Jørgensens Breve. 
Udg. 1939. 78; V: SH til JLH. 4/8 1872.

88 I: AH til JLH. 28/7 1872; II: sa. til sa. 31/5 1872, SH 
til sa. 27/5 1872; III: AH til sa. 14/7 1872, SH til sa. 
14/10 1872; IV: AH til sa. 20/8 1872, sa. til sa. 25/8 
1872; V: sa. til sa. 10/10 1872.

89 I: SH til JLH. 14/10 1872; II: JLH til Lausanne. 18/10
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Kildehenvisninger

1872; III: sa. til sa. 17/2 1873; IV: SH til JLH. 9/3 
1873; V: JLH til Lausanne. 16/3 1873.

go II: AH til JLH. 24/3 1873; LZ7: JLH til Lausanne. 
16/3 1873.

gi I: AH til JLH. 11/2 1873; sa. sa« 21/10 1872; sa. 
til sa. 6/1 1873; III: sa. til sa. 10/10 1872.

g2 III: AH til JLH. 31/5 1872; IV: sa. til sa. 4/6 1872, 
sa. til sa. 2/9 1872, SH til sa. 16/9 1872, sa. til sa. 17/8 
1872.

g3 I: AH til JLH. 4/11 1872; II: SH til sa. 5/5 1873, AH 
til sa. 24/4 1873; IV: SH til sa. 16/4 1873.

94 II: SH til JLH. 23/4 1873; LTZ.* AH til Kr. 28/3 1873; 
IV: SH til JLH. 16/9 1872, AH til sa. 6/1 1873; V: 
sa. til sa. 8/4 1873.

95 II: SH til JLH. 9/9 1872, sa. til sa. 5/12 1872; III: AH 
til sa. 31/5 1872, sa. til sa. 4/11 1872, sa. til sa. 21/10 
1872.

g6 II: AH til JLH. 31/5 1872, SH til sa. 24/3 1873;
AH til sa. 23/6 1872; IV: sa. til sa. 21/10 1872; V: sa. 
til sa. 30/9 1872.

97 II: B. AmesenKall til JLH. 21/1 1871; III: SH til sa. 
6/1 1873, AH til sa. 30/12 1872-; IV: sa. til sa. 16/1 
1873-

99 II: AH til JLH. 28/7 1872, sa. til sa. 24/3 1873; III: 
sa til sa. 31/5 1872; IV: sa til sa. 14/7 1872; V: SH 
til sa. 9/9 1872; VI: AH til sa. 16/1 1873.

100 II: SH til JLH. ca. 16/3 1873; III: AH til sa. 30/9 
1872.

101 I: SH til JLH. 16/9 1872, sa. til sa. 23/9 1872; II: 
AH til sa. 31/5 1872; III: sa. til sa. 10/10 1872, SH 
til sa. 14/10 1872, AH til sa. 21/1 1873.

102 I: AH til JLH. 20/8 1872; III: sa. til sa. 10/10 1872;
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Kildehenvisninger

IV: sa. til sa. 16/6 1872, sa. til sa. 28/4 1873; 
U Bl. 202. sp. 2.

103 I: Rahb. Br. I. 49; IV: SH til JLH. 27/5 1872, AH 
til sa. 28/5 1872.

104 II: AH til JLH. 20/8 1872, SH til sa. 9/12 1872; III: 
AH til sa. 14/7 1872, sa. til sa. 20/8 1872.

105 I: AH til JLH. 21/10 1872; II: sa. til sa. 30/12 1872, 
sa. til sa. 11/2 1873; III: sa. til sa. 16/12 1872; IV: 
sa. til sa. 28/4 1873; V: sa. til sa. 9/3 1873.

106 II: SH til JLH. 16/3 1873, JLH til Lausanne 16/3 
1873; III: SH til JLH. 16/3 1873, sa- til sa. 23/9 

1872; IV: AH til sa. 1/1 1873, sa. til LH. 8/4 1873;
V: sa. til JLH. 10/10 1872.

107 II: AH til JLH. 14/7 1872, sa. til sa. 16/12 1872; 
III: sa. til sa. 10/10 1872, SH til sa. 28/10 1872; IV: 
AH til LH. 6/1 1873, SH til JLH. 21/10 1872.

108 II: JLH til Lausanne. 21/7 1872; III: SH til JLH. 
21/7 1872, sa. til sa. 9/9 1872; IV: AH til sa. 10/6 
1872, sa. til sa. 24/4 1873; V: SH til sa. 2/12 1872.

1 og I: AH til JLH. 16/12 1872, SH til sa. 23/9 1872; II: 
AH til sa. 10/1 1873.

110 II: AH til JLH. 21/1 1873; III: SH til sa. 3/2 1873. 
m II: JLH til Lausanne. 5/2 1873; sa. til J. C. Ja­

cobsen 12/10 1874.
112 II: AH til JLH. 23/2 1873; III: sa. til sa. 24/3 1873.
113 II: SH til JLH. 16/4 1873; III: Kr. II. 369; IV: Heib 

Hjem. 131.
114 I: AH til Kr. 24/5 1878; II: SH til JLH. 2/12 1872; 

III: AH til sa. 14/7 1872, SH til sa. 23/12 1872, sa. 
til sa. 6/1 1873, AH sa. 28/7 1872, sa. til sa. 21/7 
1872; IV: sa. til sa. 31/5 1872, sa. til sa. 10/6 1872; 
V: sa. til sa. 24/3 1873.
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115 I: AH til JLH. 31/5 1872, SH til sa. 28/10 1872; II: 
AH til sa. 16/6 1872; IV: JLH til Kr. 14/5 1872.

116 II: JLH til Kr. 28/5 1872.
117 II: JLH til Kr. 6/6 1872; III: SH til JLH. 27/5 1872; 

IV: sa. til sa. 4/8 1872.
118 I: SH til JLH. 17/8 1872; II: JLH til Lausanne. 12/9 

1872; III: SH til JLH. 16/9 1872; IV: sa. til sa. 6/10 
1872.

ng I: AH til JLH. 7/10 1872; II: JLH til Lausanne. 
31/12 1872; III: SH til JLH. 14/10 1872, JLH til 
Lausanne. 18/10 1872; IV: sa. til sa. 17/2 1873.

120 II: SH til JLH. 24/2 1873, sa. til sa. ca- 16/3 1873; 
III: sa. til sa. 16/4 1873; IV-' JLH til Lausanne. 20/5 
1873; V: sa. til Kr. 18/6 1873.

121 II: JLH til Kr. 27/6 1873, N. Feddersen til JLH. 3/1 
1873; III: JLH til Kr. 1/3 1876.

122 II: SH til JLH. 4/8 1872, sa. til sa. 17/8 1872, AH 
til sa. 5/12 1872; III: SH til sa. 9/12 1872, sa. til sa. 
23/12 1872.

12g I: AH til JLH. 10/10 1872; II: sa. til sa. 16/12 1872; 
III: SH til sa. 3/2 1873; IV: sa. til sa. 20/11 1872, 
AH til LH. 6/1 1873, sa. til JLH. 16/12 1872; VI: 
sa. til sa. 25/11 1872.

124 I: AH til JLH. 24/3 1873; H-' sa. til sa. 8/4 1873; 
III: sa. til sa. 28/4 1873; IV: JLH til Kr. 10/7 1873.

125 I: JLH til Kr. 29/10 1874; JJI: AH til JLH. 27/1 
1873; IV: SH til sa. 20/11 1872; V: AH til sa. 5/12 
1872.

126 III: AH til JLH. 6/1 1873; VI: JLH til Lausanne. 
12/9 1872.

J27 II: Kr. IL 133 f.; Ill: JLH til Lausanne 1/6 1872.
128 II: JLH til Lausanne 5/2 1873, Lt Liv. III. 208; III: 

JLH til Lausanne 17/2 1873.
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129 I: JLH til Lausanne 12/9 1872, sa. til sa. 2/11 1872; 
II: sa. til sa. 5/2 1873.

130 II: JLH til Lausanne 18/10 1872; III: sa. til sa. 5/2 
1873, sa. til sa. 20/5 1873.

131 I: JLH til Lausanne. 19/4 1873; H-' sa. til sa. 18/10 
1872.

132 II: JLH til Lausanne. 30/12 1872; III: sa. til sa. 12/9 
1872, sa. til sa. 31/12 1872; IV: sa. til sa. 5/2 1873.

133 II: JLH til Lausanne 18/10 1872; V: JLH til Kr. 7/8 
1872, sa. til Lausanne 12/9 1872.

134 II: U BI. 203. sp. 1; IV: SH til JLH. 5/5 1873; V: 
AH til sa. 16/12 1872.

133 I: AH til JLH. 21/1 1873; II: sa. til sa. 9/3 1873; 
III: SH til sa. 16/5 1873; IV'- JLH til Lausanne 21/7 
1872; V: Kr. II. 137 f.

136 II: JLH til Lausanne 21/7 1872.
137 II: JLH til Lausanne 28/7 1872, sa. til sa. 5/2 1873; 

III: sa. til sa. 28/7 1872.
138 II: SH til JLH. 16/10 1872; III: JLH til Lausanne 

18/10 1872.
139 II: AH til JLH. 20/8 1872; III: JLH til Lausanne 

17/2 1873; M SH til JLH. 16/4 1873.
140 I: AH til JLH. 9/3 1873, sa. til sa. 2/9 1872; II: JLH 

til Lausanne 2/11 1872, sa. til sa. 5/2 1873; III: SH 
til JLH. 9/9 1872, sa. til sa. 24/2 1873.

141 I: F.eks. Henriette Jørgensen til JLH. 12/8 1845; II: 
AH til sa. 24/3 1873; SH til sa. til 22/11 1872;
IV: AH til sa. 28/7 1872; V: sa. til sa. 21/10 1872, 
sa. til sa. 23/6 1872; VI: SH til sa. 16/10 1872.

142 I: SH til JLH. 24/2 1873, sa. til sa. 2/12 1872; II: 
sa. til sa. 21/7 1872; III: AH til sa. 30/9 1872, SH til 
sa. 16/10 1872; IV: sa. til sa. 21/1 1873.

143 I: SH til JLH. 3/2 1873; II: AH til sa. 16/9 1872, 
SH til sa. 9/3 1873.
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144 I: SH til JLH. 6/1 1873; LL AH til sa. 14/7 1872; 
III: sa. til sa. 16/12 1872, sa. til sa. 9/3 1873, SH til 
sa. 14/5 1873; IV: AH til sa. 8/4 1873.

145 I: SH til JLH. 8/4 1873; sa. til sa. 24/2 1873; III: 
sa. til sa. til 22/11 1872; IV: AH til sa. til 22/11 1872.

146 I: SH til JLH til 24/12 1872; III: AH til sa. 5/12 
1872; IV: SH til sa. 16/9 1872; V: AH til sa. 16/9 
1872, sa. til sa. 23/9 1872.

147 II: AH til JLH. 11/2 1873; HZ: SH til sa. ca. 5/5 
1873; IV: AH til sa. 2/9 1872, sa. til sa. 30/12 1872.

148 I: SH til JLH. 3/4 1873; H-' sa. til sa. 3/2 1873;
sa. til sa. 30/6 1872; IV: JLH til Lausanne 30/12 
1872.

749 II: AH til JLH. 4/11 1872; III: sa. til sa. 7/11 1872.
750 II: AH til JLH. 10/10 1872; III: sa. til sa. 21/1 

1873; IV: sa. til sa. 11/2 1873.
757 III: Heib Hjem. 242.
752 III: Rahb. Br. I. 149; V: Et Liv. II. 159.
759 II: Holm Hansen. 47; III: Beate Konow til JLH. 

14/11 1875.
757 Overskrift: JLH til Kr. 8/2 1875; JLH til Lau­

sanne. 19/4 1873.
758 III: Kr. II. 182, JLH til Kr. 26/10 1874, Kr. II. 183, 

cf. Et Liv. III. 199; IV: Kr. II. 191; V: AH til Kr. 
6/11 1874; VI: Kr. II. 187.

759 I: Kr. II. 181, JLH til Kr. 14/11 1874; ZZ.* Kr. II. 
212, JLH til Kr. 4/12 1874, sa. til sa. 27/12 1874.

160 I: JLH til Kr. 22/7 1872; II: sa. til sa. 15/5 1874; 
III: vedlagt til sa. 4/6 1874; IV: sa. til sa. 30/7 1874.

161 II: JLH til Kr. 14/9 1874; ZZZ: sa. til sa. 7/9 1874; 
IV: sa. til sa. 23/9 1874; sa. til sa. 19/1 1875, sa. 
til sa. 18/12 1874.
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162 I: Kr. II. 189 f.; II: smst. 190; III: JLH til Kr. 29/10 
1874, sa. til sa. 1/12 1874.

163 II: JLH til Kr. 4/12 1874; III: Kr. II. 209; IV: JLH 
til Kr. 16/12 1874.

164 II: JLH til Kr. 31/12 1874; III: sa. til sa. 21/1 1875.
165 II: JLH til Kr. 1/12 1874, sa- til sa- 21/12 1874; IH'- 

Kr. II. 205, JLH til Kr. 1/12 1874, c^- Kr. II. 213; 
IV: JLH til Kr. 1/12 1874.

166 I: JLH til Kr. 30/1 1875; II: sa. til sa. 27/12 1874; 
III: LH til sa. 25/1 1875.

167 I: AH til Kr. 9/1 1875, sa- til sa- 22/1 ^75; H: JLH 
til sa. 27/1 1875; III: sa. til sa. 3/2 1875, sa. til sa- 
8/2 1875.

168 I: AH til Kr. 19/2 1875.
i6g II: AH til Kr. 12/11 1874, JLH til Kr. 16/12 1874; 

III: M. Galschiøt. Skandinaver i Rom. 1923. 77; IV: 
Kr. II. 219.

170 I: JLH til Kr. 20/3 1875; II: sa. til sa. 31/12 1874, 
AH til sa. 26/2 1875; III: Rahb. Br. II. 125, 128; IV: 
smst. 130.

171 I: Kr. II. 242; II: JLH til Kr. 8/2 1875, sa. til sa. 
13/11 1874, Kr. II. 237, JLH til Kr. 13/n 1874; LTZ; 
Rahb. Br. IL 88, Kr. II. 169; V: AH til Kr. 8/10 
1874.

172 II: LH til Kr. 10/10 1874; III: JLH til sa. 13/2 1875; 
IV: AH til sa. 24/10 1874, cf. Kr. II. 184 ff.; V: AH 
til Kr. 27/11 1874; sa. til sa. 9/1 1875.

173 I: AH til Kr. 18/1 1875, sa. til sa. 22/1 1875; LL 
JLH til sa. 13/2 1875, til sa. 19/2 1875; sa- 
til sa. 26/2 1875; IV: sa- til sa. 20/3 1875; F’.’JLH 
til sa. 26/2 1875, sa. til sa. 4/3 1875.

174 II: AH til Kr. 5/4 1875, JLH til sa. 21/2 1875; III:
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Kr. II. 255; IV: Rahb. Br. II. 123, JLH til Kr. 10/4 
1875-

175 III: A Meldahl. 44; IV: smst. 51.
176 I: A Meldahl. 40; II: U Bl. 202. sp. 1, HeibHjem. 

76; III: Kr. II. 302, JLH til Kr. 20/5 1878; IV: Kr. 
II. 88 f.

177 II: AH til Kr. juni 1880, sa. til sa. 26/7 1883; III: 
Et Liv. II. 99; IV: A Meldahl. 41.

178 II: AH.s dagbog. 1886 (RA.); IV: AMeldahl. 41.
17g I: Rahb. Br. II. 140; II: smst. II. 155, 177; III: A 

Meldahl. 44, Axelline Lund. Spredte Erindringer. 1917. 
122, Holm Hansen. 158; IV: JLH til SH. 2/9 1876.

180 IV: A Meldahl. 47, Et Liv. IV. 132.
181 II: AH til Kr. n/12 1872; IV: JLH til sa. 25/12 

1877.
182 II: JLH til Kr. 21/8 1882, sa. til sa. 13/6 1874, sa- 

til sa. 26/10 1874; III: Rahb. Br. II. 130; IV: JLH 
til Kr. 9/5 1878, sa. til sa. 3/9 1881.

183 I: JLH til Kr. 12/9 1881; II: sa. til sa. 25/8 1875; 
III: sa. til sa. 19/2 1876; IV: sa. til sa. 28/2 1876.

184 I: JLH til Kr. [19/3] 1876; II: sa. til sa. 16/5 1878;
III: A Meldahl. 40; IV: JLH til Kr. 25/2 1879, sa. 
til sa. 4/3 1879; VI: AH til sa. [februar] 1879.

185 II: AH til Kr. 15/12 1878; III: LH til sa., u.d.; V: 
JLH til sa. 14/7 1876.

186 II: AH til Kr. 17/7 1877, sa. til sa. [juni] 1880; III: 
sa. til sa. 20/7 1881, JLH til sa. 17/7 1878; IV: Kr. 
II. 336; V: se Kr. II. 349!., JLH til Kr. 13/8 1881; 
VI: Kr. II. 363.

187 I: JLH til Peter Simonsen 10/11 1880, SH til Kr. 
18/6 1883; II: JLH til sa. 12/9 1878.

188 I: Kr. II. 272; II: JLH til Kr. 25/2 1879; A 
Meldahl. 40.
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i8g I: JLH til Kr. 16/7 1880.
190 II: JLH til Kr. 12/9 1881; III: LH til SH. 9/3 1883, 

JLH til sa. 19/7 1884; IV: AMeldahl. 52.
1 gi I: JLH til Kr. 21/3 1877; II: sa. til sa. 23/3 1877, 

sa. til sa. 13/7 1877; IV: sa. til sa. 21/5 1880.
192 I: JLH til Kr. 10/6 1880; II: AH til sa. 13/6 1880; 

III: JLH til sa. 16/6 1880; IV: sa. til sa. 13/8 1880; 
V: Kr. II. 333, 337.

I93 I'- JLH til Kr. 28/4 1881, sa. til sa. 30/4 1881; II: 
sa. til sa. 11/6 1881; III: sa. til sa. 21/6 1881; VI: 
Aage Suenson til JLH. 9/8 1880.

194 II: Aage Suenson til JLH. 4/5 1881; III: sa. til sa. 
31/5 1881; IV: sa. til sa. 31/12 1881.

r$5 I: JLH til Peter Simonsen. 24/1 1882, N. Suenson til 
JLH. 9/2 1882; II: MV. V. 126; III: AH til Kr. dec. 
1881.

196 III: Carl Hall til JLH. 19/1 1885, AH til Kr. juli 
1882; IV: JLH til SH. 5/7 1882; V: JLH til Kr. 18/6 
1882.

197 II: JLH til Kr. 26/7 1882; III: LH til sa. 3/8 1882; 
IV: JLH til sa. 31/8 1882.

198 I: JLH til SH. 2/8 1882.
199 II: JLH til Kr. 27/6 1883; III: JLH til SH. 19/7 

1884.
200 II: JLH til Kr. 8/6 1885; III: sa. til sa. 14/7 1886, 

sa. til sa. 18/7 1886, sa. til sa. 9/8 1886; IV: Holm 
Hansen. 159, JLH til Kr. 13/7 1887, sa. til sa. 31/7 
1887.

201 II: JLH til Kr. 2/8 1887.
203 II: JLH til Kr. 8/8 1887; III: sa. til sa. 3/8 1887.
204 II: JLH til Kr. 19/8 1887; III: JLH til Peter Simon­

sen 21/12 1887 (herom se Elisabeth Hude. Johanne 
Luise Heiberg og Peter Simonsen. 1959, 32-46, 51-52).
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206

20J

208

20Q 
210
211

212
213 
21?
218

21g

220
221
222

223

224
225 
226

22?

Kildehenvisninger

III: JLH til Kr. 2/7 1889; IV: Holm Hansen til JLH. 
31/7 1876.
I: AH til Kr. juli 1882, LH til sa. 3/8 1882; II: Kr. 
II. 359; IV: JLH til Kr. 27/8 1882.
II: JLH til Kr. 16/6 1883, sa. til sa. 27/6 1883; IV: 
AH til sa. 15/6 1883.
I: Kr. II. 310, LH til Kr. 22/7 1878, AH til Kr. 2/10 
1880; II: JLH til Kr. 19/8 1883; III: sa. til sa. 21/6 
1884.
II: JLH til Kr. 1/7 1884; sa. til sa. 18/7 1884. 
IV: AH.s dagbog. 1886.
I-II: AH.s dagbog. 1886; III: JLH til Kr. 27/6 1886, 
Kr. II. 369 f.
III: AMeldahl. 82; IV: JLH til Kr. 4/9 1886.
II: AH.s dagbog. 1886.
V: AMeldahl. 82; VI: smst. 79 f.
II: AMeldahl. 82; III: JLH til Kr. 8/6 1889; IV: 
sa. til sa. 14/6 1889; V: JLH til SH og LH. 19/6 1889; 
VI: JLH til Kr. 11/7 1889; VII: JLH til LH. 7/6 1889. 
II: Kr. II. 377; III: JLH til Kr. 8/8 1889; IV: A 
Meldahl. 80; V: smst. 82.
II: Kirstine Westenholz til JLH. 17/4 1890.
III: AMeldahl. 83.
II: AMeldahl. 79; III: Marie Hall til JLH. 10/7 
1890.
II: AMeldahl. 86; III: smst. 123; IV: if. Troels G. 
Jørgensen. A. F. Krieger. 1956. 272.
II: AMeldahl. 84f.
I: Rahb. Br. II. 220; II: Et Liv. IV. 258.
II: JLH til SH. 19/5 1886; III: JLH til SH og LH. 
11/7 1889.
III: Holm Hansen. 96.
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