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„Jeg har tit spekuleret på, hvorfor 
europæerne blev det man kalder 
„tropeadel“, så snart de kom til 
troperne. Det var jo europæerne, 
der havde magten. Det var dem, 
der bestemte, og dem, der stod i 
forreste række, fordi de havde vil­
jen til at gennemføre det, de anså 
for rigtigt.

Det var dem, der lod urskoven 
fælde og i stedet plantede kaffe, 
tobak, gummi og meget andet, 
der skaffede føden til millioner af 
tropefolk, der ikke selv havde den 
drift, der bragte dem ud over en 
primitiv livsform. Den havde de 
kendt i århundreder, og hvorfor 
ændre den?

Den gamle sultan sagde en 
gang til mig: „Hvide folk har en gift 
i blodet. De kalder den energi."“
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Kapitel 1

Jeg er født den 16. november 1888 i Skive.
Far var boghandler, og som dreng blev jeg sat i bog­

handlerlære. I forretningen benyttede jeg selvfølgelig ti­
den til at læse en hel del af datidens forfattere, og navnlig 
var jeg interesseret i forfattere som Cavling og Holger 
Rosenberg, som beskrev livet for de danske i troperne.

Der var jo på det tidspunkt mange danske officerer ude 
i Dansk Vestindien, og danskere i Siam - man hørte jo 
altid om Richelieu og de andre derude. Jeg traf selv en 
ung officer, der lige var kommet hjem fra Belgisk Congo 
med elefanttænder, våben og mange andre interessante 
ting, og det satte jo fantasien i sving.

Jeg ville gerne have været officer, men da jeg kom på 
session i 1910, blev jeg taget til Sygepasser af Anden Klasse: 
Indkaldes kun i Tilfælde af Krig. Hvorfor jeg skulle være 
skruet så forkert sammen, ved jeg ikke, men det har 
sessionslægen vel syntes. Obersten, der kendte mine 
drømme om at blive officer, grinede ad mig, da jeg for­
svandt ud af sessionsværelset med skjorten i hånden og 
tårer i øjnene.

Kort efter læste jeg et interview i en avis med en mand, 
der var kommet hjem fra Sumatra, hvor han havde plan­
tet kaffe og gummi og tobak. Jeg skrev til ham i Køben­
havn, om han troede, han kunne bruge mig. Meget for­
nuftigt skrev han tilbage: „Det aner jeg ikke - jeg kender 
Dem jo ikke. Men kom herover og lad os tale om det.“
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Jeg drog til København, og vi snakkede sammen i et 
kvarters tid, hvorefter han sagde: ,Ja - kan De rejse om 
en måned, kan vi bruge Dem. Mit selskab, der ejer 
plantagen, er et lille svensk bolag med hovedkontor i 
Malmö. Lad os tage derover, så kan De underskrive en 
kontrakt, og så kan De rejse.“

Jeg tog altså med til Malmö og skrev kontrakten un­
der.

Jeg var på det tidspunkt blevet kapitalist. Hvert år på 
min fødselsdag havde min far indbetalt 20 kroner til 
Bikuben, og da jeg var tyve år eller sådan noget lignende, 
fik jeg udbetalt en formue på 850 kroner, og med den 
kunne jeg vel sagtens erobre verden.

Jeg skrev hjem til mine forældre, at nu rejste jeg - de 
havde nogle andre labaner derhjemme, så de klarede det 
jo nok. Jeg var hjemme i påsken 1911 for at sige farvel til 
dem, hvorefter jeg tog toget til Hamburg, hvor jeg gik om 
bord i Prinz Eitel Friederich. Det var i midten af april.

Jeg sejlede til Antwerpen i Belgien, Southampton i 
England, Gibraltar ved indsejlingen til Middelhavet og 
Algier. I Genua kom der mange passagerer om bord. Det 
var et broget selskab af mange nationaliteter, og om bord 
havde jeg et par oplevelser, som har præget mig resten af 
livet.

Blandt passagererne var en ung tysker, der hed Paul 
Bertram, som skulle til Penang, og en ung franskmand, 
Monsieur Lepage, som skulle til Saigon. Monsieur Lepa­
ge holdt sig for sig selv, da han led meget af hjemvé og 
havde grådanfald. Men Bertram og jeg promenerede op 
og ned ad dækket og havde det meget fornøjeligt sam­
men, mens vi glædede os til at komme ud i verden.

En aften, da Bertram og jeg gik på dækket, så vi helt 
agterude Monsieur Lepage, der hang ud over rælingen. 
Han havde begge arme strakt ud, som om han ville 
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springe ned i skruens piskende vand. Vi for derhen, greb 
ham i skuldrene og trak ham tilbage på dækket, mens 
Bertram råbte: „Courage! Courage, Monsieur Lepage!“ 
Efter et egeblik skubbede den unge franskmand os væk, 
knælede med foldede hænder og bad en bøn. Så rejste 
han sig, omfavnede os og udbrød: „Mes amis! Mes amis! 
Merci! Merci!“

Han var som forvandlet. Han var blevet fri. Fra det 
øjeblik ændrede hans opførsel sig fuldstændigt, og nu så 
også han frem til at skulle ud i den store verden. Han 
havde kappet navlestrengen til sit gamle fædreland, 
Frankrig, som han havde længtes sådan efter.

Det gjorde et meget stærkt indtryk på mig og har været 
bestemmende for mit forhold til mine medmennesker 
igennem hele livet; det, at blot et lille skulderklap, en lille 
hjælp, måske kan redde et menneske.

Mens vi sejlede gennem det Røde Hav, døde en kine­
sisk fyrbøder. Det har måske været varmen, der dræbte 
ham, og han blev, som det sig hør og bør, pakket ind i 
noget klæde og så, uden større foranstaltninger, verfet 
over bord. Som sømændene sagde, „hajerne skal jo også 
leve“. Et par dage senere skete det samme med en hol­
lænder.

Det var en hollandsk familie, mand, kone og tre børn; 
børnene var ganske små, måske to, fire og seks år gamle, 
og de glædede sig til, at faderen skulle fejre fødselsdag om 
bord, men dagen før fødselsdagen fandt de ham liggende 
død af et hjerteslag nede i sin kahyt. Det var en frygtelig 
sorg for hustruen og hans tre børn. Men Døden har jo 
ingen kalender, den arbejder med et timeglas og en le, og 
man ved jo ikke selv, hvornår timeglasset udrinder. Jeg 
tror nok, at han blev sænket i havet om natten. I hvert 
fald var der ingen, der oplevede det. Vi havde næsten en 
uges rejse endnu, inden vi nåede til Colombo, hvor han 
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kunne blive begravet, og i den frygtelige varme kunne 
man ikke opbevare lig i så lang tid. Det var en sorg, og det 
gjorde også et meget stærkt indtryk på mig.

Jeg var i Genua, Neapel og Port Saïd, hvor jeg gjorde 
indkøb hos Simon Artz. Det skulle jeg aldrig have gjort, 
for det, jeg købte, var ikke noget værd. Blandt andet 
havde jeg købt en hat, men første gang, jeg kom ud i 
regnen med den, klaskede den sammen, for den var lavet 
af avispapir og noget lærred med stivelse på - men flot så 
den skam ud!

Vi var i Adén og Colombo, selvfølgelig. Her var jeg i 
land; ude at se Ceylons dejlige strande og haver. Jeg steg 
af skibet i Penang på Malakka-halvøen, og sejlede med 
en lille damper over Malakkastrædet. Vi var tre passa­
gerer.

Selv om det var tidligt på morgenen, var det glødende 
varmt. Vi svedte, mens S/S MALAJA gled ind gennem 
Deliflodens brede munding mod havnen Belawan. Van­
det lignede flydende bly. På de malajiske fiskeres rusepæ­
le sad hvidhovedede fiskeørne; når de slog ned i vandets 
overflade efter bytte, var det en slags tegn på liv - ellers 
virkede alt uddødt.

Efter at vi havde passeret en skarp krumning af floden, 
blev den smallere. Jeg så tydeligt nipapalmerne og man­
grovesumpene på de stinkende, mudrede bredder, og bag 
dem de mørke bjerges konturer mod den blå himmel. 
Her tæt på land blev varmen endnu mere trykkende. 
Kort efter lagde damperen til bolværket i floden; herfra 
førte en smal, vaklende bro over til toldpakhuset.

Et par embedsmænd i hvide uniformer tog imod os, 
mens de kinesiske havnearbejdere under råb og skrig 
trak stålwirer i land og surrede dem om fortøjnings­
pælene. De to andre passagerer havde været der før, så de 
forsvandt omgående, mens jeg stod dér med mine kufler- 
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ter og nogle kinesiske kulier, som sled og slæbte i dem for 
at bære dem op til toldkontoret. De hollandske embeds- 
mænd spurgte, om jeg havde ammunition og geværer og 
kanoner. Det havde jeg jo ikke, så jeg kunne bare gå 
igennem.

Nu var jeg altså nået til Sumatra; nærmere betegnet 
plantagelandet Deli. Østens Klondike, som det også blev 
kaldt på grund af den hurtige vækst - eller „De ube­
grænsede umuligheders land“ - kært barn har som be­
kendt mange navne.

Jeg kom hen til et lille tog. Det var en smalsporet bane, 
og der var vist tre wagoner i toget. På den ene wagon stod 
der med store bogstaver malet PERAMPUAN. Jeg 
tænkte Det er spændende! Det må du hellere se! Det viste 
sig, at perampuan betød kvinder på malajisk. De skreg 
alle sammen af grin, da jeg kom ind - de kunne jo straks 
se, at jeg var en grønskolling, der ikke havde begreb om, 
hvor han var kommet hen i verden.

Jeg forføjede mig hurtigt over i en anden wagon, og 
efter en times kørsel nåede vi byen Medan. Ja, mindst en 
time tog det, men der var også næsten 30 kilometer, så vi 
havde skam haft fart på. Jeg havde faet at vide, at jeg 
skulle gå ind på et hotel i Medan, og der var et varehus, 
Hüttenbach, som havde en dansk leder ved navn Albert 
Petersen.

Han sagde til mig, at jeg skulle have tolv sæt hvidt tøj, 
og der blev kaldt på en kinesisk skrædder, der tog mål af 
mig. Samme aften klokken seks blev de afleveret på mit 
værelse - tolv sæt.

Jeg havde ingen penge at betale med. „Nej, det er der 
aldrig nogen, der har,“ sagde Petersen, „men De kan 
betale, når De engang får råd.“ Han fik også sine penge 
senere.

Dagen efter tog jeg toget-jeg skulle sydpå. Plantagen
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lå 140 kilometer længere mod syd, og jeg kørte med helt 
til endestationen, Tebing Tinggi.

Dér gik jeg hen til et hollandsk firma. Der stod en 
hollænder i døren, og jeg fortalte ham, hvor jeg skulle 
hen.

,Ja, dér kan du ikke tage dine store kufferter med. De 
kan stå her, så kan du få dem hentet senere. Jeg skal sørge 
for, at du får en hest og en vogn, for du har 75 kilometer at 
køre endnu.

Men nu skal du først gå over på hotellet og fa noget at 
spise.“

Hotellet hed Heuberzee, og på terrassen sad en gam­
mel tobaksplanter, som hed Piet Bezaan. Straks han så 
mig, bød han mig velkommen med stor hjertelighed - 
han har nok øjnet en villig elev: Nu skulle jeg lære at 
drikke genever. Det var absolut nødvendigt!

Der var ingen tvivl om, at han var ekspert på området, 
for han rystede stærkt på hænderne. Han gik straks i 
gang med undervisningen. Metoden gik ud på, at han 
lagde en serviet rundt om nakken; med højre hånd vikle­
de han hjørnet rundt om glasset, greb med venstre om 
serviettens andet hjørne og trak til, så glasset røg op til 
munden, hvor det blev tømt. Han viste mig det nogle 
gange. Han insisterede på, at jeg også skulle prøve, men 
jeg modstod fristelsen.

Samme Piet Bezaan var noget af en ener. I sin tid 
havde han tjent mange penge, men havde også brugt 
dem igen; han var jo tørstig. Foruden sin tørst havde han 
et glasøje, som han havde benyttet sig af i sin tid som 
tobaksplanter. Når han var blevet træt af at overvåge de 
kinesiske arbejdere, stak han sin stok ned i vejkanten, 
anbragte et lille stativ øverst på stokken, pillede øjet ud 
og satte det på stativet, så det kunne kigge på kineserne. 
De var hundeangst for øjet, og så kunne han gå hjem og

10 



slappe af. Ordningen fungerede glimrende, indtil en ki­
neser en dag kravlede gennem grøften hen til stokken og 
smed en sæk over øjet. Hurtigt kom de andre farende, 
slog øjet ned på jorden, og blev ved med at tampe løs på 
det, til det var knust. Så virkede den fidus ikke længere.

Der var i det hele taget mange originaler ude i det land. 
I 1863 havde en ung hollænder, Jacobus Nienhuis, set 
nogle tobaksprøver, som en araber, Abdullah, havde 
bragt med fra Deli for at interessere europæiske handels­
huse i Batavia for det ukendte land på Sumatras østkyst. 
Nienhuis så straks, at den tobak ikke lignede de tidligere 
kendte sorter. Den var tyndere, mere elastisk og egnede 
sig derfor glimrende til dæksblade på cigarer. Resultatet 
af Abdullahs besøg blev, at et par handelshuse besluttede 
at lade sagen nærmere undersøge, og sendte den unge 
Nienhuis til Sumatra.

Den dag, han steg i land, blev grundstenen lagt til 
Ostindiens bedst organiserede og rigeste plantagedi­
strikt, og i de følgende år var Deli stedet, hvor de, der 
søgte eventyret uden for den slagne landevej, drog hen. 
Det var riddere uden frygt og dadel, der satte stævnen 
mod Deliflodens mudrede bredder; riddere uden gods og 
guld, som jeg selv.

Min tur ned til plantagen foregik som nævnt i heste­
vogn. En meget lille vogn, der egentlig kun var en kasse 
sat på to hjul. Foran i kassen sad kusken, og foran ham 
traskede en lille hest af sted, og det blev hen under aften, 
før jeg nåede frem til plantagen, Limau Manis — det 
betyder egentlig den søde citron.

Dér tog en hollænder, Jan van Oosterzee, imod mig. 
Foruden ham var der to svenske assistenter. Den ene var 
syg og var derfor tvunget til at tage hjem; det var ham, jeg 
skulle afløse. Den anden var en svensk baron, Johan Ole 
Ragnar Gietta, som blev min ven for livet.
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Jeg skulle indkvarteres i Afdeling 2, hvor assistenter­
nes hus lå på en høj skrænt ned mod floden. Det var 
upraktisk, da afdelingen var tre kilometer lang, men her 
lå det i det mindste i skyggen af et par vældige durian træ­
er, og der fandtes både appelsinbuske, kokospalmer og 
bananer i haven.

Huset var blevet bygget for mange år siden af planta­
gens kinesiske tømrer med nogle javanesiske arbejdere 
som håndlangere, og hverken arkitekt eller bygnings­
kommission havde været indblandet. Det blev nøjagtigt 
så skævt, som det burde være, før kineseren følte sig 
foranlediget til at rette på skavankerne. Man hænger sig 
ikke i småting, når man bor i urskovens skygge. Det var 
nærmere betegnet en firkantet kasse på otte gange otte 
meter, anbragt en meter overjorden på tykke pæle. Gul­
vets brædder var ikke fugede - det gav luft fra neden. 
Inddelingen var meget simpel; to meter høje, hvidkalke­
de vægge delte huset i fire lige store rum. Taget var af 
sammenflettede palmeblade; køligt og tæt, i hvert fald så 
længe, det var nyt. Begyndte det at regne, hængte man 
nogle store, kinesiske paraplyer op over sengen. Via en 
overdækket gang var hovedbygningen forbundet med 
bagbygningen, hvori det meget primitive køkken, bade­
værelse og betjeningens værelser fandtes.

Det lignede med andre ord de hundrede andre assi­
stenthuse, der lå langs plantagernes lange, øde veje, 
spredt ud over det store, varme land.



Kapitel 2

Jeg havde holdt mit indtog i huset under de store durian- 
træer.

Jeg var jo selvfølgelig, kan man godt sige, nybegynder. 
Mine sprogkundskaber var ikke særlig fremragende - ja, 
jeg talte nogenlunde godt tysk og kunne også noget en­
gelsk og fransk — men hollandsk og malajisk kunne jeg 
selvfølgelig ikke.

Jeg havde købt en malajisk ordbog, men den havde jeg 
ikke tid til at studere, og den hollandske leder sagde:, Jeg 
gider ikke lærejer hollandsk - vi snakker tysk.“

Jeg blev sat til at kontrollere omkring hundrede gamle, 
kinesiske arbejdere; de skulle gennemgrave jorden, hvor 
man ville plante tobak.

Jeg gik op og ned langs den lange række gravende 
mænd; jeg havde faet at vide at jeg skulle råbe til dem: 
„Kutjimah! Kutjimah! (dybere! dybere!) Kamekamea! 
Kamekamea! (hurtigere! hurtigere!)“, og da jeg havde 
gjort det en otte dages tid, smed de mig ned i en grøft med 
mudder og vand og dunkede mig godt ned. Så var de af 
med mig, troede de.

Men ukrudt forgår ikke så let; jeg kravlede op, gik 
hjem og vaskede mig og blev sat til andet arbejde.

Den 1. januar 1912 oplevede jeg noget, som gjorde 
stærkt indtryk på mig: Kina blev republik.

Den kinesiske kejser blev afsat, og kineserne jublede. 
Kejseren var nemlig ikke kineser; han var Manchu lige-
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som resten af kejserfamilien. Det var på hans befaling, at 
de kinesiske mænd gik med deres lange hårpisk, deres 
Tow-chang, og kvinderne med indsnørede fødder. Dén 
dag skar alle kinesiske mænd deres lange Tow-chang af­
en femtedel afjordens befolkning skiftede pludselig iden­
titet. Kineserne var ikke til at kende igen; nu kunne de 
lade håret og skægget vokse ligesom almindelige menne­
sker. Det var en stor omvæltning.

Efter halvandet år blev plantagen solgt til Hollands stør­
ste gummiplantage-selskab, der hed Amsterdam.

Jeg blev forflyttet, og vi fik alle at vide, at hvis vi ville 
gøre os forhåbninger om at gøre karriere - blive admini­
stratorer med andre ord - var det en betingelse, at vi 
talte, læste og skrev hollandsk.

Det var et hårdt krav, da vores arbejde begyndte om 
morgenen klokken 6 og varede til hen på eftermiddagen. 
Man var godt træt, når man havde gået ude i solen dagen 
igennem, og samtidig havde administrationen og op­
synet med arbejderne.

Vi havde store protokoller, hvori arbejdernes navne 
stod. Var der noget, der skulle noteres, skulle det gøres 
dér; måske var der noget, som skulle trækkes i en arbej­
ders løn af en eller anden grund.

Disse protokoller blev også omhyggeligt undersøgt af 
arbejdsinspektionen; det er en misforståelse at tro, at en 
planter kunne gå rundt og være en slags slavepisker. Så 
langtfra! Han stod under meget streng kontrol. Arbejds- 
inspektørerne kom uanmeldt på besøg på plantagerne; 
de havde deres tolke med og gik ude mellem arbejderne 
for at spørge, om de havde noget at klage over.

Jeg kom ud på plantagen Songei Dadab - songei be­
tyder flod, og dadab er et særligt træ; altså Dadabfloden - 
og fik tilsyn med folk, der tappede gummi og gravede
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jorden. For i jorden var det kvikgræs, der var skadeligt 
for træerne, og som derfor skulle graves ud.

Vores administrator - jeg vil kalde ham Nickel - var 
tysker; en uforfalsket tysker. Stramm und militärisch. Under 
sig havde han os syv-otte assistenter fra seks forskellige 
nationer. Den 1. og den 16. i hver måned havde vi fri; vi 
var i et muhamedansk land, hvor der ikke var noget, der 
hed søndag. Vi arbejdede fra om morgenen klokken 6, 
var hjemme et par timer midt på dagen, og fortsatte så 
med vort tilsyn om eftermiddagen.

Så indtraf en begivenhed, som jeg aldrig kan glemme. 
Det var den 1. august 1914. Det var fridag; vi var ovre hos 
den hollandske assistent og havde det hyggeligt. Det var 
om eftermiddagen, og vi sad over et glas øl og sludrede 
om løst og fast, da vi fik at vide, at der var udbrudt krig i 
Europa. Tyskerne havde invaderet Belgien, og det gjorde 
et frygteligt indtiyk på os.

Den ældste assistent var englænder, desuden var der 
en belgier, en tysker, en hollænder, en schweizer og jeg 
som dansker. Vi blev lammede ved at høre nyheden, men 
vi lovede hinanden, at krigen ikke skulle få nogen ind­
flydelse på vort kammeratskab. Vi var kolleger, og vi 
skulle vedblive at være gode venner.

Ja - det var vores hensigt. Det kom til at gå lidt 
anderledes.

Lederen af gummiplantagen var som sagt preusser. 
Endnu en begejstret tysker var en fabriksassistent med et 
navn, som han kun selv kunne udtale. Derfor kaldte vi 
ham Hamborgeren', vi omgikkes ham ikke, for han var en 
spytslikker og angiver, som fortalte Nickel alt, hvad han 
kunne opsnappe, krydret med hans uvilje mod os andre.

Den 27. januar 1915 kom en oppasser fra kontoret med 
et brev fra Nickel. Det var en middagsinvitation, og den 
kom som en stor overraskelse; med undtagelse af Ham-
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borgeren havde ingen afos været gæster i hans hjem, da 
han var yderst påholdende.

Invitationen lød i oversættelse som følger:
I Anledning af, at Hans Majestæt Wilhelm II, Kejser af 
Tyskland, Konge af Preussen, i dag fejrer sin 58de Fød­
selsdag, indbydes De herved til at deltage i en Spisning 
og en Højtidelighed Klokken 7 i Aften i mit Hjem. 
P.S. Brød skal medbringes.

Det var dog ikke på grund af Nickels påholdenhed, at 
vi skulle medbringe brød, men fordi plantagens bengal­
ske brødbager på grund af drukkenskab var en meget 
ustabil leverandør. Ingen kunne nogen sinde være sikre 
på at have brød i huset.

Midt på dagen talte vi assistenter om sagen. Englæn­
deren og belgieren afslog naturligvis at deltage i nogen 
form for selskabelighed i anledning af Kejserens fødsels­
dag, men de bad os andre gå derhen og glædede sig til at 
få et referat af højtideligheden.

Efter nogen snakken frem og tilbage blev schweizeren 
og jeg enige om at gå med for oplevelsens skyld, og 
klokken syv mødtes vi med hollænderen i haven foran 
Nickels bungalow, hvor også en berliner stødte til os.

Da vi kom op på verandaen, fik vi øje på et stort, kulørt 
glansbillede af Kejser Wilhelm i paradeuniform; et billigt 
farvetryk i forgyldt ramme. Foran kejserbilledet stod et 
lille bord, hvorpå der var anbragt to tændte stearinlys og 
en vase med blomster, og der var hængt en blomsterranke 
om billedets ramme.

Til højre for billedet stod Hamborgeren med blikket 
fæstet på et punkt i loftet; tilsyneladende så han os ikke.

Nickel bød os velkommen, og den javanske boy gik 
rundt med en bakke med sandwiches - bageren havde 
bagt den dag. På et bord stod der glas med genever og øl.

Så rankede Nickel ryggen, stillede sig i retstilling og
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spurgte:
„Mine herrer. Ved De, hvilken pølse, De spiser?“
Vi gættede på Salamiwurst, Metwurst og flere andre 

slags pølse.
„Nej, mine herrer. Det er Kaiserjagdwurst.“
Tavshed.
„Det er Kaiseijagdwurst!“ gentog Nickel endnu høj­

ere.
Tavshed.
Nickel var tilsyneladende irriteret over vor ringe inter­

esse for hans pølse, men fortalte dog med salvelsesfuld 
stemme, at hans bror var blevet indkaldt og nu var ved 
fronten.

„Lykkelige menneske! På Kejserens befaling kæmper 
han for sit fædreland. Han kan blive dekoreret med Jern­
korset af 1. og 2. klasse. Ja, han har tilmed mulighed for at 
dø heltedøden, det højeste og stolteste, et menneske kan 
opnå. Og hvad kan jeg gøre? Intet!“

„De kan tegne krigslån,“ sagde jeg.
„Hvad siger De!“ råbte Nickel. „Mine penge! Aldrig — 

mit liv tilbyder jeg! Det må være nok.“
De omkringstående trak på smilebåndet, og der op­

stod en knitrende spænding i luften.
Nu tog Nickel opstilling ved kejserbilledets anden side, 

rømmede sig et par gange, tog et manuskript op aflom­
men og begyndte at læse.

„I dag vil vi takke Gud den Almægtige for den store 
gave, Han allernådigst har skænket det tapre, tyske folk: 
Tysklands Kejser og Preussens Konge af Guds Nåde, 
Wilhelm den Anden, der med sit folk i ryggen nu kæmper 
på to fronter, og som udtalte de ord, der greb alle rettæn­
kende landsmænd om hjertet: Gott strafe England, og “

I dette øjeblik blev han afbrudt af en vældig sværm 
flyvende termitter, som var blevet tiltrukket af lyset og
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kom i titusindvis for at kaste vingerne. Der opstod for­
virring og -latter; kun Hamborgeren lod ikke til at be­
mærke noget, men stod ubevægelig med tårerne løbende 
ned ad kinderne. Termitterne krøb overalt på gulvet, på 
vægge og borde og på os. De krøb ind gennem ærmegab, 
halslinninger og bukseben.

Det gav anledning til delvis afklædning, og da det var 
overstået, ville vi tage afsked og takke vor vært for den 
interessante aften. Men Nickel bad os blive og høre hans 
tale til ende.

, Jeg fik jo kun takket Gud. Jeg bør også takke Kejseren 
og Hindenburg og de tapre tyske tropper, der kæmper så 
sejrrigt og uforfærdet på alle fronter.“

Da han var færdig med talen foreslog han, at vi skulle 
synge Kejsersangen, og intonerede:

„Heil Dir im Siegeskranz, Herscher des Vaterlands.“ 
Hans og Hamborgerens stemmer blev ledsaget af en 

bayrer, der sang sin yndlingssang: „In München steht 
ein Hofbräuhaus, oans, zwo, gesuffa!“ mens schweizeren 
og jeg sang: „Ein Prosit, ein Prosit der Gemütlichkeit!“

Men der var bestemt ingen Gemütlichkeit i luften!
Da Kejsersangen var overstået, meddelte Nickel os, at 

han var dybt skuffet, og at vi ikke oftere ville blive ind­
budt som gæster i hans hjem.

Vi sagde hurtigt tak for mad og farvel. Brødet tog vi 
med os, og snart var vi alle forsvundet.

På den plantage oplevede jeg engang en koleraepidemi.
Alle vore arbejdere blev regelmæssigt undersøgt af 

læger. Vi havde fremragende læger og glimrende hospita­
ler til både indfødte og europæere. Det hele lå på et højt 
plan med effektive ambulancer, men de indfødtes be­
greber om hygiejne svarer jo ikke altid til det, vi forstår 
ved hygiejne.
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En morgen fik vi meddelelse om, at der var udbrudt 
kolera i nærheden. Vi lod omgående tusinder og atter 
tusinder liter te koge, og alle arbejderne fik at vide, at de 
ikke måtte drikke vand, der ikke var kogt - de måtte kun 
drikke te. Men der var jo altid nogen, der skulle forsøge 
noget andet, og kolera var tilsyneladende en sygdom, der 
spredte sig med vandet. Nogle af arbejderne skyllede 
mund nede ved en lille bæk, og i løbet af den første dag 
døde der næsten fyrre unge mennesker. Det gjorde et 
meget stærkt indtryk på os alle sammen.

Vi europæere var selvfølgelig blevet vaccineret mod alt 
mellem himmel ogjord. Malaria fik vi kininpiller imod. 
Selv har jeg aldrig haft malaria, men det var der mange, 
der led under. Desuden var der dysenteri og, som nævnt, 
kolera. Kolera betød døden i løbet af fa timer. Dysenteri 
var også en tarmsygdom, men mod den kunne man give 
indsprøjtninger, og jeg tror nok, at de fleste overlevede 
den.

På plantagen var vi naturligvis interesseret i at vore 
arbejdere var raske. Det var ikke tilladt at sende syge folk 
på arbejde, hvilket vi naturligvis heller ikke nærede noget 
ønske om. Men vanskeligheden bestod i at bedømme 
situationen, når de kom og meldte sig syge. Hvad ville 
det sige, at de havde ondt i maven? Var det en almindelig 
mavepine, var det fordi, de havde spist noget dårligt, var 
det kolera, var det dysenteri eller noget andet? Derfor 
sendte vi dem omgående på hospitalet! Det var et krav, vi 
stillede til arbejderne, at de skulle på hospitalet, fordi en 
administrator kunne blive straffet, hvis arbejdsinspektio- 
nen kom og fandt syge arbejdere på plantagerne.

Nå, men almindeligvis var det ikke det store problem. 
Vi var som sagt kun interesseret i at have raske folk, og 
der blev ikke sparet noget på at holde folkene sunde. 
Lægerne var fremragende, og hospitalerne tip-top, også
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hvad udstyret angår.

Sådan en plantage var et lille samfund for sig. Nu vil jeg 
her fortælle om den plantage, som jeg selv kom til at lede, 
da jeg kom tilbage til Sumatra efter at have været hjem­
me på ferie i 1917, hvor jeg var blevet gift i Malmö med 
min dansk-svenske kone.

Jeg blev udnævnt til administrator på selskabets stør­
ste plantage. Ganske vist var den delt i to, og jeg overtog 
først ledelsen af den ene afdeling. Da lederen af den 
anden afdeling skulle hjem på ferie, blev de to afdelinger 
slået sammen.

Plantagen lå langt borte fra Medan, som var landets 
centrum. Det var en by, der - da jeg kom derud - havde 
22.000 indbyggere; i dag er der én og en kvart million. 
Den plantage jeg kom til at lede, var fem kilometer lang 
og tre kilometer bred. Den var på 1500 hektarer, hvoraf de 
1200 var beplantet med gummitræer. Det var det brasili­
anske gummitræ, hvis frø var blevet udsmuglet omkring 
1870 fra Brasilien til den Botaniske Have i London. Her­
fra blev de bragt videre ud til Malakka, og derfra igen 
spredt over hele Østasien.

Guderne må vide, hvorfor jeg blev administrator af 
denne plantage - de kendte mig ikke hjemme i Holland, i 
hvert fald ikke personligt, da jeg aldrig havde været der- 
og det vakte megen opsigt, at en mand på 30 år og med 
kun seks års erfaring blev udnævnt til chef for den største 
plantage, når der sad en halv snes ældre administratorer 
og havde håbet på at blive leder af den plantage.

Vi havde jo alle sammen vores månedsløn, men vi fik 
også tantieme efter plantagens udbytte: jo større pro­
duktion, jo større udbytte og jo større tantieme. Dér kom 
jeg altså til at ligge i spidsen.

Jeg havde en europæer på kontoret som en slags hoved-
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bogholder, tre eller fire europæiske assistenter på planta­
gen og én på fabrikken, så der var rigeligt tilsyn. Desuden 
var der 1400-1500 arbejdere og deres koner og børn, så vi 
var et samfund på et par tusind mennesker. Det gjaldt så 
om at få det til at glide uden vanskeligheder af nogen art, 
og det gjorde det også.

Arbejderne fik deres løn, de fik deres mad, jeg krævede 
renlighed og havde opsynsmænd til at sørge for, at der 
altid var rent i arbejderboligerne; hver arbejder havde sit 
værelse, men jeg kunne jo ikke personligt gå ind i hvert 
rum og kontrollere renligheden. Efter arbejdernes eget 
ønske lod jeg opføre nogle hytter, og til hver hytte hørte 
der et stykke havejord. Det eneste, jeg forlangte, var, at de 
benyttede havejorden til at dyrke grøntsager. Som regel 
var det familier med børn, der sagde ja tak til at fa en 
hytte; det var ikke noget, jeg tvang dem til. De kunne 
bare bede om det, så blev hytten bygget.

Plantagen lå som sagt ved en stor flod, Asahanfloden, 
der udsprang oppe i bjergene fra Tobasøen, der ligger 
900 meter over havets overflade, og løb videre ud i Ma­
lakkas trædet nede ved byen Tandjong Balei. Dér boede 
Sultanen nede. Vi havde transporter op og ned ad floden. 
Jeg skulle have transporteret ris op til mine arbejdere, 
foruden de mange andre ting, der var behov for på plan­
tagen; brændstof, olie til motorerne og lignende, og jeg 
skulle udføre den gummi, som vi producerede, næsten 
600.000 kilo om året. Det skete i form af de såkaldte 
smoked sheats, røget gummi, som lå pakket i kasser med 
100 kilo i hver. De blev sendt ned til udskibningshavnen i 
Tandjong Balei og herfra videre ud i verden.

Mit hus lå på skrænten ned mod floden med udsigt 
over mod urskoven, og langs med floden var der en lav 
bevoksning. Dér kom vi ikke ned, men det var en zoolo­
gisk have uden bure. Dér holdt tigeren til.
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Kapitel 3

Tigeren var et nyttigt dyr. Den jagtede vildsvinene, som 
kunne gøre skade på plantagen. Malajerne, den indfødte 
befolkning, og javanerne er jo muhamedanere, som ikke 
vil dræbe et vildsvin, så derfor fredede vi tigeren. Vi var, 
havde jeg nær sagt, på hat med den.

På den modsatte side af floden lå der en schweizisk 
plantage, hvor man i årene 1914-18 opbevarede tiger­
skind fra de nedlagte dyr. Ved krigens afslutning havde 
de 57 tigerskind at sende hjem; det fortæller noget om, 
hvor mange tigre der var.

Men selv skød jeg ikke tigrene. Jeg er ikke jæger, og jeg 
har aldrig ejet et gevær. Vi levede i gensidig forståelse, 
tigeren og jeg - jeg tog hatten af for den, når vi mødtes; 
det hændte et par gange. Jeg skal villigt indrømme, at jeg 
ikke følte mig alt for modig. Men de tigre, jeg havde der 
og i skoven angreb ikke mennesker.

Mit hus var i to etager; nedenunder havde vi en stor, 
åben veranda, badeværelse og et par gæsteværelser; 
ovenpå havde vi en stor altan, spisestue og soveværelser, 
hvor vi selvfølgelig gik op, når vi skulle sove. Når vi 
slukkede lyset på verandaen, så kom tigeren frem på 
havegangene, og kunne så godt finde på at gå ind på 
verandaen. Næste morgen kunne vi se dens fodspor, så 
det var vi vant til.

Min kone var lidt ængstelig for at børnene skulle lege 
for tæt ved skrænten.Hun sagde til barnepigen, at de
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skulle gå hen i den anden ende af haven, hvor der ikke var 
så stor chance for, at tigeren kom og tog ungerne.

Nu rygtedes det jo på de tolv-fjorten andre plantager, 
som selskabet havde på Sumatra, at oppe hos Jung på 
Bandar Slamat spadserede tigrene omkring på havegan­
gene. En dag fik jeg besøg af en af selskabets ledere, en 
videnskabsmand, Dr. Pedro Arends. Han var tysk brasi­
lianer, og vi havde noget arbejde at udføre sammen. Han 
blev indlogeret i vores gæstebungalow; den lå en halv 
kilometer fra vort hus, men som regel spiste gæsterne hos 
os.

Om aftenen efter dagens arbejde indfandt han sig hos 
os ved halv seks tiden. Vi sad på verandaen og fik et glas 
vermouth og snakkede med min kone, da han sagde: 
„Man siger, at I har tigre heroppe.“

,Ja,“ svarede jeg, „det har vi, men lige nu går de nede 
ved floden. De kommer først herop klokken halv otte.“

„Nå - kommer de på klokkeslæt?“
,Ja, det gør de,“ sagde jeg, sådan lidt overlegent.
Vi blev siddende og snakkede videre, og hen mod halv 

otte siger Dr. Arends, „nu er klokken snart halv otte.“
, Jah,“ sagde jeg, „men der er fem minutter endnu. Nu 

må De vente.“
Nu må jeg tilstå, at jeg havde hørt, at argusfasanen, 

den store, dejlige påfuglelignende fugl, som også holdt til 
nede i krattet, havde råbt sit uaw-uaw-uaw, og jeg vidste, 
at når den udstødte den lyd, var den blevet forstyrret af 
den stribede majestæt, som var på vej op i haven.

„Nå - foregår det sådan på klokkeslæt?“ gentog han.
,Ja,“ svarede jeg, „sådan er det her på plantagen.“ 
Præcis klokken halv otte hører vi ude fra haven et 

vældigt UUH-UUH-UHH og et brøl.
„Det må jeg sige,“ udbryder Arends, „det har De
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arrangeret godt.“
,Ja, er det ikke ejendommeligt?“
„Ha-ha!“ grinede han. „Nej, dén får De mig ikke til at 

tro på!“
„Nej - det skal De heller ikke tro på,“ sagde jeg, men i 

samme øjeblik kommer hans chauffør farende ind på 
verandaen.

,Jeg tør ikke være derude! Jeg tør ikke være derude!!“
,Jamen, hvad er der dog i vejen?“
„Der går en tiger derude!“
„Sig mig,“ spurgte Dr. Arends, „er det virkelig rigtigt 

med den tiger?“
, Ja - hvad troede De, det var?“
„Fru Jung, har De noget imod, at vi går op på første 

sal?“
„Nej,“ svarede min kone, „det synes jeg er en ud­

mærket idé, Doktor Arends.“
Jeg sagde til chaufføren, at han kunne gå ud i køkkenet 

sammen med boy’en og få noget at spise.
Da så de skulle hjem om aftenen, turde chaufføren ikke 

gå ud og sætte sig i bilen. Vi måtte kalde på en halv snes 
arbejdere, der kom med blikspande og fakler. De syntes, 
det var mægtig sjovt; de trommede på blikspandene og 
de sang og de lyste med faklerne, og midt i hele sværmen 
gik Dr. Arends og hans chauffør over til gæstebungalo- 
wen.

Næste morgen kom Dr. Arends og spurgte, „Sig mig, 
har De ellers noget, De vil tale med mig om?“

„Nej, det har jeg ikke, Doktor Arends.“
„Farvel. Jeg er gået. Her vil jeg ikke være.“
Der gik en fjorten dages tid, så kom vores hovedad­

ministrator, en hollænder, Jan Keuter hed han, en stor 
kraftig mand.

„Håh!“ sagde han. „Hvad har du dog gjort ved
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Arends? Han kom hjem og var helt rystet! Han havde jo 
oplevet en tiger! Hahaha! Vi gamle plantere, vi er da ikke 
bange for en tiger!!“

„Nej, det er vi ikke, Keuter.“
„Næh - det manglede da bare! Hahaha!“
Vi fik vores arbejde overstået, og bagefter spiste Keu­

ter hos os, før han gik over til gæstebungalowen. Nu må 
jeg lige fortælle, at han havde altid en lille foxterrier med, 
og næste morgen klokken 6 kom han på kontoret - rasen­
de.

„Hvad er det for noget! Hvad er det for noget! Den har 
ædt min hund!“

„Hvem?“
„Tigeren har ædt min hund!“
„Hvordan kan den det? Hvor var hunden?“
,Ja, hunden ligger altid foran min dør om natten.“
, Jamen, ved De hvad, Keuter, man serverer da heller 

ikke desserten lige for næsen af tigeren.“
Ja, nu var der kun en blodplet derhenne. „Har De 

ellers noget, De vil snakke med mig om?“
„Næh, det har jeg ikke.“
„Farvel. Jeg vil ikke være her mere!“
Så forsvandt han også.

Som man forstår levede vi dør om dør, jeg og tigeren.
Vi havde 300 hektarer skov og 1200 hektarer var be­

plantet plantage. Skoven havde vi, fordi vi skulle bruge 
træ til røgehusene. Derinde i skoven levede selvfølgelig 
også tigre, det vidste vi.

En dag kom jeg gående på grænsen mellem skoven og 
plantagen. Det var en eftermiddag ved halv tretiden. Jeg 
havde en stok i hånden, og så kommer der pludselig ud 
fra skoven en tiger, der sætter sig på vejen foran mig. 
Halen baskede lidt frem og tilbage, mens den kiggede på
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mig. Vi var måske seks-otte meter fra hinanden. Jeg skal 
indrømme, at jeg blev blød i knæene. Jeg tog hatten afog 
gik ganske langsomt tilbage, og Majestæten forsvandt 
ind i skoven igen.

En anden dag kom jeg gående langs skovgrænsen; 
neden for en skrænt løb en lille bæk. Jeg kiggede derned, 
og dér stod en huntiger med tre små unger. Den kunne 
være sprunget op til mig, hvis den havde villet, men det 
gjorde den ikke. Den tog en unge ad gangen og gik ind i 
skoven med dem, og så var den borte.

Jeg har som sagt aldrig været jæger, men når man er 
ganske grøn og ung, kan det være spændende at komme 
ud på rigtig jagt. Jeg havde vel været på Sumatra et par 
år, da der en aften kommer en mand fra en landsby inde i 
skoven og fortæller mig, at hans sønner var blevet over­
faldet af en tiger, og om jeg ikke godt ville komme og 
skyde den?

Det lød jo meget spændende, ogjeg svarede,, jo, vi kan 
gå derud i morgen tidlig, når solen er stået op.“

Det gjorde vi. Jeg lånte et gevær af en hollandsk kolle­
ga. Tigeren, der havde overfaldet mandens to sønner, var 
et stort dyr, der spredte skræk og rædsel i landsbyen og 
omegnen. For at aflive den havde landsbyboerne bygget 
en såkaldt springlanse; et langt, spidst spyd, der sad 
fastgjort på en bøjelig træstamme, der var spændt til­
bage. Når man trådte på et bræt, svippede spyddet frem 
og skulle så ramme tigeren i underlivet. Sådan var det 
også gået. De to unge mænd var gået hen for at dræbe 
tigeren, men den havde revet sig løs fra springlansen og 
var faret på dem og havde kradset og bidt dem i ansigtet, 
skuldrene og brystet.

Da jeg kom op i landsbyen, var vi først inde i huset, 
hvor de to unge mænd lå. Jeg sagde til dem, at de kunne 
komme på hospitalet, men det ville de ikke. Vi gik ud
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sammen med fem-seks af landsbyens mænd; vi gik gen­
nem en rismark. Da vi var kommet et stykke ind i mar­
ken, sprang jeg op på en træstub, og en halv snes meter 
længere fremme fik jeg øje på tigeren, som lå med for­
poterne oppe på en stamme. Jeg løfter geværet og skyder 
- og så står der en vældig sværm fluer op fra den. Tigeren 
var død. Men jeg havde da vist mit mod, og det trøstede 
mig. Men dyret var desværre allerede gået i forrådnelse, 
så den blev der ikke noget tigerskind ud af! Men af de 
store hjørnetænder tog jeg de tre - der var en malaj, der 
snuppede den fjerde. Jeg ville gerne have haft dem alle 
sammen; jeg brugte dem senere til brevåbnere. Det var 
min første tigerjagt.

Den næste - og sidste - blev filmet. Det var meget 
dramatisk! Direktionen i Amsterdam havde sendt en 
filmfotograf ud til os, fordi man i Rigsdagen havde drøf­
tet, hvordan folk blev behandlet ude på plantagerne. Der 
har jo altid været skarpe modsætninger med hensyn til 
arbejdet og livet ude i troperne.

Filmfotografen ankom sammen med en herre, der 
skulle lede det hele. Fotografen var to meter høj, og hans 
kone vist en meter og halvtreds. De boede på plantagen 
hos os. Manden der ledede det hele spurgte, om de ikke 
kunne få lov til at filme en tigerjagt. Vi havde jo så mange 
tigre.

„Hov-hov,“ sagde jeg, „de kommer jo ikke sådan spad­
serende. Ogjeg er ikke rigtigt glad for at skyde tigre. Men 
nu skal jeg ringe til min kollega her ved siden af og 
spørge, om han ikke kan fange en, for han har vistnok et 
par stykker, der generer ham.“

Det var en tysker, der hed Liewatt.
„Liewatt,“ sagde jeg til ham, „kan du ikke fange en 

tiger?“
,Jo, det kan jeg godt,“ svarede han, da han havde faet
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situationen forklaret, „men så skal I komme så snart, den 
er fanget, for jeg vil ikke have, den skal sidde og lide.“

Så jeg sagde til lederen og fotografen, at de måtte regne 
med, at den kunne være fanget i morgen tidlig. Klokken 
halv seks næste morgen ringer Liewatt og siger, „tigeren 
sidder i saksen. Kom med det samme. I kan fotografere 
den, når solen står op.“

Udmærket, svarede jeg og ringede over til vores gæ- 
stebungalow og sagde til lederen, „nu må I komme, for 
nu er tigeren fanget.“

,Jahh, men vi står da ikke sådan op midt om natten.“
„Det er da ligegyldigt med midt om natten,“ sagdejeg. 

„Klokken er halv seks, og dyret skal ikke sidde og lide.“
,Jamen, vi kommer senere.“
Så ringede jeg til Liewatt og sagde, „hør, tag og skyd 

dyret, de kommer senere. D’herrer er ikke stået op end­
nu.“

Den blev skudt og lagt ind i et badeværelse, hvor der 
var lidt køligt, og ud på formiddagen dukkede d’herrer 
op. Så tog vi over for at se på tigeren, og den blev hentet 
ud i solen, og så skulle vi arrangere tigeijagt.

Nu var den jo altså blevet så stiv som et bræt, og det var 
ikke nemt at lave en levende tiger ud af det. Vi tog et par 
runde træstammer og anbragte dem ved gangen i haven, 
hvor den grænsede op til hegt græs. Inde i det græs lagde 
vi tigeren med dens stift udstrakte forpoter, så den kunne 
ligge og rulle på træstammerne. Der lå to javanere bag­
ude og trak tigeren frem og tilbage i bagpoterne.

Filmen begyndte med, at en assistent stod oppe i huset 
og kiggede ned i haven - det var et paprør han havde at 
kigge igennem. Så ser han nede i haven en tiger og 
kommer jo farende ned for at skyde den. Den ruller frem 
og tilbage, og han skyder ned i havegangen, så gruset 
stod op om ørerne på os, og med de stive poter i vejret
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blev tigeren drejet om på ryggen.
Så skulle det jo fejres, at vi havde været på tigeijagt. Vi 

skulle binde poterne sammen og stikke en træstamme ind 
mellem dem, så nogle indfødte kunne bære jagtbyttet på 
skuldrene. Men poterne var så stive, at de måtte hoppe 
og stampe på tigeren, før de kunne få det arrangeret 
rigtigt. Seks indfødte bar den så på skuldrene, mens vi 
europæere fulgte bagefter under klapsalver og hurrasang.

Jeg så aldrig filmen, der jo også viste meget andet på 
plantagen, blandt andet vort hjem og hvordan vi levede. 
I Amsterdam spurgte jeg senere, om jeg ikke kunne fa en 
kopi, men jeg fik at vide, at den film skulle jeg ikke 
nævne. Den herre, der havde ledet optagelsen af filmen, 
havde meddelt direktionen, at den ville koste 15.000 gyl­
den, men da regningen kom, var den på 70.000 - så 
snakkede man ikke mere om den tigeijagt!



Kapitel 4

I nogle år havde jeg en malajisk assistent. Det var Tung­
ku Abdullah, en søn af Sultanen. Abdullah skulle lære 
plantagedrift, da hans far også havde plantager. Ab­
dullah havde været på en slags planterskole på Java, og 
blev så engageret af mit selskab, fordi vi havde så mange 
interesser i sultanatet.

Han var en mægtig flink ung mand, der omgående 
faldt til, men han var jo af fyrstelig slægt, og en malajisk 
fyrste har en følgetiger, der beskytter ham. Det er ikke 
altid, man kan se den, men den er der. Og det var årsag 
til, at jeg ikke kunne fange en tiger til Hertugen af Meck­
lenburg-Schwerin .

Han var kommet på besøg hos Geheimraat Doktor 
Ernst Fickendij. Gehejmeråden havde været embeds­
mand i Tysk Cameroun på vestkysten af Afrika, hvor 
Hertugen af Mecklenburg-Schwerin havde været guver­
nør, og de kendte hinanden derfra. Fickendij boede kun 
en halv snes kilometer fra mig; han ringede til mig og 
sagde: „Hør, kan du ikke fange en tiger, for Hertugen af 
Mecklenburg vil gerne skyde en.“

Så sagde jeg til Fickendij: „Ved De hvad, Geheimraat, 
jeg holder ikke af at skyde tigre eller at fange dem.“

„Men Hertugen vil altså gerne skyde en, og han er jo 
en slægtning af Deres dronning.“

Det lød altsammen meget interessant, så jeg svarede: 
„Nå, men lad mig så prøve at stille en fælde op.“
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Og det gjorde jeg også, det vil sige, jeg lod nogle 
arbejdere lave den. Den bestod af nogle stokke, der var 
rammet ned i jorden, så de dannede et smalt bur; i den 
ene ende var der lokkemad, og i den anden var der en 
falddør, der faldt ned, når tigeren var gået derind. Det 
gjaldt bare om at gøre buret så smalt, at tigeren ikke 
rigtigt kunne udnytte sine kræfter. Så skulle Hertugen 
komme og skyde den dér. Jeg efterså fælden; den var helt i 
orden. Der skulle sættes nogle høns ind som lokkemad, 
men en time efter brændte den. Lynet var slået ned i den, 
fortalte arbejderne mig. Jeg havde ærligt talt ikke set 
noget lyn, men jeg lod bygge en til. I dén slog lynet også 
ned, og næste dag fik jeg bygget en tredje; lynet slog 
stadigvæk ned.

Så ringede jeg og sagde: „Hør nu her, Fickéndij; den 
går altså ikke. Lynet slår ned i tigerfælderne. De må sige 
til Hertugen, at han kan købe et tigerskind inde i Medan; 
det er den eneste måde, jeg kan hjælpe ham på.“

På den måde beskyttede Abdullahs følgetiger ikke blot 
prinsen, men også sine vilde frænder i junglen.

Abdullah var en ung mand på 22-23 år, meget levende 
og meget interesseret i alt det, han lærte og meget dygtig; 
han blev uden vanskeligheder accepteret af de andre 
assistenter. Men når han besøgte os, måtte der for Guds 
skyld ikke serveres noget, der havde med svin at gøre. 
Han var muhamedaner.

Når hans far ringede og spurgte, om han måtte komme 
og drikke te hos os sammen med sin hustru, Tungku 
Pamasuri, bad jeg Abdullah se efter i køkkenet, at der 
ikke var noget, der var urent. Det kunne ikke nytte at lade 
en kineser eller min kone lave mad, for vi er jo urene—det 
skulle være muhamedansk helt igennem. På det punkt 
var Abdullah uundværlig. Så kom den gamle Sultan, 
som boede omkring halvfjerds kilometer borte, og vi
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havde det altid hyggeligt. Han holdt så meget af at danse 
med min kone. Et par gange om året var der en fest i den 
europæiske klub nede i Tanjong Balei; måske tog vi 
derned, og så var der i reglen bal, og Sultanen drak gerne 
et glas champagne. Der stod nemlig ikke i Koranen, at 
man ikke måtte drikke champagne.

En aftenstund ringede Abdullahs onkel, Tungku Mus­
sa, og sagde: „Hør, sig mig en gang, kan Abdullah fa fri et 
par dage? Hans far vil gerne tale med ham.“

„Selvfølgelig kan han det,“ sagde jeg til ham, „det er 
da indlysende. Er det noget særligt?“

,Ja, han skal giftes.“
„Nå,“ sagde jeg, „det har han ikke sagt noget om.“
„Nej, det ved han heller ikke. Du kan godt sige det til 

ham.“
„Næh, den går ikke,“ sagde jeg. „Men jeg skal sende 

ham ned i morgen.“
„Nå, men det er udmærket. Så kan han godt blive 

borte et par dage?“
,Ja, han kan blive borte så længe, det skal være.“
Næste morgen gik jeg op til hans afdeling og sagde: 

„Hør, Tungku Abdullah, Deres onkel, Tungku Mussa 
har ringet i går aftes og sagt, at Deres far vil tale med 
Dem, så jeg må bede Dem om lige at tage min vogn og 
køre ned og så hilse Sultanen fra mig.“

„Hvad vil Far snakke med mig om?“
„Det aner jeg ikke,“ sagde jeg. „Det må De snakke 

med ham om.“
Der gik tre dage, så kom Abdullah tilbage, meget sluk­

øret.
„Far vil have, jeg skal giftes.“
„Til lykke med det, Tungku Abdullah! Det var da 

storartet.“
„Nej, det er det ikke,“ svarede han, „for jeg har en pige
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på Java, jeg vil giftes med.“
„Nå. Men sagde De ikke det til Deres far?“
„Nej, det gjorde jeg ikke. Jeg må ikke tale imod Far. 

Jeg skal bøje mig for Fars vilje. Men jeg er fortvivlet. Jeg 
aner ikke, hvad jeg skal gøre.“

, Jamen hør nu her, Tungku Abdullah, det er da sik­
kert en udmærket ung dame, De skal giftes med. Hvem er 
hun?“

Ja, hun var datter af Sultanen af Serdang.
Nå ja, men det er da vist et udmærket parti.
Ja, men pigen på Java ...
,Jah,“ sagde jeg, „det...“
„Den eneste, som kan forhindre, at jeg bliver gift, det 

er Dem.“
„MIG!?!“ sagde jeg, „hvordan vil De have det?“
, Jo, De kan sige, at jeg ikke kan få fri, når Far siger, der 

skal være bryllup.“
„Nej, Tungku Abdullah, næh, den går ikke. Den tror 

Deres far ikke på. Jeg skal ikke blandes ind i sultan­
familiens indre forhold.“

Der gik nogle måneder, så fik Abdullah at vide, at nu 
skulle han giftes. Han var borte i tre uger, kom tilbage og 
var strålende lykkelig.

„Hun er så skøn, så skøn!“ fortalte han. Sikken en hud, 
hun havde, og hun var så yndig. Høj og flot. „Og så har 
hun en næse ligesom Deres.“

Hvordan han kunne finde det yndige i det forbjerg jeg 
havde, ved jeg ikke, men han mente vistnok, at hun ikke 
havde en flad næse - hun havde ben i næsen. Det havde 
hun også i virkeligheden. Hun besøgte os senere og var 
meget, meget charmerende. Et yndigt menneske i enhver 
henseende, og - ja, nu er dejo døde og borte.
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Kapitel 5

En gang, jeg var hjemme i Danmark, havde inspektør 
Thomsen på Nationalmuseet bedt mig om at samle nogle 
stenalderredskaber fra Ostindien og bringe dem med 
hjem. Men jeg skulle på det tidspunkt bo i Batavia, og det 
er jo ikke så nemt at finde stenalderredskaber i en stor by. 
Men heldigvis kendte jeg i hvert fald den ene af de 
videnskabsmænd, som arbejdede med stenalderredska­
ber på det stedlige museum. Han hed Stein Callenfels, 
også noget af en fantasifigur. De indfødte sagde, at det 
godt kunne være, at hans mor havde været et menneske, 
men hans far havde været en guddom.

Da jeg kom til Batavia, gik jeg derfor ind på museet og 
hilste på dem. Der var Callenfels og en anden inspektør; 
han hed van der Hoop. Han havde oprindeligt været 
flyver og var den første, der fløj fra Holland til Ostindien, 
hvorefter han var blevet arkæolog.

Men det lykkedes mig at få samlet nogen og tredive 
stenalderredskaber. Man skal huske på, at i den indfødte 
befolknings idéverden er en stenøkse en lyntand, det er 
tordenkilen, der slog ned. I lynet sidder der en tand, og det 
er dén, der dræber et menneske. Så når man skal samle 
stenalderredskaber derude, skal man ikke tale om sten­
økser, for en økse er af jern, det ved enhver. Nej, det er en 
lyntand, Gigigledek. Jeg havde aftalt med museet, at kom 
der nogen og ville sælge sådan en lyn tand, og museet ikke 
ville have den, så skulle de sende dem hen til hotellet til
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mig og meddele mig, hvilken pris, de syntes var rimelig.
En dag opdagede jeg på et torv i Batavia, at de ind­

fødte sad og slog lyntænder i stykker. De var lavet af agat 
eller kalcedon, og de indfødte sleb dem videre til smykke­
sten. Jeg købte alle dem, de havde.

Jeg havde lovet museet at vise dem, hvad jeg samlede, 
for jeg skulle have tilladelse til at bringe dem med mig ud 
af landet. Der var to former, som var ret almindelige. Den 
ene var ret flad, den anden var tagrygformet, eller båd­
formet, som de kaldte det. Der måtte have været en 
overgang mellem de to, men den kendte man ikke. Men 
den dag på torvet i Batavia fandt jeg en lille, firkantet 
økse, hvor der var en antydning af en tagryg på. Den 
stoppede jeg i lommen og gik ned på museet og sagde til 
van der Hoop: „Her skal du se. Her har jeg fundet noget, 
som du ikke har magen til.“

Han blev vildt begejstret.
„Den har du ikke lov til at tage med til Danmark.“
, Ja, men jeg har lov til at have den. Jeg har lov til at 

have den henne på hotellet.“
„Nej! Hvad vil du have for den?“
,Jeg handler ikke med sten. Men nu skal jeg sige dig 

noget, van der Hoop. Du har ude i dit skab to agatarm- 
bånd, og der vil jeg så have det ene.“

„Er du tosset! Det er jo klenodier! Det kan der slet ikke 
være tale om!“

„Så er der heller ikke tale om, at du får denne her.“
Sådan sad vi lidt og snakkede venligt med hinanden, 

og han blev mere og mere interesseret i denne her økse. 
Til sidst gik han ud, kom tilbage og sagde: „Værsgod, der 
har du dit agatarmbånd. Det plejer vi altså at bruge, når 
vi viser vore ting ude omkring i verden. Nu har jeg kun ét 
tilbage.“

,Jamen, så far København det andet.“

3« 35



Da jeg skulle rejse hjem i august 1935 og stod i hotellet 
og drak afskedsøl med mine venner, kom der to indfødte 
javanere med en lille æske. Deri lå der en økse, hvor den 
ene ende var tagrygformet og den anden ende var flad. 
Dér havde vi overgangen! Den købte jeg og stoppede i 
lommen, så den fik de altså ikke at se på museet i Batavia. 
Den ligger på Nationalmuseet i København.

Jeg sejlede hjem med en fransk damper til Marseille. I 
Colombo kom en engelsk læge om bord; han havde været 
i Britisk Indien og var nu på hjemrejse. Jeg viste ham de 
stenøkser, jeg havde med hjem, og de lod til at interessere 
ham i høj grad. Da han kom til London, røg han op på 
British Museum og fortalte dem om min samling.

Nu må jeg indskyde, at foruden det, jeg havde samlet, 
lod jeg på museet fotografere alt det, jeg ikke kunne fa, så 
man har mulighed for på Nationalmuseet at se på lys­
billeder økser fra den allerældste tid, overgangsformerne 
og bronzealderen, hvorfra jeg heller ikke kunne få noget, 
helt op til historisk tid. Der er vist ikke mange museer i 
verden, der har noget tilsvarende.

To dage efter, at jeg var kommet hjem, fik jeg brev fra 
lægen i London. Han havde været på British Museum og 
skrev til mig, at jeg kunne sende det over og forlange, 
hvad jeg ville.

Nå. Det lød jo meget fristende. Jeg gik ned på Natio­
nalmuseet og sagde til inspektør Thomsen:, Ja, nu er jeg 
tilbage igen, og jeg har også noget med til Dem her, men 
den første tid vil jeg gerne have lov til at beholde det 
hjemme. Nu skal De bare se. Og se her, der er kommet et 
brev fra en ven i London.“

Det blev Thomsen meget betænkelig ved, „for mid­
lerne fattes,“ sagde han, og så trak han sig i fipskægget.

Den stakkels inspektør Thomsen havde 1500 kroner 
om året til at købe ind for, og som han sagde, „det jeg kan
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få for 1500 kroner, vil jeg ikke have, og det, jeg vil have, 
kan jeg ikke få for 1500 kroner. Så dér sidder jeg.“

Men han fik de økser, jeg havde, og hele min samling 
ligger nu på Nationalmuseet. Senere har jeg også på 
mange andre måder kunnet støtte Nationalmuseet og 
deres indsamlinger; det synes jeg, man skal gøre.

Den etnografiske afdeling er verdens ældste etnografi­
ske museum, og man kan jo slet ikke vurdere, hvad deres 
samling er værd. Den fortæller folkenes historie, og det 
ejendommelige er, at de smukkeste stenalderredskaber er 
lavet i Danmark, Egypten og Ostindien - det er der flere, 
der har fortalt mig, og det synes jeg i øvrigt også selv.



Kapitel 6

Da jeg var blevet tredive sad jeg altså som administrator 
på en stor plantage. Mine assistenter var gamle kolleger. 
Nogle af dem var ældre end jeg selv; der var vist en af 
dem, der oven i købet var gift.

Så sker der det, at gummipriseme begynder at dale og 
dale. Det var jo bagsiden af plantagelivet, at man ikke 
selv kunne bestemme prisen på det, man producerede. 
Priserne bestemtes på verdensmarkedet. Hvis der ikke er 
et stort forbrug af gummi, og produktionen bliver for stor 
—ja, så ryger priserne ned. De dalede meget langt ned.

I 1921 eller 1922 kom der meddelelse fra direktionen i 
Amsterdam om, at jeg skulle afskedige flere assistenter. 
Tilbage skulle der kun være én assistent i plantagen, én i 
fabrikken og mig selv. Resten skulle afskediges. Og det 
var hårdt. Der sad jeg over for mine gamle kolleger og 
måtte fortælle dem, at de skulle rejse hjem til Europa. 
Ikke nok med det, men jeg skulle afskedige mellem 600 og 
700 javanske arbejdere, som skulle sendes tilbage til 
Java. „Og så forventer vi, at plantagen bliver vedlige­
holdt, og at produktionen stiger.“

Det er jo typisk for en direktion, der sidder på et kontor 
i den anden ende af verden! Nå, men gøres skulle det - 
det drejede sig om plantagens overlevelse.

Ovre på Malakka var det lige så galt for englænderne. 
Englænderne indskrænkede deres produktion, men det 
ville hollænderne ikke, og så steg priserne pludselig. Det
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gav stor gevinst, og det kunne jeg jo kun profitere af. Det 
var dejligt, da det vendte. Vores Generaldirektør kom 
derud; jeg havde lagt et budget for det følgende år, der 
viste, at plantagen gav overskud.

Han hed van Leeuwen Boomkamp; en typisk hollæn­
der. Stor og kraftig, på mange måder et pragtfuldt men­
neske, meget forstående og indsigtsfuld. Han boede en 
uges tid oppe på plantagen hos os.

Jeg havde en meget stor motorbåd, der trak lægterne 
de hundrede kilometer ned til udskibningshavnen og 
tilbage. En dag foreslog jeg Boomkamp, at vi kunne sejle 
ned ad floden til en oliepalmeplantage, som også ejedes 
af selskabet, en snes kilometer længere nede ad floden. 
Det syntes han var en glimrende idé. Jeg ringede og 
forberedte dem på vor ankomst, så de kunne lave lidt 
mad; så skulle vi tage hjem om aftenen med vogn.

Vi sejlede klokken to, og et stykke nede ad floden 
passerer vi et hus, hvor der ligger en malaj og synger af 
hjertens lyst. Nede i haven gik hans kone og tre-fire børn; 
jeg ved ikke, om de plantede ris eller grøntsager, de gik 
der og krattede rundt mellem planterne, og Boomkamp 
siger til mig:

„Kan De forstå, at en voksen mand kan udholde en 
sådan tilværelse?“

,Jeg kan forstå, at han kan udholde den,“ svarede jeg. 
„Han er muhamedaner. Han er fatalist. Skal jeg være rig, 
så bliver jeg rig. Det er Allahs vilje. Skal jeg være fattig, 
så er jeg fattig. Det er også Allahs vilje. Og den bøjer man 
sig for. Han har jo alt, hvad han kan forlange af til­
værelsen. Han har hus, han har kone, og han har børn. 
Han har floden her; der er sikkert et par ruser, hvor han 
går ned et par gange om dagen for at se, om der er en fisk 
deri. Han har limpinde her i nærheden af huset, går ud og 
ser, om der skulle sidde en fugl fast, og hans kone og børn
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sørger for haven; han har formodentlig en abe, der kan 
fare op i palmen og dreje en kokosnød ned - hvad skal 
han med mere?“

,Jah, men når jeg har modgang, så arbejder jeg mig 
igennem den.“

, Jamen han har ingen modgang, for hvad der sker, det 
er Allahs vilje. Han er flintrende ligeglad med gummipri­
ser og oliepriser og diamantpriser og guldpriser og to­
bakspriser og alt det, De spekulerer over. Hver eneste dag 
far De telegram fra Amsterdam om, hvordan det står til - 
han er da ligeglad. Han har jo livet her. Det er hans liv. 
Han har kun én eneste bekymring, og det er den skat, 
som Sultanen skal have en gang om året. Det er 2 gylden 
og 40 cent. (Det var 3 kroner og 60 øre.) Hvor i alverden 
skal han skaffe dem? Ude i skoven, hvor der ingen penge 
er? Men dette skrækkelige menneske - Sultanen - han 
skal have penge. Og så tager hans kone en kylling eller en 
høne under armen og går op til min kone, der er et godt 
menneske, og fortæller om denneher forfærdelige Sultan, 
der nu skal have penge igen, og min kone giver hende 5 
gylden for den høne, som hun kunne have fået for 10 cent, 
og så er året jo reddet. Sultanen får sine 2 gylden og 40 
cent, der bliver 2 gylden og 60 cent tilovers - det er nok til 
klæder til hele familien. Hvad vil han med mere? Han har 
ingen sorger. Det er Dem, der har Deres bekymringer, 
Boomkamp, fordi De tilhører en anden race og en anden 
religion og har andre interesser. Han skal ikke arbejde sig 
igennem noget.“

Vi kom ned til oliepalmeplantagen og havde en hygge­
lig aften - den blev lidt fugtig, men vi kom da hjem i rette 
tid og op igen næste morgen.

Senere blev jeg tilbudt administrationen af oliepal­
meplantagen, men jeg snakkede med min kone om det - 
hun var i parentes bemærket den klogeste af os to - og
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Min kone med vores søn foran administrationskon­
toret på plantagen Bandar Slamat.

Administratoren Vilhelm Jung, Bandar Slamat, på 
sin arbejdsplads.





Ved Tobasøens bred. Markedsdag i landsbyen Ha­
rang Gaul 900 meter over havet. Huset i forgrunden 
er et forsamlingshus, hvor de mandlige batakker især 
spillede skak.



Kvindelige batakker stillet op til fotografering ved en 
meget enkel og funktionel trappe.



hun sagde: „Lad være. Du har ikke tilstrækkelig kend­
skab til oliepalmer. Lad de andre have det slæb og bliv 
her, hvor du kan dit arbejde.“ Og det gjorde jeg, og det 
var jeg glad for.

For øjeblikket gør man, hvad man kan, for at plante 
oliepalmer. Oliepalmen kom nede fra Belgisk Congo. 
Det var belgiere, der havde taget den med derud og 
plantede de første oliepalmer som pryd langs hovedveje 
og alleerne, der førte op til administrationsbygningerne. 
Senere blev beplantningen af oliepalmer udvidet kolos­
salt. Der bliver flere og flere mennesker, og de skal alle 
sammen have olie. Samtidig bliver der mindre og mindre 
olie fra hvalerne, da hvalfangsten er gået stærkt tilbage. 
Derfor drejer det sig om at fa plantet oliepalmer.

Jeg ved ikke mere, hvordan forholdet er mellem olie­
palmer og kokospalmer. Kokospalmerne betød også ko­
lossalt meget; det er vel nok en af verdens allervigtigste 
planter. Derfra får vi kopra til margarine. Men jeg ved, at 
på Sumatra har man nu plantet oliepalmer på mange af 
de gamle tobaksplantager, fordi den indonesiske regering 
først og fremmest vil skaffe føde til de mange millioner 
mennesker, der bor derude.



Kapitel 7

Plantagerne lå på Sultanatets jord. Det var nøjagtigt 
målt op, hvor store de var, og Sultanen fik et bestemt 
beløb hvert år pr. hektar.

Sådan en koncession bestod måske fra starten af et 
stykke urskov, og der skulle skoven fældes, hvad enten 
man skulle plante gummi eller kaffe, te eller tobak - 
jorden skulle ryddes. Man begyndte med at engagere 
arbejdere, man byggede huse, så arbejderne kunne fa tag 
over hovedet.

Den tropiske urskov ved foden af bjergene består af en 
tæt, uigennemtrængelig underskov og en katedralagtig 
øvre etage, hvor de vældige skovkæmper er søjler for det 
tætte løvtag. Rottan og andre slyngplanter snylter på 
søjlerne og arbejder sig ved deres hjælp op i lyset, hvor­
efter de, som tak for hjælpen, kvæler den store, ranke 
kæmpe. Nede i katedralens dyb er der altid mørkt, fugtigt 
som i et drivhus og kvælende varmt. Ingen solstråle 
trænger gennem taget. Urskoven visner ikke - den for­
rådner i mørket. Et evigt dryp-dryp er den eneste lyd, der 
foruden cikadernes skingrende violinspil, høres herinde, 
når ikke stormen suser deroppe og knækker de kæm­
pestore, trøskede grene, der med høje brag styrter ned i 
katedralens bund.

Arbejdet indledes med en uddybning af de eksisteren­
de vandløb og gravning af afvandingsgrøfter, så sumpene 
kan blive nogenlunde tørlagt, før den store arbejderko-
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lonne rykker frem med lange knive for at kappe under­
skoven. Derefter kommer turen til de større træer. Ende­
lig står kun kæmperne tilbage og rager ensomme op over 
den døende, visnede jord.

Jeg syntes, at der måtte have været mange flere. Var 
det virkelig dem, der havde holdt den vældige urskov i 
deres stærke arme; det store, uigennemsigtige, grønne 
tag?

Med en vis beklemmelse giver vi os i lag med de 
ensomme kæmper. De bedste kulier udsøges til dette 
arbejde; de store træer har ret til at kræve, at det er folk 
med håndelag og armkræfter, der skal svinge øksen mod 
deres stammer. På høje stilladser, der er bygget op om de 
vældige rødder, står de syngende bødler, og øksernes hug 
sender deres dumpe dak-dak gennem den døende skov.

I dagevis smækkes økserne ind i de seje stammer. 
Undertiden standser arbejderne for at tørre sveden af 
panden og undersøge, hvor det næste angreb skal sættes 
ind.

Kæmperne skal falde - javist. Men de sprang hellere 
selv i døden; ventede ikke til de små mænd med de skarpe 
jern tænder i hænderne havde bidt dem helt over. De 
sprang fremover og styrtede ranke med et hvinende skrig. 
Ranke, som de levede og voksede, ikke med krumme, 
slatne rygge som deres snyltere, der faldt for ét eneste 
knivhug. Som et sidste bevis på deres kraft huggede de 
deres vældige grene mange meter ned i den varme jord, 
som om den atter kunne give dem liv og næring.

Men der var intet håb. Når civilisationen stiller sine 
krav, må meget rankt og stolt knække.

Solen har skinnet i ugevis fra en skyfri himmel, og 
mennesket vender tilbage til den store valplads for at 
fuldbyrde udslettelsen med sit grummeste våben - ilden.

En blæsende eftermiddag går hundreder af javanere
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frem i en lang række mod vinden for med deres fakler at 
tænde ild på det tørre løv. Det brænder i dagevis. Om 
natten oplyses himlen af det vældige bål, og om dagen ses 
røgen mange kilometer bort.

Mennesket sejrer, som så ofte før, i kampen mod den 
yppige natur. Skovens stemme forstummer og mørkets 
ånder flygter sammen med dyrene op i skovene på bjerg­
skråningerne bag den linie, vi har udstukket som planta­
gens grænse. Snart er hele arealet en kulsort flade, hvor 
primitive broer fører over de lige, dybe kanaler, der skal 
lede vandet bort.

Så blev jorden vendt, og det gjaldt om at få rødderne 
op fra de gamle træer, da de ellers kunne få skimmel, som 
kunne brede sig til de træer, man plantede ud.

Efterhånden som træer, rødder, grene og stubbe var 
brændt bort, kunne man begynde at plante ud. Lad os for 
eksempel tage gummi. Når man anlagde gummiplanta­
gen, startede man med at anskaffe sig frø fra en anden 
plantage, og disse frø blev lagt ud i såbede, og når plan­
terne var spiret op til en højde et sted mellem et par fod og 
en meter, så kunne man overføre disse unge planter til 
voksestedet.

Træerne blev sat i lange, lige rækker med tre til fire 
meter mellem de enkelte træer. I løbet af fem år var 
gummi træet blevet så stort, at man var i stand til at tappe 
det. Man anvendte en ganske bestemt tappemetode. 
Med en særligt konstrueret kniv skar man v-formede 
riller i barken ned mod jorden, hvor man satte en lille 
metaltunge, så gummisaften kunne løbe gennem rillen og 
videre ned i en kop af glas eller aluminium, der stod nede 
på jorden. Man overskar altså nogle saftkanaler i barken, 
og i disse saftkanaler løb gummimælken, latex, som sive­
de videre ned i koppen. En arbejder begyndte klokken 
seks om morgenen og arbejdede måske til klokken elleve,
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og i den periode kunne han nå at tappe ca. 300 træer. Så 
samlede han gummisaften sammen i mælkespande, som 
han satte ud langs vejen. Dér blev de hentet af oksevogne 
og bragt hen til det såkaldte koagulerehus - en del af 
fabrikken — hvor saften blev fortyndet og blandet med 
eddikesyre. Herved dannedes en slags tykmælk, og den­
ne masse blev valset ud mellem stålvalser.

Man havde to metoder til at udvalse massen; enten i 
lange baner til lyst gummi eller i store flager, som blev 
hængt op i røgehusene. Der blev de røget en snes dage, 
taget ned og pakket i kasser a 100 kilo og var så færdige til 
at blive sendt af sted.

Når gummisaften ikke løb mere, størknede det sidste i 
selve snittet, hvor det om eftermiddagen blev plukket af 
og ligeledes bragt til fabrikken. Der blev det renset for 
bark og insekter og behandlet.

Selskaberne hjemme i Europa havde kontrakter med 
de store gummifabrikker i Europa og USA, hvortil gum­
mien blev eksporteret. Disse kontrakter kunne løbe over 
to eller tre år. Mit selskab havde en kontrakt med en 
engelsk gummifabrik på at skulle levere 25.000 kilo om 
måneden. Den var indgået dengang, da priserne lå meget 
højt, og nu var de dalet ned til omkring 25% af det 
oprindelige. Kontrakten løb over to år, og den ville eng­
lænderne selvfølgelig gerne slippe ud af. De satte med et 
rundt tal 100.000 kroner til hver måned.

Men gummifabrikken kunne slippe for at købe gum­
mien, hvis de påviste, at kvaliteten ikke var som den 
skulle være, og kassere produktionen. Derfor havde gum­
mifabrikken en tilsynsmand ude på Sumatra, som kon­
trollerede disse 250 kasser om måneden. Nogle af kasser­
ne blev lukket op, og var der den mindste smule i vejen, 
blev hele sendingen kasseret og kunne så sælges til en 
pris, der kun lå på en fjerdedel af det, kontrakten ind-
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bragte. Det var ikke et spil om pebernødder, og tilsyns­
manden sørgede for, at der ustandseligt var noget at 
udsætte.

Den plantage, jeg bestyrede, havde som sagt en pro­
duktion på næsten 600.000 kilo om året, d.v.s. 40-50.000 
kilo om måneden, der skulle sendes ned ad floden. Plan­
tagen lå så langt borte, 100 kilometer oppe ad floden, og 
på alle de andre plantager havde man fundet noget at 
udsætte. Endelig kom turen til min plantage, og det 
kunne godt give anledning til en søvnløs nat. Vore sen­
dinger blev inspiceret klokken seks om morgenen nede i 
Belawan Deli, og var der noget at udsætte, fik vi ikke 
betaling for det.

Jeg gjorde selvfølgelig alt, hvad der stod i min magt, 
for at sendingen skulle være i orden. Det var den, når den 
forlod fabrikken, men jeg sejlede jo ikke med. Plantage­
selskabet sendte jo også en mand ned for at se efter, at 
leverancen var i orden, og en eftermiddag, dagen inden, 
gummifabrikkens mand kom, blev jeg ringet op af hoved­
kontoret, som meddelte, at fire af kasserne havde fået 
regn, og det var nok til, at gummifabrikkens mand ville 
kassere hele sendingen.

Jeg skulle sende dem fire nye kasser med bestemte 
numre i løbet af natten. Jeg må indrømme, at det ikke var 
noget let job. Der var næsten 300 kilometer derned ad 
veje, der i hvert fald ikke var asfalterede, og hvor broerne 
måske var skyllet væk. Jeg havde en hollandsk assistent, 
der hed van der Knaap, og ham satte jeg ind i forholdene.

„Knaap,“ sagde jeg, „du må tage ned til Belawan Deli 
og udskifte de fire kasser med disse her fire. Tag et par 
mand med og kør hele natten for at nå derned. I skal være 
der inden klokken seks i morgen tidlig.“

Jeg havde en Studebaker, der var stor nok til at rumme 
de fire kasser gummi, og van der Knaap og et par arbej-
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dere kørte så derned. Næste morgen, da englænderne 
kom og skulle kontrollere, var de fire kasser, der havde 
faet regn blevet byttet om. Det var naturligvis komplet 
ligegyldigt, om de fik regn eller ikke - det havde over­
hovedet ingen betydning - men man kunne se på kassen, 
at den havde været ude i regnen, og så ville han sige, at 
den accepterede de ikke. Det var ren og skær chikane, 
men så sparede de 100.000 kroner.

Men trods alle vanskeligheder lykkedes det at fa le­
verancen godkendt, og jeg må indrømme, at jeg var glad, 
da jeg fik det at vide.



Kapitel 8

Man hører jo ofte, at det må være så vidunderligt at 
komme ud til troperne - det er navnlig damer, der har 
den idé. Tænk, hvor må det være vidunderligt! Ihh, at 
have mange tjenestefolk! Jeg plejer at sige, at jo flere, 
man har, jo værre er det - for dem gælder det jo først og 
fremmest om ikke at blive overanstrengt.

Nu var miri kone heldigvis et meget fornuftigt menne­
ske, som kunne skære igennem vrøvlet. Hun skulle jo 
have en kok; hun kunne ikke stå i køkkenet. Det er for 
varmt under ækvator for en europæisk dame. Og så har 
man en boy, der serverer maden, og vi havde også en 
barnepige, da vi fik en søn. Barnepigen var kokkens kone; 
kokken var kineser.

Men måske skulle jeg overlade til min kone at fortælle 
om, hvordan det føltes at skulle føre hus ude i junglen:

11917 rejste jeg med min mand til Sumatra, hvor jeg blev 
til 1929. Husmoder i troperne! Betød det ikke for mig et 
mageligt liv i en hængekøje, mens en stor tjenerskare 
lystrede mit mindste vink? Betød det ikke et liv i luksus, 
hvor jeg kun behøvede at gøre det, som jeg havde lyst til? 
Alt andet kunne jeg jo overlade til mine indfødte tjenere.

Men ét er fantasi - et andet virkelighed.
Vi boede på en stor plantage, hvor min mand arbejde­

de. Vort hus var bygget af træ og var både godt og 
rummeligt, og min mand engagerede tjenestefolk, som
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boede i husets bagbygning.
Den vigtigste person var en kinesisk kok, der regerede 

suverænt i køkkenet. Dér var min nærværelse absolut 
uønsket. Kokkens kone hjalp mig i huset, og hun blev 
barnepige, da jeg fik en søn. Endvidere var der den 
uundgåelige vandbærer, som var lige så dum, som han 
var villig, og det vil sige ikke så lidt. Når han havde hentet 
et par spande vand om morgenen til husholdningen og 
badeværelset, fik han tiden til at gå med at kridte min 
mands sko og pudse mine sølvknive på en mursten. Og så 
havde jeg en gartner, som jeg desværre kom på kant med, 
fordi jeg en dag sagde til ham, at han ikke behøvede at 
vande blomsterne, da troperegnen piskede ned. Men det 
skulle jeg aldrig have sagt, for min mand, hans herre, 
havde en gang givet ham besked på, at han skulle vande 
blomsterne hver eftermiddag, og når hans herre havde 
givet ham en ordre, skulle jeg ikke blande mig i det.

Da jeg fik min søn, blev kokken henrykt, og skød 
kinesere af. Han teede sig, som om det var hans søn. Han 
syntes jo, at drengen, det var noget, han og hans kone 
havde sørget for; han og hans kone syede tøj til ham, og 
det hele var enestående. Men barnepigen var meget 
misfornøjet med, at den lille ikke måtte fa ris med tørret 
fisk og spansk peber, så vi havde undertiden livlige opgør.

Da min baby nummer to blev en pige, var min mand 
og jeg henrykte, men kokken betragtede ankomsten afen 
pige som en fornærmelse, der var rettet mod hans kinesi­
ske ære, og sagde sin stilling op. Heldigvis lykkedes det 
min mand mod gode ord og betaling at fa ham til at blive, 
men det varede kun til vor datter fik sin første tand. 
Uheldigvis kom den i overmunden, og en sådan uregel­
mæssighed ville kokken ikke finde sig i. Det var et dårligt 
varsel, og hos en så misliebig familie ville han ikke arbej­
de. Så han forlod os, meget fornærmet.
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Jo, jeg var skam kommet til Østens fagre riger, hvor jeg 
ingen husmoderlige bekymringer skulle have - og så 
væltede de ind fra alle kanter. Betjeningens hygiejniske 
begreber svarede afgjort ikke til mine europæiske, så 
dersom jeg ikke ustandseligt passede på, risikeredej eg, at 
ungerne blev proppet fulde af de delikatesser, som slog de 
indfødtes egne børn ihjel. Hver dag kom en kineser og 
smed et bundt grøntsager på bordet i køkkenet, hvorefter 
han forsvandt lige så lydløst, som han var kommet. En 
dag fik jeg den frygtelige meddelelse fra lægen, at denne 
mand, der i flere år havde leveret os grøntsager, var 
spedalsk. Det gav søvnløse nætter! Kødet blev købt hos de 
handlende på torvet i små malajiske landsbyer, hvor 
slagteren sad på en måtte midt mellem store, blodige 
kødstykker, der var dækket af vældige fluesværme. Mæl­
ken til børnene var fortyndet med snavset vand eller saft 
fra kokosnødder, og fiskehandlerens fisk stank langt væk 
af råddenskab.

Men som årene gik, fik jeg virkelig nogle tjenestefolk, 
som jeg satte megen pris på, og at de også var glade for os, 
vidnede afskedens tårer om, da børnenes opdragelse og 
skolegang tvang os til at vende hjem til Danmark.

Vi fik en datter til, så vi havde en søn og to døtre, og hvis 
drengen drillede sine søstre, sagde min kone, at nu kunne 
han stå i skammekrogen en time, så de andre kunne få 
fred. Så gik barnepigen hen og lukkede et vindue op og 
hentede drengen ud gennem det. De skulle nok vise, at 
der var forskel på drenge og piger!

En aften ved ottetiden, da jeg havde besøg af en lands­
mand, kommer en af mine arbejdere løbende og siger, at 
hans kone lå og var syg, og om vi ikke godt ville hjælpe 
hende. Hun havde, sagde han, født et barn i forgårs, og 
det sidste var ikke kommet ud endnu, og hvad skulle han
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gøre?
Jeg sagde til min kone: „Ring til lægen og sig, at vi 

kommer på hospitalet med en patient, så han kan holde 
sig klar.“

Så kørte jeg ned til arbejderboligen, hvor jeg under­
bandt den lille pige og pakkede hende ind i et stykke 
lærred og sendte hende sammen med faderen op til min 
kone, så den lille, der var født kunne blive gjort i stand og 
fa noget at drikke. Moderen lagde jeg i min bil og kørte 
hende hen på hospitalet, hvor lægen stod klar til at 
operere hende. Men desværre døde hun et par dage 
senere; hun havde faet underlivsinfektion.

Så kan man spørge: Hvorfor i alverden kommer man­
den ikke før? Jeg har oplevet det samme tidligere, og det 
har altid gjort et pinligt indtryk på mig. Se, lægen er jo 
kristen, og det er en muhamedaner, der skal føde, og et 
muhamedansk barn skal ikke bringes til verden af urene 
hænder - de kristne hænder er urene. Og så løber de 
hellere risikoen og håber på, at Allah vil hjælpe dem.

Den unge mor døde, men den lille pige blev hos os til vi 
rejste tilbage til Europa. Min kone tog sig af hende, og 
mine børn betragtede hende som deres lillesøster; jeg 
tror, hun var halvandet år gammel. Faderen kunne selv­
følgelig komme så tit han ville - det var jo ikke vores 
datter. Hun sov nede hos barnepigen, og faren var lykke­
lig for, at hun var i gode hænder oppe hos os. Ja - nu er 
hun selvfølgelig også død og borte - det er jo snart 60 år 
siden.

Når der skete et dødsfald, skulle jeg meddele det til en 
embedsmand, der så skulle undersøge, om jeg havde 
nogen skyld i dødsfaldet. Sådanne tilfælde var naturlig­
vis omfattet af lovgivningen vedrørende plantagedrift.

Hollandsk Ostindien var et lukket land. Man skulle 
have opholdstilladelse og arbejdstilladelse, men man
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skulle have en særlig arbejdstilladelse for at arbejde på 
plantagerne, og det var ikke alle, der kunne fa det. Hvis 
der skete alvorlige lovovertrædelser, kunne administra­
toren blive afskediget, ligesom også assistenter kunne 
blive sagt op.

Selv stod jeg mig glimrende med arbejdsinspektionen; 
jeg har aldrig haft vrøvl med dem. Tværtimod var de 
endda så venlige at ringe til mig, før de kom, for at spørge 
om jeg var hjemme. Det var ikke alle steder, de gjorde 
det. Havde de mistanke om, at der var noget, som ikke 
var i orden, så skulle de nok være der uanmeldt.

Jeg havde engang et tilfælde med en tysk assistent. Jeg 
vidste godt, at det var en lidt rabiat fyr. Arbejdsinspek­
tionen var kommet op på plantagen, og en af tolkene kom 
ned på kontoret, hvor jeg sad sammen med arbejds- 
inspektøren, og fortalte, at en kvindelig arbejder stod og 
arbejdede i en mødding - og det var jo ikke kvinde­
arbejde.

Det kunne jeg ikke forstå. Jeg tilkaldte den tyske assi­
stent og spurgte ham, „hvad er det for noget?“

,Ja, hun smilede, da jeg gik forbi.“
„Smilede?? Det er da ikke nogen forbrydelse.“
,Jo. Jeg vil ikke have nogen, der 1er ad mig.“
,Ja,“ sagde så arbejdsinspektøren, „men De har be­

gået en lovovertrædelse.“
Jeg ringede til hovedkontoret og meddelte det, og Keu- 

ter sagde, „han er omgående afskediget. Han må ikke 
mere komme i plantagen. Han kan pakke sine ting og 
rejse i morgen.“

„Værsgo,“ sagde jeg, „dér har De besked. Ud af klap- 
pen.

Arbejdsinspektøren sagde, „tak skal De have. Sådan 
skal de have det.“

Der stod også i denne lovgivning, at det er strafbart at
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beholde en syg arbejder på plantagen, men der stod også, 
at det var strafbart at tvinge en arbejder på hospitalet. Jeg 
spurgte arbejdsinspektøren, hvordan jeg så kunne und­
gå, at få lussinger, uanset, hvad jeg gjorde. „Hvordan vil 
De klare den?“

,Joh,“ svarede han, „det har vi gjort på den måde. 
Dersom De er meget påholdende og ikke vil betale for 
hans hospitalsophold, så har De måske nægtet at sende 
en syg mand på hospitalet, så kan De straffes. Men hvis 
De bliver gal i hovedet på en mand og siger: Nu kommer 
du hen til doktoren! — det har De heller ikke lov til.“

Men vi stod os som sagt udmærket med arbejdsinspek- 
tionen, og vi havde et glimrende samarbejde med læger­
ne. De var enestående. De kom til plantagen og gav 
medicin og vaccinerede mod alt muligt.

I reglen skete det på den måde, at europæerne først lod 
sig vaccinere foran alle de mange arbejdere, der sad og 
kiggede på, så de kunne se, at det var ikke noget farligt. 
Og så gik de i gang. De fik også kininpiller på bestemte 
tider. Engang som assistent delte jeg kininpiller ud til 
mine arbejdere, der sad på hug på en lang række. En af 
dem havde en segl, en høstkniv, og da jeg rækker ham 
kininpillen, så hugger han efter mig og hugger helt ind til 
knoglen i min venstre arm. Jeg måtte på hospitalet og sys 
sammen. Han blev vist straffet. Hvorfor han gjorde det, 
ved jeg ikke - jeg plejede altid at kunne klare mig godt 
med mine arbejdere.

Spedalskhed var en meget udbredt sygdom i Ostindi­
en. Man regnede méd, at der var omkring 50.000 an­
grebne. Der var store kolonier, hvor de spedalske boede. 
Der var også europæiske spedalske; de kom over til Java, 
hvor Frelsens Hær havde et hospital. Men de andre, de 
levede i et afgrænset område, hvor dér kun var spedalske. 
Børnene, der blev født derinde, kom - så vidt jeg ved -
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altid ud i det normale samfund. Inde i kolonierne arbej­
dede Frelsens Hær; spedalskhed er jo en frygtelig syg­
dom, som man kan have i mange år. Hvad Frelsens Hær 
udrettede var helt enestående; både danske og svenske 
kvindelige officerer i Frelsens Hær arbejdede blandt de 
spedalske derude.

Jeg har selv kendt et par europæere, der fik sygdom­
men. Den ene var en tysk baron, der måtte tage hjem. 
Men desværre havde han ventet så længe, at han var 
blevet for syg til at en europæisk damper ville tage ham 
med som passager. Han boede i en landsby, hvor jeg traf 
ham; jeg gik ind i en kinesisk restaurant for at spise, og 
der sad han. Vi hilste på hinanden, og han advarede mig 
mod at sætte mig i nærheden af ham. Da han endelig kom 
til Europa med en kinesisk damper, var hans sygdom så 
fremskreden, at han ikke kunne helbredes. Efter sigende 
skød han sig ved hjemkomsten. Men det er der flere, der 
har gjort.



Kapitel 9

Jeg er ganske klar over, at hvis en bog om troperne ikke 
også omhandler dyrelivet, vil læseren føle sig snydt og 
fornærmet spørge:

„Hvorfor i alverden skriver manden ikke noget om de 
vilde dyr? Har han aldrig kunnet tænke på andet end 
tobaksplanter og gummitræer?“

Jeg er hverken zoolog eller jæger, og mit kendskab til 
Sumatras dyreverden er hverken udtømmende eller stik­
ker særlig dybt. Jeg ihukommer dog et råd, jeg engang fik 
af en klog, gammel englænder: „Tal ikke om det, du ikke 
har forstand på. Skriv en bog om det!“ Men min be­
skedenhed forbyder mig at skrive mere end et par korte 
kapitler.

Når jeg om morgenen i halvmørket satte mig ved 
tebordet på verandaen, mødte jeg straks Sumatras dyre­
verden i form af en sværm af moskitoer, som grådigt slog 
sig ned på mine fødder, hænder, hals og hvor de ellers 
kunne finde sidde- og sugeplads. Moskitoer er tropernes 
værste plageånder, og desuden farlige, hvis det er anop- 
helesmyg, der kan overføre malaria.

Disse moskitoer tvang mig ind i tobaksrygningens last. 
Men jeg trøster mig med, at det ville være værre at lide af 
malaria end af en stadig nikotinforgiftning!

Men moskitoerne var ikke de eneste morgengæster. 
Fra en stor kokospalme ved verandaens ene side kom et 
par egern og forlangte knævrende deres morgenmad ser-
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veret på balustradens kant. Næsten tamme vimsede de 
frem og tilbage. Man kalder dem også kokosrotter, fordi 
de gnaver et cirkelrundt hul i kokosnødderne, hvis kerne 
er en udsøgt delikatesse for dem. De er altså små skade­
dyr, som koster mig adskillige kokosnødder om året, men 
det betaler jeg gerne for deres glade morgenhilsen.

Jeg har flere morgengæster. En lille øgle, som med sine 
sugefødder er i stand til at løbe op ad vægge og hen under 
loftet, en tjitjak, som skal undersøge, hvad der nu sker. De 
lever i hundredvis i husene, til forundring og skræk for de 
nyankomne, til gavn og glæde for andre. Nogle eksempla­
rer af husets store tjitj aksværm rykker nærmere, og når 
de er nået lige hen over mit bord, skvatter i reglen et par 
stykker ned, enten i smørret eller i marmeladen, og i 
deres skræk glemmer de at tage deres vimsende hale med 
sig. Tak - den er til katten.

De første solstråler vækker fuglene. Fra havens buske 
lyder droslernes fløjt. Duerne kurrer i de høje træer, og 
spætterne banker på træernes bark.

Men i selve plantagen er der kun et meget fattigt 
dyreliv. Der er ingen tyk underskov til at give skjul og 
dækning, og overalt vrimler det med arbejdere.

Mellem gummitræerne svæver små firben på en hud, 
der er udspændt ned langs kroppens sider. Når de først 
har sat sig, kan det være vanskeligt at få øje på dem, da de 
meget hurtigt skifter farve og kommer til at ligne den 
stamme, de har sat sig på.

Hvis jeg vælter en sten eller en træstub, kommer der 
ofte en stor, sort skorpion farende frem til angreb med 
hejt hævede klosakse og en giftbrod på den opadbøjede z
hale. Et stik er nok til, at man hastigt trækker sig tilbage. 
Måske har der også skjult sig et tusindben — en klabang - 
under stenen; et dyr, som de indfødte frygter endnu mere 
end skorpionen. De kraftige, spidse kindbakker bider
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lynhurtigt, og giften giver ulidelige smerter og høj feber.
Sommetider høres fra græsset på grøftekanten et lang­

trukkent, jamrende kvæk-kvæk. Ved nærmere eftersyn 
finder jeg en tynd, brun græssnog, som har fået bagbenet 
af en frø langt ned i halsen, og som nu gør energiske, men 
forgæves forsøg på at få resten med. Et smæk på snogen, 
og frøen humper befriet videre.

Som ung assistent havde jeg engang en chef, der var 
hypokonder og småskør, han var så bange for slanger 
som en gammeljomfru for en mand under sengen. Derfor 
morede vi assistenter os med at tage disse ganske ufarlige 
snoge med ind på kontoret, hvor de krøb ud af vore 
bukselommer hen over hans skrivebord eller drattede 
ned på gulvet. Den vilde cancan, han under høje rædsels- 
skrig opførte, kunne have sikret ham stjernegage på en­
hver varieté verden over.

Men ellers var det her på plantagen lige så småt med 
vildt som på en dansk landevej.

Men på Bandar Slamat stod endnu et stykke urskov 
tilbage som brændselsreserve til dampmaskinen og røge- 
husene. Den og krattet langs floden var vores zoologiske 
have.

Foruden tigeren, som jeg har nævnt, var der også 
pantere og bjørne - den sorte malajiske bjørn med den 
hvide krave. Den så man ikke så ofte, og panterne var 
også sky. Som regel kom de ikke ud i plantagen; det var 
kun tilfældigt, at de nu og da kom løbende igennem.

I perioden før jeg blev gift, delte jeg hus med en 
hollænder, som var lidt ejendommelig — han led vist af 
hjemvé eller sådan noget lignende - og en aften var jeg 
gået i seng ved nitiden. Lidt senere kommer hollænderen 
hjem.

„Hør,“ siger han, „har du anskaffet dig en ny hund?“
„Næh, det har jeg da ikke.“
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„Men der løber da en stor, sort hund ude i haven. Den 
kom hen til mig, og jeg troede, den ville bide mig.“

„Nå,“ sagde jeg. „Nej, det tror jeg ikke. Næh, det er en 
bjørn, der går derude. Jeg har hørt og set den vakle frem 
og tilbage.“

Han blev sendt hjem efter tre måneder. Han kunne 
hverken tåle det ene eller det andet.

Inde i junglen var der naturligvis aber. Der levede den 
store orangutan - orang betyder menneske og utan be­
tyder skov - og det hændte at de indfødte kom og tilbød 
en lille unge til salg. Den kunne være meget festlig, men 
vi ville ikke have vilde dyr. De kom også med unger af den 
malajiske bjørn, og den kan være meget sjov, så længe 
den kun er lille, men de bliver større, og så river de alting 
i stykker. Det er jo rovdyr. Jeg havde en kollega, som 
havde sådan et asen gående rundt i huset, og han vidste 
jo aldrig, hvordan der så ud, når han kom hjem. Når min 
kone og jeg kom på besøg, bad vi ham altid stoppe den 
ind i et værelse eller et bur, så vi ikke kom i kontakt med 
den.

De sorte gibbonaber optrådte i vældige flokke, der ofte 
vækkede os om morgenen fra skoven på den anden side af 
floden. Når sådan en kæmpeflok begyndte med deres 
Uwuwuwuwuw, så vidste vi, at dagen var begyndt. De 
var skovdyr og kom ikke på plantagen, men vi havde en 
lille brun abe, der kom — en marekat, måske - og de 
kunne more sig med i store flokke at springe op på taget af 
et hus, der var dækket af palmeblade. I løbet af et øjeblik 
havde de flået det i stykker.

Skovens dyr skal have lov til at være i fred; de skal ikke 
slæbes ind på plantagen. Jeg havde en skotsk kollega, der 
var administrator for et andet selskab; vi kom en gang 
imellem hos ham og spillede bridge om aftenen. Han 
havde en såkaldt tam tiger, og jeg skal indrømme, at vi
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følte os ikke modige, når den kom ind i stuen og gnubbe­
de sig op ad os. Han sagde, „I skal ikke være bange. Den 
gør ingenting.“ Nej, det gjorde den måske ikke, men en 
skønne dag sad den på nakken af en kineser; så blev den 
skudt. Kineseren overlevede.

Vort hus lå som sagt ved en stor flod, Asahanfloden, der 
sprang ud oppe fra Tobasøen. Den var fyldt af fisk. 
Navnlig guramifisken; en ejendommelig fisk med en stor, 
rød knop oven på hovedet. Man kan se den ude i Dan­
marks Akvarium. Der var også andre fiskearter, som vi 
fangede. Vi lod dem i reglen gå nogle dage i rent vand 
derhjemme; der var nogen, der sagde, at de ellers ville 
smage af flodvand.

Der var også skildpadder og krokodiller. Nu var jeg 
som nævnt ikke jæger, så jeg lod dem leve. Men der var en 
bestemt krokodille, som holdt til i krattet lige neden for 
mit hus; de indfødte kaldte den Samson. Den var om­
kring fem meter lang. Jeg så den aldrig, for når jeg kom 
sejlende på floden var det altid i motorbåd, og så hørte 
dyret støjen og forsvandt ned i vandet. Men i sandet 
langs floden kunne man altid se sporene af halen.

Jeg havde forbudt arbejderne at bade dér - de skulle gå 
længere ned ad floden. Men der var selvfølgelig nogen, 
der skulle forsøge det. Den ene var min chaufførs lille­
bror, som forsvandt, og der var en ung javansk pige, som 
også forsvandt.

På den anden side af floden var der en schweizisk 
plantage, og en af schweizerne ville gerne skyde den store 
krokodille, for så var han da rigtig jæger. Han bad en 
gammel malaj om at sidde nede ved floden for at se, på 
hvilket tidspunkt af dagen Samson dukkede op af vandet. 
Da han havde fået det at vide, satte han sig på lur og skød 
den. Jeg så den; hovedet var halvfems centimeter langt,
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så det var et kæmpedyr. De skar den op, og inde i maven 
lå to guldknapper, som havde siddet i den unge javanske 
piges trøje.

Nogle af mine bekendte havde også fået lyst til at gå på 
krokodillejagt. De havde fundet på en metode, som de 
mente var helt enestående. Det var den også.

De tog ned til flodens delta ved Malakkastrædet og 
kørte bilen ud ved bredden. Om aftenen tændte de vog­
nens lygter for at lokke krokodillerne til, og lagde sig så 
parat på hver side af bilen med deres rifler parat. Des­
værre kom der så mange krokodiller, at de knaldede løs 
på dyrene til geværerne blev så varme, at de ikke kunne 
holde på dem. I en fart måtte de springe op i bilen og køre 
hovedkulds væk. Det var nu deres metode.

Malaj erne kom en gang imellem og solgte krokodille­
æg; man kunne også købe små krokodiller, der ikke var 
mere end måske tredive centimeter lange. Man kunne 
fodre dem med hønsekød, men det har aldrig været no­
get, der interesserede mig.

Man kunne også købe slangeæg; dem fandt man ofte i 
plantagen. Vi så tit den store kvælerslange, pythonslan- 
gen. Der fandtes et hollandsk firma, som købte slange­
skind og solgte dem videre til resten af verden. Det læng­
ste skind, jeg så, var ti meter langt.

Pythonslangerne holder ikke af at komme frem i dags­
lyset i en plantage, hvor de ikke kan skjule sig, men ude i 
skoven kunne man finde dem. Engang havde jeg sendt 
nogle arbejdere ud i skoven for at fælde træer til brænde i 
røgehusene. En af dem kom til mig og sagde, at de turde 
ikke være der mere, for der var en kæmpestor slange 
derude, og den havde spist en hel bøffel.

„Nånå,“ sagde jeg, „er det virkelig så slemt?“
Ja, det var det.
Nu havde jeg som sagt ikke noget gevær, så jeg bad en
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assistent om at gå ud og skyde den, hvis den var der. Det 
gjorde han. Han skød hovedet i stykker på den, og så 
slæbte de den ud af junglen. Den var otte meter lang. 
Midt på dyret var der en fortykkelse. Vi skar den op, og 
fandt et fuldvoksent vildsvin inde i den.

På den samme plantage fangede jeg to giftslanger og 
satte dem ind i det store lager, hvor vi havde ris - vi havde 
jo mange hundrede sække ris til arbejderne - og lageret 
var fuldt af rotter. De gnavede gennem sækkene, og det 
kunne være ret kostbart. Jeg skal love for, at det gjorde en 
forandring! Vi satte fade med vand ind til de to slanger, 
så de kunne bade, og mad havde de nok af, for de åd jo 
rotterne. Da jeg rejste hjem på ferie i 1917, var de der 
stadig væk, så de gjorde nytte for føden.

De indfødte var bange for slangerne, og med god 
grund. På hospitalet havde lægen mange slanger stående 
i sprit; når en mand var blevet bidt af en slange, kunne 
han blandt disse udpege den rigtige, så lægen kunne give 
ham serum. Men jeg kan ikke huske, at jeg nogensinde 
har oplevet, at en mand døde af et slangebid.
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Kapitel 10

Den største afveksling fandt man i havets dyreverden, og 
derfor besøgte jeg fisketorvene i havnebyerne, hver gang 
jeg havde lejlighed til det.

Her kom fiskerne ind og væltede deres fangst ud på 
fiskehusenes cementgulve. Fangsten bestod mest af sølv- 
glinsende fisk, der minder om sild eller makrel. Mere 
interessante er hajerne og rokkerne, der kunne blive fan­
tastisk store.

På de største hajer afskar man finnerne for at salte og 
tørre dem. Hajfinnesuppe er en kinesisk delikatesse, som 
også er meget yndet blandt europæere.

Den mest ejendommelige rokke er savfisken med en 
snude, der er forlænget til en lang knogle, der på hver side 
har en regelmæssig række spidse savtænder. Fiskerne 
hader disse dyr, fordi de ødelægger nettene. De nærer 
forøvrigt heller ikke blide følelser over for hajerne.

En sjælden gang så jeg en harpuneret søko - dy gong - i 
bunden afen fiskerbåd. Det store, plumpe dyr med finne­
halen havde græsset i tangskovene ved flodens munding, 
og var så blevet fanget. Malajeme påstår, at kødet er 
meget delikat.

Og så var der de store havskildpadder. Nogle af dem 
har et læderagtigt skjold, andre et hårdt skjold. De sidste 
fangede man for at anvende skjoldet til kamme og lignen­
de. I dag er det vistnok forbudt at indføre ægte skild­
paddegarniture til de fleste civiliserede lande.
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Jeg har oplevet en jagt på skildpaddeæg. Ude i Malak- 
kastrædet lå to små, ubeboede øer, som malajerne kaldte 
Storebror og Lillebror. Her gik de store havskildpadder i 
land om natten for at lægge æg. Et par malajer havde af 
regeringen forpagtet indsamlingen af æggene, som spises 
af kineserne, og en aften sejlede jeg med derud.

Båden var en lang, smal prauw med et eje malet på 
hver side af den høje forstavn; ellers kan den ikke finde 
vej, mener kineserne. Der var tre mand om bord foruden 
net, årer, nogle lange jernstænger og flettede kurve.

Ved midnatstid kastede vi anker ved Storebror og 
vadede over det skarpe koralrev ind til strandbredden. 
Fiskerne bar lygter, kurvene og de to meter lange jern­
stænger.

Jeg føler mig som en skattegraver på en ukendt, øde ø, 
da jeg i måneskinnet går efter de andre langs stranden for 
at søge efter spor af havskildpadder.

Pludselig peger den ene fisker på en bred fure i sandet. 
Her er en skildpadde gået i land for at lægge æg. Vi følger 
furen og far i det klare måneskin øje på en skildpadde, der 
arbejder med både for- og bagluffer. Med forlufferne 
skubber den sandet ind under sig, og med bagluffeme 
basker den det fast oven på æggene, som solens varme 
skal udruge.

„Det er Radja,“ siger bådens fører og går helt hen til 
dyret. Fiskerne kender de gamle skildpadder på størrel­
sen og de skaller, der er vokset fast på rygskjoldet, og har 
givet dem navne.

Selv om vi sætter os på hug rundt om dyret, ænser det 
os ikke. Radja arbejder uforstyrret videre drevet af sit 
instinkt, og først, da alt er dækket godt til, sjokker den 
tilbage til havet og forsvinder i bølgerne.

Stakkels Radja\
Den anede jo ikke, at vi var røvere, som nu graver dens
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æg op afjorden for at tage dem med i kurvene.
Da vi har tømt Radjas rede går vi videre. Vi far ikke eje 

på flere skildpadder, men der er friske spor efter dem, der 
har været i land i nat. Vi følger sporene for at finde 
rederne.

Fiskerne stikker de lange stænger dybt ned i sandet. 
Hvis de har truffet en rede, er de slimede, når de igen 
bliver trukket op, og så skovler fiskerne sandet til side og 
graver æggene op.

På den måde går det meste af natten.
Da solen stod op ude over Malakkastrædet, lagde jeg 

mig ud på båden og kiggede ned i det glasklare vand. Der 
var et stort, eventyrligt akvarium mellem det yderste 
koralrev og den flade sandstrand.

Fra den gyngende båd ser jeg mellem koralgrenene 
skønne, kulørte fisk i alle former og farver. Stribede, 
prikkede, flade og runde. Der er pindsvinefisken, der som 
en pigget kugle med papegøjenæb svømmer rundt der­
nede mellem havets spraglede skønheder. Jeg kan se 
snegle og muslinger ligge halvt nedgravet i sandet. En 
hæslig blæksprutte glider forbi, og dens slægtning, nauti- 
lus-blæksprutten ligger gemt i sit perlemorshus som en 
sidste hilsen fra millioner af svundne år.

Men det er mest koraldyrene, der sætter min fantasi i 
bevægelse.

De er med til at skabe de nye kontinenter. Når koral­
grenene er vokset op til havets overflade, skyller sandet 
sammen om dem og op over dem, og der dannes et rev. 
En skønne dag fører strømmen en kokosnød op på den 
øde sandstrand, hvor den slår rod. Fugle kommer derud 
med deres gødning og fører frø af græs, urter og træer til 
den ø, der er født af havet takket være milliarder af små 
væsner, som ustandseligt skaber og skaber.

Koraldyrene, der næppe er synlige i bølgeskvulpet, er
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mere end noget andet levende væsen årsag til geografiske 
ændringer på vor klodes overflade.

Men nu vil jeg tilbage til Sumatras fastland. Efter 
mødet med havets salte eventyrverden trænger jeg til at 
fylde mine lunger med skovluft. Mine ej ne vil se grønt 
efter at være blevet blændet af Malakkastrædets alt for 
skarpe solglimt i den varme morgen.

Det er skoven, der har mit hjerte!
Jeg vil stå på en bakkekam ved en rindende bæk og se 

gibbonabernes fantastiske flugt i høje svæveture langt 
over mig, mens grå marekatte skælder ud med deres hæse 
kra-kra\

Lad dem det. De mener mig det godt. Jeg har sikkert 
fortjent det. De er mine nærmeste slægtninge, der for­
søger at lære mig den rette opførsel i skovene.

Om aftenen vil jeg sidde i ro på verandaen omgivet af 
røgelsespinde og cigaretrøg for at holde moskitoerne på 
afstand. Jeg vil uforstyrret kunne lytte til vandfaldenes 
fjerne tordenbrus og til argusfasanens råb nede i bu­
skadset ved floden. En vældig flok flyvende hunde har 
slået sig ned i et stort duriantræ ved siden af verandaen. 
Nu æder de blomsterne, og jeg far færre frugter. Spis bare 
væk — der bliver såmænd nok til mig og mine.

Og når alle natdyrene er ude for at fouragere, og 
Sydkorsets stjerner lyser højt på himlen, tændes tusinder 
små, levende lys i casuarinatræet midt på den store græs­
plæne. De tændes og slukkes i takt med de lysende pletter 
på ildfluernes bagkroppe.

Det er det skønneste syn, den tropiske dyreverden har 
vist mig.
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Kapitel 11

Blandt østens folk spiller kontakten med det overnaturli­
ge en stor rolle. Det er guder, der regerer mange steder, og 
der sker ofte ting i tilværelsen, som kan få en til at 
spekulere på, hvem der har magten.

Mange af overtroens elementer går igen over hele ver­
den. Jeg har nævnt stenøksen, som vi herhjemme kalder 
Tordenkilen, Thors Hammer, som spillede en stor rolle i 
den oldnordiske mytologi. Denne tro på tordenhamme­
ren finder man over hele kloden, undtagen i Australien. I 
Ostindien troede befolkningen, at stenøkserne havde væ­
ret i lynet, og når det slog ned, var det denne lyntand, der 
kunne dræbe et menneske.

Ånderne er naturligvis altid usynlige, men man ved, at 
de er der.

Når vi på plantagen havde bygget en bro, skulle der 
slagtes en høne, og den skulle begraves ved en af bropil­
lerne. Ellers kommer der en ånd og kræver en høne, for 
der sidder ånder ved broerne.

Engang havde jeg ladet bygge en lille bro på planta­
gen, en ubetydelig, lille bro, så ingen havde tænkt på at 
slagte en høne i den anledning. I nærheden af broen 
arbejdede et halvt hundrede javanske kvinder med at 
tappe gummi, og pludselig var der en af dem, der skreg, 
at hun kunne se en tjulik, en ond ånd, der kom efter 
hende. Hendes råb fik dem alle til at løbe skrigende væk, 
fordi der ikke var blevet ofret en høne, da den bro blev
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bygget- Jeg måtte omgående få fat i en høne og en mand, 
der kunne skære halsen over på den og begrave den 
henne ved broen. Først så kunne arbejdet komme i gang 
igen.

Jeg havde en javansk opsynsmand, der hypnotiserede 
sine arbejdere. Det blev jeg klar over en dag, hvor jeg så 
en mand arbejde fulstændig desperat. Da jeg gik opsyns­
manden nærmere på klingen, indrømmede han, at han, 
når folkene ikke var flittige nok, hypnotiserede dem til at 
arbejde hurtigere. Det gik jo ikke! Man kan jo ikke lade 
folk arbejde sig ihjel. Derfor ringede jeg til vores læge, en 
schweizer, doktor Stoller, og bad ham komme og kigge på 
det.

På plantagen havde vi çXgamelanorkester, som javanerne 
bruger. Det består af ti-tolv mand med slaginstrumenter 
og et enkelt strengeinstrument, og om aftenen ledsagede 
javanerne deres danse med denne gamelanmusik.

Men opsynsmanden brugte også musikken, når han 
ville hypnotisere nogen. Javanerne har et hesteskuespil; 
nogle hestelignende figurer er flettet af bambus og be­
malet. De optrædende skræver ind over figuren og holder 
den med en snor op over skuldrene oppe mellem benene. 
Opsynsmanden hypnotiserede de mennesker, der deltog 
i denne hesteoptræden.

Han vidste ikke, at doktor Stoller og jeg og vores koner 
ville komme op og kigge på det. Vi nærmede os ganske 
langsomt og så, at han havde hypnotiseret fire mænd. 
Han beordrede dem til at spise ris som en hest med 
hovedet ned i en spand, og til at drikke vand på samme 
måde. En fik besked på at springe ned i en brønd og 
gjorde det.

„Det går ikke,“ sagde Stoller. „Vi risikerer, at han far 
folkene til at gøre noget, de ikke må. De må afskedige 
ham.“
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Dagen efter blev han afskediget. Men der var ingen 
tvivl om, at han havde en overordentlig indflydelse på 
folkene, der jo så disse kræfter, som andre ikke besad, hos 
ham, og det var det farlige.

Sumatra har en stor skat af eventyr, der ofte står i 
forbindelse med det overnaturlige. Hvordan kommer 
regnen op i himlen? Vi andre har jo en forklaring om kold 
luft og varm luft, der støder sammen og så videre, men 
den tror man ikke rigtigt på derude. Der Andes kræfter, 
der bringer vandet derop.

Asahanfloden, der løb forbi den plantage, jeg ledede i 
seks år, udsprang fra Tobasøen, der lå 900 meter over 
havets overflade. Geologerne har selvfølgelig en forkla­
ring på denne søs opståen, men den kan man ikke få 
batakkerne til at tro på. De har en anden mening:

Der boede en fisker ved en flod, og en dag fangede han 
en stor fisk, som han trak op og tog med hjem. Pludselig 
siger fisken: „Læg mig ind i dit skur.“ Det syntes han var 
underligt, men han gjorde, som fisken sagde. Næste mor­
gen ville han se, hvad der var blevet af den fisk, der kunne 
tale. I skuret var der ingen fisk, men en ung pige, der 
sagde: ,Jeg er datter af den store fisk, der talte med dig i 
går. Jeg vil gifte mig med dig på dén betingelse, at du 
aldrig nævner, at jeg er datter af en fisk, for så sker der 
noget frygteligt.“ Det lovede fiskeren, og de levede lykke­
ligt sammen og fik en søn. Men den søn var ikke helt 
almindelig. Han åd alt, hvad han kom i nærheden af. 
Hans navn var Sibuto Harungang, hvilket betyder Den, 
som har en Mave som en Bjergkløft. En skønne dag åd han 
familiens eneste hund. Faren blev vred og slog drengen, 
mens han råbte:

„Din elendige knægt, dattersøn af en fisk - skal du æde 
min hund!“

Da skete der noget frygteligt. Regnen styrtede ned, og
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jorden åbnede sig. Moderen og sønnen flygtede op på 
bjerget, mens faderen druknede. På den måde opstod 
søen. Moderen og sønnen levede ved dens bred, indtil 
han steg ned fra bjerget Pusubukit og gik ud i verden som 
det første menneske.

Batakfolket, som levede oppe i bjergene, var et meget 
særpræget folk med en høj intelligens. De var fremragen­
de skakspillere. Da araberne for cirka 800 år siden kom 
derud for at udbrede Islam, kom de også til batakkernes 
land. Batakkerne antog ikke den muhamedanske tro, de 
holdt ved deres gamle gudeverden, men de lærte at spille 
skak. Oppe i bjergene lå en feriekoloni, hvor europæerne 
tog op, og så kom batakkerne ved huset og spurgte, „vil 
du spille skak med mig?“ Det var nogen gamle herrer i 
meget enkel påklædning, og deres skakbræt var lavet af 
manken og halsskindet af en hest. Når hesten var død, 
skar de tværs ned gennem manken og trak skindet af 
halsen, og på den malede de deres skakbræt. Brikkerne 
lavede de selvfølgelig også selv. De kom rundt i hele 
Østasien for at spille skak mod europæerne på de store 
hoteller, og de bankede dem alle sønder og sammen.

De havde deres mytologiske verden med ånder. Der 
var livets ånd Tondi, og der var dødens ånd, Begu. Det var 
de to store ånder. Overalt, hvor der skete noget—navnlig, 
hvis der skete noget dårligt — var det en hantu, som sad 
der, og som man måtte ofre noget til. Der foregik en 
utrolig mængde ofringer deroppe; blandt andet ofrede de 
mennesker. Det satte missionen kraftigt ind mod, men 
jeg har da hørt fortælle, at der skete menneskeofringer 
oppe i bjergene under den sidste krig, da japanerne kom 
derud. Denne åndelige livskraft, denne tondi, var nødven­
dig for at fa noget til at leve. Skulle man plante noget - et 
træ, ris eller blomster - så skulle den, der plantede det, 
afgive noget af sin tondi. Da det jo altid var kvinder, der
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plantede ris, kunne de ikke afgive tilstrækkeligt med tondi 
til risen, hvis de var frugtsommelige, og derfor foretog 
man fosterfordrivelser. Det foregik ikke efter de metoder, 
man anvender herhjemme: Man lagde kvinden på ryg­
gen, anbragte et bræt hen over maven på hende; et par 
mænd stampede på brættet, til fosteret var kommet ud. 
Jeg har haft en bog, der viste resultaterne af en folketæl­
ling i omkring 60 landsbyer oppe i bjergene, og der var 
kun to landsbyer, hvor der var lige så mange kvinder som 
mænd. Kvinderne var dræbt ved denne barbariske fos­
terfordrivelsesmetode. Overtro af den slags koster jo 
menneskeliv.

Ved hjælp af røg fra en bestemt rod kunne de bringe en 
ung pige i trance, så hun stod i forbindelse med de øverste 
kræfter. Gennem hende kunne man så få de oplysninger, 
man ville have. Også det kostede menneskeliv.

På plantagen ved Asahanfloden havde der engang 
ligget en bataklandsby der, hvor mit hus nu lå. I haven 
stod kokospalmer, duriantræer og kapoktræer. Det 
hændte, at batakkerne kom og krævede frugterne fra 
disse træer.

Da Sultanen i sin tid havde overdraget selskabet kon­
cessionen, havde man afregnet med batakkerne. De for­
talte, hvem der havde plantet de forskellige ting, og de fik 
udbetalt, hvad de skulle have. Det havde de kvitteret for, 
og denne kvittering lå i mit pengeskab. Men når durian- 
frugterne var modne, kapokken var moden og kokosnød­
derne, så kom batakkerne og krævede dem af mig.

„Dem far I ikke,“ sagde jeg, „Din bedstefar - eller din 
oldefar - har faet penge for træet.“

,Ja, min bedstefar plantede det, og han afgav noget af 
sin tondi, for at denne døde kokosnød kunne leve. Måske 
har han afstået sin brugsret, men han kan ikke sælge sig 
selv. Han lever videre i træet.“
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Jeg gjorde, hvad jeg kunne for at overbevise dem, og 
viste dem kvitteringen. Jah—det var meget godt, men det 
kunne de ikke acceptere.

Nu havde den gamle Sultan sagt til mig, at jeg skulle 
ringe til ham, hvis jeg fik vanskeligheder med batakkerne 
af den grund, så skulle han nok klare dem. Men kun én 
gang har jeg måttet ringe til den gamle herre og bede 
ham om at komme og hjælpe mig. Der var kommet en 
30-40 batakker, og det er bestemt ikke behagelige menne­
sker at have i nærheden i en sådan situation. Jeg ringede 
til Sultanen, som havde 70 kilometer at køre ad elendige 
veje; jeg var lidt ked af det, men han kom og fik dem ud i 
en fart. Ham havde de respekt for.

For os europæere kunne det sommetider være van­
skeligt at forudse arbejdernes reaktioner, da vi ikke helt 
forstod deres idéverden.

For at give et eksempel må jeg gå tilbage til min 
søgrønne ungdom, hvor jeg arbejdede som assistent på 
plantagen ved Dadapfloden. Foruden tilsyn med arbej­
det i en afdeling med gummitræer havde jeg også tilsyn 
med oksestalden. Jeg skulle kontrollere, at dyrene fik 
tilstrækkelig føde, at stalden blev holdt ren, og at træ­
kokserne, der gik på de skærvefyldte veje, blev beskoet 
med stålplader under klovene.

Arbejderne, der var beskæftiget med dyrene og trans­
porten, kom fra Forindien og blev kaldt klingalesere. De 
fleste var fra omegnen af Madras, og da de var hinduer, 
der anser koen for et helligt dyr, regnede man med, at 
bæsterne blev godt behandlet. Det var også uhyre sjæl­
dent, at jeg havde grund til at påtale noget.

Oksestalden lå midt ude på en eng, hvor græsset var 
højt og saftigt, mens klingaleserne med deres familier 
boede i stalden en etage over dyrene. Sådan ville de gerne
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have det, og derfor var det sådan.
En eftermiddag, da jeg havde været hjemme til frokost 

og var på vej tilbage til kontoret, så jeg, at en af de 
trækokser, der gik på engen, humpede rundt på tre ben.

Jeg gik hen og undersøgte dyret, og opdagede, at man­
den, der havde beslået dets klov, havde slået et søm 
gennem klovens bløde del.

Henne ved stalden traf jeg Ramasamey nummer fire; 
det var ham, der havde såret dyret. (Vi havde ikke min­
dre end fire hinduer, der hed Ramasamey, og derfor 
nummererede vi dem.)

„Ramasamey!“ kaldte jeg, „du må straks komme for at 
trække et søm ud af en okses klov.“

Han gik ind i stalden efter værktøj og sjokkede søvnigt 
efter mig hen til det græssende dyr.

„Ramasamey, træk det søm ud, og pas på, at det ikke 
sker oftere,“ sagde jeg. „Husk på, at det måske er din 
bedstemor, du har slået sømmet i.“

Så vidt, jeg vidste, var der noget om, at hinduernes 
sjæle på vej mod Nirvana tager skikkelse afen okse, og at 
det er derfor, dyret er helligt.

Da sømmet var trukket ud, kom der et par dråber blod, 
som Ramasamey smurte ud på sin pande. Den røde farve 
på den mørke hud så næsten komisk ud, syntes jeg og gik 
videre til mit arbejde på kontoret.

Der var måske gået en halv time, da opsynsmanden fra 
stalden, Ramasamey nummer ét, trådte ind på kontoret, 
førte hånden op til panden som hilsen og sagde:

„Tuan, nu er Ramasamey nummer fire død.“
„Hvad siger du?“ råbte jeg. „Hvad er der sket?“
„Han har hængt sig, og han bevæger sig ikke mere, så 

han må være død.“
„Vidste du, at han ville hænge sig?“ spurgte jeg for­

færdet.
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Min kone Minna og jeg med børnene Carl-Erik og 
Edith, 1920

Carl-Erik med barnepigen ved hånden - kokkens 
kone - og sin lille nøgne legekammerat.
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, Ja, han sagde, at han ville hænge sig, fordi han havde 
slået et søm i sin bedstemor, og det havde tuan også 
sagt.“

Så hurtigt, jeg kunne, løb jeg hen i stalden og op på 
første sal, hvor jeg sprang op på et gelænder, så jeg kunne 
kigge ned i Ramasameys kammer. Og ganske rigtigt — 
dér hang han, den lange, sorte hindu.

I en fart sparkede jeg døren op, men den stødte mod 
den hængende krop. Opsynsmanden og flere hinduer var 
kommet til, men de var slet ikke opsatte på at hjælpe mig. 
De betragtede tilsyneladende begivenheden som en na­
turlig konsekvens af, at Ramasamey havde såret oksen.

Med en kraftanstrengelse fik jeg skubbet døren så 
langt op, at jeg kunne klemme mig ind i kammeret. Den 
døde krop var blevet sat i svingninger og bumpede to 
gange mod mit ansigt.

Med min lommekniv fik jeg ham skåret ned og gav så 
ordre til, at han skulle bringes bort og brændes.

Langsomt gik jeg tilbage til kontoret. Jeg var dårligt 
tilpas, havde opkastningsfornemmelser, og det flimrede 
for mine øjne.

Det var første gang jeg var stødt på en mentalitet, der 
var så forskellig fra min egen.



Kapitel 12

Jeg boede som sagt på Sumatras østkyst. Ovre på vest­
kysten levede et malajisk folk, der hed minangkabouweme. 
Navnet betyder egentlig „den, der overvandt bøflen“.

Det var en helt anden verden, man kom til dér. De 
havde matriarkat — mænd havde overhovedet ingen ind­
flydelse dér. Det var et meget, meget ejendommeligt sted 
at komme. Det var højt begavede mennesker, der levede i 
smukke huse. Alting var i orden, og det var kvinderne, 
der ledede det hele, de regerede alt og ejede alt.

I minangkabouwernes store lovkompleks lyder para­
graf 1: En hane kan ikke lagge ag. Denne uomtvistelige 
sandhed er det fundament, hvorpå man lever i det smuk­
ke bjergland. Manden er knyttet til sin mors slægt. Han 
har forsørgerpligt over for sin mor og sine søstre og deres 
afkom, men ikke over for sin kone og sine børn; denne 
påhviler hans kones mandlige slægtninge.

Det var Landet med de Stærke Kvinder. Det var kvin­
derne, der afgjorde, hvem den unge mand skulle giftes 
med; selv havde han ikke noget at skulle have sagt. Han 
havde som sagt ikke forsørgerpligt over for sin kone, hans 
eneste pligt var at sørge for, at hans kone fik børn. Han 
boede heller ikke hos hende. Men om aftenen ved seksti­
den, når solen var ved at gå ned, kom d’herrer spadseren­
de gennem byen med deres hovedpuder under armen. Så 
stillede de sig op foran konens hus og hrahram rømmede 
sig lidt for at give til kende, at nu var de ankommet.
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Måske blev de vinket af, og så kunne de traske hjem igen.
Det ejendommelige er, at matriarkatet var i strid med 

muhamedanismen. Men det brød de sig ikke om. D’da- 
mer ville ikke afgive magten, og det gør de heller ikke den 
dag i dag; der er stadig matriarkat derovre. I kolonitiden 
regnede man med, at minangkabouwerne var det folk i 
Indonesien, der havde den bedste skoleuddannelse, og 
derfor fandt man mændene spredt overalt i det store 
ørige, hvor de arbejdede inden for f.eks. de forskellige 
etater. Mange af dem kunne tale hollandsk, og alle kunne 
læse og skrive. På den sidste plantage, jeg ledede, var 
mine tre kontorister minangkabouwer, og dem var jeg i 
høj grad tilfreds med. De sendte hver måned halvdelen af 
deres løn hjem til Mor.

Det var meget dygtige og meget sympatiske menne­
sker, og det faktum, at der ikke var noget andet folk, der 
stod så højt kulturelt som netop det folk, hvor kvinderne 
regerede, har vel også noget at sige os den dag i dag - selv 
om matriarkatet næppe bliver indført foreløbig her.

Efter sigende besøgte Sukarno, der var Indonesiens 
første præsident, vist aldrig minangkabouwerne - det 
skulle han nok holde sig fra!

En landsby bestod i reglen af fire huse, fire sukuer. En 
suku betyder en fjerdedel, og i hver suku var det den 
ældste kvinde, der havde ledelsen. Var der noget, de ikke 
kunne blive enige om, kunne de tilkalde en momak, der 
var slægtens ældste mand, og fa ham med på råd. Men 
ellers havde han ikke nogen indflydelse. I landsbyen 
dannede disse fire, store huse et kvadrat, og midt på 
pladsen mellem dem lå et hus, som var en slags rådhus. 
De havde også risskure, og alt var holdt i en meget smuk 
arkitektur.

I en af deres byer, der i hollandsk tid hed Fort de Kock, 
var der en stor torveplads, hvor kvinderne et par gange
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om ugen kom for at sælge deres varer. Der kunne samles 
60-70.000 kvinder på det sted. Engang var min kone og 
jeg og børnene taget hen til det store torv for at se på 
varerne, og vi havde min chauffør, Hamid, med. Min 
kone kaldte ham Greven, da han godt kunne lide at spille 
stor på den. På østkysten kunne han spankulere rundt på 
torvene og prutte om priserne og vise sig som den store 
mand, men på torvet i Fort de Kock kom han galt af sted. 
Han gik rundt alene, og kvinderne havde spurgt ham, 
hvor han kom fra. Ja, han kom ovre fra østkysten.

„Men så er du jo en abe! Kan du så komme væk! Ud 
med dig!“

Pludselig så min kone og jeg hr. Hamid fare i en 
forfærdelig fart op ad trappen, der førte bort fra torvet, og 
da vi kom hjem på hotellet, fandt vi ham meget nedtrykt.

„Hvad er der i vejen, Hamid?“ spurgte jeg.
„Hvad er det for nogle mennesker her? De kvindfolk på 

torvet, de kaldte mig en abe fra Sumatras østkyst, bare 
fordi jeg ikke ville give det, de forlangte.“

, Jamen Hamid,“ sagde jeg, „hér har vi to ikke noget at 
skulle have sagt. Er du ikke klar over det?“

Ja, her ville han nødig bo.
,Jeg skal heller ikke bo her,“ sagde jeg, „vi tager hjem 

igen i morgen til østkysten.“

Jeg skrev engang i et ugeblad en artikel om minang- 
kabouwerne og holdt kort efter et foredrag om samme 
emne. Da foredraget var forbi, kom en lille, forknyt mand 
hen til mig og spurgte med flæbende stemme:

„Er det Dem, der har skrevet om de onde kvinder på 
Sumatra?“

,Ja, om minangkabouweme,“ svarede jeg.
„Det kunne De godt have sparet os for!“ sagde han 

med gråd i stemmen.
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Ved salens udgang stod en høj kvinde, model svær­
vægter, og bankede i gulvet med sin paraply, mens hun 
råbte:

„Kommer du, Adolf, eller kommer du ikke?“
Adolf kom så hurtigt, hans små pusselanker kunne 

bære ham.
Ved den lejlighed gik det op for mig, at der også findes 

stærke kvinder uden for de Padangske Højlande.

Lad mig slutte dette kapitel med at citere et par over­
sættelser, jeg har foretaget fra en bog af L. C. Westenenk: 
Waar mensch en tijger buren zÿn.

Spøgelsesnatten
Det er Midnat.
Vildt kaster den onde vind, Si Dolok Dolai, sig gennem 
Marapis dybe dale. Den fødtes på Sinkaraksøen, hvor 
frådende, korte bølger endnu pisker bredden. Den jog op 
ad vulkanen, splintrede røgskyen over krateret, rosa af 
ildens glød, og nu rasede den ned ad bjerget over sletten 
ved Agam. Piskende regn driver den fremfor sig, Ødelæg­
geren, som brækker ficustræets rødder som tråde; det 
lave krat rykker den op med rode, og menneskenes ris­
skure splintrer den.

I den dybe, mørke nat stille sover byen 
bag bambushæk og palmekrone skjult, 
men piskende som den vilde jagt slår storm og regn fra 
skyen 
og pludselig flimrer lyn, og tordenen brager hult 
og flænger nattens mørke.

Bambus bøjer og knirker, dumpt falder palmens blade.
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Huset er sænket i ro, men hanen galer forskræmt, 
den i lynet tror at se morgenrøden!

Bange klynker det vågnende barn, 
trykker sig til moders bryst: 
„O, Moder, Moder! Hør dog de frygtelige lyde! 
Hør, Moder, hør! Hvorfor galer hanen?“

„Stille, mit barn, sov du kun trygt ved moders side 
og vær ikke angst, for det skal du vide,
i vor rismølle stamper man ris----- orang bunian.“

„O, Moder, Moder! Hør det dybe drøn deroppe, 
det skælver ned i dalen!“

„Vær rolig kun, min lille skat
og hvil dig i min arm.
Den lyd, du hører nu i nat, 
det er gong-gongens larm----- orang bunian.“

Orang bunian betyder spøgelsesmenneske, og om deres 
opståen fortæller sagnet:

På Sumatra måtte Allah for århundreder siden straffe en 
mand, som ikke ville bekende sig til den nye tro. Han og 
hans kone var gode mennesker, der boede dybt inde i 
skoven ved det øvre løb af en flod, som udmundede i 
Malakkastrædet.

De fik børn og havde det godt. Men undertiden skænd­
tes de heftigt, når konen mærkede, hvor vantro manden 
var. Hans vantro var den eneste sorg, konen kendte. 
Engang, da han havde slagtet en høne til et festmåltid og 
var ved at plukke den, begyndte hans kone igen at skæn­
de, fordi manden ikke troede på Allahs almagt. Rasende
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sprang han op og råbte:
„Nu har jeg fået nok af det sludder! Jeg går ned og 

bader. Så kan du selv plukke din høne!“
Med disse ord kastede han den halvplukkede høne for 

hendes fødder. Så gik han vred og rasende ned til floden. 
Det evige spektakel! De havde det da så dejligt sammen, 
men så snart dette ene spørgsmål kom på tale, selv om 
det syntes så ubetydeligt, så var alting ødelagt.

Han dukkede sig ned i floden, men da han atter kom 
op, var han i et fremmed land med ukendte mennesker. 
Han giftede sig og fik børn, men lykken kunne han ikke 
finde, endskønt han stadig drog rundt for at finde den. 
Således kom de efter syv års forløb til en flod, hvor han 
tog et bad, men da han igen dukkede hovedet op af 
vandet, så han sin egen badeplads og oppe på den hege 
bred sit hus. Han erindrede da pludselig, hvad der var 
sket for syv år siden, og krympede sig i sorg.

Han løb op ad skrænten. Hvad var der blevet af hans 
gode hustru i mellemtiden?

„Det var hurtigt!“ råbte hun, glad over at se, hvor 
angstfuldt, men dog lykkeligt, hans ansigt var. Hvor 
herligt, at han så hurtigt havde indset sine fejl. Hønen var 
endnu ikke plukket færdig. Nu blev manden troende.

Men børnene, som blev ladt tilbage i det fremmede 
land, var de første bunions, spøgelsesmennesker.

Indonesernes århundredgamle eventyr og myter er årsag 
til, at de har undgået den fanatiske, ortodokse islamiske 
tro. Man har ofte både tolerancen og smilet i behold.

Legenden om Den Ældste Skabning stammer fra Manna 
i Bengkulen i det sydvestlige Sumatra, og er et vid­
underligt eksempel på en blanding af muhamedansk tro, 
fremmedartede og derfor for malajerne uforståelige og 
mystiske ting, og den smukke åndelige følelse fra den
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hedenske tid. Påfaldende er fremhævelsen af, at de vilde 
dyr, som malajeme har den største angst og respekt for, 
er ældre end mennesket. Ordet Dewa er sanskrit og bru­
ges overalt i det indiske arkipelag som betegnelse for en 
overnaturlig magt, en guddom. Sri Dewi er Risens Gud­
inde på Java og Bali.

Den Ældste Skabning på Jorden 
og Mennesket

Permandjika Allah knipsede et støvgran bort bag øret...
Således skabtes det første faste stof i verden. Det blev 

større og større, og da det var otte favne i firkant, satte 
Gud sig ned på det.

Da Gud nu så ned, opstod Jorden, og da han så opad, 
hvælvede den store Himmel sig over ham, da han så til 
venstre og højre, opstod Havet, og da han blæste, opstod 
Vinden.

Foruden Gud fandtes ærkeenglene Israpel, Mikail og 
Djibrail, og den femte var Alah-ta-Alah - Vor Herre.

Da sagde Gud: Lad os nu skabe Adam.
Der blev hentet 1er fra Modjopahit, og Vor Herre og 

ærkeenglene æltede det for at skabe Adam.
Men Gud så, at skabningen havde fire ben, og han 

sagde: Det er endnu ikke Adam! Og et guddommeligt 
pust blæste skabningen ned på jorden, og det var Den 
Ældste, Setuwo - Tigeren!

Nu blev der hentet nyt 1er fra Modjopahit, men ærke­
englene formede skabninger, som var ni, otte og syv favne 
lange, og det blev guddommelige væsener, de ni Deiva 
Paralis, de otte Dewatas og de syv Dewas, men endnu var 
Adam ikke lykkedes for dem.

Da formede Vor Herre en skabning med fire poter og

80 



en lang hale. Men Gud, som vidste, hvordan Adam 
skulle se ud, kaldte dette væsen Alilias, lod det falde ned i 
havet - det var Krokodillen!

Endnu en gang lod Gud dem prøve på at forme Adam, 
men den nye skabning havde fire tykke ben. Gud lod den 
dale ned til jorden: Aliliman - Elefanten var skabt!

Da bød Gud ærkeenglen Djibrail spejle sig i det stille 
vand i en dyb flodbugt, og efter det billede, vandet viste, 
blev Adam skabt, og Gud kaldte ham Ali Mohammad).

Nu gav Gud en menneskesjæl til Vor Herre, lod ham 
holde godt på den i den lukkede hånd for at bringe den til 
Adam og indblæse den i ham.

Men fire gange åbnede Vor Herre hånden undervejs, 
og først den femte gang fik Adam sin sjæl.

Da sagde Gud: I har fire gange ladet det glide ud af 
Eders hånd, som jeg gav Jer. Gå hen og se, hvad der blev 
deraf.

Og nu så Vor Herre, at på det sted, hvor han første 
gang åbnede hånden, voksede der pisang, banantræet; på 
stedet, hvor det skete anden gang, voksede rodknolden 
kladï, majs så han det tredje sted, og ris var den sidste af 
de planter, som Skaberen i sin visdom og godhed lod gå 
forud for mennesket for at tjene ham til føde.

6 Sådan gik det til



Kapitel 13

Som allerede fortalt kom jeg i maj 1911 til Sumatra, 
engageret først af et svensk selskab, senere af et hol­
landsk. Ifølge min kontrakt måtte jeg rejse hjem til Euro­
pa i seks måneder 1. maj 1917. Dengang var der krig i 
Europa.

Det var skik og brug på Sumatra, at kolleger og gamle 
venner købte indboet fra den, der skulle af sted, så der 
blev holdt auktion over mit habengut. Den indbragte mig 
et par tusind gylden, da mine venner viste mig den 
venlighed at give en rimelig overpris.

Den 2. maj rejste jeg fra Medan til Belawan Deli, 
hvorfra jeg skulle med en hollandsk damper, der hed 
s’Jacob. Det vår en båd, som sejlede gamle kinesiske 
arbejdere hjem til Kina, hvor de skulle hjem og dø. Den 
bragte dem til Hong Kong, og så tog den nye arbejdere 
med ned til Malakka og Sumatra.

Jeg var den eneste europæiske passager. Foruden mig 
var der otte eller ni europæere om bord; kaptajnen, tre 
officerer, telegrafisten og et par mand i maskinrummet. 
Fra Sumatra medførte vi nogle hundrede gamle, kinesi­
ske arbejdere. Om natten sejlede vi over til Penang i 
Malakkastrædet, og der kom der igen nogle hundrede om 
bord, og derfra endelig til Singapore, hvor båden blev 
fyldt. Skibet var ikke særlig stort, men der var 1400 
kinesere om bord. De lå på dækket og hvor der ellers var 
plads.

82



Skibet sejlede otte knob, og det var glødende varmt. 
Kineserne lå på dækket og i bunden af skibet. Som den 
eneste europæiske passager havde jeg kahyt lige oppe 
under broen; den stødte ud til spisesalonen, hvis man kan 
kalde den sådan - der var plads til seks passagerer. Om 
bord havde vi en læge, en hindu. Han havde lukaf nede i 
bunden af skibet i det såkaldte hospital. Der bragte man 
de kinesere ned, som var blevet syge eller måske var 
døde. Ligene blev pakket ind i sækkelærred. Skibet var 
inddelt i sektioner, og om morgenen ved syvtiden blev 
alle dørene mellem de forskellige sektioner aflåst, så kine­
serne ikke kunne løbe sammen. Derefter blev ligene hen­
tet op fra bunden af skibet. Der var i reglen tre-fire 
stykker.

De blev kastet over bord, mens de overlevende kinesere 
rasede. De råbte og skreg, og der var en vild opstandelse. 
De var af den mening, at ligene skulle bringes med hjem 
til Kina og begraves der. Men det var umuligt at trans­
portere ligene til Kina i tropevarmen; det drejede sig om 
mange dage.

På skibet var der en såkaldt comprador, en kineser med 
stor magt. Han havde 30-40 mennesker under sig; de 
skulle have øjne og ører åbne for, hvad der blev talt om, 
og om der var noget i udvikling. Compradoren skulle 
også sørge for, at de mange mennesker fik noget at spise 
og drikke, og han kom nogle gange om dagen til kaptaj­
nen og aflagde rapport.

En aften sad vi fire mand og spillede kort oppe i 
„salonen“, da Compradoren kom og fortalte, at kineserne 
ude i stævnen spillede hasard. Det var forbudt, fordi de, 
der tabte ofte blev rasende og prøvede at myrde dem, der 
havde vundet.

„Nå,“ sagde kaptajnen, „så må jeg hellere gå derud.“ 
Derefter gav han to geværer til et par styrmænd.

«• 83



„Når jeg nu er gået,“ sagde han, „så skal I slukke lyset 
her og åbne vinduet. Når jeg tænder min lygte, så skyder 
I.“

Jeg syntes det hele var meget uhyggeligt.
Kaptajnen tog nu sort tøj på - ellers var vi jo klædt i 

hvidt tøj i troperne - og gik så, fulgt af compradoren, helt 
forud på dækket, hvor nogle kinesere sad og spillede. På 
et tæppe lå en stor formue i sedler. Kineserne kunne ikke 
se, at det var kaptajnen, der kom, da han var i mørkt tøj. 
Han nåede helt hen til dem, rullede tæppet sammen og 
smed det over bord, smed det sorte tøj og viste, hvem han 
var. To gange lyste han med lygten, og begge gange blev 
der skudt oppe fra salonen, og begge de to kinesere, som 
ville overfalde kaptajnen, fordi han havde smidt pengene 
over bord, blev dræbt.

Efter den tur var der militær med på s’Jacob, når den 
transporterede kinesere hjem til Kinas gule jord.

Da vi nåede til Hong Kong, gik vi alle sammen fra borde. 
Det var en dejlig by, der havde næsten europæisk klima. 
Dagen efter rejste jeg med en japansk damper videre til 
Shanghai.

For at komme hjem til Europa, hvor krigen rasede, 
måtte jeg vælge én af to rejseruter. Jeg kunne tage over 
Stillehavet, gennem USA og videre over Atlanten hjem 
til Skandinavien. Men i Atlanterhavet lurede de tyske 
undervandsbåde. I stedet valgte jeg at sejle op langs 
Kinakysten op til Manchuriet for derfra at tage hjem 
med den sibiriske jernbane til det daværende Petrograd, 
det gamle Skt Petersborg, og så op over Finland og 
Sverige og hjem.

I Shanghai købte jeg nyt tøj; jeg skulle jo gerne se 
nogenlunde anstændig ud i tøjet, når jeg kom hjem. Det 
tøj, jeg havde på, havde hængt i seks år i et skab ude i
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urskoven, så det var ikke helt up-to-date.
Jeg skulle have mit pas viseret af den danske general­

konsul, men vi var kommet så sent ind, at kontoret var 
lukket. Jeg tog ud til Generalkonsulen, som stod og 
spillede violin, da jeg kom.

„Undskyld, hr Generalkonsul,“ sagde jeg, „men jeg 
skal videre i morgen, og jeg skal have mit pas viseret.“

Selv om kontoret var lukket, viste han sig meget elsk­
værdig og hjalp mig. Aftenen tilbragte jeg sammen med 
nogle tyskere, som jeg bragte en hilsen fra tyske kolleger 
nede på Sumatra.

Næste morgen gik jeg om bord i en japansk damper for 
at sejle op til Dalny, eller Dairen, som det hedder i dag, 
oppe i Manchuriet. Jeg delte kahyt med en portugiser fra 
Macao og en japaner. Da jeg kom op på dækket, kom 
portugiseren hen til mig og sagde, at han var very sorry, at 
vi europæere skulle dele kahyt med a dirty native — en 
beskidt indfødt.

„Hov hov, kammerat,“ sagde jeg, „sådan siger man 
ikke.“

Han havde aldrig været i Europa, da han var portugi­
ser fra Macao, og de var ikke særlig hejt anskrevet der­
ude, men han havde en bror, der havde været i Europa, så 
han ville klage, når han nu kom til Japan.

,Ja,“ sagde jeg, „det må De gøre, som De vil.“
Lidt efter kom den lille japaner, knækkede sammen af 

høflighed under en rivende ordstrøm og fortalte, at vi 
skulle dele kahyt med „a dirty portugese from Macao“ - 
det ville han klage over, når han kom til Japan.

Personligt var jeg ganske ligeglad, hvem jeg delte ka­
hyt med, da det kun drejede sig om to nætter. Men de to 
herrer var meget fornærmede og hilste ikke på hinanden.

Om bord traf jeg en dansker ved navn Petersen, som 
var telegrafist ved Store Nordiske, og en norsk forret-
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ningsmand, der hed Kappelen. Vi holdt sammen, for vi 
skulle samme sted hen. De havde tidligere gjort turen og 
lovede at hjælpe mig.

Da vi kom til Dalny, gik vi ind på et fint hotel for at fa 
noget at spise. Inden man fik lov at gå ind i hotellet, fik 
man skoene børstet og tøjet støvet af af nogle drenge, der 
sad udenfor, så man ikke bragte snavs ind i det fine hotel.

Da vi havde faet noget godt at spise, kørte vi videre op 
mod Harbin; en station på den transsibiriske jernbane, 
hvor vi skulle tage toget til Europa.

Det var en ejendommelig by. Alt var tilsyneladende i 
opløsning, Rusland var jo i krig. De to skandinaver ville 
vise mig byen og fik fat i en vogn med to heste for. Jeg 
satte mig op ved siden af kusken, som havde langt hår og 
langt skæg. Vi kørte ud af byen, og det blev mørkt. Det 
asiatiske mørke er som en substans, og der var en meget 
ejendommelig stemning.

Pludselig hørte jeg en lyd, som jeg kendte hjemmefra. 
Det var blæsten i telefon trådene. Jeg rykkede i tømmer­
ne, hestene standsede, og jeg sprang ned fra vognen og 
lagde øret til en telefonpæl. Det var jo den samme lyd, 
som jeg kendte hjemmefra, når blæsten kom fra heden og 
strøg op over bakkerne ved Karup Å og susede i tele­
fontrådene fra Skive til Salling. Da følte jeg hjemvé for 
første gang i de seks år. Jeg steg op på vognen igen og 
sagde: „I må undskylde, men det måtte jeg lytte til.“

,Ja, er det ikke ejendommeligt at tænke sig,“ sagde 
telegrafist Petersen, „at i den ene ende af den tråd sidder 
måske Andersen, og i den anden ende sidder Hansen, og 
hér sidder Petersen.“



Kapitel 14

Toget skulle køre klokken ni om aftenen, og vi havde 
reserveret pladser i den internationale wagon. Jeg delte 
kupé med en schweizer, en ung mand, der var født i 
Rusland, og hvis far ejede en medicinalfabrik. Han havde 
været i Japan og skulle nu hjem til Petrograd igen. I 
kupeen på den ene side lå Petersen og Kappelen, og 
kupeen på den anden side var optaget af en russisk 
general. Han var en fin og fornem herre, som havde en 
oppasser, vi kaldte Cognakski. Hver aften kom denne 
oppasser og bankede på vores dør, tog sig op om kinden 
og sagde „Zahnschmerz!“ — et af de få tyske ord, han 
kendte. Så fik han en cognac af hver af os.

Dengang havde man ikke lov til at importere spiritus 
til Rusland, men cognac var jo medicin, og som medicin 
havde man lov til at tage det med. Således fik Cognakski 
hver aften sine fire cognac’er før vi gik til køjs, og samti­
dig fik han en rubel af hver afos; så skulle han til gengæld 
sørge for morgenmad. Og det gjorde han sandelig!

Hvordan han organiserede det, ved jeg ikke, men vi fik 
kaviar - det var sådan noget, man spiste med suppeske - 
der var røget fisk, der var brød og smør og ost og alt, hvad 
hjertet kunne begære, og dertil chai, te. Alt det klarede 
Cognakski for en rubel fra hver af os; en rubel var vist 
dengang 3 kroner og 75 øre. Det, der blev tilovers af vores 
morgenmad, fik han selv, og det var sandelig ikke små­
ting, så han skulle nok sørge for, at vi blev rigeligt for-
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synet.
Så længe vi befandt os i Sibirien, gik det meget godt. Vi 

kunne fa både mad og drikke i toget. Ved de større 
stationer gik Generalen ud på perronen, hvor der måske 
stod en deling tropper eller en stribe skoledrenge, og de 
blev kysset på kinden og fik håndtryk. Man kunne sande­
lig forstå, at det var en stor og mægtig mand, vi havde 
med i toget!

Men da vi var kommet op over Ural, blev det straks 
noget andet. Toget havde vist ikke nogen egentlig køre­
plan. Jeg havde indtryk af, at det kørte, når det passede 
lokomotivpersonalet. Snart havde vi et stort lokomotiv 
forrest og snart en lille slæber, så det ene øjeblik kørte vi 
med stor fart, og det andet kunne man spadsere ved siden 
af toget. Det var et langt tog, og der var mange med.

Blandt andet tre herrer, som var meget interesseret i at 
få os til at spille kort. Indsatsen var kun guldrubler - der 
blev ikke spillet om småpenge. Det underlige var, at alle, 
der spillede med dem, tabte. Det bemærkede min schwei­
ziske kabinekammerat, så han satte 20 rubler ind hver 
dag for at finde ud af, hvordan det gik til, at de tre herrer 
altid kunne vinde. Vi andre holdt os beskedent i bag­
grunden, men trods sin daglige udgift opdagede han 
aldrig, hvordan det gik til.

Desuden traf vi endnu en mand i toget, en meget 
elegant og sleben herre, der talte guderne må vide hvor 
mange sprog og kunne snakke med os alle sammen. Han 
virkede lidt påtrængende og spørgelysten.

Endelig kom vi så Første Pinsedag, 3. juni 1917, klok­
ken tre om eftermiddagen til det daværende Petrograd. 
Vi steg ud af toget og gik ind i den store banegård, 
Alexandervaksal. Men samtidig med at vi kom ud i 
forhallen, blev der jaget tusinder af mennesker ind fra 
Nevski Prospektet, hvor banegården lå. En stor kirkelig
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procession var på vej op ad gaden, og kosakkerne piskede 
folk ind i banegården. Vi væltede rundt mellem hinan­
den. Jeg havde tre kufferter og mistede de to. Efter halv­
anden times forløb kom jeg ud på gaden med én kuffert i 
hånden. Sammen med de to andre kufferter var Petersen 
og Kappelen forsvundet, så hvor skulle jeg gå hen?

Jeg kiggede over på den anden side af gaden og tænkte, 
at de krims-krams bogstaver dér nok skulle betyde hotel, 
så jeg gik derover. Bag en disk stod en lille dreng på 12-13 
år. Jeg sagde til ham på engelsk og tysk, at jeg ville have et 
værelse. Han forstod intet, men korsede sig over dette 
ugudelige menneske, som ville indlogeres på en højhellig 
pinsedag. Jeg tog en nøgle fra brættet, gik op på et 
værelse, låste døren, klædte mig af og fyldte badekarret 
med vand for at få det værste sibiriske snavs skrubbet af.

Efter et par timers forløb kom jeg ned på Nevski, hvor 
jeg var så heldig at træffe Petersen og Kappelen. Vi 
glædede os over gensynet, og jeg spurgte, hvor de skulle 
overnatte. Det kunne jeg komme med hen og se.

Det viste sig, at de overnattede på en politistation. Dér 
kunne man leje ligkister nede i kælderen; kisterne var 
foret med høvlspåner, og i dem kunne man sove for en 
rubel om natten på den betingelse, at man blev smidt ud, 
hvis politiet stod og skulle bruge ligkisten.

Det var jo et billigt logi. Selv anede jeg ikke, hvad mit 
hotel skulle koste, for den lille dreng havde ikke fortalt 
mig noget.

Vi gik ned ad Nevski og kom forbi en gammel kone, der 
sad på fortovet og solgte hårdkogte æg. Vi havde ikke fået 
noget at spise eller drikke hele dagen, da det var højhellig 
dag i Rusland. Vi kunne hver købe to æg. Det gjorde vi, 
og lidt længere nede ad gaden kunne vi købe os hver en 
varm sodavand. Derefter gik vi i biografen. Den viste film 
fra Danmark. Fra Tivoli. Man så en lille tyksak sidde i
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Tivoli og drikke kolde sjusser. Man kunne se varmen fra 
hans hånd slå an på glasset, og nordmanden blev fuld­
kommen desperat. At se en mand sidde og drikke sjus, 
mens han selv måtte nøjes med en varm sodavand!

Klokken var vel halv elleve, da forestillingen var fær­
dig, og jeg skulle hjem til mit hotel, og de to andre skulle 
hjem til deres ligkister. Uden for biografen mødte vi den 
elegante herre fra toget.

Han spurgte os, om vi havde fået noget at spise i dag. 
Det havde vi jo ikke.

„Så gå med mig,“ sagde han. ,Jeg bor lige her ved 
siden af, og jeg har taget mad med hjem fra Sibirien.“

Petersen og Kappelen ville hjem, men jeg gik med 
ham. Vi kom op i en stor lejlighed, og dér var liv og glade 
dage. Der var sandelig mad på bordet - og piger, der 
dansede deroppe!

Alle spurgte mig ud, hvor jeg kom fra, og hvad jeg 
havde lavet. Jeg snakkede løs og fik godt med vodka, øl og 
hvad de ellers havde. Klokken tre om natten sagde jeg, at 
jeg måtte hjem, og den fine herre tilbød at følge mig, hvad 
han også gjorde. Det var Tjekaen.

Anden Pinsedag sultede vi, men tredjedagen fik jeg at 
vide, at jeg kunne finde et hotel med baltere, som talte 
tysk, på et hotel længere nede i byen. Dér flyttede vi ned.

Jeg skulle have mit pas viseret. Paskontoret lå på pladsen 
lige foran Vinterpaladset, nede i politistationens kælder. 
Petersen og Kappelen fik straks deres pas viseret, men 
mit blev inddraget.

Nå, tænkte jeg, så må jeg komme igen i morgen. Peter­
sen og Kappelen tog det første tog op til den finske 
grænse, kun en times kørsel borte. Men alle mine forsøg 
på at fa mit pas mislykkedes.

Jeg gik ned på det Danske Gesandtskab og meddelte
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dem situationen, men de havde desværre ikke mulighed 
for at hjælpe mig over for pasmyndighederne.

Hver morgen klokken ni gik jeg ned på paskontoret, 
hvor der stod flere hundrede mennesker med alle mulige 
hudfarver og råbte og skreg for at få deres pas. Da der var 
gået en uges tid, traf jeg en landsmand, oven i købet en 
byfælle, der hed Johannes Lind, på hotellet.

„Lind,“ sagde jeg, „du må hjælpe mig. Jeg må hjem. 
Det koster penge for hver dag, jeg må blive her.“

, Ja, den er gal,“ svarede han. „Havde du bare heddet 
Hansen eller Jensen havde det været nemt nok. Men når 
du hedder Jung, tror dejo, du er tysk spion. De lader alle 
komme ind, men de slipper dem bare ikke ud igen. Så nu 
sidder du i en fælde. Har du et visitkort?“

Ja, det havde jeg.
„Godt. Når du nu i morgen tidlig kommer ned i kæl­

deren, så ved du, at for enden af gangen er der et stort, 
sort gardin — “

, Jatak - det har jeg set på hver dag.“
„ - og det skubber du til side, banker på døren og går 

ind. Dér sidder en fin, ældre herre med stort, hvidt Kong 
Leopold-skæg og nogle damer og skriver. Hvilket sprog 
talte I på plantagerne på Sumatra?“

,Ja, vi talte jo alle sprog. Vi talte dansk og svensk og 
hollandsk, naturligvis, og engelsk og tysk.“

„Nej nej - med de indfødte?“
„Med de indfødte talte vi malajisk.“
„Godt. Det forstår han ikke, og du forstår ikke russisk. 

Så går du hen til ham og giver ham dit visitkort og siger 
til ham på malajisk, at du vil have dit passport. Bliv ved 
med at gentage passport. Og så siger du til ham, at du 
kommer i morgen og henter det. Men sig det på malajisk. 
Så siger han noget på russisk, og lad os så se, hvad der 
sker.“
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Næste dag gik jeg ned på paskontoret, forbi det sorte 
gardin og hen til den fine ældre herre, der sad omgivet af 
alle de skrivende damer, og jeg sagde på malajisk, at jeg 
var Vilhelm Jung og kom fra Sumatra og skulle hjem til 
Danmark og gerne ville have mit passport. Han svarede 
noget på russisk, fulgte mig hen til døren og trykkede min 
hånd.

Næste dag fik jeg mit pas.
Jeg skyndte mig hjem til hotellet og viste triumferende 

Lind mit pas. Han havde sin kone hjemme i Skive, en 
meget stor fødevareforretning i Petrograd og en bror i 
Sibirien, hvorfra fødevarerne kom med tog; femten wago­
ner fulde en gang om ugen. Dem leverede Lind til arbej­
derne på Putilov-fabrikken i Petrograd, der leverede am­
munition til hæren. Men hvis hæren kunne se sit snit til at 
konfiskere toget, sendte de fødevarerne til fronten, og så 
fik arbejderne intet, og så var Lind i farezonen. Han var 
hver dag hos Kerenski for at være sikker på, at toget kom 
frem, hvad det alligevel ikke altid gjorde.

Så gav han mig 300 rubler og bad mig om at veksle 
dem, når jeg kom hjem. Da jeg kom til Stockholm, gikjeg 
ind i en bank og fik 270 svenske kroner for de 300 rubler. 
Jeg havde dem i hattepulden oppe under silkeforet, for 
man måtte ikke udføre rubler.

Jeg tror nok, det var alt, hvad Johannes Lind reddede 
af sin kæmpeformue. Han kom hjem om efteråret, og jeg 
traf ham i Skive. Senere rejste han til USA, hvor han 
havde en bror, og startede et hønseri.

Når man ikke har levet i Petrograd er det let at glemme, 
at der jo ikke var nogen mandfolk i den by. De var sendt 
til fronten. Kønsrollerne var byttet om. Et stakkels 
mandfolk — lad mig bare kalde ham stakkels, jeg tænker 
ikke på mig selv — lærte hurtigt at gå midt på gaden. For
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der var jo mange gadedøre, hvor der stod damer, som 
inviterede til en kop te, som nok kunne give anledning til 
nærmere bekendtskab.

Og de sad på hotellerne. Det var vidt forskelligt fra, 
hvad man ellers var vant til rundt omkring, hvor det, tør 
jeg nok påstå, ellers er mandfolkene, der jagter kvinder­
ne. Men her var det så sandelig kvinderne, som var på 
jagt efter mændene. Det kan måske have sin charme en 
kort tid, men den forsvinder nu hurtigt.



Kapitel 15

Næste morgen spadserede jeg fra mit hotel, der lå ved 
Isakkatedralen, hen til banegården, hvorfra toget gik til 
Finland klokken syv om morgenen. På banegården traf 
jeg en hollandsk familie. Manden var embedsmand ude i 
Ostindien, han havde sin kone med og en ung, malajisk 
pige. De skulle hjem til Holland og spurgte, om de ikke 
måtte følges med mig.

„Det må I da gerne,“ svarede jeg, „men jeg bliver et 
par dage i Stockholm, for jeg skal ekviperes. Jeg har en 
onkel i Malmö. Ham ringer jeg til, så vil han sende mig 
penge, så jeg kan købe noget tøj i Stockholm. Jeg trænger 
til at komme til at ligne et ordentligt menneske.“

De ville forfærdelig gerne også blive et par dage i 
Stockholm.

Om natten afstod han og jeg vore sovepladser til en 
ung dame, der rejste med tre små russiske børn, der 
skulle til Stockholm. Deres far var en højtstående em­
bedsmand i Rusland, og deres mor var flygtet til Stock­
holm, hvor hun boede på Strandhotel. Derfor sad hollæn­
deren og jeg og snakkede hele natten, og jeg fortalte ham, 
at vi, når vi kom til Stockholm, skulle indkvartere os på et 
hotel lige over for stationen. Så skulle jeg købe tøj, og så 
skulle jeg op og bade i den store badeanstalt på Kungs­
gatan.

Det ville han forfærdelig gerne være med til. Bare de 
måtte følges med mig, da de ikke forstod svensk.
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Vi kom til Stockholm, gik over på hotellet og fik værel­
ser og noget godt at spise. Klokken blev ét, og da jeg 
havde fået telegraferet penge fra min onkel i Malmö, 
sagde jeg, at nu skulle vi gå op på Kungsgatan og købe tøj 
og derefter på det store Centralbadet i Stockholm.

„Men,“ sagde jeg - og det fremhævede jeg flere gange 
for dem, „I skal vide, at på en badeanstalt i Sverige er der 
kun kvindelig betjening. Når I skal have et bad, følger der 
en dame med, som sørger for, at man bliver skrubbet og 
skuret på ryggen og hvor det ellers er nødvendigt. De 
kender ikke til andet i Sverige og Finland.“

Det morede de sig forfærdeligt over, navnlig hollæn­
deren, som syntes, at det var en fantastisk idé.

Vi kom op til Centralbadet; damerne gik til højre, og 
til venstre gik hollænderen og jeg. Da vi lukker døren op, 
står der en seks-otte store, tykke madammer derinde med 
korslagte arme og siger „Stig på.“

Hollænderen blev forskrækket, men jeg trak ham med. 
Vi fik hver vor lille kabine og måtte af med tøjet, og blev 
så trukket ind under koldt vand og varmt vand og blev 
endelig lagt op på hver sin marmorbriks og skuret og 
skrubbet. Der stod to madammer ved hver briks med en 
spand med sæbelud og med træuld, og jeg skal love for, at 
de skurede os. Da vi var blevet så rene som små engle­
børn, blev vi bragt tilbage til vores kabiner, blev pakket 
ind i varme tæpper og fik et stort glas portvin. I mellem­
tiden var vores tøj blevet vasket og renset og strøget - vi 
havde jo været under behandling i tre timer - og så sov vi 
en times tid.

Det var blevet henad seks om aftenen, da vi vågnede og 
kom i tøjet. Da vi lukkede døren op for at gå ud, stod 
fruen og den unge malajiske pige lige udenfor, og så 
disseher madammer derinde.

Hun skreg op:
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„Hvad De vil, det må De selv om, men min mand skal 
De ikke bringe med til den slags!“

„Kære Frue,“ svarede jeg, „kom nu ned på jorden. Jeg 
har hele tiden fremhævet, at der kun findes kvindelig 
betjening på badeanstalter og badstuer i hele Sverige og 
Finland. De kan ikke bebrejde mig noget som helst.“

, Jamen MIN mand — “ og så videre. Vi kom hjem på 
hotellet og fik noget at spise, og hun blev ved. Da klokken 
var blevet otte, sagde hollænderen:

„Sig mig, Jung, har vi nu ikke hørt nok på det? Skal vi 
ikke gå i byen?“

Så gik vi i byen, men vi kom da hjem inden solen stod 
op. Og så blev der ikke talt mere om den badeanstalt.

Men sytten år senere kommer jeg til Java, og kommer i 
Batavia ind på museets kontor for at tale med nogle 
herrer om nogle ting, jeg skulle have med hjem til Dan­
mark. En hej nydelig dame kommer hen til mig og siger: 
„Goddag, hr. Jung, tak for sidst.“

„Goddag, Frue. Undskyld, men har vi truffet hinan­
den før?“

„Stockholm,“ svarede hun, „men det taler vi ikke om 
hér!“

Sådan er skik og brug så forskellig rundt omkring i 
verden.

I toget trafjeg desuden en svensk juvelér, der hed Bolind. 
Han havde forretning i Petrograd. Jeg talte med ham; 
han var en meget charmerende ung mand, som havde 
været ovre i Petrograd for at tømme sin butik.

Der var to udenlandske juvelérer, der havde adgang til 
zarfamiliens juveler. Det ene var et fransk firma, Faber- 
gé, og Bolind. Ikke én russisk juvelér havde adgang til 
smykkerne, da zaren ikke havde tillid til dem. Og med 
god grund!
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Da jeg kom hjem fra Java i 1935, havde jeg en mængde 
slebne halvædelstene med mig, og jeg ville vise dem til en 
dansk juvelér i Bredgade. Han syntes, at det var morsomt 
at se dem, og mens jeg står og taler med ham, kommer 
der en dame og herre ind.

,Jeg vil gerne have lavet et diadem af dette her Stor­
kors i diamanter til min kone,“ sagde manden. „Min 
bedstefar har faet det af Zaren.“

Han lukkede en æske op og juveléren kiggede på det.
, Jamen, det er jo ikke diamanter. Det er bjergkrystal.“
„Nej - Zaren har personligt givet det til min farfar, og 

det har ligget halvtreds år i en bankboks.“
,Ja,“ sagde juveléren, „men det skal De ikke lade lave 

et diadem af. De sten der er jo døde. Nu skal De se.“ Så 
tog han en æske og lagde nogle brillanter ved siden af 
Storkorset. „Kan De se - de lever. De andre sten er 
døde.“

,Jamen ... Zaren!“
„Zaren blev da altid snydt af sine juvelérer. Det ved 

enhver.“
Men Fabergé og Bolind stolede Zaren på, og Bolind fik 

reddet sine ting hjem.

Fra Stockholm tog jeg til Malmö, hvor jeg havde en 
moster og min onkel, som var meget søde og rare menne­
sker, og blev der et par dage. Derfra tog jeg hjem til min 
far.

Det havde været en ejendommelig tur med mange 
oplevelser, men jeg slap altså heldigvis igennem.

Efter 55 års forløb kom jeg tilbage til Petrograd, eller 
Leningrad, som det nu hedder, som rejseleder for Stats­
banerne. Det greb mig at komme dér og bo på det hotel, 
hvor jeg for 55 år siden havde spist frokost sammen med 
Lind.

7 Sådan gik det til 97



11917 var det et sted, hvor udenlandske diplomater og 
officerer mødtes for at spise. Vi var vel over hundrede 
mennesker oppe på tagterrassen hver dag for at spise 
frokost. Frokosten kostede to rubler, og så kostede vodka 
ekstra. Men så blev det forbudt at sælge vodka, for nu 
skulle vi til at være ædru, men det var ikke forbudt at 
udskænke vodka. Derfor lagde man en rubel ekstra på 
frokosten, der så kostede tre rubler, og så kunne man 
drikke så meget vodka, man ville.

Det var uden tvivl nogen meget interessante herrer, 
der kom dér; diplomater og officerer fra England og 
Frankrig og mange andre steder. Jeg syntes, nogle af dem 
virkede lidt luskede.

Vor Herre har jo en stor zoologisk have, og de mest 
ejendommelige eksemplarer deri er nok de tobenede.

Jeg har tit spekuleret på, hvorfor europæerne blev det 
man kalder „tropeadel“, så snart de kom til troperne. Det 
var jo europæerne, der havde magten. Det var dem, der 
bestemte, og dem, der stod i forreste række, for de havde 
viljen til at gennemføre det, de anså for rigtigt.

Det var dem, der lod urskoven fælde, og i stedet plante­
de kaffe, tobak, gummi og meget andet, der skaffede 
føden til millioner af tropefolk, der ikke selv havde den 
drift, der bragte dem ud over en primitiv livsform. Den 
havde de kendt i århundreder, og hvorfor ændre den?

Den gamle Sultan sagde engang til mig: „Hvide folk 
har en gift i blodet. De kalder den energi.“

Den opfattelse forklarede alt.
Den fornemme, gamle herre tænkte ikke på, at dér, 

hvor de hvide lever, skifter årstiderne, og at det er grun­
den til, at de er tvunget til at have energi-giften i blodet - 
ellers ville de dø af sult om vinteren. Tropefolkene kan så 
og høste på enhver årstid, så hvorfor skynde sig? Hvorfor
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tænke på dagen i morgen?
Energien — giften i blodet - forlader ikke europæeren, 

når han går i land på den fjerne tropekyst. Han kan ikke 
iføre sig den indfødtes ham og lade solen stå op og gå ned 
uden at have udført dagens gerning. Han vil organisere 
og perfektionere.

Den hvide mand tænker i penge!
Det er denne mentalitetsforskel, der danner skellet 

mellem de to racer - den hvide og den farvede - og det er 
dén, der giver den hvide mand hans særstilling under 
ækvator.

Selv den groveste proletar eller mest frastødende ple­
bejer er herre i det øjeblik, han sætter foden på tropejor­
den. Alt efter, hvor han går i land, lader han sig kalde 
Tuan, Bwana, Mafuta, Massa, eller Sahib’, ord, der alle 
betyder det samme: herre. Fra nu af gælder det for ham 
ikke om at være det, han er, men det, han ønsker at være, 
herre.

Med bind for øjnene går han ind i en verden, der ikke 
er hans, men når han atter bliver seende, opdager han, at 
han har skiftet identitet. Han ligner ikke mere den almin­
delige borger i det land, han har forladt. Den hvide 
tropedragt er bekræftelsen på det, han har anet og håbet 
- han er blevet HERRE\

Ganske vist står den farvede i kultur og intelligens ofte 
langt over sin hvide herre, men de egenskaber bliver der 
ikke lagt vægt på - det er hudfarven, der er det afgørende. 
Og giften i blodet: Energien.

De forandredes i det sekund, de steg i land på den 
varme jord. Deres oprindelige jeg blev skubbet i bag­
grunden af tanken om, at nu gjaldt det om at være den 
bydende og ansvarlige. De var uægte og bar maske for at 
skjule deres usikkerhed og deres frygt for ikke at slå til, for 
der blev stillet store krav til „herrerne“ under ækvators
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brændende sol.
I første række var der kravene fra aktionærerne i Euro­

pa, denne ukendte store masse, der opmærksomt fulgte 
aktiekurserne på børsen. Man havde vovet skillingerne 
og ville ergo se dividende, og den afhang igen for en stor 
del af det arbejde, der blev præsteret på plantagen tusin­
der af kilometer borte i det ukendte, fremmede land.

Men det var ikke kun planterne, der led under utryg­
heden; det samme gjorde embedsmænd, officerer og han­
delsfolk. Usikkerheden gjorde dem egocentriske og neu­
rotiske grænsende til det patologiske. Selvhævdende og 
bange for at vise deres ærlige ansigt og afsløre, hvor små 
de i virkeligheden var.

To lose face er vel den største skam, der kan overgå en 
europæer i Østasien.

Men for dem, der mistede energien, kunne det gå 
værre.

Lad mig bruge næste kapitel til at berette om en euro­
pæer, der ikke længere havde denne gift i sit blod.



Kapitel 16

Der levede en svensker, Karl-August Nilsson, på Su­
matra. Myndighederne hjemme i Sverige havde i lang tid 
forgæves forsøgt at komme i kontakt med ham, da hans 
far var afgået ved døden, og man skulle have hans under­
skrift på et dokument, før han kunne fa arven udbetalt. I 
månedsvis havde man bombarderet ham med breve, 
men uden resultat. Man anede ikke, om han var i live, og 
man anede heller ikke, om brevene nåede frem, men på 
en eller anden måde havde man fundet frem til min 
adresse. Jeg havde på det tidspunkt boet derude i en 
længere årrække, og nu sendte man mig dokumentet 
samt en anmodning om at opsøge manden og fa hans 
underskrift derpå.

Jeg kendte manden af navn, men havde aldrig truffet 
ham. Det var der vist kun fa, der havde. Han bestyrede 
en kaffeplantage hegt oppe på en bjergskråning; han var 
en enspænder, der levede i total isolation.

Det var ikke uden interesse, at jeg så frem til besøget 
hos ham, for plantagen på bjerget måtte være meget 
forskellig fra dem, jeg var vant til at se i lavlandet. Jeg 
vidste, hvor hans plantage lå, men ikke hvordan, jeg kom 
derop.

Daggryet var lige brudt frem, da jeg begav mig af sted i 
min bil og nåede til en lille malajisk landsby, der lå ved 
bredden af en flod, som løb ud i Malakkastrædet.

Efterhånden, som lyset kastede en svag glans over
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omgivelserne, vågnede landsbyens beboere. Barnegråd, 
hanegal og hundehyl forkyndte en ny dag. Kvinderne 
puslede ved bålene, hvor risen skulle koges, for det var 
deres arbejde.

En gammel malaj med hvid kalot på hovedet sad 
under en kokospalme, hvori hans store abe var krøbet op. 
Den havde en snor om livet, og ved at rykke i snoren gav 
malajen tegn til, hvilke kokosnødder aben skulle vride 
rundt, til de drattede ned på jorden.

Dagen i dag ville blive som dagen i går og som alle de 
følgende. Hér ændrede livsmønstret sig ikke.

Det havde regnet hele natten, og vejen var opløst i dybt 
mudder. Men chaufføren tog det med sindsro, og selv sad 
jeg og spekulerede på, hvem der var kommet på den 
forrykte idé at anlægge en kaffeplantage i denne afsides 
egn af landet.

Solen stod allerede højt på himlen, da jeg nåede en lidt 
større malajisk landsby, der var mit foreløbige mål. Byen 
var en behagelig overraskelse. Den var anlagt på et høj­
dedrag et godt stykke over flodens niveau. Husene var af 
træ, hvidkalkede og med palmebladstage. Vejen, som 
førte gennem byen og dannede hovedgaden, var usæd­
vanlig velholdt og ren.

Vi standsede foran en kinesers bod, og jeg gik derind. 
Den tykke, smilende tauke bød mig velkommen og spurg­
te, hvad jeg ønskede. Det var tydeligt nok ikke hver dag, 
der kom en hvid mand hér. Da jeg fortalte ham, at det var 
min hensigt at køre op til kaffeplantagen på den anden 
flodbred, så han betænkelig ud.

„Op til tuan gemuk — den tykke herre! Han er gila — 
forrykt.“

Han fortalte, at han en gang om ugen havde kontakt 
med plantagen, da han nærmest var at betragte som en 
agent, der modtog post og alt andet, der skulle derop. Et
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par mænd fra plantagen sørgede for transporten.
Jeg så mig rundt i kineserboden. Det var påfaldende, 

så mange gode ting, der stod på hylderne, og noget 
forundret spurgte jeg, hvem der købte den europæiske 
konserves og spiritus her i urskoven.

,Jah - der er jo den tykke herre deroppe,“ svarede 
kineseren tøvende, som om han var bange for at afsløre 
en hemmelighed, „han køber især whisky, genever, gin 
og så det dér - “ han pegede på et par flasker med blå 
etikette „ - jeg ved ikke, hvad det er.“

Det vidste jeg: Cherry Brandy fra Peter Heering, og 
min undren blandedes med patriotisk stolthed.

Kineseren fortalte mig, at der i en landsby på den 
modsatte flodbred boede en mand, der havde en tohjulet 
vogn og en pony. Han ville sikkert gerne køre mig op til 
plantagen, selv om vejen var meget dårlig.

Jeg takkede for oplysningerne, og sagde til chaufføren, 
at han skulle vente, til jeg kom tilbage om eftermiddagen.

Nede ved floden fandt jeg den kinesiske færgemand, 
der skulle sætte mig over på den anden bred. Flodvandet 
brusede mellem vældige klippeblokke, men den unge 
kineser forsikrede mig om, at der ikke var nogen fare. 
Han kendte alle de farlige skær, og desuden var der malet 
øjne på bådens forstavn, så den kunne se, hvor den skulle 
sejle. Overfarten varede da også kun få minutter.

Landsbyen på den anden bred kunne slet ikke måle sig 
med den, jeg lige havde forladt. Den bestod kun af nogle 
få, primitive hytter, så jeg fandt hurtigt manden med 
køretøjet. Han ville gerne køre mig op til plantagen. 
Hesten var en ilter batakpony, der kun med besvær lod 
sig spænde for vognen. Jeg krøb op og spurgte kusken, 
hvor længe turen ville vare.

„Måske en time. Måske to. Jeg ved det ikke, før vi er 
kommet et stykke ind i skoven. Det har regnet oppe på
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bjerget i nat, så vi skal nok gennem dybe mudderpøle, og 
det er tungt at trække for hesten.“

,Ja ja,“ svarede jeg. „Kniber det for hesten, holder vi 
et hvil. Og jeg kan da sagtens gå ved siden af vognen. Det 
skal ikke genere mig.“

Snart var vi inde i regnskoven. Vognen humpede og 
skumpede hen over trærødder og huller; nogen egentlig 
vej var der ikke tale om. Når jeg syntes, at hesten var ved 
at blive træt, gjorde vi holdt nogle minutter; jeg havde 
ikke hastværk, for besøget hos svenskeren kunne sikkert 
hurtigt overstås.

Efter en god times tid nåede vi ud på plantagens 
område, og da vi havde passeret broen over en strid 
bjergbæk, så jeg et hvidkalket hus på hege pæle midt i 
terrænet. Vi kørte derhen og standsede foran huset. Jeg 
gav kusken besked om at vente, til jeg kaldte på ham.

Jeg gik gennem det, der skulle gøre det ud for en have, 
op ad trappen til verandaen, og dér sad han, svenskeren i 
en stor flettet rottanstol foret med puder og tæpper. Ved 
første øjekast så det ud, som om han var vokset fast til 
stolen.

„Hvad ser jeg!“ udbrød han. „En hvid mand! Kære 
broder, kom nærmere.“

Det virkede, som om han genkendte mig, men jeg 
kunne ikke huske at have set ham før. Han var usoigneret 
med lange skægstubbe i det voksblege ansigt og tjavset 
hår. Hans beskidte, lasede undertrøje og gamle benklæ­
der stod i skarp kontrast til mit hvide, uplettede tøj. Hans 
store korpus var lasket, og ansigtet opsvulmet med rin­
dende øjne.

„Hvor er det herligt at se dig!“ råbte han. „Så kan jeg 
for en gangs skyld tale mit eget modersmål. Sæt dig dér, 
kære broder, sæt dig dér.“

Han pegede på en stol, hvor der lå nogle gamle aviser
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og kaldte på sin boy, for at han skulle komme med whisky 
og genever. Det drikkelige havde han nok af; det var 
værre med maden, men heldigvis havde jeg selv fourage 
med.

„Hvad skylder jeg æren af dit besøg?“ spurgte han. 
„Mit hus er jo ikke et sted, hvor man tilfældigt kommer 
forbi.“

,Jo, Kalle, jeg har faet brev fra et offentligt kontor i 
Sverige med en anmodning om, at jeg skulle tage op til 
dig for at fa din underskrift på dette her.“

Jeg lagde en konvolut foran ham på bordet. Kalle tog 
brevet og åbnede det forsigtigt, som om det kunne være 
farligt.“Ser man det, ser man det,“ sagde han, „er man 
endelig kommet i tanker om at behandle mig anstændigt. 
Jeg ved jo at gubben min er død for næsten et år siden, og 
nu kraver man af mig, at jeg skal underskrive nogle papirer 
og sende dem tilbage. Man kraver det, forstår du! Hvad 
bilder de sig ind, de fyre? Ved de ikke, hvem Karl-August 
Nilsson er? Jeg finder mig ikke i, at man kraver noget af 
mig. Og så kunne de vel i det mindste underskrive breve­
ne „med højagtelse“ eller „ærbødigst“, men så megen 
dannelse har de ikke. De er ikke rigtige svenskere. Men 
jeg er svensk af ublandet blod! Vi er ikke mange. Der var 
Gustav den Anden Adolf, Karl den Tolvte og JAG!“

Han rejste sig halvt fra stolen og skreg de sidste ord ud 
mod mig med tilbagekrængede læber.

„Såså, Kalle, hids dig nu ikke op,“ sagde jeg. „Vist er 
du af reneste svenske blod og en af de tre store, men nu 
skal du skrive under.“

Jeg pegede på en linie og tænkte: For himlens skyld, 
lad mig fa det overstået i en fart.

Kalle dyppede en pen i en flaske blæk og prentede sit 
navn med store, klodsede bogstaver. I samme øjeblik, 
han var færdig, snappede jeg dokumentet og lagde det i
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min mappe, mens han beholdt en kopi.
„Læs nu igennem, hvad du har skrevet under på,“ 

sagdejeg.
Han holdt brevet ud i strakt arm og læste langsomt.
„Va fa’en er det?“ råbte han pludselig. „Se her! Står 

der ikke, at jeg har arvet penge? Læs det og sig mig, hvad 
du får ud af det.“

Jeg læste hurtigt den kortfattede beskrivelse igennem.
,Jo, Kalle, der står, at du har arvet otteogtredive 

tusinde og trehundrede kroner.“
Jeg rakte ham dokumentet tilbage, men Kalle stirrede 

ængsteligt ud i luften.
„Det fatter jeg ikke,“ mumlede han. „Det er jo mange 

penge. Det havde jeg ikke ventet. Det er fordi de fyre 
derhjemme ikke kan skrive et ordentligt brev til mig.“

„Nu skal jeg nok sørge for, at dokumentet med din 
underskrift kommer videre,“ sagde jeg.

Kalles øjne var ikke længere hæftet på noget bestemt. 
Måske var han blevet usikker ved tanken om de mange 
penge.

„Nu skal jeg betro dig noget, som ingen anden ved,“ 
sagde han. „Nu kan min drøm gå i opfyldelse, for nu får 
jeg penge. Nu skal jeg forbavse verden! Jeg vil forlade 
ensomheden og de gamle kannibaler, der bor her om­
kring mig. Jeg aner jo aldrig, hvornår de skærer hovedet 
af mig. Men hør nu her, kære broder, jeg skal betro dig 
noget, og du er den første, jeg siger det til.“

Han lænede sig frem mod mig for at hviske mig hem­
meligheden i øret, og jeg mærkede hans stinkende gene­
verånde.

,Jeg har en bog, som du sikkert ikke kender. Den 
handler om diamanterne i Sydafrikas blå jord. Den er 
skrevet på hollandsk, og den afslører det hele. Når man 
har den bog i hånden, kan man finde diamanter. I A-
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frikas blå jord ligger rigdommen og lykken, og dér vil jeg 
ned. Det har været min drøm, siden jeg fik den bog i 
hånden, og nu går drømmen i opfyldelse.“

„Udmærket, Kalle,“ sagde jeg.
,Jeg vil selv lede minerne i Sydafrika. Jeg skal samle 

diamanter i tusindvis. Jeg bliver rig - rig - rig! Og så vil 
jeg vende hjem til mit gamle fosterland, og dér vil min 
anden store drøm gå i opfyldelse. Se dér.“

Kalle pegede mod en ramme, der hang bag ham på 
væggen. Der var hverken billede eller glas i rammen, 
men på den grå karton havde han skrevet med store, 
klodsede bogstaver:

ULLA, MIN ULLA------MIN LÄNGTAN
„Ser du, broder, det er min drøm. Min evige længsel, 

min Ulla, min Ulla. Du forstår vel, broder, at jeg ikke 
slæber min svenske Ulla her ud i urskoven, for her bliver 
kvinder forrykte af angst og hjemvé og må sendes tilbage 
som vanvittige vrag. Men når jeg kommer hjem som den 
store diamantkonge, måske verdens største, da kommer 
Ulla ind i mit liv. Det er min længsel efter hende, der har 
holdt mig oppe i alle disse år, min Ulla, min Ulla.“

Vi sad tavse nogle minutter, indtil jeg spurgte:
„Har du ikke et fotografi af Ulla?“
„Et fotografi? Nej, hvem fa’en er Ulla? Jeg kender 

hende jo ikke, jeg skal først hitte hende hjemme i Sverige, 
og det gør jeg den dagjeg betræder Sveriges jord som den 
store diamantkonge. Min Ulla, lys, stor og stærk og 
duftende af Sveriges skove.“

Nu var Kalle blid og sentimental. Han græd. Jeg følte 
mig forlegen. Hvad skulle jeg sige til manden?

„Der er endnu en kvinde, der betyder uendelig meget 
for mig,“ sagde han endelig og drejede en lille fotogra­
firamme på bordet om mod mig. Også denne ramme var 
uden billede og glas, men på et stykke papir, der var

»• 107 



stoppet ind i rammen, havde han skrevet:
MAMA
„Det er min Mamas portræt. Kan du forstå det?“
„Nej, det kan jeg ikke,“ sagde jeg, „for der er jo ikke 

noget portræt.“
,Jo, der er. Jeg ser hende, men du forstår det ikke!“ 

råbte Kalle og kom under knagen og bragen op fra stolen. 
Han gjorde tegn til at jeg skulle følge efter og vraltede 
besværligt ned ad verandatrappen.

„Se hér,“ sagde han og pegede på et lille trækors, der 
var stukket ned i et blomsterbed foran huset. På korset 
stod med sort maling:

MAMA
„Det er min Mama. Hun døde, da jeg blev født, så mit 

liv er en direkte fortsættelse af hendes. Ofte har jeg 
funderet over, om jeg er Kalle, eller jeg er Mama. Jeg ved 
det ikke med sikkerhed, for der sker uforklarlige ting her i 
bjergene. Ting, som I dernede i lavlandet ikke aner noget 
om. Dét er portrættet af min Mama, og det tager jeg med 
mig, for det skal stå i Sydafrikas blå jord.“

Han svajede faretruende og måtte gribe fat i min arm.
„Og så kan jeg betro dig, du dansker fra lavlandet, at i 

måneklare nætter, når de flyvende hunde i tusindvis 
stryger over skovene, og jeg stiller mig her ved Mamas 
kors, så står hun pludselig ved min side, en ung, smuk, 
blond kvinde, og hun hvisker med sin milde stemme: 
Kalle, min dreng, nu er det vor, og ikke menneskets time. 
Gå ind og læg dig. Fatter du nu, at min Mama lever? Jeg 
er bange for hende. Jeg kan ikke forklare hvorfor. Men 
efter mit møde med Mama kommer angstens tvivl, og jeg 
spørger: Er Mama og jeg én person, eller er vi to?“

Jeg måtte tage et solidt tag i ham, for han svajede frem 
og tilbage.

„Hør nu, Kalle,“ sagde jeg. ,Jeg tror, det vil gavne dig
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at komme lidt oftere ned til plantagerne i lavlandet. Du 
lever isoleret heroppe, og det tåler vi europæere ikke. 
Husk det. Gå nu op i huset, Kalle, så kigger jeg lidt på 
plantagen, inden jeg kører hjem for at afsende dit brev.“

Jeg gik ikke langt, men det jeg så, var en parodi på en 
plantage sammenlignet med, hvad jeg var vant til at se.

Da jeg kom tilbage til huset for at tage afsked, spurgte 
jeg, hvad det var for en ejendommelig måde, han havde 
kantet sine blomsterbede og græsplænen på.

„Den kender du ikke,“ sagde Kalle og så stift på mig, 
„og alle de andre nede i lavlandet kender den heller ikke. 
Det er tomme flasker, der graves ned i jorden med halsen 
nedad. Bedet ovre til højre er flasker fra for tre år siden, 
bedet til venstre er flasker fra for to år siden, og græs­
plænen foran huset er flasker fra sidste år. Det er en 
genial idé jeg har fået. Terrænet her skråner, og regnen 
ville skylle muldlaget bort, dersom jeg ikke satte flasker­
ne ned. Nu fik du lært det.“

Jeg nikkede lærevilligt.
„Og jeg kan betro dig en anden genial idé. Jeg har 

diskuteret den med de rige tobaksplantere nede i Deli, 
men de fjolser vil ikke betale mig for den. Jeg ved, at den 
tørre, varme vind - bohorok - som ødelægger tobakken, 
opstår heroppe, ogjeg tilbød at bygge et hegn, som kunne 
standse den hér, når den kommer susende oppe fra bjer­
get. Men I lavlandsbønder har ikke andet i hovedet end 
aktiekurserne på Amsterdams børs og jeres tantieme. I 
vil hellere tage chancen med bohorok end at betale mig for 
at standse den.“

Der var gået et par timer, siden jeg kom, så hesten 
måtte være udhvilet.

,Jeg har lang vej hjem,“ sagde jeg, „ogjeg vil gerne 
være hjemme, inden det bliver mørkt.“

Jeg vinkede til kusken, og et øjeblik senere holdt vog-
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nen foran huset. Hesten var utålmodig, og det var jeg 
også. Jeg måtte tilbage til den rigtige verden, hvor de 
sveddryppende plantere forsøgte at varetage plantagens 
og aktionærernes ofte modstridende interesser.

„Nu skal du have tak for i dag, Kalle,“ sagde jeg. „Og 
så må du love mig, at du for fremtiden åbner de breve, du 
får fra Sverige, og at du svarer på dem. Ellers får du måske 
ikke din arv udbetalt.“

„Hvis du synes, det er klogt, vil jeg gøre det. Og så skal 
du have tak, kære broder, tak fordi du kom, og tak fordi 
du vil hjælpe mig. Vi vil mødes igen, vi vil mødes i 
Sverige, når du og jeg begge er vendt tilbage til Europa. 
Min adresse kan du let fa, for alle i Sverige vil vide, hvor 
diamantkongen Karl-August Nilsson bor. Og dér skal du 
få hilse på - “ Kalle løftede armen „ - Ulla, min Ulla-----
min längtan!“



Kapitel 17

En dag måtte min kone og jeg sætte punktum for vores 
tilværelse på Sumatra. Det gjaldt børnenes fremtid. De 
to ældste var på en hollandsk kostskole i en lille by i 
bjergene, og vi så dem kun i weekenden. Vi havde ingen 
indflydelse på deres uddannelse og opdragelse, og børne­
ne og vi blev fremmede for hinanden. Vi ønskede ikke, at 
de skulle blive tropebørn uden fædreland, så derfor be­
sluttede vi at sige tropelivet farvel og rejse hjem.

I marts 1929 kom vi tilbage til Danmark.
Det var en brat overgang, især for børnene. De kom i 

en dansk skole, og dansk var nok det sprog, de talte 
dårligst. Min kone var født i Rusland; hendes far var 
svensk forretningsmand og hendes mor dansk. Derfor 
talte børnene svensk med deres mor, hollandsk i skolen 
og tysk med deres tyske og schweiziske kammerater, 
malajisk med befolkningen og dansk med mig, der dog 
ikke havde haft megen tid til at tage mig af den side af 
deres opdragelse.

Jeg skulle selv prøve at starte på en ny tilværelse, for 
jeg havde ikke kunnet lægge så meget til side, at jeg 
kunne trække mig tilbage og trille tommelfingre. Jeg 
forsøgte mig med forskellige agenturer, men det var, som 
om alt smuldrede mellem fingrene på mig. Tab, tab og 
atter tab.

Det var dårlige tider. Tilværelsen var blevet en kamp 
for at overleve, men takket være min kones og min egen
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optimisme kom vi helskindet også gennem den periode.
11933 kom en af mine gamle venner fra Sumatra hjem 

på ferie. Han blev så begejstret for det system, der den­
gang kaldtes Polyfoto, at han købte eneretten for Malaj a 
og Hollandsk Ostindien, og bad mig varetage agenturet. 
I november 1933 rejste jeg derfor til Java for at bo i 
Batavia - det nuværende Djakarta, hvor jeg gik i land 2. 
januar 1934.

Men det var straks tydeligt at se, at der var sket en stor 
forandring i løbet af de fa år, jeg havde været hjemme. 
Også her truede fattigdommens spøgelse. England var 
gået fra guldet, og Javas største indtægtskilde, sukkeret, 
var næsten forsvundet, da man også var begyndt at dyrke 
sukker i Forindien, og hentede de dygtigste plantere fra 
Java, hvor man også overtog fabrikkerne. I Kina og 
Japan dyrkede man sukkerroer, så disse lande næsten var 
blevet selvforsynende.

I Batavia alene fandtes der omkring 500 arbejdsløse 
europæiske sukkerplantere. De boede i et nedlagt hotel og 
fik hver halvanden krone om dagen af Frelsens Heer. For 
dem var på tragisk vis drømmen om at fa adgang til 
Insulindes rigdomme bristet.

Under de forhold var det naturligvis håbløst at få 
noget så ligegyldigt som en fotografisk forretning til at 
trives.

En dag kom et par raske, unge mænd til mit hotel, 
temmeligt råbende og rundhåndede. Det var to tyske 
nazister. Den ene blev boende, mens den anden flyttede 
hen på et andet hotel.

En aften kom jeg i snak med fyren, som fortalte, at de 
var kommet til Batavia for at købe guldminer.

„Guldminer!“ udbrød jeg. „Vrøvl! Dem køber man 
ikke på gaden i Batavia, men på børsen i Amsterdam.“

Nødtvungent indrømmede han, at de også havde an-
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det på programmet. De skulle forsøge at sælge våben, 
men deres hovedopgave var at købe det store nyheds­
bureau Aneta. Dets ejer var for nylig blevet dræbt ved et 
flystyrt i Arabien, og nu ville familien afhænde bureauet. 
Med det bureau på hånden ville nazipartiet få en vældig 
magt i Østasien, hvor bureauet skulle fungere som pro­
pagandacentral.

Jeg sørgede for, at tyskeren fik mere end nok at drikke. 
Da han endelig var forsvundet op på sit værelse, kørte jeg 
klokken halv tre om natten ned til en af mine venner, 
vækkede ham og fik ham sat ind i situationen. Han fik 
mobiliseret de implicerede, og næste morgen klokken syv 
underskrev Generalguvernøren et dekret om, at kun hol­
landske statsborgere kunne overtage Aneta.

Om aftenen kom den højrøstede tysker ind på hotellet 
og satte sig ved mit bord. Jeg spurgte, om han havde 
tænkt sig at blive længe endnu.

„Nej,“ udbrød han rasende. „En eller anden sjuft har 
ødelagt min forretning her.“

Han anede tydeligt nok ikke, at det netop var „sjuften“ 
han sad og skålede med!

Jeg blev også antastet afen nobel herre, som tilbød mig 
salget af kokain i hele Skandinavien. Selv varetog han 
Middelhavsområdet, der gav ham nok at gøre i vinter­
månederne. Jeg fik en række instruktioner og ville til en 
begyndelse fa udleveret 27 kilo ren kokain.

„Hvis jeg indlader mig på det, kan jeg vist vinke farvel 
til at sove trygt om natten,“ sagde jeg.

„Hvis du har samvittighed, kan jeg ikke bruge dig,“ 
svarede han, så jeg blev altså aldrig kokainrepræsentant i 
Skandinavien.

Forholdene blev værre og værre. Til sidst sagde Bata­
vias kommandant, Oberst Pesman, til mig: „Rejs hjem 
til dit fædreland. Vi kan have verdenskrigen om to år, og
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vi har den med sikkerhed inden fem.“
Det kom desværre kun til at passe alt for godt, og han 

døde i en japansk koncentrationslejr.
Jeg besluttede mig til at følge hans råd og nåede hjem 

den 31. august 1935.
Nu gik det bedre at finde arbejde. Blandt andet holdt 

jeg foredrag i radioen. Det var magister Jens Rosenkjær, 
der lagde beslag på mig, helt ind i krigsårene, indtil 
„Herrefolket“ opdagede, at jeg var en Schuft, hvorefter jeg 
fik Berufsverbot.

På det tidspunkt havde udlandsdanskernes forening 
Dansk Samvirke bedt mig om at lede støttearbejdet for de 
herboende udlandsdanskere, der plejede at fa penge fra 
udlandet. Det var et stort arbejde, der naturligvis blev 
stærkt udvidet efter krigens ophør, hvor vore landsmænd 
i hundredvis kom hjem fra fjerne lande, blandt andet 
Østasien. Pengene kom fra foreningens medlemmer og 
ingeniørerne Per Kampmann og Jørgen Saxild fra 
KAMPSAX.

Jeg var også involveret i Hollandshjælpen, og i slut­
ningen af 1945 trådte jeg ind i Dansk Røde Kors. Det var 
slid døgnet rundt. Man skulle bruge penge, mange penge 
for at hjælpe det lidende og ødelagte Europa. Skønt 
toggangen var elendig, for jeg land og rige rundt og slog 
på propagandatrommen, viste film og skaffede annoncer 
til tidsskriftet.

Jeg blev omkring sytten år i Dansk Røde Kors’ tjene­
ste.

11958 bad D.S.B. mig så om at blive rejseleder. Det var 
året for Verdensudstillingen i Bruxelles, og mange ønske­
de at rejse derned. Jeg havde ikke megen tid tilovers, men 
påtog mig dog to ture.

Året efter henvendte de sig igen til mig. Det var navnlig 
Holland, det drejede sig om, og jeg taler naturligvis
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hollandsk.
Da jeg i 1963 forlod Dansk Røde Kors, fik jeg mere tid 

til min rådighed og ledede mange rejser i Holland, Belgi­
en, Østrig og Tyskland.

11966 døde min kone efter lang tids sygdom. Det var et 
hårdt slag for mig. Jeg blev alene og gruede for ensom­
heden og følelsen af at være overflødig.

Men overflødig var jeg ikke længe, for det er et hårdt 
arbejde at være rejseleder. Har man ikke humoristisk 
sans, skal man holde sig fra det job, for gennem det lærer 
man sine medmennesker at kende fra en helt ny side.

Man siger, at en rejseleder kan være sikker på at 
komme i Himlen, da han her på Jorden har været i 
Skærsilden, og det er en trøst. Den værste prøvelse er 
naturligvis, når en deltager bliver alvorligt syg, kommer 
på hospitalet og ikke kan sproget.

Det næstværste er når en af dem bliver angrebet af 
forelskelse. En mand har fundet jordens dejligste kvinde i 
en sidegade til Kurfiirstendamm, og kan rejselederen nu 
ikke hjælpe ham? Eller et par ældre ungmøer er dumpet 
ind på en restaurant, hvor en ungarsk violinist går rundt 
blandt publikum og med smægtende toner bøjer sig over 
dem. Kan rejselederen ikke få ham til at begynde klokken 
syv? De kan umuligt vente helt til klokken ni! Og i 
parentes bemærket har musikeren forstået at gøre da­
merne begribeligt, at det ikke er gratis at blive tilbedt på 
violin.

Eller der dukker en rigtig kværulant op og ødelægger 
hele turen, fordi de kontinentale rundstykker om morge­
nen ikke er som rundstykkerne i Søllerød: „Det skal der 
blive skrevet om i avisen!“

Men alt i alt var det pragtfuldt at træffe de mange 
glade mennesker og tage dem med på museum og for­
tælle dem om landets historie og kultur. Jeg spurgte
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engang en gruppe på hjemturen fra Paris, hvad der havde 
været deres største oplevelse. Det énstemmige svar lød: 
„Da vi fik frikadeller med rødkål, brun sovs og kartofler.“ 
Da følte jeg mig blandt landsmænd! Versailles, Louvre 
og Eiffeltårnet havde nærmest været tidsspilde. Mon det 
er gået op for Paris’ turistchef hvilket trækplaster han har 
i frikadeller og brun sovs?

Men nu har jeg lagt rejselivet på hylden, og jeg har 
derfor mere tid til at dyrke min store interesse, at holde 
foredrag rundt om i foreninger, og særligt for beboere på 
institutioner og plejehjem. Det er en glæde at kunne 
bringe afveksling i beboernes vist ofte ret ensformige 
tilværelse.

En dag må jeg vel sætte vandringsstaven i sin krog. 
Mine slægtninge ser med nogen ængstelse på min ubæn­
dige livsudfoldelse, men min arbejdsdag begyndte 1. maj 
1904, og jeg har meget, der skal gøres endnu. Endnu ser 
jeg frem.

Mit liv har været rigt og mere afvekslende end de 
flestes. Jeg har levet under fremmede himmelstrøg. Jeg 
har set mennesker fødes og mennesker dø. Jeg har banet 
vej på steder, hvor ingen før har trådt. Jeg har følt jorden 
skælve under mig og har set ned i dens gule, giftige, 
boblende indre. Af Østens folk har jeg lært, at der er én 
følelse, der overgår alle andre: En mors kærlighed til sit 
barn. Den er fundamentet for menneskets beståen.

Men inden min arbejdsdag slutter, og jeg sætter mig 
ned for at se tilbage, vil jeg samle mine børnebørn og 
oldebørn, tage deres hænder og fremsige Halfdan Ras­
mussens vise:



Livet er en morgengave. 
Sjælen er et pilgrimskor. 
Der står krokus i min have. 
Der står øller på mit bord. 
Under himlen hænger lærken 
som et fjernt, bevinget frø 
for en lærke tænker hverken 
på at kæmpe eller dø.



Vilhelm Jung er født 16. novem­
ber 1888. Efter en uddannelse 
som boghandler, rejste han 1911 
til Sumatra, hvor han var indtil 
1929, da familien Jung vendte til­
bage til Danmark af hensyn til de 
tre børns skolegang og uddan­
nelse. I årene 1934-35 opholdt 
Vilhelm Jung sig på Java. Fra 
1945-63 arbejdede han for Røde 
Kors og derefter en lang årrække 
som rejseleder for DSB.

Vilhelm Jung har gennem de 
seneste år været en meget be­
nyttet foredragsholder og har væ­
ret med i en del radio- og tv-ud­
sendelser. Han er det ældste 
medlem af Eventyrernes Klub.
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i hundredårige Vilhelm Jung fortæller med 
ineskelig humor og varme om sine mange 
natras plantager. Boghandlersønnen fra Skive 
dte som assistent i 1911, og som trediveårig sad 
i bestyrer på en af Sumatras gummiplantager r 
ndvis af arbejdere under sig. Det var arbejdsm 
hårde år, men en tid rig på oplevelser. Vilhelm J 
og er, et åbent og nysgerrigt menneske, og 

når med et glimt i øjet at videregive sine opleveis 
eren. Indlevelse og kærlighed til mennesker og 
lyser ud fra disse erindringsglimt fra et langl 
skifteligt liv.


