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Redaktørens forord

Børge Nielsen er født 10. januar 1923, og hans miljø var underklas­
sens København. Som voksen har han i 25 år været havnearbejder.

Han er i dag kendt blandt sine egne først og fremmest som en 
god sanger, han synger gerne, og med stor overbevisning, alle de 
gamle socialistiske sange. Men han skriver også egne tekster med 
egne melodier til.

Denne bog er blevet til i løbet af en længere periode, og er 
egentlig tænkt som oplæg til et meget større værk. Det gør at for­
tællingen kommer portionsvis — men netop sådan står episoder­
ne skarpere i deres ofte absurde barskhed.

Forfatteren har selv sagt: »De stærkeste ting er udeladt.« Om 
sin barndoms slum, der mest får læseren til at tænke på nutidens 
U-lande, siger han: »Vi betragtede dem der boede i barakker som 
priviligerede.«

Man får indtryk af et menneske der har måttet gøre sig hård, 
fordi det var betingelserne, men som alligevel hader vold intenst; 
en lille knægt der var nødt til at hævde sig fysisk og blive en hård 
negl og siden stærk mand for at afværge de farer, der hele tiden 
lurede: Vold som nødvendighed, men aldrig anerkendt som princip 
- det er en af hovedlinierne i bogen.

Volden kan også være psykisk. Og selv om forfatteren er blevet 
tvunget til at hævde sig med sin krop, er han ikke blevet afstumpet, 
han kan lide at tænke selv — tankevirksomhed er jo nødvendig for 
mennesket, og hvor den bliver undertrykt af stupiditet eller ydre 
pres, der opstår den bevidstløse handling. Det føles af Børge Niel­
sen som en nedværdigelse (som fx det tåbelige i bare at komman­
dere rundt med en flok arbejdere, i stedet for at lade dem tænke 
selv, se Norges-episoden s. 78).
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Han har et fast udgangspunkt som socialist, men kan heller ikke 
lide »frelste« politiske meninger, der ikke bygger på en selvstændig 
stillingtagen.

En ting der er karakteristisk for fortællemåden i bogens sidste 
del er at hovedpersonen, efter den tidligste barndom, omtales som 
»vi«. Dette »vi« står som oftest for forfatteren selv og hans ældre 
bror, men tit også for en større gruppe af kammerater.

Det skyldes ikke at fortælleren er specielt ydmyg, eller vil frem­
hæve kollektivet på bekostning af sin egen person. Tværtimod bli­
ver udviklingen af en stærk selvbevidsthed nærmest en nødvendig 
følge af de hårde vilkår. Men gruppefællesskabet er samtidig en 
nødvendighed for at overleve.

Alt dette er blandt forudsætningerne for det psykiske sammen­
brud bogen indledes med. Nu bryder den hårde skal, opbygget lige 
fra barndommen, pludselig sammen, skallen der har været en be­
skyttelse for det bløde indre, som hos proletardrengen er blevet 
ekstra godt indkapslet.

Sammenbruddet fører forresten for Børge Nielsen det gode med 
sig, at han slipper for det før så hårde slid som havnearbejder, hvad 
der igen fører til at han kommer til at færdes i det brogede køben­
havnske miljø fra først i 70’eme, som han også viser glimt af.

Bogen slutter hvor en anden historie begynder, modstandskam­
pen, som forfatteren også vil have en del at fortælle om.

Viveca Liventhal.
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Forord

Hej venner, nu skal det være. Jeg skriver en bog. Ikke den bog, jeg 
helst ville have skrevet. Jeg har været havnearbejder i 25 år og 
kunne sikkert lettere have skrevet en bog om havnen. Det får vente 
af flere grunde.

Jeg har af nød beskæftiget mig med noget, der ikke interesserede 
mig et klap, i 25 år, og jeg har virkelig lyst til at skrive en bog.

En bog om havnen ville resultere i, at jeg blev uvenner med alt 
og alle, forudsat at jeg skrev sandheden. Jeg ville være nødt til at 
korrigere politi og dommeres opfattelse af havnearbejdere som rå, 
brutale, tyvagtige, fordrukne neandertalermænd. Jeg måtte også 
fjerne den glorie, de revolutionære har lagt om hovedet på alle 
havnearbejdere som bevidste revolutionære, der kæmper til sidste 
blodsdråbe for deres rettigheder. Endelig måtte jeg fjerne den al­
mindelige forestilling om, at havnearbejderne er frie fugle, der tje­
ner deres penge på nogle få timer, hvorefter livet bare er skønt.
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I

En galskab i 1973 
og lidt af hvad der fulgte

Gråden

Det er i dag, hvor jeg begynder at skrive, dagen før jul, den 23. 
december. For nøjagtig et år siden stod jeg ude i min entré. Plud­
selig, umotiveret og uden varsel, begyndte jeg at græde. Det blev 
ved time efter time. Jeg fattede det ikke, stillede mig foran et spejl 
og skreg: »Hold op for helvede din psykopat, hold op hold op«, og 
truede ad mit eget ophovnede ansigt med knyttede hænder. Dagene 
derefter græd jeg alle vegne. På gaden, i busser og midt under en 
samtale. Jeg klarede problemet ved pludselig at gå eller vende ansig­
tet ind mod et butiksvindue. En af juledagene var jeg til drukgilde 
hos en ven. Selv med en ordentlig brandert på måtte jeg gang på 
gang gå på toilettet og forsøge at standse gråden. Selv midt i en 
glødende revolutionær sang brød jeg sammen.

Min vens forhenværende kone hjalp mig en del ved at sidde og 
rokke mit hoved. En pige, som var mig til stor hjælp og støtte de 
første svære måneder af min sygdom. Indtil jeg blev klar over, at 
det ikke var noget, der blev værre, og at jeg til en vis grad kunne 
kontrollere gråden blot ved at holde mig vade fra og flygte fra alt, 
hvad der irriterede mig.

Pigen, lad os kalde hende Myrra, hjalp mig ikke så meget ved sin 
personlige indsats som ved sin person. Hun var den mindst små­
borgerlige og mest frie kvinde, jeg havde truffet i mange år. Jeg 
var simpelthen forelsket i hende — ikke som kvinde, mit seksualliv 
gik helt i stykker samtidig med, at jeg blev syg — jeg blev forelsket
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i hendes frisind, at hun samtidig var anderledes, at vi kunne tale 
sammen om alt, at hun betroede mig sine intime tanker og hemme­
ligheder. Og det beroligede mig fantastisk at nulre mit ansigt ind i 
hendes store sorte hår. Når jeg taler om hende som fortid, er det 
fordi vi ikke kommer sammen mere, det er nok mest min skyld, 
Myrra forandrede sig ikke.

Jeg spiste nogle nervepiller jeg havde fået af venner. En af jule­
dagene var jeg ved en fejltagelse kommet til at smide pillerne, ind­
pakket i staniol, i affaldscontaineren i gården. Containeren var, da 
jeg opdagede det, fyldt op med julepapir, tømte askebægre og nød­
deskaller. Jeg var rædselsslagen, det var livet om at gøre at finde 
dem, jeg som altid har hadet piller. I panik stod jeg på hovedet i 
containeren og fandt dem heldigvis.

En dag gik jeg til andespil, det er et af de få steder, man kan få 
lov til at være alene, samtidig med at man er sammen med en hel 
masse mennesker. Alle har nok i deres eget. Det var fantastisk 
svært, tallene kørte rundt i hovedet på mig, skønt jeg kun havde 
nogle få plader. Jeg fatter ikke, at gamle rynkede koner kan passe en 
masse plader, mens jeg er ved at få stres af at passe nogle få.

Hos lagen

Efter jul opsøgte jeg min sygekasselæge, som iøvrigt viste sig at 
være en godt udseende dame, der vistnok sad i en nystartet praksis 
med hele venteværelset fuldt af stressede patienter. Man blev grebet 
af travlheden og stemningen, og.når man var nået ind, var det, 
som om man skulle fortælle en masse i en frygtelig fart og se at 
komme ud igen. Ingen havde sagt noget eller givet anvisninger, 
det lå simpelthen i luften.

Jeg var bange og nervøs, jeg følte, jeg allerede skulle ud af døren 
igen, inden jeg fik fremført mit ærinde. Heldigvis brød jeg sammen 
i gråd, hvilket omgående førte til en afgørelse. Jeg skammer mig 
endnu, da jeg ikke kan blive klar over, om jeg spillede for galleriet, 
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om gråd var blevet en så naturlig tilstand, at jeg brugte det som 
pressionsmiddel. Jeg bad om at blive indlagt på »Sankt Hans« og 
forklarede hende min tilstand. Hun gav mig noglé piller og for­
klarede mig, at jeg skulle fremstilles for en psykiater, før jeg kunne 
indlægges, jeg skulle bare gå hjem og vente på brev. Jeg forklarede 
hende, at. jeg ikke var glad for, at nogen skulle forsøge at skille min 
hjerne ad og sætte den sammen igen (sådan forestillede jeg mig 
psykiatere dengang), og at jeg blot søgte et hul at gemme mig i, til 
jeg havde fundet ud af, hvad dette var for noget, eller lært at leve 
med det. Jeg overrakte hende et digt, som skulle fortælle hende, 
hvördan jeg forestillede mig min situation og eventuelle årsager til 
den.

Jeg har forøvrigt haft lyst til at skrive fra den dag, jeg blev syg, 
særlig digte, måske fordi man der kan fortælle noget koncentreret. 
Jeg sendte for mange år siden nogle digte til et forlag og fik dem 
tilbage med den motivering, at man ikke mente, de var af en sådan 
kvalitet, at de burde trykkes.

GRÆD
Grad gamle mand, grad polituren af dig, grad 
vak med det, alle lagene fra årene, grad, grad 
biir der noget tilbage er det dit virkelige jeg 
ter du, så ffad 
ffad belten og slagsbroderen vak 
det tykke lag der skulle beskytte dig imod dine omgivelser 
grad soldaten og boddelen vak 
det präventive lag der skulle beskytte dig ved at trampe pd andre 
ffad dog gamle mand, tor du, der er mange log endnu, tor du 
du biir tyndere og tyndere, grad dog grad.

Efter besøget hos lægen gik jeg lige hen og spiste en engelsk bøf. 
Jeg havde ellers ikke kunnet spise i flere dage. Jeg følte mig meget 
rolig, fordi jeg nu havde fået nogle lægeordinerede piller.
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Pd hospital

Brevet kom. Jeg skulle møde hos en psykiater på et hospital, det 
var ikke slemt.

Nogle dage efter fik jeg besked om at møde på en psykiatrisk 
afdeling. Jeg mødte op, fik udleveret noget hospitalstøj, mit eget 
fjernede man. Jeg fulgtes fra optagelsen gennem en masse gange 
med en portør, som skubbede en båre, hvorpå der lå en havne­
arbejder, som jeg ikke kendte. For mig så det ud, som om han var 
ved at dø. Jeg erfarede senere, at der var masser af liv i ham.

Jeg husker ikke meget fra de første par dage. Jeg havde ikke røget 
i fire år, nu begyndte jeg at ryge 20 cigaretter om dagen. Jeg sad 
vist og sov i en lænestol ude på gangen det meste af tiden. Jeg følte 
mig i sikkerhed og beroliget over at have fundet et hul at gemme 
mig i, et sted, hvor jeg ikke behøvede at skamme mig over min 
tilstand.

Efter nogle dage begyndte jeg at lytte til og studere de andre 
patienter. Det fremgik af deres samtale, at afdelingen kun var en 
gennemgangslejr. At man i løbet af kort tid enten blev udskrevet 
eller overført til »Sankt Hans«. En gang om dagen kom jeg ind og 
talte med en læge, ofte forskelligt, mandlige såvel som kvindelige. 
Jeg var hundeangst hver gang for at blive udskrevet. Instinktivt 
vidste jeg, at jeg måtte have tid til at finde ud af min sygdom og 
lære at leve med den. Jeg skrev et digt til en af lægerne, som i 
virkeligheden var et bønskrift om tid. Om det hjalp ved jeg ikke, 
ihvertfald beholdt de mig i 2 måneder.

KRABBE
Krabbe, du har mistet dit skjold og fundet et hul. 
Gem dig.
Du har klemt mange med din klo, og er selv blevet klemt. 
Gem dig
Dit skjold har beskyttet dig men nu har du intet.
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Gem dig.
Selv den mindste krabbe kan ødelægge dig.
Gem dig.
Du er bange krabbe.
Gem dig.
Skal andre tage dit hul før dit nye skjold er vokset ud. 
Gem dig.
Opdager de andre krabber hvor tyndt dit nye skjold er. 
Gem dig.
Konklusion og trøst:
Man skifter skjold  for at kunne vokse.

Behandling

Efter en uge opfordrede lægen mig til at begynde på piller. Jeg 
havde ellers nægtet det, blandt andet fordi jeg havde spurgt min 
egen læge, om depressionspiller havde helbredende eller kun opsæt- 
tende virkning. Hun svarede mig, at det vidste man ikke. Afde­
lingslægen kendetegnede det som vrøvl, nok mere for at berolige 
mig end på grund af faglig viden.

Samtidig fik jeg besked på at gå til terapi. En pige viste mig rundt 
og spurgte, hvad jeg ville lave. Jeg opfattede kun en forvirrende 
blanding af mennesker i forskellige rum, som jeg i første omgang 
syntes lignede hinanden allesammen. Så fik jeg øje på en skrive­
maskine midt på gulvet i et af rummene og sagde til damen, at jeg 
gerne ville skrive på maskine. Tre dage, formiddage, skrev jeg på 
maskine, og det generede mig ikke ret meget, at der hele tiden var 
travlhed uden om mig. Kun når jeg havde indtryk af, at nogen 
forsøgte at se, hvad jeg skrev, blev jeg nærværende og irriteret.

De fleste ting havde jeg først skrevet med blyant om natten ved 
et vågeblus. Jeg lå vågen det meste af natten, den tid jeg var på 
hospitalet. Jeg syntes, det var den bedste tid på døgnet, bortset fra
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de gange, jeg kunne høre skrig oppe fra kvindernes afdeling. De 
andre patienter fik sovepiller og sov for det meste om natten. Der 
var dog på et tidspunkt en enkelt, der nat efter nat gjk op og ned 
ad gulvet og sang den samme melodi igen og igen. løvrigt den 
eneste af de mennesker, jeg traf, der efter min mening var virkelig 
skør. Han blev vistnok udskrevet.

Når jeg taler om min bedste tid i forbindelse med natten og 
hospitalsophold, lyder det måske for nogle absurd, men for mig var 
det virkelig en lykkelig tid. Tænk på et jaget dyr, der i sidste øjeblik 
finder et hul at gemme sig i. Jeg var opfyldt af en eller anden 
uforklarlig angst, det hele sejlede, og hele tiden måtte jeg være klar 
til at gå på lokum for at græde. Under disse anfald forsvandt kon­
centrationsevnen mer eller mindre, men de kom dog ikke så hyp­
pigt som udenfor. Sandsynligvis fordi jeg her følte mig tryg og ikke 
behøvede at tabe ansigt, når det gik galt. Dertil kom, at alle var 
usandsynligt flinke og ville hjælpe os så langt, deres evner rakte.

Jeg blev klar over, at man havde en del båse, man kunne sætte 
de forskellige sygdomme i, og alle dem, som passede i båsene, kun­
ne man klare mer eller mindre. Desværre passede min ikke i nogen 
af dem. Det indrømmede man dog ikke. Det nærmeste, man kom, 
var, at en kvindelig læge udtalte kort før min udskrivelse: »Vi ved 
ærlig talt ikke, hvad vi skal gøre«.

Efter tre dage begyndte jeg at mærke virkning fra pillerne, jeg 
blev sløv, fik hovedpine og følte det, som havde jeg vat i hovedet.

Pillerne fratog mig lysten til at skrive, jeg forsøgte flere gange, 
men det blev aldrig til mere end en halv times tid, og til sidst holdt 
jeg helt op. Jeg havde dog nået at skrive en hel del, blandt andet 
tre digte om afdelingen, og jeg blev klar over, at jeg skrev for at 
bevise for mig selv og andre, at jeg ikke var skør. Da jeg forlod 
skrivemaskinen, var jeg nødt til at finde en anden plads. Jeg gik ind 
i et stoftryk-lokale, der lå for sig selv, fandt en stol ved et vindue, 
og nægtede at flytte mig under resten af mit hospitalsophold.
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Terapien

Der var flest kvinder i terapien, kun få virkede syge. En ældre dame 
snakkede så meget og så længe, at det blev selv en af terapeuterne 
for meget, hun sagde det til hende. Jeg holdt vejret, men det vir­
kede nærmest opkvikkende på den gamle dame, hun svarede, at det 
sagde hendes mand også altid, og fortsatte med fornyet kraft.

En enkelt dame lagde ikke skjul på, at hun havde forsøgt selv­
mord. Og at hun ville gøre det igen, så snart hun kom hjem.

Terapeuterne var meget flinke. Men med de mange og skiftende 
patienter har det sikkert været umuligt at tale til patienterne indivi­
duelt. Ihvertfald havde de for mig at se tillagt sig et gennemsnits­
væsen og en gennemsnitstone at tale til patienterne i. Rosende og 
beskyttende og sikkert til gavn for de fleste, hvilket vel også var 
meningen.

Jeg personlig havde svært ved at tage det. På mig virkede det 
uægte og skabte situationer, jeg havde svært ved at klare, mest fordi 
jeg havde indtryk af, at rosen mere udsprang af venlighed end af 
objektiv bedømmelse af genstanden for rosen.

Jeg ved udmærket, hvis jeg laver noget møg. Jeg kan bare ikke 
fordrage at få det at vide, og endnu værre er det at blive rost for 
det. Jeg skrev et digt om terapien, hvor jeg omtalte denne ros, og 
kom senere til at diskutere spørgsmålet med terapeuterne. Jeg mær­
kede at mine indtryk ramte dem.

TERAPI
YJudeklip, blomstertryk, 
en dame der snakker bele tiden, 
det bjalper siger bun, 
rystende bander, 
bander der forseger at fd en tube lim 
til at ramme en streg på et stykke skind,
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svage hander forseger at lave hul med en tang 
men opgiver.
Andre laver balter, leger med 1er, 
eller drejer i tra, 
damerne er milde, 
alt hvad der bliver lavet er godt, s kant og herligt, 
en pige sir hun er bange for market, 
ingen fortaller hende
vi er alle bange for merket.

Autoriteterne

Når der var tid, havde jeg lange diskussioner med de to damer, der 
passede det lokale, hvor jeg opholdt mig. Jeg glædede mig over det, 
ikke fordi det beviste, de respekterede mig eller opfattede mig som 
ikke tilhørende de tossede — som jeg tidligere har sagt virkede ingen 
af de indlagte særlig skøre — nej det glædede mig, fordi jeg mærkede, 
de kunne lide at snakke med mig for deres egen skyld.

Jeg husker fra vore diskussioner, at den ene terapeut gav mig et 
svar, som overraskede mig.

Jeg havde givet udtryk for, at når jeg kom hjem, ville jeg være 
asocial og prøve at være god ved og tænke på mig selv. Jeg har 
altid gjort det, andre ikke ville eller turde gøre. Har der skullet laves 
noget hårdt, farligt eller beskidt, som der kunne blive problemer 
over, har jeg og min omgangskreds altid betragtet det som en na­
turlig ting, at det var mig, der skulle udføre det. Sådan har jeg levet 
mit liv.

Efter at jeg var begyndt at tænke over, hvorfor jeg var kommet 
ned med nakken og havde fået knald i låget, faldt det mig ind, at de, 
som kendte mig, altid betragtede det som en naturlig ting, at det 
var mig, der bar byrderne. Og at de, som ikke kendte mig, sikkert 
betragtede mig som halvtosset. Jeg besluttede mig til, at dette i 
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hvert fald skulle være slut, så jeg kunne lige så godt starte i den 
modsatte grøft og give fanden i det hele.

På min påstand om, at jeg i nødværge ville være asocial, når jeg 
kom hjem, svarede pigen blot, at hun syntes, det ville være helt 
i orden.

Svaret undrede mig, og det undrer mig stadig.
Jeg har altid betragtet alle, der er ansat af det offentlige, som 

autoriteter, der først og fremmest tænker på det bestående og der­
med deres eget levebrød.

GANGEN
Gangen er lang og smal, med grågule vagge, 
langs den ene side døre med senge imellem, 
på den anden stole med patienter, 
patienter med store øjeee, 
øjne der ser uden at se, 
øjne der spejder efter afbrydelser i ensformigheden.

For enden afgangen deren til den lukkede, 
døren til noget ufatteligf, 
rolige og velafbalancerede bvidkladte skikkelser 

.går ud og ind, 
det virker udefinerlig  forkert, 
unge barnlige, men i deres job prtfessionelle kvinder, 
flagrer frem og tilbage, 
en patient spandt fast til sengen skalder ud, 
han er selv døv.

En ung mand skal tilbage til den lukkede, 
han holder fast i døren, 
det er tredje gang sir en patient i stolen, 
en plejer tager førergreb, 
han md med,

Det skete i de dage 2 17



Det skete i de dage

en star sygplejerske, svanger i sidste måned, 
hvisker, dh berre gud,
pd et ejeblik har deren for enden tf gangen adt ham, 
som de andre dagen fer,
også i morgen vÜ den umattelig eede videre.

Den dove

I en seng lå en døv og midlertidigt fastspændt patient. En mand på 
et halvt hundrede år, der så ældre ud, fordi han var helt hvidhåret. 
Han var den første tid noget omtåget efter at have forsøgt selvmord 
ved hjælp af spiritus og piller.

En dag sked han i sengen, og da han fik besøg kunne han ikke 
genkende vedkommende. Da han lidt senere blev klar over, hvem 
det var, råbte han: »Hvad fanden, er det dig, jeg troede du var en 
af tosserne«. Vi, der hørte det, var ved at dø af grin. Han var selv 
den eneste på afdelingen, der virkede skør, selvfølgelig på grund af 
sin omtågede tilstand. Hans besøgende ordnede iøvrigt hans høre­
apparat, så man nu kunne komme i forbindelse med ham.

Det var nødvendigvis sådan at spiritus var bandlyst, og konsta­
teredes det, at nogen var i besiddelse af det, ville det føre til øjeblik­
kelig udskrivning. Det skete, at forhenværende patienter slæbte spi­
ritus og hash ind. En dag så jeg en tidligere patient sidde i opholds­
stuen og dele en halv flaske brændevin med nogle af de indlagte. 
Næste dag hørte jeg, at man havde fundet en tom brændevinsflaske 
i enden af den døves seng, og at man blandt personalet holdt møde 
om sagen. Uheldigvis var han for nogle år siden smidt ud fra et 
andet hospital på grund àf en halv flaske brændevin.

Man smed ham heldigvis ikke ud, hvorfor ved jeg ikke.
Jeg tror, vi lod være med at sladre, ikke så meget fordi vi ikke 

gerne ville — mærkelig nok tror jeg ikke, det var angst for de andre 
patienter, der holdt os tilbage, men angst for lægerne.
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Den døve kom op af sengen og fortalte, at han havde troet, han 
befandt sig et sted i provinsen, fordi folk der var langt ude.

De første dage gik han og samlede cigaretstumper. Jeg forærede 
ham 2 pakker cigaretpapir, det gjorde ham til min ven for livet. 
Han fortalte alle, der gad høre det, at jeg var et godt menneske. 
Hvad har livet dog gjort mod én, der ikke vil leve mere, skønt han 
er så let at blive ven med?

På et tidspunkt ville man udskrive ham. Han protesterede, han 
havde ikke noget at leve af og ville først & penge nogle dage efter. 
»Jeg er sådan set ligeglad«, betroede han mig i en hverdagsagtig 
tone, »jeg tager bare livet af mig«. Man valgte at beholde ham nogle 
dage ekstra.

Det er tragikomisk at tænke på, at det var et økonomisk spørgs­
mål, der bestemte, om en mand skulle hjem på en bestemt dag eller 
ej. Manden ventede måske bare på nogle få hundrede kroner, som 
han så skulle klare sig for i ugevis, men$ en hospitalsseng kostede 
ligç ved 1000 kr. om dagen.

Andre autoriteter

For mange år siden sad jeg i spjældet, fordi jeg ikke ville være 
soldat. Det var i Ringsted arresthus, jeg skulle sidde i 4 måneder.

En kort tid sad jeg sammen med en forhenværende psykopat­
fange, der ventede på at komme ind igen. Han fortalte mig, at han 
ikke forstod noget som hélst. Når han var inde, opførte han sig 
eksemplarisk. Han var en dygtig møbelsnedker og lavede fine ting 
til alle sine overordnede, helt op til direktøren, eller inspektøren 
hedder det vel. Han fik afslag på den ene ansøgning efter den 
anden og havde næsten siddet hele sit liv for nogle få kroner, mens 
andre, der opførte sig helt sindssygt, slap ud efter .et år. Han fortalte 
om et sådant tilfælde. En ung mand, som hver gang, der var besø­
gende, hang oppe i et vindue og skreg til dem, mens han viste sin 
pik frem og onanerede. Min cellekammerat konkluderede: »De har
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sikkert regnet mig for en meget stor psykopat, fordi jeg optrådte 
normalt, jeg måtte simpelthen være større psykopat end de andre, 
når jeg var i stand til at optræde normalt.« Det viste sig iøvrigt, at 
det, at han var psykopat-fange, kunne bruges til noget nyttigt.

Personalet var af meget dårlig kvalitet. Jeg vil tro at selv den 
dårligste af fangerne ville være bedre egnet til at passe fanger end 
dette personale, man her havde skrabet sammen. Arrestforvareren 
var missionsk, første-mand var hans svigersøn, derudover en al­
dersrentenyder og to tilfældige arbejdsmænd nede fra byen. Den 
ene plejede, fortalte man mig, at bruge hele dagen til at sidde og 
spille kort på en kaffebar, inden han blev fængselsbetjent. Denne 
betjent havde en sygelig trang til at udøve mandstugt.

Da han ikke var særlig intelligent, var det eneste, han kunne 
finde på, at gå ind i'cellen og sige: »Det gulv skal vaskes«. Dette 
gentog han dag efter dag. Da gulvet var stærkt sugende og belagt 
med kork, der blev tør 2 minutter efter, at det var vasket, endte 
det med, at jeg sagde til min cellekammerat, at en dag ville jeg gå 
amok. »Fald ned«, sagde han, »det ordner jeg«. Næste dag fængsels­
betjenten kom ind og på bredt sjællandsk sagde: »Det gulv skal 
vaskes«, sagde min cellekammerat: »Nu skal jeg sige dig noget din 
rødhovede bondekarl, jeg er psykopatfange og skal sidde hele mit 
liv. Det koster mig intet at slå en mand ihjel. Hvis du blot en gang 
til kommer ind i vores celle og siger, det gulv skal vaskes, står jeg 
inden for døren med noget i hænderne og slår dig ihjel.«

Betjenten forsvandt, hvid i hovedet. Han sagde det aldrig mere.

F/ere patienter

På et tidspunkt kom der en ældre mand ind, frisk men senil. På 
spisestuen havde vi klædeskabe til vores overtøj. Han kunne aldrig 
finde sit værelse og forsøgte gerne at kortime ind gennem klæde­
skabene. Hvis vi spurgte, hvad han lavede, sagde han, at der var 
nogen, der havde låst hans dør. En nat var han gået ind på et 
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værelse og havde lavet oversvømmelse, som han nød at gå rundt 
og pjaske i med bare tæer. Om morgenen, da en sygeplejerske 
spurgte, hvordan han havde sovet, svarede han: »Dejligt, jeg har 
ikke været vågen en eneste gang.«

Manden, som jeg kom ind sammen med, og som jeg troede ville 
dø, var i løbet af nogle dage så frisk, at han kl. 7 om morgenen 
forlangte sit tøj og ville hjem. En sygeplejerske forklarede ham, at 
tøjet lå ovre i depotet ved modtagelsen, og at der først var åbent 
kl. 9. Han blev fuldstændig vild og sagde, at han skulle ikke have 
bedt om at komme derind, og at han ville have sit tøj med det 
samme. Til sidst gik han hjem i hospitalstøjet og kom tilbage kl. 9 
og forlangte, at en af damerne skulle hente hans tøj. Det nægtede 
de og sagde, det kunne han selv gøre. Herover blev han så ophidset, 
at han rendte efter den ene med knyttede hænder. Jeg kunne næsten 
ikke nære mig, når jeg tænker på, hvordan han så ud, da han kom 
ind, jeg er overbevist om, at de frelste hans liv.

Heldigvis kom der hurtigt en plejer, og da han var en meget lille 
mand, faldt han omgående til ro. Jeg ser. ham næsten daglig i øje­
blikket. Han kan ikke kende mig, og jeg siger ikke noget til ham, 
det er sikkert håbløst.

Jeg ser også en anden. Han syntes, det var en svir at snyde da­
merne ved at hælde sin antabus i mælken og senere hælde mælken 
ud. Hele bordet morede sig i deres enfoldige dumhed, hver gang 
nummeret lykkedes. løvrigt virkede alkoholikere på afvænning ikke 
særlig nedtrykte, i modsætning til nervepatienterne. De var støjen­
de, pralende og grove i deres hinnor og opførsel, medens de andre 
patienter almindeligvis var selvudslettende og lykkelige, blot de 
kunne finde en krog for sig selv.

ALKOHOLIKEREN
Han kom ind pd en båre som et lystende vrag, 
langskagget, bleg, forvirret og uklar, 
ban svinede både sig selv og plejerne med sit brak,
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fik piller, indsprøjtninger og masser af safi,
. trods spritstanken tiltaltes han som en kar slagfning 
ban bad om en smøg efter 10 timers 'søvn, 
talte om edderkopper, mus og kakerlakker.

Efter 2 dage stod ban op pd rystende ben, 
andre patienter bar bans kaffekop, 
skankede safi og rørte i bans kaffi, 
ban fik daglige insprøjtninger med b-vitaminer, 
til alle måltider antabus opløst i vand, 
fier fä dage baldte ban den op i malken, 
det blev en sport, hele bordet morede sig 
malken baldte ban senere ad.

Efier en uge begyndte han at blive grov, 
en sygeplejerske bad barn tale pant til bende, 
fier yder ligere en uge virkede ban sund og rask, 
■en dag gk ban i byen, og kom hjem døddrukken, 
optrådte provokerende og grov til en patientfist, 
plejere lagle barn i seng i den lukkede, 
naste dag blev ban udskrevet.

En ug fier Id ban i en seng pd gangn, 
de forste 2 dag gentog sig og han blev udskrevet.

Jeg fik en seng ved et vindue på en større stue. Vi måtte ligge på 
sengen om dagen, og vi måtte ryge overalt.

Reglementet blev ikke overholdt hvad angik sengetiden, mange 
gik ikke i seng, før fjernsynet slukkede. En nyankommen sygepleje­
elev forsøgte nogle aftener at sende patienterne i seng kl. 10 ifølge 
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reglementet. Hun gik også ind og slukkede lyset hos dem, der lå og 
læste. Argumenter var spildt på hende, indtil de mandlige plejere 
forklarede hende, at hvis man ikke lod patienterne være sent oppe, 
blev resultatet bare, at man havde dem rendende oppe hele natten, 
fordi de ikke kunne sove.

Nattevagteme gik almindeligvis igennem stuerne et par gange 
hver nat. Når de så jeg var vågen, spurgte de hver gang, om jeg ikke 
kunne sove. Jeg blev træt af at fortælle, at det kunne jeg godt, men 
havde ikke lyst. Så når de kom ind, lukkede jeg tit øjnene og lod, 
som om jeg sov. Nogle af sygeplejerskerne havde for vane at gå 
rundt og kigge os ind i ansigtet, for det svage lys gjorde det svært 
at se, om vi sov. Det er flere gange sket, at jeg har åbnet øjnene, 
når jeg blev beskuet, og det har undret mig, at de ikke er blevet 
forskrækket, når jeg pludselig har kigget dem bevidst ind i øj­
nene.

NAT
En stille stue, et dampet lys,
et gråprikket loft med lysstriber udefra, 
en sagte snorken og roligt sovepille-åndedrag. 
Fra en fem stue, kvindeskrig 
s krig fra en martret sjal, 
skrig efter en fortid som er forbi. 
Manden som tog bundrede piller 
sover ikke, 
ban er glad for livet nu, og sit mod, 
ban skal bf em i morgen.
På gangen en ungpigestemme, 
Seren, Soren, vågn op, 
vågn op Soren, 
har du taggt LSD eller morfin. 
Vi forstår der er kommet en ny.
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Udgangsture eg de intellektuelle

Efter fjorten dage begyndte jeg at gä ud om eftermiddagen og lør­
dag og søndag. Jeg havde sagt til familie og venner, at jeg under 
ingen omstændigheder ville have besøg, hvorfor ingen kunne kom­
me i forbindelse med mig og beslaglægge min tid. Jeg kunne der­
for de steder, de ture, og snakke med de mennesker, jeg havde 
lyst til.

Myrra og hendes mand Oskar førte mig efterhånden sammen 
med en kreds af halv- og helintellektuelle, som uden forbehold 
optog mig i kredsen. På intet tidspunkt har jeg følt mig underlegen 
eller benovet, tværtimod, deres eksaminer til trods var de på mange 
områder meget uferdige, og i mange situationer meget, meget men­
neskelige og lige så små som de mest primitive havnearbejdere, jeg 
nogensinde har truffet, og jeg har truffet mange.

Mede need gurubevagelsen

Jeg kom meget i HUSET i Stengade søndag eftermiddag. Myrra og 
Oskar var medlem af husets underholdningsgruppe. De forsøgte 
flere gange at aktivere mig, det lykkedes kun en gang.

Oskar var gammel ven af Ole Grünbaum og havde inviteret ham 
og hans guru-tilhængere til at holde foredrag i Huset. De blev an­
grebet meget hårdt. Jeg havde spist nogle nervepiller og drukket 
et par portere og følte mig klar og godt tilpas, og til Myrras og 
Oskars ærgrelse førte jeg an i angrebene. Jeg kunne dog ikke give 
nogle af angriberne ret i, at guru’eme blot var svindlere, som stjal 
af kirkebøssen. De unge mennesker, jeg så og hørte, virkede meget 
naive, men troede utvivlsomt på, hvad de sagde, ud fra ærlige for­
udsætninger. (Her ser jeg bort fra Ole Grünbaum, som er et kapitel 
for sig).

Jeg sagde at deres billige forklaringer om, at deres religion (som 
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de påstod ikke var nogen religion) var den eneste rigtige, bestemt 
ikke var noget bevis. De slyngede om sig med ting som, at en 
plante ikke kunne vokse, uden der var lagt et frø, at man ikke 
kunne spise et æble, når det hang i toppen- af træet, og de spillede 
på frygten ved at snakke om kræft. Man skulle ikke bekæmpe kapi­
talisme, militarisme og hvad andet ondt der findes i verden. Man 
skulle ikke engang tænke på dét eller beskæftige sig med det, men 
blot tænke gode tanker, og når alle til sidst kun tænkte gpde tanker, 
så løste alle problemer sig selv. Ingen døde af sult i Indien, og ingen 
børn blev slået ihjel i Vietnam.

Jeg sagde til dem, at hvis jeg havde haft en religion, ville de så 
have syntes, at det var bevis nok for den bare at sige, at den var 
den eneste rigtige? Ingen af de tilstedeværende kunne hoppe på 
tungen, og deres filosofi om de gode tanker var lige så umulig. I 
totusind år siden Jesus havde man prædiket om det gode, og det 
var virkelig lykkedes at pacificere en masse mennesker med det, så 
man kunne ihjelslå og plyndre i fired uden nævneværdig modstand. 
Skulle man vælge mellem at kæmpe for det gpde eller bekæmpe det 
onde - uden at sætte lighedstegn mellem de to ting — så troede og 
tror jeg, at vi tusindfold hurtigere når det gode ved at bekæmpe det 
onde.

Ole Grünbaum betragtede jeg derimod ikke som naiv. Jeg gav 
udtryk for, at han på et tidspunkt havde opdaget, at han var for lille 
en mand til at indfri de forventninger, han selv havde lagt op til 
i den marxistiske venstreorienterede bevægelse, og at guru-bevægel­
sen simpelthen var det eneste sted han kunne flygte hen uden at 
skulle stå til ansvar. Man kunne måske tilgive det for ham nødven­
dige forræderi, hvis han ikke lavede dobbelt forræderi, derved at 
han også forrådte og bedragede sine guru-venner. Ingen skal bilde 
mig ind, at nogen med ærlige forudsætninger, der er ved sine fulde 
fem, kah slå en sådan kolbøtte, som han har slået. Dette at tingene 
for ham ikke er sande, gør det måske lettere at spille rollen. Jeg 
tænker på, at jeg engang læste, at hvis man på film viste tingene
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når og som de skete, ville de virke uvirkelige. Først når en skuespil­
ler tilpassede og spillede rollen, virkede det naturligt.

Mødet med guru’eme havde kun været en episode, som hurtigt 
ville være glemt, hvis det ikke havde vist sig, at Myrra var modtage­
lig og gik over til dem. Jeg blev senere klar over, at hun ville kunne 
gåind for hvad som helst, der kunne være en slags erstatningsfar 
og -mor for hende. Noget, der kunne give hende illusioner om, at 
livet har et formål, uanset hvor flippede disse illusioner end var. 
Blot krævede hendes intelligens, at nogen hun respekterede sagde 
god for hendes skridt. Oskar var katalysator for en sådan godken­
delse. Oskar, Myrras forhenværende mand, som Myrra, uanset 
hvad de ellers havde af uoverensstemmelser, så op til intelligens­
mæssigt, drev Myrra i armene på guru’eme. Derved var han nødt 
til at forsvare dem, så han kunne angribe mig for at angribe dem. 
Oskar rejste senere til Japan. Jeg er meget spændt på at se hans 
ansigt, når det går op for ham, hvad hans forsvar for et gammelt 
venskab har resulteret i.

Pastoren

Jeg traf også under mine udflugter pastor Bock, som holdt åbent 
hus i sin lejlighed i Griffenfeldtsgade, hvor vi drak te, vin, og spiste 
primitive madder i fadevis, som Book pmurte. Vi sad og sang høj­
skole- og protestsange, mens Myrra spillede på guitar.

Efter at have besøgt pastoren første gang kom jeg med en ond­
skabsfuldt ment bemærkning, som jeg fortryder — men jeg har altid 
haft mistillid til folk, som var religiøse. En dag, jeg var halvfuld, 
kom jeg til at diskutere med en af hans tilhængere under et møde i 
»Huset«. Tilhængeren lignede hvad jeg ville kalde en typisk for­
henværende KFUM’er. Han afæskede mig under diskussionen en 
bedømmelse af hans udseende. Jeg meddelte ham, at han for mig 
så ud som en kastrat, der havde levet i cølibat hele sit liv. Mærkelig 
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nok blev han ikke fornærmet, men svarede, at det var ikke helt 
løgn.

Jeg kom iøvrigt til at synes godt om præsten, der for en tid blev 
smidt ud fra sin kirke. Smidt ud, fordi han virkelig forsøgte at gøre 
den til en kirke for folket. Dette var hovedmotivet, uanset hvad 
man senere beskyldte ham for.

Der herskede en dejlig afslappet forvirring udenom ham.
En dag ringede han til Myrra, om vi ville være med til nogle 

filmoptagelser hjemme hos ham. Det var en bryllupsscene, som 
skulle være en del af en kvindesagsfilm. Filmen foregik for 100 år 
siden. Alle havde gamle dragter på, men kun på overkroppen. 
Bock, som var lang og tynd, havde en officersjakke på og intet 
andet. Den eneste undtagelse var mig, jeg skulle være tjener og 
have alt tøjet på. Jeg følte mig diskrimineret og bange for at & 
mindreværdskomplekser. På et tidspunkt dansede Bocks søster kær­
lig nøgendans med en af deltagerne. De forsvandt ind i et af de 
andre værelser. Jeg blev syg af misundelse, som dog hurtig vendte 
sig til ærgrelse, ærgrelse fordi jeg ikke kunne forstå, at de kom 
tilbage et øjeblik efter og sendte hinanden kolde blikke.

På et vist tidspunkt lukkede man Bock ude af Folkets Hus. Han 
talte neden for »Huset«, blåfrossen i kulde og blæst. I indgangen til 
»Huset« var stillet et par mand, som ikke lagde skjul på, at de skulle 
forhindre Bock i at komme ind. Oppe i »Huset« havde man lukket 
vinduerne op, og et orkester gjorde hvad det kunne for at overdøve 
præsten, samtidig med at minirockere sværmede rundt om taler­
stolen og diskret forsøgte at få ram på ham. De turde ikke gå for 
åbenlyst til værks, grundet de mange tilhørere. Altså temmelig 
umulige forhold at tale og præke under. Men Bock talte og gebær­
dede sig, som om han aldrig havde ventet forholdene anderledes. 
Et par selvvalgte repræsentanter for »Huset« gik rundt blandt tilhø­
rerne og argumenterede for deres synspunkter. De repræsenterede, 
så vidt jeg forstod, nogle små sekteriske venstreorienterede grup­
per, som har min allerstørste sympati. Dog får jeg brækfomemmel- 
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ser, når de repræsenteres af individer, der er stok, uvariabelt, enty­
digt, fanatisk sikre på deres ret i alle spørgsmål. Sådanne mennesker 
er livsfarlige for enhver bevægelse og organisation og vil altid i det 
lange løb skade mere, end de gavner. Der er efter min mening i 
det lange løb intet, der er helt sandt’eller helt løgn.
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Erindringer 1926—41 
Barndom og ungdom

1. BARNDOM

De første glimt

Vi boede i et kolonihavehus et sted i Brønshøj. De andre var lidt 
større end jeg, og vi legede far, mor og børn med nogle såkaldte 
polak-unger. Det foregik i et krat ved en grøft. Jeg har nok været 
den, der skulle fødes, for det eneste, jeg husker, er pigernes små 
fisser og fornemmelsen af noget hemmeligt og spændende, som jeg 
ikke forstod, men var stolt af at være med i.

Jeg husker også, jeg gik med min mor et sted, hvor der var 
butikker, overdækkede træfortove og nybyggeri. Vi skulle købe ind 
til »benløse fugle«, et ord som fascinerede mig, og som jeg hørte 
igen og igen. Jeg er senere blevet klar over, at det var noget af det 
billigste, man kunne købe på den tid. Det bestod i al sin enkelhed 
af komaver, som man rullede sammen om en dusk persille og bandt 
en snor om, hvorefter de blev stegt. På et tidspunkt var der en fuld 
murer, der greb fat i min mor. Han forsøgte at putte en 25-øre ned 
på brysterne af hende, mens han sang: »Jeg elsker kun dig Madelej«.

Tarlig slum

Vi boede også i min tidlige barndom i det værste slum i den indre 
by, Adelgade, som ikke eksisterer mere, vistnok i en mellembyg­
ning. Min ældre bror siger, at lejligheden nu befinder sig på Natio- 
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EN VELKLÆDT FAMILIE AR 1925 - MEN SKINDET BEDRAGER

Børges mor fortaller : »Det fremgår trf billedet at jeg lige bavde fået børnepenge. Og fatter var endnu 
ikke begyndt at drikke sig vak fra virkeligheden. Han var forøvrigt blevet løsladt nogle dage forinden 
efter at bove varet arresteret for betleri, ban blev kun løsladt fordi ban sagde at jeg, bans kone, 
strikkede. Jeg strikkede bl. a. den bue du har pd i barnevognen«.

Børge selv siger: »En eller anden overbetjent bar vel set det fomtftige i at benytte den tyndbenede 
forklaring om strikkeriet som beskaftigelses-bevis. Det lyder nok som volapyk i dag men det var en 
alvorlig affare at blive anholdt for betleri i 1925, bavde man ikke 5 kr. pd lommen, og var man 
arbejdsløs, var man at regne som subsistensløs og risikerede at blive tvangsanbragt pd Sundholm, og 
det var ikke som nu herberg men en mellemting mellem et fangsel og en arbejdsanstalt.

Det er mig i barnevognen, jeg forsøger ikke at se mere uskyldig ud end jeg er. Ved siden tf min 
aldre bror. Bagved min stedfar og min mor med hans første barn pd armen, der døde kort tid efter«.
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nalmuseet. Jeg husker kun nogle paneler, i et af dem var der et 
hulrum, jeg kunne kravle ind bagved. Derudover husker jeg noget, 
jeg aldrig vil kunne glemme de voksne for. Jeg ligger i den øverste 
køje lige under loftet, nedenunder i et halvnøgent rum sidder min 
stedfar, min mor og to andre personer og spiller kort. Luften er tyk 
af cigaros, ved siden af dem står en gammeldags petroleumsovn og 
brænder. Jeg kæmper som en gal for at & luft oppe under loftet, 
jeg er for lille til at forstå, hvad der er i vejen. Jeg er i dag over­
bevist om, at jeg kun overlevede, fordi jeg fandt ud af, at jeg kunne 
få luft ved at holde munden ind mod den fugtige, kalkede væg.

Jeg tror ikke, det var tilfældigt, at lillebror døde af lungebetæn­
delse efter et ophold i denne lejlighed. Jeg var for lille til at huske 
mere om det, jeg har kun hørt mine forældre tale om det. Han 
nåede at komme på hospitalet, hvor han forgæves bad om sutte- 
mam, før han døde.

Sar barnepige

Min far kendte en lille mand, som de kaldte »Lille L«. Han skulle 
passe os en aften, mor og far skulle i biografen. Han fik stærke 
formaninger om ikke at give nogen af os grøn ost. Hvorfor er jeg 
aldrig blevet klar over, men vi opfattede det, som om det var noget 
meget uartigt at give børn grøn ost. Så snart vore forældre var ude 
af døren, gav »Lille L« os grøn ost. Derefter forlangte han hele 
tiden, at min lillesøster skulle tisse på en potte. Jeg har vel været 
omkring 4 år og min søster 2. Da mine forældre kom hjem, mente 
jeg, jeg burde fortælle, at der var foregået noget forkert, selv om 
jeg ikke var klar over, hvori det bestod, udover selvfølgelig osten. 
Jeg ville dog kun udtale mig, hvis jeg kunne stå op på en stol og 
hviske min mor i øret. Det må have været nogle slemme minutter 
for »Lille L«. Jeg sagde: »Vi har fået grøn ost, og »Lille L« har sagt 
at Grete skulle tisse, og hun kunne slet ikke«. Min far åbnede døren 
og smed »Lille L« ud i mørket. Udefra lød en basstemme: »Min
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jakke og pibe!« hvorefter disse ting også røg ud gennem døren, ud 
i mørket.

En ven

Pludselig boede vi i Avedøre. Jeg var stadig omkring 4 år. Der 
havde jeg en legekammerat, der hed Tage, ham husker jeg for to 
ting. Han var det første menneske, jeg savnede. Da vi efter kort tid 
flyttede derfra, gjorde det ondt i mig i lang tid. Derudover lærte 
han mig noget, jeg aldrig glemmer, at hænge frøer på pigtråd. Jeg 
tænker endnu med gru på frøernes små hænder.

En ulykke

Min storebror er halvandet år ældre end jeg. Ofte løb han og hans 
kammerat fra mig. En dag hængte de bag på en skraldevogn. Jeg 
forsøgte at følge med og blev kørt over af en motorcykel med to 
soldater. Da jeg vågnede op efter bevidstløshed, lå jeg hjemme i en 
seng og fik varm suppe. På et tidspunkt kom min mor ind og sagde, 
ikke særlig venligt: »Lad være med at ligge og pille ved din tisse­
mand«.

Jeg blev senere klar over, at soldaterne havde givet mine forældre 
20 kroner. Vi var meget fattige.

At jeg overlevede var nærmest et held. Jeg fik senere at vide, at 
en gummistøvle, som næsten var umulig at tage af og på, fordi 
den var for lille, blev fundet 50 meter inde på en mark. Det kan 
i vor tid nok virke uforsvarligt og brutalt ikke at sende bud efter 
en læge til en lille bevidstløs dreng på 4 år. Men dette skete i 
slutningen af tyverne, og fattige folk var virkelig fattige, og ulykken 
er sikkert blevet betragtet som held i uheld. Uheldig for mig, men 
heldig for resten af familien. Man ville kunne leve mange dage for 
de tyve kroner. Havde man sendt bud efter en læge, havde han 
taget de tyve kroner, ùànset om der ikke havde været så meget som 
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en stump brød i huset. Jeg husker mange gange senere i min barn­
dom, hvordan mine forældre talte harmfuldt om læger, der havde 
været og se til os syge børn. Det første, de gjorde, var ikke at 
spørge, hvem der var syg, men at kigge sig harmfuldt rundt i det 
trange kolonihavehus og sige: »Er der i det hele taget nogen 
penge?« Når der blev sendt bud efter læge, var det bestemt ikke 
på grund af hypokondri eller børnesygdomme.

Husbyggeri

Vi flyttede til Brønshøj, derefter til en haveforening, Frederiks- 
holm, og derfra til Kgs. Enghave. Et stykke nedlagt losseplads, en 
stump kolonihavejord ud mod en åben kloakrende, kaldet Gåsebæk- 
renden, ud til Valby Fælled. Jeg kan huske, vi alle sad på en heste­
vogn med vores husgeråd. Det eneste, jeg kunne se, var hestens 
kantede bagdel. Da vi nåede vores bestemmelsessted, lå der et læs 
gamle Ford-kasser, og min far snakkede med sine kammerater om, 
at huset skulle være færdigt, så vi kunne flytte ind, inden det blev 
mørkt. Jeg husker ikke, hvordan det gik, men hvis de nåede det, 
har det sikkert mere været på grund af kammeraternes indsats. Jeg 
har senere fundet ud af, at det at bygge huse var ikke ligefrem min 
fars stærkeste side.

Nogle dage efter at de havde fået rejst noget, der skulle ligne et 
hus, begyndte de at rydde grunden. Det var meget spændende. Man 
rullede et 10—15 cm tykt lag ukrudt af, ligesom et gulvtæppe, og 
da det var en gammel losseplads, var det lige noget for os børn at 
se, hvad der kom frem nedenunder. Slagger, glasskår, propper, ur­
tepotteskår osv.

Huset nåede aldrig at blive helt færdigt. Min bror og jeg boede 
i et lille bagrum ud mod Gåsebæk-renden, hvor der var lavet en 
vinduesramme over min seng, som aldrig fik et vindue i. Det 
sneede ind i ansigtet på mig om vinteren. Det var ikke ualminde­
ligt, at min bror satte sig op i hullet og forrettede sin nødtørft.
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ET ANDET FAMILIEBILLEDE

fra ca. 1928, ligt for flytningen til bavebuskolonien i Kgs. Enghave, og vistnok fra en anden havehus­
koloni, Frederiksbolm, der Id nar linie 3’s endestation.

Det er Borge yderst til hejre som fim-seksårig. Pd mors skod sidder en ny lillebror. Han kom 
under krigen i koncentrationslejr i Tyskland, hans billede er udstillet pd Frihedsmuseet i Kobenhavn 
med teksten: »17-drigfodboldspiller, muselmand« — sådan sd ban ud bagefter. I midten storebror, og 
til venstre pd fars skod lillesoster, der siden blev gift med Halfdan Rasmussens bror Milner.

Borge selv siger: »Hvis man sammenligner med det tidligere billede vil det fremgd at det har varet 
nogle slemme dr, og at mor bar fdet yderligere to bom. Min aldre bror er fodt i -21, jeg i -23, 
drengen der dode i -24, pigen i -25 og drengen i fordret -27. Min mor fik ialt 9 bom, man kan 
vist roligt sige, at hun bar varet en fidemaskine der bar kunnet kore nasten uden brandstof Alligevel 
er bun i dag 88 og tror hverken pd Gud eller Fanden.«

Uden for vinduet stod en olietromle fyldt op med råddent regn­
vand, som vi brugte til at drukne rotter i, som var fanget i fælder. 
Selve loftet i det, som vi kaldte stuen, bestod af malede lærreds­
kulisser fundet på lossepladsen. På et tidspunkt måtte min far rive 
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dem ned. Der var gået ild i et gardin, og kulisserne begyndte at 
brænde. Så vidt, jeg husker, brændte han sig som bare pokker.

Rottefangst

Noget af det første, vi børn deltog i, efter vi var flyttet ind i Kgs. 
Enghave, var at fange rotter. Vi fandt lynhurtigt en dreng med 
en hund, der elskede at fange rotter. Drengen, der iøvrigt var halvt 
sigøjner, blev jeg ven med i flere år, og han lærte mig en masse 
måder at overleve på. En af de første rotter, vi var med til at fange, 
udviste en sådan snedighed, at jeg senere har respekteret dyret me­
get højt, selvom jeg er bange for og afskyer det. Vi fandt et sted 
langs med Gåsebæk-renden, hvor der var et rottehul foroven, der 
så ud til at have en udgang længere nede. Vi hældte vand i, og 
sammen med vandet trillede der store jordklumper ud forneden, 
hvor hunden stod på vagt. Pludselig styrtede den sig over en jord­
klump, som viste sig at være en rotte, der havde rullet sig sammen 
og kom trillende ud.

Min halvandet år ældre bror var ikke bange for rotter. Engang 
kom han giende hen til vores bord, mens vi sad og spiste, med en 
stor, fed og levende rotte, som han bar i halen. Hvorfor den ikke 
bed ham ved jeg ikke, den har måske været for fed til at vende sig. 
Dengang syntes jeg, det .var meget modigt, han var vel omkring 
otte år på det tidspunkt. Han slap dog ikke altid godt fra det, og 
han har ar på hænderne efter rottebid selv nu, halvtreds år efter.

Overlevelse

De fleste af haveforeningens gange var belagt med slagger, og da 
vi næsten altid rendte barbenede om sommeren, havde vi uafbrudt 
kvæstede fødder. Særlig storetåen var udsat. Jeg husker et tids­
punkt, hvor min storetå var en stor geleklat af bar betændelse. Når 
man tænker på, at vi med vore bare betændte fødder også rendte
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rundt på lossepladsen i al slags affald, er det utroligt, at vi har 
overlevet.

Der skete dog mange andre ting, som kunne have taget livet af 
os. Ved siden af vores hus boede der en børnerig familie, hvor 
faren havde tiltusket sig ret til at klunse på lossepladsen, når skral­
devognen om dagen kom ind med affald. Vi, og sikkert hele koloni­
haven, betragtede ham som en meget begunstiget mand. Han tog 
ofte fødevarer med hjem til os. Mest husker jeg bulede konserves­
dåser med fiskeboller, som vi spiste til aftensmad. Jeg husker disse 
dåser bedst, fordi mine forældre talte om, at de var fremstillet un­
der første verdenskrig, og at fiskene, som bollerne var fremstillet 
af, havde levet af druknede søfolk.

Vi reddede os selv meget mad på lossepladsen. Jeg husker så­
ledes, at der i lang tid stod en olietønde med lakrids på en nedlagt 
losseplads ud mod Hammelstrupvej. Den spiste vi af i flere måne­
der, selv om den efterhånden var helt klasket sammen af regnvand. 
Ofte kom der et helt læs med biscuit-dåser, der havde været brugt 
til udstilling. Den ene side var dobbelt med forside af glas, mellem­
rummet var udfyldt med forskellige småkager, som vi åd med vel­
behag, uanset deres alder. Vores eneste konkurrent på lossepladsen 
var rotterne, når vi gik på jagt efter føde. I sidst omtalte orgie var 
vi dog suveræne, da rotterne ikke kunne åbne dåserne. Større var 
konkurrencen når det gjaldt bageriaffald. Bagerne brugte at lave 
kræmmerhuse af papir, fylde dem med syltetøj og andre lækre sager, 
hvorefter de trykkede passende mængder ud over wienerbrød og 
stænger. Når disse vredne kræmmerhusrester kom ud på losseplad­
sen, holdt vi og rotterne festmåltid. Vi for vores vedkommende 
lukkede papiret op og slikkede godterne i os.

På et tidspunkt byggede man på en del af den opfyldte losseplads 
et kæmpehøjt ståltrådshegn. Inde i midten var der opstablet en 
mange meter høj bunke af møbler og husgeråd, som blev brændt 
af, når bunken var tilpas stor. Effekterne stammede fra hjem, hvor 
der havde været smitsomme sygdomme, og afbrændingen var et led 
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i bekæmpelsen af epidemier, så man kan gå ud fra, at alverdens 
værste sygdomme var repræsenteret. Hver gang vi overhovedet fik 
en chance, kravlede vi over hegnet og spiste, hvad der var af føde­
midler i skuffer og skabe, som oftest halvtomme honning- og sylte­
tøjsglas. Man forstår den uniformerede vagtmands rædsel og raseri, 
når han overraskede os.

Vi syntes dengang, at lossepladsen var en pragtfuld og spæn­
dende legeplads. Skraldet blev fyldt direkte ud i Køge Bugt, vandet 
boblede og stank af råddenskab. En yndet fornøjelse var det at 
sætte gamle divaner omvendt i vandet, hvorefter vi sejlede rundt på 
dem, til de sank.

På en del af den udfyldte losseplads voksede der mange mærke­
lige ting, men jeg husker mest solsikker og vilde tomater, som 
vi spiste, indtil vi en dag hørte de voksne tale om, at man nok fik 
kræft af at spise tomater. Vi vidste ikke, hvad kræft var, men kunne 
høre på tonefaldet, at det var noget slemt. Ind imellem tog vi os en 
tur bag på skraldevognene op ad Hammelstrupvej. Det var heste­
vogne, og de havde altid en masse remedier hængende bagpå, som 
vi kunne holde os fast i. Hvis vi var tilstrækkelig mange til at føle os 
overmodige, rendte vi langs med skraldevognene og råbte: »Skral­
demand, skraldemand, dik dik dik, faldt på røven og slog sin pik«.

Langs med Hammelstrupvej lå der nogle faldefærdige skure. Her 
holdt »Fesseren« eller »Den kolde Cigar«, som vi også kaldte ham, 
til. Han opkøbte gamle produkter. Vi lavede os ofte et par øre ved 
at sælge gamle ben og urtepotter til ham. »Den kolde Cigar« blev 
han kaldt, fordi han altid havde en cigarstump i munden, også når 
han talte.

I skole

Efterhånden var jeg blevet så gammel, at jeg begyndte at gå i skole. 
Jeg kom omgående på kant med det hele og blev da også over­
sidder i første klasse. At min halvandet år ældre bror og jeg blev
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ugleset og havde et dårligt forhold til vores omgivelser, var egentlig 
ikke så mærkeligt. Vi pissede begge i sengen om natten. Om mor­
genen blev skjorten bare rullet op og livremmen strammet om den. 
Når vi efter flere kilometers gang nåede skolen om vinteren, blå af 
kulde og ikke sjældent i korte bukser, og kom ind i den opvarmede 
skoleklasse, gik der ikke mange minutter, før vi begyndte at dampe, 
og der bredte sig en ulidelig stank i klassen. Os selv generede det 
ikke ret meget, vi vidste ikke, at der var noget unaturligt i det, og 
betragtede den fjendskab, vi mødte, som noget uforståeligt og uret­
færdigt. Vi blev gennem hele vor skolegang hver for sig den såkaldt 
stærke dreng i klassen, selv om i hvert fald jeg var lille i forhold til 
min alder. Vi var simpelthen nødt til at slå fjendskaben omkring os 
ned for at overleve.

Vi fik varm mad i skolen, men jeg mener kun, det var om vinte­
ren. I hvert fald husker jeg, at vi hjemmefra fik sukkermadder med 
i skole, og at når vi åbnede madpakken, var de smeltende våde og 
sammenklaskede. Vi smed dem da ned i skraldespanden i skolegår­
den, hvorefter vi rodede rundt i spanden til vi fandt noget bedre.

Jeg overlevede en lungetuberkulose uden at have været til læge­
behandling, den blev først konstateret længe efter, at den havde 
indkapslet sig selv. Jeg glemmer aldrig den sommer, jeg var så træt. 
Jeg gik i første klasse. Det eneste, jeg tænkte på, var at komme hjem 
og ligge på ryggen med benene op ad væggen på en gammel sofa, 
vi havde, og så tiggede og bad jeg om suppe. Selv om jeg ikke 
kunne fil suppe hver dag, er jeg sikker på at suppe har frelst mit liv. 
Jeg mangler et stykke af den ene lunge, men når man tager i be­
tragtning, hvilket elendigt liv, vi levede, er det fantastisk at over­
leve en så farlig sygdom.

Far

Vi var i året 1930, og var efterhånden fem børn, hvor min bror og 
jeg var de ældste. Vores far, som var far til de tre yngste og altså 
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stedfar til min bror og mig, levede af at klunse og handle med 
gammelt jern og metal. Dette foregik i værste fald ved hjælp af en 
gammel trækvogn, men almindeligvis havde han en trehjulet cykel. 
Han havde sågalt en overgang hest og vogn, som socialkontoret 
havde skaffet ham, fordi han havde fået dårlige ben. Han havde dog 
ikke hesten ret længe, jeg tror nok, den blev sindssyg. Den havde 
stald i et skur på den gamle losseplads, og dér var der tusinder af 
rotter. Måske har det heller ikke hjulpet på dens mentale tilstand, at 
min bror og jeg gang på gang så vores snit til at liste over og æde 
dens sukkerholdige melasse.

Det skete flere gange, at jeg var med min stedfar ude og klunse, 
jeg sad så foran på ladet. Vi kørte rundt og undersøgte græsmarker, 
byggetomter og grøfter for metalaffald. På et eller andet tidspunkt 
endte vi inde i byen hos en jemhandler, der hed Koch. Han havde 
først plads bagved linie tres gamle endestation, senere flyttede han 
ind på Thielesvej. Engang fandt jeg et stykke bly, som jeg selv fik 
lov at sælge. Min far bemærkede, at jeg selv havde fundet det. Koch 
og de omstående klunsere roste mig i høje toner, dygtig dreng osv. 
Det var lidt flovt, jeg var ikke den type, betydelig mere voksen og 
erfaren end mine syv år. Jeg tror nok min stedfar vidste dette og 
bare spillede for galleriet, men pyt, jeg fik 25 øre.

Når jeg var med min stedfar ude at klunse var det ikke på grund 
af et særligt tilhørsforhold, men fordi mor ved list havde gennem­
trumfet det. Jeg skulle nærmest være hans vogter, hindre ham i at 

på druk, et forhold som han sikkert fuldt ud var klar over, men 
engang imellem accepterede.

Han gik ofte på druk og blev væk i dagevis. Han var ikke nogen 
særlig karakterstærk person, og på en eller anden måde forstår jeg 
ham gpdt. Det må have været et helvede at skulle skaffe mad til 
syv mennesker under de aller ringeste vilkår. Når han ikke drak, 
afleverede han, hvad han havde, og når han drak, vil jeg tro det var 
medicin, en flugt, bare komme væk fra den forbandede håbløse 
tilværelse. Jeg ved det ikke, men jeg tror og vil tro, at han på intet
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tidspunkt nogensinde er gået ud og har spist sig et godt måltid 
selv, samtidig med at han vidste, at hans kone og fem børn sad og 
sultede og frøs, uden lys i en utæt knaldhytte på en nedlagt losse­
plads.

Mor

Mens dette skrives lever min mor, hun er 88 år og siger, hun aldrig 
har haft det så godt. Vi ses ikke så tit, har nok ikke så meget 
til fælles. Det tidspunkt, vi har været nærmest, så vidt jeg husker, 
var da hun tillod mig at ryge en cigaret hjemme, jeg var en tretten, 
fjorten år. Men når man tager i betragtning, at jeg har røget fra jeg 
var en otte-ni år, siger det ikke så meget. Hun omtalte under vores 
sidste samtale min stedfar, som forlængst er død. Hun beklagede 
sig over, at hun aldrig havde haft penge selv, men glemte at tænke 
på, at det havde han heller ikke.

løvrigt er det ikke rigtigt, at hun altid var uden penge, hun fik 
børnepenge hvert halve år til min bror og mig. Så gik de gamle en 
tur og købte ind. Min bror og jeg fik en mundharmonika hver, og 
så havde min stedfar store planer, hvorefter min mor lod sig fra­
narre resten af pengene. Når min stedfar nogle dage efter kom 
tilbage uden en skilling, tilgav hun ham hurtigt. Der er ingen tvivl 
om, at efter den første dags raseri savnede hun ham bare. Det er 
undskyldeligt, hun sad jo alene med fem små børn og så aldrig et 
menneske. Men en ting synes jeg ikke kan undskyldes (hun er bety­
delig mere intelligent end han var, efter min bedømmelse, hun 
er jo også min mor), det er, at hun hoppede på den samme limpind­
gang efter gang.

Pd jagt efter mad

Når min bror og jeg var heldige og kunne følges ad til skole, havde 
vi en masse svinkeærinder. De drejede sig allesammen om mad.
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Der var to bagere på vores vej, den første solgte kagekrummer eller 
gammelt brød, som vi også kaldte det, for to øre. Det skete, vi 
havde to øre, ellers gik vi til den næste og tiggede. Han så mig ind 
i øjnene og sagde: »Hvis du lover at holde det for dig selv, må du 
komme ind hver morgen og få vores gamle brød«. Det foregik på 
den måde, at jeg tog mine skolebøger op af skoletasken, hvorefter 
ekspeditricen hældte det hele ned i den. Flødekager, kagekrummer 
og gammelt wienerbrød i en pærevælling. Resultat, der sad til sidst 
et tykt stinkende lag af gammelt flødeskum og syltetøj indvendigt i 
min skoletaske, og jeg kom konstant for sent i skole, jeg skulle jo 
fortære godterne på vejen. Efter et par måneder kunne jeg ikke 
holde på hemmeligheden længere, jeg skulle jo nu prøve at undgå 
at følges med min bror. Da hemmeligheden sivede ud, blev fidusen 
snart ødelagt.

Min bror og jeg fandt også ud af at stjæle både smør, franskbrød 
og mælk på. trapperne, hvorefter vi holdt et mægtigt gilde på et 
toilet i noget nybyggeri. Efterhånden som vi fandt flere og flere 
måder at skaffe os mad på, kom vi senere og senere i skole, nogle 
dage kom vi slet ikke.

En overgang holdt vi til på baneterrænet langs med Enghavevej. 
Her holdt en togstamme, hvor nogle af vognene var fyldt op med 
rådne bananer. Inde i vognene var der en forfærdelig stank, til 
gengæld var her dejlig varmt, de rådne bananer lavede selv varme. 
Når vi rodede rundt i den slimede masse, fandt vi hele og halve 
bananer, der kunne spises. Vi fik også megen tid til at gå med at 
skubbe jernbanevogne ude for enden af sporene, helt ude ved Ford- 
fabrikken, hvor den gamle Sønderstrand lå. Vi opdagede, #t selv 
om vi var nogle små unger, kunne vi hver for sig som ingen ting 
flytte Selv de tungeste vogne blot ved at lægge armene om akselen 
og dreje rundt.
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Et indkøb

På et tidspunkt var der losseplads ude på den såkaldte »Runde«, en 
halvø ude i Sydhavnen, hvor B&W havde en afdeling. Det var 
finere affald, der blev fyldt op med her, jord, murbrokker og den 
slags. En dag opdagede vi, at der i et fint pulveriseret sort affald fra 
skibsværftet lå en mængde runde jernstykker, sandsynligvis stanset 
ud af en skibsplade. Vi slæbte hele dagen for at bringe byttet til 
jemhandler Koch, der lå en lille kilometer derfra.

Sent på eftermiddagen havde vi tjent en god skilling efter vores 
forhold. Vi var kulsorte. På den anden side af linie tres gamle 
endestation lå der en .tøjhandel. Vi lagde de fleste af vores penge 
på bordet og spurgte, om vi kunne købe noget tøj. En flink dame 
fandt noget let falmet og tilsmudset frem til os. Jeg fik et par 
pludderbukser og en lys skjortebluse. Jeg husker endnu, at jeg el­
skede kuløren på pludderbukseme, de havde en dejlig violet farve 
med røde pletter. Skjorteblusen var sandsynligvis til en pige, men 
det generede mig ikke. Det er det eneste nye, jeg husker at have fået 
som barn, ellers gik vi i tøj, som min far klunsede, når han rodede 
i skraldebøtter om søndagen. Før vi vendte hjem, købte vi en glas­
skål til vores mor.

Vi havde måske forventet lidt ros for vores udviste initiativ, men 
da vi kom hjem, skældte vores stedfar os ud for møgunger, der 
købte gaver til sig selv.

Pd ferie

Jeg havde tøjet på til Horsens, hvor min stedfar havde skaffet mig 
en ferieplads på en gård i Klakring, hvor han selv havde tjent som 
dreng. Jeg forstod, at gårdejeren var bankdirektør og millionær. Da 
jeg skulle hjem igen, kørte bankdirektøren mig ind til båden i Hor­
sens på vejen til sit arbejde.

Ved båden blev jeg afvist, fordi jeg ingen billet havde. Jeg forstod 
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ingenting, var bare en lille dreng. Mine forældre havde åbenbart 
kun givet mig en enkeltbillet og håbet, A min ferievært havde betalt 
hjemrejsen.

Jeg vidste, at min mor havde en søster i Horsens, der hed Maria. 
Jeg gik ud i Horsens by og begyndte at lede.

På min vej igennem byen kom jeg forbi et mekanikerværksted, 
hvor der åbenbart har været middag, for til stede var der blot en 
fire-fem læredrenge. Da jeg passerede, råbte drengene efter mig, jeg 
har nok set lidt udenbys ud. Da jeg spurgte, hvad de ville, råbte 
drengene efter mig: »Københavner du savner din moders papa«. 
Jeg må vel have svaret dem igen, i hvert tilfælde smed de mig ned 
i en smøregrav, hvor cementsider og gulv var søbet ind i olie. De 
lagde en revnet træplade over graven og begyndte at hælde snavset 
vand ned over mig, mens de råbte hånsord og skreg af grin. Jeg 
hylede som en stukken gris. Mine hyl tilkaldte en voksen, som 
fjernede lemmen og skældte lærlingene ud, og grundet et eller andet 
forsyn eller højere magt viste den voksne sig at være min mors 
søsters mand. Jeg kom med hjem, fik vasket mit tøj og strøget det 
tørt og blev sendt med båden hjem.

'Remeintematet

På et fidspunkt gik vores skulkeri fra skole ikke mere. Vi blev uden 
varsel afhentet af to mænd og bragt ud på Fælledvej. Der lå et 
bømeintemat ved siden af Carlsberg, K. K. O., Københavns Kom­
munes Optagelseshjem. Vi kaldte det bare »Naten«. Vi blev slæbt 
ind på et kontor, hvor en forstander fortalte os, at hvis vi forsøgte 
at flygte, havde de både motorcykler og hunde, så de skulle nok 
fange os igen.

Det viste sig, at vi var kommet på den ugentlige badedag. Da alle 
børnene ikke kunne bade på en gang, fik vi lov at ligge i sengen og 
kigge i et blad, til alle var færdige. Sovesalen bestod af et stort
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aflangt rum med to rækker senge ragende ud fra hver væg. Min 
bror og jeg fik hver en seng neden for et vindue. For hver ende af 
sovesalen var der et stort forhæng, som viste sig at skjule lærernes 
værelser.

Min bror og jeg vågnede tidligt om morgenen på grund af de 
nye omgivelser. Jeg gav mig af kedsomhed til at ligge og skubbe 
rullegardinet frem og tilbage i bølgebevægelser. Min bror gav sig 
til at læse i sit blad. Flere børn var efterhånden vågnet, og der 
opstod en stille støj, men åbenbart nok til at lærerne vågnede. De 
kom frem forsovede, men med rasende udtryk i ansigterne, og ville 
vide, hvad der foregik. På et øjeblik havde de filet øje på min t*ror 
og mig og begyndte at tæve løs på os. Vi forsvarede os selv og 
hinanden, så godt vi kunne, men det lykkedes dem alligevel at fil 
os en ad gangen lagt over den skarpe kant på enden af en jemseng, 
hvor de så gennembankede os med spanskrør.

Så vidt jeg husker fik jeg kun bank den ene gang, den tid jeg var 
der, ialt ni måneder. Min bror bankede de dog på et senere tids­
punkt, så han måtte ligge tre uger på sygestue, de brækkede blandt 
andet en finger på ham. Han fortalte mig senere, at han havde hørt 
en tilkaldt læge sige ude på gangen: »Det går altså ikke det her«, 
men andet skete der heller ikke.

Når jeg ikke oftere fik bank, tror jeg det skyldtes en af lærerne, 
senere fængselsoverbetjent, frihedskæmper og forfatter Adolf Han­
sen. Den samme som i halvtredserne lagde sag an mod efterret­
ningstjenesten for forfølgelse og telefonaflytning. Han holdt sig hel­
ler ikke tilbage når det gjaldt om at slå, det virkede dog kun som 
om han slog på grund af hidsighed eller humørsyge, ikke på* grund 
af direkte ondskab.

Men engang gjorde han noget, som stadig er mig uforståeligt. På 
anstalten fandtes en lille udenlandsk dreng, som kun talte gebrok­
kent dansk. Så vidt vi forstod, var hans mor international luder, og 
han var blot anbragt der, mens hun var ude på turne. Jeg var blevet 
dømt til at ligge i sengen en lørdag eller søndag, grundet en eller 
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anden forseelse. Jeg gik op til Adolf Hansen og spurgte, om jeg ikke 
kunne & en øretæve i stedet for at komme i seng. Han stillede mig 
op, tog tre meters tilløb og løb mod mig med hævet hånd. Da han 
nåede mig, grinede han og sagde: »Skrub af«. En dag, den lille 
udenlandske dreng også skulle i seng, fortalte jeg ham om denne 
episode. Han gik op og spurgte læreren, jeg lurede et sted, hvor jeg 
kunne overvære hændelsen. Dét samme gentog sig, blot med den 
forskel, at han smækkede drengen sådan en på siden af hovedet, at 
den lille slog en kolbøtte. Hvor kunne han dog nænne det.

Det bedste jeg kan sige om »Naten« var ikke mad hver dag eller 
rent tøj, men egentlig på en eller anden måde Adolf Hansen. Der 
var på trods af hans lunefulde sind noget af en fader over ham, og 
jeg savnede bestemthed og retfærdighedssans. Han havde nu ikke 
meget styr over det. Havde jeg ikke været under tvang, ville jeg 
sikkert ikke kunne have fordraget ham, men af mange onder stiller 
man sikkert det mindste op på en piedestal. Han var også ung. Han 
fik megen fornøjelse af at bokse med mig. Han viklede et uldtæppe 
om hver hånd og knaldede mig nogen, så jeg slog kolbøtter. Min 
natur er sådan, at jeg blev ved med at på, til stor morskab for 
ham.

Andre ansatte på »Naten«

Af de andre ansatte husker jeg kun to, men dem glemmer jeg til 
gengæld heller aldrig. Det galder ikke bare mig, men også min 
bror, og sikkert de fleste af de anbragte. Jeg tror, det er de eneste 
mennesker, jeg nogensinde virkelig har hadet, og jeg vil hade dem 
til jeg dør. På trods af at jeg næsten hver nat har mareridt om Hitler 
og Stalin og alle de andre beskidte folkemordere, hader jeg dem 
ikke. De giver mig nærmest brækfornemmelse.

Disse mål for mit had var henholdsvis forstanderen og en skole­
lærer. Den første hed Klarskov Jeppesen, den anden Svend Dalby
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Nielsen. De var begge to renlivede sadister. Jeg er godt klar over, 
at jeg begär proportionsforvrængning, at deres forbrydelser var 
uendelig små i forhold til de andre forbrydere. Men de har mis­
handlet min bror, mig og vores omgivelser på et tidspunkt, hvor 
vi ikke før havde kendskab til ondskab fra voksne, som vi ikke 
kendte og aldrig bevidst havde gjort noget ondt. Ganske vist havde 
vi før i vores barndom lidt både fysisk og psykisk, men det var i 
vante omgivelser og blev betragtet som helt naturligt, vi kendte jo 
ikke til andet.

Forstanderen var en primitiv type. Han afholdt ligefrem sadisti­
ske teaterforestillinger i skolestuen, hvor der var en forhøjning, 
som egnede sig til scene. Forestillingen blev annonceret flere timer 
i forvejen, alle børnene fik besked på at møde på et bestemt tids­
punkt. Når delinkvent og tilskuere mødte op, var den rigtige uhyg­
ge og angststemning opnået, hvorefter Klarskov Jeppesen holdt en 
kort tale med yderligere trusler for at være helt sikker på stemnin­
gen, hvorefter han gennembankede delinkventen.

På anstaltens grund lå der et større stykke landbrugsjord. På et 
tidspunkt, hvor der var harvet og pløjet, tvang han os drenge til at 
lægge os på række. Vi måtte så kravle langsomt gennem marken en 
halv dag og samle småsten og kviste op, mens han uafbrudt mar­
cherede rundt mellem os og udstødte trusler om, hvad der ville 
ske, hvis vi overså blot den mindste sten eller kvist.

Jeppesen blev senere, så vidt jeg har hørt, mangeårig forstander 
af hjemmet på Emdrupvej, og opnåede at & Dannebrogskorset i 
guld for veludført arbejde i samfundets tjeneste.

På »Naten« var der drenge i alle aldersklasser, fra 7-8 år til 
14—15. Vi gik allesammen i fællesklasse. Svend Dalby Nielsen var 
lærer, og samtlige elever var simpelthen så bange for ham, at de 
dårlig turde svare, når han stillede spørgsmål. Jeg husker, han stil­
lede et spørgsmål i anledning af en bøjning, ingen i klassen turde 
svare; svaret var så enkelt som ordet »det«. Hele klassen dirrede 
simpelthen af angst, og Dalby Nielsen var ifærd med at hidse sig 
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op, da jeg kom med det forløsende ord, sandsynligvis fordi jeg ikke 
kunne holde stemningen ud længere. Nielsen svømmede fuldstæn­
dig over af ros og gav mig en femøre, hvorefter han sagde: »Værså- 
gpd min dreng, gk du nu over til købmanden og køb en pose 
bolcher«. Havde jeg været bange før, var det ingenting i forhold til, 
hvor bange jeg blev nu. Hvor de fleste ville have betragtet femøren 
som en velfortjent gave, betragtede jeg det som en fælde og gik 
meget forsigtigt tilbage med posen, så det ikke kunne se ud, som 
om den havde været lukket op. Det viste sig også, at jeg havde ret 
i mine bange anelser. Da jeg kom tilbage, studerede han posen 
grundigt, hvorefter han åbnede den og rakte mig et enkelt bolche.

Udflugter

Min bror og jeg kendte den tids mest blodrøde kommunistiske 
slagsange, og da vi begge altid kunne lide at synge, underholdt vi 
hele flokken, når vi i vores matrostøj var ude at $ tur. Eksempelvis 
til Gasværksvejens badeanstalt inde midt i havnen. Vandet har sik­
kert været frygteligt forurenet og bakteriefyldt. Jeg, og mange andre 
end mig, havde da også altid ørepine som børn, men vidste selvføl­
gelig ikke hvorfor. De voksne vidste heller ingenting. Det udleder 
jeg af, at det var meget almindeligt, at hele familier afholdt udflug­
ter til H. C. Ørstedsværket, hvor de badede, selv om der flød døde 
opsvulmede rotter rundt i vandet.

Jeg har iøvrigt som voksen tit undret mig over, at min bror og 
jeg fik lov at synge vores bloddryppende sange, og om det senere 
har haft indflydelse på Adolf Hansen.

Skal jeg sige noget positivt om vores ophold på kommunens 
internat må det være, at vi sikkert har haft godt af at få regelmæssig 
mad igennem længere tid, selv om vi blev tvunget til at spise tomat­
suppe på selvdyrkede tomater så tit, at der var drenge der græd af 
desperation.

47



Det skete i de dage

Mere om Adolf Hansen

Jeg har senere truffet Hansen to gange som voksen. Første gang 
under krigen, hvor jeg var illegal, og han sandsynligvis også. Vi 
diskuterede socialistisk børneopdragelse. Anden gang, da jeg sam­
men med andre frihedskæmpere besatte Vestre Fængsel, fordi vi 
var utilfredse med den lemfældige behandling af de nazistiske fan­
ger i forhold til de kriminelle, da vi mente, de var mere kriminelle 
end de sociale lovbrydere. Adolf Hansen var talsmand for fængsels­
betjente, fængselsmyndigheder og frihedsbevægelsen på én gang. 
Det har nok været for stor en mundfuld, han var i hvert fald meget 
spagfærdig, men blev alligevel udnævnt til repræsentant for myn­
dighederne, da vi blev enige om, at én fra hver af de besættende 
grupper skulle trække sig tilbage til en roligere del af fængslet og 
forhandle om en bilæggelse af konflikten. Vi nåede til en overens­
komst og trak os ud af hengslet.

Det er meget interessant for mig bagefter at tænke på, at til trods 
for at vi var fire til fem hundrede mand om besættelsen, var vi kun 
syv til at forhandle, hvoraf den ene var Hansen, og tre var mine 
kammerater, og jeg repræsenterede kun en deling.

En time før vi nåede til en overenskomst havde kommunisternes 
frihedsråds repræsentant, jeg tror også han var nyudnævnt medlem 
af folketinget, meddelt os, at vi ville blive frataget vores armbind, 
hvis ikke vi trak os ud af fængslet omgående. Jeg mener den om­
talte person hed Svend Nielsen og var sømand.

Næste dag kom der besked til os, at myndighederne ikke var 
indstillet på at overholde overenskomsten, og at politiet var ved at 
besætte fængslet. Vi samledes flere tusind mand på bryggeriet Carls­
berg og gjorde os klar til at storme hengslet. Vi havde allerede 
dagen før fået besked fra beboere om, at politiet havde besat flere 
lejligheder og oprettet maskingeværstillinger på Sdr. Boulevard.

På ét tidspunkt kom der besked om at aktionen var afblæst, 
myndighederne havde givet sig.
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Jeg læste et interview med Adolf Hansen i Valby Bladet 15/6 
1977. Hansen fortæller, at i 1943 var han fængselsbetjent; de kø­
benhavnske fængsler var fyldt med frihedskæmpere, arresteret af 
det danske politi. Hansen nægtede at udlevere tre unge esbjergen­
sere til tyskerne og blev i den anledning brutalt bortvist fra sin 
arbejdsplads efter ordre fra højeste sted. De tre unge endte i kon­
centrationslejr.

Efter krigen kom Hansen atter ind i varmen. Han blev efter at 
have deltaget i modstandsbevægelsen leder af interneringslejre for 
stikkere og andre landsforrædere, og året efter blev han forsorgs­
sekretær i Herstedvester. I forbindelse med dette job rejste han 
meget rundt i landet og opdagede i 1953, at han både blev telefon­
aflyttet, kontrolleret og skygget, og han konstaterede, at det var 
PET, Politiets Efterretningstjeneste.

Han måtte igennem 6 års retssager, og helt op på ministerplan 
erkendte man, at overvågningen af ham var en fejltagelse, men man 
nægtede at offentliggøre fejltagelsen.

Hansen, der havde skrevet 6 populære romaner, havde på grund 
af den opslidende kamp med myndighederne ikke kunnet koncen­
trere sig om at skrive noget i 20 år, men ville nu, 71 år gammel, 
forsøge igen i 1977.

Det fremgår af interviewet, at han ikke fatter baggrunden for 
politiets forsøg på at ødelægge hans tilværelse. Da han jo er et 
intelligent menneske, går jeg ud fra, at den tanke må have strejfet 
ham, at det kunne være de samme magtmennesker, hvis samvittig­
hed han havde trådt over tæerne i 1943, da han nægtede at overføre 
fanger til den tyske afdeling, der nu under den kolde krig, selv om 
de havde fået andre herrer, sagde tak for sidst. Men han har vel set 
fra et borgerligt synspunkt været et for pænt menneske til at lufte 
tanken. Da jeg er meget lidt borgerlig og ikke skylder disse væsener 
noget, håber jeg hermed at have gjort ham en tjeneste.
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Hjemme igen fra »Naten«

Jeg husker ikke, hvordan det var at komme hjem igen, kun at vi 
havde fået en lillebror, mens vi havde været væk. Jeg husker også, 
at min stedfar og min mor på et tidspunkt var blevet medlemrper 
af Frelsens Hær, med uniform og hvad dertil hører.

Medlemskabet- ophørte brat, da de en aften efter et møde kom 
hjem, og min mor, mens hun flåede uniformen af, rasende skreg: 
»Satans forbandede gamle ondskabsfulde møjkællinger!« Jeg tror 
ikke, de på noget tidspunkt har været hellige nogen af dem, men at 
min mor har tænkt, at hun kunne bruge »Hæren« til at få min far 
til at holde op med at drikke. Uanset hvor store hedninge, de har 
været, må deres tilværelse have været så elendig, at den kun kunne 
blive bedre, hvis der var en tilværelse efter denne.

På et tidspunkt blev min stedfar medlem af det senere forbudte 
kommunistiske arbejderværn. Jeg er nu ikke klar over, om selve 
værnet blev forbudt eller faldt fra hinanden på grund af et uni­
formsforbud. Men mens det stod på, gik han rundt i en grålig 
uniformsbluse med tilhørende kasket. Om søndagen kom han hjem 
og ømmede sig efter at have trænet i selvforsvarets ædle kunst.

De tyske flygtninge

På et tidspunkt gemte hvert andet hus tyske flygtning?. Når man 
tænker på, hvor fattige disse mennesker selv var, har indsatsen 
været så stor, at den godt kunne fortjene et par linier i historie­
bøgerne, når man omtaler kampen mod nazismen på et tidligt tids­
punkt. Og flygtningene var fuldt klar over, at blev de taget af det 
danske politi, var det det samme som en dødsdom. Vi havde selv­
følgelig også tyske flygtninge på det tidspunkt. Jeg husker et par 
enkelte episoder i forbindelse med dem. Vores havehus stødte di­
rekte ud til Gåsebækrenden, som dengang var en langsomt løbende 
kloakrende, hvor ekskrementer og alskens uhyrligheder langsomt 
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sivede ud i Køge bugt. Den flygtning, vi havde på det tidspunkt, 
fik øje på en sporvognsmand ude på havegangen. Han skreg i ræd­
sel: »Polizeil Polizei I«, hvorefter han sprang ned i den svampede, 
stinkende rende og styrtede afsted.

En anden flygtning tilbød at reparere vores akkumulator-radio, 
hvor vi end har fået den fra midt i elendigheden. På grund af 
sprogvanskeligheder gik det for sent op for mine forældre, at man­
den var så ødelagt, at han var skrupskør. Den blev aldrig til radio 
mere. Man sagde, selv om jeg ikke har set det, at han havde et 
hagekors indbrændt i ryggen.

Køb blomster, køb blomster

Ud mod vores havegang havde vi en rabat bestående af strand­
asters. Når det var den rette årstid, og vi var helt nede, og vores 
stedfar ikke havde været hjemme i flere dage, klippede min mor 
blomster af, og enten min bror eller jeg blev sendt ind for at for­
søge at sælge dem hos folk, vi betragtede som rige, de der boede i 
rigtige huse. Handelen måtte vel nok betragtes som kamufleret tig­
geri, eftersom vi sjældent fik solgt ret mange blomster i forhold til 
de penge, vi havde med hjem. Af samme grund havde vi ikke noget 
imod det. Der kunne altid blive til en pakke cigaretter til os selv, 
uden at det kunne kontrolleres. Ryge, det gjorde vi allesammen fia 
vi var 7—8 år.

Frygt«"

Det, vi hadede mest, var at blive sendt i byen. Først skulle vi 
igennem hele haveforeningen, hvor det var buldrende mørkt. 
Hvorefter vi enten skulle gå til apoteket i Valby gennem Trekroner- 
gade, eller til den nuværende Mozarts Plads, hvor der lå en gammel 
købmandsgård. Vi havde også en marketender i havekolonien. Vi 
benyttede ham ikke så meget. For det første var hans varelager vel
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begrænset, dernæst skyldte vi ham ofte penge og måtte holde os 
vade, til der var overskud til at betale. Man kan måske undre sig 
over, at vi ikke fulgtes ad to og to, men så gjorde vi ubevidst 
hinanden endnu mere forskrækkede. Jeg husker flere episoder, hvor 
vi kom hjem skrigende af rædsel. Det startede gerne med, at den 
ene sagde: »Lyder det ikke som om der går nogen bag efter os?« 
eller: »Ser det ikke ud som om der står nogen inde mellem de 
buske?« De voksne gjorde det ikke lettere for os ved at fortælle 
historier som, at den og den havde jaget en hånd igennem ruden 
og skåret sig frygteligt, fordi der havde stået et ansigt udenfor i 
mørket og kigget ind.

Vores frygt var ikke altid helt ubegrundet. Eksempelvis var der 
en større dreng, som arbejdede for en bager i Trekronergade, der 
konstant overfaldt os, når vi passerede. Engang mødte jeg ham 
uden for det sædvanlige område, nemlig på det stykke jord der 
engang hed Enghavevej, strækningen mellem Hammelstrupvej og 
det nuværende Mozarts Plads. Der lå et stort vandhul med is på, 
som han kastede mig ud i. Hvem der reddede mig op, husker jeg 
ikke.

Juleaften, og skiftende boliger

Vi har næsten altid haft en god jul. Den sidste uge før jul begyndte 
vores mor at lave kunstige blomster, som min bror og jeg gik ud 
og solgte. Juleaftensdag satte vi os ind på »Strøget« med blåfrosne 
fingre og rakte blomster frem mod juleglade mennesker, og vi kom 
hjem med en god skilling. Almindeligvis så politiet den anden vej 
denne ene dag.

Vi flyttede fra Kgs. Enghave, og for første gang, siden jeg var 
ganske lille, kom jeg til at bo i et hus. Efter den tid skiftede vi 
lejlighed 3—4 gange om året. Min far handlede med gammelt jern, 
og gang på gang lokkede diverse smedemestre ham til at flytte ind 
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i deres ejendomme. Jeg regner med, det mere eller mindre har været 
betingelsen for, at han kunne købe deres jemaffald.

Da jeg var omkring en 12 år flyttede vi ind i Dannebrogsgade 
på Vesterbro på en femtesal. Den eneste gang, jeg har oplevet en 
dårlig jul, var her. Min stedfars bror og hans kone var inviteret, 
maden stod på bordet med dug og pynt, vi ventede bare på min 
far. Da han endelig kom, var han halvfuld, efter en kort diskussion 
greb han fat i dugen og rev det hele på gulvet.

Mens vi boede i Dannebrogsgade deltog jeg aktivt i husholdnin­
gen ved at købe slagteriaffald i Kødbyen. Jeg gik rundt lige før 
lukketid og spurgte, om jeg kunne købe for 25 øre ben til suppe, og 
reddede mig næsten altid ben og grisetæer.

Lønningsdag, fredag, kunne jeg næsten altid skaffe penge. Havde 
jeg blot 10 øre kunne jeg købe 10 brevkort hos »Billig-Jensen« i 
Istedgade, som jeg så solgte videre for 10 øre stykket på spisehu­
sene. Jeg tror nok, at min far udnyttede det groft véd at tage sig en 
ekstra tur om fredagen.

SktdeprMemer

I skolen lå jeg i evig krig med lærerne. De fleste havde opgivet mig 
og lod mig være i fred. I timerne var jeg uden for normerne, man 
krævede ikke noget af mig. Alligevel blev jeg gang på gang, mere 
eller mindre skyldig, konfronteret med magten. En dag havde jeg 
siddet og tegnet nogle svaner af efter en læsebog. En lærer kom 
forbi og spurgte, hvem der havde tegnet dem. Da jeg svarede: »Det 
har jeg«, fik jeg en flad øretæve, jeg forstår stadig ikke hvorfor. Selv 
om jeg på nogle områder var et fremmeligt barn, har han vel ikke 
kunnet forvente, at jeg skulle kende loven om ophavsret.

De andre elever, som var nødt til at følge undervisningen, brugte 
mig flittigt, når vi skulle skrive genfortællinger derhjemme. Jeg var 
nemlig i stand til at skrive dem ned lige så hurtigt, som læreren 
dikterede. Da jeg gik i de mindre klasser, skete det ofte, at vi skulle
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lære salmevers som hjemmeopgaver. Blot en elev blev hørt før mig, 
kunne jeg dem. Næste dag havde jeg, og sandsynligvis også alle 
andre, slettet dem af hukommelsen.

Da jeg var omkring 12 år blev jeg fremstillet på rådhuset for en 
eller anden embedsmand. Det skulle være sidste advarsel, hvad der 
ville ske, hvis ikke jeg fulgte den op, har jeg aldrig fået at vide. Jeg 
var blevet advaret mange dage i forvejen.

Jeg havde ikke megen respekt for de voksne, men da de både 
bestemte og var stærkere end mig, holdt jeg mig bare væk fra dem, 
når det var muligt. Jeg havde givet mine skolelærere så mange 
eksempler på, at jeg ingen respekt havde for dem, så når de med 
forvredne udtryk i ansigterne sagde, at jeg skulle snakke med et 
væsen på rådhuset, forestillede jeg mig noget særligt, noget lig en 
blæksprutte med to menneskehoveder.

I stedet blev jeg af min far fremstillet for en alvorlig, efter min 
målestok gammel, furet mand, der messede en lang remse af, som 
jeg ikke hørte efter på grund af skuffelse.

Den direkte årsag til min rådhustur var en episode i en sløjdsal, 
men også års kamp mod lærerne. I enkelte tilfælde kunne klassen 
simpelthen udnytte mit uvenskab med dem. Vi havde en religions­
lærer, der gav svære hjemmeopgaver. Når de var ekstra svære, kom 
mine klassekammerater og tiggede mig, om jeg ikke ville give mig 
til at diskutere med læreren, så han ikke havde tid til at høre dem. 
Det lykkedes hver gang, jeg kunne gøre ham helt vild.

Episoden på sløjdsalen, der var årsag til fremstillingen på råd­
huset, startede med næsten ingenting, som udviklede sig. Jeg havde 
dengang, som nu, en evne til at forsvinde. Skal jeg gå en længere 
strækning, også selv om jeg måske ikke har ret meget lyst, begynder 
jeg blot at sætte mine tanker i gang med et eller andet emne. Uden 
at opfatte eller mærke noget til turen er jeg pludselig ved endemålet. 
Nogle gange ærgrer det mig, at jeg allerede er nået frem og skal 
rives ud af mine tanker. Det sker også, at jeg er gået et helt forkert 
sted hen.
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Der i sløjdsalen stod hele klassen inde i hver sin høvlebænk, hvor 
der findes en spændeanordning til træ. Jeg kommer til mig selv ved 
et brøl ind i øret, jeg havde været forsvundet i to timer. At de andre 
havde hamret, banket og på anden måde støjet, havde ikke generet 
mig. Da jeg vågnede op ved hrølet, stod hele klassen stillet op i den 
anden ende af salen, klar til at gå, og der ville sandsynligvis ikke 
være sket noget, hvis ikke en af drengene havde spændt min bukse­
lomme fast til høvlebænken, med det resultat, at da brølet lød, 
sprang jeg frem og rev det halve af bukserøven af til stor morskab 
for klassen.

En ting var, hvad vi var nødt til at finde os i fra de voksne, men 
indbyrdes havde vi en bestemt rangforordning, den var uaftalt, 
men alle kendte deres plads. Min plads var sådan, at jeg ikke kunne 
tillade nogen fra klassen at lave mig til grin. Resultatet ville blive, 
at jeg skulle starte helt nedefra og slås med hver eneste tøsedreng 
for at vinde den plads tilbage, der var nødvendig for at være i fred. 
Jeg gik frem mod klassen og spurgte, hvem der havde spændt mig 
fast til høvlebænken. Læreren fulgte med og spurgte, hvorfor jeg 
ville vide det, jeg svarede: »Fordi han skal have et par på skrinet«. 
Han kaldte mig op til katederet, og beordrede mig til at bukke mig 
ned, ingen af os ville tabe ansigt i forhold til klassen. Jeg svarede: 
»Ja, hvis jeg var svenskeri«, et slangudtryk som lige var kommet 
frem. Han forsøgte at ramme mig, men jeg tog samtlige spanskrør 
og pegepinde fra ham, hvorefter han opgav, og jeg havnede ovre 
ved inspektøren, som tilbød at sy mine bukser, hvilket jeg nægtede. 
Det var en kvinde, og jeg var kysk. Hun opfattede det sikkert som 
stejlhed.

Andre skoler

Jeg oplevede en lignende situation kort tid senere. Jeg var kommet 
på Sølvgades Skole. Første måned var jeg nummer tre i klassen,
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næste, nummer sidst. Vores klasselærer blev kaldt Ulrik, gik i lange 
brune støvler, havde en evighedsbums på den ene kind, som han 
hele tiden kom vat i, og var ellers almindeligt forhadt og foragtet.

Anden måned, jeg var der, forsøgte han at banke mig, årsagen 
husker jeg ikke. Jeg fik revet de fleste pegepinde fra ham, alligevel 
fik han ram på mig så mange gange, at jeg forsøgte at krybe i ly 
under en stor kakkelovnsskærm med høje ben. Da jeg var kommet 
så langt, at jeg lå lige i den rigtige position, ramte han mig bagi med 
en kraftig pegepind. Jeg rettede mig ud med et spjæt, kakkelovns­
skærmen væltede og ramte Ulrik oven i hovedet, og han satte sig 
på halen med spredte ben. Jeg rejste mig og gik hen og betragtede 
ham, han stønnede: »Gå ud på gangen«. Lidt efter kom han ud og 
sagde en hel masse, som jeg ikke forstod. Der blev ingen efterspil, 
og kort efter flyttede vi igen. Min far havde truffet en ny smede­
mester.

Måske har jeg været en helvedes unge, men min baggrund har 
heller ikke været den bedste, og det trøster mig og rehabiliterer 
mig også lidt, at en ung lærer på Prinsesssegade Skole, hvor jeg gik 
mit sidste halve år, meddelte mig, at han havde undersøgt og stu­
deret mine skudsmål, og hvis det stod til ham, havde jeg fået guld­
uret, som blev givet til den bedste elev, der forlod skolen. Desværre 
havde han ikke ret til det, da jeg kun havde gået der så kort tid.

Automatfusk og en straf

Jeg var efterhånden blevet 14 år. Vi boede nu i en baggård i Saxo- 
gade. I nærheden havde en cigarhandler fået stillet en ny slags 
cigaretautomat op, noget med et hjul, hvor de forskellige cigaret­
mærker var egerne. Konstruktøren havde glemt at tage mig i be­
tragtning, da han fremstillede den. Jeg kunne nemlig få hånden 
ind og pille en pakke ud, når det passede mig. Automaten var 
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ONVt&ti. med mine fingeraftryk indvendig, så der var ikke så meget 
at komme udenom.

Politiet har sikkert betragtet mig som professionel. Jeg var nem­
lig et par år tidligere blevet afhørt, fordi jeg på vej til skole trak 
varer i en købmandsautomat. Jeg havde fundet et system, hvor jeg 
kunne trække i skufferne i en bestemt rækkefølge, hvorefter jeg 
kunne lukke en af dem op.

Man forsikrede mig, at hvis jeg bare fortalte dem, hvordan jeg 
gjorde, skulle der ikke ske mig noget, automatteknikeme var meget 
interesserede. Jeg stolede ikke på dem og foretrak at holde min 
mund, til deres store ærgrelse. Nu gik den ikke længere, og jeg fik 
valget mellem at komme på opdragelsesanstalt eller tage arbejde på 
landet.

Jeg arbejdede for en bonde på Ringsted-egnen. Lønnen var 150 
kroner for et halvt år, fra 6 morgen til 6 aften, afbrudt af to timers 
middagshvil. Da jeg kom hjem, havde min far fundet en ny smede­
mester.

Bw meget ung spanienskamper

Jeg hjalp min bror, som kørte i en budcentral, med at læsse nogle 
løg på en trehjulet cykel, med det resultat at jeg brækkede håndled­
det. Kort tid efter var jeg inde på Hovedbanen for at modtage de 
sidste hjemkommende spanienskæmpere. De første var, så vidt jeg 
husker, blevet straffet for deres deltagelse. Jeg stillede mig op på en 
forhøjning med min flotte gibsarm i slynge for bedre at kunne se. 
Det viste sig, at der skulle være en lille velkomsthøjtidelighed, og 
at de hjemkommende spanienskæmpere skulle stå på den forhøj­
ning, hvor jeg på et tidligt tidspunkt havde anbragt mig. Jeg blev 
stående, og der lød flere kvinderøster: »Herregud, sådan en ung 
mand, og så er han endda såret!« Hvis der er taget nogen billeder, 
kunne de være interessante at se i dag.
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H. UNGDOM

Min barndom var faktisk forbi, og min bror og jeg blev mer eller 
mindre smidt ud hjemmefra. Vi kunne ikke klare den med min 
stedfar. Han havde knækket, hvad han kunne finde af sengebrædder 
og kosteskafter, engang da jeg var omkring 14 år, og jeg havde 
hvæset ind i hovedet på ham, at han bare kunne vente, om nogle få 
år var jeg stor nok, så skulle han & så mange tærsk, der kunne ligge 
på ham.

At det har gjort indtryk på ham, konstaterede jeg mange år efter, 
da vi havde fælles arbejdsplads igennem mange år som havnearbej­
dere. En kollega sagde, min far havde betroet ham, at han var 
bange for mig på grund af det, jeg havde sagt dengang- Jeg gjorde 
aldrig alvor af mine trusler, tværtimod hjalp jeg ham og tog mig af 
det værste slæb, når vi var i laster sammen, hvis jeg havde mulighed 
for det. Det nærmeste, jeg er kommet, er at kramme ham sammen 
en dag, han gik amok i en brandert, og holde ham, uanset hvor 
meget han sprællede, til han blev rolig.

Når jeg i dag hører de gamle sidde og ønske sig deres ungdom 
tilbage, er jeg glad for, at det ikke kan lade sig gøre, det var en 
helvedes tid. Værre i dag når jeg tænker tilbage, dengang var det 
en naturlig måde at leve på, vi kendte jo ikke andet og havde derfor 
ingen sammenligningsgrundlag. De eneste, som interesserede sig 
for os, og som betragtede os som mennesker, var de revolutionære 
og de homoseksuelle.

Klunsning

Alle tider af døgnet havde sine overlevelsesmuligheder. Om dagen 
kunne vi klunse, dvs. rode i skraldebøtterne. Det skete dog for det 
meste kun, når vi var helt nede og manglede startkapital til at købe 
handelsvarer, såsom arbejdsløshedsblade, snørebånd, barberblade, 
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eller hvad vi nu syntes var bedst at handle med pä det pågældende 
tidspunkt.

Vores værste fjender, når vi klunsede, var gårdmænd og vicevær­
ter. Det var gerne jyder, der var billig arbejdskraft, og som brugte 
viceværtjobbet med bopæl som noget midlertidigt at akklimatisere 
sig på, til de var blevet kendt med byen og forholdene, så de kunne 
finde noget bedre. De gik meget op i deres job, og vi var dem i 
allerhøjeste grad uvedkommende, selv om vi ikke direkte stjal i 
gårdene, når vi klunsede. Når jeg siger, at vi kun undtagelsesvis 
klunsede, er det bestemt ikke, fordi vi skammede os over det, vi 
var jo næsten født på en losseplads.

Der var dengang mange, som havde lokum i gården, jeg vil ikke 
påstå, der ikke også er nogen i dag, men dengang var det alminde­
ligt. Hvor uæstetisk det end kan forekomme folk i dag, så synes jeg, 
det var forståeligt, at der var adskillige lortepakker i skraldebøt­
terne. Tænk dig en havnearbejder boende på 5. sal, der kommer 
hjem kl. 10 om aftenen efter at have slæbt på et kulskib 12—14 
timer. Han skal først prøve at & noget af skidtet af under dårlig? 
forhold, og før han kaster sine værkbrudne lemmer på sengen, skal 
han også have noget mad. Klokken er nu 24, og han skal op igen 
kl. 6. Klokken 4 vågner han og skal. Udenfor er det hundekoldt, 
måske også inde. Ved siden af sengen ligger det ikke særlig indby­
dende arbejdstøj, du vil ikke tage noget andet på (hvis du i det hele 
taget har andet), dertil har du ikke nået at vaske dig godt nok. 
Tilbage til lortepakkeme, hvad ville du have gjort?

En malkeflaske pd generaliebladet

Det skete, og det kunne vi ikke se noget ulovligt i, at vi i porte 
eller gårde fandt tomme øl- eller mælkeflasker, de repræsenterede 
en øjeblikkelig værdi i forhold til ben, brød og metaller, som først 
skulle til produkthandleren.

59



Det skete i de dage

Engang kom vi ind i en gård, hvor der neden for en køkken­
trappe stod en flaske mælk. På vej ud af gården løftede en af os 
mælkeflasken og forsøgte at kigge igennem den op mod lyset, som 
man kigger igennem en flaske for at se, om noget er surt. Han 
stillede flasken igen, og da vi var nået næsten hen til porten, var der 
en der råbte oppe fra et vindue, at vi skulle se at komme ud, hvilket 
var fuldstændig unødvendigt, da vi var næsten ude. Vi standsede 
selvfølgelig op, han var sandsynligvis vicevært. Da han overøste os 
med grove kraftudtryk, inviterede vi ham til at komme ned, det 
kunne vi roligt gøre, da vi var en tre-fire stykker. Vi tænkte ikke 
mere over det, det var bare en episode. Fem minutter efter blev vi 
arresteret lidt længere henne ad gaden og kørt op.

Hvis nogen af os havde haft lyst til mælk, havde vi sandsynligvis 
drukket den, men da vi så tydeligt havde markeret, at vi ikke ville 
tage mælken, måtte de løslade os igen. Men der kom til at stå i 
vores generalieblad, at vi var mistænkt for et eller andet, jeg husker 
ikke nu, hvilket dyrt juridisk udtryk, man brugte. Da det var sådan 
dengang, at ens generalieblad blev læst op, hver gang man kom i 
retten, forstår man, at det var let for folk at blive sværtet til, selv 
om de ikke havde begået noget kriminelt. Før eller siden mødte de 
en dommer, som dømte efter devisen: »Der går sjældent røg af en 
brand uden der er ild i den«.

Min bror fortæller, at mens han engang sad på Vestre et par uger 
for at have demonstreret mod tyskerne, blev han fremstillet for en 
dommer, som læste hans generalieblad op. Da han protesterede 
mod alle de ting, han ikke havde gjort, bl. a. at han ikke havde 
stjålet mælk, fordi han ikke var tørstig, sagde dommeren, at det var 
ligegyldigt om man var skyldig eller ej, sådanne ting skulle stå i ens 
generalieblad, når der var kommet en anmeldelse. Min bror sva­
rede, at så ville han gerne anmelde, at justitsministeren havde været 
uterlig over for småpiger i Fælledparken. Dommeren hoppede på 
den og svarede: »Ja, men det er jo ikke rigtigt!«, hvorpå min bror 
replicerede: »Det er jeg ligeglad med, blot det kommer til at stå 
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i hans generalieblad«. Om historien er sand, ved jeg ikke, men jeg 
synes den er lærerig.

Vi får til føden

I begyndelsen af krigen tjente vi i øvrigt störe penge, efter vores 
målestok, det vil sige, vi fik mad hver dag. Man havde beordret 
pulterkammerrydning, og alle gårdene flød med værdier. Havde jeg 
alle de kobberr og messingurtepotteskjulere og samovarer, jeg har 
trampet sammen, for at de kunne være i sækkene, ville jeg være 
millionær i dag.

Det generede os heller ikke at tage et par opgange, det vil sige 
at tigge, ringe på dørene og spørge: »De kunne vel ikke hjælpe en 
arbejdsløs?« Vi var gerne to mand, der tog hver sin side af gaden, 
gennem årene kunne vi til stadighed huske de gode opgange, hvor 
vi blev ved at vende tilbage efter en vis tid. Jeg husker at de bedste 
opgange, jeg kendte, var de første lige efter Stormgade i Vester 
Voldgade på højre hånd. Der var også en opgang i Vendersgade 
lige ved søerne, hvor der boede en kendt flyver. Vores behov var 
forskellige, når vi tiggede, det var dog sjældent på grund af sult, 
derfor var det lidt ærgerligt, når vi fik madpakker, selv om vi selv­
følgelig sagde mange tak og også spiste dem for en sikkerheds 
skyld. Det må iøvrigt have været et mærkeligt syn at se mig stå 
uden for og bede, om man ikke kunne hjælpe en arbejdsløs. Indtil 
jeg var omkring 18 år, var jeg ikke større end en 14-årig.

Jeg var specialist i at tigge hos bagerne, jeg kendte næsten alle 
bagere i byen, vidste hvor den var god nok. Det var blevet en så 
naturlig ting for min bror og mig at tigge hos bagerne, så vi sim­
pelthen betragtede vores kammerater som handicappede, fordi de 
ikke gjorde det samme. Vi havde en bamdomskammerat, som vi 
færdedes med engang imellem. Han levede ikke som os, men boede 
hjemme. Han blev myrdet af nazisterne under krigen og bliver
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omtalt senere. Ham havde vi ofte forsøgt at lokke til at tage en 
bager, endelig engang lykkedes det for min bror at overtale ham. 
Vi stod i lang tid og diskuterede med ham, mens han lagde ansigtet 
i de rette folder, før han gik ind i butikken. Nu havde min bror og 
ham det sådan sammen, at min bror bare behøvede at skære en 
enkelt grimasse, som henviste til et eller andet, de havde oplevet 
sammen, så faldt kammeraten sammen af krampegrin. Da han nu 
stod der i butikken med et trist udtryk i ansigtet, og ekspeditricen 
lige skulle til at spørge ham, hvad han skulle have, kom han til at 
kaste et blik hen mod vinduet, hvor min bror stod og lavede gri­
masser. Han brød omgående fuldstændig sammen af grin. Hvad 
ekspeditricen har tænkt ved jeg ikke, men hun forsøgte at komme 
foran ham ud og låse døren. Vi fik ham selvsagt aldrig til at forsøge 
at tage en bager mere.

Det, vi beskæftigede os mest med om dagen, var handel. I Lars- 
bjømsstræde lå på første sal en slags engros-lager, hvor vi købte 
snørebånd og barberblade. Når man rettede dem pænt til i en cigar­
kasse, kunne man stå i opgangene til spisehusene på Strøget. Der 
kunne være godt med gennemtræk og ofte et kvarter imellem, at 
der kom et menneske, men det blev alligevel til en lille skilling, der 
kunne holde sulten fra døren. Om aftenen kunne man fortsætte 
med at handle på værtshusene. Det var en evig kamp at undgå 
tjenerne, som oftest smed os ud.

Når vi en sjælden gang havde penge til det, gik vi på torvet om 
morgenen og købte blomster. Bedst var det på den årstid, hvor man 
kunne købe bukkar-kranse eller liljekonvaller. Det var meget til­
fredsstillende at handle med blomster, det var ikke kamufleret tig­
geri. Man behøvede ikke at være dier spille ydmyg, folk købte, 
fordi de kunne lide varerne. Dog gjaldt det, når vi handlede med 
liljekonvaller og bukkar-kranse, om at få dem solgt hurtigt, da de 
ellers blev sorte og usælgelige. Det glemte min bror og en kamme­
rat at tage i betragtning de lejede en trehjulet cykd for deres sidste 
penge og kom igen et døgn efter langt ud på natten. Næste morgen 

62



Det skete i de dage

skulle de ud at handle, de havde kørt flere hundrede kilometer, og 
i en skov havde de fyldt en kuffert med liljekonvaller. Da de næste 
morgen åbnede kufferten, lå der bare en våd, sort masse.

Trotskisterne

Jeg er kommet sammen med trotskisterne siden jeg var omkring 15 
år. Det var en meget blandet flok, som havde det tilfælles, at de på 
et meget tidligt tidspunkt havde gennemskuet stalinismen, og som 
alle andre foregangsmænd var de almindeligt forhadt og foragtet af 
deres nærmeste, i dette tilfælde først og fremmest DKP (Danmarks 
Kommunistiske Parti). Vi havde et lille kælderideale i nærheden af 
Halmtorvet i en baggård. På et tidspunkt under møderne stoppede 
vi og drak sort kaffe, og en nylig hjemkommen spanienskæmper 
rullede cigaretter, som han dyppede i sprit fra petroleumsapparatet, 
før han tændte dem. Jeg gik under et møde ud og tiggede brød til 
kaffen, hvilket imponerede dem meget.

Trotskisterne brugte allerede dengang »bolle-å« og blev der­
for forhånet af aviserne som folk, der ikke engang kunne stave. 
Man hånede os også for at gå med alpehuer, det var blevet en 
slags mode blandt det yderste venstre efter den spanske borger­
krig.

Når jeg omtaler 4. internationalisterne som trotskister, er det 
fordi det sidste var det mest benyttede udtryk blandt udenforståen­
de. Jeg ved egentlig ikke, hvor mange af os, der var tilhængere af 
Trotskij. Vi kunne ikke vide, hvad han ville have udviklet sig til, 
hvis han havde overtaget rollen efter Lenin. Dette er forhåbentlig 
ikke en mistænkeliggørelse, men en konstatering. Som forholdene 
var dengang, bandt vores fælles had til stalinismen os sammen. Jeg 
blev i mange år kaldt for »Trotskij-Børge«. Det irriterede mig lidt, 
blandt andet fordi Trotskij var med til at slå oprøret i Kronstad 
ned.
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Nattyper

Det var sjældent, vi havde noget fast sted at bo, hvorfor vi dagligt 
skulle skaffe os penge til natlogi.

Der var ellers lejligheder nok på dette tidspunkt, uden for hver 
anden opgang sad der papirskilte med »Lejlighed til leje«. Det var 
ikke ualmindeligt, at man kunne bo de første 3 måneder gratis. Det 
gjaldt dog ikke for sådan nogen som os, det skulle helst være nogen, 
man kunne forvente ville bo også ud over de næste 3 måneder.

Der lå logihuse spredt ud over hele København: Borgergade, 
Saxogade, Studiestræde og Larsbjømsstræde var dem, vi benyttede 
mest, og af dem foretrak vi i lang tid Larsbjømsstræde, sandsynlig­
vis mest, fordi der var tilknyttet en kaffebar. Logihuset bestod af 
for- og bagbygning, vi boede for det meste i baghuset, så jeg regner 
med, det har været dyrere at bo i forhuset. Der var hverken varme 
eller varmt vand på værelserne, og mindst to senge med gammel­
dags tunge dyner. Sengetøjet blev kun skiftet, når det var meget 
snavset, uanset hvor mange der havde benyttet det.

Jeg kan kun huske en gang, jeg har boet i forhuset, det glemmer 
jeg til gpngæld heller ikke. Jeg havde lejet mig en seng på en to­
mandsstue, jeg kendte ikke indehaveren af den anden seng. På et 
tidspunkt sagde han godnat og slukkede lyset, mindre end 5 minut­
ter efter brølede han som et vildt dyr og tændte igen, han stod ude 
midt på gulvet, nøgen. Jeg har aldrig set nogen så overbidt af 
væggelus på ingen tid, han var plettet over hele kroppen. Han 
må have været meget m< jeg mærkede ingenting. Han ry­
stede lagnerne og gik i seng igen, men har sikkert haft en frygtelig 
nat.

En nat jeg boede i baghuset, hvor der var en bælgmørk baggård, 
åbnede en af mine medbeboere vinduet og pissede ned i gården, da 
lød der et rasende brøl, han var kommet til at pisse bestyreren ned 
i hovedet. Denne havde regnet sig i sikkerhed med en pige i den 
mørke baggård, som selvsagt også beskyttede synderen.
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Øverst oppe i bagbygningen på loftet var der et rum, hvor man 
opbevarede gamle dyner. Min bror fortæller, at han og en kamme­
rat havde sneget sig derop en nat og lagt sig til at sove, en nat hvor 
de ikke havde penge til natlogi. Indehaveren kom ind i rummet 
med en eventuel køber til ejendommen, han blev sikkert forskræk­
ket, for hans eneste kommentar var: »Hvad fanden skal man gøre, 
de ligger alle vegne«.

Spisesteder

Nede i kaffebaren, hvor man også kunne købe smørrebrød og spille 
kort, kom der mange festlige personer. Mest husker jeg maleren 
Tauscher. Han bredte ofte papirstykker ud på et bord, dyppede 
fingrene i vandfarver og malede løs på dem alle på én gang. Ind 
imellem vendte han et af papirstykkeme på hovedet, hvor det åben­
bart passede bedre. Når han var tilfreds med resultatet, gik han 
ud for at sælge det.

En dag kom han tilbage med en radio, som han havde tiltusket 
sig. Han forsøgte at sælge den ved disken til bestyreren. Han ville 
give 5 kroner, Tauscher ville have 10. Mens den ene siger 5 og den 
anden 10, stikker bestyreren ledningen ind i stikkontakten, der ly­
der et smæld og kommer et lysglimt og en lille røgsky. Tauscher 
skynder sig at sige 5, og inden bestyreren har tænkt sig om, har han 
stukket Tauscher en femmer i hånden.

Radioen har selvfølgelig været indstillet til en forkert spænding. 
Det var almindeligt dengang, at en del af byen havde jævnstrøm på 
nettet. Da det gik op for bestyreren, at han havde dummet sig, 
sagde han: »Hvad nu?«. »Kender jeg ikke noget til«, sagde Tauscher 
og skyndte sig bort. Da det hele skete på nogle & sekunder, var det 
ustyrlig morsomt.

Jeg husker også, han blev beskyldt for at snyde i poker og betalte 
nogle penge tilbage. Jeg troede godt man måtte snyde i poker, men
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måske gælder det kun, når man ikke bliver opdaget eller er stærkere 
end modstanderen.

Vi havde forskellige madmuligheder. Falk Hansen, tror jeg han 
hed, havde underholdning i Gothersgade, hvor vi fik kaffe med 
brød. I kirken på Set. Annæ Plads var der te med brød og en masse 
præk. I Toldbodgade var der på et tidspunkt suppe i en kælder, men 
bedst var »Samaritanen« ved »Sorte Hest« på Vesterbrogade. Der 
fik man grød med varm mælk og en tyk humpel brød og kunne 
træffe senere så prominente personer som Halfdan Rasmussen og 
andre. Om natten var der også muligheder. Bedst husker jeg smør- 
rebrødsforretningen i Farimagsgade, hvor man ved tolv-tiden ud­
leverede dagens overskud af skorper med spegepølse på. KFUM 
havde et spisehus i Kannikestræde, hvor det var muligt at komme 
bagind med en gryde og tigge varm mad. Man kunne også være 
heldig at redde sig et måltid mad i køkkenet til Vegetarisk Restau­
rant på Strøget. Der tilbød man mig iøvrigt arbejde som tallerken­
vasker, hvilket jeg modtog med glæde.

Forskelligt arbejde

Vegetarisk Restaurant er en af de få arbejdspladser, jeg har haft, 
hvor jeg kan huske, hvorfor jeg holdt op eller blev fyret. Man må 
nemlig ikke tro, vi ikke arbejdede, vi tog alt det arbejde, vi kunne 
få. Jeg husker ikke, hvor længe jeg var der, men som sagt tydeligt, 
hvorfor jeg holdt op. Indehaveren var jøde og tilhørte, så vidt jeg 
husker, en eller anden yderliggående religiøs sekt. Det står tåget for 
mig, jeg er ikke sikker på det, men i hvert fald led han af religions­
vanvid. Hver formiddag før åbningen mødte hele personalet op, og 
han afholdt gudstjeneste. Det kunne jeg sagtens snuppe, da jeg jo 
ofte havde oplevet det samme for en kop te og et stykke brød, men 
jeg kunne ikke snuppe at han, den dag meddelelsen kom, at tysker­
ne havde angrebet Sovjetunionen, i sin prædiken indflettede en vel- 
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signdse for de tyske våben, der nu angreb de ugudelige bolchevik- 
ker. Dette meddelte jeg ham omgående og sagde op.

Vi kørte også på de fleste af byens budcentraler. Når vi holdt op, 
tror jeg simpelthen det var af sult. Vi fik kun penge, hvis der var 
noget at køre med. Teoretisk kunne vi sidde fra morgen til aften i 
flere dage uden at tjene en skilling, og da vi i forvejen på gode dage 
kun tjente til det mest nødvendige - natlogi, et måltid mad på 
folkekøkkenet og en vask til 25 øre på et af de underjordiske toilet­
ter — er det let at regne ud, at der ikke var overskud til de dårlige 
dage. Tilmed kunne man risikere på en dag kun at få et eneste job, 
der varede en time, og man blev så møgbeskidt, at indtægten ikke 
engang dækkede, hvad det kostede at blive ren. De eneste, der 
kunne leve af at køre i budcentraler, var folk som havde forrettig­
heder, faste kunder eller garantier. De fleste, der klarede den, var 
nu nok folk, der havde en indtægt ved siden af, folk der skulle have 
et supplement til understøttelsen eller unge mennesker, der boede 
hjemme, og bare spædede lidt eller intet til husholdningen.

Det bedste job, jeg kunne få, var når jeg blev sendt til produkt­
handler Boldt, jeg tror det var i Møntergade, hvor han havde en 
kælder, hvorfra jeg skulle læsse gammelt papir på en lastbil. Jeg 
dyrkede lidt vægtløftning på dette tidspunkt sammen med en kam­
merat, og det var god træning, når jeg hele tiden pludselig kunne 
eksplodere ved at bukke mig ned, gribe en sæk eller en balle og i 
et træk smide den højt op i luften til ham, der stod øverst på læsset 
parat til at tage imod.

Om vinteren gik vi på snearbejde, men der var mange om bud- 
det, og det var ofte en frygtelig pris, vi skulle betale for at få en 
dags arbejde. Vi har ofte stået fra kl. 12 om natten til 7 om mor­
genen for at forsøge at få en dags arbejde eller et snetegn, som 
gav ret til en dags arbejde på et senere tidspunkt. Vi kunne være 
flere tusinde i en sådan snekø. Måske blev der kun antaget 50 
mand og slet ikke delt snetegn ud. Mange af os var dårligt påklædt 
og havde måske ikke fået ordentlig mad i flere dage. Var vi blandt
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de heldige, der fik arbejde, er det et stort spørgsmål, hvor meget 
held der var i det. Det har ikke været særlig sundt at skulle ud at 
arbejde i kulden efter at have frosset hele natten og uden at have 
sovet.

Knubs og skader

Jeg var stadig meget mindre end min bror og vore kammerater, 
hvilket hele tiden skabte problemer for mig, jeg ville kunne det 
samme som dem. Når vi gik igennem byen, skulle de springe over 
samtlige cykelstativer, hvilket også næsten altid lykkedes, det sam­
me kan ikke siges for mit vedkommende. Jeg satte gerne i fuld 
fart og endte i en stor bunke af cykler og stativ, og fik selvsagt en 
masse knubs. Engang påstod min bror, at han i et baglokale til en 
budcentral, hvor vi kørte, havde slået en revne i dørfyldingen med 
et knytnæveslag. Jeg hoppede straks på den, tog et mægtigt tilløb, 
og knaldede hånden ind i døren, som ikke rokkede sig en tomme. 
Det viste sig ved nærmere eftersyn, at den var af egetræ. Jeg 
smadrede selvfølgelig hånden men lod som ingenting.

Efter 3 uger var jeg nødt til at gå på hospitalet, den var vokset 
forkert sammen, så jeg fik den brækket op igen. Det generede mig 
ikke så meget, selv om jeg blev lidt betænkelig ved situationen lige 
ved starten. Den hvidkitlede pige, der sad i forværelset til skade­
stuen, og som modtog foreløbige data, sagde til en mandlig patient 
med en brækket arm, som lige meget, hvordan han vendte den, 
drejede sig om i en unaturlig stilling, at han bare skulle sætte sig 
ned og vente, til det blev hans tur, og så iøvrigt lade være med at 
skabe sig.

Det samme sagde iøvrigt en sygeplejerske til mig mange år efter 
på Sundby. Jeg kunne have myrdet hende. Jeg havde mistet en 
finger på arbejdspladsen, hun skulle skifte forbinding, og fingeren 
rykkede af sig selv, når hun rørte ved nerverne. Jeg havde mistet en 
finger tidligere under meget værre omstændigheder og havde gået 
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med den et halvt år, før den voksede sammen, derfor kendte jeg 
turen, jeg var ikke spor nervøs og skabte mig ikke.

Krigsudbruddet cg en arrestation

Da krigen brød ud, var jeg inde på Rådhuspladsen om natten for at 
følge lysavisen på Politikens Hus. Der var samlet tusinder af men­
nesker, og krigsudbruddet blev nærmest fejret som en folkefest. 
Folkemængden, som havde hinanden under armen, bølgede frem 
og tilbage foran nogle smilende politibetjente og sang: »Det aller­
bedste, det allerbedste, det er nu Steinckes politik, på med knip­
ler og med heste«.

I dagene fremover var der mange mennesker på Rådhuspladsen. 
Jeg benyttede lejligheden til at dele løbesedler ud mod krig og 
fascisme. På et tidspunkt kommer en civilklædt person trækkende 
med to betjente og får mig arresteret. Jeg fik senere at vide, at han 
skulle hedde Ole Riis og være kunstmaler. En nu afdød trotskist 
ved navn Poul Moth, de sidste år før sin død vistnok rektor ved 
en skole i Alborg eller Århus, kom og løste mig ud fra Nytorv 
politistation. Om jeg ikke var den allerførste, var jeg ihvertfald 
imellem de allerførste, der blev arresteret ved krigsudbruddet for at 
protestere mod krig og fascisme.

Denne kammerat, Poul Moth, var iøvrigt en meget festlig per­
son. Høj, tynd, med en stor næse og ludende lidt forover, som om 
han var knækket på midten. Hans humoristiske sans var lige modsat 
andre menneskers og fuldstændig uberegnelig. Man kunne fortælle 
verdens på et givet tidspunkt bedste vittighed. Mens alle andre lo, 
kiggede han på en med et forstenet udtryk. Sad man derimod i en 
sporvogn fyldt med husmødre i en formiddagstime, husmødre der 
sad i deres egne tanker, og Poul Moth kom ind af døren, og man 
så, mens han passerede én, stille sagde: »Davs Poul!«, brød han 
sammen i en krampelatter. Ikke en almindelig latter, men en latter,
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der skiftede mellem gulv og loft. Han skiftevis bukkede sig ned og 
rettede sig helt ud, og han blev ved så længe, at det ikke bare var 
pinligt for den, der hilste på ham, men for hele sporvognen.

Han havde i mange år en sprogskole ude på Rubinsteinsvej og 
var en fremragende arbejder-esperantist. Jeg tog nogle gange med 
esperantoklubben på cykeltur til Sletten. Det var almindeligt at 
byde Poul en cigaret. Det samme gentog sig hver gang, han sagde: 
»Jamen, her er jo ingen myg«. På et eller andet tidspunkt havde en 
eller anden i en eller anden anledning kaldt en kvinde for en »mop­
pe«. Dette udtryk tog Poul til sig som sit eget. En dag havde en af 
mine daværende kammerater inviteret sin mor med op til Poul på 
kaffe. Hun var en statelig hvidhåret dame. Det virkede meget pin­
ligt, da Poul spurgte: »Skal moppen have mere kaffe?«. Poul opfat­
tede ingenting. Efter krigen købte han sig en motorcykel, men da 
han trak rundt om alle hjørnerne, fandt han hurtigt ud af, at det 
var hurtigere at tage sporvognen, og min bror solgte den for ham.

Han brød iøvrigt delvis med den trotskistiske bevægelse efter 
Fællesmarkedet. Som sproglærer har han sikkert i mange år drømt 
om et forenet Europa. Vi andre havde derimod altid drømt om at 
ikke kapitalisterne, men proletarerne skulle rotte sig sammen tværs 
over landegrænserne.

Tivoli-rÿsende

To somre rejste vi med tivoli. Vi startede inde i Forum og skulle' 
hjælpe med at passe Europas største karrusel, den havde 1100 spej­
le. Jeg havde lidt forfærdeligt af køresyge, så længe jeg kunne huske 
tilbage. Når jeg kørte i sporvogn, blev jeg kridhvid i hovedet og 
klarede det kun ved at holde panden mod den kolde vinduesrude. 
Nu skulle jeg køre rundt 10 timer i træk og arbejde samtidig. Jeg 
ved ikke hvor mange gange, jeg brækkede mig.

Senere, da vi rejste rundt i landet, lærte jeg at stå af og på under 
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kørslen, hvilket gjorde arbejdet mange gange lettere. Det kostede 
mange skrammer at nå så langt, men det var en dejlig fornemmelse, 
når karrusellen kørte så stærkt, at det hele kun var runde hvide 
striber, at stige elegant af og på, som om karrusellen slet ikke kørte, 
særlig når der stod piger og så på. Men det havde virkelig kostet 
mange skrammer og meget mod at nå så langt.

Pigerne hængte efter os. Hvor vi i København ingen chancer 
havde for at komme i nærheden af piger, fordi vi var og lignede 
bumser, så spillede vores udseende her ingen større rolle. Vi var 
automatisk udnævnt til sigøjnere, og sigøjnerne var romantiske pi­
gejægere, det stod der i hver eneste ungpigeroman, så det kunne 
man roligt stole på. Vi var altså meget mere attråværdige end andre 
unge mennesker, i hvert tilfælde bedre end dem, som bare levede 
inde på Københavns brosten. At man på samme tid i vores nabo­
land udryddede tusinder af sigøjnerne som mindreværdig? indivi­
der, vidste de selvsagt ikke noget om. Jeg havde mit første forhold 
til en pige på dette tidspunkt. Jeg var et sted mellem 16 og 17, hun 
var 17 og måtte nærmest voldtage mig, selv om jeg ikke havde 
noget imod det.

I modsætning til de tyske naboer så også vores unge mænd på 
sigøjnerne som en slags overmennesker. Jeg kunne min størrelse 
til trods jage flokkevis af ballademagere på flugt, når det var nød­
vendigt. En dag samlede der sig en flok på 7—8 unge mænd på 
tivolipladsen, en søndag før åbningstiden. De snakkede og skævede 
hele tiden til mig. Jeg vidste godt hvad det drejede sig om, jeg havde 
aftenen før været sammen med en ung pige fra egnen. Enhver af 
dem kunne have pakket mig sammen, hvis de havde lyst. Jeg beslut­
tede, at det bedste forsvar var angreb, så den mest aggressive ud 
og gik ind i midten af flokken og spurgte ham: »Er det dig der 
vü slås?«. Han svarede overrasket og lidt spagfærdigt nej. Dermed 
var slaget vundet, og jeg kunne spørge de andre: »Er det så dig? 
Eller dig?«. De svarede alle nej. Jeg kunne derefter bede dem for­
lade pladsen til vi lukkede op, hvilket de gjorde uden mislyde.
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Justits pd markedspladsen — cg almen dannelse

Min ældre bror optrådte engang, vi lå i Hvidovre med et mindre 
tivoli, efter min mening som en stor psykolog. Jeg passede på dette 
tidspunkt en gammeldags karrusel, som blev drevet med håndkraft. 
Dette foregik oppe under overdelen, hvor man så gik rundt og 
rundt, mens man skubbede på tværbjælkerne. Der var ikke afsat 
mandskab til at drive karrusellen, hvilket heller ikke var nødven­
digt, drengene sloges faktisk om at få lov. De mest dominerende af 
dem sad på tværbjælkerne og kørte med, mens de andre knoklede 
rundt, altså akkurat ligesom ude i tilværelsen. Der var mange, som 
var misundelige på de heldige og forsøgte at sabotere ved at standse 
karrusellen hele tiden fra den modsatte side af, hvor jeg opholdt 
mig.

Det var et meget børnerigt kvarter, og overalt i tivoliet var der 
problemer. Min bror kiggede de mest forbandede af alle ungerne 
ud, fik fat i dem og sagde: »I ser fornuftige ud, jeg har lagt mærke 
til jer, her har i 25 øre. Jeg har valgt jer til »tivolipolitiet«, hvis der 
er nogen, der laver spektakel, kan I bare smide dem ud«. Efter den 
tid havde vi ingen problemer. Psykologien havde dog et lille efter­
spil, som viste mig, at det, at vi i det meste af vores liv havde 
måttet klare os selv, ikke havde forrået os men givet os en vis 
moralsk og kulturel ballast. I modsætning til dem, der boede hjem­
me og først, når de flyttede hjemmefra, ville finde ud af, hvordan 
man nødvendigvis måtte opføre sig i visse situationer.

En af de drenge, min bror havde udnævnt til »politi«, meddelte 
os, at hans forældre havde inviteret os på kaffe på et tidspunkt hvor 
tivoliet var lukket. Jeg tænker mig, at han har været et problembarn 
og har fortalt sine forældre, at vi havde hævet ham til skyerne. Min 
bror havde ovenikøbet givet ham en lommekniv. Måske var min 
bror den første, der havde rost deres dreng og uanset den lumske 
baggrund gjort dem glade. Vi mødte op i en lille lejlighed på Viger- 
slewej. Vi var tre, min bror og jeg og bamdomskammeraten, der 
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havde boet hjemme. Der var dækket til 7, forældreparret med dren­
gen, en bedstemor og os tre. Det var kaffebord med 7 stk. fransk­
brød og 7 flødekager. Vores kammerat startede med at spise en 
flødekage, derefter en flødekage til og et stykke franskbrød. Resul­
tat: Bedstemoren og jeg havde endnu ingen flødekage fået, og der 
stod én flødekage tilbage pi fadet. Jeg tror ikke andre end bedste­
moren og jeg havde opfattet, hvad der foregik. Bedstemoren spurg­
te, om jeg ikke skulle have min flødekage, jeg sagde, hun skulle 
spise den, da jeg ikke havde lyst, hun sagde, jeg bare skulle spise 
den, da hun ikke var særlig interesseret, jeg nægtede stadig, hvor­
efter vores kammerat sagde: »Når ingen vil have den, tager jeg 
den«, hvilket han gjorde. Han var ellers en god kammerat, han 
forstod det bare ikke, der har simpelthen manglet noget i hans 
udvikling.

Nogle få år efter blev han skudt et kort stykke derfra, på hjørnet 
af Vigerslewej og Hansstedvej.

To jalousihistorier

En lørdag, mens vi lå i Nordsjælland, tog vi til landsbybal. Vi havde 
ellers ikke mange penge, vi fik 20 kr. om ugen plus kost. Jeg tror 
nok lønnen var udregnet ud fra det erfaringsgrundlag, at man selv 
skaffede sig supplement, men da vi jo ikke var professionelle tivoli­
rejsende, havde vi kun den nøgne løn. Vi havde lejet en tandem­
cykel og kørte tre på den til festen. Da ballet var forbi, fik jeg fat 
i en pige ude i mørket, men min bror opsporede mig. Da jeg stadig 
var den lille, fik han lynhurtigt prakket mig på tandemen og for­
svandt med pigen. Jeg havde kun en svag anelse om, i hvilken 
retning jeg skulle, og hele natten slæbte jeg cyklen over marker og 
hegn. Først om morgenen, da det lysnede, fik jeg øje på et kirke­
tårn, der kunne vise mig vej. Da jeg henad formiddagen nåede 
vores opholdssted, gik min bror og kammeraten rundt med et 
smørret smil på ansigtet.
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Jeg fik dog en grusom hævn om aftenen, da tivoliet blev åbnet. 
Det viste sig, at pigen, vi havde fundet i mørket, var en stakkels 
fattig sinke fra egnen, der havde fået to børn med sin far, som nu 
sad i spjældet. Min bror kunne roligt regne med, at de fleste af 
tivoligæsteme var klar over, at han havde haft et forhold til hende. 
Da han så hende, gik han ud bag det telt, han passede, og brækkede 
sig.

Jeg lavede i øvrigt det samme nummer med ham nogle år efter. 
Jeg var i min egenskab af delingsfører i et frihedskæmperkompagni 
vagtkommanderende for nogle flygtningelejre i Stockholmsgade. 
Da jeg gik igennem Østre Anlæg på vej til vores hovedkvarter i 
Øster Voldgade, fik jeg øje på min bror, som sad på en bænk med 
en russisk kvinde, der sammen med nogle veninder opholdt sig i 
en af lejrene, jeg kommanderede ham på vagt og overtog pigen, 
som jeg senere en kort tid var gift med.

Hvem af os, der fik størst hævn over den anden, mig eller min 
bror, er jeg aldrig rigtigt blevet klar over.

Arbejde pd landet - og lus

Vi tog også ud på landet et par gange for at luge roer. Engang blev 
vi anvist noget arbejde hos en eller anden fornem fidus på Lolland. 
Han var greve eller sådan noget, som ikke siger mig ret meget. 
Efter at vi var blevet vist det sidste stykke vej af egnens original, 
som med et vildt udtryk i øjnene råbte : »Der er fandenedme manne 
roer deri«, blev vi modtaget af godsejeren selv. Hans første be­
mærkning til os var: »Nå, I er københavnere, så er I vel fulde af 
lus«. Vi betragtede ham ikke som en bramfri, men som en grov 
person, og rejste hjem så snart vi havde tjent til billetten. Også fordi 
vi boede dårligere end hans svin. Det var en mønstergård, svinene 
havde fliser på væggene, vi skulle bo i en gammel hytte.

Det er rigtigt, at der var mange lus dengang, og vi var vel på 
grund af den måde, vi levede på, meget udsatte. Til gengæld var vi 
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også i modsætning til andre mennesker specialister i at opdage og 
udrydde dem. Vi har tit i samlet flok gået over i Nørre Alle og er 
blevet afluset. Det foregik ved, at vi fik et bad, mens vores tøj 
opholdt sig i en varmebeholder, som dræbte lusene.

Jeg havde engang fået fladlus og beklagede mig til en læredreng 
på et autoværksted. Han sagde, at han kendte et godt middel, og jeg 
fik hældt en vædske ud over hele tissetøjet. Jeg husker ikke, hvad 
han kaldte vædsken, men jeg tror det var fortynder. Jeg takkede og 
gik min vej. Da jeg havde gået et stykke, begyndte det at brænde 
som bare helvede, jeg tænkte, det var et godt tegn. I flere dage var 
huden omkring mine nosser ikke andet end laser, og fladlusene 
levede i bedste velgående. Da jeg efter et stykke tid havde fået 
genetableret huden, gik jeg ud på Kommunen og bad om jeg kunne 
få en fnatkur. Det var det eneste, jeg stolede på kunne fjerne nogle 
så levedygtig? eksemplarer. Dette gik man med til. Og jeg gik ned 
i en kælder, hvor en meget håndfast dame med en børste smurte 
mig ind fra tæerne til halsen med en blanding af hestefedt og svovl. 
Måske har jeg følt mig lidt finere end de andre, for da det blev min 
tur sagde jeg stille til hende : »De behøver ikke smøre mig på halsen, 
jeg har ikke fnat«. Hun brølede så det kunne høres på hele hospi­
talet: »Nej De kommer for Deres flade lus«, og jeg fik samme 
omgang som alle de andre.

Sovesteder

Da Danmark blev besat, boede jeg hos en revolutionær kammerat 
på en 5. sal i en baggård i Saxogade. Jeg havde ingen seng men 
sov i et uldtæppe, jeg havde spændt ud mellem to vægge. Jeg lå 
krumbøjet og havde ingen mulighed for at vende mig. Der blev 
indført mørklægning, min kammerat var natteblind, og da jeg en 
aften så ham komme hen mod mig på gaden, ville jeg udnytte dette 
for at lave sjov. Bare støde en skulder ind i ham og gå videre. Jeg 
fejlbedømte afstanden og knaldede panden lige ind i hovedet på
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ham. Han snurrede et par gang? rundt, holdt sig for øjet og sagde 
undskyld. Jeg gik stille et stykke videre, hvorefter jeg gik op. Der 
sad han, med et kæmpemæssigt blåt øje. Han sagde: »Der var en 
satans idiot, der rendte ind i mig«. Jeg fortalte ham først den rette 
sammenhæng 35 år efter, da den værste galskab havde lagt sig.

Ved slutningen af året boede vi på et loft i Teglgårdsstræde, vi 
havde lejet os ind for 12 kr. om måneden. Vi boede der tre mand, 
min bror og jeg og en kammerat. Vi havde det største besvær med 
at betale huslejen, når det var den første. Jeg tror, det må have 
været en eller anden gårdmand, der har lavet sig en ekstra skilling, 
som har lejet ud til os. Jeg tror ikke, at nogen husejer med den 
mindste smule fornuft i behold i sin vildeste fantasi nogensinde 
ville regne med at kunne leje dette rum ud til beboelse. På etagen 
var der kun pulterkamre, der var intet, der adskilte vores rum fra 
de andre pulterkamre. Vi havde ingen møbler, men blot madrasser 
på gulvet. Vores sengetøj var nogle gamle ftakker. Som lys brugte 
vi stearinlys, når vi ellers havde nogen. Loftet var et skråt tag af 
tagsten med masser af revner, så vi kunne se direkte ud på himlen. 
Det var den koldeste vinter, man har kendt i min tid, vi sov med 
alt vores tøj på. Udlejeren har fået sig en stor overraskelse, da det 
blev forår, derved at vi havde en gammel spand, som vi pissede i. 
Det ftøs næsten omgående til is. Når spanden var fuld, vendte vi 
den bare om og brugte den igen. Efterhånden stod der adskillige 
toppe omkring på gulvet.

Tjsklandsarbejde

Den tiende januar 1941 blev jeg 18 år, og jeg ville være berettiget 
til socialhjælp. Min bror og hans kammerat, som ingen hjælp fik, 
udtalte sig som specialister, de sagde at jeg ikke skulle regne med 
at få nogen hjælp, kun hvis jeg gik ind på at tage arbejde i Tyskland.

Jeg gik på socialkontoret på min 18-års fødselsdag. Da jeg med­
delte, at jeg var villig til at tage arbejde i Tyskland, reagerede man 
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positivt på min ansøgning om hjælp. Jeg kan derfor ikke sige, hvor­
dan de havde reageret, hvis jeg ikke havde taget arbejde i Tyskland, 
men der lever heldigvis stadig mange mennesker, som husker so­
cialkontorerne fra dengang. Man sendte en undersøger op, hvor vi 
boede, det var en ældre mand. Han gik indenfor, så sig om og 
sagde: »I ligger jo og dør her, bøm«. Jeg fik det mest nødtørftige 
tøj og rejste til Tyskland.

Dagen efier vores ankomst blev vi kommanderet ud og hakke is 
af et tipvognsspor. Jeg vil tro, det var mellem 10 og 20 graders 
kulde, dertil en kraftig vind. Tipvognssporet skulle først bruges til 
foråret, når jorden var optøet. Vi var mange, der gik til den og 
huggede is, så splinterne fløj om ørerne på os. Forarbejderne havde 
et skur med kakkelovn, hvor de opholdt sig. Det var tjekkere, som 
sikkert har kedet sig, for de tillod nogle enkelte at sætte sig ind ved 
kakkelovnen, og disse forsøgte at holde os andre ude for ikke at 
ødelægge deres fordel. På et tidspunkt indså dog alle, at de var nødt 
til at lukke os ind. Vejret var morderisk, jeg, og sikkert mange med 
mig, var slet ikke klædt på til sådan et vejr. Jeg blev syg. Et stykke 
tid var jeg indlagt på en stue, der var indrettet til lazaret. Hvad jeg 
ellers levede af, ved jeg ikke, jeg var der i et par måneder. Et par 
gange var jeg i Hamburg og hjælpe med at rydde bombetomter, det 
hele stod i en tåge.

Remning til Danmark

En dag besluttede jeg og en anden attenårig, som vi kaldte »Søman­
den«, at se og komme hjem. Hvordan vi fik penge til togbilletten 
ved jeg ikke, men vi skulle skifte i Hamburg. Sømanden havde 20 
mark, som blev franarret ham på et værtshus. Vi ankom til Flens­
borg og ville så nær grænsestationen som muligt, hvorefter vi 
ville $ ind i skoven og forsøge at komme over grænsen. Vi blev 
standset umiddelbart uden for Flensborg af en grænsegendarm og 
indsat i Flensborg arresthus. Under afhøringen sagde vi, at vi var
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rømmet fra et skib i Hamburg. Der må være kommet grus i maski­
neriet, for bortset fra, at sømanden fik et spark i skridtet af en 
vogter, led vi ingen overlast.

Efter et stykke tid, jeg husker ikke, hvor længe, men jeg regner 
med 14 dage, blev vi kørt til grænsen efter først at være kørt igen­
nem en arbejdslejr, sandsynligvis for at forskrække os. På vores 
side af grænsen henvendte vi os på socialkontoret og bad om penge 
til hjemrejsen, hvilket vi også fik, men først efter at en socialfunk­
tionær havde haft lejlighed til at skælde os ud for idioter, der ikke 
ville vort eget vel.

Arbejde i Norge

Cirka et halvt år efter tog vi til Norge. Det var private danske 
firmaer, der annoncerede efter jord- og betonarbejdere og lokkede 
med et pænt forskud. De nåede dog ikke at & megen fornøjelse af 
os, jeg tror kun, vi var der en måned.

Det viste sig, at vi skulle arbejde ved en eller anden befæstning 
i Trondheim. Jeg kørte også et stykke tid med bus, ca. 15 kilometer 
uden for Trondheim, hvor vi gravede kloakker.

Når vi arbejdede i Trondheim, var vi under kommando, det vil 
sige, vi vidste ikke, hvad vi foretog os og hvorfor. Det førte til 
mange vanvittige situationer. Vi blev for eksempel kommanderet 
hen til et 25—30 meter langt stykke jern og fik besked på, at nu 
skulle vi løfte. Der gik nogen foran eller bagi og fortalte, hvad vej 
vi skulle sjældent i begge ender, så det blev til, at enderne ofte 
svingede hver sin vej. Det resulterede bl. a. engang i, at vi svingede 
på tværs af et tipvognsspor, og tipvognstoget faldt ned i en udgrav­
ning. Der blev et forfærdeligt skrigeri om sabotage, i virkeligheden 
var der kun tale om dårlig planlægning. Vi arbejdede om natten, 
og når der overhovedet ikke krævedes nogen tankevirksomhed af 
os, gjk enhver bare rundt og halvsov. Havde man sagt til os: »I 30 
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mand der bærer et stykke jern over her, vi har afmærket hvor det 
skal ligge«, havde der ikke været nogen problemer.

Efter kort tid blev vi enige om, at vi ikke ville være der, vi 
besluttede at tage over til Sverigç. Vi, min bror og jeg og to andre 
brødre, som holdt sammen, begyndte pludselig at blive meget flit­
tige. Vi skulle skaffe penge til rejsen. Desuden var det blevet farligt 
at skulke fra arbejdet. Der gik rygter om, at folk fra organisationen 
»Tod« en nat havde omringet en barak og gennembanket hjemme­
værende arbejdere, så blodet flød.

Flugten

Da vi havde penge nok, tog vi toget til et stykke fra. den svenske 
grænse, vi var blevet en tyve-tredive stykker. Da vi stod af ved 
stationen, var der tyske vagter på perronen. Vi væltede ud af toget 
med vores kufferter og pakkenelliker på en lille station, hvor der 
måske kun steg et menneske af hver anden dag.

Der gik panik i os da vi fik øje på tyskerne, nogle styrtede den 
ene vej rundt om stationsbygningen, andre den anden, mens nogle 
løb langs med toget og ud ad banelinien, som førte til Sverige. Der 
lød nogle råb fra tyskerne, men jeg tror ikke der blev taget nogen, 
og kort tid efter var vi på vej ud ad banelinien mod Sverige. Tysker­
ne blev sikkert lige så overraskede som os, måske har de haft et 
fedt job og ikke villet risikere nogen problemer, der kunne henlede 
opmærksomheden på dem.

Vi havde filet at vide, vi skulle passe på sabotagevagter og tyske 
patruljer. Efter nogle få kilometer blev det snevejr, og terrænet 
begyndte at gå opad. Der rendte små bække ned ad fjeldet, og 
flygtningene begyndte at smide bagagen fra sig. Først tømte de 
kufferterne langsomt. Jeg husker pæhe nystrøgede skjorter med va­
skeribånd om, der flød i bækkene ned ad fjeldsiden, til sidst røg 
hele kufferten. Vi mødte en enkelt smugler, han sagde vi bare skulle 
fortsætte opad, så opdagede vi nok, når vi var i Sverige.
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Han havde ret. Pludselig stod et par svenske soldater foran os, 
ingen lange diskussioner: »Danskere? Den er fin, bare følg efter 
os«.

Det kunne lige så godt have været tyskere. Indtil det blev sne­
vejr, havde vi kunnet ses på flere kilometers afstand, i hvert fald 
så længe vi gik langs med banen. Da vi ikke var lige hurtige alle 
sammen, kom vi dryssende over en strækning på 100 meter. Stille 
gik det ikke af, de forreste snakkede og grinede ubekymret, mens de 
bageste til stadighed råbte: »Vent på mig!«.

Når jeg læser hele bøger skrevet af faldskærmsjægere om, hvilke 
frygtelige strabadser, de måtte gennemgå, og hvor mange tyskere, 
de måtte slås med, før de nåede Sverige, kan jeg kun sige, at vi må 
have været fantastisk heldige, måske har forsynet og vores naivitet 
holdt hånden over os. Det er mest nærliggende at tro, at det har 
været tyskernes tankegang: der er ingen grund til at bevogte hoved­
porten, ingen er så frække at flygte den lige og nærmeste vej. De 
må i deres baghoveder alligevel have haft en respekt for andre 
folkeslags intelligens, eftersom de ikke har kunnet se den mulighed, 
at nogen var så dumme, at de kunne finde på at gå ud ad hoved­
vejen.

Vi var kommet over til den svenske by Storlien. Foreløbig blev 
vi ført til en soldaterforlægning uden for byen. Jeg husker at sol­
daterne var fantastisk store, de havde hænder, som vi havde fødder. 
Måske har det været en forlægning af svenske gardere. Lige da vi 
kom ind i deres barakker, lagde de kapper om nogle af os, der 
var blevet godt gennemblødte, de var så store, at vi fuldstændig 
forsvandt i dem. Derudover var soldaterne meget høflige, nærmest 
lidt generte.

Næste dag blev vi puttet ind i et tog uden bevogtning, vi fik at 
vide, at vi ikke var fanger, men at man forventede, hvad husker jeg 
ikke mere. Man holdt en lille tale for os, hvor man meddelte os, at 
man havde sat sig i forbindelse med danske og tyske myndigheder, 
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og at disse var gået ind på ikke at foretage repressalier over for os, 
og at hvis dette ikke var sket, ville vi have fået ophold i Sverige.

Det har åbenbart været lidt af en sensation, at så mange var 
flygtet på én gang, for mange var mødt op på banen i Storlien. En 
svensker med lange støvler og nazimærke i knaphullet løb langs 
med toget og skreg: »Propaganda! Propaganda!«, hvorfor har jeg 
aldrig fundet ud af.

Nazimøder forstyrres

Jeg må sige, at jeg altid har været meget heldig under krigen, særlig 
i den sidste, men også i den første del. Vi var en hel del unge 
mennesker, der altid kunne finde hinanden om aftenen. Vi inva­
derede alle de nazimøder, vi kunne overkomme, og ofte endte de i 
et kæmpemæssigt slagsmål. Ofte blev vi smidt ud, inden vi nåede 
så langt. Hvis man nåede at sende bud efter politiet, pegede nazi­
sterne flere stolerader ud, som så blev ryddet. Det gik til vores 
store fryd også ud over de nazister, der sad på disse rækker. Det 
skete også, at vi blev sorteret fra allerede ved indgangen.

Jeg husker engang Vilffed-nazisterne afholdt offentligt møde i 
Grundtvigs Hus. På en førstesal stod der adskillige betjente, de slog 
simpelthen enhver af os ned ad trappen igen uden spørgsmål, jeg 
regner med at nazisterne har haft et aftalt tegn. En bekendt, en 
forhenværende spanienskæmper, blev nok slået ned ad trappen en 
fire-fem gange. Hver gang han gik op, skreg han: »Det er vel for 
helvede et offentligt møde det her?«.

Der var flere venstreorienterede grupper, der mærkeligt nok mer 
eller mindre fik lov til at eksistere de første to krigsår. Der. var 
teknokraterne, som på trods af, at de gik uniformerede rundt i 
gaderne og slog på tromme, fik lov til at være i fred, selv om deres 
leder, en billedskærer, sad i spjældet engang imellem. Grunden var
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måske, at selv om han gik ind for en del af Marx’s lære, var han 
samtidig jødehader.

Når vi blev smidt ud fra nazimøder, strejfede vi rundt omkring 
mødestedet, og når de sluttede, kom vi altid i slagsmål med møde­
deltagerne. Det samme gentog sig, når vores side afholdt møder. 
En eller anden venstregruppe havde engang inviteret nazisterne til 
diskussionsmøde i Grand Café. Det var mange af vore, og også 
mange nazister, utilfredse med, så det endte i et slagsmål, som var 
lige ved at koste menneskeliv. Mange går sikkert rundt med ar 
endnu efter det slagsmål. Selv politiet måtte opgive at blande sig, 
men de stod på hospitalernes skadestuer og arresterede folk, som 
kom for at & plejet deres sår, selv om de næsten alle havde smadre­
de cykellygter i hænderne som bevis på, hvordan de var kommet 
til skade.

Politisk vold

Det kan måske forekomme nogen at være meget udemokratiske 
metoder, sådan at overfalde fredelige møder, men det betragtedes 
som en ganske naturlig ting at overfalde anderledes tænkende. 
Igennem trediverne havde man konsekvent hevet hinandens valg­
plakater ned og overfaldet hinandens plakatopklæbere, og det gjaldt 
alle partier. Det havde ovenikøbet kostet menneskeliv. En kommu­
nist blev engang beskyldt for at have slået en socialdemokrat ihjel, 
da han under plakatopklæbning ud for belysningsvæsenet i Adel­
gade blev overfaldet af flere socialdemokrater. Til den daværende 
justitsminister Thune Jacobsens store raseri blev han frikendt.

Selv om man med rette kan beskylde nazisterne for de fleste 
ulykker i vor tid, havde de hverken opfundet eller havde patent på 
overfald på anderledes tænkende. Kommunisterne havde i trediver­
ne de tidligere omtalte arbejdervæm, men de konservative holdt sig 
bestemt ikke tilbage. KU havde sorte uniformer med skrårem, lan- 
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ge støvler og kasketter med hagerem, og for at sætte kronen på 
værket brugte de nazihilsen.

En af de selvbestaltede nazijægere, jeg kom sammen med, elskede 
at øve sig i at slå skaller mod nedløbsrør. Det var en fyrbøder, vi 
kaldte ham »Ahyr-ahyr«, fordi han læspede. Det var nu ikke nogen 
stor kunst, da nedløbsrørene almindeligvis bestod af zink. Der var 
dog undtagelser. Uden for belysningsvæsenet i Adelgade var de af 
støbejem, det opdagede han, desværre for ham, først efter, at han 
havde forsøgt at slå et af dem fladt med panden.

Engang var jeg kommet ind til et nazimøde i Kødbyen. Jeg måtte 
være røget igennem maskerne. Jeg var helt alene og kunne ikke 
forlade mødet igen, da jeg risikerede at samle opmærksomheden om 
min person og blive genkendt som nazijæger. Man kunne simpelt­
hen lugte fanatismen i Idealet, de hidsede sig op og sang fanatiske 
sange om skjoldet uden plet. Da mødet var slut, fik jeg revanche. 
Jeg gennembankede en nazist, der var dobbelt så stor som mig. Det 
var nu ikke svært, han var klædt på som en nazist med lange støvler 
og nazimærke, uden om os stod en truende folkemængde. Da det 
foregik i Istedgade, og han var helt alene, har han sikkert været ved 
at dø af skræk.

Slutning — modstandskampen begynder

Den første af de venstreorienterede grupper, der blev revet op, var 
Alarm, som havde lokaler i Åbenrå. Den blev ikke revet op af 
tyskerne men af det danske politi, og bl. a. Milner Rasmussen, Half­
dan Rasmussens bror, blev arresteret. Men det er en helt anden 
historie.
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Oplysninger

Sidt 24: HUSET i Sttngedt
»Folkets Hus« i Stengade nr. 50 på Nørrebro i København, en nedlagt fabriksejendom, 
der skulle have været saneret. Da den havde stået tom i flere år, blev den i 1971 erobret 
af slumstormere sammen med lokale beboere og brugt til aktivitets- og forsamlingshus.

Grørow tg Ole Grinbanm
Det drejede sig om en religiøs bevægelse af orientalsk tilsnit. Lederen, Guru Maharaj Ji, 
besøgte København i 1974, da han var 16 år gammel, og blev populært kaldt »den fede 
dreng«. Ole Grünbaum var en af de mere mediebekendte af sektens tilhængere.

Side 26: Pastor Bæk
Præst ved Hellig Kors kirke på Nørrebro. Var en overgang meget omtalt i pressen på 
grund af sin utraditionelle måde at forvalte embedet på.

Side 50: Tyske flygtninge ... dodsdom
Det var næsten ensbetydende med en dødsdom at blive taget af dansk politi som illegal 
flygtning, fordi man så blev sendt tilbage til Nazityskland.

Side 57: Spanienskampere
Danske frivillige, der havde kæmpet i den spanske borgerkrig (1936-39) på den republi­
kanske regering? side mod Franco og hans oprørsstyrker.

Side 58: Arbejdslosbedsblade
»De Arbejdsløses Blad« blev solgt på gaderne af arbejdsløse og gav dem en lille, og legal, 
fortjeneste.

Side 61: Barndomskammerat... omtalt senere
Se side 73, flødekage-episoden.

Side 65: Trotskister
Trotskij (1879—1940) var sammen med Lenin (1870—1924) en af de organisatoriske 
kræfter bag den russiske revolution. »Trotskister« blev en samlebetegnelse for kommu­
nister der var imod Stalin (1879-1953).

4. Internationale
International sammenslutning (stiftet med Trotskijs medvirken 1938, eksisterer stadig) af 
partier og grupperinger i opposition til Stalin, også kaldet »trotskisterne«. (De kommuni­
stiske partiers 3. Internationale blev stiftet i 1919 og opløst i 1943).
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Oproret i Kronstad
Matroserne på flådebasen Kronstad nær Petrograd (nu Leningrad) havde været fortrop­
pen i den russiske revolution, men gjorde i 1921 oprør mod sovjetmagten.

Side 66: Aag Falk Hansen
Præsteuddannet, gennem arbejde i KFUM engageret i klubarbejde for arbejdsløse, i 30’er- 
ne i socialt hjælpearbejde med gudstjenester.

Side 70: Arbejder-esperantist
Medlem af Arbejdernes Esperantoklub, en gren af den danske og internationale espe- 
rantobevægelse. Hjælpesproget esperanto blev konstrueret 1887 for at fremme forståelse 
og fred mellem jordens folk.
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Foreningen Danmarks Folkeminder bar udgivet jølgende bind 
i sin erindringsserie »Folk fortaller«:

1. Viggo Klausen: Sådan var der på landet 
i tyverne. 1979. 40 sider............................

Normalpris

40 kr.

Medlemspris

28 kr.
2. Kirsten Melchjorsen: »Peder Bøje«. 

1979. Nyt oplag 1987. 40 sider. Ill........... 50 kr. 30 kr.
3. Johs. P. Møller: Ingen billetter til him­

len. 1980. 61 sider...................................... 40 kr. 28 kr.
4. Sigurd Jonassen: Vejen går min tro over 

Vesterbro. 1980. 66 sider. Ill..................... 40 kr. 28 kr.
5. Dorthea Beck Jensen: Beretning fra det 

gamle Skovshoved. 1980. 31 sider. Ill. .. 40 kr. 28 kr.
6. Chr. Refshøj: En gammel skolemester 

fortæller. 1980. 60 sider. Ill............... 40 kr. 28 kr.
7. Ingolf Vrejlev: På valsen. 1981. 75 sider. 40 kr. 28 kr.
8. Lorenze Hansen: Opkomlinge. 1982. 70 

sider. Ill............................................................ 40 kr. 28 kr.
9. Erik Kroman: Dagligt liv i Marstal og 

på Ærø omkring år 1900. 1982. 58 si­
der. Ill............................................................... 40 kr. 28 kr.

10. Jacob Peter Petersen: Beskrivelse over 
min Reise til Amerika 1862—66. 1983.
38 sider. Ill...................................................... 40 kr. 28 kr.

11. Niels Nørgaard: Mine livserindringer. En 
bonde fra Ribe-egnen fortæller. 1983. 69 
sider. Ill............................................................ 40 kr. 28 kr.

12. Gerhardt Klint: Baggårdsbarn i tyvernes 
København. 1983. 84 sider. Ill. ....... 40 kr. 28 kr.

13. Ellen Birkkjær Ullmann: Skitser fra mine 
oplevelser 1902-83. 1984. 56 sider. Ill. . 60 kr. 30 kr.

14. Ove Bisgaard: En mælkemands erindrin­
ger fra det mørklagte København under 
besættelsen 1940 til 1945 og tiden der 
fulgte. 1985. 60 sider................................. 60 kr. 30 kr.



15. Dagmar Rasmussen: Barndomsminder
fra Vejleådalen. Erindringer 1911-1921.
1985. 81 sider. Ill.......................................... 80 kr. 40 kr.

16. Agnete Therkildsen: Små glimt. 1985.
79 sider. Med mange tegninger af forfat­
teren ............................................................... 80 kr. 40 kr.

17. Herman Krogholt: Barske tider. En
landsbydreng fortæller. 1986. 102 sider . 80 kr. 40 kr.

18. Gunnar Nielsen: Et godt liv - trods alt.
1986. 138 sider. Rigt illustreret............... 90 kr. 50 kr.

19. Agnes Schülern: Fasangården - husket af
en fasankylling. 1987. 38 sider. Illustreret
med tegninger af forfatteren....................... 80 kr. 40 kr.

20. Martine Løth: Slægtsminder. 1987. 73 s.
Ill....................................................................... 80 kr. 40 kr.

Bøgerne kan bestilles ved henvendelse til Foreningen Danmarks Folke­
minder, Birketinget 6, 2300 København S.


