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Redaktorens forord

Borge Nielsen er fodt 10. januar 1923, og hans miljg var underklas-
sens Kobenhavn. Som voksen har han i 25 ir veret havnearbejder.

Han er i dag kendt blandt sine egne forst og fremmest som en
god sanger, han synger gerne, og med stor overbevisning, alle de
gamle socialistiske sange. Men han skriver ogsi egne tekster med
egne melodier til.

Denne bog er blevet til i labet af en lengere periode, og er
egentlig tznkt som opleg til et meget storre vark. Det gor at for-
tellingen kommer portionsvis — men netop sidan stir episoder-
ne skarpere i deres ofte absurde barskhed.

Forfatteren har selv sagt: »De sterkeste ting er udeladt.« Om
sin barndoms slum, der mest fir lzseren til at tenke pid nutidens
U-lande, siger han: »Vi betragtede dem der boede i barakker som
priviligerede.«

Man fir indtryk af et menneske der har mittet gore sig hird,
fordi det var betingelserne, men som alligevel hader vold intenst;
en lille knegt der var nedt til at hevde sig fysisk og blive en hird
negl og siden stzrk mand for at afverge de farer, der hele tiden
lurede: Vold som nedvendighed, men aldrig anerkendt som princip
— det er en af hovedlinierne i bogen.

Volden kan ogsi vare psykisk. Og selv om forfatteren er blevet
tvunget til at heevde sig med sin krop, er han ikke blevet afstumpet,
han kan lide at tzenke selv — tankevirksomhed er jo nedvendig for
mennesket, og hvor den bliver undertrykt af stupiditet eller ydre
pres, der opstir den bevidstlese handling. Det foles af Barge Niel-
sen som en nedvzrdigelse (som fx det tibelige i bare at komman-
dere rundt med en flok arbejdere, i stedet for at lade dem tznke
selv, se Norges-episoden s. 78).



Han har et fast udgangspunkt som socialist, men kan heller ikke
lide »frelste« politiske meninger, der ikke bygger pa en selvstendig
stillingtagen.

En ting der er karakteristisk for fortzllemiden i bogens sidste
del er at hovedpersonen, efter den tidligste barndom, omtales som
»vik. Dette »vic stir som oftest for forfatteren selv og hans zldre
bror, men tit ogsd for en sterre gruppe af kammerater.

Det skyldes ikke at fortzlleren er specielt ydmyg, eller vil frem-
hzve kollektivet pd bekostning af sin egen person. Tvartimod bli-
ver udviklingen af en stzrk selvbevidsthed nzrmest en nedvendig
folge af de hirde vilkir. Men gruppefellesskabet er samtidig en
nedvendighed for at overleve.

Alt dette er blandt forudsztningerne for det psykiske sammen-
brud bogen indledes med. Nu bryder den hirde skal, opbygget lige
fra barndommen, pludselig sammen, skallen der har varet en be-
skyttelse for det blede indre, som hos proletardrengen er blevet
ekstra godt indkapslet.

Sammenbruddet forer forresten for Barge Nielsen det gode med
sig, at han slipper for det for si hirde slid som havnearbejder, hvad
der igen forer til at han kommer til at ferdes i det brogede keben-
havnske miljo fra forst i 70’erne, som han ogsi viser glimt af.

Bogen slutter hvor en anden historie begynder, modstandskam-
pen, som forfatteren ogsd vil have en del at fortzlle om.

Viiveca Liventhal.



Forord

Hej venner, nu skal det vare. Jeg skriver en bog. Ikke den bog, jeg
helst ville have skrevet. Jeg har varet havnearbejder i 25 4r og
kunne sikkert lettere have skrevet en bog om havnen. Det fir vente
af flere grunde. '
Jeg har af nad beskaftiget mig med noget, der ikke interesserede
mig et klap, i 25 4r, og jeg har virkelig lyst til at skrive en bog.
En bog om havnen ville resultere i, at jeg blev uvenner med alt
og alle, forudsat at jeg skrev sandheden. Jeg ville vere nedt til at
korrigere politi og dommeres opfattelse af havnearbejdere som rd,
brutale, tyvagtige, fordrukne neandertalermznd. Jeg mitte ogsi
fierne den glorie, de revolutionzre har lagt om hovedet pd alle
havnearbejdere som bevidste revolutionzre, der kemper til sidste
blodsdribe for deres rettigheder. Endelig mitte jeg fijerne den al-
mindelige forestilling om, at havnearbejderne er frie fugle, der tje-
ner deres penge pi nogle fi timer, hvorefter livet bare er skent.



En galskab i 1973
og lidt af hvad der fulgte

Grdden

Det er i dag, hvor jeg begynder at skrive, dagen for jul, den 23.
december. For ngjagtig et r siden stod jeg ude i min entré. Plud-
selig, umotiveret og uden varsel, begyndte jeg at greede. Det blev
ved time efter time. Jeg fattede det ikke, stillede mig foran et spejl
og skreg: »Hold op for helvede din psykopat, hold op hold op«, og
truede ad mit eget ophovnede ansigt med knyttede hender. Dagene
derefter grad jeg alle vegne. P4 gaden, i busser og midt under en
samtale. Jeg klarede problemet ved pludselig at gi eller vende ansig-
tet ind mod et butiksvindue. En af juledagene var jeg til drukgilde
hos en ven. Selv med en ordentlig brandert pA mitte jeg gang pi
gang gi pi toilettet og forspge at standse griden. Selv midt i en
gledende revolutionzr sang bred jeg sammen.

Min vens forhenvzrende kone hjalp mig en del ved at sidde og
rokke mit hoved. En pige, som var mig til stor hjzlp og stette de
forste svere mineder af min sygdom. Indtil jeg blev klar over, at
det ikke var noget, der blev verre, og at jeg til en vis grad kunne
kontrollere griden blot ved at holde mig vzk fra og flygte fra alt,
hvad der irriterede mig.

Pigen, lad os kalde hende Myrra, hjalp mig ikke si meget ved sin
personlige indsats som ved sin person. Hun var den mindst smi-
borgerlige og mest frie kvinde, jeg havde truffet i mange ir. Jeg
var simpelthen forelsket i hende — ikke som kvinde, mit ‘seksualliv
gik helt i stykker samtidig med, at jeg blev syg — jeg blev forelsket
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i hendes frisind, at hun samtidig var anderledes, at vi kunne tale
sammen om alt, at hun betroede mig sine intime tanker og hemme-
ligheder. Og det beroligede mig fantastisk at nulre mit ansigt ind i
hendes store sorte hir. Nir jeg taler om hende som fortid, er det
fordi vi ikke kommer sammen mere, det er nok mest min skyld,
Myrra forandrede sig ikke.

Jeg spiste nogle nervepiller jeg havde fiet af venner. En af jule-
dagene var jeg ved en fejltagelse kommet til at smide pillerne, ind-
pakket i staniol, i affaldscontaineren i girden. Containeren var, da
jeg opdagede det, fyldt op med julepapir, temte askebaegre og ned-
deskaller. Jeg var radselsslagen, det var livet om at gore at finde
dem, jeg som altid har hadet piller. I panik stod jeg pd hovedet i
containeren og fandt dem heldigvis.

En dag gik jeg til andespil, det er et af de fi steder, man kan f3
lov til at vere alene, samtidig med at man er sammen med en hel
masse mennesker. Alle har nok i deres eget. Det var fantastisk
svert, tallene kerte rundt i hovedet pd mig, skent jeg kun havde
nogle fi plader. Jeg fatter ikke, at gamle rynkede koner kan passe en
masse plader, mens jeg er ved at fi stres af at passe nogle fa.

Hos lzgen

Efter jul opsegte jeg min sygekasselzege, som isvrigt viste sig at
vere en godt udseende dame, der vistnok sad i en nystartet praksis
med hele ventevarelset fuldt af stressede patienter. Man blev grebet
af travlheden og stemningen, og.nir man var niet ind, var det,
som om man skulle fortzlle en masse i en frygtelig fart og se at
komme ud igen. Ingen havde sagt noget eller givet anvisninger,
det 13 simpelthen i luften.

Jeg var bange og nerves, jeg folte, jeg allerede skulle ud af deren
igen, inden jeg fik fremfort mit zrinde. Heldigvis bred jeg sammen
i grid, hvilket omgiende forte til en afgprelse. Jeg skammer mig
endnu, da jeg ikke kan blive klar over, om jeg spillede for galleriet,
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om grid var blevet en si naturlig tilstand, at jeg brugte det som
pressionsmiddel. Jeg bad om at blive indlagt pA »Sankt Hans« og
forklarede hende min tilstand. Hun gav mig nogle piller og for-
klarede mig, at jeg skulle fremstilles for en psykiater, for jeg kunne
indlzgges, jeg skulle bare gi hjem og vente pd brev. Jeg forklarede
hende, at jeg ikke var glad for, at nogen skulle forsege at skille min
hjerne ad og sztte den sammen igen (sidan forestillede jeg mig
psykiatere dengang), og at jeg blot sagte et hul at gemme mig i, til
jeg havde fundet ud af, hvad dette var for noget, eller lrt at leve
med det. Jeg overrakte hende et digt, som skulle fortzlle hende,
hvordan jeg forestillede mig min situation og eventuelle 4rsager til
den.

Jeg har foravrigt haft lyst til at skrive fra den dag, jeg blev syg,
serlig digte, miske fordi man der kan fortzlle noget koncentreret.
Jeg sendte for mange 4ir siden nogle digte til et forlag og fik dem
tilbage med den motivering, at man ikke mente, de var af en sidan
kvalitet, at de burde trykkes.

GRAD

Gred gamle mand, gred polituren of dig, gred

vak med det, alle lagene fra drene, grad, grad

blir der noget tilbage er det dit virkelige jeg,

tor du, sd gred

grad belten og slagsbroderen vak

det tykke lag der skulle beskytte dig imod dine omgivelser

grad soldaten og beddelen vak

det praventive lag der skulle beskytte dig ved at trampe pd andre
grad dog gamle mand, ter du, der er mange lag endnu, ter du

du blir tyndere og tyndere, gred dog, grad.

Efter besaget hos lzgen gik jeg lige hen og spiste en engelsk bef.
Jeg havde ellers ikke kunnet spise i flere dage. Jeg folte mig meget

rolig, fordi jeg nu havde fiet nogle legeordinerede piller.
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Pd bospital

Brevet kom. Jeg skulle made hos en psykiater pi et hospital, det
var ikke slemt.

Nogle dage efter fik jeg besked om at mede pi en psykiatrisk
afdeling. Jeg medte op, fik udleveret noget hospitalstgj, mit eget
fiernede man. Jeg fulgtes fra optagelsen gennem en masse gange
med en porter, som skubbede en bdre, hvorpd der 14 en havne-
arbejder, som jeg ikke kendte. For mig s det ud, som om han var
ved at de. Jeg erfarede senere, at der var masser af liv i ham.

Jeg husker ikke meget fra de forste par dage. Jeg havde ikke roget
i fire 4r, nu begyndte jeg at ryge 20 cigaretter om dagen. Jeg sad
vist og sov i en lznestol ude pd gangen det meste af tiden. Jeg folte
mig i sikkerhed og beroliget over at have fundet et hul at gemme
mig i, et sted, hvor jeg ikke behovede at skamme mig over min
tilstand. '

Efter nogle dage begyndte jeg at lytte til og studere de andre
patienter. Det fremgik af deres samtale, at afdelingen kun var en
gennemgangslejr. At man i lebet af kort tid enten blev udskrevet
eller overfort til »Sankt Hans«. En gang om dagen kom jeg ind og
talte med en lzge, ofte forskellige, mandlige sivel som kvindelige.
Jeg var hundeangst hver gang for at blive udskrevet. Instinktivt
vidste jeg, at jeg mitte have tid til at finde ud af min sygdom og
lere at leve med den. Jeg skrev et digt til en af legerne, som i
virkeligheden var et benskrift om tid. Om det hjalp ved jeg ikke,
ihvertfald beholdt de mig i 2 mineder.

KRABBE

Krabbe, du har mistet dit skjold og fundet et hul.

Gem dig.

Du har klent mange med din klo, og er selv blevet klemt.
Gem dig.

Dst skjold bar beskyttet dig, men nu har du intet.

12
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Gem dig.

Sely den mindste krabbe kan sdelzgge dig.

Gem dig.

Du er bange krabbe.

Gem dig.

Skal andre tage dit hul for dit nye skjold er vokset ud.
Gem dig. o

Opdager de andre krabber hyor tyndt dit nye skjold er.
Gem dig.

Konklusion og trest:

Man skifter skjold for at kunne vokse.

Bebandling

Efter en uge opfordrede legen mig til at begynde pi piller. Jeg
havde ellers nzgtet det, blandt andet fordi jeg havde spurgt min
egen lzge, om depressionspiller havde helbredende eller kun opszt-
tende virkning. Hun svarede mig, at det vidste man ikke. Afde-
lingslegen kendetegnede det som vrevl, nok mere for at berolige
mig end pd grund af faglig viden.

Samtidig fik jeg besked pa at gi til terapi. En pige viste mig rundt
og spurgte, hvad jeg ville lave. Jeg opfattede kun en forvirrende
blanding af mennesker i forskellige rum, som jeg i forste omgang
syntes lignede hinanden ‘allesammen. Si fik jeg oje pd en skrive-
maskine midt pd gulvet i et af rummene og sagde til damen, at jeg
gerne ville skrive pA maskine. Tre dage, formiddage, skrev jeg p4
maskine, og det generede mig ikke ret meget, at der hele tiden var
travlhed uden om mig. Kun nir jeg havde indtryk af, at nogen
forsegte at se, hvad jeg skrev, blev jeg nervarende og irriteret.

De fleste ting havde jeg forst skrevet med blyant om natten ved
et vigeblus. Jeg 14 vigen det meste af natten, den tid jeg var pd
hospitalet. Jeg syntes, det var den bedste tid pd degnet, bortset fra
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de gange, jeg kunne hare skrig oppe fra kvindernes afdeling. De
andre patienter fik sovepiller og sov for det meste om natten. Der
var dog pi et tidspunkt en enkelt, der nat efter nat gik op og ned
ad gulvet og sang den samme melodi igen og igen. Isvrigt den
eneste af de mennesker, jeg traf, der efter min mening var virkelig
skor. Han blev vistnok udskrevet.

Nir jeg taler om min bedste tid i forbindelse med natten og
hospitalsophold, lyder det méske for nogle absurd, men for mig var
det virkelig en lykkelig tid. Tnk pd et jaget dyr, der i sidste gjeblik
finder et hul at gemme sig i. Jeg var opfyldt af en eller anden
uforklarlig angst, det hele sejlede, og hele tiden mitte jeg vare klar
til at gi pd lokum for at greede. Under disse anfald forsvandt kon-
centrationsevnen mer eller mindre, men de kom dog ikke si hyp-
pigt som udenfor. Sandsynligvis fordi jeg her folte mig tryg og ikke
behovede at tabe ansigt, nir det gik galt. Dertil kom, at alle var
usandsynligt flinke og ville hjzlpe os si langt, deres evner rakte.

Jeg blev klar over, at man havde en del bdse, man kunne sztte
de forskellige sygdomme i, og alle dem, som passede i bdsene, kun-
ne man klare mer eller mindre. Desvarre passede min ikke i nogen
af dem. Det indremmede man dog ikke. Det nzrmeste, man kom,
var, at en kvindelig lzge udtalte kort for min udskrivelse: »Vi ved
xrlig talt ikke, hvad vi skal gore«.

Efter tre dage begyndte jeg at mzrke virkning fra pillerne, jeg
blev slav, fik hovedpine og felte det, som havde jeg vat i hovedet.

Pillerne fratog mig lysten til at skrive, jeg forsegte flere gange,
men det blev aldrig til mere end en halv times tid, og til sidst holdt
jeg helt op. Jeg havde dog niet at skrive en hel del, blandt andet
tre digte om afdelingen, og jeg blev klar over, at jeg skrev for at
bevise for mig selv og andre, at jeg ikke var sker. Da jeg forlod
skrivemaskinen, var jeg nedt til at finde en anden plads. Jeg gik ind
i et stoftryk-lokale, der 14 for sig selv, fandt en stol ved et vindue,
og nzgtede at flytte mig under resten af mit hospitalsophold.
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Terapien

Der var flest kvinder i terapien, kun fi virkede syge. En ldre dame
snakkede si meget og si lznge, at det blev selv en af terapeuterne
for meget, hun sagde det til hende. Jeg holdt vejret, men det vir-
kede nzrmest opkvikkende pa den gamle dame, hun svarede, at det
sagde hendes mand ogsi altid, og fortsatte med fornyet kraft.

En enkelt dame lagde ikke skjul p, at hun havde forsegt selv-
mord. Og at hun ville gore det igen, si snart hun kom hjem.

Terapeuterne var meget flinke. Men med de mange og skiftende
patienter har det sikkert varet umuligt at tale til patienterne indivi-
duelt. Thvertfald havde de for mig at se tillagt sig et gennemsnits-
vasen og en gennemsnitstone at tale til patienterne i. Rosende og
beskyttende og sikkert til gavn for de fleste, hvilket vel ogsd var
meningen.

Jeg personlig havde svart ved at tage det. PA mig virkede det
uzgte og skabte situationer, jeg havde svart ved at klare, mest fordi
jeg havde indtryk af, at rosen mere udsprang af venlighed end af
objektiv bedemmelse af genstanden for rosen.

Jeg ved udmerket, hvis jeg laver noget mog. Jeg kan bare ikke
fordrage at fi det at vide, og endnu vazrre er det at blive rost for
det. Jeg skrev et digt om terapien, hvor jeg omtalte denne ros, og
kom senere til at diskutere spargsmilet med terapeuterne. Jeg mzr-
kede at mine indtryk ramte dem.

TERAPI

Kludeklip, blomstertryk,

en dame der snakker hele tiden,

det bjalper siger hun,

rystende bender,

bander der forssger at fi en tube lim

til at ramme en streg pd et stykke skind,
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svage hander forsager at lave bul med en tang,
men opgiver.

Abndre laver balter, leger med ler,

eller drejer i tre,

-damerne er milde,

alt bvad der bliver lavet er gods, skent og herligs,
en-pige sir bun er bange for morket,

ingen forialler hende

vi er alle bange for morket.

Autorsteterne

Nér der var tid, havde jeg lange diskussioner med de to damer, der
passede det lokale, hvor jeg opholdt mig. Jeg gledede mig over det,
ikke fordi det beviste, de respekterede mig eller opfattede mig som
ikke tilharende de tossede — som jeg tidligere har sagt virkede ingen
af de indlagte serlig skore — nej det gledede mig, fordi jeg mzrkede,
de kunne lide at snakke med mig for deres egen skyld.

Jeg husker fra vore diskussioner, at den ene terapeut gav mig et
svar, som overraskede mig.

Jeg havde givet udtryk for, at nir jeg kom hjem, ville jeg vere
asocial og preve at vaere god ved og tznke pi mig selv. Jeg har
altid gjort det, andre ikke ville eller turde gore. Har der skullet laves
noget hirdt, farligt eller beskidt, som der kunne blive problemer
over, har jeg og min omgangskreds altid betragtet det som en na-
turlig ting, at det var mig, der skulle udfere det. Sidan har jeg levet
mit liv.

Efter at jeg var begyndt at tenke over, hvorfor jeg var kommet
ned med nakken og havde fiet knald i liget, faldt det mig ind, at de,
som kendte mig, altid betragtede det som en naturlig ting, at det
var mig, der bar byrderne. Og at de, som ikke kendte mig, sikkert
betragtede mig som halvtosset. Jeg besluttede mig til, at dette i
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hvert fald skulle vare slut, si jeg kunne lige si godt starte i den
modsatte groft og give fanden i det hele.

P4 min pdstand om, at jeg i nadvzrge ville vere asocial, nir jeg
kom hjem, svarede pigen blot, at hun syntes, det ville vare helt
i orden.

Svaret undrede mig, og det undrer mig stadig.

Jeg har altid betragtet alle, der er ansat af det offentlige, som
autoriteter, der forst og fremmest tenker pd det bestiende og der-
med deres eget levebred.

GANGEN

Gangen er lang og smal, med grigule vagge,
langs den ene side dere med senge imellem,

pd den anden stole med patienter,

Dpatienter med store gjne,

gfne der ser uden at se,

sfne der spejder efier afbrydelser i ensformigheden.

For enden. af gangen deren til den lukkede,

deren il noget ufasteligs,

rolige og velafbalancerede hvidkladte skikkelser
gar ud og ind,

det virker udefinerligt forker?,

unge barnlige, men i deres job professionelle kvinder,
Slagrer frem og tilbage,

en patient spandt fast til sengen skalder ud,

ban er sely dey.

En ung mand skal tilbage til den lukkede,
han bholder fast i deren,

det er tredje gang sir en patient i stolen,
en plejer tager forergreb,

ban md med,
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en stor sygeplejerske, svanger i sidste mdned,

byisker, db berre gud,

pd et gjeblik bar deren for enden af gangen 2dt ham,
som de andre dagen for,

ogsd i morgen vil den umattelig @de videre.

Den dave

I en seng 14 en dev og midlertidigt fastspendt patient. En mand p4
et halvt hundrede 4r, der si @ldre ud, fordi han var helt hvidhiret.
Han var den forste tid noget omtiget efter at have forsagt selvmord
ved hjzlp af spiritus og piller.

En dag sked han i sengen, og da han fik besag kunne han ikke
genkende vedkommende. Da han lidt senere blev klar over, hvem
det var, ribte han: »Hvad fanden, er det dig, jeg troede du var en
af tosserne«. Vi, der horte det, var ved at do af grin. Han var selv
den eneste pa afdelingen, der virkede sker, selvfolgelig pA grund af
sin omtdgede tilstand. Hans bespgende ordnede iovrigt hans here-
apparat, s man nu kunne komme i forbindelse med ham.

Det var nedvendigvis sidan at spiritus var bandlyst, og konsta-
teredes det, at nogen var i besiddelse af det, ville det fore til gjeblik-
kelig udskrivning. Det skete, at forhenvarende patienter slebte spi-
ritus og hash ind. En dag si jeg en tidligere patient sidde i opholds-
stuen og dele en halv flaske brendevin med nogle af de indlagte.
Nzste dag herte jeg, at man havde fundet en tom brendevinsflaske
1 enden af den daves seng, og at man blandt personalet holdt mede
om sagen. Uheldigvis var han for nogle ir siden smidt ud fra et
andet hospital p4 grund af en halv flaske brendevin.

Man smed ham heldigvis ikke ud, hvorfor ved jeg ikke.

Jeg tror, vi lod vare med at sladre, ikke si meget fordi vi ikke
gerne ville — markelig nok tror jeg ikke, det var angst for de andre
patienter, der holdt os tilbage, men angst for legerne.
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Den dove kom op af sengen og fortalte, at han havde troet, han
befandt sig et sted i provinsen, fordi folk der var langt ude.

De forste dage gik han og samlede cigaretstumper. Jeg forzrede
ham 2 pakker cigaretpapir, det gjorde ham til min ven for livet.
Han fortalte alle, der gad here det, at jeg var et godt menneske.
Hvad har livet dog gjort mod én, der ikke vil leve mere, skent han
er si let at blive ven med?

Pi et tidspunkt ville man udskrive ham. Han protesterede, han
havde ikke noget at leve af og ville forst fi penge nogle dage efter.
»Jeg er sidan set ligeglad«, betroede han mig i en hverdagsagtig
tone, »jeg tager bare livet af mig«. Man valgte at beholde ham nogle
dage ekstra.

Det er tragikomisk at tznke pd, at det var et skonomisk spergs-
mal, der bestemte, om en mand skulle hjem pa en bestemt dag eller
¢j. Manden ventede miske bare p4d nogle fA hundrede kroner, som
han si skulle klare sig for i ugevis, mens en hospitalsseng kostede
lige ved 1000 kr. om dagen.

Apndre autoriteter

For mange ir siden sad jeg i spjzldet, fordi jeg ikke ville vare
soldat. Det var i Ringsted arresthus, jeg skulle sidde i 4 mineder.
En kort tid sad jeg sammen med en forhenvarende psykopat-
fange, der ventede p4 at komme ind igen. Han fortalte mig, at han
ikke forstod noget som hélst. Nir han var inde, opferte han sig
eksemplarisk. Han var en dygtig mebelsnedker og lavede fine ting
til alle sine overordnede, helt op til dircktoren, eller inspekteren
hedder det vel. Han fik afslag pd den ene ansegning efter den
anden og havde nzsten siddet hele sit liv for nogle fA kroner, mens
andre, der opferte sig helt sindssygt, slap ud efter et 4r. Han fortalte
om et sidant tilfelde. En ung mand, som hver gang, der var bese-
gende, hang oppe i et vindue og skreg til dem, mens han viste sin
pik frem og onanerede. Min cellekammerat konkluderede: »De har
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sikkert regnet mig for en meget stor psykopat, fordi jeg optridte
normalt, jeg mitte simpelthen vare storre psykopat end de andre,
nir jeg var i stand til at optreede normalt.« Det viste sig iovrigt, at
det, at han var psykopat-fange, kunne bruges til noget nyttigt.

Personalét var af meget dirlig kvalitet. Jeg vil tro at selv den
darligste af fangerne ville vere bedre egnet til at passe fanger end
dette personale, man her havde skrabet sammen. Arrestforvareren
var missionsk, ferste-mand var hans svigersen, derudover en al-
dersrentenyder og to tilfzldige arbejdsmznd nede fra byen. Den
ene plejede, fortalte man mig, at bruge hele dagen til at sidde og
spille kort pd en kaffebar, inden han blev fengselsbetjent. Denne
betjent havde en sygelig trang til at udeve mandstugt.

Da han ikke var serlig intelligent, var det eneste, han kunne
finde pd, at gi ind i'cellen og sige: »Det gulv skal vaskes«. Dette
gentog han dag efter dag. Da gulvet var sterkt sugende og belagt
med kork, der blev tar 2 minutter efter, at det var vasket, endte
det med, at jeg sagde til min cellekammerat, at en dag ville jeg gi
amok. »Fald ned«, sagde han, »det ordner jeg«. Neste dag fzngsels-
betjenten kom ind og pd bredt sjzllandsk sagde: »Det gulv' skal
vaskes«, sagde min cellekammerat: »Nu skal jeg sige dig noget din
redhovede bondekarl, jeg er psykopatfange og skal sidde hele mit
liv. Det koster mig intet at slA en mand ihjel. Hvis du blot en gang
til kommer ind i vores celle og siger, det gulv skal vaskes, stir jeg
inden for deren med noget i henderne og slir dig ihjel.«

Betjenten forsvandt, hvid i hovedet. Han sagde det aldrig mere.

Flere patienter

P4 et tidspunkt kom der en ldre mand ind, frisk men senil. P4
spisestuen havde vi kledeskabe til vores overtgj. Han kunne aldrig
finde sit varelse og forsegte gerne at komime ind gennem klaede-
skabene. Hvis vi spurgte, hvad han lavede, sagde han, at der var
nogen, der havde list hans der. En nat var 'han giet ind pi et
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varelse og havde lavet oversvemmelse, som han ned at g3 rundt
og pjaske i med bare tzer. Om morgenen, da en sygeplejerske
spurgte, hvordan han havde sovet, svarede han: »Dejligt, jeg har
ikke varet vigen en eneste gang.«

Manden, som jeg kom ind sammen med, og som jeg troede ville
de, var i lebet af nogle dage si frisk, at han kl. 7 om morgenen
forlangte sit tgj og ville hiem. En sygeplejerske forklarede ham, at
tojet 14 ovre i depotet ved modtagelsen, og at der forst var ibent
kl. 9. Han blev fuldstzndig vild og sagde, at han skulle ikke have
bedt om at komme derind, og at han ville have sit tgj med det
samme. Til sidst gik han hjem i hospitalstgjet og kom tilbage kl. 9
og forlangte, at en af damerne skulle hente hans tej. Det nzgtede
de og sagde, det kunne han selv gore. Herover blev han s4 ophidset,
at han rendte efter den ene med knyttede heender. Jeg kunne nesten
ikke nzre mig, nir jeg tenker pd, hvordan han si ud, da han kom
ind, jeg er overbevist om, at de frelste hans liv.

Heldigvis kom der hurtigt en plejer, og da han var en meget lille
mand, faldt han omgiende til ro. Jeg ser ham nazsten daglig i aje-
blikket. Han kan ikke kende mig, og jeg siger ikke noget til ham,
det er sikkert hiblest.

Jeg ser ogsd en anden. Han syntes, det var en svir at snyde da-
merne ved at helde sin antabus i mzlken og senere hxlde mzlken
ud. Hele bordet morede sig i deres enfoldige dumhed, hver gang
nummeret lykkedes. Iovrigt virkede alkoholikere pd afvenning ikke
serlig nedtrykte, i modsatning til nervepatienterne. De var stajen-
de, pralende og grove i'deres humor og opfersel, medens de andre
patienter almindeligvis var selvudslettende og lykkelige, blot de
kunne finde en krog for sig selv.

ALKOHOLIKEREN

Han kom ind pd en bire som et rystende vrag,
langskagget, bleg, forvirret og uklar,

ban svinede bade sig selv og plejerne med sit brak,
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Sk piller, indsprejininger og masser af saft,

.trods spritstanken tiltaltes han som en kar slegining,
ban bad om en smeg efter 10 timers sovn,

talte om edderkapper, mus og kakerlakker.

Efter 2 dage stod ban op pd rystende ben,
andre patienter bar hans kaffekop,
skankede saft og rerte i bans kaffe,

ban fik daglige insprajninger med b-vitaminer,
4l alle mdltider antabus gplest i vand,

efter fd dage baldse han den op i melken,

det bley en sport, hele bordet morede sig,
malken baldte ban senere sd.

Efter en uge begyndte ban at blive grov,
en sygeplejerske bad bam tale pant til bende,

efter yderligere en uge virkede ban sund og rask,
-en dag gik ban i byen, og kom bjem deddrukken,
optrddte provokerende og grov til en patientfest,
plefere lagde ham i seng i den lukleede,

neste dag blev ban udskrevet.

En uge efter ld han i en seng pd gangen,
de forste 2 dage gentog sig, og han blev udskreves.

Reglementet

Jeg fik en seng ved et vindue pd en storre stue. Vi mitte ligge pa
sengen om dagen, og vi mitte ryge overalt.

Reglementet blev ikke overholdt hvad angik sengetiden, mange
gik ikke i seng, for fiernsynet slukkede. En nyankommen sygepleje-
elev forsegte nogle aftener at sende patienterne i seng kl. 10 ifelge
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reglementet. Hun gik ogs4 ind og slukkede lyset hos dem, der 12 og
lzeste. Argumenter var spildt pd hende, indtil de mandlige plejere
forklarede hende, at hvis man ikke lod patienterne vere sent oppe,
blev resultatet bare, at man havde dem rendende oppe hele natten,
fordi de ikke kunne sove.

Nattevagterne gik almindeligvis igennem stuerne et par gange
hver nat. Nir de s4 jeg var vigen, spurgte de hver gang, om jeg ikke
kunne sove. Jeg blev trzt af at fortzlle, at det kunne jeg godt, men
havde ikke lyst. S4 nir de kom ind, lukkede jeg tit gjnene og lod,
som om jeg sov. Nogle af sygeplejerskerne havde for vane at gi
rundt og kigge os ind i ansigtet, for det svage lys gjorde det svart
at se, om vi sov. Det er flere gange sket, at jeg har ibnet gjnene,
nir jeg blev beskuet, og det har undret mig, at de ikke er blevet
forskrekket, nir jeg pludselig har kigget dem bevidst ind i oj-

nene.

NAT

En stille stue, et dampet lys,

et graprikket loft med lysstriber udefra,
en sagte snorken og rolige sovepille-dndedrag.
Fra en fjern stue, kvindeskrig,

skrig fra en martret sjal,

skrig efter en fortid som er forbi.
Manden som tog bundrede piller

sover ikke,

han er glad for livet nu, og sit mod,
ban skal bjem i morgen.

Pa gangen en ungpigestemme,

Ssren, Seren, vdgn op,

vdgn ap Seren,

bar du taget LSD eller morfin.

Vi forstir der er kommet en ny.
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Udgangsture og de intelleketuelle

Efter fjorten dage begyndte jeg at gi ud om eftermiddagen og lor-
dag og sendag. Jeg havde sagt til familie og venner, at jeg under
ingen omstzndigheder ville have besag, hvorfor ingen kunne kom-
me i forbindelse med mig og beslaglzgge min tid. Jeg kunne der-
for gi de steder, de ture, og snakke med de mennesker, jeg havde
lyst til.

‘Myrra og hendes mand Oskar forte mig efterhinden sammen
med en kreds af halv- og helintellektuelle, som uden forbehold
optog mig i kredsen. P4 intet tidspunkt har jeg folt mig underlegen
eller benovet, tvertimod, deres eksaminer til trods var de pA mange
omrider meget ufzrdige, og i mange situationer meget, meget men-
neskelige og lige s4 smi som de mest primitive havnearbejdere, jeg
nogensinde har truffet, og jeg har truffet mange.

Mede med gursubevagelsen

Jeg kom meget i HUSET i Stengade sendag eftermiddag. Myrra og
Oskar var medlem af husets underholdningsgruppe. De forsagte
flere gange at aktivere mig, det lykkedes kun en gang.

Oskar var gammel ven af Ole Griinbaum og havde inviteret ham
og hans guru-tilhaengere til at holde foredrag i Huset. De blev an-
grebet meget hirdt. Jeg havde spist nogle nervepiller og drukket
et par portere og felte mig klar og godt tilpas, og til Myrras og
Oskars zrgrelse forte jeg an i angrebene. Jeg kunne dog ikke give
nogle af angriberne ret i, at guru’erne blot var svindlere, som stjal

af kirkebgssen. De unge mennesker, jeg si og herte, virkede meget
naive, men troede utvivisomt pd, hvad de sagde, ud fra zrlige for-
udsztninger. (Her ser jeg bort fra Ole Griinbaum, som er et kapitel
for sig).

Jeg sagde at deres bﬂhge forklaringer om, at deres religion (som
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de pastod ikke var nogen religion) var den eneste rigtige, bestemt
ikke var noget bevis. De slyngede om sig med ting som, at en
plante ikke kunne vokse, uden der var lagt et fre, at man ikke
kunne spise et zble, nir det hang i toppen: af treet, og de spillede
pa frygten ved at snakke om kraft. Man skulle ikke bekzmpe kapi-
talisme, militarisme og hvad andet ondt der findes i verden. Man
skulle ikke engang tenke pd det eller beskftige sig med det, men
blot tznke gode tanker, og nir alle til sidst kun tznkte gode tanker,
si loste alle problemer sig selv. Ingen dede af sult i Indien, og ingen
bern blev sliet ihjel i Vietnam.

.Jeg sagde til dem, at hvis jeg havde haft en religion, ville de si
have syntes, at det var bevis nok for den bare at sige, at den var
den eneste rigtige? Ingen af de tilstedevarende kunne hoppe pa
tungen, og deres filosofi om de gode tanker var lige s umulig. I
totusind 4r siden Jesus havde man prediket om det gode, og det
var v1rkehg lykkedes at pacificere-en masse mennesker med det, si
man kunne ihjelsld og plyndre i fred uden nzvneverdig modstand.
Skulle man vzlge mellem at kzmpe for det gode eller bekzmpe det
onde — uden at sztte lighedstegn mellem de to ting — si troede og
tror jeg, at vi tusindfold hurtigere nir det gode ved at bekempe det
onde.

Ole Griinbaum betragtede jeg derimod ikke som naiv. Jeg gav
udtryk for, at han pa et tidspunkt havde opdaget, at han var for lille
en mand til at indfri de forventninger, han selv havde lagt op til
i den marxistiske venstreorienterede bevegelse, og at guru-bevagel-
sen simpelthen var det eneste sted han kunne flygte hen uden at
skulle sti til ansvar. Man kunne miske tilgive det for ham nedven-
dige forrederi, hvis han ikke lavede dobbelt forrzderi, derved at
han ogs4 forridte og bedragede sine guru-venner. Ingen skal bilde
mig ind, at nogen med =rlige forudsztninger, der er ved sine fulde
fem, kan sld en sidan kolbette, som han har sliet. Dette at tingene
for ham ikke er sande, gor det miske lettere at spille rollen. Jeg
tenker pa, at jeg engang leste, at hvis man pa film viste tingene
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nir og som de skete, ville de virke uvirkelige. Forst nir en skuespil-
ler tilpassede og spillede rollen, virkede det naturligt.

Meadet med guru’erne havde kun veret en episode, som hurtigt
ville vere glemt, hvis det ikke havde vist sig, at Myrra var modtage-
lig og gik over til dem. Jeg blev senere klar over, at hun ville kunne
gd ind for hvad som helst, der kunne vzre en slags erstatningsfar
og -mor for hende. Noget, der kunne give hende illusioner om, at-
livet har et formil, uanset hvor flippede disse illusioner end var.
Blot krevede hendes intelligens, at nogen hun respekterede sagde
god for hendes skridt. Oskar var katalysator for en sidan godken-
delse. Oskar, Myrras forhenverende mand, som Myrra, uanset
hvad de ellers havde af uoverensstemmelser, si op til intelligens-
meassigt, drev. Myrra i armene pd guru’erne. Derved var han nedt
til at forsvare dem, s han kunne angribe mig for at angribe dem.
Oskar rejste senere til Japan. Jeg er meget spandt pd at se hans
ansigt, nir det gir op for ham, hvad hans forsvar for et gammelt
venskab har resulteret i.

Pastoren .

Jeg traf ogsd under mine udflugter pastor Bock, som holdt dbent
hus i sin lejlighed i Griffenfeldtsgade, hvor vi drak te, vin, og spiste
primitive madder i fadevis, som Bock smurte. Vi sad og sang hej-
skole- og protestsange, mens Myrra spillede pd guitar.

Efter at have besagt pastoren forste gang kom jeg med en ond-
skabsfuldt ment bemzrkning, som jeg fortryder — men jeg har altid
haft mistillid til folk, som var religisse. En dag, jeg var halvfuld,
kom jeg til at diskutere med en af hans tilhengere under et mede i
»Huset«. Tilhengeren lignede hvad jeg ville kalde en typisk for-
henverende KFUM’er. Han afeskede mig under diskussionen en
bedemmelse af hans udseende. Jeg meddelte ham, at han for mig
s4 ud som en kastrat, der havde levet i colibat hele sit liv. Mzrkelig
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nok blev han ikke fornermet, men svarede, at det var ikke helt
logn.

Jeg kom iavrigt til at synes godt om prasten, der for en tid blev
smidt ud fra sin kirke. Smidt ud, fordi han virkelig forsegte at gore
den til en kirke for folket. Dette var hovedmotivet, uanset hvad
man senere beskyldte ham for.

Der herskede en dejlig afslappet forvirring udenom ham.

En dag ringede han til Myrra, om vi ville vere med til nogle
filmoptagelser hjemme hos ham. Det var en bryllupsscene, som
skulle vare en del af en kvindesagsfilm. Filmen foregik for 100 ir
siden. Alle havde gamle dragter pi, men kun pi overkroppen.
Bock, som var lang og tynd, havde en officersjakke pd og intet
andet. Den eneste undtagelse var mig, jeg skulle vare tjener og
have alt tojet pa. Jeg folte mig diskrimineret og bange for at fi
mindrevardskomplekser. P4 et tidspunkt dansede Bocks soster kar-
lig nogendans med en af deltagerne. De forsvandt ind i et af de
andre varelser. Jeg blev syg af misundelse, som dog hurtig vendte
sig til zrgrelse, zrgrelse fordi jeg ikke kunne forstd, at de kom
tilbage et gjeblik efter og sendte hinanden kolde blikke.

P4 et vist tidspunkt lukkede man Bock ude af Folkets Hus. Han
talte neden for »Husete, blifrossen i kulde og blast. I indgangen til
»Huset« var stillet et par mand, som ikke lagde skjul pd, at de skulle
forhindre Bock i at komme ind. Oppe i »Huset« havde man lukket
vinduerne op, og et orkester gjorde hvad det kunne for at overdave
presten, samtidig med at minirockere svermede rundt om taler-
stolen og diskret forsogte at fA ram pd ham. De turde ikke gi for
dbenlyst til verks, grundet de mange tilhorere. Altsi temmelig
umulige forhold at tale og preke under. Men Bock talte og gebeer-
dede sig, som om han aldrig havde ventet forholdene anderledes.
Et par selvvalgte reprasentanter for »Huset« gik rundt blandt tilhe-
rerne og argumenterede for deres synspunkter. De representerede,
sd vidt jeg forstod, nogle smi sekteriske venstreorienterede grup-
per, som har min allerstarste sympati. Dog fir jeg breekfornemmel-
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ser, nir de representeres af individer, der er stok, uvariabelt, enty-
digt, fanatisk sikre pd deres ret i alle spargsmal. Sidanne mennesker
er livsfarlige for enhver bevagelse og organisation og vil altid i det
lange lob skade mere, end de gavner. Der er efter min mening i
det lange lob intet, der er helt sandt eller helt lagn.
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II

Erindringer 1926—41
Barndom og ungdom

1. BARNDOM
De forste glimt

Vi boede i et kolonihavehus et sted i Brenshgj. De andre var lidt
storre end jeg, og vi legede far, mor og barn med nogle sikaldte
polak-unger. Det foregik i et krat ved en groft. Jeg har nok veret
den, der skulle fodes, for det eneste, jeg husker, er pigernes smi
fisser og fornemmelsen af noget hemmeligt og spendende, som jeg
ikke forstod, men var stolt af at vare med i.

Jeg husker ogsi, jeg gik med min mor et sted, hvor der var
butikker, overdzkkede trefortove og nybyggeri. Vi skulle kabe ind
til »benlase fugle«, et ord som fascinerede mig, og som jeg herte
igen og igen. Jeg er senere blevet klar over, at det var noget af det
billigste, man kunne kebe pa den tid. Det bestod i al sin enkelhed
af komaver, som man rullede sammen om en dusk persille og bandt
en snor om, hvorefter de blev stegt. P4 et tidspunkt var der en fuld
murer, der greb fat i min mor. Han forsegte at putte en 25-pre ned
p brysterne af hende, mens han sang: »Jeg elsker kun dig Madelej«.

Farlig slum

Vi boede ogsi i min tidlige barndom i det varste slum i den indre
by, Adelgade, som ikke eksisterer mere, vistnok i en mellembyg-
ning. Min ldre bror siger, at lejligheden nu befinder sig pi Natio-
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EN VELKLADT FAMILIE AR 1925 - MEN SKINDET BEDRAGER

Bgrges morfortaller: »Detfremgar trfbilledet atjeg lige bavde fet barnepenge. Ogfatter var endnu
ikke begyndt at drikke sig vakfra virkeligheden. Han varforgvrigt blevet Igsladt nogle dageforinden
efter at bove varet arresteret for betleri, ban blev kun lgsladt fordi ban sagde atjeg, bans kone,
strikkede. Jeg strikkede bl. a. den bue du harpd i barnevognen«.

Barge selv siger: »En eller anden overbetjent bar vel set detfomtftige i at benytte den tyndbenede
forklaring om strikkeriet som beskaftigelses-bevis. Det lyder nok som volapyk i dag men det var en
alvorlig affare at blive anholdtfor betleri i 1925, bavde man ikke 5 kr. pd lommen, og var man
arbejdslgs, var man at regne som subsistenslgs og risikerede at blive tvangsanbragt pd Sundholm, og
det var ikke som nu herberg men en mellemting mellem etfangsel og en arbejdsanstalt.

Det er mig i barnevognen, jegforsager ikke at se mere uskyldig ud endjeg er. Ved siden tFmin
aldre bror. Bagved min stedfar og min mor med hansfgrste barn pd armen, der dgde kort tid efter«.
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nalmuseet. Jeg husker kun nogle paneler, i et af dem var der et
hulrum, jeg kunne kravle ind bagved. Derudover husker jeg noget,
jeg aldrig vil kunne glemme de voksne for. Jeg ligger i den averste
koje lige under loftet, nedenunder i et halvnegent rum sidder min
stedfar, min mor og to andre personer og spiller kort. Luften er tyk
af cigaros, ved siden af dem stir en gammeldags petroleumsovn og
brender. Jeg keemper som en gal for at fi luft oppe under loftet,
jeg er for lille til at forsti, hvad der er i vejen. Jeg er i dag over-
bevist om, at jeg kun overlevede, fordi jeg fandt ud af, at jeg kunne
fi luft ved at holde munden ind mod den fugtige, kalkede veg.

Jeg tror ikke, det var tilfzldigt, at lillebror dede af lungebetzn-
delse efter et ophold i denne lejlighed. Jeg var for lille til at huske
mere om det, jeg har kun hert mine forzldre tale om det. Han
niede at komme pi hospitalet, hvor han forgzves bad om sutte-
mam, for han dede.

Ser barnepige

Min far kendte en lille mand, som de kaldte »Lille L«. Han skulle
passe os en aften, mor og far skulle i biografen. Han fik stzrke
formaninger om ikke at give nogen af os gren ost. Hvorfor er jeg
aldrig blevet klar over, men vi opfattede det, som om det var noget
meget uartigt at give barn gren ost. S4 snart vore forzldre var ude
af deren, gav sLille L« os gren ost. Derefter forlangte han hele
tiden, at min lillesaster skulle tisse pd en potte. Jeg har vel veret
omkring 4 ir og min sester 2. Da mine forzldre kom hjem, mente
jeg, jeg burde fortzlle, at der var foregiet noget forkert, selv om
jeg ikke var klar over, hvori det bestod, udover selvfolgelig osten.
Jeg ville dog kun udtale mig, hvis jeg kunne sti op pd en stol og
hviske min mor i gret. Det mi have varet nogle slemme minutter
for »Lille L«. Jeg sagde: »Vi har fiet gren ost, og »Lille L« har sagt
at Grete skulle tisse, og hun kunne slet ikke«. Min far 4bnede deren
og smed »Lille L« ud i merket. Udefra lod en basstemme: »Min
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jakke og pibel« hvorefter disse ting ogsi reg ud gennem deren, ud
i morket.

En ven

Pludselig boede vi i Avedere. Jeg var stadig omkring 4 ir. Der
havde jeg en legekammerat, der hed Tage, ham husker jeg for to
ting. Han var det forste menneske, jeg savnede. Da vi efter kort tid
flyttede derfra, gjorde det ondt i mig i lang tid. Derudover lerte
han mig noget, jeg aldrig glemmer, at henge froer pd pigtrid. Jeg
tenker endnu med gru pd freernes smi hander.

En ulykke

Min storebror er halvandet ir zldre end jeg. Ofte lab han og hans
kammerat fra mig. En dag hengte de bag pd en skraldevogn. Jeg
forsegte at folge med og blev kert over af en motorcykel med to
soldater. Da jeg vignede op efter bevidstlashed, 14 jeg hjemme i en
seng og fik varm suppe. P4 et tidspunkt kom min mor ind og sagde,
ikke serlig venligt: »Lad vaere med at ligge og pille ved din tisse-
mand.

Jeg blev senere klar over, at soldaterne havde givet mine forzldre
20 kroner. Vi var meget fattige.

At jeg overlevede var nzrmest et held. Jeg fik senere at vide, at
en gummistgvle, som nzsten var umulig at tage af og pi, fordi
.den var for lille, blev fundet 50 meter inde pd en mark. Det kan
i vor tid nok virke uforsvarligt og brutalt ikke at sende bud efter
en lzge til en lille bevidstles dreng pd 4 ir. Men dette skete i
slutningen af tyverne, og fattige folk var virkelig fattige, og ulykken
er sikkert blevet betragtet som held i uheld. Uheldig for mig, men
heldig for resten af familien. Man ville kunne leve mange dage for
de tyve kroner. Havde man sendt bud efter en lege, havde han
taget de tyve kroner, uanset om der ikke havde varet si meget som
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en stump bred i huset. Jeg husker mange gange senere i min barn-
dom, hvordan mine forzldre talte harmfuldt om lzger, der havde
varet og se til os syge barn. Det forste, de gjorde, var ikke at
sporge, hvem der var syg, men at kigge sig harmfuldt rundt i det
trange kolonihavehus og sige: »Er der i det hele taget nogen
penge?« Nir der blev sendt bud efter lege, var det bestemt ikke
pA grund af hypokondri eller barnesygdomme.

Hausbyggeri

Vi flyttede til Bronshej, derefter til en haveforening, Frederiks-
holm, og derfra til Kgs. Enghave. Et stykke nedlagt losseplads, en
stump kolonihavejord ud mod en 4ben kloakrende, kaldet Gasebak-
renden, ud til Valby Fzlled. Jeg kan huske, vi alle sad pd en heste-
vogn med vores husgerid. Det eneste, jeg kunne se, var hestens
kantede bagdel. Da vi niede vores bestemmelsessted, 13 der et lzs
gamle Ford-kasser, og min far snakkede med sine kammerater om,
at huset skulle vere fzrdigt, si vi kunne flytte ind, inden det blev
meorkt. Jeg husker ikke, hvordan det gik, men hvis de niede det,
har det sikkert mere varet pA grund af kammeraternes indsats. Jeg
har senere fundet ud af, at det at bygge huse var ikke ligefrem min
fars stzrkeste side. .

Nogle dage efter at de havde fiet rejst noget, der skulle ligne et
hus, begyndte de at rydde grunden. Det var meget spendende. Man
rullede et 10—15 cm tykt lag ukrudt af, ligesom et gulvtzppe, og
da det var en gammel losseplads, var det lige noget for os bern at
se, hvad der kom frem nedenunder. Slagger, glasskir, propper, ur-
tepotteskir osv.

Huset ndede aldrig at blive helt ferdigt. Min bror og jeg boede
i et lille bagrum ud mod Gésebak-renden, hvor der var lavet en
vinduesramme over min seng, som aldrig fik et vindue i. Det
sneede ind i ansigtet pa mlg om vinteren. Det var ikke ualminde-
ligt, at min bror satte sig op i hullet og forrettede sin nedterft.
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ET ANDET FAMILIEBILLEDE

fra ca. 1928, ligtforflytningen til bavebuskolonien i Kgs. Enghave, og vistnok fra en anden havehus-
koloni, Frederiksbolm, der Id nar linie 3's endestation.

Det er Borge yderst til hejre som fim-seksarig. Pd mors skod sidder en ny lillebror. Han kom
under krigen i koncentrationslejr i Tyskland, hans billede er udstillet pd Frihedsmuseet i Kobenhavn
med teksten: »17-drigfodboldspiller, muselmand« — sddan sd ban ud bagefter. I midten storebror, og
til venstre pdfars skod lillesoster, der siden blev gift med Halfdan Rasmussens bror Milner.

Borge selv siger: »Hvis man sammenligner med det tidligere billede vil detfremgd at det har varet
nogle slemme dr, og at mor bar fdetyderligere to bom. Min aldre bror er fodt i -21, jeg i -23,
drengen der dode i -24, pigen i -25 og drengen ifordret -27. Min morfik ialt 9 bom, man kan
vist roligt sige, at hun bar varet enfidemaskine der bar kunnet kore nasten uden brandstof Alligevel
er bun i dag 88 og tror hverken pd Gud eller Fanden.«

Uden for vinduet stod en olietromle fyldt op med raddent regn-
vand, som vi brugte til at drukne rotter i, som var fanget i felder.
Selve loftet i det, som vi kaldte stuen, bestod af malede lerreds-
kulisser fundet pa lossepladsen. Pa et tidspunkt matte min far rive
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dem ned. Der var glet ild i et gardin, og kulisserne begyndte at
brende. S vidt, jeg husker, brendte han sig som bare pokker.

Rottefangst

Noget af det forste, vi barn deltog i, efter vi var flyttet ind i Kgs.
Enghave, var at fange rotter. Vi fandt lynhurtigt en dreng med
en hund, der elskede at fange rotter. Drengen, der i mvngt var halvt
siggjner, blev jeg ven med i flere ir, og han lerte mig en masse
méder at overleve pd. En af de forste rotter, vi var med til at fange,
udviste en sidan snedighed, at jeg senere har respekteret dyret me-
get hajt, selvom jeg er bange for og afskyer det. Vi fandt et sted
langs med Gisebak-renden, hvor der var et rottehul foroven, der
si ud til at have en udgang lengere nede. Vi hzldte vand i, og
sammen med vandet trillede der store jordklumper ud forneden,
hvor hunden stod pa vagt. Pludselig styrtede den sig over en jord-
klump, som viste sig at vere en rotte, der havde rullet sig sammen
og kom trillende ud.

Min halvandet 4r zldre bror var ikke bange for rotter. Engang
kom han giende hen til vores bord, mens vi sad og spiste, med en
stor, fed og levende rotte, som han bar i halen. Hvorfor den ikke
bed ham ved jeg ikke, den har maske varet for fed til at vende sig.
Dengang syntes jeg, det.var meget modigt, han var vel omkring
otte 4r pa det tidspunkt. Han slap dog ikke altid godt fra det, og
han har ar pi henderne efter rottebid selv nu, halvtreds ar efter.

Overlevelse

De fleste af haveforeningens gange var belagt med slagger, og da
vi nzsten altid rendte barbenede om sommeren, havde vi uafbrudt
kvastede fedder. Serlig storetien var udsat. Jeg husker et tids-
punkt, hvor min storetd var en stor geleklat af bar betzndelse. Nir
man tenker pd, at vi med vore bare betzndte fedder ogsi rendte
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rundt pd’ lossepladsen i al slags affald, er det utroligt, at vi har
overlevet.

Der skete dog mange andre ting, som kunne have taget livet af
os. Ved siden af vores hus boede der en bernerig familie, hvor
faren havde tiltusket sig ret til at klunse p lossepladsen, nir skral-
devognen om dagen kom ind med affald. Vi, og sikkert hele koloni-
haven, betragtede ham som en meget begunstiget mand. Han tog
ofte fadevarer med hjem til os. Mest husker jeg bulede konserves-
diser med fiskeboller, som vi spiste til aftensmad. Jeg husker disse
diser bedst, fordi mine forzldre talte om, at de var fremstillet un-
der forste verdenskrig, og at fiskene, som bollerne var fremstillet
af, havde levet af druknede sofolk.

Vi reddede os selv meget mad pd lossepladsen. Jeg husker si-
ledes, at der i lang tid stod en olietonde med lakrids pd en nedlagt
losseplads ud mod Hammelstrupvej. Den spiste vi af i flere mine-
der, selv om den efterhinden var helt klasket sammen af regnvand.
Ofte kom der et helt les med biscuit-diser, der havde varet brugt
til udstilling. Den ene side var dobbelt med forside af glas, mellem-
rummet var udfyldt med forskellige smikager, som vi 4d med vel-
behag, uanset deres alder. Vores eneste konkurrent pa lossepladsen
var rotterne, nir vi gik pa jagt efter fade. I sidst omtalte orgie var
vi dog suverzne, da rotterne ikke kunne dbne diserne. Sterre var
konkurrencen nir det gjaldt bageriaffald. Bagerne brugte at lave
kremmerhuse af papir, fylde dem med syltetaj og andre lekre sager,
hvorefter de trykkede passende mzngder ud over wienerbred og
stenger. Nir disse vredne kremmerhusrester kom ud pa losseplad-
sen, holdt vi og rotterne festmiltid. Vi for vores vedkommende
lukkede papiret op og slikkede godterne i os.

Pi et tidspunkt byggede man pé en del af den opfyldte losseplads
et kempehojt stiltridshegn. Inde i midten var der opstablet en
mange meter hoj bunke af mebler og husgerid, som blev brendt
af, nir bunken var tilpas stor. Effekterne stammede fra hjem, hvor
der havde varet smitsomme sygdomme, og afbrendingen var et led
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i bekempelsen af epidemier, si man kan gi ud fra, at alverdens
varste sygdomme var representeret. Hver gang vi overhovedet fik
en chance, kravlede vi over hegnet og spiste, hvad der var af fode-
midler i skuffer og skabe, som oftest halvtomme honning- og sylte-
tojsglas. Man forstir den uniformerede vagtmands redsel og raseri,
nir han overraskede os.

Vi syntes dengang, at lossepladsen var en pragtfuld og spzn-
dende legeplads. Skraldet blev fyldt direkte ud i Kege Bugt, vandet
boblede og stank af riddenskab. En yndet forngjelse var det at
sztte gamle divaner omvendt i vandet, hvorefter vi sejlede rundt pa
dem, til de sank.

P4 en del af den udfyldte losseplads voksede der mange mzrke-
lige ting, men jeg husker mest solsikker og vilde tomater, som
vi spiste, indtil vi en dag herte de voksne tale om, at man nok fik
krzft af at spise tomater. Vi vidste ikke, hvad kraft var, men kunne
here pd tonefaldet, at det var noget slemt. Ind imellem tog vi os en
tur bag pd skraldevognene op ad Hammelstrupvej. Det var heste-
vogne, og de havde altid en masse remedier hzengende bagpi, som
vi kunne holde os fast i. Hvis vi var tilstreekkelig mange til at fole os
overmodige, rendte vi langs med skraldevognene og ribte: »Skral-
demand, skraldemand, dik dik dik, faldt pA reven og slog sin pik«.

Langs med Hammelstrupvej I der nogle faldeferdige skure. Her
holdt »Fesseren« eller »Den kolde Cigar«, som vi ogsd kaldte ham,
til. Han opkebte gamle produkter. Vi lavede os ofte et par are ved
at szlge gamle ben og urtepotter til ham. »Den kolde Cigar« blev
han kaldt, fordi han altid havde en cigarstump i munden, ogsi nir
han talte.

I skole

Efterhinden var jeg blevet si gammel, at jeg begyndte at gi i skole.
Jeg kom omgiende pi kant med det hele og blev da ogsi over-
sidder i forste klasse. At min halvandet ir zldre bror og jeg blev

37



Det skete i de dage

ugleset og havde et darligt forhold til vores omgivelser, var egentlig
ikke si merkeligt. Vi pissede begge i sengen om natten. Om mor-
genen blev skjorten bare rullet op og liviemmen strammet om den.
Nir vi efter flere kilometers gang niede skolen om vinteren, bl af
kulde og ikke sjeldent i korte bukser, og kom ind i den opvarmede
skoleklasse, gik der ikke mange minutter, for vi begyndte at dampe,
og der bredte sig en ulidelig stank i klassen. Os selv generede det
ikke ret meget, vi vidste ikke, at der var noget unaturligt i det, og
betragtede den fjendskab, vi medte, som noget uforstieligt og uret-
faerdigt. Vi blev gennem hele vor skolegang hver for sig den sikaldt
sterke dreng i klassen, selv om i hvert fald jeg var lille i forhold til
min alder. Vi var simpelthen nedt til at sli fiendskaben omkring os
ned for at overleve.

Vi fik varm mad i skolen, men jeg mener kun, det var om vinte-
ren. I hvert fald husker jeg, at vi hjemmefra fik sukkermadder med
i skole, og at nir vi 4bnede madpakken, var de smeltende vide og
sammenklaskede. Vi smed dem da ned i skraldespanden i skolegir-
den, hvorefter vi rodede rundt i spanden til vi fandt noget bedre.

Jeg overlevede en lungetuberkulose uden at have veret til lege-
behandling, den blev forst konstateret lenge efter, at den havde
indkapslet sig selv. Jeg glemmer aldrig den sommer, jeg var si tret.
Jeg gik i forste klasse. Det eneste, jeg tznkte pd, var at komme hjem
og ligge p4 ryggen med benene op ad veggen pi en gammel sofa,
vi havde, og si tiggede og bad jeg om suppe. Selv om jeg ikke
kunne f3 suppe hver dag, er jeg sikker pa at suppe har frelst mit liv.
Jeg mangler et stykke af den ene lunge, men nir man tager i be-
tragtning, hvilket elendigt liv, vi levede, er det fantastisk at over-
leve en si farlig sygdom.

Far

Vi var i dret 1930, og var efterhinden fem bern, hvor min bror og
jeg var de ®ldste. Vores far, som var far til de tre yngste og altsi
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stedfar til min bror og mig, levede af at klunse og handle med
gammelt jern og metal. Dette foregik i varste fald ved hjzlp af en
gammel trekvogn, men almindeligvis havde han en trehjulet cykel.
Han havde sigalt en overgang hest og vogn, som socialkontoret
havde skaffet ham, fordi han havde fiet dirlige ben. Han havde dog
ikke hesten ret lzenge, jeg tror nok, den blev sindssyg. Den havde
stald i et skur pd den gamle losseplads, og dér var der tusinder af
rotter. Miske har det heller ikke hjulpet pi dens mentale tilstand, at
min bror og jeg gang pA gang si vores snit til at liste over og xde
dens sukkerholdige melasse.

Det skete flere gange, at jeg var med min stedfar ude og klunse,
jeg sad sa foran pd ladet. Vi kerte rundt og undersagte gresmarker,
byggetomter og grofter for metalaffald. P4 et eller andet tidspunkt
endte vi inde i byen hos en jernhandler, der hed Koch. Han havde
forst plads bagved linie tres gamle endestation, senere flyttede han
ind pd Thielesvej. Engang fandt jeg et stykke bly, som jeg selv fik
lov at szlge. Min far bemzrkede, at jeg selv havde fundet det. Koch
og de omstiende klunsere roste mig i heje toner, dygtig dreng osv.
Det var lidt flovt, jeg var ikke den type, betydelig mere voksen og
erfaren end mine syv 4r. Jeg tror nok min stedfar vidste dette og
bare spillede for galleriet, men pyt, jeg fik 25 ore. ‘

Nar jeg var med min stedfar ude at klunse var det ikke pd grund
af et serligt tilharsforhold, men fordi mor ved list havde gennem-
trumfet det. Jeg skulle nermest vare hans vogter, hindre ham i at
g4 péd druk, et forhold som han sikkert fuldt ud var klar over, men
engang imellem accepterede.

Han gik ofte pd druk og blev vak i dagevis. Han var ikke nogen
serlig karakterstzrk person, og pd en eller anden mide forstir jeg
ham godt. Det mi have varet et helvede at skulle skaffe mad til
syv mennesker under de aller ringeste vilkir. Nir han ikke drak,
afleverede han, hvad han havde, og nir han drak, vil jeg tro det var
medicin, en flugt, bare komme vzk fra den forbandede hiblese
tilvaerelse. Jeg ved det ikke, men jeg tror og vil tro, at han pi intet

39



Det skete i de dage

tidspunkt nogensinde er giet ud og har spist sig et godt maltid
selv, samtidig med at han vidste, at hans kone og fem bgrn sad og
sultede og fres, uden lys i en utzt knaldhytte pi en nedlagt losse-
plads.

Mor

Mens dette skrives lever min mor, hun er 88 ir og siger, hun aldrig
har haft det si godt. Vi ses ikke si tit, har nok ikke si meget
til felles. Det tidspunkt, vi har varet nermest, si vidt jeg husker,
var da hun tillod mig at ryge en cigaret hjemme, jeg var en tretten,
fjorten 4r. Men nir man tager i betragtning, at jeg har roget fra jeg
var en otte-ni 4r, siger det ikke si meget. Hun omtalte under vores
sidste samtale min stedfar, som forlengst er ded. Hun beklagede
sig over, at hun aldrig havde haft penge selv, men glemte at tznke
p4, at det havde han heller ikke.

Iovrigt er det ikke rigtigt, at hun altid var uden penge, hun fik
bernepenge hvert halve 4r til min bror og mig. Si gik de gamle en
tur og kebte ind. Min bror og jeg fik en mundharmonika hver, og
s havde min stedfar store planer, hvorefter min mor lod sig fra-
narre resten af pengene. Nir min stedfar nogle dage efter kom
tilbage uden en skilling, tilgav hun ham hurtigt. Der er ingen tvivl
om, at efter den forste dags raseri savnede hun ham bare. Det er
undskyldeligt, hun sad jo alene med fem smi bern og si aldrig et
menneske. Men en ting synes jeg ikke kan undskyldes (hun er bety-
delig mere intelligent end han var, efter min bedemmelse, hun
er jo ogsi min mor), det er, at hun hoppede p4 den samme limpind:
gang cfter gang,

Pa jagt efter mad

Nar min bror og jeg var heldige og kunne falges ad til skole, havde
vi en masse svinkezrinder. De drejede sig allesammen om mad.
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Der var to bagere pd vores vej, den forste solgte kagekrummer eller
gammelt bred, som vi ogsd kaldte det, for to ere. Det skete, vi
havde to ore, ellers gik vi til den naste og tiggede. Han si mig ind
i ejnene og sagde: »Hvis du lover at holde det for dig selv, mi du
komme ind hver morgen og fi vores gamle bred«. Det foregik pd
den mdde, at jeg tog mine skolebager op af skoletasken, hvorefter
ekspeditricen hzldte det hele ned i den. Fladekager, kagekrummer
og gammelt wienerbrad i en perevelling. Resultat, der sad til sidst
et tykt stinkende lag af gammelt flodeskum og syltetej indvendigt i
min skoletaske, og jeg kom konstant for sent i skole, jeg skulle jo
fortzre godterne pd vejen. Efter et par méineder kunne jeg ikke
holde pA hemmeligheden lzngere, jeg skulle jo nu preve at undgi
at folges med min bror. Da hemmeligheden sivede ud, blev fidusen
snart edelagt.

Min bror og jeg fandt ogsd ud af at stjzle bide smeor, franskbred
og mzlk pd trapperne, hvorefter vi holdt et magtigt gilde pa et
toilet i noget nybyggeri. Efterhinden som vi fandt flere og flere
mader at skaffe os mad p4, kom vi senere og senere i skole, nogle
dage kom vi slet ikke.

En overgang holdt vi til pi baneterrenet langs med Enghaveve;j.
Her holdt en togstamme, hvor nogle af vognene var fyldt op med
ridne bananer. Inde i vognene var der en forfzrdelig stank, til
gengzld var her dejlig varmt, de ridne bananer lavede selv varme.
Nir vi rodede rundt i den slimede masse, fandt vi hele og halve
bananer, der kunne spises. Vi fik ogsid megen tid til at gi med at
skubbe jernbanevogne ude for enden af sporene, helt ude ved Ford-
fabrikken, hvor den gamle Senderstrand 1i. Vi opdagede, at selv
om vi var nogle smi unger, kunne vi hver for sig som ingen ting
flytte selv de tungeste vogne blot ved at legge armene om akselen
og dreje rundt.
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Et indksb

P4 et tidspunkt var der losseplads ude p4 den sikaldte »Rundex, en
halve ude i Sydhavnen, hvor B&W havde en afdeling. Det var
finere affald, der blev fyldt op med her, jord, murbrokker og den
slags. En dag opdagede vi, at der i et fint pulveriseret sort affald fra
skibsvarftet 14 en mengde runde jernstykker, sandsynligvis stanset
ud af en skibsplade. Vi slzbte hele dagen for at bringe byttet til
jernhandler Koch, der 14 en lille kilometer derfra.

Sent pa eftermiddagen havde vi tjent en god skilling efter vores
forhold. Vi var kulsorte. PA den anden side af linie tres gamle
endestation 14 der en tejhandel. Vi lagde de fleste af vores penge
pd bordet og spurgte, om vi kunne kebe noget tgj. En flink dame
-fandt noget let falmet og tilsmudset frem til os. Jeg fik et par
pludderbukser og en lys skjortebluse. Jeg husker endnu, at jeg el-
skede kuleren pi pludderbukserne, de havde en dejlig violet farve
med rede plctter ‘Skjorteblusen var sandsynligvis til en pige, men
det generede mig ikke. Det er det eneste nye, jeg husker at have fiet
som barn, ellers gik vi i tgj, som min far klunsede, nir han rodede
i skraldebetter om sendagen. For vi vendte hjem, kebte vi en glas-
skil til vores mor.

Vi havde miske forventet lidt ros for vores udviste initiativ, men
da vi kom hjem, skzldte vores stedfar os ud for megunger, der
kobte gaver til sig selv.

Pd ferie
Jeg havde tojet pé til Horsens, hvor min stedfar havde skaffet mig
en ferieplads pa en gird i Klakring, hvor han selv havde tjent som
dreng. Jeg forstod, at girdejeren var bankdirekter og millionzr. Da
jeg skulle hjem igen, kerte bankdirektaren mig ind til bdden i Hor-
sens pd vejen til sit arbejde.

Ved baden blev jeg afvist, fordi jeg ingen billet havde. Jeg forstod
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ingenting, var bare en lille dreng. Mine forzldre havde 4dbenbart
kun givet mig en enkeltbillet og hdbet, # min ferievart havde betalt
hjemrejsen.

Jeg vidste, at min mor havde en soster i Horsens, der hed Maria.
Jeg gik ud i Horsens by og begyndte at lede.

P4 min vej igennem byen kom jeg forbi et mekanikervarksted,
hvor der dbenbart har varet middag, for til stede var der blot en
fire-fem lzredrenge. Da jeg passerede, ribte drengene efter mig, jeg
har nok set lidt udenbys ud. Da jeg spurgte, hvad de ville, ribte
drengene efter mig: »Kebenhavner du savner din moders papa«.
Jeg mi vel have svaret dem igen, i hvert tilfelde smed de mig ned
i en smeregrav, hvor cementsider og gulv var sebet ind i olie. De
lagde en revnet treplade over graven og begyndte at hzlde snavset
vand ned over mig, mens de ribte hinsord og skreg af grin. Jeg
hylede som en stukken gris. Mine hyl tilkaldte en voksen, som
fiernede lemmen og skeldte lzrlingene ud, og grundet et eller andet
forsyn eller hojere magt viste den voksne sig at vere min mors
sosters mand. Jeg kom med hjem, fik vasket mit tej og stroget det
tort og blev sendt med bidden hjem.

Beorneinternatet

Pi et tidspunkt gik vores skulkeri fra skole ikke mere. Vi blev uden
varsel afhentet af to mand og bragt ud pi Fezlledvej. Der 14 et
berneinternat ved siden af Carlsberg, K. K. O., Kebenhavns Kom-
munes Optagelseshjem. Vi kaldte det bare »Naten«. Vi blev slebt
ind pé et kontor, hvor en forstander fortalte os, at hvis vi forsegte
at flygte, havde de bide motorcykler og hunde, si de skulle nok
fange os igen.

Det viste sig, at vi var kommet pd den ugentlige badedag. Da alle
bernene ikke kunne bade p4 en gang, fik vi lov at ligge i sengen og
kigge i et blad, til alle var ferdige. Sovesalen bestod af et stort
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aflangt rum med to rzkker senge ragende ud fra hver veg. Min
bror og jeg fik hver en seng neden for et vindue. For hver ende af
sovesalen var der et stort forhzeng, som viste sig at skjule lerernes
varelser.

Min bror og jeg vignede tidligt om morgenen pi grund af de
nye omgivelser. Jeg gav mig af kedsomhed til at ligge og skubbe
rullegardinet frem og tilbage i belgebevagelser. Min bror gav sig
til at lese i sit blad. Flere bern var efterhinden vignet, og der
opstod en stille stgj, men ibenbart nok til at lererne vignede. De
kom frem forsovede, men med rasende udtryk i ansigterne, og ville
vide, hvad der foregik. P4 et gjeblik havde de fiet gje pd min pror
og mig og begyndte at teve los pd os. Vi forsvarede os selv og
hinanden, si godt vi kunne, men det lykkedes dem alligevel at fi
os en ad gangen lagt over den skarpe kant pi enden af en jernseng,
hvor de si gennembankede os med spanskror.

Sé vidt jeg husker fik jeg kun bank den ene gang, den tid jeg var
der, ialt ni mineder. Min bror bankede de dog pa et senere tids-
punkt, s3 han mitte ligge tre uger pa sygestue, de brekkede blandt
andet en finger pd ham. Han fortalte mig senere, at han havde hort
en tilkaldt lege sige ude pd gangen: »Det gir altsd ikke det her,
men andet skete der heller ikke.

Nir jeg ikke oftere fik bank, tror jeg det skyldtes en af lzrerne,
senere fengselsoverbetjent, frihedskemper og forfatter Adolf Han-
sen. Den samme som i halvtredserne lagde sag an mod efterret-
ningstjenesten for forfalgelse og telefonaflytning. Han holdt sig hel-
ler ikke tilbage nir det gjaldt om at sli, det virkede dog kun som
om han slog pa grund af hidsighed eller humersyge, ikke pd’ grund
af direkte ondskab.

Men engang gjorde han noget, som stadig er mig uforstieligt. P4
anstalten fandtes en lille udenlandsk dreng, som kun talte gebrok-
kent dansk. S4 vidt vi forstod, var hans mor international luder, og
han var blot anbragt der, mens hun var ude pé turne. Jeg var blevet
demt til at ligge i sengen en lordag eller sendag, grundet en eller
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anden forseelse. Jeg gik op til Adolf Hansen og spurgte, om jeg ikke
kunne fi en eretzve i stedet for at komme i seng. Han stillede mig
op, tog tre meters tillsb og leb mod mig med hzvet hind. Da han
niede mig, grinede han og sagde: »Skrub af«. En dag, den lille
udenlandske dreng ogsi skulle i seng, fortalte jeg ham om denne
episode. Han gik op og spurgte lzreren, jeg lurede et sted, hvor jeg
kunne oververe hzndelsen. Det samme gentog sig, blot med den
forskel, at han smzkkede drengen sidan en pa siden af hovedet, at
den lille slog en kolbstte. Hvor kunne han dog nznne det.

Det bedste jeg kan sige om »Naten« var ikke mad hver dag eller
rent toj, men egentlig pd en eller anden mide Adolf Hansen. Der
var pa trods af hans lunefulde sind noget af en fader over ham, og
jeg savnede bestemthed og retferdighedssans. Han havde nu ikke
meget styr over det. Havde jeg ikke varet under tvang, ville jeg
sikkert ikke kunne have fordraget ham, men af mange onder stiller
man sikkert det mindste op p4 en piedestal. Han var ogsd ung. Han
fik megen forngijelse af at bokse med mig. Han viklede et uldtzppe
om hver hind og knaldede mig nogen, si jeg slog kolbgtter. Min
natur er sidan, at jeg blev ved med at gi p4, til stor morskab for
ham.

Andre ansatte pé » Naten«

Af de andre ansatte husker jeg kun to, men dem glemmer jeg til
gengzld heller aldrig. Det gzlder ikke bare mig, men ogsi min
bror, og sikkert de fleste af de anbragte. Jeg tror, det er de eneste
mennesker, jeg nogensinde virkelig har hadet, og jeg vil hade dem
til jeg der. P4 trods af at jeg nasten hver nat har mareridt om Hitler
og Stalin og alle de andre beskidte folkemordere, hader jeg dem
ikke. De giver mig nermest brekfornemmelse.

Disse mal for mit had var henholdsvis forstanderen og en skole-
lzrer. Den forste hed Klarskov Jeppesen, den anden Svend Dalby
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Nielsen. De var begge to renlivede sadister. Jeg er godt klar over,
at jeg begir proportionsforvrengning, at deres forbrydelser var
uendelig smi i forhold til de andre forbrydere. Men de har mis-
handlet min bror, mig og vores omgivelser pd et tidspunkt, hvor
vi ikke for havde kendskab til ondskab fra voksne, som vi ikke
kendte og aldrig bevidst havde gjort noget ondt. Ganske vist havde
vi for i vores barndom lidt bdde fysisk og psykisk, men det var i
vante omgivelser og blev betragtet som helt naturhgt, vi kendte jo
ikke til andet.

Forstanderen var en primitiv type. Han afholdt ligefrem sadisti-
ske tcaterforesnllmger i skolestuen, hvor der var en forhejning,
som egnede sig til scene. Forestillingen blev annonceret flere timer
i forvejen, alle bernene fik besked pd at mede pd et bestemt tids-
punkt. Nir delinkvent og tilskuere madte op, var den rigtige uhyg-
ge og angststemning opniet, hvorefter Klarskov Jeppesen holdt en
kort tale med yderligere trusler for at vare helt sikker pd stemnin-
gen, hvorefter han gennembankede delinkventen.

P4 anstaltens grund 14 der et storre stykke landbrugsjord. P4 et
tidspunkt, hvor der var harvet og plgjet, tvang han os drenge til at
legge os pd rekke. Vi mitte si kravle langsomt gennem marken en
halv dag og samle smisten og kviste op, mens han uafbrudt mar-
cherede rundt mellem os og udstedte trusler om, hvad der ville
ske, hvis vi oversd blot den mindste sten eller kvist.

Jeppesen blev senere, si vidt jeg har hert, mangeirig forstander
af hjemmet pd Emdrupvej, og opniede at fi Dannebrogskorset i
guld for veludfert arbejde i samfundets tjeneste.

P4 »Naten« var der drenge i alle aldersklasser, fra 7—8 ir til
14-15. Vi gik allesammen i fellesklasse. Svend Dalby Nielsen var
lzerer, og samtlige elever var simpelthen si bange for ham, at de
darlig turde svare, nir han stillede spargsmil. Jeg husker, han stil-
lede et spprgsmil i anledning af en bejning, ingen i klassen turde
svare; svaret var si enkelt som ordet »det«. Hele klassen dirrede
simpelthen af angst, og Dalby Nielsen var iferd med at hidse sig
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op, da jeg kom med det forlasende ord, sandsynligvis fordi jeg ikke
kunne holde stemningen ud lengere. Nielsen svemmede fuldstzn-
dig over af ros og gav mig en femere, hvorefter han sagde: »Versi-
god min dreng, gi du nu over til kebmanden og keb en pose
bolcher«. Havde jeg varet bange for, var det ingenting i forhold til,
hvor bange jeg blev nu. Hvor de fleste ville have betragtet femeren
som en velfortjent gave, betragtede jeg det som en fzlde og gik
meget forsigtigt tilbage med posen, si det ikke kunne se ud, som
om den havde varet lukket op. Det viste sig ogsa, at jeg havde ret
i mine bange anelser. Da jeg kom tilbage, studerede han posen
grundigt, hvorefter han i4bnede den og rakte mig et enkelt bolche.

Udflugter

Min bror og jeg kendte den tids mest blodrede kommunistiske
slagsange, og da vi begge altid kunne lide at synge, underholdt vi
hele flokken, nir vi i vores matrostgj var ude at gi tur. Eksempelvis
til Gasvarksvejens badeanstalt inde midt i havnen. Vandet har sik-
kert varet frygteligt forurenet og bakteriefyldt. Jeg, og mange andre
end mig, havde da ogs altid erepine som bern, men vidste selvfol-
gelig ikke hvorfor. De voksne vidste heller ingenting. Det udleder
jeg af, at det var meget almindeligt, at hele familier atholdt udflug-
ter til H. C. Orstedsvarket, hvor de badede, selv om der flad dede
opsvulmede rotter rundt i vandet.

Jeg har iavrigt som voksen tit undret mig over, at min bror og
jeg fik lov at synge vores bloddryppende sange, og om det senere
har haft indflydelse pd Adolf Hansen.

Skal jeg sige noget positivt om vores ophold pA kommunens
internat m det vzre, at vi sikkert har haft godt af at fi regelmessig
mad igennem lengere tid, selv om vi blev tvunget til at spise tomat-
suppe pd selvdyrkede tomater si tit, at der var drenge der gred af
desperation.
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Mere om Adolf Hansen

Jeg har senere truffet Hansen to gange som voksen. Forste gang
under krigen, hvor jeg var illegal, og han sandsynligvis ogsi. Vi
diskuterede socialistisk barneopdragelse. Anden gang, da jeg sam-
men med andre frihedskzmpere besatte Vestre Fangsel, fordi vi
var utilfredse med den lemfzldige behandling af de nazistiske fan-
ger i forhold til de kriminelle, da vi mente, de var mere kriminelle
end de sociale lovbrydere. Adolf Hansen var talsmand for fengsels-
betjente, fengselsmyndigheder og frihedsbevagelsen pid én gang.
Det har nok varet for stor en mundfuld, han var i hvert fald meget
spagferdig, men blev alligevel udnzvnt til representant for myn-
dighederne, da vi blev enige om, at én fra hver af de beszttende
grupper skulle trzkke sig tilbage til en roligere del af fengslet og
forhandle om en bilzggelse af konflikten. Vi niede til en overens-
komst og trak os ud af fengslet.

Det er meget interessant for mig bagefter at tenke p4, at til trods
for at vi var fire til fem hundrede mand om beszttelsen, var vi kun
syv til at forhandle, hvoraf den ene var Hansen, og tre var mine
kammerater, og jeg representerede kun en deling.

En time for vi niede til en overenskomst havde kommunisternes
frihedsrids representant, jeg tror ogsd han var nyudnzvnt medlem
af folketinget, meddelt os, at vi ville blive frataget vores armbind,
hvis ikke vi trak os ud af fengslet omgiende. Jeg mener den om-
talte person hed Svend Nielsen og var ssmand.

Naste dag kom der besked til os, at myndighederne ikke var
indstillet pd at overholde overenskomsten, og at politiet var ved at
besztte fengslet. Vi samledes flere tusind mand pa bryggeriet Carls-
berg og gjorde os klar til at storme faengslet. Vi havde allerede
dagen for fiet besked fra beboere om, at politiet havde besat flere
lejligheder og oprettet maskingeverstillinger pi Sdr. Boulevard.

Pi et tidspunkt kom der besked om at aktionen var afblast,
myndighederne havde givet sig.
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Jeg leste et interview med Adolf Hansen i Valby Bladet 15/6
1977. Hansen fortzller, at i 1943 var han fengselsbetjent; de ke-
benhavnske fengsler var fyldt med frihedskempere, arresteret af
det danske politi. Hansen nzgtede at udlevere tre unge esbjergen-
sere til tyskerne og blev i den anledning brutalt bortvist fra sin
arbejdsplads efter ordre fra hajeste sted. De tre unge endte i kon-
centrationslejr. ‘

Efter krigen kom Hansen atter ind i varmen. Han blev efter at
have deltaget i modstandsbevzgelsen leder af interneringslejre for
stikkere og andre landsforredere, og aret efter blev han forsorgs-
sekreter i Herstedvester. I forbindelse med dette job rejste han
meget rundt i landet og opdagede i 1953, at han bide blev telefon-
aflyttet, kontrolleret og skygget, og han konstaterede, at det var
PET, Politiets Efterretningstjeneste.

Han mitte igennem 6 ars retssager, og helt op pd ministerplan
erkendte man, at overvigningen af ham var en fejltagelse, men man
nzgtede at offentliggere fejltagelsen.

Hansen, der havde skrevet 6 populere romaner, havde p4 grund
af den opslidende kamp med myndighederne ikke kunnet koncen-
trere sig om at skrive noget i 20 ir, men ville nu, 71 ir gammel,
forsege igen i 1977.

Det fremgir af interviewet, at han ikke fatter baggrunden for
politiets forsag pd at edelegge hans tilverelse. Da han jo er et
intelligent menneske, gir jeg ud fra, at den tanke md have strejfet
ham, at det kunne vere de samme magtmennesker, hvis samvittig-
hed han havde tridt over tzerne i 1943, da han nzgtede at overfore
fanger til den tyske afdeling, der nu under den kolde krig, selv om
de havde fiet andre herrer, sagde tak for sidst. Men han har vel set
fra et borgerligt synspunkt varet et for pent menneske til at lufte
tanken. Da jeg er meget lidt borgerlig og ikke skylder disse vasener
noget, hiber jeg hermed at have gjort ham en tjeneste.
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Hjemme igen fra » Naten«

Jeg husker ikke, hvordan det var at komme hjem igen, kun at vi
havde fiet en lillebror, mens vi havde veret vak. Jeg husker ogs,
at min stedfar og min mor pA et tidspunkt var blevet medlemmer
af Frelsens Her, med uniform og hvad dertil harer.

Medlemskabet- opherte brat, da de en aften efter et mede kom
hjem, og min mor, mens hun fliede uniformen af, rasende skreg:
»Satans forbandede gamle ondskabsfulde mejkallingerl« Jeg tror
ikke, de pd noget tidspunkt har veret hellige nogen af dem, men at
min mor har tenkt, at hun kunne bruge »Hzrenc til at fA min far
til at holde op med at drikke. Uanset hvor store hedninge, de har
veret, mi deres tilverelse have veret si elendig, at den kun kunne
blive bedre, hvis der var en tilvarelse efter denne.

P4 et tidspunkt blev min stedfar medlem af det senere forbudte
kommunistiske arbejdervarn. Jeg er nu ikke klar over, om selve
varmet blev forbudt eller faldt fra hinanden pd grund af et uni-
formsforbud. Men mens det stod p, gik han rundt i en grilig
uniformsbluse med tilherende kasket. Om sgndagen kom han hjem
og smmede sig efter at have trenet i selvforsvarets zdle kunst.

De tyske flygtninge

P4 et tidspunkt gemte hvert andet hus tyske flygtninge. Nir man
tenker pd, hvor fattige disse mennesker selv var, har indsatsen
veret si stor, at den godt kunne fortjene et par linier i historie-
bogerne, nir man omtaler kampen mod nazismen pd et tidligt tids-
punkt. Og flygtningene var fuldt klar over, at blev de taget af det
danske politi, var det det samme som en dedsdom. Vi havde selv-
folgelig ogsd tyske flygtninge pd det tidspunkt. Jeg husker et par
enkelte episoder i forbindelse med dem. Vores havehus stedte di-
rekte ud til Gisebazkrenden, som dengang var en langsomt lebende
kloakrende, hvor ekskrementer og alskens uhyrligheder langsomt
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sivede ud i Kege bugt. Den flygtning, vi havde pd det tidspunkt,
fik gje pd en sporvognsmand ude pd havegangen. Han skreg i red-
sel: »Polizei! Polizeil«, hvorefter han sprang ned i den svampede,
stinkende rende og styrtede afsted.

En anden flygtning tilbad at reparere vores akkumulator-radio,
hvor vi end har fiet den fra midt i elendigheden. P4 grund af
sprogvanskeligheder gik det for sent op for mine forzldre, at man-
den var si edelagt, at han var skrupsker. Den blev aldrig til radio
mere. Man sagde, selv om jeg ikke har set det, at han havde et

hagekors indbrendt i ryggen.

Kob blomster, kob blomster

Ud mod vores havegang havde vi en rabat bestiende af strand-
asters. Nir det var den rette arstid, og vi var helt nede, og vores
stedfar ikke havde varet hjemme i flere dage, klippede min mor
blomster af, og enten min bror eller jeg blev sendt ind for at for-
soege at szlge dem hos folk, vi betragtede som rige, de der boede i
rigtige huse. Handelen mitte vel nok betragtes som kamufleret tig-
geri, eftersom vi sjzldent fik solgt ret mange blomster i forhold til
de penge, vi havde med hjem. Af samme grund havde vi ikke noget
imod det. Der kunne altid blive til en pakke cigaretter til os selv,
uden at det kunne kontrolleres. Ryge, det gjorde vi allesammen fra
vi var 7-8 4r.

Frygten

Det, vi hadede mest, var at blive sendt i byen. Forst skulle vi
igennem hele haveforeningen, hvor det var buldrende merkt.
Hvorefter vi enten skulle gi til apoteket i Valby gennem Trekroner-
gade, cller til den nuvarende Mozarts Plads, hvor der 14 en gammel
kebmandsgird. Vi havde ogsi en marketender i havekolonien. Vi
benyttede ham ikke si meget. For det forste var hans varelager vel
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begrenset, dernest skyldte vi ham ofte penge og mitte holde os
vk, til der var overskud til at betale. Man kan miske undre sig
over, at vi ikke fulgtes ad to og to, men si gjorde vi ubevidst
hinanden endnu mere forskrakkede. Jeg husker flere episoder, hvor
vi kom hjem skrigende af redsel. Det startede gerne med, at den
ene sagde: »Lyder det ikke som om der gir nogen bag efter os?2«
eller: »Ser det ikke ud som om der stir nogen inde mellem de
buske?« De voksne gjorde det ikke lettere for os ved at fortzlle
historier som, at den og den havde jaget en hind igennem ruden
og skiret sig frygteligt, fordi der havde stiet et ansigt udenfor i
merket og kigget ind.

Vores frygt var ikke altid helt ubegrundet. Eksempelvis var der
en storre dreng, som arbejdede for en bager i Trekronergade, der
konstant overfaldt os, nir vi passerede. Engang medte jeg ham
uden for det szdvanlige omride, nemlig pi det stykke jord der
engang hed Enghavevej, strekningen mellem Hammelstrupvej og
det nuverende Mozarts Plads. Der 14 et stort vandhul med is pi,
som han kastede mig ud i. Hvem der reddede mig op, husker jeg
ikke.

Juleafien, og skiftende boliger

Vi har nasten altid haft en god jul. Den sidste uge for jul begyndte
vores mor at lave kunstige blomster, som min bror og jeg gik ud
og solgte. Juleaftensdag satte vi os ind pd »Streget« med blifrosne
fingre og rakte blomster frem mod juleglade mennesker, og vi kom
hjem med en god skilling. Almindeligvis si politiet den anden vej
denne ene dag.

Vi flyttede fra Kgs. Enghave, og for forste gang, siden jeg var
ganske lille, kom jeg til at bo i et hus. Efter den tid skiftede vi
lejlighed 3—4 gange om éret. Min far handlede med gammelt jern,
og gang pa gang lokkede diverse smedemestre ham til at flytte ind
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i deres ejendomme. Jeg regner med, det mere eller mindre har varet
betingelsen for, at han kunne kebe deres jernaffald.

Da jeg var omkring en 12 ir flyttede vi ind i Dannebrogsgade
pi Vesterbro pd en femtesal. Den eneste gang, jeg har oplevet en
darlig jul, var her. Min stedfars bror og hans kone var inviteret,
maden stod pd bordet med dug og pynt, vi ventede bare pA min
far. Da han endelig kom, var han halvfuld, efter en kort diskussion
greb han fat i dugen og rev det hele pd gulvet.

Mens vi boede i Dannebrogsgade deltog jeg aktivt i husholdnin-
gen ved at kobe slagteriaffald i Kadbyen. Jeg gik rundt lige for
lukketid og spurgte, om jeg kunne kebe for 25 ore ben til suppe, og
reddede mig nzsten altid ben og grisetzer.

Lenningsdag, fredag, kunne jeg nsten altid skaffe penge. Havde
jeg blot 10 ere kunne jeg kabe 10 brevkort hos »Billig-Jensen« i
Istedgade, som jeg si solgte videre for 10 ere stykket pd spisehu-
sene. Jeg tror nok, at miin far udnyttede det groft ved at tage sig en
ekstra tur om fredagen.

Skoleproblemer

I skolen 14 jeg i evig krig med lzererne. De fleste havde opgivet mig
og lod mig vare i fred. I timerne var jeg uden for normerne, man
krevede ikke noget af mig. Alligevel blev jeg gang pid gang, mere
eller mindre skyldig, konfronteret med magten. En dag havde jeg
siddet og tegnet nogle svaner af efter en lesebog. En lerer kom
forbi og spurgte, hvem der havde tegnet dem. Da jeg svarede: »Det
har jegy, fik jeg en flad eretzve, jeg forstir stadig ikke hvorfor. Selv
om jeg pd nogle omrider var et fremmeligt barn, har han vel ikke
kunnet forvente, at jeg skulle kende loven om ophavsret.

De andre elever, som var nedt til at felge undervisningen, brugte
mig flittigt, nir vi skulle skrive genfortzllinger derhjemme. Jeg var
nemlig i stand til at skrive dem ned lige si hurtigt, som lereren
dikterede. Da jeg gik i de mindre klasser, skete det ofte, at vi skulle

53



Det skete i de dage

lzere salmevers som hjemmeopgaver. Blot en elev blev hort for mig,
kunne jeg dem. Nazste dag havde jeg, og sandsynligvis ogsd alle
andre, slettet dem af hukommelsen.

Da jeg var omkring 12 4r blev jeg fremstillet pd ridhuset for en
eller anden embedsmand. Det skulle vere sidste advarsel, hvad der
ville ske, hvis ikke jeg fulgte den op, har jeg aldrig fiet at vide. Jeg
var blevet advaret mange dage i forvejen.

Jeg havde ikke megen respekt for de voksne, men da de bidde
bestemte og var stzrkere end mig, holdt jeg mig bare vak fra dem,
nidr det var muligt. Jeg havde givet mine skolelerere si mange
eksempler pd, at jeg ingen respekt havde for dem, si nir de med
forvredne udtryk i ansigterne sagde, at jeg skulle snakke med et
vasen pd rddhuset, forestillede jeg mig noget szrligt, noget lig en
bleksprutte med to menneskehoveder.

I stedet blev jeg af min far fremstillet for en alvorlig, efter min
mélestok gammel, furet mand, der messede en lang remse af, som
jeg ikke herte efter pd grund af skuffelse.

Den direkte irsag til min rddhustur var en episode i en slojdsal,
men ogsi irs kamp mod lererne. I enkelte tilfzlde kunne klassen
simpelthen udnytte mit uvenskab med dem. Vi havde en religions-
lzerer, der gav svaere hiemmeopgaver. Nir de var ekstra svere, kom
mine klassekammerater og tiggede mig, om jeg ikke ville give mig
til at diskutere med lzreren, s3 han ikke havde tid til at here dem.
Det lykkedes hver gang, jeg kunne gare ham helt vild.

Episoden pd slojdsalen, der var arsag til fremstillingen pa rid-
huset, startede med nazsten ingenting, som udviklede sig. Jeg havde
dengang, som nu, en evne til at forsvinde. Skal jeg gi en lengere
strekning, ogsd selv om jeg maske ikke har ret meget lyst, begynder
jeg blot at sztte mine tanker i gang med et eller andet emne. Uden
at opfatte eller meerke noget til turen er jeg pludselig ved endemélet.
Nogle gange ®rgrer det mig, at jeg allerede er niet frem og skal
rives ud af mine tanker. Det sker ogsd, at jeg er giet et helt forkert
sted hen.
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Der i slgjdsalen stod hele klassen inde i hver sin havlebenk, hvor
der findes en spendeanordning til tre. Jeg kommer til mig selv ved
et brel ind i eret, jeg havde varet forsvundet i to timer. At de andre
havde hamret, banket og p4 anden méde stgjet, havde ikke generet
mig. Da jeg vignede op ved brelet, stod hele klassen stillet op i den
anden ende af salen, klar til at gi, og der ville sandsynligvis ikke
vare sket noget, hvis ikke en af drengene havde spendt min bukse-
lomme fast til hovlebenken, med det resultat, at da brolet led,
sprang jeg frem og rev det halve af buksergven af til stor morskab
for klassen.

En ting var, hvad vi var nedt til at finde os i fra de voksne, men
indbyrdes havde vi en bestemt rangforordning, den var uaftalt,
men alle kendte deres plads. Min plads var sddan, at jeg ikke kunne
tillade nogen fra klassen at lave mig til grin. Resultatet ville blive,
at jeg skulle starte helt nedefra og slis med hver eneste tosedreng
for at vinde den plads tilbage, der var nedvendig for at vzre i fred.
Jeg gik frem mod klassen og spurgte, hvem der havde spendt mig
fast til havlebenken. Lareren fulgte med og spurgte, hvorfor jeg
ville vide det, jeg svarede: »Fordi han skal have et par pd skrinet«.
Han kaldte mig op til katederet, og beordrede mig til at bukke mig
ned, ingen af os ville tabe ansigt i forhold til klassen. Jeg svarede:
»Ja, hvis jeg var svenskerl«, et slangudtryk som lige var kommet
frem. Han forsegte at ramme mig, men jeg tog samtlige spanskror
og pegepinde fra ham, hvorefter han opgav, og jeg havnede ovre
ved inspektaren, som tilbad at sy mine bukser, hvilket jeg nzgtede.
Det var en kvinde, og jeg var kysk. Hun opfattede det sikkert som
stejlhed.

Apndre skoler

Jeg oplevede en lignende situation kort tid senere. Jeg var kommet
pd Selvgades Skole. Forste mined var jeg nummer tre i klassen,
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naste, nummer sidst. Vores klasselzrer blev kaldt Ulrik, gik i lange
brune stevler, havde en evighedsbums pa den ene kind, som han
hele tiden kom vat i, og var ellers almindeligt forhadt og foragtet.

Anden mined, jeg var der, forsegte han at banke mig, irsagen
husker jeg ikke. Jeg fik revet de fleste pegepinde fra ham, alligevel
fik han ram pid mig si mange gange, at jeg forsagte at krybe i ly
under en stor kakkelovnsskerm med haje ben. Da jeg var kommet
sd langt, at jeg 1 lige i den rigtige position, ramte han mig bagi med
en kraftig pegepind. Jeg rettede mig ud med et spjzt, kakkelovns-
skermen vzltede og ramte Ulrik oven i hovedet, og han satte sig
pa halen med spredte ben. Jeg rejste mig og gik hen og betragtede
ham, han stennede: »G4 ud pd gangen«. Lidt efter kom han ud og
sagde en hel masse, som jeg ikke forstod. Der blev ingen efterspil,
og kort efter flyttede vi igen. Min far havde truffet en ny smede-
mester.

Miske har jeg varet en helvedes unge, men min baggrund har
heller ikke veret den bedste, og det troster mig og rehabiliterer
mig ogsi lidt, at en ung lzrer pd Prinsesssegade Skole, hvor jeg gik
mit sidste halve ir, meddelte mig, at han havde undersogt og stu-
deret mine skudsmidl, og hvis det stod til ham, havde jeg fiet guld-
uret, som blev givet til den bedste elev, der forlod skolen. Desvarre
havde han ikke ret til det, da jeg kun havde giet der si kort tid.

Automatfusk og en straf

Jeg var efterhinden blevet 14 ir. Vi-boede nu i en baggird i Saxo-
gade. I nzrheden havde en cigarhandler fiet stillet en ny slags
cigaretautomat op, noget med et hjul, hvor de forskellige cigaret-
marker var egerne. Konstrukteren havde glemt at tage mig i be-
tragtning, da han fremstillede den. Jeg kunne nemlig fi hinden
ind og pille en pakke ud, nir det passede mig. Automaten var
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oversdet med mine fingeraftryk indvendig, si der var ikke si meget
at komme udenom.

Politiet har sikkert betragtet mig som professionel. Jeg var nem-
lig et par ar tidligere blevet afhert, fordi jeg pd vej til skole trak
varer i en kebmandsautomat. Jeg havde fundet et system, hvor jeg
kunne trzkke i skufferne i en bestemt rakkefolge, hvorefter jeg
kunne lukke en af dem op.

Man forsikrede mig, at hvis jeg bare fortalte dem, hvordan jeg
giorde, skulle der ikke ske mig noget, automatteknikerne var meget
interesserede. Jeg stolede ikke pd dem og foretrak at holde min
mund, til deres store zrgrelse. Nu gik den ikke lengere, og jeg fik
valget mellem at komme pa opdragelsesanstalt eller tage arbejde pa
landet.

Jeg arbejdede for en bonde pa Ringsted-egnen. Lennen var 150
kroner for et halvt 4r, fra 6 morgen til 6 aften, afbrudt af to timers
middagshvil. Da jeg kom hjem, havde min far fundet en ny smede-
mester.

En meget ung spanienskamper

Jeg hjalp min bror, som kerte i en budcentral, med at lesse nogle
log pa en trehjulet cykel, med det resultat at jeg brekkede hindled-
det. Kort tid efter var jeg inde pd Hovedbanen for at modtage de
sidste hjemkommende spanienskzmpere. De forste var, si vidt jeg
husker, blevet straffet for deres deltagelse. Jeg stillede mig op pa en
forhejning med min flotte gibsarm i slynge for bedre at kunne se.
Det viste sig, at der skulle vare en lille velkomsthejtidelighed, og
at de hjemkommende spanienskzmpere skulle std pid den forhej-
ning, hvor jeg pd et tidligt tidspunkt havde anbragt mig. Jeg blev
stiende, og der lad flere kvinderaster: »Herregud, sidan en ung
mand, og si er han endda sdret!« Hvis der er taget nogen billeder,
kunne de vare interessante at se i dag.
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. UNGDOM

Min barndom var faktisk forbi, og min bror og jeg blev mer eller
mindre smidt ud hjemmefra. Vi kunne ikke klare den med min
stedfar. Han havde knzkket, hvad han kunne finde af sengebredder
og kosteskafter, engang da jeg var omkring 14 ir, og jeg havde
hvzset ind i hovedet pi ham, at han bare kunne vente, om nogle f3
Ar var jeg stor nok, si skulle han f si mange tersk, der kunne ligge
pd ham.

At det har gjort indtryk pi ham, konstaterede jeg mange ir efter,
da vi havde falles arbejdsplads igennem mange 4r som havnearbej-
dere. En kollega sagde, min far havde betroet ham, at han var
bange for mig pd grund af det, jeg havde sagt dengang. Jeg gjorde
aldrig alvor af mine trusler, tvartimod hjalp jeg ham og tog mig af
det varste sleb, nir vi var i laster sammen, hvis jeg havde mulighed
for det. Det nzrmeste, jeg er kommet, er at kramme ham sammen
en dag, han gik amok i en brandert, og holde ham, uanset hvor
meget han sprellede, til han blev rolig, '

Nir jeg i dag herer de gamle sidde og enske sig deres ungdom
tilbage, er jeg glad for, at det ikke kan lade sig gare, det var en
helvedes tid. Varre i dag nir jeg tenker tilbage, dengang var det
en naturlig mide at leve p4, vi kendte jo ikke andet og havde derfor
ingen sammenligningsgrundlag. De eneste, som interesserede sig
for os, og som betragtede os som mennesker, var de revolutionzre
og de homoseksuelle.

Klunsning

Alle tider af dognet havde sine overlevelsesmuligheder. Om dagen
kunne vi klunse, dvs. rode i skraldebetterne. Det skete dog for det
meste kun, nir vi var helt nede og manglede startkapital til at kebe
handelsvarer, sisom arbejdsleshedsblade, snerebidnd, barberblade,
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eller hvad vi nu syntes var bedst at handle med pd det pigzldende
tidspunkt.

Vores verste fjender, nir vi klunsede, var girdmaend og vicevar-
ter. Det var gerne jyder, der var billig arbejdskraft, og som brugte
vicevartjobbet med bopal som noget midlertidigt at akklimatisere
sig pd, til de var blevet kendt med byen og forholdene, s de kunne
finde noget bedre. De gik meget op i deres job, og vi var dem i
allerhgjeste grad uvedkommende, selv om vi ikke direkte stjal i
girdene, nir vi klunsede. Nir jeg siger, at vi kun undtagelsesvis
klunsede, er det bestemt ikke, fordi vi skammede os over det, vi
var jo nzsten fedt pd en losseplads.

Der var dengang mange, som havde lokum i girden, jeg vil ikke
pasta, der ikke ogsd er nogen i dag, men dengang var det alminde-
ligt. Hvor uzstetisk det end kan forekomme folk i dag, sd synes jeg,
det var forstieligt, at der var adskillige lortepakker i skraldebet-
terne. Tenk dig en havnearbejder boende pa 5. sal, der kommer
hjem kl. 10 om aftenen efter at have slebt pd et kulskib 12-14
timer. Han skal forst prove at fA noget af skidtet af under darlige
forhold, og for han kaster sine varkbrudne lemmer pa sengen, skal
han ogsi have noget mad. Klokken er nu 24, og han skal op igen
kl. 6. Klokken 4 vigner han og skal. Udenfor er det hundekoldt,
miske ogsa inde. Ved siden af sengen ligger det ikke serlig indby-
dende arbejdstgj, du vil ikke tage noget andet pa (hvis du i det hele
taget har andet), dertil har du ikke ndet at vaske dig godt nok.
Tilbage til lortepakkerne, hvad ville du have gjort?

En malkeflaske pd generaliebladet

Det skete, og det kunne vi ikke se noget ulovligt i, at vi i porte
eller girde fandt tomme ol- eller mzlkeflasker, de representerede
en gjeblikkelig verdi i forhold til ben, bred og metaller, som forst
skulle til produkthandleren.
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Engang kom vi ind i en gird, hvor der neden for en kekken-
trappe stod en flaske mzlk. P4 vej ud af girden loftede en af os
melkeflasken og forsagte at kigge igennem den op mod lyset, som
man kigger igennem en flaske for at se, om noget er surt. Han
stillede flasken igen, og da vi var niet nzsten hen til porten, var der
en der ribte oppe fra et vindue, at vi skulle se at komme ud, hvilket
var fuldstendig unedvendigt, da vi var nasten ude. Vi standsede
selvfolgelig op, han var sandsynligvis vicevert. Da han overgste os
med grove kraftudtryk, inviterede vi ham til at komme ned, det
kunne vi roligt gore, da vi var en tre-fire stykker. Vi tenkte ikke
mere over det, det var bare en episode. Fem minutter efter blev vi
arresteret lidt lengere henne ad gaden og kert op.

Hvis nogen af os havde haft lyst til malk, havde vi sandsynligvis
drukket den, men da vi s tydeligt havde markeret, at vi ikke ville
tage malken, mitte de loslade os igen. Men der kom til at std i
vores generalieblad, at vi var mistnkt for et eller andet, jeg husker
ikke nu, hvilket dyrt juridisk udtryk, man brugte. Da det var sidan
dengang, at ens generalieblad blev lest op, hver gang man kom i
retten, forstir man, at det var let for folk at blive svertet til, selv
om de ikke havde begiet noget kriminelt. For eller siden medte de
en dommer, som demte efter devisen: »Der gir sjzldent rog af en
brand uden der er ild i den«.

Min bror fortzller, at mens han engang sad pa Vestre et par uger
for at have demonstreret mod tyskerne, blev han fremstillet for en
dommer, som leste hans generalieblad op. Da han protesterede
mod alle de ting, han ikke havde gjort, bl. a. at han ikke havde
stjdlet mezlk, fordi han ikke var torstig, sagde dommeren, at det var
ligegyldigt om man var skyldig eller ¢j, sidanne ting skulle st i ens
generalieblad, nir der var kommet en anmeldelse. Min bror sva-
rede, at s ville han gerne anmelde, at justitsministeren havde varet
uterlig over for smipiger i Fzlledparken. Dommeren hoppede pi
den og svarede: »Ja, men det er jo ikke rigtigtl«, hvorpd min bror
replicerede: »Det er jeg ligeglad med, blot det kommer til at std
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i hans generalieblad«. Om historien er sand, ved jeg ikke, men jeg
synes den er lererig.

Vi far til foden

I begyndelsen af krigen tjente vi i ovrigt store penge, efter vores
milestok, det vil sige, vi fik mad hver dag. Man havde beordret
pulterkammerrydning, og alle girdene flad med vardier. Havde jeg
alle de kobber- og mcssmgurtepotteslqulere og samovarer, jeg har
trampet sammen, for at de kunne vare i szkkene, ville j jeg vere
millionzr i dag.

Det generede os heller ikke at tage et par opgange, det vil sige
at tigge, ringe pd derene og sperge: »De kunne vel ikke hjzlpe en
arbejdsles ?« Vi var gerne to mand, der tog hver sin side af gaden,
gennem 4rene kunne vi til stadighed huske de gode opgange, hvor
vi blev ved at vende tilbage efter en vis tid. Jeg husker at de bedste
opgange, jeg kendte, var de forste lige efter Stormgade i Vester
Voldgade pi hejre hind. Der var ogsi en opgang i Vendersgade
lige ved soerne, hvor der boede en kendt flyver. Vores behov var
forskellige, nir vi tiggede, det var dog sjldent pi grund af sult,
derfor var det lidt ®rgerligt, nir vi fik madpakker, selv om vi selv-
folgelig sagde mange tak og ogsi spiste dem for en sikkerheds
skyld. Det mi igvrigt have veret et merkeligt syn at se mig std
uden for og bede, om man ikke kunne hjzlpe en arbejdslas. Indtil
jeg var omkring 18 ir, var jeg ikke storre end en 14-irig.

Jeg var specialist i at tigge hos bagerne, jeg kendte nzsten alle
bagere i byen, vidste hvor den var god nok. Det var blevet en si
naturlig ting for min bror og mig at tigge hos bagerne, si vi'sim-
pelthen betragtede vores kammerater som handicappede, fordi de
ikke gjorde det samme. Vi havde en barndomskammerat, som vi
ferdedes med engang imellem. Han levede ikke som os, men boede
hjemme. Han blev myrdet af nazisterne under krigen og bliver
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omtalt senere. Ham havde vi ofte forsagt at lokke til at tage en
bager, endelig engang lykkedes det for min bror at overtale ham.
Vi stod i lang tid og diskuterede med ham, mens han lagde ansigtet
i de rette folder, for han gik ind i butikken. Nu havde min bror og
ham det sidan sammen, at min bror bare behovede at skzre en
enkelt grimasse, som henviste til et eller andet, de havde oplevet
sammen, si faldt kammeraten sammen af krampegrin. Da han nu
stod der i butikken med et trist udtryk i ansigtet, og ekspeditricen
lige skulle til at sperge ham, hvad han skulle have, kom han til at
kaste et blik hen mod vinduet, hvor min bror stod og lavede gri-
masser. Han bred omgiende fuldstzndig sammen af grin. Hvad
ekspeditricen har tenkt ved jeg ikke, men hun forsegte at komme
foran ham ud og lise deren. Vi fik ham selvsagt aldrig til at forsege
at tage en bager mere.

Det, vi beskzftigede os mest med om dagen, var handel. I Lars-
biernsstrede 14 pd forste sal en slags engros-lager, hvor vi kebte
snerebdnd og barberblade. Nir man rettede dem pant til i en cigar-
kasse, kunne man sti i opgangene til spisehusene pd Straget. Der
kunne vzre godt med gennemtrzk og ofte et kvarter imellem, at
der kom et menneske, men det blev alligevel til en lille skilling, der
kunne holde sulten fra deren. Om aftenen kunne man fortsztte
med at handle pd vartshusene. Det var en evig kamp at undgi
tjenerne, som oftest smed os ud.

Nir vi en sjzlden gang havde penge til det, gik vi pi torvet om
morgenen og kebte blomster. Bedst var det pa den 4rstid, hvor man
kunne kebe bukkar-kranse eller lilickonvaller. Det var meget til-
fredsstillende at handle med blomister, det var ikke kamufleret tig-
geri. Man behovede ikke at vare eller spille ydmyg, folk kabte,
fordi de kunne lide varerne. Dog gjaldt det, nir vi handlede med
lilickonvaller og bukkar-kranse, om at fA dem solgt hurtigt, da de
ellers blev sorte og uszlgelige. Det glemte min bror og en kamme-

rat at tage i betragtning; de lejede en trehjulet cykel for deres sidste
penge og kom igen et degn efter langt ud pa natten. Nzste morgen
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skulle de ud at handle, de havde kert flere hundrede kilometer, og
i en skov havde de fyldt en kuffert med liljekonvaller. Da de naste
morgen ibnede kufferten, 14 der bare en vid, sort masse.

Trotskisterne

Jeg er kommet sammen med trotskisterne siden jeg var omkring 15
ar. Det var en meget blandet flok, som havde det tilfzlles, at de pd
et meget tidligt tidspunkt havde gennemskuet stalinismen, og som
alle andre foregangsmaznd var de almindeligt forhadt og foragtet af
deres nzermeste, i dette tilfzlde forst og fremmmest DKP (Danmarks
Kommunistiske Parti). Vi havde et lille kelderlokale i nzrheden af
Halmtorvet i en baggird. P4 et tidspunkt under mederne stoppede
vi og drak sort kaffe, og en nylig hjemkommen spanienskzmper
rullede cigaretter, som han dyppede i sprit fra petroleumsapparatet,
for han tendte dem. Jeg gik under et mede ud og tiggede bred til
kaffen, hvilket imponerede dem meget.

Trotskisterne brugte allerede dengang »bolle-d« og blev der-
‘for forhinet af aviserne som folk, der ikke engang kunne stave.
Man hinede os ogsd for at gi med alpchuer, det var blevet en
slags mode blandt det yderste venstre efter den spanske borger-
krig.

Nir jeg omtaler 4. internationalisterne som trotskister, er det
fordi det sidste var det mest benyttede udtryk blandt udenforstien-
de. Jeg ved egentlig ikke, hvor mange af os, der var tilhangere af
Trotskij. Vi kunne ikke vide, hvad han ville have udviklet sig til,
hvis han havde overtaget rollen efter Lenin. Dette er forhibentlig
ikke en mistenkeliggerelse, men en konstatering. Som forholdene
var dengang, bandt vores fzlles had til stalinismen os sammen. Jeg
blev i mange 4r kaldt for »Trotskij-Berge«. Det irriterede mig lidt,
blandt andet fordi Trotskij var med til at sli opreret i Kronstad
ned.
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Natlogier

Det var sjzldent, vi havde noget fast sted at bo, hvorfor vi dagligt
skulle skaffe os penge til natlogi.

Der var ellers lejligheder nok pa dette tidspunkt, uden for hver
anden opgang sad der papirskilte med »Lejlighed til leje«. Det var
ikke ualmindeligt, at man kunne bo de forste 3 mineder gratis. Det
gialdt dog ikke for sidan nogen som os, det skulle helst vzre nogen,
man kunne forvente ville bo ogsd ud over de neste 3 mineder.

Der 14 logihuse spredt ud over hele Kobenhavn: Borgergade,
Saxogade, Studiestreede og Larsbjernsstrede var dem, vi benyttede
mest, og af dem foretrak vi i lang tid Larsbjernsstrede, sandsynlig-
vis mest, fordi der var tilknyttet en kaffebar. Logihuset bestod af
for- og bagbygning, vi boede for det meste i baghuset, si jeg regner
med, det har veret dyrere at bo i forhuset. Der var hverken varme
eller varmt vand pd varelserne, og mindst to senge med gammel-
dags tunge dyner. Sengetojet blev kun skiftet, nir det var meget
snavset, uanset hvor mange der havde benyttet det.

Jeg kan kun huske en gang, jeg har boet i forhuset, det glemmer
jeg til gengzld heller ikke. Jeg havde lejet mig en seng pi en to-
mandsstue, jeg kendte ikke indehaveren af den anden seng. P3 et
tidspunkt sagde han godnat og slukkede lyset, mindre end 5 minut-
ter efter bralede han som et vildt dyr og tendte igen, han stod ude
midt pd gulvet, negen. Jeg har aldrig set nogen si overbidt af
vaggelus pd ingen tid, han var plettet over hele kroppen. Han
mi have veret meget modtagelig, jeg merkede ingenting. Han ry-
stede lagnerne og gik i seng igen, men har sikkert haft en frygtelig
nat.

En nat jeg boede i baghuset, hvor der var en belgmerk baggird,
dbnede en af mine medbeboere vinduet og pissede ned i girden, da
lod der et rasende brel, han var kommet til at pisse bestyreren ned
i hovedet. Denne havde regnet sig i sikkerhed med en pige i den
meorke baggird, som selvsagt ogsi beskyttede synderen.
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Dverst oppe i bagbygningen pi loftet var der et rum, hvor man
opbevarede gamle dyner. Min bror fortzller, at han og en kamme-
rat havde sneget sig derop en nat og lagt sig til at sove, en nat hvor
de ikke havde penge til natlogi. Indehaveren kom ind i rummet
med en eventuel kaber til ejendommen, han blev sikkert forskraek-
ket, for hans eneste kommentar var: »Hvad fanden skal man gpre,
de ligger alle vegne«. ‘

Spisesteder

Nede i kaffebaren, hvor man ogsi kunne kebe smerrebrad og spille
kort, kom der mange festlige personer. Mest husker jeg maleren
Tauscher. Han bredte ofte papirstykker ud pi et bord, dyppede
fingrene i vandfarver og malede los pd dem alle pd én gang. Ind
imellem vendte han et af papirstykkerne pd hovedet, hvor det 4ben-
bart passede bedre. Nir han var tilfreds med resultatet, gik han
ud for at szlge det.

En dag kom han tilbage med en radio, som han havde tiltusket
sig. Han forsggte at szlge den ved disken til bestyreren. Han ville
give 5 kroner, Tauscher ville have 10. Mens den ene siger 5 og den
anden 10, stikker bestyreren ledningen ind i stikkontakten, der ly-
der et smzld og kommer et lysglimt og en lille ragsky. Tauscher
skynder sig at sige 5, og inden bestyreren har tenkt sig om, har han
stukket Tauscher en femmer i hinden.

Radioen har selvfolgelig varet indstillet til en forkert spanding.
Det var almindeligt dengang, at en del af byen havde jevnstrem pi
nettet. Da det gik op for bestyreren, at han havde dummet sig,
sagde han: »Hvad nu?«. »Kender jeg ikke noget til«, sagde Tauscher
og skyndte sig bort. Da det hele skete pd nogle fi sekunder, var det
ustyrlig morsomt.

Jeg husker ogs4, han blev beskyldt for at snyde i poker og betalte
nogle penge tilbage. Jeg troede godt man mitte snyde i poker, men

Det skete i de dage 5 65



Det skete i de dage

miéske gzlder det kun, nir man ikke bliver opdaget eller er stzrkere
end modstanderen.

Vi havde forskellige madmuligheder. Falk Hansen, tror jeg han
hed, havde underholdning i Gothersgade, hvor vi fik kaffe med
bred. I kirken pd Sct. Annz Plads var der te med bred og en masse
przk. I Toldbodgade var der pé et tidspunkt suppe i en kalder, men
bedst var »Samaritanen« ved »Sorte Hest« pi Vesterbrogade. Der
fik man gred med varm mzlk og en tyk humpel bred og kunne
treffe senere si prominente personer som Halfdan Rasmussen og
andre. Om natten var der ogsd muligheder. Bedst husker jeg smor-
rebredsforretningen i Farimagsgade, hvor man ved tolv-tiden ud-
leverede dagens overskud ‘af skorper med spegepolse pi. KFUM
havde et spisehus i Kannikestrede, hvor det var muligt at komme
bagind med en gryde og tigge varm mad. Man kunne ogsi vzre
heldig at redde sig et miltid mad i kekkenet til Vegetarisk Restau-
rant pd Streget. Der tilbed man mig isvrigt arbejde som tallerken-
vasker, hvilket jeg modtog med glede.

Forskelligt arbejde

Vegttarisk Restaurant er en af de fi arbejdspladser, jeg har haft,
hvor jeg kan huske, hvorfor jeg holdt op eller blev fyret. Man mi
nemlig ikke tro, vi ikke arbejdede, vi tog alt det arbejde, vi kunne
fi. Jeg husker ikke, hvor lenge jeg var der, men som sagt tydeligt,
hvorfor jeg holdt op. Indehaveren var jode og tilharte, s vidt jeg
husker, en eller anden yderliggiende religias sekt. Det stir tiget for
mig, jeg er ikke sikker pd det, men i hvert fald led han af religions-
vanvid. Hver formiddag for 4bningen madte hele personalet op, og
han afholdt gudstjeneste. Det kunne jeg sagtens snuppe, da jeg jo
ofte havde oplevet det samme for en kop te og et stykke bred, men
jeg kunne ikke snuppe at han, den dag meddelelsen kom, at tysker-
ne havde angrebet Sovjetunionen, i sin prediken indflettede en vel-

66



Det skete i de dage

signelse for de tyske viben, der nu angreb de ugudelige bolchevik-
ker. Dette meddelte jeg ham omgiende og sagde op.

Vi kerte ogsi pd de fleste af byens budcentraler. Nér vi holdt op,
tror jeg simpelthen det var af sult. Vi fik kun penge, hvis der var
noget at kare med. Teoretisk kunne vi sidde fra morgen til aften i
flere dage uden at tjene en skilling, og da vi i forvejen pd gode dage
kun tjente til det mest nedvendige — natlogi, et miltid mad pa
folkekokkenet og en vask til 25 ore pa et af de underjordiske toilet-
ter — er det let at regne ud, at der ikke var overskud til de dirlige
dage. Tilmed kunne man risikere pd en dag kun at fi et eneste job,
der varede en time, og man blev si megbeskidt, at indtzgten ikke
engang dekkede, hvad det kostede at blive ren. De eneste, der
kunne leve af at kere i budcentraler, var folk som havde forrettig-
heder, faste kunder eller garantier. De fleste, der klarede den, var
nu nok folk, der havde en indtzgt ved siden af, folk der skulle have
et supplement til understottelsen eller unge mennesker, der boede
hjemme, og bare spzdede lidt eller intet til husholdningen.

Det bedste job, jeg kunne f3, var nir jeg blev sendt til produkt-
handler Boldt, jeg tror det var i Mantergade, hvor han havde en
kelder, hvorfra jeg skulle lesse gammelt papir pd en lastbil. Jeg
dyrkede lidt vegtleftning pa dette tidspunkt sammen med en kam-
merat, og det var god trening, nir jeg hele tiden pludselig kunne
eksplodere ved at bukke mig ned, gribe en szk eller en balle og i
et trek smide den heijt op i luften til ham, der stod sverst pd lesset
parat til at tage imod.

Om vinteren gik vi pi snearbejde, men der var mange om bud-
det, og det var ofte en frygtelig pris, vi skulle betale for at fi en
dags arbejde. Vi har ofte stiet fra kl. 12 om natten til 7 om mor-
genen for at forsege at fi en dags arbejde cller et snetegn, som
gav ret til en dags arbejde pd et senere tidspunkt. Vi kunne vere
flere tusinde i en sidan sneke. Miske blev der kun antaget 50
mand og slet ikke delt snetegn ud. Mange af os var darligt paklaedt
og havde miske ikke fiet ordentlig mad i flere dage. Var vi blandt
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de heldige, der fik arbejde, er det et stort spprgsmil, hvor meget
held der var i det. Det har ikke veret serlig sundt at skulle ud at
arbejde i kulden efter at have frosset hele natten og uden at have
sovet.

Knubs og skader

Jeg var stadig meget mindre end min bror og vore kammerater,
hvilket hele tiden skabte problemer for mig, jeg ville kunne det
samme som dem. Nir vi gik igennem byen, skulle de springe over
samtlige cykelstativer, hvilket ogsi nazsten altid lykkedes, det sam-
me kan ikke siges for mit vedkommende. Jeg satte gerne i fuld
fart og endte i en stor bunke af cykler og stativ, og fik selvsagt en
masse knubs. Engang pastod min bror, at han i et baglokale til en
budcentral, hvor vi kerte, havde sliet en revne i derfyldingen med
et knytneveslag. Jeg hoppede straks pd den, tog et magtigt tillab,
og knaldede hinden ind i deren, som ikke rokkede sig en tomme.
Det viste sig ved nzrmere eftersyn, at den var af egetre. Jeg
smadrede selvfolgelig hinden men lod som ingenting,

Efter 3 uger var jeg nedt til at gi pd hospitalet, den var vokset
forkert sammen, s jeg fik den brakket op igen. Det generede mig
ikke si meget, selv om jeg blev lidt betznkelig ved situationen lige
ved starten. Den hvidkitlede pige, der sad i forverelset til skade-
stuen, og som modtog forelobige data, sagde til en mandlig patient
med en brazkket arm, som lige meget, hvordan han vendte den,
drejede sig om i en unaturlig stilling, at han bare skulle sette sig
ned og vente, til det blev hans tur, og sd iovrigt lade vare med at
skabe sig.

Det samme sagde iovrigt en sygeplejerske til mig mange ar efter
pa Sundby. Jeg kunne have myrdet hende. Jeg havde mistet en
finger pA arbejdspladsen, hun skulle skifte forbinding, og fingeren
rykkede af sig selv, nir hun rerte ved nerverne. Jeg havde mistet en
finger tidligere under meget vaerre omstzndigheder og havde giet
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med den et halvt ir, for den voksede sammen, derfor kendte jeg
turen, jeg var ikke spor nerves og skabte mig ikke.

Krigsudbruddet og en arrestation

Da krigen bred ud, var jeg inde pd Ridhuspladsen om natten for at
folge lysavisen pd Politikens Hus. Der var samlet tusinder af men-
nesker, og krigsudbruddet blev nzrmest fejret som en folkefest.
Folkemzngden, som havde hinanden under armen, bglgede frem
og tilbage foran nogle smilende politibetjente og sang: »Det aller-
bedste, det allerbedste, det er nu Steinckes politik, gi pd med knip-
ler og med hestex.

I dagene fremover var der mange mennesker pd Ridhuspladsen.
Jeg benyttede lejligheden til at dele lobesedler ud mod krig og
fascisme. P4 et tidspunkt kommer en civilkledt person trakkende
med to betjente og fir mig arresteret. Jeg fik senere at vide, at han
skulle hedde Ole Riis og vere kunstmaler. En nu afded trotskist
ved navn Poul Moth, de sidste ir for sin ded vistnok rektor ved
en skole i Alborg eller Arhus, kom og laste mig ud fra Nytorv
politistation. Om jeg ikke var den allerforste, var jeg ihvertfald
imellem de allerforste, der blev arresteret ved krigsudbruddet for at
protestere mod krig og fascisme.

Denne kammerat, Poul Moth, var ipvrigt en meget festlig per-
son. Hgj, tynd, med en stor nzse og ludende lidt forover, som om
han var knzkket pA midten. Hans humoristiske sans var lige modsat
andre menneskers og fuldstzndig uberegnelig. Man kunne fortzlle
verdens pa et givet tidspunkt bedste vittighed. Mens alle andre lo,
kiggede han pd en med et forstenet udtryk. Sad man derimod i en
sporvogn fyldt med husmedre i en formiddagstime, husmedre der
sad i deres egne tanker, og Poul Moth kom ind af deren, og man
si, mens han passerede én, stille sagde: »Davs Poull«, bred han
sammen i en krampelatter. Ikke en almindelig latter, men en latter,
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der skiftede mellem gulv og loft. Han skiftevis bukkede sig ned og
rettede sig helt ud, og han blev ved si lznge, at det ikke bare var
pinligt for den, der hilste pd ham, men for hele sporvognen.

Han havde i mange ir en sprogskole ude pd Rubinsteinsvej og
var en fremragende arbejder-esperantist. Jeg tog nogle gange med
esperantoklubben pd cykeltur til Sletten. Det var almindeligt at
byde Poul en cigaret. Det samme gentog sig hver gang, han sagde:
»Jamen, her er jo ingen myg«. P4 et eller andet tidspunkt havde en
eller anden i en eller anden anledning kaldt en kvinde for en »mop-
pe«. Dette udtryk tog Poul til sig som sit eget. En dag havde en af
mine daverende kammerater inviteret sin mor med op til Poul pi
kaffe. Hun var en statelig hvidhiret dame. Det virkede meget pin-
ligt, da Poul spurgte: »Skal moppen have mere kaffe ?«. Poul opfat-
tede ingenting. Efter krigen kebte han sig en motorcykel, men da
han trak rundt om alle hjgrnerne, fandt han hurtigt ud af, at det
var hurtigere at tage sporvognen, og min bror solgte den for ham.

Han bred iovrigt delvis med den trotskistiske bevzgelse efter
Fzllesmarkedet. Som sproglerer har han sikkert i mange 4r dremt
om et forenet Europa. Vi andre havde derimod altid dremt om at
ikke kapitalisterne, men proletarerne skulle rotte sig sammen tvars
over landegrenserne.

Tivoli-refsende

To somre rejste vi med tivoli. Vi startede inde i Forum og skulle’
hjzlpe med at passe Europas sterste karrusel, den havde 1100 spej-
le. Jeg havde lidt forfzrdeligt af karesyge, si lenge jeg kunne huske
tilbage. Nir jeg kerte i sporvogn, blev jeg kridhvid i hovedet og
klarede det kun ved at holde panden mod den kolde vinduesrude.
Nu skulle jeg kore rundt 10 timer i trek og arbejde samtidig. Jeg
ved ikke hvor mange gange, jeg brekkede mig.

Senere, da vi rejste rundt i landet, lzrte jeg at sti af og pd under
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korslen, hvilket gjorde arbejdet mange gange lettere. Det kostede
mange skrammer at ni si langt, men det var en dejlig fornemmelse,
nir karrusellen korte si sterkt, at det hele kun var runde hvide
striber, at stige elegant af og pd, som om karrusellen slet ikke korte,
serlig nir der stod piger og si pd. Men det havde virkelig kostet
mange skrammer og meget mod at ni si langt.

Pigerne haxngte efter os. Hvor vi i Kebenhavn ingen chancer
havde for at komme i nzrheden af piger, fordi vi var og lignede
bumser, si spillede vores udseende her ingen sterre rolle. Vi var
automatisk udnzvnt til siggjnere, og sigejnerne var romantiske pi-
gejegere, det stod der i hver eneste ungpigeroman, si det kunne
man roligt stole pd. Vi var altsd meget mere attrivardige end andre
unge mennesker, i hvert tilfzlde bedre end dem, som bare levede
inde pd Kebenhavns brosten. At man p4 samme tid i vores nabo-
land udryddede tusinder af siggjnerne som mindreverdige indivi-
der, vidste de selvsagt ikke noget om. Jeg havde mit forste forhold
til en pige pa dette tidspunkt. Jeg var et sted mellem 16 og 17, hun
var 17 og mitte nzrmest voldtage mig, selv om jeg ikke havde
noget imod det.

I modsztning til de tyske naboer si ogsi vores unge mand pi
sigejnerne som en slags overmennesker. Jeg kunne min sterrelse
til trods jage flokkevis af ballademagere pd flugt, nir det var ned-
vendigt. En dag samlede der sig en flok pA 7-8 unge mand pd
tivolipladsen, en sendag for bningstiden. De snakkede og skevede
hele tiden til mig. Jeg vidste godt hvad det drejede sig om, jeg havde
aftenen for veret sammen med en ung pige fra egnen. Enhver af
dem kunne have pakket mig sammen, hvis de havde lyst. Jeg beslut-
tede, at det bedste forsvar var angreb, si den mest aggressive ud
og gik ind i midten af flokken og spurgte ham: »Er det dig der
vil slds?«. Han svarede overrasket og lidt spagferdigt nej. Dermed
var slaget vundet, og jeg kunne sperge de andre: »Er det si dig?
Eller dig?«. De svarede alle nej. Jeg kunne derefter bede dem for-
lade pladsen til vi lukkede op, hvilket de gjorde uden mislyde.
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Justits pd markedspladsen — og almen dannelse

Min zldre bror optridte engang, vi 14 i Hvidovre med et mindre
tivoli, efter min mening som en stor psykolog. Jeg passede pd dette
tidspunkt en gammeldags karrusel, som blev drevet med hindkraft.
Dette foregik oppe under overdelen, hvor man si gk rundt og
rundt, mens man skubbede pi tvarbjzlkerne. Der var ikke afsat
mandskab til at drive karrusellen, hvilket heller ikke var nedven-
digt, drengene sloges faktisk om at fi lov. De mest dominerende af
dem sad pd tverbjzlkerne og kerte med, mens de andre knoklede
rundt, altsi akkurat ligesom ude i tilverelsen. Der var mange, som
var misundelige p4 de heldige og forsagte at sabotere ved at standse
karrusellen hele tiden fra den modsatte side af, hvor jeg opholdt
mig,

Det var et meget bornerigt kvarter, og overalt i tivoliet var der
problemer. Min bror kiggede de mest forbandede af alle ungerne
ud, fik fat i dem og sagde: »I ser fornuftige ud, jeg har lagt mzrke
til jer, her har i 25 ore. Jeg har valgt jer til »tivolipolitiet«, hvis der
er nogen, der laver spektakel, kan I bare smide dem ud«. Efter den
tid havde vi ingen problemer. Psykologien havde dog et lille efter-
spil, som viste mig, at det, at vi i det meste af vores liv havde
mittet klare os selv, ikke havde forriet os men givet os en vis
moralsk og kulturel ballast. I modsztning til dem, der boede hjem-
me og forst, nir de flyttede hjemmefra, ville finde ud af, hvordan
man nedvendigvis mitte opfere sig i visse situationer.

En af de drenge, min bror havde udnzvnt til »politic, meddelte
os, at hans forzldre havde inviteret os pd kaffe pa et tidspunkt hvor
tivoliet var lukket. Jeg tenker mig, at han har varet et problembarn
og har fortalt sine forzldre, at vi havde hevet ham til skyerne. Min
bror havde ovenikebet givet ham en lommekniv. Miske var min
bror den forste, der havde rost deres dreng og uanset den lumske
baggrund gjort dem glade. Vi medte op i en lille lejlighed pa Viger-
slevvej. Vi var tre, min bror og jeg og barndomskammeraten, der
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havde boet hjemme. Der var dzkket til 7, foreldreparret med dren-
gen, en bedstemor og os tre. Det var kaffebord med 7 stk. fransk-
bred og 7 flodekager. Vores kammerat startede med at spise en
fladekage, derefter en fladekage til og et stykke franskbred. Resul-
tat: Bedstemoren og jeg havde endnu ingen fladekage fiet, og der
stod én fladekage tilbage pd fadet. Jeg tror ikke andre end bedste-
moren og jeg havde opfattet, hvad der foregik. Bedstemoren spurg-
te, om jeg ikke skulle have min fladekage, jeg sagde, hun skulle
spise den, da jeg ikke havde lyst, hun sagde, jeg bare skulle spise
den, da hun ikke var szrlig interesseret, jeg nzegtede stadig, hvor-
efter vores kammerat sagde: »Nir ingen vil have den, tager jeg
den, hvilket han gjorde. Han var ellers en god kammerat, han
forstod det bare ikke, der har simpelthen manglet noget i hans
udvikling,

Nogle f ir efter blev han skudt et kort stykke derfra, pA hjernet
af Vigerslevvej og Hansstedve;j.

To jalousibistorser

En lordag, mens vi 14 i Nordsjlland, tog vi til landsbybal. Vi havde
ellers ikke mange penge, vi fik 20 kr. om ugen plus kost. Jeg tror
nok lennen var udregnet ud fra det erfaringsgrundlag, at man selv
skaffede sig supplement, men da vi jo ikke var professionelle tivoli-
rejsende, havde vi kun den negne len. Vi havde lejet en tandem-
cykel og kerte tre pd den til festen. Da ballet var forbi, fik jeg fat
i en pige ude i moarket, men min bror opsporede mig. Da jeg stadig
var den lille, fik han lynhurtigt prakket mig pd tandemen og for-
svandt med pigen. Jeg havde kun en svag anelse om, i hvilkken
retning jeg skulle, og hele natten slebte jeg cyklen over marker og
hegn. Forst om morgenen, da det lysnede, fik jeg gje pd et kirke-
tirn, der kunne vise mig vej. Da jeg henad formiddagen niede
vores opholdssted, gik min bror og kammeraten rundt med et
smorret smil pd ansigtet.
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Jeg fik dog en grusom hzvn om aftenen, da tivoliet blev dbnet.
Det viste sig, at pigen, vi havde fundet i market, var en stakkels
fattig sinke fra egnen, der havde fiet to barn med sin far, som nu
sad i spjeldet. Min bror kunne roligt regne med, at de fleste af
tivoligeesterne var klar over, at han havde haft et forhold til hende.
Da han si hende, gik han ud bag det telt, han passede, og brekkede
sig.

Jeg lavede i ovrigt det samme nummer med ham nogle ir efter.
Jeg var i min egenskab af delingsfarer i et frihedskemperkompagni
vagtkommanderende for nogle flygtningelejre i Stockholmsgade.
Da jeg gik igennem @stre Anleg pi vej til vores hovedkvarter i
Dster Voldgade, fik jeg gje pA min bror, som sad pd en benk med
en russisk kvinde, der sammen med nogle veninder opholdt sig i
en af lejrene. Jeg kommanderede ham pa vagt og overtog pigen,
som jeg senere en kort tid var gift med.

Hvem af os, der fik sterst hevn over den anden, mig eller min
bror, er jeg aldrig rigtigt blevet klar over.

Arbejde pd landet — og lus

Vi tog ogsd ud pa landet et par gange for at luge roer. Engang blev
vi anvist noget arbejde hos en eller anden fornem fidus p4 Lolland.
Han var greve eller sidan noget, som ikke siger mig ret meget.
Efter at vi var blevet vist det sidste stykke vej af egnens original,
som med et vildt udtryk i gjnene ribte: »Der er fandenedme manne
roer derl«, blev vi modtaget af godsejeren selv. Hans forste be-
mearkning til os var: »N4, I er kebenhavnere, si er I vel fulde af
lus«. Vi betragtede ham ikke som én bramfri, men som en grov
person, og rejste hjem si snart vi havde tjent til billetten. Ogsa fordi
vi boede dirligere end hans svin. Det var en menstergird, svinene
havde fliser pd vaggene, vi skulle bo i en gammel hytte.

Det er rigtigt, at der var mange lus dengang, og vi var vel pi
grund af den méde, vi levede pd, meget udsatte. Til gengeld var vi
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ogsi i modsztning til andre mennesker specialister i at opdage og
udrydde dem. Vi har tit i samlet flok giet over i Norre Alle og er
blevet afluset. Det foregik ved, at vi fik et bad, mens vores tgj
opholdt sig i en varmebeholder, som drzbte lusene.

Jeg havde engang fiet fladlus og beklagede mig til en leredreng
pé et autoverksted. Han sagde, at han kendte et godt middel, og jeg
fik hzldt en vaedske ud over hele tissetgjet. Jeg husker ikke, hvad
han kaldte vedsken, men jeg tror det var fortynder. Jeg takkede og
gik min vej. Da jeg havde giet et stykke, begyndte det at brende
som bare helvede, jeg tznkte, det var et godt tegn. I flere dage var
huden omkring mine nosser ikke andet end laser, og fladlusene
levede i bedste velgiende. Da jeg efter et stykke tid havde fiet
genetableret huden, gik jeg ud pA Kommunen og bad om jeg kunne
fi en fnatkur. Det var det eneste, jeg stolede pd kunne fjerne nogle
sd levedygtige eksemplarer. Dette gik man med til. Og jeg gik ned
i en kalder, hvor en meget hindfast dame med en berste smurte
mig ind fra tzerne til halsen med en blanding af hestefedt og svovl.
Miske har jeg folt mig lidt finere end de andre, for da det blev min
tur sagde jeg stille til hende: »De behaver ikke smare mig pd halsen,
jeg har ikke fnat«. Hun brelede si det kunne heres pi hele hospi-
talet: »Nej De kommer for Deres flade lus«, og jeg fik samme
omgang som alle de andre.

Sovesteder

Da Danmark blev besat, boede jeg hos en revolutionzr kammerat
pd en 5. sal i en baggird i Saxogade. Jeg havde ingen seng men
sov i et uldtzppe, jeg havde spendt ud mellem to vegge. Jeg 14
krumbgjet og havde ingen mulighed for at vende mig. Der blev
indfert merklegning, min kammerat var natteblind, og da jeg en
aften si ham komme hen mod mig pd gaden, ville jeg udnytte dette
for at lave sjov. Bare stede en skulder ind i ham og gi videre. Jeg
fejlbedemte afstanden og knaldede panden lige ind i hovedet pa
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ham. Han snurrede et par gange rundt, holdt sig for gjet og sagde
undskyld. Jeg gik stille et stykke videre, hvorefter jeg gik op. Der
sad han, med et kempemzessigt blit gje. Han sagde: »Der var en
satans idiot, der rendte ind i mig«. Jeg fortalte ham forst den rette
sammenhzng 35 ir efter, da den varste galskab havde lagt sig.
Ved slutningen af iret boede vi p et loft i Teglgirdsstrede, vi
havde lejet os ind for 12 kr. om méneden. Vi boede der tre mand,
min bror og jeg og en kammerat. Vi havde det storste besver med
at betale huslejen, nir det var den forste. Jeg tror, det mi have
vaeret en eller anden girdmand, der har lavet sig en ekstra skilling,
som har lejet ud til os. Jeg tror ikke, at nogen husejer med den
mindste smule fornuft i behold i sin vildeste fantasi nogensinde
ville regne med at kunne leje dette rum ud til beboelse. P4 etagen
var der kun pulterkamre, der var intet, der adskilte vores rum fra
de andre pulterkamre. Vi havde ingen mebler, men blot madrasser
pa gulvet. Vores sengetaj var nogle gamle frakker. Som lys brugte
vi stearinlys, nir vi ellers havde nogen. Loftet var et skrit tag af
tagsten med masser af revner, si vi kunne se direkte ud pa himlen.
Det var den koldeste vinter, man har kendt i min tid, vi sov med
alt vores toj pd. Udlejeren har fiet sig en stor overraskelse, da det
blev forir, derved at vi havde en gammel spand, som vi pissede i.
Det fras nzsten omgiende til is. Nir spanden var fuld, vendte vi
den bare om og brugte den igen. Efterhinden stod der adskillige

toppe omkring pa gulvet.

Tysklandsarbejde

Den tiende januar 1941 blev jeg 18 ir, og jeg ville vere berettiget
til socialhjelp. Min bror og hans kammerat, som ingen hjzlp fik,
udtalte sig som specialister, de sagde at jeg ikke skulle regne med
at fi nogen hjzlp, kun hvis jeg gik ind pa at tage arbejde i Tyskland.

Jeg gik pd socialkontoret pA min 18-4rs fadselsdag. Da jeg med-
delte, at jeg var villig til at tage arbejde i Tyskland, reagerede man
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positivt pi min anssgning om hjzlp. Jeg kan derfor ikke sige, hvor-
dan de havde reageret, hvis jeg ikke havde taget arbejde i Tyskland,
men der lever heldigvis stadig mange mennesker, som husker so-
cialkontorerne fra dengang. Man sendte en undersoger op, hvor vi
boede, det var en zldre mand. Han gik indenfor, si sig om og
sagde: »]I ligger jo og der her, barn«. Jeg fik det mest nedterftige
tej og rejste til Tyskland. ’

Dagen efter vores ankomst blev vi kommanderet ud og hakke is
af et tipvognsspor. Jeg vil tro, det var mellem 10 og 20 graders
kulde, dertil en kraftig vind. Tipvognssporet skulle farst bruges til
foraret, nir jorden var optget. Vi var mange, der gik til den og
huggede is, si splinterne flaj om ererne pa os. Forarbejderne havde
et skur med kakkelovn, hvor de opholdt sig. Det var tjekkere, som
sikkert har kedet sig, for de tillod nogle enkelte at sztte sig ind ved
kakkelovnen, og disse forsagte at holde os andre ude for ikke at
odelzgge deres fordel. P4 et tidspunkt indsi dog alle, at de var nedt
til at lukke os ind. Vejret var morderisk, jeg, og sikkert mange med
mig, var slet ikke klzdt pd til sidan et vejr. Jeg blev syg. Et stykke
tid var jeg indlagt pd en stue, der var indrettet til lazaret. Hvad jeg
ellers levede af, ved jeg ikke, jeg var der i et par mineder. Et par
gange var jeg i Hamburg og hjzlpe med at rydde bombetomter, det
hele stod i en tige.

Romming til Danmark

En dag besluttede jeg og en anden attendrig, som vi kaldte »Seman-
deng, at se og komme hjem. Hvordan vi fik penge til togbilletten
ved jeg ikke, men vi skulle skifte i Hamburg. Semanden havde 20
mark, som blev franarret ham pa et vartshus. Vi ankom til Flens-
borg og ville gi si nxr grensestationen som muligt, hvorefter vi
ville gd ind i skoven og forsage at komme over grensen. Vi blev
standset umiddelbart uden for Flensborg af en gransegendarm og
indsat i Flensborg arresthus. Under afheringen sagde vi, at vi var
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remmet fra et skib i Hamburg. Der mi vare kommet grus i maski-
neriet, for bortset fra, at semanden fik et spark i skridtet af en
vogter, led vi ingen overlast.

Efter et stykke tid, jeg husker ikke, hvor lenge, men jeg regner
med 14 dage, blev vi kert til grensen efter forst at vere kort igen-
nem en arbejdslejr, sandsynligvis for at forskrekke os. P4 vores
side af grensen henvendte vi os pd socialkontoret og bad om penge
til hjemrejsen, hvilket vi ogsi fik, men forst efter at en socialfunk-
tionzr havde haft lejlighed til at skzlde os ud for idioter, der ikke
ville vort eget vel.

Arbejde i Norge

Cirka et halvt ir efter tog vi til Norge. Det var private danske
firmaer, der annoncerede efter jord- og betonarbejdere og lokkede
med et pent forskud. De niede dog ikke at fi megen forngjelse af
os, jeg tror kun, vi var der en mined.

Det viste sig, at vi skulle arbejde ved en eller anden befastning
i Trondheim. Jeg kerte ogsi et stykke tid med bus, ca. 15 kilometer
uden for Trondheim, hvor vi gravede kloakker.

Nér vi arbejdede i Trondheim, var vi under kommando, det vil
sige, vi vidste ikke, hvad vi foretog os og hvorfor. Det forte til
mange vanvittige situationer. Vi blev for eksempel kommanderet
hen til et 25-30 meter langt stykke jern og fik besked pd, at nu
skulle vi lofte. Der gik nogen foran eller bagi og fortalte, hvad vej
vi skulle gi, sjeldent i begge ender, si det blev til, at enderne ofte
svingede hver sin vej. Det resulterede bl. a. engang i, at vi svingede
pA tvaers af et tipvognsspor, og tipvognstoget faldt ned i en udgrav-
ning. Der blev et forferdeligt skrigeri om sabotage, i virkeligheden
var der kun tale om dirlig planlegning. Vi arbejdede om natten,
og nir der overhovedet ikke krevedes nogen tankevirksomhed af
os, gik enhver bare rundt og halvsov. Havde man sagt til os: »I 30
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mand der barer et stykke jern over her, vi har afmarket hvor det
skal ligge«, havde der ikke veret nogen problemer.

Efter kort tid blev vi enige om, at vi ikke ville vere der, vi
besluttede at tage over til Sverige. Vi, min bror og jeg og to andre
braedre, som holdt sammen, begyndte pludselig at blive meget flit-
tige. Vi skulle skaffe penge til rejsen. Desuden var det blevet farligt
at skulke fra arbejdet. Der gik rygter om, at folk fra organisationen
»Tod« en nat havde omringet en barak og gennembanket hjemme-
varende arbejdere, si blodet flad.

Flugten

Da vi havde penge nok, tog vi toget til et stykke fra.den svenske
grense, vi var blevet en tyve-tredive stykker. Da vi stod af ved
stationen, var der tyske vagter pd perronen. Vi veltede ud af toget
med vores kufferter og pakkenelliker pa en lille station, hvor der
miske kun steg et menneske af hver anden dag,

Der gik panik i os da vi fik gje pa tyskerne, nogle styrtede den
ene vej rundt om stationsbygningen, andre den anden, mens nogle
lab langs med toget og ud ad banelinien, som forte til Sverige. Der
lad nogle rib fra tyskerne, men jeg tror ikke der blev taget nogen,
og kort tid efter var vi pd vej ud ad banelinien mod Sverige. Tysker-
ne blev sikkert lige si overraskede som os, miske har de haft et
fedt job og ikke villet risikere nogen problemer, der kunne henlede
opmarksomheden pd dem.

Vi havde fiet at vide, vi skulle passe pd sabotagevagter og tyske
patruljer. Efter nogle fi kilometer blev det snevejr, og terrznet
begyndte at gi opad. Der rendte smi baxkke ned ad fieldet, og
flygtningene begyndte at smide bagagen fra sig. Forst temte de
kufferterne langsomt. Jeg husker pehe nystragede skjorter med va-
skeribdnd om, der flad i bekkene ned ad fjeldsiden, til sidst rog
hele kufferten. Vi medte en enkelt smugler, han sagde vi bare skulle
fortsztte opad, si opdagede vi nok, nir vi var i Sverige.
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Han havde ret. Pludselig stod et par svenske soldater foran os,
ingen lange diskussioner: »Danskere? Den er fin, bare folg efter
os«.

Det kunne lige si godt have varet tyskere. Indtil det blev sne-
vejr, havde vi kunnet ses pd flere kilometers afstand, i hvert fald
si lenge vi gik langs med banen. Da vi ikke var lige hurtige alle
sammen, kom vi dryssende over en strekning pd 100 meter. Stille
gik det ikke af, de forreste snakkede og grinede ubekymret, mens de
bageste til stadighed ribte: »Vent pd migl«.

Nir jeg leser hele bager skrevet af faldskermsjegere om, hvilke
frygtelige strabadser, de mitte gennemgi, og hvor mange tyskere,
de mitte slis med, for de niede Sverige, kan jeg kun sige, at vi ma
have vazret fantastisk heldige, miske har forsynet og vores naivitet
holdt hinden over os. Det er mest nerliggende at tro, at det har
varet tyskernes tankegang: der er ingen grund til at bevogte hoved-
porten, ingen er si frekke at flygte den lige og nzrmeste vej. De
mi i deres baghoveder alligevel have haft en respekt for andre
folkeslags intelligens, eftersom de ikke har kunnet se den mulighed,
at nogen var si dumme, at de kunne finde pa at gi ud ad hoved-
vejen.

Vi var kommet over til den svenske by Storlien. Forelobig blev
vi fort til en soldaterforlegning uden for byen. Jeg husker at sol-
daterne var fantastisk store, de havde hender, som vi havde fadder.
Miske har det varet en forlegning af svenske gardere. Lige da vi
kom ind i deres barakker, lagde de kapper om nogle af os, der
var blevet godt gennembledte, de var si store, at vi fuldstendig
forsvandt i dem. Derudover var soldaterne meget hoflige, nermest
lidt generte.

Neaste dag blev vi puttet ind i et tog uden bevogtning, vi fik at
vide, at vi ikke var fanger, men at man forventede, hvad husker jeg
ikke mere. Man holdt en lille tale for os, hvor man meddelte os, at
man havde sat sig i forbindelse med danske og tyske myndigheder,
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og at disse var giet ind pd ikke at foretage repressalier over for os,
og at hvis dette ikke var sket, ville vi have fiet ophold i Sverige.

Det har dbenbart varet lidt af en sensation, at si mange var
flygtet pd én gang, for mange var medt op pa banen i Storlien. En
svensker med lange stovler og nazimazrke i knaphullet lob langs
med toget og skreg: »Propaganda! Propagandal«, hvorfor har jeg
aldrig fundet ud af. "

Nazimeder forstyrres

Jeg ma sige, at jeg altid har veret meget heldig under krigen, serlig
i den sidste, men ogsd i den forste del. Vi var en hel del unge
mennesker, der altid kunne finde hinanden om aftenen. Vi inva-
derede alle de nazimeder, vi kunne overkomme, og ofte endte de i
et kempemessigt slagsmil. Ofte blev vi smidt ud, inden vi niede
sd langt. Hvis man ndede at sende bud efter politiet, pegede nazi-
sterne flere stolerader ud, som si blev ryddet. Det gik til vores
store fryd ogsd ud over de nazister, der sad pd disse rekker. Det
skete ogsd, at vi blev sorteret fra allerede ved indgangen.

Jeg husker engang Vilfred-nazisterne afholdt offentligt mede i
Grundtvigs Hus. P4 en forstesal stod der adskillige betjente, de slog
simpelthen enhver af os ned ad trappen igen uden spergsmil, jeg
regner med at nazisterne har haft et aftalt tegn. En bekendt, en
forhenvarende spanienskzmper, blev nok sldet ned ad trappen en
fire-fem gange. Hver gang han gik op, skreg han: »Det er vel for
helvede et offentligt made det her?«.

Der var flere venstreorienterede grupper, der markeligt nok mer
eller mindre fik lov til at eksistere de forste to krigsir. Der. var
teknokraterne, som pd trods af, at de gik uniformerede rundt i
gaderne og slog pd tromme, fik lov til at vare i fred, selv om deres
leder, en billedskerer, sad i spjzldet engang imellem. Grunden var
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miske, at selv om han gik ind for en del af Marx’s lzre, var han
samtidig jedehader.

Nér vi blev smidt ud fra nazimeder, strejfede vi rundt omkring
medestedet, og nir de sluttede, kom vi altid i slagsmil med mede-
deltagerne. Det samme gentog sig, nir vores side afholdt meder.
En eller anden venstregruppe havde engang inviteret nazisterne til
diskussionsmede i Grand Café. Det var mange af vore, og ogsi
mange nazister, utilfredse med, si det endte i et slagsmil, som var
lige ved at koste menneskeliv. Mange gir sikkert rundt med ar
endnu efter det slagsmil. Selv politiet mitte opgive at blande sig,
men de stod pd hospitalernes skadestuer og arresterede folk, som
kom for at fi plejet deres sir, selv om de nzsten alle havde smadre-
de cykellygter i henderne som bevis p4, hvordan de var kommet
til skade.

Politisk vold

Det kan miske forckomme nogen at vare meget udemokratiske
metoder, sidan at overfalde fredelige meder, men det betragtedes
som en ganske naturlig ting at overfalde anderledes tznkende.
Igennem trediverne havde man konsekvent hevet hinandens valg-
plakater ned og overfaldet hinandens plakatopklzbere, og det gjaldt
alle partier. Det havde ovenikabet kostet menneskeliv. En kommu-
nist blev engang beskyldt for at have sldet en socialdemokrat ihjel,
da han under plakatopklebning ud for belysningsvasenet i Adel-
gade blev overfaldet af flere socialdemokrater. Til den daverende
justitsminister Thune Jacobsens store raseri blev han frikendt.
Selv.om man med rette kan beskylde nazisterne for de fleste
ulykker i vor tid, havde de hverken opfundet eller havde patent pi
overfald pd anderledes teenkende. Kommunisterne havde i trediver-
ne de tidligere omtalte arbejdervaern, men de konservative holdt sig
bestemt ikke tilbage. KU havde sorte uniformer med skrirem, lan-
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ge stovler og kasketter med hagerem, og for at sztte kronen pi
varket brugte de nazbhilsen.

En af de selvbestaltede nazijegere, jeg kom sammen med, elskede
at gve sig i at slA skaller mod nedlebsrer. Det var en fyrbeder, vi
kaldte ham » Ahyr-ahyre, fordi han lespede. Det var nu ikke nogen
stor kunst, da nedlebsrarene almindeligvis bestod af zink. Der var
dog undtagelser. Uden for belysningsvasenet i Adelgade var de af
stebejern, det opdagede han, desverre for ham, forst efter, at han
havde forsegt at sli et af dem fladt med panden.

Engang var jeg kommet ind til et nazimade i Kedbyen. Jeg mitte
vare roget igennem maskerne. Jeg var helt alene og kunne ikke
forlade medet igen, da jeg risikerede at samle opmarksomheden om
min person og blive genkendt som nazijeger. Man kunne simpelt-
hen lugte fanatismen i lokalet, de hidsede sig op og sang fanatiske
sange om skjoldet uden plet. Da medet var slut, fik jeg revanche.
Jeg gennembankede en nazist, der var dobbelt si stor som mig. Det
var nu ikke svert, han var kledt pd som en nazist med lange stovler
og nazimzrke, uden om os stod en truende folkemzngde. Da det
foregik i Istedgade, og han var helt alene, har han sikkert varet ved
at do af skrek.

Slutning — modstandskampen begynder

Den forste af de venstreorienterede grupper, der blev revet op, var
Alarm, som havde lokaler i Abenri. Den blev ikke revet op af
tyskerne men af det danske politi, og bl. a. Milner Rasmussen, Half-
dan Rasmussens bror, blev arresteret. Men det er en helt anden
historie.
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Oplysnin,

Side 24: HUSET i Stengade

»Folkets Hus« i Stengade nr. 50 pA Nerrebro i Kebenhavn, en nedlagt fabriksejendom,
der skulle have varet saneret. Da den havde stiet tom i flere 4r, blev den i 1971 erobret
af slumstormere sammen med lokale beboere og brugt til aktivitets- og forsamlingshus.

Guruerne og Ole Gréinbasm

Det drejede sig om en religios bevaegelse af orientalsk tilsnit. Lederen, Guru Maharaj Ji,
besogte Kebenhavn i 1974, da han var 16 ir gammel, og blev populert kaldt »den fede
drengx. Ole Griinbaum var en af de mere mediebekendte af sektens tilhengere.

Side 26: Pastor Bock
Praest ved Hellig Kors kirke pA Norrebro. Var en overgang meget omtalt i pressen pi
grund af sin utraditionelle mide at forvalte embedet pa.

Side 50: Tyske flygininge ... dedsdom
Det var nesten ensbetydende med en dedsdom at blive taget af dansk politi som illegal
flygtning, fordi man si blev sendt tilbage til Nazityskland.

Side 57: Spanienskampere
Danske frivillige, der havde kempet i den spanske borgerkrig (1936-39) pA den republi-
kanske regerings side mod Franco og hans oprersstyrker.

Side 58: Arbejdslesbedsblade
»De Arbejdslases Blad« blev solgt pd gaderne af arbejdslese og gav dem en lille, og legal,
fortjeneste.

Side 61: Barndomskammerat . . . omialt senere
Se side 73, fladekage-episoden.

Side 63: Trotskister

Trotskij (1879-1940) var sammen med Lenin (1870-1924) en af de organisatoriske
kreefter bag den russiske revolution. »Trotskister« blev en samlebetegnelse for kommu-
nister der var imod Stalin (1879-1953).

4. Internationale

International sammenslutning (stiftet med Trotskijs medvirken 1938, eksisterer stadig) af
partier og grupperinger i opposition til Stalin, ogsa kaldet »trotskisterne«. (De kommuni-
stiske partiers 3. Internationale blev stiftet i 1919 og oplast i 1943).

84



Opreret i Kronstad
Matroserne pd flidebasen Kronstad ner Petrograd (nu Leningrad) havde veret fortrop-
pen i den russiske revolution, men gjorde i 1921 oprer mod sovjetmagten.

Side 66 Aage Falk Hansen
Prazsteuddannet, gennem arbejde i KFUM engageret i klubarbcjde for arbejdslese, i 30°er-
ne i socialt hjzlpearbejde med gudstjenester.

Side 70: Arbejder-esperantist

Medlem af Arbejdernes Esperantoklub, en gren af den danske og internationale espe-
rantobevagelse. Hjzlpesproget esperanto blev konstrueret 1887 for at fremme forstielse
og fred mellem jordens folk.
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