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Til min moder



min hjernes skjulte krog
ligger gemt en billedbog
med en farve og en fylde,

som har drgmmens fjerne glans,
liv som nuets myggedans,

ndr jeg den fremtrylle.

Livet leves atter om,

hvad der svandt og hvad der kom
star i farver, nar jeg vil:
Barndomstidens lange sommer,
ungdomsir, der gir og kommer.
Det er mindets lyse spil.



- enne bog er fortellingen om barndommens

& Jand, om det, der aldrig kan genfindes, nar

P o det forst én gang er forladt, og ar er gaet;

men som man alligevel — som alt andet andeligt eje — heller aldrig
helt kan miste.

Fra 1915 til 1922 forsagte jeg at feestne mine indiryk fra mit tabte
land pa lerred med pensel og farve, men senere forte forandrede
forhold med sig, at jeg matte fortseette min skildring i ord.

Det er et udvalg af disse forteellinger, som her bringes i bogform.
Minderne er ikke genfortalt pa én gang, og heller ikke i den rekke-
folge, de har faet her i bogen, men de er nedskrevet, nar min ,bil-
ledbog“ — ofte af uforklarlige arsager — vedholdende ,slog op“
pé de samme erindringsbilleder siledes, at jeg genoplevede stem-
ninger, handelser og begivenheder koncentreret med en egen klar-
hed.

Min forste tanke var kun at ledsage minderne fra min tidligste
barndom med billeder fra min ABC og lesebog, der hvor jeg havde
mit forste mode med kunsten. Men til illustration af resten af bogen,
minderne fra mine egentlige drengedr, matte jeg soge andre kilder.



Derfor gav jeg mig til at gennemga, hvad der fandtes af xylografi
og tegninger pa Den kongelige Kobberstiksamling i Det kongelige
Bibliotek og pa Nationalmuseet, som kunne bruges til dette formal;
men ingen af stederne fandses det helt tilfredsstillende materiale.

Da var det, jeg huskede pa mine egne billeder, de indiryk jeg
havde sogt at gengive i 1915 til 1922. Ganske vist ville en repro-
duktion af disse billeder have den svaghed, at kun tegning og delvis
lys og skygge lod sig fastholde i en sort-hvid gengivelse, medens
farverne, der for mig i flere tilfwlde havde veeret det beerende i mo-
tivet, uveegerlig ville ga tabt. Trods denne mangel ville mine bil-
leder alligevel have det fortrin frem for ,uvedkommende” om end
nok sa lodig kunst, at de skildrede de steder og forhold, der var
fortalt om i teksten, saledes at billeder og ord til en vis grad
supplerede hinanden.



GRYNNE GASLINGER

Der falder en solstrale ind over det blanke kekkengulv og hen i
det hjgrne over kalderlemmen, hvor jeg er sat ned for at passe mig
selv. Med et breet er hjgrnet aflukket for mig og en 3-4 gulgrenne,
dunede geeslinger, der smasnakkende - undertiden med spinkle flgj-
tetriller - gar ud og ind gennem solstriben.

Mor star ved kakkenbordet og skeerer forarsgrees fint ud. ,,Pille-
pille-pille", siger hun og drysser det ud over gaslingerne, der med
ivrige smaryk napper det af hinanden, alt medens flgjtetrilleme sti-
ger i styrke. Jeg reekker handen ud for at rere ved dem. De streekker
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hejt snakkende halsene frem mod mig og er slet ikke bange, men
kommer endog nzrmere, napper i mit tej og gir halvt snublende op
over mine ben. Vi har det rart sammen, medens vi er falles om at
leve og vokse.

Dette billede havde vel ikke stiet si klart for mig, sifremt jeg
ikke arene herefter som lidt sterre dreng - atter og atter - havde op-
levet de forste gzslinger netop pd denne kalderlem med solstriben
og selv drysset fintskaret graes ud over de syngende og sméflgjtende,
glade, gronne gaslinger.

Der er en ejendommelig tryghed over disse ferste erindringsbil-
leder. Verden foltes ikke storre end den, man oplevede i det sol-
fyldte hjerne af mors kekken.



LOTTES D@D

Lotte var ikke blot navnet pa en hest, men i mine farste forestil-
linger omfatter dette navn alt, hvad der havde med heste at gare,
og det var da ogsa sadan, at alle vore heste enten var Lottes bgrn
eller hendes bgrnebgrn.

Der stod en egen glans om Lotte. Det forhgjede forventningen om
en forestaende keretur, blot der blev sagt: ,,Vi skal have Lotte for".

Ogsa far nevnte Lottes navn med en egen varme, man kan nasten
sige beundring eller hengivenhed, som var meget lig den, der vistes
&ldre familiemedlemmer ved at tiltale dem med | i stedet for du.
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Desvatre oplevede jeg kun meget lidt af Lottes glorvaerdige liv.
Allerede ved den tid, jeg kunne skenne, var hun sat pa aftegt. Hen-
des born og bernebgrn métte nu udfylde de pladser, som hun tidli-
gere havde haft, og kun korte enspanderture og let arbejde hjemme
pa girden blev overladt hende.

Derimod husker jeg endog meget tydelig hendes sidste dag - og
hendes ded.

Hen pi efteraret 1895 blev der sat et nyt stengzrde som hegn ved
havens gstre side, og Lotte var sat for stensleben for at ,,fly til“. Det
sméregnede, og jorden var opbledt og fedtet. Under arbejdet handte
det, at Lotte snublede, gled i lerzltet pa skraenten under egen og
blev liggende. Hun havde ikke taget nogen skade, men gammel og
stiv, som hun var, kunne hun ikke fa fodfaste, og selv om man stot-
tede hende efter bedste evne, var det umuligt at hjelpe hende op
igen.

Far var ikke hjemme, dengang det skete, og man besluttede derfor
at beskytte Lotte mod kulde og regn og afvente hans hjemkomst. -
Da merket faldt pi, hengte man en tendt staldlygte op i egen. Fra
mit sovekammervindue kunne jeg se den som et redt gje ude i den
morke have. Skont jeg var ganske lille, folte ogsa jeg trykket af den
ulykke, der havde ramt os alle pa garden.

Da far hen pi aftenen kom hjem og herte, at Lotte 13 ude i haven
og ikke kunne komme op, gik han straks derud. De, der var med,
har senere fortalt, at Lotte vendte hovedet imod ham og ,,smihum-
mede” som i glad forventning om, at nu blev hun hjulpet op. For-
holdet var nemlig det, hvad jeg senere har faet fortalt, at Lotte gen-
nem den senere tid var faldet si meget af, at hun ikke holdt af at
legge sig inde i stalden, men skete det, plejede far, som altid var
den forste om morgenen, at give hende et nap ved at tage i halen og
ved et opmuntrende tilrdb at fi hende pa benene. - Det samme for-
sogte han ogsd nu, og Lotte hjalp til efter bedste evne, men kreaf-
terne svigtede, og da stivheden vel heller ikke var blevet mindre i
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det rakolde vejr pd den vide jord, blev det kun ved forsegene. Da
tog far en af sine hurtige beslutninger: Lotte matte skydes - og blive,
hvor hun var faldet.

Jeg var kommet i seng, for far kom hjem, men sov ikke, da han
hurtigt kom ind i sovekammeret, tog bessen ned fra semmet og i fa
ord sagde mor, hvad der forestod.

Miske gred jeg, miske smaklynkede jeg kun, nu star blot dette
billede klart for mig: Mor tog mit hoved ind til sit bryst og holdt
mig for begge oren. Jeg skulle ikke hore skuddet.

Vi sad sidan et stykke tid, uden at der skete noget. Si kom far
igen ind og hangte bossen pi plads. ,,Det er for merkt til at se at
skyde nu. Hun ma ligge til i morgen”, sagde han, idet han gik ud
igen.

Sa blev Lotte pakket endnu bedre til, si at hun ikke skulle fryse,
men den tunge stemning hvilede fortsat over alle pa girden.

- - - Naste morgen vignede jeg ved skuddet. Lotte var ded.

Mere selvoplevet om Lotte husker jeg ikke, men gennem samta-
ler og fortzllinger mange ar efter hendes ded, har jeg faet et fast
tegnet billede af det, der skete i haven den sidste dag, hun levede.

Det var ikke far, der sked Lotte. Da det kom til stykket, kunne
han alligevel ikke fa sig selv til det. Det var hans zldre broder Lars.

Da man ville g i lag med at tage huden af hende, standsede far
mzndene med de ord: ,,Nej holdt, der skal ikke tages noget fra Lot-
te. Hun har givet nok, hun skal beholde det, hun har“. - Derefter
blev Lottes grav kastet, hvor hun 14 under egen, og her blev hun sa
begravet — som hun var faldet.

Salenge jeg var dreng, ja, i mere end 50 ar efter Lottes ded, blev
graven holdt sd godt som noget familiegravsted. Hver gang haven
blev ordnet, gangene revet og plenerne sliet, blev ogsd Lottes grav
renset for ukrudt. Med drene groede vedbenden sammen over den
som en stor gren pude, der pi alle drets tider viste, hvor Lottes
grav var.



RAVEN

Den farste gang, jeg husker at have set en rev — endda kun pa
et billede — var jeg omkring de fire ar. Jeg stod inde i farmors
stue i afteegtshuset og viste hende billeder i en gammel laesebog.
Farmor fortalte lidt om hvert billede, og det var vel det, der morede
mig at hgre. Da jeg vendte blad, og hun sa billedet af en rav, slog
hun sin fladehand hardt ned over billedet og udbred sterkt ophidset
— sadan forekom det mig da: ,,Den skidte rav, den skidte reev.
Jeg husker, at jeg blev meget forskraekket, ikke for reeven, som jeg
ikke havde noget imod, men over farmor’s ophidselse. Jeg tror ikke,
vi fortsatte samtalen om billederne. Jeg trak mig tilbage, noget sky,
fra den eneste samtale, jeg mindes at have haft med min farmor,
men min interesse for og mit syn pa reven pavirkedes nu ikke det
ringeste af farmor’s harde dom over den.
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Noget nar ved samme tid s jeg for forste gang en virkelig raev.
Det var i middagsstunden midt om sommeren. Hele garden sov til
middag, hvorfor jeg var kravlet op i sovekammervinduet ud mod
haven. Herfra kunne jeg fordrive tiden med at se ud pi hensene,
der gik pa plenen og under ribsbuskene. — Hvor lenge, jeg sad
der og si pa livet i haven, ved jeg ikke, men jeg husker, at med ét
var alle hensene vak, de sidste forsvandt endda sa skyndsomt. Da
ser jeg pludselig en markelig red hund lige uden for mit vindue
under en ribsbusk. Det var ikke nogen af vore hunde og heller ikke
nogen anden, jeg kendte. Den snoede sig sa markeligt lavbenet ud
og ind mellem buskene, indtil den forsvandt for mig. Jeg folte in-
gen trang til at foretage mig noget, fordi jeg havde set en hund,
der ikke var vor. Men lidt efter blev der et stort rere i haven. Hen-
sene skreg op og floj kaglende til alle sider, pigen kom lgbende og
mor bag efter. Noget efter kom de giaende tilbage med den spet-
tede kyllingehene, hende som havde stiet tejret nede under det
gamle gravenstentrz. Reven havde bidt hende, sagde de, og jeg
horte og sa de sma kyllinger lobe forvildede og klagende omkring.

Jeg tror nok, jeg blev spurgt, om jeg ikke havde set reven, og
@rlig, som bern jo er, svarede jeg, at jeg kun havde set en red hund
nede mellem ribsbuskene. — ,Hvorfor sagde du det ikke?“
spurgte de voksne. .

Naste gang, jeg si en rav, havde jeg den endda i hinden, den
var ganske vist ogsd ded, og det var kun en 2—3 maneders rzve-
unge. En af vore karle havde fundet den ded pa markvejen ned til
vore nederste marker og taget den med hjem for at vise mig den.
Det var jeg glad for. Den var meget ken, syntes jeg og tenkte pa,
hvor jeg kunne have den liggende. Men de voksne var der atter
med deres store viden og sagde, at det kunne ikke lade sig gere,
den kunne ikke holde sig frisk mere end et par dage, og naturlig-
vis fik de her som altid ret.
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.Ved Bakkens nederste lgb”. Malet i efterdret 1919 af Holger Munk.

Et stenkast uden for vort havegerde gik baekken fra Kulsg gen-
nem en meget dyb klgft med stejle skreenter, som var bevokset med
mange slags vaekster af buske og traeer. Her inde ved faldene havde
jeg mine vandmgller stéende. Den skrant, der vendte mod syd, var
gennemgravet af mange systemer reve- og grevlingegrave, og pa
stierne mellem gravene, der 13 faste som logulve, havde jeg min
daglige gang. Dels havde jeg som sagt mine vandmgller staende
nede i bunden af klgften, en mgllevirksomhed, som daglig skulle
tilses, og dels var der sa meget og mangeartet liv her i Beakken,
som vi under ét kaldte vandlgb og skreanter, der pa hver af arets
dage tiltrak mig. Der var nappe nogen dag i arets lgh, hvor jeg
ikke var mindst én tur ,inde i Bakken*. Jeg var hverken bange
for at made rev eller grevling, men sggte tveertimod at fa listet
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mig bag pd dem, at komme dem pé nzrmere hold og fi det at se,
jeg kun kunne slutte mig til af deres spor og efterladenskaber i den
opgravede jord ved hulerne.

Omtrent midt i Bekken var der et meget stort system af grave
med mindst 4 rer. En sommerdag i middagsstunden var jeg kom-
met hertil og sad netop pd hug og undersegte den opgravede jord
foran den midterste huleindgang, da en revehvalp pa godt et par
maneder pludselig sad i rerets indgang og si pa mig. Jeg sad stille
og si igen, og det er muligt, at den har vurderet os som jevnal-
drende — pa sin vis var vi jo lige gamle — i al fald var vi begge
bern.

Den gik snusende et par forsigtige skridt frem, nzrmere hen
imod mig, og satte sig si igen og si — og jeg bejede mig frem
imod den roligt og tillidsfuldt og tog den om forbenene, som jeg
sd ofte havde taget en hund ind til mig. Men det var en for hurtig
tilnzermelse, syntes r@veungen abenbart, og i et ryk var den fri og
et par skridt nermere hulen. Vi sa atter noget pa hinanden, og jeg
rykkede nazrmere for endnu engang at fa rert ved reven, men den
trak sig baglens ind i hulen, og da jeg forsegte at krybe bag efter
ind i reret, forsvandt den helt ind i merket.

Det hele var nu ikke nogen sterre oplevelse for mig. Reven var
jo nzsten tam, syntes jeg, og at den ikke holdt af at lade sig klappe,
var jo kun det samme, som gjaldt for mange hunde. Vi kunne da
ses en anden dag, tenkte jeg.

Men da jeg — tillidsfuldt — kom hjem og fortalte om mit mede
med reveungen, blev der stor opstandelse. Den mitte da slas ihjel,
mente man. Var der tilmed en hule fuld af unger, kunne det komme
til at gd slemt ud over vore hens o.s.v. Bevebnet med redskaber
til formalet matte jeg nu vare anferer for dem, der ville aflive min
ven reveungen, og vise dem hulen. Men til min store beroligelse
viste reveungen sig ikke igen. — Ja, jeg sa den vel aldrig mere.

Den dag i vinteren, vi skulle flytte stak ind, var meget forskellig
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fra de almindelige hverdage, og ganske sarlig for mig, der var
i den alder, hvor jeg ingen pligter havde og kun levede for at op-
leve. Det var lidt af en festdag og da ganske sarlig, hvis der var
tale om en havrestak. Den var nemlig altid fuld af mus, og der var
her lejlighed til for mig at se mus pa alle alderstrin fra natgamle
unger til store dregtige hunmus. Og endelig, nir vi kom helt ned
i stakroden, var der stor sandsynlighed for at fi lakatten at se,
men den maitte vi aldrig gere noget, sagde far.

Min egen hund, Kvik hed den, en bastard mellem forskellige
terrier og store, langhérede racer, var altid med oppe i stakken og
gjorde det her af med utalte mus i alle aldre. Neden for stakken
sad kattene og ventede pa det overskud, der blev til dem, men in-
den vi var kommet halvt ned i stakken, var de sa overmatte, at de
ikke evnede at tage sig af flere mus.

*

En morgen i dagningen den vinterdag, vi skulle flytte stak ind,
var jeg gaet ud til stakpladsen for at se, om man var begyndt at
»tekke af“. Da kommer jeg bag pa en fuldvoksen rav, der ikke
havde kunnet lgsrive sig fra sin nattevagt ved foden af havrestak-
ken, men ville have den sidste uforsigtige mus med. Vi si vel hin-
anden samtidigt og pa kun en tre—fire skridts afstand, den inden
for et hojt reekvaerk, der var sat op for at genne for gessene — jeg
lige udenfor. Men medet var kort. I et hojt og adrzt spring, der
for mig sa ud, som lgb en red streg op over rekvaerket og ind mod
Bzkken, var den vaek. Det var alt — men hvor var den ken.

Da jeg var en 10—12 ér, var revebalge i god pris. Man kunne
for en god pels fa en sum, der i kebeevne vel noget nar var lige
sd god som 70—100 kr. er i dag, og muligheden for at skaffe sig
denne biindtagt var god og fristede mange.

Vi havde reve om os pi alle drets tider, og endda mange rave.
Ikke alene boede de inde i Bzkken, men der var si at sige ikke
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et ar, hvor ikke et eller flere par tog sommerophold i en af vore
kornmarker. Vi brugte altid det udtryk om den sidste skar, der blev
hgstet, at nu lgb reeven ud, og den lgb i virkeligheden ogsa ud af
det sidststaende stykke korn, ja, endda bogstaveligt af den aller-
sidste skar. Men sommerskindet var jo ikke noget vard. Det var
vinterpelsen, der kostede, og det var pa de tider, nar frosten bed
og sneen |4, at reevejagten blev drevet. Min eldste bror var en fin
skytte og ivrig reevejeger, og det var derfor oftest ham, der fik
raeven.

Det begyndte gerne en aften imod fuldmane, og nar sneen til-
med lyste op, sd man kunne se at fa godt sigte, ved at der blev
»Slebt for reve”, d.v.s.,, man slebte med en efterbyrd fra en ko
eller med en selvdgd spadekalv ud over markerne og da navnlig
omkring Bakken. Man lagde derved et spor, som reven pa sin
natlige udflugt ikke kunne undga at fa fert af, og som den —
sulten, som den antagelig var — ogsa ville fglge helt hjem til mad-
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dingen, eller hvor vi nu lagde adslet. Oftest tojrede vi det, for at
hunde — eller r@ve — i et ubevogtet gjeblik ikke skulle slabe det
bort og i sikkerhed.

Nér vi andre gik til ro, gik min bror s ud i kostalden for her
i den varme stald at ,,vige over rev"“. Han havde ikke nogen lygte
tendt for ikke at skremme, og det lille staldvindue ud mod med-
dingen, som kunne abnes, var omviklet med tej, si bessen lydlest
kunne stikkes ud, nir tiden kom. Det var en ret spandende vagt,
og det handte ofte, at r@ven forst kom henad morgenstunden —
hvis den i det hele taget kom. Det var ogsd spendende, om minen
ikke i det afgerende gjeblik gik bag en sky og vanskeliggjorde sig-
tet. Men det var nasten lige si spendende for os andre om mor-
genen at hore om nattens oplevelser: om hvilke katte der havde
varet ved ddslet, og om der havde varet hunde. Vore egne var
naturligvis lukket inde den nat, der var slebt for reve, men det var
ikke udelukket, at hunde langvejs fra havde strejfet om og lugtet
sig til lokkemaden. Selv om vi havde hert skuddet, om end kun
halvt i sevne, var det jo ingenlunde sikkert, at reven ,var blevet
der”. Den kunne udmarket vaere ,gaet med skuddet® — halvt
dakket af adslet, som den muligvis havde varet — og si mitte
man ud for at finde den — hvis det var muligt at spore den. Sé-
ledes husker jeg, det var gdet en nat, hvor min bror ellers mente
at have haft godt sigte: Raven var alligevel giet med skuddet.
Men da det lysnede, og vi kunne se ud over de snekledte marker,
sa vi en viftende revelunte pa skriningen af Den heje Banke. Der
14 reeven — stended. N

Naturligvis har jeg medt r@ven mange flere gange, end jeg her
har fortalt om, men jeg har aldrig skudt en rav, aldrig fanget den
i saks eller taget den pé gift. Derimod har jeg engang fundet en
rev, som var faldet for stryknin, og lad dette vaere min sidste reve-
historie.
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Den vinter, efter at jeg havde taget realeksamen, opholdt jeg
mig i lengere tid hos min bror i Odsherred. Jeg havde det i alle
mader udmarket, og navnlig ned jeg at ga lange ture helt ud til
Dragsholm og Vejthej. Oftest fulgte jeg ikke vej eller sti, men
sogte ind over de store herregirdsmarker for at opleve noget ved-
rerende livet i naturen.

Henimod aften kom jeg pid hjemvejen fra en af mine ture langs
kanalen ud mod Lammefjorden, og her — ikke langt fra en skraent
med et tet egepur — si jeg pa ret lang afstand en red revepels
lyse i en halvt snedzkket plovfure. Reven var stivfrosset og ganske
frisk, og bzlgen var god. Men hvordan fik jeg den herfra. Den
tilherte vel egentlig ikke mig, i al fald var den nok opfedt inde pa
godsets grund.

Jeg lod rzven ligge, hvor jeg havde fundet den, og gik hjem til
Heorve over Dragsmelle spekulerende pé, hvordan jeg nu kunne fi
den hjem. Lod jeg den ligge, ville den uden tvivl gi al kedets gang,
da den 1a afsides, hvor nzppe nogen ville stede pa den.

Efter at have spist til aften og fortalt min broder om mit fund,
besluttede vi henad sengetid at gd ud til stedet for at se, om rzven
var der endnu. For en sikkerheds skyld tog vi en s&k med os. Jo,
den ld der, og kort efter var den i sekken og sammen med os pa
vejen hjem mod Herve. Ingen s os, og heller ingen sa, at jeg dagen
efter ude i min broders hestestald ,,strejfede” reven, uden at bal-
gen fik sa meget som mearke af en negl.

Da jeg nogen tid efter rejste hjem til Sydsjelland, havde jeg den
terrede revebalg med i en pakke, og da jeg senere samme 4r kom
pa seminariet, fulgte den mig ogsa hertil som prydelse pd mit va-
relse. Men da jeg en dag havde brug for en halv snes kroner,
skilte jeg mig alligevel ved den.

*

Som lille dreng forstod jeg ikke farmor’s hirde dom over raven,

det gamle syn pad den. Som sterre dreng fandt jeg den narmest
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festlig. Der var altid noget spendende — nasten zventyrligt —
over revens spor, enten det sa fortalte, at her havde den gravet en
muserede ud, her plukket en vildfugl eller en hene eller blot for-
rettet et nedvendigt wrinde, ja, alene et ravespor i nyfalden sne
kunne vere en spzndende fortzlling. Som voksen har jeg flere
gange haft anledning til at mindes farmor’s ord: den skidte rav,
uden at jeg dog hermed vil afsige dens dedsdom.



»En vinterdag med snefog" er set mod staldleengens nordende med De hgje Pile ved
Mosen som baggrund. Malet i julen 1919 af Holger Munk.

DE GAMLE VINTRE

| den lange vinter, tiden mellem jul og forar, stod tiden stille.
Sadan faltes det i al fald af en lille dreng, der af vejret var stengt
inde.

Jeg havde min faste plads pa en stol ved vinduet, hvorfra jeg
kunne falge det, der skete ude i garden, og samtidig — pa min
made — leve med i det, der foregik i stuen bag mig. Ovre pa loen
sang teerskemaskinen sin ret ensformige og tunge melodi, dag efter
dag, og i stuen bag mig blev der klippet, syet og broderet pa vort
hjemmegjorte hgrlerred af mor og pigen.
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Nir terskemaskinen hen ad foriret havde fiet has pa hesten,
standsede ogsa mor sit vinterarbejde. De mange par lagener, pude-
var, skjorter og handkleder blev omhyggeligt lagt sammen og
gemt hen i en af de bla eller gronne lgkister oppe pé loftet. Den
forste kiste med de lagener, der havde min ldste broders navne-
trek, var allerede fyldt for min tid, og nu var turen si kommet til
os to yngre. 24 par lagener med tilherende pudevar var det mal,
man havde sat som norm for et forsvarligt udstyr i mors hjem, en
tradition, der blev fort videre. Hele vinteren sad mor og en pige
og syede udstyr til mig, der endnu ikke kunne lase mit eget navn,
men nir mor havde tegnet og syet de store sammenslyngede bog-
staver — undertiden med blit og redt garn, undertiden med flad-
syning i hvidt — viste hun mig det og sagde: ,,Det er til dig. Det
er dit navn.”

Jeg havde vel ikke ret megen forstand pa vardien af det, der
her blev lavet, men var mere interesseret i det mangeartede samtale-
stof, der tilfeldigt faldt ind imellem arbejdet. Navnlig holdt jeg
meget af at hare mor fortzlle om livet i hendes hjem og om ople-
velser, hun havde haft som lille pige derovre pd nabogéarden i Bak-
kebelle, som skolepige hos lerer Kehlet eller som ung pige der-
hjemme, for og efter hun kom pi Hindholm hejskole. Som lille
dreng fik jeg vel ikke nogen samling pa det, der blev fortalt, men
med drene, da meget blev gentaget, voksede der en fast og sikker
forestilling op hos mig om mors barndom og ungdom, og den tid
kom ogsa, hvor hun felte trang til at give mig del i sine ungpige-
dremme, hdb og skuffelser.

Nu skal mors historie ikke fortalles her, hvor kun det, hun gen-
nem sine samtaler og fortzllinger gav mig i arv, har interesse.
Summen af mors fortzllinger var den, at hun havde haft en meget
lykkelig barndom i et godt hjem. Hendes forzldre havde veret
blandt de forende i bylaget, men skent de var forholdsvis vel-
staende, var hjemmets livsrytme praget af stor flid, arbejdsomhed
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og ngjsomhed, egenskaber, mor ubeskiret forte med sig her til gar-
den, og som hun sggte at give videre til os, den naste generation.
Mor var samtidig udtalt stands- og slegtsbevidst.

De efterladte hvidsemme, fladsyninger, franske og venezianske
broderier, der endnu er bevaret i meget af det udstyr, mor lagde
ned i kisterne, kan i dag vidne om hendes dygtighed og flid til
dette kvindearbejde, men der mé samtidig erindres om, at det jo
kun viser afslutningen pa en lang arbejdsproces, som mor ogsi
havde varet sjelen i.

Jeg kan ikke huske, at far nogensinde har siet her, véd heller
ikke ved selvoplevelse noget om redning i tervegravene eller om
bragning pi marken nar girden. Forst med skatningen har jeg
oplevet horrens gang fra voksested til brudeudstyr i lagkisterne.
Det var noget for indbindingstid, at min mormor satte sig ud i den
tomme kostald for at skatte et parti hor. Jeg ser her bedstemor
for mig som en gra mumie, nasten ukendelig ,,indsneet” af skever
og skattefald midt i den tomme stald. Men fra det gjeblik, herren
kom ind i stuen til spinding, og til de fardigsyede og broderede
lagener, rullet og glattet blev lagt i kister, har jeg fulgt alle faser.

Mor havde selvsagt sin rok med sig, da hun som ung kone kom
til garden. En overgang havde vi to rokke giende. En af pigerne
spandt bldr, medens mor selv ,,magede” den fine hertrad. Naturlig-
vis gav det ovelse at spinde, fra man var barn, at spinde som ung
pige og videre som gift kone — vinter efter vinter — og mor havde
stor gvelse. Hun kunne begynde om morgenen tidlig, efter at lam-
pen var slukket for at spare pa olien, ved lysningen fra ovnspjeldet
og fortsztte mellem maltiderne til sen aften. Nir folkene og de
ovrige familiemedlemmer — tratte og sevnige — listede til ro,
fortsatte mor med ordene: ,,Jeg skal lige have tenen fuld”.

Min ferste ,hjelp” ved rokken bestod i, at jeg lavede uorden
i rokkesnoren, men ret snart lzrte jeg at gere nytte ved at dreje
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haspen, nar tenen skulle vindes af, ikke for hurtigt, sa traden bri-
stede, og ikke for langsomt, s vi spildte tiden. Det var tidlig og
god lerdom.

Hen pa foraret kom veeveren efter garnngglerne, en tung byrde
at slebe hjem til det lille hus ovre under Kulsbjergene, og senere
kom han igen med det ferdige leerred. Den lange, kantede mand
med den store tgjrulle over nakken gik ,lige ad“ over markerne.

Med sol og sommer begyndte blegningen. Tidligt om morgenen
bar mor sit leerred ud pa gresmarken ved garden, for at det kunne
fa gavn af morgenduggen, op pa dagen vandede hun det, og hen
under aften slebte hun det atter ind. Det var for kostbar en vare
til at friste nogen med, og leerredtyverier fra blegepladser var ikke
ukendt.

Efter blegningen fulgte den vinter, der var helliget den endelige
fremstilling af udstyret, men da der jo hvert ar blev saet og rusket
her, sa vi ikke harrens gang fra mark til brudekiste som en to—

,Fareklipning". Blyantstegning af
Niels Rademacher, oktober 1862. Dansk
Folkemuseums billedsamling.
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»Fareklipning”. Blyantstegning af Niels Rademacher, oktober 1862.
Dansk Folkemuseums billedsamling.

tredrig arbejdsperiode, men som en vekslen mellem det, der foregik
i mark og gard — sommer som vinter — og det, der skete i stuen
i vinterhalvaret.

Inden vi forlader omtalen af hgrren, ma vi ogsa huske, at det
Igbende forbrug af skjorter og handkleeder samt lagener til os selv
og til folkesenge gik forud for det, der skulle gemmes hen.

Vi havde som regel 4—6 far med grede samt en vadder. Det
var farbror Hans' arbejde at passe farene, og det gjorde han tro-
ligt, s lenge han levede, men nar klipningen stod for, var det mor,
som selv vaskede farene — med mandfolkehjalp selvsagt, da det
ikke var sa lige en sag at fa det forskreemte og ofte helt fjollede
far op i det store kar, hvor renselsen skulle forega. Vandet var
gerne brunt som tyndt gl, nar den var fra handen, og deltagerne
i operationen mer eller mindre gennemblgdte. Der kunne ligefrem
std en vandsky fra det vade far, nar det slap fri og rystede sin pels.
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Dagen efter fandt klipningen sted. Med sammenbundne ben blev
faret lagt pa siden op pa et omvendt kar, og med evet hind brugte
mor nu uldsaksen, dette markelige redskab, som de ugvede — og
da slet ikke et barn — ikke havde nogen glede af at bruge, men
som i mors hand sikkert og hurtigt med en hard, skerende lyd lod
pelsen rulle af dyret. Det hzndte meget sjeldent, selv under den
vaerste spjatten, at der kom et klip, hvor det ikke var tilsigtet. Me-
dens det stod pé, havde jeg som mindre dreng den opgave at fange
og sla alle de tager ihjel, som kom frem under afpelsningen. ,,Din
fareflok har tzger nok,” sang Jeppe Aakjar, og det havde vore nu
ogsd. Med en hammer mod en sten gjorde jeg ende pa si mange
af farets plageander, som jeg orkede.

Kartning af ulden var egentlig pigernes arbejde, men ogsa her
mitte mor af og til tage en hind med for at vise til rette, og det
hendte da ogsd, at bide mine bredre og karlene forkortede det
lange aftensede med karternes skratten. Nar ulden var kartet og
lagt i ,tejer” i uldkurven, tog rokken fat. Det var ikke sd lige en
sag at kunne spinde en fin, jevn uldtrdd, si ogsa dette arbejde var
mor nzsten ene om.

Det uldgarn, der kom til vaveren for at blive til bolster eller
olmerdug, var der forelebig ikke mere at gore ved, medens det
garn, der skulle bruges til uldtrejer, hoser eller vanter, endnu kra-
vede et arbejde. Men dette kunne geres ind imellem meget andet
og nar som helst. Nar vi gik til visit, havde mor altid sit strikketoj
med, og jeg husker ogsd, at hun kunne gi strikkende uden for
garden eller i haven for at se til et eller andet.

Nu kunne man tro, at de kvindesysler, der her er fortalt om,
optog hjemmet helt. Men det vare langt fra. Den ene pige var jo
netop fastet for at skulle hjelpe til indenders i vinterhalviret, og
som et led i drets og dagens rytme faldt disse arbejder naturligt
ind — ikke mindst for den ldre generation, som havde kendt ar-
bejdsgangen, si lenge de kunne mindes. Dagligstuen var en ar-
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bejdsstue, hvor man matte kunne veere med al slags arbejde, men
i de ,fine stuer" skinnede kobbertgjet, og kakkelovnene var som
spejle. ,,Hvad pudser du din kakkelovn i, Ane,“ kunne konerne
sperge under en visit, nar den slags kom pa tale. ,I sved,“ var
mors ligefremme svar. Sa lo man af det, men vidste nok, hvor sandt
det var. %

Skent jeg ikke holdt af at komme pa loen, medens taerskemaskinen
spillede op, kunne jeg dog nogenlunde fra mit vindue falge, hvad
der foregik. Med regelmassige mellemrum kom den karl, der bandt
halm, ud af porten med et halmknippe, som han stablede oven
pa andre ude i garden. De skulle senere beares over pa staldloftet.

»Plejlteerskning pa loen". Trasnit af Wilhelm Kyhn.
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Pa hestene for omgangen kunne jeg se, hvor langt man var med
arbejdet. Si lenge der blev lagt i maskinen, mitte de slebe for
fuld kraft, rundt og atter rundt, men nir man var ved at ,rense
op“, gik de med halvt slebende hammeltej. S& var der jo ikke
meget at trekke pa, og sa skulle der snart spendes fra, si halmen
kunne komme over inden merkning, fodertid og malkning.

Ind imellem maskinterskning var der dog ogsd lange perioder,
hvor plejlslagene sang pa loen. Som et kempeurs tik-tak bankede
de en taktfast ildnende rytme ind over den ganske gird. Arlig
skulle der laves bradefoer til at binde byg med i den kommende
hest og til reparation eller fornyelse af de store stritage.

Nir frosten var gaet si meget af jorden, at det var til at komme
ned, tog mandfolkene fat pid at ,male sten op“. Under efterars-
plejningen havde de sat smaris pa de steder, hvor ploven havde
ramt en sten, og det var disse, man nu gik i lag med at fi fjernet.
Det havde man gjort i de sidste to—tre generationer, og stadig leb
ploven pa sten. De voksede, sagde man, uden at dog nogen kunne
forklare hvordan. De fleste af dem var vel til at bakse op med
brekstenger, hvorefter de blev slebt hjem til stenpladsen pi en
slebe, men det haendte dog af og til, at en krabat, som man ikke
evnede at rokke, blev gravet fri. Si matte den skydes. Det kostede,
savidt jeg nu husker, 25 gre tommen at fa boret et sprenghul, et
arbejde, som en indsidder i Bakkebelle havde specialiseret sig i.

*

Efter at stenoptagningen var overstaet, var dret kommet hen om-
kring pésketid, hvor det efter gammel tradition var nedvendigt at
fa pilestevning og gerdelukning fra handen. Far havde inddelt
vore pilehegn i seks skifter, og arligt blev et af disse stzvnet. Det
var et arbejde, der var en vis kolorit over, da det i hej grad an-
drede landskabets karakter sivel i linjer som i farver. Da det
samme arbejde var blevet udfert pa samme sted og midde med faste
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»Flagspatte i pilehegnet". Traesnit af Johannes Larsen 1905.

intervaller gennem mange artier, ligger maske heri forklaringen
pa, hvorfor det optog os mere end de fleste andre af arets tilbage-
vendende arbejder. Selv kunne jeg som lille dreng hverken ved
stenrydning eller her ved pilestevning gere nogen nytte. Det krae-
vede en vis gvelse og kraft at std pa en stige og bruge en gkse pa
rette made. Men efter at de nedstevnede ris og grene var kert
hjem til breendepladsen og her dynget op i store bunker, og brende-
hugningen var begyndt, tilbragte jeg mangen god tid sammen med
dreng og karl i en solvarm, lun krog mellem det balsamduftende
kvas. Da fglte jeg, at den lange vinter var ved at ga over i foraret.



»Vinteraften”, Malet lillejuleaften 1915 af Holger Munk.

EN DEJLIG DAG

Det var sa smat begyndt at skumre, da lillepigen, som havde varet
ude for at lukke for hgns og sysle af, kom ind i kakkenet og sagde:
,»NuU ringer de julen ind ovre i @ster Egesborg.”

Jeg havde i den senere tid hgrt ordet jul brugt flere gange uden
ret at have forstaet, hvad de voksne mente dermed. Vi skulle helst
na det og det ,inden jul“ havde de sagt, eller det bliver ,mellem
jul og nytar“, Men der var ogsa noget, der skulle vente til ,efter
jul“. Det var at flytte havrestakken ind. Vi havde slagtet, vi havde
brygget, og vi havde bagt, og altid var der blevet tilfgjet “til jul®.
Men jeg var lige klog og huskede ikke at have oplevet nogen jul
far den, der nu stod for. Og sma drenge skulle ikke spgrge sa meget,
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men bruge deres fornuft, og si brugte jeg min fornuft og lagde
marke til, hvad de voksne sagde og gjorde. Nu havde de s i dag
sagt, at i aften var det juleaften, og jeg var lige klog, men at der var
noget uszdvanligt i vente, forstod jeg af meget. Mor havde hele
eftermiddagen stiet ved komfuret og bagt zbleskiver, og alle havde
haft sa travlt med at fa det og det gjort ,,inden jul“, sa jeg syntes,
at de nazrmest leb til deres arbejde. Den ene karl havde hele efter-
middagen varet ved at muge svinehuse. Det skulle gores ,inden
juleaften”, havde han sagt, og den anden havde sammen med min
broder skaret hakkelse og senere béret de fyldte sekke fra loen og
over i hestestalden, ,,;sa der kunne vare nok julen over”, som de
sagde, og far havde sluppet de unge heste ud i girden for at blive
rort, sa de ,kunne st rolige i stalden juledagene over”. Ja, det var
nu kun fel og 1-arsplagen, som havde fiet lov til at ,rere sig selv®,
de andre, 2-irs og 3-arsplagene, havde han haft i en lang line.
Jeg havde ligget vel forvaret pa kna pé en stol ved vinduet og set
pa festspillet, medens det stod pa. Far stod midt i girden med sin
pisk, medens plagen i skarp trav tog den store omkreds. Efter lang
tid pa den made, mange, mange omgange, flgjtede far af, og hesten
standsede, gik rolig og tillidsfuldt ind til ham i midten. Jeg sa
ham stryge den over nzseryggen, ordne pandelokken og rette pa
manken, medens han samtidig klappede den pa halsen. Da han
loftede den ene arm, sprang hesten atter ud i sin rundkreds, men
denne gang gik det i modsat retning. Langt senere lzrte jeg, at det
hed hejre og venstre volte. Nir plagen efter de mange omgange
og efter flere skiften volte var begyndt at blive vid af sved pa
bringe og hals, flajtede far af, og sammen gik de roligt ind i stal-
den, og en ny hest blev fort ud i langlinen. De forste omgange var
de mest spendende, da plagen — ofte en hingst — ikke vidste,
hvilket ben den skulle sta pi af kddhed og livslyst. Volten kunne
da blive si stor og uregelmassig, at hesten strog ganske tat forbi
vinduerne, sa at jeg &ngstelig rykkede mig tilbage pa stolen.
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Da der var syslet faerdigt overalt i staldene, kom mine store bredre
og far ind for at blive vasket og fa rent tej pa til helligaftenen.
Jeg var ogsi blevet vasket og havde faet mit sendagstej pa og havde
intet at tage vare pa uden mit legetej og sa ellers at passe pé ikke at
vare i vejen for de voksne. Af legetsj havde jeg det hjemmelavede,
det, som var blevet lavet til bern si langt tilbage, man vidste at
fortzlle: springgdsen, svinebleren og skranen, d.v.s. luftreret med
stemmebandene af en gase. Da den var nyslagtet, kunne man ved
at blese kraftigt gennem luftroret fa det lyse gaseskrig at here,
men efter at den var terret ind, var det udelukket, og skranen, som
vi kaldte den, blev nu bgjet sammen til en ring, efter at vi havde
kommet en rt ind i den — og mor havde her et nyt vindsel. Det
var ,,rosomt” at here @rtens raslen, nar mor vandt pa sit vindsel.

Svineblaren havde farbor Hans skuret tynd til mig, og mange
havde varet om at blase den op. Jeg ser endnu karlene rede i ho-
vedet af anstrengelse. Den var der ogsd kommet en rt i, og efter
at den var terret, var den for mig en luftballon, der kunne sejle
gennem hele stuen. Men springgasen var det allerbedste legeto;.
Lenge kunne jeg sidde og vogte pi springet, og nar kolbgtten sa
kom — altid uventet trods min venten — fik jeg det lille gys, som
var legens hojdepunkt. Festlig, nzrmest ®ggende, stod den si der
pa bordet efter sin baglender med stillepinden som en koket hale
skrit op i luften, som var den parat til et nyt hop.

*

Efterhinden som renselsen til helligaftenen var overstiet og om-
kledningen sket, samledes man i stuen. Ogsa karlene var nyvaskede
og pyntede. Alle gik rundt eller sad pa stolene, nermest som om de
var undselige ved at have det pzne tej pa. Nu kom mor ind
fra kekkenet med tandstikker og tendte hangelampen over bor-
det, og sa var det juleaften, sagde man. Hun bredte derpi en ny-
rullet herlerredsdug ud og glattede den pa plads. I det ene hjerne
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stod der et radt tal og noget mere, som jeg ikke havde forstand pa
at laese, men far sagde, at der stod 1848, og at det var det ér, han
blev fedt. S blev skeerne delt rundt, og vi satte os pa vore faste
pladser, min var ved siden af far. Mor kom ind med et stort lerfad
med risengred, som hun satte midt pé bordet. I midten havde hun
lavet og fyldt et meget stort smerhul. Si dryssede hun ferst sukker
pa greden og derefter kanel, hvorefter vi alle begyndte at lange
til fadet samtidig med, at vi af og til tog en slurk af det sede ol,
som var skaenket op i vore glas. Det hzndte vel, at der kom
flere skeer til smerhullet pad en gang, og ogsd, at man stedte lidt
sammen, men ellers havde enhver jo ud for sin plads et omride af
fadet, som han havde eneret til. Jeg var sa lille, at jeg matte legge
mig ind over bordet for at kunne ni fars og mit gebet. Da sukker
og kanel snart var skrabet af, kom der ny forsyning pé, fadets ind-
hold sank, og smerhullet blev lanset.

Da grodfadet var taget af bordet, fik hver en flad tallerken
samt kniv og gaffel, og en forventningsfuld stemning bredte sig:
nu kom den gamle festret, ,julenaren” (julenadver), som man
sagde: klipfisk overdrysset med korender og kanel, hvortil senneps-
sovs med meget smeltet smer og vort hjemmebagte sigtebred. Da
pigen kom ind med det store blablomstrede fad med klipfiske-
stykkerne, drejede hun det hastigt en halv omgang efter at have
sat det, hvilket udleste megen speg og latter fra mandfolkenes
side. Jeg var for lille til at forstd, hvad man lo af, men fik ér efter
forklaret, at det var gammel skik at tage varsel af klipfiskens stil-
ling juleaften. Den som fiskehalen pegede imod, skulle gore barsel
inden nzste jul, sagde overleveringen — og vor Marie havde ikke
nogen barsel at skulle have gjort.

Medens vi spiste, taltes der mest om klipfisken. Om vi havde
varet heldige og faet en god klipfisk i ir, om den var vandet godt
nok ud, hvor lidt eller meget hvid den var, og endelig som en sum
af alt, hvor god en festret det var, eller sagt med fars ord: en ny-
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delig ret. Disse ord blev sagt med varme, en betoning og mening,
som ikke lader sig oversatte i nutidssprog ved fi ord. Vi fik ogsi
gerne den gamle festrets historie. Far havde fiet den hver juleaften,
sa lenge han kunne huske, og det samme gjaldt for hans far.
Kun ved sarlig festlige lejligheder sasom ved bryllupper, blev der
i fortiden serveret klipfisk, men den var nu indskranket til at
vaere en sarlig juleret, nzsten som noget sakralt, si det grensede
til profani at nyde denne spise pa andre tider af dret end juleaften,
nytirsaften og helligtrekongersaften.

Da vi ikke kunne fi mere af fisken ned, sluttede far sin lov-
tale med det gamle ordspil, en overlevering fra fjernere slegtled:
Ja, havde vi nu spist ked, sa havde fisken ikke hangt i tenderne,
en oplysning, som uvagerligt fremkaldte det spergsmil fra den
yngste deltager i festmaltidet: Hvorfor det, far? — og som altid
blev besvaret med: ,Jo, for si havde kedet hzngt i tenderne.”
Der blev altid 1ét bade af spergsmail og svar, men ferst i moden
alder forstod jeg, hvad der 14 bag ordspillet. Det var en leg med
ord sagt i en tid, hvor man kunne gzkke hinanden med denne
harmlese speg, og den havde altsa bevaret sin levedygtighed til
min forste juleaften. N

Efter bordet gik mandfolkene ud for at malke til aften, medens
mor og pigerne tog af bordet og ryddede op i kekkenet. Da tre-
skoene atter buldrede ind i forstuen, var ogsa pigerne ferdig med
deres arbejde, og atter samledes vi om bordet, hvorpi mor havde
sat fade med bler og peberngdder, som vi nu skulle spille kort
om. Hvert stik gav en peberned og sidste stik et able. Jeg, der var
for lille til at ,,kende kortene®, var kun tilskuer, og det var mulig-
vis for min skyld, at man snart bred af og spillede noget, hvor jeg
ogsa kunne vere med, da det her kun gjaldt om at kende kuleren.
Det var det gamle spil: Kore i skoven. Alle var med, og hele kort-
stammen blev fordelt mellem spillerne siledes, at hver fik 5—6
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kort. Spillet gik ud pa at fa lagt sine kort af s hurtigt, som det
var gerligt. Den eneste regel var, at man skulle ,bekende*. Spil-
lede far f. eks. en klgr ud og sagde: ,,Jeg kerer med ris, sa skulle
alle, som havde klgr, bekende og sige: ,,Jeg karer med“, Men den,
der ikke havde nogen klgr, matte kun sige: ,,Jeg fedter og smer’.*
Da far havde taget den farve, han var staerkest i, kunne han i ne-
ste udspil fortseette med at kere med ris, og flere og flere matte
sidde over og kun sige: ,,Jeg fedter og smar’,“ uden at blive af
med noget kort. Efter at far havde spillet alle sine klgr ud, og alle
havde faet lagt af, havde han ret til udspil i en ny farve, f. eks.
hjerter. Her sagde han: ,,Jeg karer med lgv,” og det samme gentog
sig. Enten kerte man med, eller man fedtede og smurte. Da far
ikke havde flere hjerter, hvorimod en anden spiller endnu havde et
kort pa handen, gik udspillet over til denne, der sa alene karte en
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omgang med lev og herefter valgte sin sterkeste farve, f. eks. ru-
der, og sagde: ,Jeg kerer med rodkavler”. — Den sidste farve
var spader, og her sagde man: ,Jeg kerer med favnbrende.” Ef-
terhinden som flere og flere fik lagt af, leb spillet ud i, at en
enkelt sad alene med kort pid hinden, og han blev bét. Spillets
hgjdepunkt var det gjeblik, da alle pegede fingre af den uheldige
taber med de ord: ,,Ah, tjerekande, lille tjerekande.”

Det er muligt, at kun den, der har oplevet de forhold, der her
fortzlles om, fuldt ud forstir den underholdning og harmlese for-
ngjelse, der var over fzllesskabet her omkring bordet pa en udflyt-
tergird juleaften 1897, hvor alle var ligestillede og alle — ogsa
far — kunne komme ud for at blive kaldt tjerekande. Ingen af os
tenkte vel dengang over, hvorledes spillet var opstaet, eller at vi
heri som i et spejl s vore forfadres daglige tilverelse ved et af
deres hyppigste pligtarbejder: skovkersel. — Der stilledes store
krav til fortidens vogne, der ofte ikke var jernbesldet, og ofte matte
man holde for at reparere eller blot for at smere, for at hjulene
ikke skulle lebe varme. Til det brug havde man smerelsen i tjzre-
kanden under vognen, og hyppig fedten og smering var ofte tegn
pa, at vogntejet ikke var det allerbedste. Den, der kerte pa tjere-
kanden, kerte usikkert, og det var vel oftest den ringeste i laget,
den fattigste, der havde det sletteste vogntej. Man kerte helst
i folge pa langrejser for at kunne stotte hverandre. ,Jeg kerer
med”, siger man i spillet. Men de, der ikke havde deres vogne
i orden, men 13 og fedtede og smurte, mitte nedvendigvis komme
bagefter, og tjerekanden, som hangte under den bageste vognaksel,
til allersidst.

Sddan har man da siddet i juledagene for hundrede ar siden, eller
mere, og fordrevet tiden for hverandre med kortspil ved at lege.
det daglige liv om, og den, der i hverdagens slid si ofte havde va-
ret udsat for at vare ,tjerekande”, havde her i spillet mulighed
for at havde sig og udpege en anden til at bere denne ringeagtende
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benzvnelse. Her har vi spillets baggrund, og endnu hundrede ir
efter, at pligtarbejdet var ophert, havde den gamle leg bevaret sin

evne til at fengsle og forngje.
*

Inden den juleaften, der her fortzlles om, sluttede, fik vi kaffe
med klejner og bleskiver til, og herefter fik karle og piger deres
»julerente”, et stort sigtebred og en lige si stor hvedekage, som de
kunne tage med hjem til deres mor den juledag, de havde fri. Vi
andre hverken ventede eller kendte til julegaver, og ordet juletra
havde jeg endog aldrig hert dengang. Til allersidst fik hver af
karlene en lille tallerken med wbleskiver med pileg om at spise
dem, inden de gik til dyrene julemorgen, hvad de meget ngje matte
overholde. Jeg lerte senere, at de gamle havde sagt, at det gav
vantrivsel blandt dyrene, hvis man julemorgen gik fastende til sit
arbejde i stalden.

Og sa gik alle pa garden til ro i forventningens glede over, at
i morgen var det rigtig jul. Juleaften var nok helligaften, men dog
kun indledning til juledagene. Julemorgen og juledag i det hele
taget var over al forstand hellig — og sa var der jo ogsé kirketuren.

*

Julemorgen var alle meget tidligt oppe for at fa staldarbejderne
fra hinden inden kirketuren, og de voksne havde da ogsi forlengst
veret inde til morgendrikken: varmt, sedt el med smeor, kage og
ableskiver til, da jeg kom op — og ud i stalden. Hvorfor jeg leb
derud? Jo, en lille dreng render altid i hzlene pa tjenestedrengen,
som meget ofte kan vare en god legekammerat, sividt hans tid da
tillader.

De var ved at velte hg ned til koerne, og da det at komme op
pa hostenget sammen med William, som drengen hed, var et af
mine store gnsker, befandt jeg mig snart deroppe midt i det kryd-
rede Kulsg-hg, hvor man kunne hoppe og springe og sla kolbatter,
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., Taget vinterdag ved Mosen". Malet af Holger Munk i julen 1919.

nesten som man lystede, uden at komme noget til. Min bror og
William vealtede hg ned, medens jeg lgb til og fra og hen til den
abne kvistlem ud mod gardspladsen. Her hgjt oppe fra havde jeg
efter mine begreber den helt store udsigt over til laden, til farmors
lille afteegtshus og ned til vinduerne i vore egne stuer.

Da er det, medens jeg star her ved lemmen og ser ud over min
rige verden, at den pludselig forandres. Der bliver en s&r uro nede
i garden. Pigen, Marie, kommer lgbende henne fra farmors aftegts-
hus rabende noget, jeg ikke forstar. Kort efter ser jeg far lgbe hen
til huset — og lidt efter mor. Jeg forstod som sagt ikke noget, hel-



EN DEJLIG DAG 43

ler ikke, da William sagde til mig: ,De siger, Bedste er ded.” —
Nu husker jeg ikke mere af, hvad der skete denne juledagsformid-
dag. Der er et spring i min erindringsrekke, som jeg md hjelpe
mig over ved det, jeg senere har hert fortzlle.

Bedste, som William kaldte hende, min farmor, levede i sit
aftegtshus, rester af den gamle gird, sammen med min zldste far-
bror, Hans. Hun ferte her selv hus, eller rettere, det gjorde Hans,
da min farmor ved et fald i glat fore, leenge for jeg blev fadt,
havde beskadiget hoften s sterkt, at hun aldrig genvandt sin fer-
lighed og kun sjeldent kom uden for sin stue og da kun ved hjalp
af krykke og kap. Men Hans passede hende som en sand syge-
plejer, passede det lille hjem, lavede mad og holdt stue og kammer
i orden samt lukkede de 7 hens, som farmor holdt, ud hver mor-
gen, efter at de ferst var blevet ,folt ud” af farmor siddende i sin
stol. Den hene, der var ved at skulle leegge =g, blev tilbageholdt,
indtil den havde gjort sin skyldighed.

Da mor i gar formiddags havde faet bagt sine =bleskiver, havde
jeg sammen med Marie varet henne hos farmor med et fadfuld og
ensket hende gladelig jul. Hun havde som sadvanlig ligget i sin
himmelseng med det bliternede omhang og varet glad og tilfreds.
Og nu til morgen, da Marie atter var kommet derhen for at here,
om der var noget, hun kunne hjelpe farmor med — var hun ded.
Hans sad ved bordet med sin frokost, rolig og tilsyneladende ube-
rort, og da Marie forfardet ribte: ,,Jamen, Hans dog, din mor er
ded,” havde han kun svaret, ligevagtig, som han altid var: ,]Ja,
det er hun vel, hun svarede heller ikke, da jeg kaldte pa hende
i morges.” — For ret at forsta Hans’ sindighed ma man vide, at
han, barndomstiden iberegnet, havde levet sammen med sin mor pa
allernzermeste hold i 60 ér, de 22 siden hendes ulykke. Han vidste,
at det, der var sket julenat, ville medfere det lille hjems oplesning
og gore ham selv hjemles. Han ville have den hgjhellige julemorgen
sammen med sin dede mor i fred.
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Hvad der hendte pa girden i de forskellige juledage indtil min
farmors begravelse lillenytirsdag, kan jeg ikke nu helt holde rede
pa. De tidligste barndomsminder stir vel klare og sikre, men of-
test som glimt, som gjebliksbilleder og uden indbyrdes sammen-
hang. Jeg husker, der blev talt meget om, at der skulle skrives til
farbor Jacob, si han kunne komme hjem til begravelsen, og det
stir meget tydeligt for mig, at Marie lavede sma halmkors, som
hun lagde pé lagenet, der var bredt ud over farmor, og mor lagde
en oplukket saks. Sa kunne intet ondt gere farmor noget, sagde de.
Jeg ser ogsi endnu for mig, at farmor 13 pa strd. Det var rughalm,
bradefoer, og jeg ser for mig vipperne stikke frem ved benenden
af den fjel, hun 13 pa. Farmors kiste var sortstraget, og medens
hun 14 i den, holdt jeg mig langt borte fra aftegtshuset, hvis vin-
duer var sa markelige med de hvide lagener, som var hangt for.
Ja, sa husker jeg ogsa ligsynsmandene. De kom vist allerede da-
gen efter, at farmor var ded. Vi sa dem fra vore vinduer komme
op fra byen ad sandvejen over bakkerne. De havde lange sorte
frakker pd, og den ene var en stor og tung mand, medens den an-
den var en lille skagles og altid smilende mand. Den lille sko-
mager kaldte man ham. Hvad de gjorde ved farmor, ved jeg ikke,
men jeg si dem gi ind i aftegtshuset sammen med far for at
»syne hende“, sagde man. Bagefter kom de ind til os for at fa
noget af julens gode mad. Jeg husker ogsa, at far betalte dem nogle
penge, rimeligvis de 66 ore, som de tilkom for synet, men jeg havde
sa afgjort indtryk af, at det var maden, de vaerdsatte hojest.

Hvad der skete pa garden begravelsesdagen, har jeg slet ikke rede
pa, kun husker jeg, at girdspladsen var fuld af vogne og heste, og
mange holdt udenfor pd markvejen. Da de mange ikke kunne vare
inde i farmors lille stue, blev hendes sorte kiste baret ud i girden og
sat pa et par skamler. Her talte lerer Borre fra Nyraad, og-man
sang ogsa. Det blev der vist ikke husket ret meget af, hvorimod
man lenge talte om farmors hens, som havde lgbet forvildet og
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hjemlgse rundt mellem de mange mennesker for sluttelig at have
fundet sig et fristed mellem skamlerne under farmors kiste, hvor
de sad stille og pant, som om de lyttede til tale og sang. — Sa blev
den sorte kiste lgftet op pa en vogn, hvor far selv var kusk med
Hans ved sin side, og de dansende heste, Robin og Rosa, trak far-
mor af garde. Da ligvognen forsvandt oppe bag banken, havde de
sidste vogne endnu ikke sluttet sig til det lange tog. Nogen sagde,
at der var talt 22 vogne, andre mente derimod, at de havde talt 28.

Der blev sa stille pa garden, efter farmor med falge var kart til
Vordingborg. Husmanden og et par piger var mine eneste faller
ved det frokostbord, hvor vi nu havde sa rigelig plads.

Farmors hgns lytter til ligtalen*'. Efter farvetraesnit af H. C. Bahrenholt, 1914.
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Hen pa eftermiddagen kom de tilbage fra kirkegarden, familien
og efterhanden hele folget. Far havde efter aftazgtskontraktens ord-
lyd pligt til at ,koste sin mor hen” efter egnens skik og brug, og
det blev i fuldt mal overholdt.

Der blev talt meget om farbor Jacob, som mod forventning hel-
ler ikke havde varet pa kirkegirden, og mange gisninger blev
fremsat om grunden hertil. Jeg havde ikke forstand til at tage mig
heraf, men var kun optaget af at lege med min bedste legekamme-
rat, min fetter Rasmus. Dog husker jeg endnu tydeligt, hvor jeg
stod hen pa aftenen, da deren ud til forstuen gik op, — og der
stod Jacob. Jeg ser hans hvasse blik og herer hans skarpe svar pa
fars udbrud, hvorfor han ikke var kommet til sin mors begravelse.
»Jeg kunne vel ikke komme, for jeg fik bud.” ,,Jamen, jeg har jo
skrevet til dig for 5 dage siden,” svarede far. ,Jeg har forst faet
brevet i dag til middag.” Der blev i lang tid talt meget og sagt
mange ord, som jeg ikke havde rede pi, men allerede dengang
havde jeg indtryk af, at glimtet i farbror Jacobs @jne sagde noget
andet end hans ord, og at han ned ordstriden og ordkleveriet og
godtede sig over sin sterke stilling.

Sagens sammenhang, som jeg forst langt senere har forstaet, kom
dog snart for dagen og var den, at farbror Jacob, der havde en
mindre gird pa Hejelse mark, hver dag skulle gi et godt stykke
til alfar vej efter sin post. Man fik i de tider sjzldent breve, og nu
i julen havde man ladet nogle dage ga uden at se i postkassen ved
vejen, og derfor var fars brev forst kommet til hjemmet i Hojelse
samme dag, som begravelsen skulle foregd. Jacob havde dog straks
taget ,,banetoget”, som han sagde, til Vordingborg og var netop naet
til kirkegarden, da graveren stod med den sidste skovlfuld jord,
som ville have dekket moderens kiste. Nu ndede han at fa set et
lille hjorne af det sorte kisteldg, sa hans hastige rejse dog ikke
havde varet helt omsonst.
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Farbror Jacob blev naturligvis hos os om natten, men jeg har
ikke flere indtryk af ham fra denne lejlighed og heller ikke af
noget andet, der vedrerte farmors begravelse eller julen i det hele
taget, kun star det endnu ret tydeligt for mig, hvor godt jeg havde
leget med min fetter Rasmus, si godt, at da jeg blev klzdt af og
lagt i seng ganske overveldet udbred: ,,Hvor har det dog varet en
dejlig dag.”



~Sommeraften i rughgsten". Markvejen fra gérden til de nederste marker.
Malet af Holger Munk 1920.

| SKUMRINGEN

| skumringen ved den tid, karlene vandede heste og bar stragelse
ind, og pigerne lukkede for hgns og hentede vand og brendsel til
natten, hvilede en ejendommelig fred og stilhed over gard og have.

I mine tidligste drengear var det min festligste time, som jeg
havde set hen til hele eftermiddagen. Her pa overgang mellem ar-
bejde og frihed kunne en leg med en af pigerne eller med tjeneste-
drengen let listes ind. Blot smature ud til stakpladsen eller til
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hense- og brendehus kunne i denne aftentime let komme til at
rumme den afveksling med leg, jeg higede efter. Ja, blot turen
ned ad havegangen til den gamle brond med karmen, som jeg end-
nu ikke evnede at kigge ind over, kunne vare en hel udflugt, og
medens pigen med brendkrogen — en selvgjort tvege af hyld —
med et plask tog spandsznk og hzvede spanden fyldt over kar-
mens kant, havde jeg mulighed for at opleve skumringsstemning
i den halvmerke have.

Den forste aften efter nytir, da vi pa vor tur til brenden si
nytirsnyt, nyesny, som vi kaldte det, skyndte vi os ind for at for-
telle det og ud igen for at tage varsel. — Jeg havde endnu ikke
lzert at lese, men blev sendt ud med salmebogen, og medens jeg
sa op pi den nye mine, abnede jeg salmebogen og lagde en finger
imellem bladene og lgb hurtigt ind, for at pigen eller mor kunne
tyde, hvad der var varslet mig. Jeg forstod, at det var salmen, der
fortalte, hvad der ville hende mig i det kommende ir, og det
troede jeg pa ville ga i opfyldelse. Ogsd mor og pigen gik ud og
tog varsel under nyet. Det havde deres medre ogsa gjort. — Langt
senere er jeg kommet til at huske pa, at pigen advarede mig mod
at sla op for langt tilbage i den tykke bog, der hvor begravelses-
salmerne stod, og jeg har nu ogsd pigen mistenkt for, at hun no-
genlunde vidste, hvor bryllupssalmerne var at finde, si varslet kunne
komme til at stemme overens med hendes tanker og ensker. —
Derimod husker jeg ikke, at nogen af girdens mandfolk nogen-
sinde befattede sig med at bruge salmebogen pa denne made.

Det var ogsi pa denne tid, efter aftensyslingen, og medens vi
ventede pd, at mandfolkene skulle komme ind til aftensmaden, at
pigerne begyndte at laere mig at danse. De havde meget mere lyst
end jeg, og vi sled godt pd vore strampesokker. Sko kendte vi ikke
til indenders brug. Polka, rheinlender, mazurka og trippevals gik
det snart ret godt med, men valsetrinene faldt mig sverere. Na,
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det hele var jo kun en begyndelse. Inden jeg endnu var konfirmeret,
havde jeg gennemgaet flere danseskoler, og det var langt fra det
fag, jeg var ringest i.

Efter aftensmaden rykkede vi sammen omkring lampen med hver
sit handarbejde eller tidsfordriv. | de lange vinteraftener spandt
mor uld eller hgr, som det nu faldt for, medens pigerne kartede.
Farbror Hans snittede pglsepinde, nar en slagtning stod for, eller
bandt musefelder op, alt medens han bakkede pa sin korte pibe
og smasnakkede med sig selv. Karlene syede pa et eller andet
stykke seletgj eller bandt bgrster, og far laeste avis eller — i en
hvilepause med rok og karter — hgjt for os alle af ,Ugens Ny-
heder®. Men her matte jeg som regel give op. Sgvnen tog mig, og
med rokkens snurren i gret blev jeg lagt i seng, for naste morgen
at vagne ved den samme snurrende lyd. Det var mor, der udnyttede
tiden i gralysningen, inden der kunne tages fat pa andet arbejde,
til ved skaeret fra ovnspjaldet at fa en ten fyldt. Fra min seng
kunne jeg ligge og gennem den halvabne der falge ,tenens skok
af skyggeringe” jage hinanden hen under loftet. — Det var en
tryg verden at vagne op til.



~ -

> .
>,

MIT FORSTE FORAR

Det forste forir, som jeg har en sammenhzngende
‘/{v %) erindringsrakke om, er foriret 1897, fra forst i april til og

{ med den 5. maj. Jeg var dengang ikke fyldt 5 ir. Jeg har
g nok erindringsindtryk, der ligger tidligere end det, jeg her
( vil fortzlle, men de er som enkelte glimt og uden sammen-
heng med det, der ligger forud, eller hvad der sker lige bag
efter. De stér isoleret.

Mit ferste forar var et solfyldt forér. I al fald husker jeg
nu ikke andet, og der er sterkt solskin over alle mine
erindringsbilleder, morgensol eller formidagssol.

Nar jeg om morgenen kom op og ind i dagligstuen, la
gardspladsen, som jeg sa ud i, solbeskinnet. Der var sarlig
steerk og varm sol pa staldlengen med de dbne dere, hvor
hensene gik ud og ind. Det var alt liv, jeg sa i girden. Men snart
efter kom de hjem fra marken med spandene. Jeg kunne ligge pa
knz pé en stol ved vinduet og se dem kere hestene ud i vandingen
lige uden for girden, og jeg kunne se, hvorledes vandet stod som
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kaskader foran hestene, nir de rask drejede rundt og vadede i land
efter at have drukket. Follet — eller rettere arsplagen — var med,
og det var gerne den, der forst kom ind i garden, hvor den gik snu-
sende rundt og skramlede med tomme, veltede malkejunger, medens
spandene blev kert jevnsides op foran hestestaldderen, hvor min
broder og en af karlene skilte parrene ad ved at opspande remme
og ringle liner op pa siden af seletsjet. Under klang af jern mod
stenbro skyndte hestene sig derefter ind i stalden til de fyldte
krybber.

Noget efter buldrede det af mange par tresko i forstuen, og
mandfolkene, som pigerne kaldte dem, kom ind til frokost.

Det var hver dag for mig en oplevelse at vere med til denne
frokost, da jeg her gennem samtaler og beretninger fik livet og
oplevelser ude i marken og videre, sa langt man kunne se ud over
vore naboers marker, pi nazrt hold. Hver havde sit at berette, og
snakken gik livligt. Ingen holdt sig tilbage, heller ikke tjeneste-
drengen. Enhver vidste naturligvis mest at fortzlle om det arbejde,
han nu var ved, om redskab og om heste og om, hvorledes ,,jorden
faldt for harven,” eller om, hvilke dreninger der trak bedst gen-
nem de forskellige lavninger. Her ind imellem kunne der si komme
smaberetninger, som i ganske szrlig grad optog mig: om harekil-
lingen, som naer var kommen i harven, om vibereden, som man lyk-
keligvis havde set i sidste gjeblik og faet skanet, eller om hvilken
mark agerhensene nu holdt til i.

Hvad der altid samlede alles interesse, var at here om, hvad na-
boerne tog sig til i marken. Vi, det vil sige far og de voksne, vidstc,
hvad enhver nabo skulle have i den og den mark dette ir, da der
havde varet det og det i den sidste ar. Havde sa én givet sig til at
ploje et stykke grenjord op, hvad man ikke havde ventet eller regnet
med, forte det altid til mange udlegninger eller formodninger,
inden man kunne slippe emnet. — Veje og fardsel gik jo langt
uden om udflyttergirdens enemarker, men med desto sterre in-
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teresse og skarpsindighed studerede man det, der kom inden for
synsvidde. Det interesserede os alle, hvem der nu gik der eller kerte
pa den vej der langt ovre. Hvor mon de kom fra, og hvad rinde
mon de havde? Ofte kunne man slutte meget ud fra vogn eller
heste.

Men det forir, jeg her vil fortzlle om, og de samtaler, der ind-
ledte min erindringsrekke, var der noget helt andet, som atter og
atter samlede os, noget, jeg vel ikke rigtig kunne folge med i fra
begyndelsen. Der blev talt meget om en skorsten, der voksede, og
den folgende dag kom de, der havde varet nede i vore nederste
marker, og sagde, at nu var den atter vokset et godt stykke.

Der ma her oplyses, at vi var nabo med et teglvark, hvor der i
i dette fordr blev opfert en ny skorsten, og det var denne, der vok-
sede.

*

Det er sandsynligt, at jeg har plaget for at komme med i marken
for at se skorstenen vokse, se den store hgjde, den efter samtalerne
at demme nu havde faet. Jeg husker det ikke, men derimod, at jeg
efter frokost kerte i marken siddende ved siden af far baglens pi
en fjellevogn med siakorn. Min @ldste bror kerte hestene, og han
havde folhoppen Lise for, men den anden hest husker jeg ikke
noget om. At det var Lise slutter jeg deraf, at vi havde arsplagen
— follet, som den blev kaldt, indtil det nzste fol blev fodt —
jagende rundt om vognen, snart foran og snart bagved. Jeg var
meget utryg ved denne vilde hest, som jeg havde indtryk af ikke
ville tage hensyn til mig, og som jeg vidste, at jeg heller ikke kunne
vare mig for. Men medens jeg sad pa vognen ved siden af far,
havde det jo ingen ned.

Min bror lod vognen sta pi markvejen og spzndte hestene for
harven og begyndte at ,lave jorden til“, sa far kunne komme i lag
med at si.
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De forste omgange fra markvejen og op mod markskellet ind til
teglverksjorden fulgte vi, far og jeg, si smét med efter harven for
at se, hvordan jorden faldt. Jeg havde far ved hinden, da mine
smd traesko snart blev fyldt med les muldjord, sé det var nedvendigt
at standse for at banke dem rene. Herunder jog fellet frem og til-
bage og rundt omkring i store kredse. Jeg var nu bange og sagde
det til far, der trestede mig med, at det nok skulle vare sig for
ikke at gore mig fortred, si der var ikke noget at vere bange for.

Da han skulle til at sa og ikke kunne have mig ved handen, gik
vi sammen op til volden ind til nabojorden, hvor han sagde, jeg
skulle sztte mig i det visne graes i l& for den skarpe forirsvind og
se pa, hvad der foregik rundt omkring mig — og herunder holde
oje med skorstenen, der voksede.

Min bror harvede fremdeles, og far gik ned til vognen, tog sa-
sekken pa nakken og begyndte at sa. Det var havre, kan jeg huske.

Hvor lenge jeg sad bag min vold og sa pid arbejdet omkring
mig, kan jeg nu ikke afgere, men det har sikkert kun varet en ret
kort tid.

Hvad der nu skete, husker jeg kun som et glimt: noget merkt,
ligesom en skygge gik hen over mig, og jeg gled eller rullede ned
ad volden. Derefter er jeg uden erindring en 2—3 minutter. S3 stir
jeg med far i hinden lidt inde pd det nysiede. Jeg smagraeder og
kan ikke stotte pd den venstre fod, har heller ikke nogen trasko pa.
Den stir far med i hinden, og den er flekket, tradt i stykker.
»Prov at treede pa benet,” siger far, men jeg kan ikke og siger gra-
dende, at det gor ondt. Da tager far mig med et tag op pi sin ryg
og siger, at vi vil ride hjem til mor.

Jeg er ulykkelig, ikke fordi det ger ondt i foden, hvad jeg nu
efterhinden ikke marker ret meget, men fordi jeg ved, at nu er
jeg i vejen, nu sinker jeg arbejdet. Far skulle jo sa, og nu méd han
ride mig hjem i stedet. Men efterhinden kommer der en egen stille
glede op i mig, fordi far ger alt dette for min skyld, rider mig
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hjem pd sin ryg midt i den travle sidag. Han barer mine trasko
i hinden og stetter mig med den frie arm, og jeg har sliet mine arme
om halsen pa ham, og sidan kommer vi op ad den lange, lange
markvej, mod banke — og er til sidst hjemme.

Mor kommer ud i deren, da hun fra kekkenet ser os, og siger
vel ogsd noget, som jeg nu ikke kan huske, men derimod husker
jeg, at far sagde: ,Ja, plagen tridte ham.” Senere har jeg forstdet,
hvorledes det hele var giet til. Plagen havde varet en volte inde pa
nabomarken, hvor der vistnok var grasjord, og var netop sat over
markskellet, volden, hvor jeg sad bag ved, og havde i nedspringet
ramt min venstre traesko, som havde taget s3 meget af for trykket,
at jeg var sluppet med en forstuvet fod og en revnet trasko.

Mor leftede mig uden ret mange ord af ryggen pi far og bar
mig ind i sovekammeret, hvor jeg kom i seng.

Da de kom hjem til middag og ind til bordet, kikkede de alle
efter tur op til mig og sagde vel ogsi et eller andet trastende eller
spegende, men den, der gledede mig allermest, var nu pigen Ma-
rie. ,,Du kan rigtignok tro,” sagde hun, ,,at follet fik et ordentligt
rap af en kaep, fordi det havde tridt dig.“ Det blev jeg nasten rort
til tire over. Der var altsd nogen, der straffede det, fordi det havde
gjort mig fortred. Det var nzsten mere, end jeg kunne rumme.
Det havde jeg aldrig tenkt mig. Jeg var i den alder, hvor jeg tog
alt, hvad de voksne sagde, efter sin ordlyd og troede pa det. Jeg
kendte ikke til mistro eller tvivl. Det var et lykkeligt pifund af
Marie at glede mig pa den mide ved at fortzlle mig, at plagen
havde faet et rap. Det fik de unge heste nu si tit, si det var ikke
det, der glzdede mig, men det, at nogen havde pitaget sig noget
for min skyld, at man i det hele taget regnede med mig.

Hvordan vi fik forbindelse med doktoren, ved jeg ikke, men jeg
husker, der blev talt om, at han skulle , herudad” i morgen, og s
ville han samtidig se over til os — til mig.

Mit forste mede med doktoren var en skuffelse. Jeg havde ven-
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tet, at han ville gore mig rask, og sa klemte han kun pa benet,
sa det gjorde endnu mere ondt, og sagde derpd, at jeg blot skulle
blive liggende. N

Sa gik april med leg i sengen, med lange dage, hvor jeg kedede
mig, og andre, som jeg blev hjulpet over ved at lege med mit nye
legetoj. Hvem, der havde fundet pa at kebe legetej, ved jeg ikke.
Jeg havde hidtil kun kendt til det hjemmelavede, den slags, man
i slegtled havde lavet til bern. Men nu i den travle forarstid havde
ingen hverken tid eller materialer til at lave den slags legetej, og
derfor havde jeg faet noget kobe-legetej, et set varktej pa en red
papplade.

Det gjorde et sterkt indtryk pd mig, da jeg fik det, idet jeg i
tankerne sd alt det, jeg onskede at lave med det; men begejstringen
faldt en del, da jeg snart erfarede, at det ikke var sa lige til at
ligge i en seng og save med en legetojssav, og da en af de voksne,
der dels ville lege med og dels ville hjelpe mig til rette, heller
ikke kunne fa noget ud af det, men irriteret lagde det fra sig med
de ord: ,,Ja, sidan noget er heller ikke beregnet til at skulle kunne
bruges til noget,” sa gik glansen jo af mit fantasislot.

Den forste dag, jeg var oppe og provede at gi, var den 5. maj.
Det var tidlig pa formiddagen, og jeg stod ved vinduet og sd ud i
garden, et syn, jeg havde savnet si lenge. Den la solbeskinnet. Helt
ind ad de abne stalddere skinnede solen.

Da si jeg en enspazndervogn komme ude fra vejen og ind i gir-
den. Det var min morbror, der kerte, og han havde min javn-
aldrende fztter Rasmus med sig i agestolen. De havde mglleslumpe
bag i vognen og var pa hjemvejen fra mellen kert her omad for at
hente mig med over til deres gird. De vidste, at jeg havde varet
syg og ude af stand til at gd si langt, og derfor var de kommet
for at hente mig. Det var nemlig min fetters fodselsdag, og derfor
skulle jeg derover at lege. Han havde en ny bléstribet kasket eller
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hue med stiv skygge pd, og foran, lige over skyggen, var der en
forgyldt cyklist ved en cykel med et stort og et lille hjul. Egerne
i det store hjul var ligesom en sol, der strilede. Det var hans fod-
selsdagsgave, sagde morbror, og jeg kunne nasten ikke fa gjnene
fra den strilende sol.

De stod ikke af vognen, og det var os, far og mor, der gik ud
og hilste pd dem, og jeg haltede bag efter. Skent jeg ikke vidste
bedre legekammerat end min fatter Rasmus, var det mig umuligt
i dag at tage med dem. Jeg gjorde mig det vel ikke dengang klart
hvorfor og evnede da heller ikke at redegere for min felelse. Jeg
matte jo blive hjemme netop denne dag, hvor gensynet med alt det
kendte i hjemmet, alt det, jeg havde savnet si lenge, var si over-
valdende. Nej, jeg kunne ikke gi endnu, holdt jeg blot pi, min
fod var endnu ikke rask nok. Jeg blev stadig lokket fra alle sider.
Far ville endda selv komme over og hente mig hjem med enspan-
dervognen og ,Nelly“. ,Hvad siger du til det?* — Skent jeg var
ene mod fire, stod jeg fast ved, at jeg ikke kunne ga godt nok. Jeg
kunne ikke, og min fatter med den fine hue med guldcyklisten og
min morbror matte rulle ud af girden uden mig.

Det var forste gang, jeg folte at have sat min vilje igennem pa
trods af den store overmagt. Det var en ejendommelig folelse at
have vundet, men jeg var egentlig ikke glad ved den.

*

Noget senere, om det er en halv eller en hel time, kan jeg nu ikke
afgere, lister jeg forsigtigt ud i haven. Jeg stir pi midterplanen
og ser mig om, overveldet af de mange starke sanseindtryk. Ovre
under den store eg ser jeg det friske fordrsgraes glinsende belge for
en svag brise. Pi egen hanger der en stazrekasse. Pi pinden uden
for kassen sidder en stzr og jubler. Det er forste gang, jeg ser og
marker mig de blad og redlilla farver lebe hen over fjerdragten
under fuglens fordrsjubel, og det er forste gang, jeg ser de sarte
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Steere ved kassen. Trasnit af Johannes Larsen.

silkefarver i det grenne gras. Sanseindtrykket, som jeg dengang
selvsagt ikke evnede at tyde eller havde ord for, har i mine erin-
dringsbilleder gennem arene bevaret deres egen dybde og klarhed.

Jeg er ikke alene i haven. Nede ved brgnden star mor og skyl-
ler tgj. Da hun ser mig betaget af forarsindtryk std pa planen,
slipper hun sit arbejde og gar, som hun er, opkitlet og med op-
smggede a&rmer op imod mig.

»Har du set, at stikkelsbarrene blomstrer,” siger hun og tager
mig ved handen, og sammen gar vi ned mod stikkelsbaerbuskene.
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Vi gir fra busk til busk, og mor lefter grenene, viser mig de brun-
rode blomster med den grenne, hirede knude og siger: ,,Se, det
bliver til stikkelsbar.“ Jeg havde aldrig for set blomstrende stikkels-
barbuske, eller vel rettere: jeg havde aldrig for merket mig dem,
men fra nu af stod billedet fast, og dog havde jeg allerede den-
gang en halvt uklar felelse af, at det, vi nu gik og snakkede om,
det, som mor viste mig, ikke var det egentlige, men den falles glade
ved, at jeg atter var blevet rask.

Da jeg som voksen mange ir efter dette herte om den oplevelse,
Christian Winther havde sammen med sin mor den sommermor-
gen, da han indsvebt i et teppe blev biret ud i haven for at se
solen sta op over et sydsjellandsk landskab, kunne jeg levende for-
sta tanken. Det var jo netop noget af det samme, min mor havde
villet give mig den forarsdag, da vi hand i hind gik fra blomst til
blomst og oplevede fordret sammen — mit ferste forar.
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Sidst pa aret 1898 begyndte min mor at lere mig at kende bog-
staverne. Jeg havde fiet min forste bog, en A-B-C, som var kebt
ude i Vordingborg hos Thune. Mit ferste indtryk af den, husker
jeg, var ret nedsliende. Den var si lille og tynd, at den nappe
kunne kaldes en rigtig bog, men da et af billederne pi forsiden af
bindet var en hane, hjalp det en del, da jeg vidste, at der skulle
vare en hane pa den bog, man skulle lzre at lese i — ellers kunne
det ikke lade sig gore.

Der kom da ogsa snart til at besta en forbindelse mellem denne
hane og min flid og fremgang med at stave, ved at hanen i rigt
mal belennede mit besvaer med at granske de merkelige tegn, nu
med bolsjer, sa med et stykke chokolade eller andet, som jeg satte
pris pa, ja, sa alsidig var denne hanes kunnen, at den af og til
»gjorde” penge — mest dog 2-erer. Det var altid om natten, hanen
gjorde disse ting, og markeligt nok aldrig, nar jeg si pd det. Det
var derfor meget spendende om morgenen at kigge op i avis-
mappen pid vaeggen ved uret og se, om hanen havde gjort noget
til mig. Af og til kunne bogen vare gabende fuld af det, hanen
havde gjort. Jeg husker saledes, at der engang 13 en hel fuglerede
med sukkerzg inde i bogen. Jeg troede vel til at begynde med blindt
pi det med hanen, og hvorfor skulle jeg ikke det, de voksne havde
jo sagt det; men pa grund af pigernes og tjenestedrengens grinen,
nir de omtalte forholdet, fik jeg nok i vinterens lgb en tvivl i sin-
det.

Hvor meget mor i denne vinter fik lert mig, husker jeg ikke
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ganske klart, men da jeg en af de ferste dage i april — lige efter
paske — begyndte skolen, var jeg nogenlunde fortrolig med at
kunne stave.

Det var godt forarsvejr, da far og jeg den ferste skoledag gik
ud af girden og op ad vejen. Ovre fra brendepladsen ved urte-
haven, hvor ,,de” stod og huggede brznde, rabte de noget efter
mig, noget, der ikke var tenkt som en opmuntring til det, der fore-
stod, hvorfor jeg skyndte mig efter far, som var kommet lidt foran.

Efter at far havde afleveret nogle papirer til lererinden, gik han
mod deren og hjem, og jeg var alene mellem bern, jeg aldrig havde
set for. Det kneb lidt, da jeg sa far gi sin vej, men lererinden for-
stod hurtigt at aflede ved at vise mig hen til min plads ved et langt
bord ved vinduet, hvor min sidekammerat var en noget mindre
dreng med spinkle arme og ben og et markeligt bulet hoved. Han
hed Viggo.

Lzrerinden hed ,frk. Larsen®. Der var to ting ved hende, som
jeg vanskeligt kunne blive ferdig med at se pa: hendes kortklip-
pede hir — noget, der dengang var ganske usadvanligt — og
hendes ene arm, som var lam og meget uudviklet. I den raske hand
holdt hun oftest en lineal, som hun ogsa af og til kunne sla med.
Jeg husker dog ikke, at hun nogensinde har sliet mig, men derimod,
at hun i mere end et tilfalde har gjort mig taknemmelig, forundret
og glad. Et par tilfzlde vil jeg omtale: Vi var kommet gennem de
latinske bogstaver og var lige géet i lag med de gotiske, som voldte
de fleste af os vanskeligheder. Jeg havde lige veret ,,i girden“ og
var kommet ind pi min plads, da frk. Larsen, henvendt til ham, der
var ved at lase, sagde. ,,Vi ma have Holger til at hjalpe os, for han
kan.” Det var forste gang, jeg blev rost, og jeg blev overrasket og
glad. Et andet tilflde indtraf ved min ferste eksamen. ,, Kaaren” —
Jens Peter Jensen Kaare fra Vintersbglle — var som skolekommis-
sionsmedlem kommet ind i ,,den lille klasse* for at here, hvad vi
kunne. Larerinden fortalte ham, hvad vi hed, og hvor vi var fra. Da
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hun nzvnte mit navn, sd han interesseret pa mig, hvad der muligvis
var anledning til, at frk. Larsen oplysende tilfgjede: ,,Ja, han stam-
mer lidt, men er ellers flink.“ — Jeg havde ikke vidst, at jeg stam-
mede, og jeg var meget forundret over at have faet noget at vide om
mig selv, noget, som jeg ikke havde haft anelse om feor.

Dengang hun reddede mig fra at blive til spot for klassen, var
jeg taknemmelig. Det var den forste vinter i Nyraad skole, og sneen
under vore trasko teede i skolestuen, si der blev hele smasger, hvor
vi sad. Var det nu skrivningen, der optog mig sa sterkt, eller kun
manglende agtpigivenhed fra min side? Lad det vare, nok er det:
seen under min plads blev ved et uheld storre end de andres. Min
sidemand si det og gjorde frk. Larsen opmzarksom pi det, men hun
afferdigede ham med: ,,Du kan da se, det er sneen, der er toet.”

Jeg fik aldrig takket min ferste lzrerinde for hjelpen dengang,
og da heller ikke for det, hun lerte os. Hun méd have varet ser-
deles dygtig til at fortalle bibelhistorie, da de billeder, jeg samtidig
dannede mig, kom til at sti med en klarhed, som siden ikke er
overgiet af ret meget. — Paradisets have var skolehaven lige uden
for vore vinduer. Nir ,,Herren" vandrede i haven, var det pa gan-
gen mellem lzrer Borres ribsbuske, og her var det ogsa, at , livets
tre” stod. Ved indgangen til skolehaven var der lige klods op ad
skolens gavl en lige, og herfra kunne vi i frikvartererne sti og se
ind i det forbudte land. Det var da ogsa her ved denne lige, at
englen med flammesvardet blev sat for at passe pa, at ingen kom
ind i haven. For mig som vel for os alle passede det jo godt ind
i virkeligheden, da ogsa vi pd det strengeste var blevet forbudt at
abne ligen. — Dengang, da vi kom til, hvor der blev sagt til Adam
og Eva, at de skulle dyrke jorden i deres ansigts sved, da flyttede
billederne i min forestilling ud pi skolelodden — pa marken mel-
lem legepladsen og Nymarkskoven, og her si jeg tydeligt Adam
»1 sit ansigts sved zde sit bred,” medens jorden kun bar ,,torne og
tidsler“. — Men da vi kom laengere frem i historien til, dengang
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»den tro Elieser” hentede Rebekka hjem til Isak, mitte jeg have
storre forhold til mine fantasibilleder, jeg maitte have vore egne
og nabomarkerne i brug. Det var siledes ud over en af vore Kulse-
marker, at Isak daglig gik for at se efter karavanen, som skulle
komme fra ost, og det var ogsd herude, at han en dag henimod af-
ten medte den. — Den del af bibelhistorien, som jeg dengang syn-
tes bedst om, var Jacobs historie. Det var i vort eget sovevarelse
— stuen ud mod haven — at Isak havde givet Jacob sin velsignelse.
Esaus jamren op over det skete, havde jeg ikke megen sympati
for. Jeg holdt nu mest af Jacob, og i tankerne fulgte jeg ham, da
han gik hjemmefra og mod est til Ur. Jeg kunne dog ikke folge
ham helt derover til Laban — bag bakkerne pa Kallehave-skoven
— da jeg aldrig havde varet si langt, men til ,,Den brede Eng"“
nede i Kulsg, hvor han sov den ferste nat, og hvor ,,himmelstigen
stod”, var jeg da med. — Sidan fulgte billede pi billede, eftersom
frk. Larsens fortzlling skred frem og blev stiende for mig — den-
gang som siden — ndr denne eller hin fortzlling blev taget op i de
felgende skoleir.
*

Efter at have gaet hos larerinden i et par r, kom jeg fra ,,den
lille klasse” og ind i ,,den store klasse“ hos lzrer Borre. Det var
en omvaltning at komme ind i den store skolestue og fd nye kam-
merater.

Skolestuen gik helt igennem med vinduer béde til gird- og have-
side, 3 i hver side. De lange borde og bznke stod fra vindueside
til vindueside med en bred gang imellem. Pigerne sad mod haven,
mod solsiden, der set fra drengenes benke stod smuk og festlig
med sommergrent vinlev rundt om vinduerne og med udsigt over
havens trzer og buske mod Nyraad gade. Vi havde kun den hvid-
kalkede udlenge, der 1a parallel med skolen, at se pa.

Pi den lange veg bag os, hvor indgangsderen var, hang land-
kort og billeder fra danmarkshistorien, medens der ved den vag,
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vi si imod, stod et stort skab narmest havesiden, dernzst kate-
deret og den runde kakkelovn, og endelig havde den sorte tavle,
som ndede helt hen til den der, Borre kom ind af, sin plads her.

Borre selv var en mand over middelhgjde, med brunt hir og
brune eller meget morke gjne og et usedvanlig levende ansigt. Han
var glatraget, bar lorgnetter og reg gerne pa porcelenspibe — ogsa
i timerne, nir han da ikke skulle synge eller fortzlle historie.

Jeg havde hert Borre — ja, hele familien Borre — meget omtalt
hjemme, lenge for jeg kom til at gi i skole. Begge mine bradre
havde giet hos ham og satte ham meget hgjt. Borres kom jevn-
ligt hos os, og i samtaler, navnlig mellem zgtefzllerne, medte jeg
her en blanding af ironi, sarkasme og humor, som var ukendt i vort
daglige sprog, og som jeg derfor ikke forstod pa rette made. Det
havde fortegnet billedet af Borre noget for mig. Begrebet respekt
kendte jeg hverken som ord eller i gerning.

Efter at vare ,kommet ind hos Borre” zndrede dette billede sig
ikke sa lidt, og ndr jeg nu tenker tilbage pa de mange, mange lz-
rere, jeg har haft, stair Borre for mig som en af de ypperste. Ved
en venlig, forstiende og ligefrem omgangstone vandt Borre sine
elever. Her var aldrig tale om prygledisciplin eller hirdhazndet ju-
stits. Dyb humor med et gran af ironi tog brodden af alle konflik-
ter.

Det bedste, Borre lzrte os, var at synge — og der var virkelig
sangglaede i Nyraad skole. Nar Borre hangte sin pibe op pa sem-
met ved katederet og tog violinen frem, ventede nogle af de bedste
stunder os. Om sommeren blev vinduerne ud mod haven ofte sliet
op, og Borres violin og vore glade stemmer lgd langt ud over by og
gade. Vi holdt mest af fortzllende sange, som f. eks. den om Seren
Kanne, der var en af vore yndlingssange, men ellers lerte jeg i disse
ir en maengde salmer. Jeg tror, vi sang hver dag, og meget ofte gik
jeg syngende hjem fra skole. Navnlig husker jeg, hvor det henrev
mig, da vi lerte: Den semand, han ma lide, og da jeg den dag gik
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op ad sandvejen over banken, sang jeg af fuld hals atter og atter:
,,00 kommer han til Syden, han drikker vin med mer og spiser af de
frugter, som bonden aldrig ser, hej kom------ “

Medens jeg gik hos Borre, fik vi nye lesebgger. Det gamle s&t
var nasten slidt op, og de smukke, nye bgger, dekoreret med klg-
verblomster og helt gennemillustrerede, optog os meget. Her i disse
bager larte jeg at lese, d.v.s. at leese flydende og med betoning. Det
kom pludselig en dag, vi var ved at laese et stykke om storkenes liv
og farden. Ordene strammede forbi mig, og Borre havde nar aldrig
faet standset mig igen, sa beruset var jeg af min nye ferdighed, der
lige var blevet mig bevidst. Borre omtalte den nogen tid efter under
et besgg hos os, og det gleedede mig naturligvis, at han ogsa havde
lagt meerke til den gave, jeg sa uventet havde faet. — Men med
regning gik det ikke sd godt, og jeg havde stadig sveert ved at lere
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tabellen: Ja, jeg husker endda, at jeg for alvor mente, at jeg ikke
kunne lere den, og at jeg ogsa engang sad efter sammen med flere
andre, som heller ikke kunne deres tabel. Hvad var det nu, der var
54, og hvad der var 56?

En ting til lerte jeg at kende hos Borre: Sommerfuglens forvand-
ling. Oppe pa skabet ved katederet havde Borre et stort glas med
sommerfuglelarver. Det var Naldens Takvinge, og de ville blive
til sommerfugle, sagde han. Jeg herte her for ferste gang ordet
forvandling i denne forbindelse. Det blev en oplevelse for mig at
se, at det virkelig gik, som Borre havde forudsagt.

Frikvartererne i Nyraad skole var vistnok ret lange. Vi fik da
i hvert fald meget ud af dem. Der blev aldrig ringet ind. Borre
lukkede blot et vindue op eller bankede pi en rude med sin pibe-
spids, sd vidste vi besked.

Ude pi legepladsen langs med lzrerindens have stod , klatrestil-
ladset”, en stor galge med svare jernkroge til at hange glat- og
knudetove op i, nir den gode arstid tillod gymnastik pi legeplad-
sen. Men hele aret stod klatrestangen fastgjort i begjler ved stil-
ladsets ene side og viste de store og modige drenge vejen op til
overliggeren, hvorfra man i ridestilling kunne skue ud over al-
verdens herlighed. Det blev derfor meget beundret af pigerne, nar
nogen vovede sig derop, hvad naturligvis var alle drenges drem.
Jeg var kun 10 ér, da jeg ad den glatte og endelose klatrestang
for forste gang nidede op pa denne =ventyrlige udsigtsplads og
med rystende kna og slappe arme indtog den eftertragtede ride-
stilling pa overliggeren. Legeplads og skole 1a under mig i fugle-
perspektiv, og jeg kunne se ud over hele Nyraad mod Vordingborg,
der 14 med sol pa Gasetarnet, og i skoven bagved skimtede jeg spiret
af Rosenfeldt. Til venste for mig 1d Florke huse, stranden og langt
ude Falsters land. Verden var stor og sken set heroppe fra klatre-
stilladset, og dagen en markedag for den smidreng, der hidindtil
— sammen med ,teserne“ — kun havde drevet det til at ga arm-
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gang i skristangen, en skrétstillet sidebjelke ved stilladset med en
hulkehle pa oversiden. Nu havde han bevist for de mibende sma,
at han var en rigtig dreng, dreng blandt de store, der beherskede
legepladsen.

Nir vi ikke var ved klatrestilladset, legede vi rundt om skolens
udlenge eller pa grasmarken lige uden for legepladsen, men vin-
terdage, ndr isen pa gadekeret kunne bare, var vi dernede for ,,at
glide pa is" eller ,.feje pa is“, som det ogsd hed, og da kunne det
vare svart for Borre at fa os ind i skolestuen igen.

En leg, jeg holdt meget af, var ,Fuglehandler”. Den begyndte
med, at fuglehandleren, som ejede os fugle, gav os hver et fugle-
navn. Nir opkeberen kom for at se pi fugle, ,flgj" vi rundt i
kredse, med fagter og stemme efterlignende den fugl, vi nu var.
Nar handelen si var afsluttet om en bestemt fugl, ribte fugle-
handleren: ,,Flyve min fugl!" og tiltejede fuglens navn, f. eks. dros-
sel. Den, der var drossel, ,,floj“ da sid sterkt, den kunne, og nu
var det opkeberens sag at indfange fuglen for virkelig at fa den
i eje. Slap fuglen efter en hidsig jagt rundt pa legepladsen atter
ind i buret til fuglehandleren, var den stadig fri, og opkeberen
matte handle om en anden. Medens jagten gik for sig, galede, kag-
lede, skreppede og hvinede alle de andre fugle alt, hvad de kunne,
for at skabe den storst mulige forvirring. Det var en meget selska-
belig leg, hvor alle kunne vere med, drenge og piger.

Af szrlige drengelege var der ellers ,at skyde krage“, holde
rytterkamp eller brydning, ,treekkes”, som vi sagde. Men nér det
gik allerbedst, pikkede Borre altid pa ruden, de mange par trasko
klaprede ind over brostenene, og langt om laznge faldt der ro over
rekkerne pa de lange baznke mod gérdsiden.

Kammeraterne i Nyraad skole.
Hun hed Anna og var fra Nyraad Mark, men ellers husker jeg kun,
at hun tog sig af mig fra den forste dag, jeg som en af ,,de sma“
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kom ind i Borres klasse — ind til ,,de store”. Hun var en kraftig
pige, hvis raske hender og rappe mund selv de storste drenge havde
respekt for. Efter at hun med hgj og tydelig rost havde kundgjort
for alle, at jeg var ,,hendes dreng", som ingen vovede at gare for-
tred, gik jeg i fred for alle. Ellers husker jeg ikke ret meget om
Anna, der vistnok gik ud af skolen et halvt ir efter, at jeg var
kommet blandt ,,de store”, men hun havde taget det forste sted
af for mig, og derfor husker jeg hende.

Omtrent samtidig med, at jeg kom til Borre, kom en ny dreng
til Nyraad skole og ind i min klasse. Han hed Christian og var fra
en naboby. Han var gidrdmandssen ligesom jeg selv, og, savidt jeg
nu husker, den eneste fra det samfundslag, jeg kom til at ga i skole
sammen med i de to ir, jeg gik hos Borre. Jeg folte mig straks
meget tiltrukket af Christian, skent der ret ofte kom noget imellem
os. Christian var en meget ,raskere” dreng end jeg, vel nok som
folge af, at han havde omtrent jevnaldrende sgskende og ogsi
var vant til at komme sammen med mange flere i den by, hvor han
kom fra, end jeg, der var fra en udflyttergird. — Han var taget
ud af skolen, fordi han ikke kunne med lereren, blev der sagt, og
boede nu hos en faster, der sad som enke pa et mindre sted i Gres-
bjerg. Ordet ,,snild“ passer godt pa Christian; kattesnild var han pa
legepladsen, i leg som i brydning. Fra selve skolearbejdet husker
jeg ham ikke som fremragende, skent han sikkert pdi mange om-
rader var ndet lengere end jeg. Han var vist ogsa henved et ir
@ldre end jeg. Ja, det md han have varet, da jeg husker, at han
engang, vi var samlet til hans fedselsdag, viste os sin shagpibe med
serlig indbygget svampedase, en sikaldt sundhedspibe. Ved samme
lejlighed husker jeg ham ogsa bruge en vittighed, som jeg aldrig
selv havde kunnet finde pa at bruge, idet han under sin sagen efter
piben rébte: ,,Faster, hvor er bukserne med sundheden?*

Efter at Christian var get ud af skolen, havde jeg endnu kon-
takt med ham. Jeg var med til hans konfirmation og forzrede ham
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ved denne lejlighed en pengepung,- som han blev si glad for, at
han sagde, at den ville han gi med hver dag. Ret kort efter braendte
hans fedegird — og pungen med den. Siden har jeg ikke truffet
Christian, men han har ofte varet i mine tanker, serlig da jeg un-
der mine slzgtsstudier — mange ir efter tiden i Nyraad skole —
fandt ud af, at en af mine tipoldefedre var opvokset som dreng
pa den gird, som halvandet hundrede dr efter ogsd skulle blive
Christians fedegird — og senere selvejergard.

Medens jeg gik hos lzrerinden, skiftede jeg vistnok plads nogle
gange, men hos Borre blev jeg pi samme bank — den forreste
midt for den sorte tavle. Min sidemand hed Frederik og var fra et
hus nede ved stranden ind mod Vintersbelleskoven. Jeg husker nu
hverken godt eller ondt om Frederik, kun at jeg i givne situationer
havde megen fordel af dette kammeratskab: nir vi under Borres
ledelse gik i vandet. Det skete nemlig fra udskibningsbroen, som
Frederiks far — pa skovens vegne — havde opsyn med, ligesom
han passede den store ,,skibsjolle”, som brendet fra skoven blev
udskibet i, og som 14 fortejet her ved broen. Det var en begun-
stigelse at komme med ud i Frederiks bdd for herfra at foretage
udspring pa det dybe vand. Denne sommer — 1902 — larte jeg
mig ved at se pd de andre at svemme. Det var en magtig ople-
velse, forste gang jeg bjergede mig over dybet og ind til bredden.
Denne svemmeferdighed drev jeg fra denne tid og resten af min
skoletid sd vidt, at jeg nu ikke mindes nogen af mine jevnaldrende
kammerater, som var fremmeligere til den idrzt; men de forste
frydefulde oplevelser, efter at jeg var blevet fortrolig med van-
det, havde jeg som sagt her ved skibe-broen ud for Vintersbelle-
skoven, og grundlaget for, at jeg en halv snes ar senere kunne lege
mig til en svemmelarereksamen, er de ture, vi havde med Borre
ned til Nyraad strand for at bade og svemme, og de herer derfor
med i de mange festlige minder, jeg har fra denne skoletid.

Pa vejen til stranden benyttede Borre sig af lejligheden til at
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lere os plantenavne — anden botanik havde vi ikke i Nyraad skole
— og herunder var det en meget yndet speg af en af de store
drenge at komme slebende med en burreplante for at here, hvad
den hed. Vi vidste naturligvis alle, at det var en ,,borre” (udtalt pa
sydsjellandsk), men var alligevel spendt pd, hvad Borre nu ville
sige. Han havde naturligvis straks fattet situationen, og med et lunt
glimt i gjet og stort genkendelsessmil i det spillende ansigt udbred
han: , Jamen, det er jo en af min familie!" Si var brodden taget
af det grin, hvis der da overhovedet havde veret optrak til noget.
Vinteridratten var skejteleb, og selv om jeg pa dette omrade kun
drev det til forlens og baglens krydsleb, var jeg lige si fremmelig
som mine jevnaldrende kammerater. Derimod drev jeg det aldrig
til at kunne kaste med snebold sa godt som de dygtigste af mine
kammerater, og jeg fik heller aldrig fardighed i at behandle hver-
ken en stor eller en lille bold.

De forste skaijter, jeg fik, var skrueskajter af den slags, der var
kendt for ikke at kunne sidde fast pa stevlerne. De naste par var
Halifax-skejter, og de blev ved manges hjelp sat si fast pi mine
langskaftede stovler, at de ikke kom af igen, si lenge der var is.
— Med disse skojter steg min fardighed og sikkerhed sa meget,
at nir jeg med skojtestovlerne pa nakken og i traesko leb ned over
de knoldede plojemarker mod Hulemose eller mod Kulsg, var det
i bevidstheden om at kunne vare med i laget.

En anden issport, vi i disse drengedr drev meget, var kersel pi
pigslade, en lille jernskoet slzde, der ikke var sterre, end man lige
kunne sta pa den og med en pigkep mellem benene stage sig frem
i ikke sa ringe fart endda. Med ovelse kunne man ogsé manevrere
helt sikkert i sving og bremse meget kraftigt ved at lagge sig bag
over pid pigkzppen. Nogle sleder var si store, at der var plads
til en foran — gerne en ,tes“ — og si fik legen straks en helt
selskabelig karakter.

Nir isen ved tebrud var ved at bryde op, ,,gyngede” vi den ved
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i flok eller kade at lobe hen over den, s den slog revner og bred
i flager. Efterhinden som disse blev mindre, faldt ,teserne” og de
forsigtigste drenge fra. Dagens helt blev den, der sidste gang turde
lobe over smaflagerne. Vandet stod i belger efter ham, flagerne
rejste sig pa kant, og det si ud, som han stadig sprang op nede fra
dybet op pa den nazste flage, som straks sank med ham, hvorfor
han rapt var ovre pid den nzste igen — og si videre, indtil han
heldigt nidede land eller den faste is, men si rungede ogsa hurra-
rabene. I denne leg var jeg vel ogsd med, men aldrig ham, der leb
sidste gang.

Kobenhbavns-turene.

Den forste sommer, jeg gik hos Borre, havde jeg en uforglem-
melig oplevelse: min forste Kebenhavns-tur. Jeg havde hert sa
meget om disse ture, bl. a. af mine bredre, som havde varet med
flere gange, at min forventning var skruet meget hejt op, og det
skal straks siges: den blev ingenlunde skuffet, tvaertimod overgik
den vel nok alt, hvad jeg hidtil havde oplevet af udflugter.

Da vi skulle fra Vordingborg med allerferste morgentog — om-
kring ved 5-tiden — var de forzldre, som havde heste og vogn
»sagt til“ til at kere os ud. Vi kerte med vor charabanc for en halv
snes stykker. Borre sad pa forsedet med frakken hzngende ud over
armlanet, et barn pa skedet og et andet presset ned mellem sig
og kusken. Endnu klinger de rappe hovslag mod Algades brede
brosten. Hestene fir lov at strekke ud gennem den stille ede gade.
Vi er sent pé gled og noget nervase for ikke at nd toget. Kun Borre
er ikke nerves. Han kommer altid sent, men han kommer dog altid
med og siledes ogsd denne sommermorgen. Og sa sidder vi i toget
og nyder farten, nyder turen. Nu ruller vi ind mellem de hgje huse
pa Frederiksberg og ser den farste sporvogn i vort liv — et strilende
farvesyn, der som et fata morgana indvarsler alt det nye og festlige,
der venter os. — S var vi der, og gik nu to og to med hinanden i
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hinden op over Frederiksberg Bakke, hvorfra vi i morgendisen
skuede ind over det forjettede land med de tusinde af skorstene,
tirne og spir. Borre forklarede os, hvad det var vi si af slotte og
kirker. Ved kanalen til Frederiksberg Have standsede vi, medens
Borre fortalte os noget om Frederik den Sjette, og det var vist ikke
langt fra, at nogen af os ventede, at han skulle vise sig i sin for-
gyldte chalup ligesom pi billedet hjemme i skolestuen. — Zoolo-
gisk Have optog os naturligvis meget, men det var gerne med et
genkendelsens nik, vi hilste de forskellige dyr, da vi gik fra bur til
bur. ,,N3, ser du sddan ud“, eller et skuffet udbrud: ,,Er du ikke
starre.” Vi, der var si fortrolige med dyr, betragtede dem nzrmest
med landmands gjne ,,sagligt og fagligt®.

Men i Panoptikon var vi nzr blevet sliet ud, si uhyggeligt og
trykkende virkede det pa os, at vi nermest folte det som en lykke, at
vi slap levende fra det. — Sa travede vi op ad Runde Tarns snegle-
gang ihukommende Peder den Stores vovede kersel. Neden for
Runde Tarn var en restaurant, hvor vi spiste til middag, vistnok for
50 ere. Der stod lange borde, og flere landsbyskoler medte her sam-
tidig med os for at spise. Vi fik frikadeller med kartofler og sovs
samt rabarbergred med skummet malk, retter, vi ville vare glade
for hjemme, men her smagte det os ikke. Det var forste gang, jeg
fuldt ud blev klar over, at mad og mad ikke altid er det samme.

Som altid endte turen i Tivoli, og her fra ballongyngens everste
gondol skuede vi sa for sidste gang ind over det snart tabte paradis,
og for den 10-drige, der havde varet vigen og optaget siden kl. 4
morgen, var tretheden nazr ved at overvelde. Men Borre var om os,
sa vi samlet og fuldtallig slap over gaden og ind i nattoget til Vor-
dingborg.

Jeg var i kupé sammen med Borre, og vi segte alle at holde os
vigne sd lenge som muligt, men da jeg et stykke tid havde siddet og
stirret ud i Bregentved skove, hvor treerne i skaret fra toget sal-
somt dansede forbi, gled hovedet mod ruden, og sevnen tog mig.
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Forst da vi var ved Vordingborg, vekkede Borre mig. Her ventede
min broder os — sammen med de andre, der skulle kere os hjem, og
i skarpeste trav gik det atter gennem den — ogsid nu — menneske-
tomme Algade. Ved 2-tiden 14 jeg atter hjemme i min seng efter 22
timers uforglemmelige oplevelser. Endnu et par gange oplevede jeg
kebenhavnsture sammen med Borre. Den sidste gang var, efter at
jeg havde taget realeksamen, og da var det som medhjzlper, men
ogsa det var en oplevelse.

Eksamen.

Det er kun meget lidt, jeg husker af det, der foregik i selve skole-
stuen de eksamensdage, jeg var med til i Nyraad skole, derimod star
det, der foregik ind imellem ovre i skolens lade, hvor ,,Rikke-Sidse"
havde sliet sig ned med sine kurve med honningkager, sukker-
kringler, bolsjer og lakrids, endog meget klart og levende for mig.
— Ved en af de forste eksaminer havde jeg faet en ti-ere og nogle
andre smimenter med til at kebe for. Jeg kabte en slags sukker-
fugle, som sad med udbredte vinger pa en lang pind. Nir vi leb med
pindene i oprakt hidnd, var det for os at se, som fuglene flgj. Men
det kunne de voksne ikke se, da jeg viste dem frem hjemme, og jeg
fik alt andet end ros, fordi jeg ikke havde kebt honningkager i ste-
det. De kunne dog spises, fastslog man.

Efter den forste eksamen hos Borre blev jeg til min store for-
undring flyttet et par pladser op. Jeg tror, vi hidtil havde siddet
efter alder, nu kom en ny vurdering ind i min tilverelse. Hvor langt
jeg ville veere ndet op mod den overste ende af den lange bank,
inden jeg blev konfirmeret, kan man nu kun gette pa, idet jeg
med februars udgang i 1903 blev udskrevet af Nyraad skole for at
fortsatte min skolegang i Vordingborg realskole.

Det var ikke med sorg, jeg forlod Nyraad skole. Det interessante
ved at komme ,,ud” i realskolen stod sa tillokkende, og flere drenge,
jeg kendte, gik allerede derude.
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Storken sidder paa Bondens Tag;
Han seer over Mark og Enge.

Det bliver saa deilig en Foraarsdag; -
Nu kommer den favre Tid, jeg vented

saalznge.

Storken klapprer paa Bondens Tag,

Og Gjegen kukker i.Skoven.

Med Mailev nu kommer skjon Valborgs
Dag;

Nustiger der Pintseglands med Sol over

Voven.
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Forst ar efter, at jeg havde forladt min barndomsegn, evnede jeg
at se, hvad de to skoleformer: landsbyskole og realskole havde bety-
det for mig. Det er dog ikke min tanke at udrede dette forhold her,
hvor jeg kun vil skildre traek fra min forste skolegang.

Ofte bliver minderne fra denne tid ved en eller anden tankefor-
bindelse levende for mig, og jeg genoplever noget af det, jeg vil
kalde det uszdvanlige.

Blandt mindernes lyse spil stir folgende som en smuk helhed:

Lzrer Borre gir sminynnende, gnidende sin fiol, frem og tilbage
langs de lange borde, over det sandstreede breeddegulv, gennem for-
arssolens lysfelter fra de abne havevinduer og med skolestuen fyldt
af sangen: ,,Storken sidder pa bondens tag - - -“. Sangen river os
med, og ved Ingemanns og Weises dejlige ord og toner loftes vi i
tankerne ud i det landskab, vi synger om, og som vi er sa fortrolige
med.

En mere fuldkommen skoletime har jeg vel aldrig oplevet — og
sadan vil jeg mindes min forste skolegang.



»Min mors fgdegard i Bakkebglle". Malet af A. Rodian omkring 1930.

DET USADVANLIGE

Jeg vagnede med en falelse af, at der var handt noget serligt, noget
ud over det daglige. Mor var i soveverelset, hvor hun gik og ord-
nede noget. Hun var i sin paene kjole, og det slog mig, at hun ikke
havde veret i seng om natten. — Da huskede jeg pludselig det hele:
at der i gar eftermiddags var kommet bud ,,derovre fra“ fra mors
fedegard, at hendes mor, som havde vaeret syg et kort stykke tid, var
blevet ringere, hvorfor man bad mor komme derover og vage om
natten. Nu huskede jeg ogsa, at mor netop have taget sin paene
kjole pa og var gaet derover hen pa aftenen.

»Hvordan har bedstemor det*“? spurgte jeg. ,,Jo*, svarede mor
pa en mearkelig hajtidelig made, ,,nu har hun det godt“, og fejede
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som forklaring til: ,,for nu er hun i himlen“. Jeg spurgte vist ikke
mere, da jeg godt forstod, hvad hun mente, men mor mé selv have
talt om det, der var sket, for jeg husker, at jeg undrede mig over,
at mor havde brugt udtrykket, at det havde varet ,,en smuk ded",
og at bedstemor var ,,sovet stille hen®.

Jeg folte mig ikke serlig berert af bedstemors ded, men var
derimod nok noget trykket af mors sindsstemning, og mine tanker
var vist nermest disse, at i de kommende dage ville jeg opleve begi-
venheder, som jeg ikke havde oplevet for.

Der blev i de folgende dage talt meget om ,,tante Marie i Ame-
rika“, som jo ikke kunne komme hjem til begravelsen, men som
matte have besked om moderens ded. Ved denne lejlighed herte jeg
for forste gang ordet telegrafere. Vi ma telegrafere, blev der sagt,
men ogsa, at det var meget bekosteligt, og at Maries andre seskende
matte tages med pé rad.

Pa begravelsesdagen faldt det ind med mildt gravejr og af og til
lidt stevregn, rigtigt gredevejr i maj. — Vi kerte ,,derover” hen pa
formiddagen i ,,den lille fjedervogn® og med Robin og Lise for.
Det mi her indskydes, at ved denne tid omkring arhundredskiftet,
hvor heste og hesteavl spillede en sa dominerende rolle pa gardene,
medforte det at have heste en vis anseelse, og var de sa tilmed aner-
kendte ved dyrskuer og karinger som betydelige avlsdyr, steg anseel-
sen forholdsmassigt hermed. Bade Robin og Lise herte til denne
klasse, var af ®dleste frederiksborg-blod, helsgskende og begge mor-
kerade. De parrede glimrende sammen for en vogn, og da Robin
tilmed var meget fyrig og havde uudtemmelig energi, var det ned-
vendigt, at far altid var kusk, nir det spand var for vogn eller red-
skab.

Det siger sig selv, at for mig, den syvarige, der sad i bageste age-
stol mellem mor og min noget zldre broder, var denne keretur ad
markvejen til mors fedegird og videre i ligfelget til Vordingborg
et af dagens hejdepunkter.
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Da vi kom over i girden, var denne allerede halv fuld af vogne,
og stadig kom der flere til, men jeg ved ikke noget om, hvordan
far og mine bredre fik hestene i stald, idet jeg straks opsegte min
jevnaldrende fatter og bedste legekammerat.

Ageporten var pyntet med gran, og ved indgangsderen var sat
to mindre grantraeer, ligesom der var gran street i garden, hvor ogsd
ligvognen holdt. Alt gav mig en fornemmelse af det ganske ser-
lige, der forestod, men jeg husker nu ikke flere enkeltheder, for
mor kom ud pa trappen og kaldte pa mig: , Du skal ind og se
mor,” sagde hun. Det havde jeg egentlig ikke meget mod pa, ville
helst vare fri, men jeg kunne mzrke pi mor, at det var hendes
enske og vilje. Hun tog mig i handen, og sammen gik vi op gennem
havestuen, hvor der var mange mennesker, og op i everstestuen,
hvor mormors kiste stod midt pa gulvet. Jeg havde aldrig set et lig
for og var ret ilde berort ved at st med mor i hinden omgivet af
mennesker, jeg vist ikke kendte ret meget til, og hvor ingen sagde
noget.

Da vi havde stiet noget, sagde mor med lav stemme til mig:
,»Oynes du ikke, at bedstemor er pan?“ Nej, det kunne jeg ikke se,
og derfor svarede jeg ikke og tenkte kun pd, hvordan jeg kunne
slippe ud af stuen og ud i girden. Et markeligt tilfzelde kom mig
til hjelp.

Efter at begravelsesgaesterne havde spist inde i de andre stuer,
samledes de nu her i gverstestuen omkring bedstemors kiste. Laerer
Kehlet fra Bakkebolle var ogsa kommet herop. Han skulle synge for
og tale ,,ved baren“.

Da var det, det skete. En af bjalkerne, der bar gulvet over kal-
deren, knzkkede ved den store vegt af de mange mennesker, og
gulvet sank. Man rykkede forskrakket tilbage, bort fra baren, som
langsomt gled ned i en skra stilling.

Under den forvirring, der herved opstod, lykkedes det mig at
slippe ud af gverstestuen og ud i girden. Herfra si jeg, at man
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Et hjerne af min moders fedegard. Malet af A. Rodian omkr. 1930.

gik ned i kelderen for at satte stagtter under bjeelkerne, men hvad
der foregik inde, ved jeg ikke noget om. Jeg hgrte kun, at man
sang, men ikke noget af Kehlets tale. Den blev dog efter tidens og
egnens skik senere trykt og ophangt i sort ramme i en af stuerne
pa garden.

Efter at baren var sat op pa ligvognen, og denne var kert hen
i ageporten, sggte alle til deres vogne for at fa speendt for, sa at
de kunne slutte op i falget.

Hvor vor vogn holdt, havde jeg meget let ved at finde, da Robin
under forspaendingen, a&gget af de mange fremmede heste, ustand-
selig fyldte den gamle firleengede gard med sin ustyrlige vrinsken,
sit levebrgl, som far kaldte det. Da vi var lukket inde bagest
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i girden af de mange vogne, der var kommet efter os, var det gan-
ske umuligt at komme ud, og da den stejlende og ,,brelende” Robin
ikke var let at styre, tog far en af sine karakteristiske hurtige be-
slutninger. Efter at han havde rabt: ,,Slip!“ til dem, der stod ved
hestenes hoveder, drejede han uventet for os pa vognen ud gen-
nem toftporten og ud pa marken, hvor han over grenjorden ville
kere rundt om girden og slippe ind i folget et sted i stredet ud til
landevejen.

Herunder kom vi i nzrheden af Svinegardsmosen, hvis hgje
vandstand i vinter og forar havde opbledt grasjorden, saledes at
bade heste og vogn sank dybt i dynd. Med et ringere spand, var vi
rimeligvis ogsa kert i senk her, men takket vare Robins kempe-
kraefter lykkedes det hestene i korte spring at arbejde sig selv og
vognen op af bleden og ind pa fast jord. Mor var herunder meget
@ngstelig og greb fat i den forreste agestols ryg, og nogle sekunder
var jeg ogsa selv bange, men da vi kort efter holdt ved stradet for
at slippe ind i vognraekken, var min eneste tanke og hgjeste enske
at blive nr. 1 efter ligvognen. — Nej, der skulle jo min morbror
kere, da det var hos ham, at bedstemor var ded. — Vi blev nr. 2.

Da vi kom ud pa landevejen og et stykke henad denne, si vi, at
der blev ved at kere vogne ud af girden. Der blev senere talt om, at
det havde varet en stor begravelse, og at der havde varet over 40
vogne i folget.

Om selve turen ,,fra hjemmet“ og til Vordingborg har jeg kun ét
minde, men det er til gengzld ogsid det uszdvanlige. — Vi kerte
vistnok i skridtgang gennem Nyrad, eller i al fald ret langsomt.
Ud for gadekaret og skolehaven medte vi mine klassekammerater,
som netop havde fiet fri. Min tankegang var noget nzr denne: Der
gar de sma, solle stakler, som har varet i skole, og her sidder jeg
heit til vogns med verdens bedste heste for, og vi kerer som anden

vogn efter ligvognen, og de har ikke engang nogen bedstemor, som
er ded.
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Da er det, jeg har mit syn, eller den uszdvanlige oplevelse. Det
er nasten ikke til at fortelle nu, hvor lidt eller intet det var, og
dog stir det friskere og klarere i min erindring i dag end den
stejlende Robin med sit lovebrol eller mormors kiste, der lang-
somt synker med gulvet ned mod kalderen.

Jeg si en tjornehxk i lovspring, de sma halvtudfoldede blade,
de spidse torne med knopper ved grunden, redbrune og glinsende
af vede. Nej, det var ingenting, men alligevel et sanseindtryk sa
sterkt, at jeg aldrig har tabt det, hverken hvad form eller farve
angir. Jeg er kommet forbi den samme tjornehzk de tusinder af
gange, ved dag som ved nat, sommer som vinter, og altid stir den
for mit indre syn midt i sit udspririg, glinsende af gredevejret i maj
1900.

Jeg havde haft en uszdvanlig oplevelse, en sansning af den
slags, som bevares. De kan vare hyppige som stjerneskud i hest-
natten, sa leenge man er barn eller ung, men bliver sjzldnere og
sjeldnere med érene.




,Tidlig vintermorgen”. Det forste stykke af min skolevej fra garden op over banken.
Malet nytarsaftensdag 1919.

SKOLETOGET 71

Det er buldrende mgrkt, da mor kalder pa mig: ,,Holger, Holger
vagn op — du skal i skole — klokken er snart halv.”

Det gar ligefrem ondt at vagne, og jeg synes, verden er hard og
mig imod, da jeg lidt efter sgvndrukken og halvt paklaedt tumler
ned ad den stejle loftstrappe. — Jeg sidder i det halvmarke kokken
og slubrer kaffe i mig, medens mor samtidig med, at hun snakker
mig rigtig vagen, laver skolemad til.

»38 ma du vist lgbe,“ siger mor, ,klokken er lidt i syv.“ Jeg
ved, at omkring 20 minutter ma jeg regne med for at kunne na
toget 7,17 fra Nyrad, smider derfor mit tornyster pa ryggen, smg-
ger huen ned over grerne og gar til dgren. Mor gar med ud pa trap-
pen, hun véd, at jeg ikke er glad for market, og siger derfor trg-
stende: ,,N4, det er da ikke s& markt igen, vi kan da se De hgje
Pile ude ved Mosen.”
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Da jeg gir forbi den abne staldder, herer jeg, at de er ved at
strigle heste. De banker striglerne af mod spiltovet. Der skramles
med spande pa foderloen, og i lygteskeret ser jeg, at far er ved
at give keerne kraftfoder. Den terre lyd af horn mod horn og den
klingre, syngende lyd af slag pa jern folger mig langs staldlengen,
til jeg stir uden for girden i merket. Her er den eneste lyd, jeg
opfatter, suset fra De heje Piles store kroner.

Jeg er kun 11 ar og gir i 4. underklasse inde i realskolen, og
jeg ved, at fra nu af og til jeg atter henad aften nar porstedet her,
hvor jeg stir, har jeg en lang, lang dag fuld af besvar for mig.
Et er i al fald sikkert: at jeg, nar skolen atter slutter henad 3-tiden,
skal ga den lange vej — bakke op og bakke ned — henved en mil,
og benene er si korte, og de store langskaftede fedtlederstovler
med spandeklapperne pa siderne si tunge. Det er skomager Schou
i Nyrid, som har syet dem til mig, og de er bide beslaet med
zinker og plekke og er si rummelige, at de skal kunne vare i flere
ar. Til nzste ar vil de nok passe mig. — Men der er ogsa si meget
andet end selve skolevejen, som ma overvindes: slagsmal med kam-
meraterne, overfald af , Kontant-Peter”, ja, af nasten alle ,,borger-
skrepperne”, som har fundet det morsomt at passe os ,,realsnuder”
op for at fa et godt slagsmal i gang, skeenden af lererne si for det
og si for det — og endelig er der nu merket, som jeg er bange for,
men som jeg skal igennem. Jeg kan knap se vejen over marken, si
merkt er det endnu, men si lenge jeg mearker sjap og hjulspor, er
jeg pa rette vej, og dumper jeg ind pa plojemarken, marker jeg det
straks.

Da gir det som et sted igennem mig. Jeg horer en ganske svag
lyd langt borte fra, — fra den anden side af Kulsbjergene — en lyd,
som jeg hver morgen lytter efter, men som jeg aldrig er serlig glad
ved at hare, si lenge jeg endnu er pi vejen over vore egne marker.
Det er Kallehavetoget, som flgjter et sted nedad Langebak til, —
og sa ma jeg lebe, mod bakken og opad den sandede vej. — Da jeg
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kommer op pa bakken, méd jeg gi lidt for at hive efter vejret og
sunde mig, for nu kommer et af de varste vejstykker: vejen gennem
lergravene og forbi Teglverket med de gabende, tomme terrelader,
hvor lemmene hznger og klaprer, piber og klager sig i market.
Ja, og sa er der den dreng, der druknede i en af lergravene, og som
far sa tit har fortalt om, ham, de s3 rore sig under isstykkerne, da
de kom til, men som alligevel var druknet, da de fik hentet stiger,
— den dreng synes jeg hver mork vintermorgen endnu at se der-
nede i de dybe grave, og derfor mi jeg lobe.

Det gir i susende fart nedad hulvejen. Bager og penalhus skram-
ler i tornysteret pi min ryg, smasten ruller efter mig, alt er efter
mig, og derfor ma jeg lebe for livet.

Men da jeg kommer ud for ovnen, slapper jeg af i skeret af
brenderens lygte. Jeg herer ham skovle kul sammen og feler mig
tryg. — Da synes jeg atter at hore togets flgjten og mé igen til at
lgbe.

Jeg laber, gir lidt, lober igen og nidr endelig den faste vej ved
Nyrid skovstrede. Men nu herer jeg tydeligt toget flajte. Det er
vist ved Skaningevejen.

Vejen er her god at lebe pa. Der er kun svage hjulspor og en-
kelte lose skarver, som ikke generer synderligt, men alligevel kom-
mer der igen et meget vanskeligt vejstykke for mig at komme over,
og det er strekningen ud for ,,Gulling-Peters“ hus. Ja, jeg ved
egentlig ikke, hvad manden hed. Gulling-Peter var ikke noget
skzldsord. Han kunne lige si godt have heddet Gyldenstjerne eller
Danneskjold. Jeg havde ikke noget udestiende med manden, tvart-
imod havde han sat mig igang som kaninavler ved at szlge mig
en gammel hvid- og sortbroget hunkanin for 75 ere. Den var med
unger og havde givet mig sa stort ,held”, at jeg i lobet af kort tid
havde fyldt svinehus, lo og lader med kaniner, si far mitte skride
ind for at standse ,,plagen”. — Nej, jeg havde ikke noget imod
den lille redskeggede mand ud over, at han havde lagt sig til at
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de og nu tilmed 14 lig i stuen lige her ud til vejen. Der var hangt
lagener for vinduerne, s man kunne se, hvor han li i huset, og
trods morgenmulmet syntes jeg netop, disse bleendede vinduer stir-
rede som blinde gjne pa mig.

Det nyttede ikke at lobe over i den modsatte side af vejen, for
der stod jo Nymarkskoven sort og truende. Der var ikke anden vej
end lige midt ad — og sa fart pa. Atter dansede beger og penal-
hus bag pa ryggen af mig og egede redslen, som steg sammen med
farten.

Forst oppe pa bakken ved Hans Olsens hus gav jeg mig tid til
at treekke vejret, men da flojtede toget ogsd for Bakkebeglle holde-
plads. Nu var der kun én redning, skulle jeg vinde mit kapleb: skrat
ind over markerne og lige mod stationen. Fulgte jeg vejen op gen-
nem Nyrad, var slaget tabt.

Den sidste anstrengelse, spurten, begyndte pa et fedtet stykke
plojejord. Jeg gled, halvt snublede, men balancerede og reddede
mig ind pa et stykke grenjord, hvor jeg havde bedre afszt. Pd den
anden side af et markskel havde jeg atter et stykke grenjord, og her
kunne jeg lobe til, da det gik lidt nedad. Men atter kommer jeg ind
i plojejord, fedter i en ren, glider pa en ryg, men lgber, lober, me-
dens jeg raber til mig selv: ,,Bare jeg nir det, bare jeg nar det.”

Da toget flojter for Karestedet bag Vintersbelleskoven, kan jeg
skimte stationen, og da jeg nar landevejen Vordingborg—Kalle-
have og kryber op af den dybe groft, ser jeg togets lanterne inde
i skoven. Da har vi lige langt til stationen, toget og jeg — et ulige
kapleb.

Si holder toget pa Nyrad station, og derene smakker. Stations-
mester Mads Jensen kommer ud med postsekken, og der slzbes en
kasse til pakvognen. Skolebornene kravler op i toget. De enkelte
morgenduelige rejsende, som skal med, stiller deres kufferter op pd
platformen og gér ind i kupeerne. Kondukteren begynder at smak-
ke med lagerne. Togfereren stir med flgjten parat, da en lille 11-
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irs dreng med store tilsglede stovler, merkebld toradet stortraje
med ankerknapper og et nzsten nyt selhundeskinds tornyster, snef-
tende, snublende kravler op ad trinene til platformen pa den bage-
ste vogn. ‘

Der faldt en velgerende — ja, nzsten salig fred — over mig, nu
indledningen til dagens strid og meje var overstiet, omend som sa
ofte for med opbydelse af al min vilje.

S4 stir jeg da her og svaler mig ude pa platformen og ser land-
skabet i den demrende morgen lukke sig bag mig. Jeg ser lys i en-
kelte af de sma huse oppe i Nyrad, og der er ogsa lys oppe i mellen
pi det overste loft. Toget flajter for farbror Lars’ vej og atter ved
Drejerskoven.

S& gir jeg ind til de andre, kammeraterne, som sidder og han-
ger i en kupé. Ingen taler — hverken om lektier eller skole — kun
et par sidder og bytter frimarker, men langt de fleste sidder slave
ligesom jeg. Vi er endnu ikke vigne nok til at tale, eller vi er for
anstrengte til at kunne yde mere forelobig.

Da toget holder ved Slotsstationen, stir vi af og gar i samlet flok
op ad Glambzk. Det var for merkt til at gi over ruinerne. Vi har
det indtryk, at Vordingborg sover endnu, at alle vore kammerater
sover, medens vi gar her vade af anstrengelsernes sved med snavsede
stovler og tratte eller vel rettere slappe af det, vi allerede har ydet,
og som er mere end nok for vor alder.

Det synger i fliserne under vore stovlezinker, da vi passerer apo-
teket, hvor der er lys. Der er ogsd lys hos bager Seidel, men vin-
duet er endnu tomt.

Da vi kommer om pi Kirketorvet, er skolens port som altid luk-
ket og liset. Hverken overlereren eller pedellen, fru Jensen, vil
vide af os bondedrenge, for skolen lukker op, d.v.s. nar vore kam-
merater fra byen er blevet vandkemmet og har faet deres kaffe
og kaffebred og kuldskare stiller med bager og penalhus i hinden.
Sa forst er det skoletid. KIl. 8,20 begynder skolen. Vi kan jo blot
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lade vare med at komme s3 tidligt. Det var overlererens tankegang
ved den tid, og det var fru Jensens. Men den sidste kunne @ndres,
nar vi blot ville ofre en hene eller lignende, og en af mine kam-
merater fra Bakkebelle havde mere end én gang offer med til
hende — hvad vi alle ned godt af en tid.

Kirkeuret ovre pa den anden side af torvet falder i slag. Vi
star med ryggen til skolen og banker med hzlene mod sokkelen
ved regelmessigt rokkende at skifte ben, alt for at holde varmen,
for nu, da sveden torrer, begynder i al fald jeg at fryse. Samtalen
drejer sig udelukkende om at komme ind i varmen. Men der er kun
én vej, og det er igennem overlererens private indgang, gennem
hans have og ind i skolegarden. Men hvem ter vove den, og hvad
kan vi ikke risikere?

Da kommer ,,Candidaten”, det er lzerer Pedersen, som har ngglen
til skolen, og sammen med ham smutter vi ind i den store merke
gang og herfra ind i vore klassevarelser, hvor vi snart synker hen
i en salig des.

Men nu lgber tiden hurtigt. Snart smakkes der med porten, og
bybernene strammer ind. Skolen kan begynde den nye skoledag —
med friske kraefter, som det si kent siges og skrives.



,Stente efter snefald”. Tegnet af maleren Hans Friis og skaret af J. Hildebrandt 1881.
Den kgl. Kobberstiksamling.

HJEM MED 1-TOGET

De farste ar i Vordingborg Realskole var min timeplan saledes,
at jeg visse dage om ugen kunne komme hjem med 1-toget, og det
var festdage i min tidsregning. Men senere, da skolens krav blev
starre, herte disse markedage til undtagelserne. Det kunne saledes
haende vinterdage, nar snefoget jog over Kirketorvet og ganske
slgrede udsigten til kirken og Frederik den Syvendes ,,statue”, at et
par af de modigste af os ved middagstid listede ind til overlererens
kekkendgr for gennem pigen at sparge, om vi ikke matte fa fri
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for sidste time, si vi kunne nd 1-toget, og det mi vedgis, at nir
han s viste sig og efter at have kastet et blik pd vejret sagde: , ]Ja,
skrup si af da,” kunne lesslupne straffefanger ikke have folt sig
lykkeligere. Og det samme var naturligvis ogsa tilfzldet, nir et
Herrens vejr pludselig satte ind i timen efter middagsfrikvarteret,
og vi urolige sad og bed i penneskafterne og skottede skiftevis til
vinduer og der, og denne si blev revet op af et bud fra overlereren,
der rabte: ,,De, der skal med Kallehavetoget, md gd.“ Da tog det
kun sekunder at pakke tornyster og komme ud ad deren for i ster-
keste fart at komme ned ad trapper og over Glambzk eller Ruiner-
ne og at nd Slotsstationen.

Hvor kunne disse ture med 1-toget vare velsignede. En staerk
glede 13 overalt, hvad man tenkte pd. Aldrig har jeg vel derfor
oplevet min fodeegn i en mere lykkebetonet sindsstemning, end
nir jeg fra bagperronen pi den sidste vogn si byen med Ruiner
og Gasetirn svinde. Langsomt, som Kallehavetoget nu altid kerte
her, hvor der var lidt mod banke, rullede vi langs havnen og stran-
den ud over Marienlysts marker. Si pakkede jeg min forste ,,granat"
ud, en af de to, jeg lige havde ndet at fi kebt hos Thora Olsen pa
hjernet af Riddergade for dagens 2-gre, og lykken var fuldkommen.

I mindet kan disse ture ikke adskilles. De er smeltet sammen til
én tur, den helt store hjemtur med middagstoget en sken vinterdag
for de mange ir siden. .

Efter at have passeret Marienlyst-alleen, kerte vi ind i skoven og
langs Dyrehaven. Det hendte ofte, at snevejret havde lagt sig lige
sd hurtigt, som det var kommet, og alt stod nu malet med farver
fra den gamle tid og slettede ethvert spor, som kunne hzmme il-
lusionen om, at vi var i Gjengehevdingens tidsalder, og for mig
kunne det lige si godt vare Svend Gjenge og Ib, der kerte derinde
pa vejen mellem trzerne i en skovslede, som det méiske var Boe-
sen fra Nyrad. De var alle dengang i mine forestillinger lige virke-
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lige, og at de mange gange havde kert gennem disse skove og over
disse marker, fandt jeg ganske givet. Jeg var nemlig i den alder,
hvor jeg selv kunne lzse ,,Gjengehovdingen®, og den var for mig
blevet bogen over alle bager.

I hakket mellem Dyrehaven og Drejerskoven havde jeg, nu sne-
vejret var holdt op, udsigt mod Falsters land, hvilket atter gav min
fantasi ny naring. — Alt lebende og flyvende vildt indgik som
staffage i mine billeder, som ustandselig skiftede samtidig med, at
skinnerne bledt lukkede sig i kurver bag toget.

En stille middagsfred hvilede over Nyrad station, og medens
togets bageste vogn forsvandt ind i Vintersbglleskoven, gik jeg
langsomt op mod landevejen. Jeg havde forlengst lagt min plan:
Jeg ville ga hjem ad min yndlingsvej langs melleseen og op over
markerne.

S gik jeg ad ,, Trottoiret”, som der stod pa skiltet pi demningen
ved sgen og forbi den gamle vandmelle, hvor det bruste fra tragter
og afleb og ad Hulemose markvej. Fra dette gjeblik var jeg fak-
tisk hjemme. Jeg var den eneste dreng, det eneste barn, sd langt
tilbage, jeg kendte historien, der regelmessigt havde fardedes ad
disse markveje langs bekken og op over disse marker, Hulemoses
og Munksgards jorder, og jeg ejede dem faktisk dybest set i hajere
grad end nogen anden. De var blevet en stor del af indholdet i mit
liv, og jeg kendte hver graeskant, hver sten, hver busk og hvert trz,
bzkkens slyngninger og bakkernes rundinger, sa jeg til enhver tid
kunne se dem for mig — nu som dengang. Det var derfor dagens
hejdepunkt for mig at na hertil og at gense det hele i en ny belys-
ning, oprindeligt og ubetradt, som det nu 14 efter snefaldet.

Pa det farste stykke fulgte jeg hulvejen langs markskellet ind til
Hjortholm, hvor tjern og slden, navr og benved udgjorde hoved-
bestanddelen af det levende hegn. Da jeg kendte stederne, hvor de
forskellige buske stod, havde jeg let ved og stor glede af fra uge
til uge at folge deres bladfald og frugtmodning, f. eks. benvedens
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.Markvej langs pilehegn”. Tegnet af Hans Friis og skéret af F. Hendriksen
til ,,Ude og Hjemme”.

rede frugters udvikling, indtil de appelsingule frg tittede frem i den
vinrgde, firklappede kapsel, eller at smage slaen-,barrene* til, ef-
tersom frosten gjorde dem spiselige. Men trods dette var det dog
hver dags store forventning, hvilket dyreliv jeg ville komme til at
sta overfor netop den dag. Var der kun en enkelt ,sglsort“, som
farbror Hans kaldte den, eller var sjaggeren her i et stgrre antal?

Nej, i dag er dompapperne her — i hybenbuskene henne i led-
stedet. Smakvidrende sidder de og skaller frg. De mange sorte ka-
lotter dominerer, men det er hannernes karminrgde bryst, der lyser
op som glgder mod sneen. Det ser pa afstand nasten ud, som busken
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blomstrer. Jeg nermer mig langsomt og tzller hanner og hunner
flere gange, og da de er si lidt bange, folger jeg efter flokken, der
i st og under smasnakken flytter fra busk til busk. Sa hopper de
pludselig alle som efter aftale i korte kurver gennem luften tvaers
over marken og over til vort markskel ved ,,Fandens Venge”. — —
Oppe pa bakken i hyldebusken i markskellet ind til Olsbjerg
sidder en ret stor fugl. Jeg har set den laenge og ogsa set, at det
ikke er nogen krage. Nu letter den og glider pa udspilede vinger
over mod bzkken, krattet ved kleften. Nu bruger den atter vin-
gerne, og jeg kender musvigen pé flugten. Det er ikke hver dag, jeg
ser den, og den er det, jeg i mit sprog kalder ,.en god fugl®.
Dette stykke pa min vej over markerne, som jeg holder mest af,
begynder pd det sted, hvor jeg fra Hulemose markvej gir over va-
destedet i Baekken og skrit over mod vor egen markvej under ,,Den
heje Banke"“. I det visne graes her i det darligt plejede engstykke,
ligger der meget ofte en hare. Jeg ved det og gar langsomt og
venter pa det gjeblik, den vil ,rejse”. Dette uvisse, om det nu vil
ske, og sa sxttet i mig, nar det sker, er det, der kildrer. — Der er
den. Gras og jord bliver i et nu levende. De lange gren med den
sorte bagside — det brungra og den hvide hale — alt i en hvirvel
skudt op af jorden — i et s&t op over bakken — og si er den vak.
Den gik ad Kulsg til, og jeg gar hen og ser lejet efter. Jeg satter
mig ned og feler ind i det, ser aftrykket af baglebene og slutter mig
til vindretningen, da den hen pa morgenstunden var géet til ro her.
Men det hendte ogsa, at jeg i stedet for at ga over til markvejen
fulgte bakken helt hjem til havegerdet, ind gennem kloften med
revegravene og ad de bugtede veksler. Jeg gik si over hegnet ud
for brenden og ad en havegang til , katlagen ved stalden — og
garden med sin tunge, faste arbejdsrytme lukkede sig om mig.



»Solsorten". Trasnit af Johannes Larsen.

EN FORARSAFTEN

Fra min tid hjemme pd girden stir fordrsaftnerne sterkest i min
erindring, samtidig med at de stir med de sarteste farvetoner.

Jeg husker ganske sarlig klart en sidan aften, hvor jeg ma have
haft en usedvanlig oplevelse. Det var den aften, jeg for forste gang
herte solsortens forarssang, eller rettere sagt folte noget ved den,
forstod, hvad fuglen sang om.

Det var en sendag, og vi havde spist til aften uden lys, altid en
mzrkedag i vor tidsregning, og nu stod jeg si ude i haven ved hus-
gavlen og oplevede det gryende forir med alle sanser.

Det var blikstille, og nare som fjerne lyde — selv de svageste —
blandedes i det store forarsspil: de kendte og vante lyde fra stal-
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dene, de fjernere fra viberne ude over markerne og fra blishens og
@nder nede i Kulsg og som baggrundsmusik, der samlede det hele
store kor, lad bakkens brusende vand inde i kleften pd den anden
side af havegerdet. Alt det kendte jeg sa godt. Jeg var sovet ind
ved det som ganske lille og havde oplevet det igen hvert forar, nir
det opstemmede Kulsg-vand fik frit leb gennem baekken i brusende,
skummende hvirvler over sten og treredder.

Men da var det, jeg denne sendag aften havde min sterke og
store oplevelse. Fra den store ask nede ved brenden faldt en solo-
stemme — solsortens blede obo — pludselig ind i koret. — Atter og
atter — med pauser — gentog den sin sang.

Jeg stod lznge og fornemmede, hvad denne og de mange andre
lyde fortalte mig, og himmelen skiftede fra opalgul til en bled bla-
lilla farvetone.

Vibeskrigene dede hen, blishensene tav, og ogsa solsorten stand-
sede sin lovsang om livets lyst og floj over i krattet ved bakken,
men vandets brusen fortsatte, foltes endda forsterket, eftersom af-
tenmerket og stilheden faldt pa.

Jeg havde haft et af de uszdvanlige gjeblikke, som drengedrene
kan vere sa rige pa.



DE TRE TRAER

I min barndoms have stod egen. Det var ungdvendigt at sige andet
end egen, sa vidste alle pa garden, hvad man mente. Der var ganske
vist ogsa en anden eg i haven, en mindre, den nede i hegnet mod
Hulemose-jorden, men den tenkte man aldrig pa. Det var egen, der
stod pa en skraning ved den store plaene, man mente, nar man sagde:
ude ved egen eller henne ved egen.

Hvor tidlig jeg leerte at fatte, hvad der mentes, nar der blev sagt
egen, ved jeg ikke, men det er sikkert, at jeg meget tidlig har for-
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staet, at der var noget serligt ved det tre, at det havde en historie,
som blev fortalt alle, der kom i haven, og som ikke kendte trazet.

Det var min bedstefars eg. Han havde plantet den dengang, da
han var dreng, og han havde taget den hjem fra et hegn i marken.
Den kan ikke have veret ret stor dengang, og nu var den i mine
drengegjne et keempetre med en alder af mere end 100 ir. Bedste-
fars drengetid var for mig grensen af den meget gamle tid, der
hvor merket lukkede sig for alt, hvad man kunne mindes og vidste
besked med; og ved den tid havde egen altsd varet et ganske ungt
tre et eller andet sted i tjorne- eller slienhegnet omkring en af mar-
kerne. Udenforstiende undrede sig ret ofte over, at bedstefar
havde valgt at plante et sadant tre i stedet for et eller andet frugt-
bzrende tre, som kunne veare til nytte, men sidan snak gik vi aldrig
ind pa. Vi folte, at han netop havde plantet det rigtige tree, uden at
vel nogen dengang gjorde sig helt klar, hvorfor vi mente det. — Da
far var dreng, havde han engang fiet en valned, som han havde sat
ned i en urtepotte, og havde herved faet sit tre. Da det blev stort
nok, havde han plantet det ud ved havegangen ned til den gamle
brend. Det var ogsi blevet til et stort tre, en kampetveje med en
god krone og ogsé ret rigtbzrende, da jeg var dreng, men det kom
aldrig nogensinde i vor bevidsthed til at konkurrere med bedste-
fars tre, egen, om forstepladsen i haven.

Egen gav hele haven karakter. Da trzet var godt og vel de 100 ir,
var dets kuplede, brede krone synlig over alle havens andre traer
og gardens lznger. Langvejs fra, fra helt andre sogne, fastholdt den
— sammen med De hegje Pile ude ved Mosen — billedet af garden
og haven derude pi marken mellem bakkerne.

Egens stamme var meget velformet og ret hej. Min morbror
Christian sagde engang halvt spegende og méske ogsi lidt pa dril,
da han kendte svaret: ,Der kan godt blive en god tromleblok af
den stamme"“. — ,Nej“, sagde far, ,,det er den for god til. Det trz
skal aldrig fldes”.
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Nir det tiltrengtes, pudsede far dens stamme af for vanris, si
den smukt furede bark uden afbrydelser lgb helt op, hvor de store
grene satte ud mod alle verdenshjerner. Der var ingen af havens
frugttreer, hvori jeg ikke havde varet til tops, s efter en graven-
sten, en rammepzre eller en valned eller kun for at vare pi hojde
med egens forgrening og se ud over mark og egn; men i egens
krone har jeg aldrig varet. Det tre var fredet, og uden en takke-
stige kunne jeg heller ikke komme derop, og det var ganske omsonst
at sperge om hjalp til rejsning af den.

Nir efterdrsstormene for buldrende mellem bakkerne og rystede
havens mange store trazer, si frugten reg ned, stod egen uanfzgtet.
Den lod sig ikke ryste.

Uden at give min tanke klar form, demrede det ret tidligt hos
mig, at ogsa jeg matte engang plante et tre. Men eg og valned
kunne det ikke godt vare, de var jo plantet. Jeg havde endnu ikke
valgt mit tra, da tilfzldet kom mig til hjelp.

I efterret 1900 — narmere bestemt den 20. oktober — var jeg
sammen med mine foraldre til selvbryllup pa en gard i Bakkebelle.
Om selve festen husker jeg nu nasten intet ud over, at jeg slog mig
sammen med en kammerat, som var lidt yngre, men bedre kendt pa
garden end jeg. Hen pa aftenen drev vi smasnakkende rundt i gard
og omgivelser uden mal, kun for at opleve noget. Derved kom vi
ud i haven og hen under et stort trae ved stuehusgavlen. ,,Det er et
kastanietra", sagde min kammerat”, ,,0g der skal du se, der ligger
fuldt af kastanier”. Vi samlede op, og for ferste gang stod jeg med
en kastanie i hinden. Det var manelyst, og jeg havde let ved at
skelne formen, og den glatte overflade tiltalte mig, si jeg puttede
nogle stykker i lommen. ,,Hvis du legger en sidan kastanie i jorden",
oplyste min kammerat mig, ,,s4 kommer der et trz op til fordret”.
— Vi fandt let vor enspazndervogn blandt de mange andre vogne
i garden, og heri, ved bagsmakken, gemte jeg mine kastanier, si
ingen skulle tage dem fra mig. — Jeg har som sagt ikke flere eller
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sterre minder fra det selvbryllup, men det, jeg gemte her ved bag-
smakken, skulle blive til mit tra, et synligt minde om hin oktober-
aften i Bakkebelle 4r 1900.

Dagen efter selvbrylluppet var en sendag, og jeg havde god tid
til at finde et passende sted til mine kastanier. De blev gravet ned
langs skelhzkken mellem frugt- og urtehave.

Som rimeligt var, glemte jeg i den lange vinter mine kastanier i
urtehaven, og ferst da en af vore piger under forarsarbejdet i haven
bemarkede det usedvanlige, der var kommet op ved hakken, hus-
kede jeg, hvad min kammerat havde sagt i efteraret nede i Bakke-
belle: — ,,Der kommer et tra op til foraret”.

Det var ikke alene mig, der i dette forar med forundring og nys-
gerrighed fulgte de sma trzers hurtige udvikling, de ladne skud og
de handformede blades udfolden, men ogsi mor og pigerne skulle
af og til hen og se, hvad der nu var sket, ja, selv mandfolkene snak-
kede om ,,disse hersens kastanietrzer”.

I hele min skoletid stod kastanierne langs skellet til urtehaven og
solede sig i den lune have. Ar for ir strakte de sig. De glinsende,
klebrige knopskal dbnede sig hvert forar for stadig sterre og fyl-
digere skud end aret for, og snart var trzerne hejere end hxkken
og for store til at blive her, hvor de nu ogsi stod i vejen for kek-
kenurterne.

Jeg matte derfor snart bestemme mig for, hvor de skulle have
deres blivende plads. Det forste tre, jeg flyttede ud, satte jeg op
ved en skelgraft, der lab over vor jords hejeste banke. Jeg tankte
mig, at der matte det da kunne std og se ud over land og vand, og
til sin tid blive set af alverden. Men det skulle gi anderledes. En
karl med et sygt sind, vi havde ved den tid, fandt her lejlighed til
at gore sig bemarket. Han knakkede mit trz over nasten nede ved
roden, kort efter det var plantet ud. Maske havde han ogsa tenkt det
som en havn, fordi jeg ikke kunne g ind pa hans utidige storpra-
len. Jeg husker siledes, at han, da han engang holdt i meddingsste-
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det og lzssede, fandt pa at kritisere hestene, vore heste. Ved denne
udfordring kunne jeg naturligvis ikke holde mig fra at fortzlle ham,
hvilke heste han engang ville fa at kere med, hvis han overhovedet
selv fik nogen heste. Den aften knzkkede han mit tre pa Den hgje
Banke. — Jeg gremmede mig i mange r over, hvad der var sket,
men havde dog den lille glde at se, at mit tra fortsat levede.

Der kom mange nye skud frem nede ved jorden, og efter en snes
ars forlgb stod der en kastaniebusk pi Den hgje Banke. Men det
smukke trz, jeg havde set for mig, da jeg plantede det, blev det
aldrig til. Det lever dog stadig og er i dag en del over mandshgjde.

*

Mit starste og smukkeste tra stod dog endnu i haven, og det turde
jeg ikke flytte ud. Det var et serdeles smukt og fejlfrit tree med en
rank stamme og velformet krone. Det var forste gang, at et tra af
denne art voksede her pa girden, hvad der gav det endnu mere vard
i mine gjne. Men en passende plads til det, havde jeg endnu ikke
fundet, da jeg rejste hjemmefra. Traet var dengang omkring de 14
ar — konfirmationsalderen — og skulle ud, men hvorhen?

Det blev far, der kom til at vaelge pladsen og flytte traet ud. Det
blev plantet midt p4 girdens ret store gardsplads, og en grasplene
blev anlagt udenom.

Det var en fornem plads, en kraevende, men ogsa udsat plads, mit
tree havde fiet. Kemmet af vinden, der svebte mellem lengerne, si-
ret og skrammet af husdyr og af legende barn, havde det sit at stri-
des med, men takket vare den omhu, hvormed det var plantet, slog
det godt rod og fortsatte sin regelmaessige vakst omend i et lang-
sommere tempo, end da det stod ude i haven.

Med irene blev kronen stor og kuplet, blussede med de mange
lys i blomstringen og strilede gyldentgult i efterhestsolen.

Det blev gardens tre, det nav, som liv og ferdsel ngdvendigvis
mitte dreje om.
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Da trzet var 34 ir, blev det ophgjet til fredlysning i tingbogen
sammen med egen. Det blev tinglyst, at ingen af disse to traer no-
gensinde mitte feldes eller skades, men skulle have fred, indtil de
dede af zlde. ,

Valngddetrzet glemte man at tage med under denne fredlysning,
hvorfor det da ogsa faldt for gksen, for det var 100 ar, men de to
andre stir endnu. Om mit kastanietra vil opna en sa hej alder — de
100 ar — far jeg aldrig at se, men om egen, der endnu i nogle hun-
drede ar vil vere i sin bedste alder, kan med stor sandsynlighed
siges — fredlysning og voksested taget i betragtning — at den vil
kunne blive et stort tre af meget hgj alder.

*

Egen var — og er da stadig — vor slaegts tre. Dets egne lange
slegtsled giver perspektiv bagud: Den var agern pa sit modertre
for mere end halvandet hundrede ir siden, sidst i 17tallets irhun-
drede, muligvis pa en af de store-ege, der har stiet si mange af her
pa Kongens skov pa Stensved. Det er heller ikke urimeligt at tznke
sig, at dette modertra har veret til, da venderne krigede her, og at
samme slegt, som nu hzger om dets -afkom, dengang har segt
»lykke og l&“ i de samme skove.

Jo, det mi siges, det var det rigtige tr, min bedstefar plantede.
Sagt med en digters ord:

Du skal plante et tre.
Du skal gere een gerning,
som lever, ndr du gir i knz.
Du har del i en fremtid.
For den skal du plante et tre.
(Piet Hein, 1948 ).



»Et pilehegn”. Sogneskel mellem Vintersbglle bys jorder og Vordingborg kebstadsjord.
Malet af Holger Munk i oktober 1922.

SAMLEREN

Der bliver kart grus i garden. Jeg gar efter den, der spreder. Det
morer mig at se kastet laegge sig til rette netop der, hvor det er til-
teenkt, dels er der noget indbydende ved at veere den farste, der gar
pa et nyspredt gruslag. Ja, sa var der jo ogsa det, at der kunne vare
veettelys.

Jeg er i den alder, hvor drenge samler pa alt, fra frimarker, sglv-
knapper og manter til fugleseg og tender eller knogler af alt, hvad
der har teender og knogler. Men i dag eller rettere i dette gjeblik
er det altsa veettelys, der har min interesse. Rav? Ja, rav kunne der
maske 0gsa veere.

Men hvad var nu det, der stak op ? Et vaettelys ? Nej. Jeg stod med
en lille brungul ting i handen, satte neglen i og s, at det var en
knogle. Jeg havde nu fuldsteendig glemt veettelys, rav og alt andet.
Nu var det kun knogler, jeg havde i hovedet: ,,Benkassen“, jeg som
naturhistorielererens ,,hgjre hdnd“ havde rodet sa meget i. Det var
altid min bestilling i kassens blandede indhold at finde de knogler,
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teender eller kaber frem, der netop var brug for at lade ga rundt i
klassen. Vi havde siledes to korsben i kassen. Et brungult, som var
typisk kirkegardsknogle, og et bleggrat, som tydelig viste at vare
bleget i vind og vejr. Det solblegede korsben voldte mig altid en del
hovedbrud. Jeg kunne ikke rigtig f4 det til at ligge og blege i solen
nogensteder.

Hvad 1a nu der? Een til af samme slags, som jeg lige havde fun-
det. Miske lidt starre — og der en til. Nu havde jeg tre.

Jeg satte mig hen pi vognstangen og lagde de tre knogler efter
storrelse i min flade hind. Jeg havde maske ikke set akkurat sam-
me slags knogler for, men nogle der lignede dem. — Tydelige led-
flader. Hzngselled narmest.

Jo, nu havde jeg det. Det var pid den hand, vi havde, skelettet af
en menneskehand, i ,Benkassen” ude pa realskolen. — Men disse
lignede nu ikke helt, de var biade tykkere og mere stumpede, syntes
jeg. Da kerer det pludselig gennem mit hoved: en fod, en menne-
skefod. Men hvordan skulle en menneskefod kunne komme her for
at blive spredt ud i vor gird sammen med gruset?

Jeg segte atter det grusede stykke igennem og fandt flere sma-
knogler, kantede terningformede benstykker. Fodrodsknogler — ta-
knogler. Men hzlbenet, som jeg stadig spejdede efter, fandt jeg
ikke.

Nu havde jeg begge hznder fulde og gik hen til trappen for at
ordne mit fund. Jeg var blevet varm af tanker, og de kom omtrent
saledes: Hvor der er en fod, er der sikkert ogsa mere — hele skelet-
tet. Jeg havde altsa mulighed for at fa et helt menneskeskelet i min
samling, og det var mere end skolen havde. Det var for dyrt at an-
skaffe et opstillet skelet, havde vor naturhistorieleerer sagt, og kir-
kegirdsknogler matte man jo ikke sadan uden videre tage.

Jeg sad og grundede noget over det nye problem, der si uventet
var kommet op for mig, men da jeg rejste mig, var min beslutning
taget.
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Ovre pé loen fandt jeg en gammel avneszk, og uden andet ud-
styr gled jeg uset gennem ladeporten mod marken, fulgte vor gren-
jord til naboskellet, kom si over et stykke bygstub, passerede mark-
vejen til Kulsg og ndede kort efter langs et lavt markskel op over en
bakke stengardet, der hegnede min farbroders lod med grusgraven,
hvorfra min fod var hentet, og hvor jeg som sagt sluttede, at resten
af menneskeskelettet endnu maitte vere.

Det uszdvanlige her i livet meder man oftest i barneirene. Det
kommer uventet, og oplevelsen stir levende resten af ens liv, nir
tiden for lengst har tromlet sterre og betydeligere ting flade, som
hgjdepunkter i tilvarelsen. De folgende timer skulle for mig blive
et af disse hojdepunkter.

Jeg fandt ret hurtigt stedet. Gruset var skredet, og en benpibe
stak frem. Han — jeg gik stadig ud fra, at det var en mand, og fik
da heller aldrig andet indtryk — 14 meget hejt oppe, kun et par
plojelag under grensvaren. Med en flad flintesten skrabede jeg nu
skinne- og legben fri. Den ene knaskal fandt jeg, den anden blev
borte i gruset, der stadig skred ned.

Léarbenene var ikke sidan at rokke. De sad fast. Jeg arbejdede
med begge hender for at gare hullet storre.

Det tog tid, da jeg som sagt ikke havde andet redskab end flinte-
stenen. Gruset skred stadig sammen for hullet, og jeg havde for-
lengst trajeeermerne fulde.

Da jeg endelig havde faet den forste lirbensknogle fri, satte jeg
mig op pé kanten af grusgraven for at puste lidt og samtidig se den
nojere efter. Jeg folte pa ledfalderne, fandt de ru partier og knuder
for muskelfaste, holdt den langs mit eget lir og sa, at den var et
godt stykke for stor til mig. Jo, det var en voksen mand, ham der 13
her.

Solen var nu ved at gi ned. Den gledede sterkt i de sma ruder i
husene derovre pid Kalvehaveskoven under Kulsbjergene. — Ager-
hensene kaldte sammen pi stubmarkerne nede ved Kulse. — Vog-
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terdrengen drev keerne hjem ad markvejen ved sgen. — Jeg si og
herte vel alt dette, men mine tanker var dog helt ved den knogle,
jeg sad med. Dens svajede form, ledfladernes runding og ledhove-
dets og halsens overgang i skaftet var for mig i dette gjeblik af lige

s stor, ja, sterre virkning‘ end det smukke efterdrslandskab, der her
13 udbredt.
*

Ved min videre udgravning tumlede min fantasi med, dengang
det skete — da han blev gravet ned.

Orneholdtbanken, som grusgraven 14 pa, vidste jeg havde vaeret
ubeboet i gammel tid, da den jo 14 pi overdrevet. Kirkegird kun-
ne her altsa ikke vare tale om. Galgebanke? — Ja, hvordan var det
nu vor historielzrer havde sagt: Galgen fulgte altid tingstedet. Men
her pa det ede overdrev havde vel aldrig varet tingsted. Ja, sd var
der jo krigene. Englenderne havde varet her pid egnen i 1807 og
for dem svenskerne. Derovre havde vi Iselingeskovene, og mod nord
1a Lekkende. — Var det gengerne, der havde varet her? Miske
kunpe jeg vare sa heldig at finde uniformsgenstande, hvis det var
en svensker, der 13 her.

Nu fik jeg bakkenknoglerne ud. Han 1a pa ryggen. Skent jeg
stadig segte at lade gruset skride for ikke at fa hulen for dyb og be-
svarlig at arbejde i, lykkedes det mig dog ikke at fa ribbenene ud
hele.

Det var allerede begyndt at merkne, da jeg ndede til halsen. Kuls-
bjergene stir nu tunge og merke. Jeg horer langt over markerne i
den stille aften skramlen med spande hjemme pi girden. Si ved
jeg, at de sysler til aften. De vander heste, ved jeg.

Fra de ladne hegn kryber skyggerne langt ud over markerne. Men
jeg mi have manden fri i aften, for i morgen skal der atter kores
grus, og sa bliver han maske gravet sonder.

Da slir den tanke pludselig ned i mig. Mon han har noget ho-
ved? Er han halshugget, har han vel ikke. Jeg foler forsigtig ind i
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hulen, kradser varsomt gruset vek med fingrene, og en stor glede
gir gennem mig. Jeg havde folt underkeben. Ganske forsigtig krad-
ser jeg gruset fri fra kaber og kindben for at lasne hovedet, s3 intet
gér i stykker. Jeg stikker begge armene ind i hulen og forseger at
rokke det fri. Det sidder fast. — Da foler jeg, som det giver et nik
imod mig, og med en ejendommelig folelse stir jeg nu i det svin-
dende lys — ene ude pd marken — med et menneskehoved i han-
derne.
*

Hvordan jeg kom hjem over markerne den aften, jeg havde et
menneskeskelet i sekken, forstir jeg nu nappe. Det var ikke nogen
almindelig tur. — Knoglerne raslede i sekken for hvert skridt, jeg
tog, og stadig var det, som nogen kom bag efter mig, si jeg gik
lange stykker baglens og matte idelig svinge rundt med szkken for
at frigere mig, holde det pa afstand. Det var uden nogen form, det
der kreb mod mig langs markskellene, kom op af mergelgravene og
medte mig ved pilehegnene. Manden i sekken var jeg ikke bange
for. Det var morket — og dog maske alligevel.

Endelig naede jeg hjem, slap, vdd af sved og med hivende ande-
drag. Sekken gemte jeg i et udhus. Det kom ingen ved, hvad der var
i den.

En stump af den gamle gird fra udskiftningstiden, bindingsvaerk
pa fod med valmede gavl, var blevet stiende som aftagtsbolig. I
stuen regerede aftzgtsmanden — pa loftet jeg. At krybe op pa dette
loft var som at gi hundrede ér tilbage i tiden. Gennem den lille
spindelvaevsfyldte, rundbuede kvist ud til haven faldt lyset sa spar-
somt ind, at sterstedelen af loftet 1a i halvmerke. Gammelt, udtjent
bohave og forzldede hindredskaber, som man ikke havde nannet
at skille sig ved, havde her en sidste uforstyrret plads. Her stod
gasebznken, stampekarren og heglen. Et par mere hjemmeknyttede
fiskeruser hang ned fra hanebjzlkerne sammen med gamle bikuber
og den tunge skippundsbismer.
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,Den gamle gard”. Tegnet af Anna Skov omkring 1905.

Her havde jeg min samling, og her indrettede jeg mig ogsa med
min mand efter mange timers rensning og solterring pa gamle
sekke ude i haven. Ryghvirvlerne havde jeg ordnet pa et stykke
teekketrad og haengt op i det bedste lys under en hanebjalke. Kra-
niet og de andre knogler 1a ordnet i en lang kasse.

Det lyder utroligt, nar jeg nu fortzeller, at jeg i dette efterar naede
at fa endnu to menneskeskeletter op pa det gamle loft, men det er
sandt. — Ved fortsat gruskersel viste det sig nemlig, at Orneholt
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endnu gemte to skeletter, og da jeg stadig fulgte med i, hvad der
foregik, lykkedes det mig ogsa at fi disse udgravet. Dog kun delvis.
Det ene fra knzene — resten var kert vk — og det andet uden
hoved. De 1a alle tre hojt oppe, men ikke i samme retning eller
stilling.

Mangen en gang kreb jeg i dette efterdr op til min samling pa det
gamle loft, og jeg lerte her mere om menneskets knoglebygning end
i hele min skoletid. Ved at sztte kraniet op pa den ret lave hane-
bjelke over rygraden og holde knogledelene pi deres plads ved
siden af sa jeg tydeligt for mig det hele opstillet — og det var mit
mal at na si vidt.

Men efterdret gik, og vi kom hen i november — og da handte
mit uheld.

Til novemberdag havde vi fiet en ny pige, et langt kantet kvinde-
menneske, der gik, som hun stadig havde slagside. Hun var utrolig
selvglad og pralende, og vi kunne ikke med hinanden. Hun var
menbo.

Hun kendte intet til min samling, og da hun en aften i skum-
ringen blev sendt op pa loftet — vistnok for at hente breende — gik
hun da ogsa med et vrzl pa hovedet ned igen og kom helt forstyrret
styrtende ind og fortalte, hvad hun havde set.

Dengang syntes jeg, det var skaberi, men nu ar efter ser jeg godt,
at det ikke har varet helt uden grund, at det gik pigen pa nerverne.
— Maske har det sidste dagslys gennem det lille kvistvindue strejfet
mine kranier pd hanebjelken med et eget sker, maske har trek-
vinden fra loftlemmen rort benraderne — og det har altsa varet
for meget for menboen — og for husfreden — for da jeg et par
dage efter kom hjem fra skole, var hele min samling realiseret. En
opkeber af klude og ben, der tilfzldigvis var kommet i girden,
havde overtaget den til 1 gre pundet.



»Viber". Trasnit af Johannes Larsen.

STORKEAGGET

Det var en tidlig sendag formiddag noget over satiden, da jeg rend-
te over markerne ned mod Kulse. Sa snart jeg kom ud i Eng-marken,
medte viberne mig. Jeg sa dem lette fra rederne dernede i mosen,
efterhanden som jeg kom narmere, for med skrig og tumlende flugt
at folge mig seen rundt.

Sddan en sendag formiddag var min bedste stund i hele ugen.
Solen stod stille, syntes jeg, og alt gik opad indtil middag, men efter-
middagen gik stejlt ned ad bakke og blev skygget af mandagen og
skolen.

Jeg tog stengardet i et spring og var nu inde pa nabojorden. —
Det var rigtigt majvejr, netop det vejr, som fik gedderne til at
gd ind pd det lave vand nu i legetiden. — Ja, det skulle blive rig-
tigt spendende i Flangsemosen. — Jeg rendte videre. — Blot Jo-
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hannes nu havde husket vor aftale og var hjemme. — Jeg tog tilleb
og satte over en groft. Traeskoklamperne bed sig fast i den modsatte
kants klege tervejord. — Han, Johannes, havde ogsa snererne, vore
staltradslekker, som vi tog gedderne med. Stzngerne slabte vi aldrig
frem og tilbage, de 14 altid i vidjebuskene i mosen, hvor vi fiskede.

*

Flengsemosen var en tildels opskaret tervemose pa den anden
side af Kulsbjergene. Den tilhorte ingen enkelt mand, men mange
udflyttersteder pa overdrevet havde her deres tervelod.

Vi havde gerne mosen for os selv og saledes ogsa i dag. Det klare
gyldne mosevand rebede pa baggrund af frodig alge- og mosvakst
alt liv, der rorte sig i solen, men inde i skyggerne, inde under vol-
dene mellem de gamle grave, der ved den hgje forsommervandstand
nu gik i eet, mitte ojet forst venne sig til for at kunne skelne klart
— og det var oftest der, gedderne stod.

Ved forsigtigt at balancere frem ad voldene, var det os muligt at
na det meste af mosen rundt. Kun ,;sekken”, dybet i midten, var vi
afskaret fra at na, og det var altid her, storgedderne segte ud, nar vi
havde ,,stedt” dem. — Vi gik ikke frem ad voldene, men nzrmest
skubbede os, glidende tomme for tomme, spejdende efter fangst. At
g2 ud pa voldene mellem de dybe grave krevede behzndighed, men
tilbagetoget, nar alt var udslettet af mudret mosevand, hvor vold og
grav gik i eet, det krevede tillige instinkt og god falelse i tzerne.
De mange rette vinkler rundt omkring gravene var ikke lige lette at
klare, og det handte vel, at en mer vold skred ud med os, og vi med
et gisp tabte vejret ved at fole vandet sla oven ind ad trejekraven.
Vi reddede os dog altid op igen ved egen hjzlp, og medens vi ten-
derklaprende fiskede videre, torrede skjorten pa kroppen og resten
af vor pakledning, bukser og trgje, i toppen af en vidjebusk. Det
var aldrig en af de ringeste dage, sligt skete, og den blev senere
brugt som holdepunkt i vor tidsregning.
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»Storke". Tegnet af O. A. Hermansen og skiret af F. Hendriksen 1878

Vore snerer med lekkerne var godt og vel af en arms lengde og
lavet af almindelig tzkketrdd, medens keppene, som vi gjorde dem
fast til, var omkring en favn lange. Lengere var der ingen fordel
ved at have nogen af delene, da gedderne oftest var os ret nar inde
pa livet.

Spzndingen, det tillokkende, ved selve fangsten 1a pa to punkter:
at opdage gedden, hvor den nu stod mellem siv og padderokker,
halvt i sol og halvt i stenglernes skygge, eller trykket ind mod de
gamle belke eller volde, lignende en trasket gren fra terven, — og
dernast at fange den ved med stor forsigtighed at feore lokken ind
over den og beregne dens tyngdepunkt for at fa stiltraden til at
snore rigtigt sammen, nar man med et hastigt ryk eller kast sggte at
svinge fangsten op pa engen med kep, stiltrid og gedde i sken for-
ening. Det kravede ogsi en del gvelse at beregne lakkens rette stor-
relse i forhold til gedden. Var den for stor, smuttede fangsten af,
inden vandets modstand ved rykket havde sneret den sammen om
dyret, og var den for lille, risikerede man at ,,stede” gedden, d. v. s.
at berore dens finner, nar lekken fortes ind over den, og sa var ged-
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den vak i et hvirvlende slag, og kun den mudrede grav viste, hvor
den havde stiaet. — Det kunne ogsd ske, at gedden stod sidan i
plantevaksten, at det var umuligt at fere nogen lokke om den. Sa
kunne man ganske vist ,,drive“ med gedden, men det skulle en be-
gynder aldrig indlade sig pa, for den var meget kilden. Halen og
gatfinnen matte aldrig berares, det var en stiende regel. Pa hovedet,
»nzbbet”, tilte den derimod en del, men trykket af sneren skulle
dog altid vere sidan, at den faldt sammen med eller lignede plante-
steenglernes svajen for vinden. Det kunne si lykkes at dreje gedden,
fore den frem eller tilbage, siledes at sngren uden at stede pa plan-
testznglerne frit kunne fores ind over hovedet til et lille stykke bag
ved brystfinnerne. Ved et hardt ryk i stang og snere havde vi der-
efter mulighed for at se gedden spralle oppe pd engen. Det var
fangstens hejdepunkt. .

Det gik os i dag som altid: de storste gedder gik fra os. De gedder,
man ser, men ikke far, er nu altid de storste. Men efter et par sma
timer var fangsten da s god, at vi havde det, vi kaldte ,,et maltid“.
— Og nu 14 vi sa pa engen og lod vore ben torre, si vi atter kunne
komme i stremperne, medens vi i de mindste detailler gennemgik
enhver gjort og mislykket fangst. Vi kom herved ind pa spergsma-
let, om det ikke havde varet bedre, hvis vi havde haft en skyder af
en eller anden slags, sa vi derved kunne sikre os de vanskelige ged-
der. Vi havde vel for dreftet dette at skyde gedderne, hvad vi begge
var meget opsat pa at forsege, men hidtil indset det vanskelige i at
fa fat i et passende viben. Tilfldet var imidlertid kommet os til
hjelp forleden dag ude i skolen, idet en af vore kammerater havde
udbudt en revolver som bytteobjekt til den, der kunne skaffe ham —
et storkezg.

Der md her fortzlles, at Johannes og jeg var klassekammerater
pi realskolen ude i byen, og at vi, ligesom de fleste andre drenge
dengang, ,;samlede”. Om vinteren var det pa frimarker, om som-
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meren bl. a. pa fugleeg. Vi ,,vidste” alle reder i vid omkreds, gjorde
os til af det, men viste dem ikke til nogen. Det var ingenlunde sa-
ledes, at vi som de ,,rigtige” ornitologer, vi senere i livet skulle lere
at kende, samlede pé kuld, plyndrede vore reder. Nej, nej, langt fra.
Rederne var vor ejendom, og vi vogtede over dem som over en skat.
Men derfor mente vi os ogsa i vor fulde ret til at tage et enkelt =g.
Det var en @ressag for os, at fuglen ikke forlod reden.

Vi havde vel nok det rigeste revir af samtlige realskoledrenge.
Der var Valleboskoven og Kohaven med rovfuglereder, som det var
svaert at finde sidestykke til, og der var de lyngklaedte Kulsbjerge
med de omliggende moser og smaseer, som vanskeligt kunne over-
gis af noget andet terran.

Vi var derfor ogsa staerkt segt af , bydrengene” i byttehandel, og
nu sidst var det altsa et storkeeg, der var blevet spurgt om. Men det
havde vi jo ikke, ikke engang i vor egen samling. Vel havde vi en
storkerede midt pa vort terran, hos Jens Niels’ i Kulsg, men selv om
vi kunne komme op i storkereden, som var i en gammel pil, fik vi
dog aldrig lov dertil for Jens Nielsen. Tilmed var der kun kommet
een stork i ar til reden ved Kulseg, sa det var jo et stort spergsmal,
om der overhovedet kom noget #g. Men var det nu en hunstork,
der var kommet, si var der en mulighed for et &g eller to, og da de
kun ville ligge og blive sure, skadede det jo ingen, om de havnede i
vor samling.

Pa vor vej hjem over Kulsbjerget dreftede vi indgaende alle de
problemer, der havde rejst sig for os under synsvinkelen: storkezg.
Og enden blev da, at Johannes, der boede som nabo til Jens Niels’,
skulle se at gore sig gode venner med tjenestedrengen pa stedet, Fre-
derik, som sikkert kunne vare os til uvurderlig nytte.

*

Et par dage hen i ugen havde Johannes da ogsa den oplysning fra
Frederik, at storken af og til 13 pa reden, hvilket kunne tyde pa, at
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~Storkeegen”. Tegning af Johan Thomas Lundby.

det var en hunstork, og at den havde &g, og hvad der optog os end-
nu mere var, at Jens Niels* skulle ,,bort* i morgen, sa at vi passende
kunne komme over og se lokaliteterne an.

Det viste sig dog, da vi dagen efter henimod aften stillede ved
Jens Nielsens pil, at Frederik langt fra var vundet for vor plan. Han
skulle saledes ikke have noget at gere med at hente &g ned, det
matte vi om, og teekkestigen ville han heller ikke have, at vi forsggte
at rejse. Nej, det var vist bedst, vi opgav det, mente Frederik.

Til alt held stod der en to-tre pile ved siden af storketraeet, og ved
at kravle op i den, der stod nermest, kunne jeg lige se over og ned
i storkereden, hvor der 13 et smudsig-hvidt &g, noget mindre end et
gaseag, men tilsyneladende mere langstrakt.

Men hvorledes fik vi fat i det? At komme op i storketreeet og
herfra ind i selve reden, var umuligt. Z£gget matte altsa ,,fiskes* fra
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nabotreet — men hvorledes? — Vi kunne jo rive det ud over kan-
ten med en lang kap og si forsege at gribe det i en hue. — Nej, det
var for risikabelt, blev vi snart enige om, der métte kunne findes en
anden losning, — og da jeg noget efter atter sad oppe i nabotrzet
til det, hvori storkereden var, havde jeg af en lang kp og en stor
kuglepose fiet lavet mig en ketsjer, med hvilken jeg nu forsegte at
fiske zgget.

Det skubbede sig foran abningen til posen — nu ud mod kanten
af reden — sa atter ind — stedte mod en grastorv og begyndte at
glide ind i posen, hvilket forst skete, efter at jeg noget nzr havde
brugt mine sidste kraefter savel til at holde mig fast i pilen som til at
fore ketsjeren i strakt arm frem og tilbage over storkereden.

Forsigtig begyndte jeg nedstigningen, medens jeg manevrerede
kugleposen med ®gget fri af grene, for at intet uheld skulle tilstade.
— Endelig stod jeg pa jorden, slap i alle led — med et storkezg i
handen. Varsomt gik det fra hind til hand og blev sagkyndigt be-
skuet, vejet og vurderet. — Det var et ualmindeligt smukt &g —
noget nzr ens i begge ender — og med en fast, tat, blank, hvidlig
skal. — Det var det vagtigste &g af en vildfugl, jeg hidtil havde
haft i handen, og da det var mig, der lykkeligt havde bragt det ned,
blev det ogsa til, at jeg skulle have ®ren af at blase det ud.

Aldrig var jeg tidligere kommet hjem over Kulsemarkerne med
slig en guldklump i hinden.

Udblesningen gik glimrende. — Der var slet ikke ruget pa det,
og for forste og vel nok ogsa sidste gang fik jeg spejlet storkeag til
aften. — Det var en oplevelse.

*

Dagen efter var vi en 5-6 drenge, som i det store frikvarter pa Kir-
ketorvet stod noget afsides nede bag Frederik den Syvendes ,,sta-
tue” og handlede om et storkezeg. — Jeg havde selvsagt ikke taget
det med, dertil var det for vardifuldt, men ingen tvivlede om, at det
var, som det skulle vare, da alle kendte si meget til vort terran, at
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»Flyvende storke". Trasnit af Johannes Larsen.

de ogsa vidste, at vi havde en storkerede. Nej, det var prisen.— Kun-
ne vi nu vare tjent med byttet, med revolveren. — Vabnet gik rundt
imellem os, medens vi forsigtigt skottede efter pladsvagten. — Det
var en lille forniklet, glatlabet, 6 mm revolver med brunt treskzfte.
— Jo, den 14 godt i hinden, konstaterede vi, efter at vi i hurtige
kast havde taget sigte pa Frederik den Syvende. Den kunne vi sag-
tens skyde gedder med, var der stor enighed om, og aftalen blev, at
vi naeste dag skulle tage 2gget med og sa fa skyderen for det.

Pi vejen hjem fra skole dreftede Johannes og jeg, hvorledes vi
nu kunne enes om at benytte revolveren, hvem der skulle opbevare
den o. |. Det var vi selvfolgelig lige syge efter — efter at ,passe pa
den” — men det stod mig klart, at Johannes, der boede nzrmest
moserne, og derfor havde rigere lejlighed til at fiske end jeg, ogsa
ville fa mest brug for vibenet.

Miske har han selv haft lignende tanker, for han siger pludselig:
,Tror du for resten, at de bydrenge kan se, om vi stikker dem et
storkeeg eller et andet &g, der ligner ?“
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,,Hvad skulle det vare for et?“

»Ja, nu skal du here. For nogle dage siden fik vi et meget stort
toblommet andezg, og det ligner ikke si lidt et storkeeg. Miske er
det noget mindre og lidt anderledes i skallen — men hvem kan se
det?”

Det havde lige fra forste faerd stiet mig klart, at min samling
aldrig ville genvinde, hvad den tabte, hvis jeg mitte afstd storke-
zgget, og da der nu pludselig viste sig en mulighed for mig til at
blive eneejer af det, gik jeg mere end villig ind pa det stillede for-
slag.

Vi stod en tid ved vejsvinget, hvor vi skulle skilles, og hzngte
over vore cykler, medens vi fortsat dreftede de nye udsigter, der var
opstiet, efter at det toblommede andeag var kommet ind i vore be-
regninger, og enden blev, at jeg skulle beholde storkezgget mod, at
Johannes afviklede vor handel.

*

Naste dag skete ombytningen, tuskhandelen, som aftalt i forste
frikvarter, og ingen af parterne fik ret megen tid til at se det, de
havde faet.

Inden Johannes og jeg efter skoletid forlod byen, havde vi forsy-
net os med sa mange patroner — agernpatroner — at der var kug-
ler nok til alle de storre vejtreeer langs hjemvejen. Nu skulle vi ove
os i at ramme. Den ferdighed mitte vi have, inden vi kom til Fleng-
semosen. Vi ville dog ferst preve skyderen, nar vi kom til De krum-
me Ege.

Johannes, som jo var ejer af revolveren, skulle selvfelgelig skyde
forst. Han ladede og sa sig om efter et mal. — Der kom en vogn
imod os. Vi métte vente lidt. Det gjalt om at gemme revolveren, og
han stak den derfor i lommen.

Vognen var nu et godt stykke forbi os, og — da er det, det sker.
Jeg ved ikke rigtig, hvorledes det egentlig gik til, da jeg var opta-
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get af at se, om der var fri bane, men jeg herte pludselig et mat
smzld og si Johannes hurtigt dreje sig rundt til venstre, idet han
med et: ,,Av for — — —" samtidig rakte den venstre hind i vejret.
En bred blodstribe trak sig fra hindfladen over hindled og ind i
trejezrmet.

»Sked du dig!" udbred jeg, uden dog at stille dette som noget
egentlig spergsmal, der tydelig nok ogsa var ganske overfladigt.

,»Ja", pressede han frem, idet han samtidig tog armen ned og med
hgjre hand i et fast greb om venstre hindled segte at hemme blod-
tillebet og vel ogsa i nogen grad at aflede smerten.

»Skuddet — — gik af — — da jeg skulle — — tage den op
— — af lommen*.

Blodet lgb nu ud over fingrene. Det s ikke godt ud. Det dryppe-
de fra de midterste fingre ned pé vejen. — Efter den forste radvild-
hed blev vi enige om at lgbe ind pa marken for i en mergelgrav, der
var ret naer ved, at vaske sdret ud.

Det viste sig herved, at kuglen var gaet ind midt i hindfladen og
ud pa hindryggen. Med vore lommeterkleder anlagde vi en stram
forbinding for at standse bledningen, hvad ogsa lykkedes nogenlun-
de, og vi kunne derefter overtenke vor stilling.

Ogsa her gik vore tanker vistnok noget nr i samme retning, den
som Johannes gav udtryk i de ord: ,,Vi siger det fanneme ikke til

nogen. Jeg kan sagtens gi med handen, si ingen ser det — se
at jeg fejler noget.“ Han svingede med armen og viste, hvordan han
ville g& med den. — Nej, det lovede vi hinanden, ingen skulle fa
det at vide.

*

Naste dag var Johannes selvfelgelig ikke i skole, og da han atter
viste sig, var det med opbundet arm og en forbinding, der rebede
lzgen.

,»De opdagede det sgu alligevel®, betroede han mig i ferste time,
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og noget efter fojede han til, uden at jeg dog dengang eller senere
maske har forstiet ham rigtigt: ,,Men jeg fik nu alligevel det storke-
ag godt betalt”. .

Efterskrift: Jeg har samlet pi mangt og meget, siden dengang
jeg for 60 ir siden fik mit storkezg, men kun fa ting har bevaret
deres vardi for mig som netop det. Det er stadig midtpunktet i min
agsamling fra dengang.

Meget hyppigt — til tider nasten daglig — har jeg lejlighed til
at lade gjet lobe henover denne, og nogle af drengearenes oplevel-
ser star atter levende for mig, men med en egen fjern glans og dyb-
de som den, der kan vare over gamle landskabsbilleder af store
mestre — som klingre akkorder i mindernes lyse spil.



P& vagt ved Alssund i 1864". Fra samlingen ,,To hundrede traesnit fra
krigen i Danmark i 1864,

FROMANDEN

Sidst pa vinteren kom Frgmanden — ar efter ar. Det var altid farst
pa ugen, oftest en mandag — henimod mgarkningen — ved den tid,
man vandede heste, at han dukkede op i garde. — Der kommer Frg-
manden! lgd det glade rab fra den, der fgrst si ham i porten. —
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Han havde langskaftede stovler, brede opsmeg pi bukserne, stor
kavaj og et slidt, redbrunt, stoppakket kalveskinds-soldater-torny-
ster pa sin ryg — og naturligvis stav i hind.

Ar efter ar var han regelmessigt kommet til girden. Fra han for-
ste gang viste sig — det var vist engang i 80erne — havde han her
faet overnatning. Den var blevet hans faste tilholdssted pa en af
hans mange og lange ture rundt i Sydsjellands landsbyer — og da
navnlig til udflyttergarde.

Han havde hjemme i Rettestrup ved Nastved, hvor han havde sit
lille husmandssted. Men han havde fundet ud af, at han ved at ga
rundt med blomster- og urtefre i den dede vintertid, hvor hans kone
udmarket alene kunne passe hjemmets bedrift, havde mulighed for
en beskeden biindtaegt. Hans rejser var lagt siledes, at han altid
drog hjemmefra forst pa ugen for efter at have udsolgt sin behold-
ning — gerne i lebet af nogle dage — atter at vaere hjemme 1 Rette-
strup. Her havde ,kvinden* — Fremanden brugte meget gamle
tiders ord og talemader — foruden at passe bedriften ogsd faet tid
til at fylde utalte smaposer med de forskellige frosorter, saledes at
kramkisten atter kunne fa fornyet sit indhold.

Det var for telefonens tid, det, der her fortelles, og brevskriv-
ning noget usedvanligt, men kontakten pa disse lange ture mellem
mand og hjem var pé sin vis af en forunderlig styrke og agthed,
som vel nok er skyld i, at Fremanden endnu huskes pa egnen.

Fromanden havde mange slags fresorter i sit tornyster, og det
gjaldt naturligvis om, nar disse forst var afmalt i 10 og 20 eres po-
ser, at holde dem skarpt adskilte for at undgd forveksling. Til dette
formil havde ,kvinden“ syet det nedvendige antal sterre og min-
dre poser med lebegang og snor som lukke, og det var netop disse
poser, som gjorde, at Fremanden sa at sige forte det lille, lykkelige
hjem pa Rettestrup mark med sig i sit tornyster. De var nemlig gjort
af rester af gamle bekledningsstykker af larred eller bomuld, sterkt
udvasket og slidt, men alligevel med de mange forskellige menstre
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og nuancer i farver, der tydelig viste tidligere tiders strilende herlig-
hed og brug: blastribet skjortetsj, blomstret sommerkjole, radprik-
ket underkjole, groft her- eller blirlerred af ubestemmelig oprin-
delse, tyndt bomuldstej samt en del tyndslidt trikotage fra intimere
underbekledning. Da det var rester og uregelmassige stykker, der
var benyttet, var poserne ogsa af meget forskellig form og sterrelse,
fra korte brede til pelselignende lange, men alle rene og duftende
af deres mere eller mindre krydrede indhold.

Det var aftenens hojdepunkt, nir bordet efter aftensmaden blev
ryddet, og Fromanden under megen snak og prat lempede det store
tornyster op og begyndte at lase remme og spaznder. Der var ingen
markesedler pad poserne — naturligvis — de var jo si vidt forskel-
lige i form som i farve og stof, at han uden at lese op med sikker-
hed kunne sige indholdet.

Pose efter pose blev taget op pa bordet, alt medens Fremanden
spergende s pa mor og nzvnte dens indhold: hvidkal, vinter- eller
sommergronkal, hej eller lav — radkal-porre-selleri-radbeder, run-
de eller lange — og sma 10 og 20 eres poser vandrede over i mors
forklede, hvori hun samlede dem.

Efter at tornysterets store rum var gennemgiet, og mor havde
gjort sit udvalg, blev alt atter pakket pi plads efter en bestemt or-
den. Men hermed var vore oplevelser ikke forbi. Af et hemmeligt
rum, en lomme eller en lzddike, pd tornysterets ene side, kom nu
poserne med blomsterfre frem: reseda, lavendel, levkej, gyldenlak
0.s.v., og om det nu var navnene, der fremkaldte forestillinger om
sommerens duft og pragt, eller det var de teriske olier, der steg op
fra Fremandens kramkiste, sikkert er det, at det foltes, som aret her-
med var rullet maneder frem.

Det lange aftensede blev den aften, Fromanden var vor gast,
altid gjort endnu lengere. Fromanden var nemlig fortzlleren — i
slegt med middelalderens vandrende sangere og sagnfortellere —
som ferte vore tanker og forestillinger ad uvante baner. Han havde
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varet med i 64, og nar han fortalte om sine oplevelser under tilba-
getoget fra Dannevirke og om kampene ved Dybbel, var alt os si
nar inde pa livet, som havde vi selv varet med — og endelig 1 jo
det gamle kalveskindstornyster som noget hindgribeligt fra de dage,
da vi mistede Senderjylland.

Langt over vor almindelige sengetid kom vi til ro. Fromanden
foretrak oftest at ligge i den varme stue pd en sofa frem for at ga
op i det kolde gastekammer, men tidlig nzste morgen var han atter
i de lange stovler, spandte tornysteret pa ryggen, tog sin stav og gav
os alle hainden med et farvel og tak — og ,,Guds fred".

Sidste gang, han kom til girden — det mi have varet omkring
1907 eller 8 — var jeg ikke hjemme, men til et af mine forste ung-
domsgilder. Da jeg hen pd natten kom ind gennem de mearke stuer,
folte jeg et kort gys, da en hvid skikkelse rejste sig over ende pi en
sofa, hvor ingen plejede at ligge, men ved Fremandens forste ord:
,»Du skal ikke blive bange for mig, min dreng, det er kun mig, der
ligger her — —" blev jeg tryg og glad.

Senere har jeg aldrig set ham, men han har altid i mindet staet
for mig med en egen varme. Han var et af de lykkelige mennesker,
der var rodzgte og havde evne til at give andre noget varigt.

Han var Sydsjallands sidste vandrende kreemmer og fortjener
alene herfor at mindes. I moden alder har jeg segt hans grav, men
ikke fundet den. Jeg ville have smykket den med en buket af som-
merens blomster, af dem, han i sin tid bragte fre af rundt til de
mange haver: reseda, lavendel, levkej og gyldenlak. Lad dette vare
en mindekrans om Fremanden fra Rettestrup.

Efterskrift: Efter at ovenstiende fortalling havde staet i Nastved-
bladene — i januar 1957 — kom jeg i kontakt med en del af Fro-
mandens efterslegt og fik herved oplyst, at han 13 begravet pi Vejlo
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kirkegdrd. — En sommerdag derefter fandt jeg frem til hans grav.
Den var velholdt, med beplantning og blomster og med en smuk
sten, der bar felgende indskrift:

PEDER JENSEN
FODT 30. JUNI 1840 . D@D 8. OKTOBER 1915

Peder Jensens far var fra Redstofte i Dster Egesborg sogn, og
hans mor var fra Udby.



DE HQJJE PILE

Sa langt jeg husker tilbage, har de vaeret med i min tilveerelse. De
stod som et vartegn ved garden og gav bade den og de neaere om-
givelser sin karakter, sine linier, sin tone. Dag og nat var deres sus
eller bladenes rislen grundakkorden i alle gardens lyde. De var det
forste indtryk, man fik af garden, nar man udefra kom op over mar-
kerne, og de viste sig bag bakkekammen, og den sidste vinken, nar
vejen atter gik ud, og de dukkede under. Fra vej og sti langt fra
hjemmet fangede de gjet, og kom man fra Falsters land over mod
Sjeellands stejle kyst, stod De hgje Pile ved garden deroppe i hakket
mellem bakkerne og viste malet.

De stod inden for stengeerdet, der hegnede Mosen, vandingen ved
garden, og der var fem i alt. De fire stod ved Mosens nordre side pa
en rekke med regelmassige mellemrum og lignede pa afstand et
keempeparallelogram stillet pa hgjkant. De var slanke og uden star-
re sidegrene, medens den femte pil stod lidt fra dem ved Mosens
vestside og med sin svare, grenlgse stamme, men gigantiske krone,
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synede som en ren kempe. Henved 15 alen oppe delte den sig
i en trefork, hvorved den fik en krone, der noget ner spendte lige
sa vidt som de fires tilsammen. Det var kanadiske popler med smuk-
ke, hjerteformede blade pa forholdsvis lange stilke, og da de kom
ind i min bevidsthed, ma de have veret omkring de 80 ér, plantet af
min bedstefar, dengang han trak markskellenes konturer op med
de levende hegn. .

Tidligt kom de fem popler, der som alle medlemmer af poppolus-
slegten sammen med salix-arterne i Sydsjelland altid gik under fal-
lesbetegnelsen pile, ind i min forestillingsverden som en familie, en
han med sin hjord, en pascha med sit harem, og hannen var selvsagt
den store k@mpe, og hunnerne de fire slanke, der var rykket lidt
sammen fra ham. Lange inden jeg vidste noget videre om ken og da
slet ikke havde hert noget om det hos traer, havde jeg uden at for-
std faet bekraftet, at min forestilling var rigtig. Den store var netop
en hanpil, og de fire var hunner. I det tidlige forir — ved den tid
vibeskrigene daglig hertes nede fra de lave semarker — dryssede
den store pil sine rode, ormlignende rakler ud over markvej, gras-
kant og mosevand, hvor de til tider kunne ligge som en bremme
langs bredden. Senere, ved indgangen til sommeren, rystede de fire
hunpile deres grahvide freuld ud over de nzre marker og Mosen, —
helt ind i gdrden kunne det ligge — som et uigendriveligt bevis pa,
at hannen havde frugtbargjort sin hjord.

Jeg havde ikke noget indtryk af, at de fem pile voksede sig starre
i de tyve ar af vort liv, som faldt sammen. De havde for lzngst naet
deres modne alder, og tilvaksten var ikke sa lige til at se, medens
jeg netop var i min sterkeste grotid. Men de kom med det liv, de
gav over girden, ved den bevagelse, der oftest var over dem, uund-
gaeligt til at danne et vagtigt led i det store og mangeartede or-
kester, der degnet rundt angav gardens tone.

Suset fra pilene, enten det sa var vinternattens stormbrus eller
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sommernattens stille rislen gennem de bladrige kroner, dominerede
girdens andre lyde, og den, der var fortrolig dermed, kunne her-
igennem lytte sig til meget vedrerende vejret. Nar efterdrsstormene
pressedes op mellem bakkerne og bragende jog gennem pilenes
kroner, var det vel ikke sd sert, om en lille mand, som nedvendigvis
skulle en tur uden for deren inden sengetid, nasten sank i kna pa
trappen af skrek. Stod si tilmed katligen, deren mellem lengerne
ud mod haven, og huggede i blasten, eller havde en lem revet sig
klaprende los, kunne det af en mindrearig kun tydes som fortravet
til Kong Valdemars vilde jagt, den farbror Lars netop havde siddet
inde ved lampen og fortalt om at have set mere end een gang ga
gennem garden.

Stort bedre stod det nu heller ikke til med modet i de merke vin-
termorgener, nar skoletoget 7,17 skulle nds, og pilene stod og ad-
varede mod det vejr, der ventede den, som vovede sig uden for
girden. Sa tog man den sidste sikre prove fra porten ud mod Mosen:
Kunne man se pilene lige overfor, var der ogsi mulighed for at
finde vejen over markerne og forbi de dybe lergrave; men var alt
uden for garden som en begsort mur, da var en staldlygte nedvendig
for at kunne klare det forste stykke af den tunge og sa besvarlige
skolevej.

Men kom géirdens unge en stille sommernat i den lyse tid hjem
fra skovfest eller anden morskab, og alt levende pa girden la i dy-
beste sevn, da stod pilene spillevende og rislede med bladene for
den svage brise. Det kunne tydes som en stille latter over det, de si
— eller mente at have set.

Kun i glimt husker jeg at have set pilene helt stille: i det korte nu,
da de belyst af lynet stod som lammede. Det foltes, som pilene
havde ansvaret for girden og alt dens liv, som de frygtede det, vi
alle frygtede, vi der af uvejret var jaget op af vore senge og vaebnet
med store knive sad pa spring til at skere dyrene fri, om det var
nedvendigt.
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,»NNa, pilene ta'r det vel”, kunne én treste med, medens en anden
kunne tilfgje: ,ja, de trakker i al fald lynet“. — Men lynet fik
aldrig rigtigt ram pa nogen af pilene, og girden ligger jo stadig
uskadet — af det da.

Men der var ogsa en anden livsytring, pilene ferte med sig. De
var hvilested eller udsigtsstade for kortere eller lzngere tid for en
mangfoldighed af fugle. Enkelte havde endda deres bo og ynglested
i pilene. Der var nu ferst huleboerne: den gra digesmutte og den
hvide vipstjert. — Jeg fandt den ferstes rede en forarsdag, da mar-
ken lige uden for Mosen var ved at blive ,gjort til“ til sabed, og
lenge betragtede jeg starkt betaget de fire smd bld =g pi det tro-
skede underlag, der hvor en gren var radnet bort, si passende rede-
plads var fremkommet. Jeg kendte ikke dengang digesmutten
ngjere, men fra den dag var jeg ven med den. Den hvide vipstjert
havde sit faste tilholdssted i Mosen og dens nzre omgivelser, og den
nervese fugl med den vippende hale havde hvert ar vist mig sin
rede et sted i stengardet, men et ar havde den ligesom faztteren
fundet op i en af pilene, hvor den havde lagt sine gristregede, lang-
agtige ®g. Den og digesmutten var mosens karakterfugle i forars-
tiden.

»Digesmutten®™. Trasnit af Johannes Larsen.
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,Storke i reden”. Tegnet af C. F. Aagaard og skaret af F. Hendriksen i 1886
til B. S. Ingemanns ,,Forars-morgensang".

Og oppe i den store pil, netop der hvor greningen begyndte,
havde uglen sin faste redeplads. Det var et natuglepar, som havde
deres revir omkring laden og ved stakpladsen. Storken kom ogsa
gentagne gange og sa pa redeplads, men det blev derved, og skant
den halve dage stod pa ladegavlen ud mod Mosen, fik den aldrig
begyndt pa redebygning, hverken der eller i den store pil, og ,,det
ormstukne hjul®, der muligt kunne have veret afggrende, blev
aldrig lagt op.
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Krager sad meget ofte — og da navnlig ved vintertide — pa ud-
kig i De hgje Pile, og nu og da kom ogsé en spurvehog eller tirnfalk
og tog stade der. I maj-juni var det ikke sjzldent, at gegens kukken
led fra hyld og tjern pa stengzrdet under pilene, og man kunne
ogsa have held til at se den rastlese fugls flakkende flugt til og fra
treerne. Men hen i efterdret, i oktober, nir de store stereflokke
holdt deres afskedskoncerter, fik De hgje Pile deres rigeste liv. Det
sang og jublede, skreg, hvinede og flojtede fra de tusindtallige
glade gzster, og lettede de pludselig som pa talling, led det som et
vandfald, og det si ud, som pilene loftedes fra jorden. Hestene for
megvognen i maddingstedet fulgte knejsende og med stive aren det
magtige tog. Karlen standsede med lasningen og sa efter de bort-
dragende. Men De hgje Pile stod, som de altid havde stiet, og ven-
tede pd naste hold siddende gaster: Finker, sjakkere, mejser eller
hvem, der nu kunne falde ind.

I mange ar havde jeg omtrent daglig set pilene dukke sig bag
bakken, ndr jeg om morgenen gik til skole, for atter at se dem henad
aften kigge frem, nir jeg vendte hjem. Men det — som alt andet —
fik jo ogsa en ende, og da jeg efter ars fraver og det tomrum, en
verdenskrig havde medfert, atter fandt min gamle skolevejs sandede
hjulspor op over bakken, matte jeg forgeves spejde efter De heje
Piles vante velkomst. De var der ikke mere. For vinding havde en
efterslegt, der ikke forstod deres sande vard, solgt dem til teend-
stikker! Det foltes, som havde en ulykkelig hendelse vansiret et
ansigt. Billedet af girden mellem bakkerne havde mistet sin lige-
vaegt, var bragt ud af balance.

Vartegnet var ikke mere.

Men en skygge vil herefter — nu og da — og til evighed, alt
under forudsatning af, at skygger og evighed er, som Knud Hjorte
siger, komme tilbage til stedet ved Mosen og girden, og den vil
have de fem hgje pile med sig og alt det andet, som var der dengang,
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da dagene var lutter solskin — for mange ar siden: det grenne glin-
sende gres med de gule malkebatter langs bredden af Mosen med
det gyldne vand, der kun rortes i ringe af karussernes rede, viftende
halefinner inde mellem de hvide vandranunkler. — Og hejt over det
hele i sommerbruset vil pilene spille deres stille, rislende erindrings-
musik . . .

»Sterenes afskedskoncert”. Trasnit af Johannes Larsen.



MIN BARNDOMS MARKER

Jeg husker ikke noget, der ved sin storrelse og udstrekning og da
navnlig ved sin afvekslende mangfoldighed nogensinde har efter-
ladt et sa varigt indtryk pa mig, som min barndoms marker gjorde
i mine drenge- og ferste ungdomsir, eller ,,dengang jeg gik der-
hjemme"”. Jeg vidste nok, at herregirdsmarkerne var langt, langt
storre, og ogsa, at mange af de garde, vi kendte rundt omkring i
sognene, havde langt mere jord, men ingen steder fandt jeg tilnaer-
melsesvis det, der greb mig sd sterkt som den mangeartede og vidt
forskellige natur, der var over og omkring vore marker, noget der
dels 13 i deres afgransning, hegnene, dels i deres terren og endelig
i den flora og fauna, der var heromkring. Min fedegard var ikke
nogen god avlsgird, udflyttet, som den 14 pa det gamle Stensved
overdrev, men dens marker havde noget ved sig, som jeg som sagt
hverken dengang eller senere har fundet andre steder, noget som
i mine ojne kun dxkkes af den gamle betegnelse: herlighed.

Vi havde 6 marker, alle vidt forskellige. De havde hver sit navn,
der naermest virkede pa os, der brugte dem, som personnavne eller
i hvert fald som egennavne, meget forskellige fra de gengse: oster-
mark, vestermark eller mellemmark. Alle navne karakteristiske, og
vi syntes, at de netop passede til de marker, de nu engang var givet
til. Hvem, der havde givet dem navne, vidste vi ikke, kun at de tre af
dem i al fald havde haft deres navne, allerede dengang min bedste-
fars far kom til grden. Det kunne vi se pa udskiftningskortet, som
hang indrammet i ,,den grd stue“, og det studerede vi ofte og hen-
viste til, ndr noget blev draget i tvivl.
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De to nederste marker, ned mod Hulemosesgen, blev kaldt ,,Fan-
dens Vange", gverste og nederste ,,Fandens Venge”. Nir vi brugte
navnet, virkede det sterkt og kraftigt, som et godt navn altid ger,
uden at vi nogensinde forbandt andet med det end den forestilling,
vi fik om marken. Den tanke kunne aldrig strejfe os, at vi burde
debe marken om og give den et almindeligt fzllesnavn som bege-
holt eller egevang. Vi tenkte heller ikke over, at der bag det gamle
marknavn 13 en oplysning om bendernes tro, overtro eller oplevelser
for en 3-400 ar siden, eller méaske endnu langere tilbage i tiden.
Nej, udskiftningskortet fra 1799 viste med al tydelighed, hvad mar-
ken hed. Med stor og smuk skrift stod der prentet dens rette navn:
Fandens Vange.

I modsat kant af vor udstrakte jord 1a Brusmarken. Ogsi det navn
var af gammel oprindelse. Min gamle farbror Hans, der var fra
Fr. d. VI’ tid, brugte benavnelsen uden vaklen, og det samme gjorde
far, men den folgende generation, som havde varet pi hgjskole,
tenkte over navnet og skrev det med g, Brugsmarken. Heller ingen
vidste, hvor det navn stammede fra, eller faldt p4 den tanke, at det
kunne vare navnet pa en tidligere fester af girden, der her var
bevaret. De andre marknavne skal ikke omtales nermere, da de alle
stammer fra tiden efter udskiftningen og sagde noget om markernes
karakter og terren.

Nar et marknavn blev nzvnt, fremkaldte det altid en forestilling,
et indre syn af denne mark og dens afgrensning, hegnene omkring
den. Disse var en meget vaesentlig del af billedet. Det er derfor ned-
vendigt, nir man vil fortzlle om markerne, at markskellene, heg-
nene tages med. For mig som dreng var de nemlig nok si vigtige
som selve marken. De var med til at give denne karakter og farve
i min forestilling. Endelig evede de en vis tiltrekning, der skiftede
med drstiden. De var nemlig fulde af al slags frugtbzrende busk-
og trevaekst. Ganske vist havde vi de fleste af disse langt bedre
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»Hgjsommer ved hegnet under den hgje banke". Malet af Holger Munk
sidst i juli 1920.

hjemme i haven, men var det brombertid, matte vi til ganske be-
stemte hegn, og senere hen pa efterdret, i vogtertiden, matte hassel-
krattene holde for.

Et karaktertreek ved de levende hegn var de lange rekker af
gamle, stevnede pile (canadisk poppel). Det var dem, der arlig
forsynede os med alt det risbraende, vi kunne bruge, samt med det,
der gik med til de vundne geerder omkring urtehaven og nermeste
markjord. Herved kom disse pilehegn til at sta med skiftende kon-
turer i landskabet, nogle nysteevnede med de store, knudrede hove-
der, andre med et eller flere ar gamle kroner af ris eller armtykke
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grene. De kom ved denne skiften dragt til at virke ind i landskabs-
billedet, vore egne og vore naboers marker, pa en egen forfriskende
og fornyende made, som holdt interessen om dem levende. Ind imel-
lem pilerekkerne kreb si tjorn og slien, sammenfiltret af hzngende
og klatrende brombzrranker, vildrosegrene og vedvindel. — For-
uden alle de almindeligt kendte treer og buske, som ogsi fandtes
spredt rundt om i hegnene, lerte jeg ret tidligt at skelne mellem
navr og benved, terstetrz, ask og redel.

Medens jeg som dreng var meget interesseret i traer og buske og
vidste en del om deres egenart i vakst og om trasorten i brug til
redskaber, si kendte jeg ikke tilsvarende til de urteagtige planter
ud over til karakterplanterne i de forskellige marker: padderok og
sadgres i Kulsemarkerne, mynte og pileurt i alle sidderne og bynke
og regnfang langs alle stengarderne og si til bregnerne. Disse stod
kun ved et par af hegnene omkring Fandens Vange. Om det var
mangelev eller ernebregne, havde jeg ikke forstand pi at afgere
dengang, men jeg holdt af dem, da jeg havde en folelse af, at der
var noget sazrligt ved dem, at de herte den gamle tid til.

Farst som voksen blev jeg klar over, at min fornemmelse havde
varet rigtig. Bregnerne var rester af tidligere tiders flora. De havde
varet karakterplanter i den store Stensved skov. Hegnene her ved
Fandens Venge var nu deres eneste fristed, og hver gang de vovede
sig nogle favne ud fra den beskyttende bevoksning, blev de straffet
pa deres jordstengler, nar ploven kom. Men jeg kunne som sagt lide
dem, og nir de indbundet i negene kom hjem med kornlassene, og
jeg hajt oppe i laden stod og ,,flyede til* til far, der ,satte”, var det
som en hilsen fra de steder i Fandens Vange, hvor jeg holdt mest af
at sta og se ud over mine marker.

Skent vore markskel overvejende gik efter rette linjer, var disse
dog op imod en snes steder knakket i vinkler eller afbrudt af kurver
saledes, at det vist vil vaere meget vanskeligt at finde en girdlod
af lignende areal med sa mange favne lebende hegn.
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,Udsigt fra Den hgje Banke mod Peiters Nymark og Iselinge skovene".
Malet af Holger Munk i august 1918.

Det mest karakteristiske ved vore marker var deres endog meget
kuperede terraen. Skant vi fra det hgjeste punkt havde en udsigt helt
over til Femg, langt ind over Nordfalster samt til Farg og Boge og
i nordvest over Barremosen og til Aung fjord, s var det udelukket,
at man herfra kunne overse alle gardens marker i deres fulde ud-
streekning. Ja, markerne var endog sa foldede i bakker og lavninger,
at det var muligt for gardens to plovspand, nar de arbejdede i
samme mark, ikke sd helt kort tid endda at vare skjulte for hin-
anden.

Hver mark havde sit vandingssted, som blev brugt under afgraes-
ning og i vogtertiden, som det nu faldt for. De to yderpunkter,
Hulemosesgen og Kulsg hovedgreft 1a henved et par tusinde alen
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fra hinanden. Foruden disse to vandstader var der fire mergelgrave,
som i alle mader, ikke mindst i flora og fauna, var vidt forskellige.

I Eneg-markens mergelgrav ude ved den store Kulsg-eng gik stor-
gedden. Jeg sa den ganske vist aldrig i hele dens lzengde, men en flig
af halefinnen og vandets hvirvel, nir den ,,stedt” jog ned i dybet,
var nok til at nere min drengefantasi. Som gedden var stor, var
mergelgraven dyb og farlig.

Ved et af markskellene ind til teglvaerksjorden 1a en gammel ler-
og mergelgrav. Den havde meget store og stejle skrenter, og langs
bredderne stod padderokkernes sort-grenne bzlte som en tropeskov.
Dyrelivet i denne mergelgrav var ogsa noget for sig selv. Her var
det, jeg som 10-arig for forste gang traf lagfroens yngel. Jeg var pa
det tidspunkt sardeles fortrolig med de brune fregers haletudser,
men da jeg ved forste drat i denne mergelgrav fik kempehaletud-
ser, som meget ner var pi sterrelse med den voksne fro i nettet,
blev jeg bange og slap dem straks ud igen. Forst mange ar efter
gik det op for mig, at jeg havde haft den ret sjeldne logfre ynglende
inden for mine enemarker.

Lige inden for stengardet mellem Brusmarken og Hulemose-
jorden 13 den mindste, men venligste af mine mergelgrave. Den var
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endda sé ufarlig og indbydende, at jeg flere gange forsegte at bade
i den. Men det, der tiltrak mig mest, var dens vrimmel af ,sten-
karusser”. Ja, sidan kaldte vi dem, og det var mit indtryk, at navnet
skyldtes, at de aldrig niede ud over dvaergformen, rimeligvis pi
grund af gravens lidenhed. Men de var morsomme at fange og atter
slippe fri, og deres rade finner lyste som festligt islat op i det tykke
teppe af hvide vandranunkler.

Den sidste mergelgrav, den der 13 pa graznsen mellem de to Fan-
dens Vange-marker, interesserede mig kun pd grund af dens igler.
Det var hesteigler, sagde man, og de sugede blod, men det kom jeg
nu aldrig ud for.

Det er muligt for mig i min erindring at se mine marker pa alle
arets tider, pd alle degnets timer, og i hvilket vejr jeg matte enske.
Oftest star billederne dog for mig i det klare efterdrssolskin. Jeg
kan ogsa bestemme, hvilken afgrede der skal sta pi min mark, om
den skal ligge i gras eller stubjord, plojet eller harvet. Hyppigst ser
jeg Fandens Vaenge fra min plov. Jeg har Lise og Lille-Peter for og
plejer pd de lange agre fra mergelgraven op mod Munkebakken.
Muldjorden lgber som en belge op langs muldfjelen og legger sig
vendt, som den skal. Vi begynder i lermuld nede ved mergelgraven
og ender i sandmuld oppe ved markskellet med bregnerne langs
Munkebakken. Det er det gyldne efterir med flyvende sommer og
trekkende musvager. Jeg gar og har det rart og snakker lidt med
hestene. Ploven passer nasten sig selv, sa jeg kan se landskabet om-
kring mig, lappedykkerne nede i seen og de trekkende rovfugle hajt
over bankerne oppe ved Bakken.

Men det hender ogsi hyppigt, at jeg i tankerne kerer hjem med
kornles fra det nederste af Fandens Vange. Farst turen op over
selve marken, hvor stubbene knitrer under vognhjulene, og hestene
slider i det sveere modtrek og siden ad den lange markvej langs
skellet med de stzvnede pile. — Jeg ligger udstrakt ved siden af
lzessetrazet og ser ned over hestenes brede, blanke rygge og flanker,
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~Byghost pd den hgje banke". Malet af Holger Munk i august 1918.

de slanke halse og de vuggende hoveder, merker vejens hele op-
bygning, men blgdt og afdempet gennem kornlesset. Selv Den
store Sten i venstre vejspor lige under Den hgje Banke markes kun
som en svag vuggen i lesset. Da jeg stryger langs Govlegardet med
den store ren, griber jeg en klase ragde rennebzr, efterarets farste
hilsen, det efterar jeg altid har gleedet mig til og nydt som ingen
anden arstid. — Og sa runder vi garden og svinger langs Mosen,
forsigtigt ind i lomgrket under den sveere kampestensport. Det bru-
ser af negene, der stryger mod bjelker og braeedder mellem langlo
og lader, indtil jeg holder stille ud for det gulv, hvor vi skal sette.
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Et af mine tidligste minder fra markerne knytter sig til akssam-
ling. — Husmandskonen, Marie, havde faet lov til at sanke aks.
Det var pid Ene-marken og efter byg. Som lille dreng var jeg lobet
med hende derud. Det var altid en afveksling fra det daglige pa
garden, og hendes venlige vasen tiltrak mig. Hun havde et halv-
voksent pigebarn med sig, og sammen gik vi langs ryg og ren, hvor
riven havde tabt de fleste strd. Aksene samlede man i grebet mellem
venstre hinds tommel- og pegefinger, si mange der kunne vare, og
'sa klippede man striene fra med en saks og kom de karnefyldte
aks i en pose, der var bundet fast om livet. Nar den var fyldt, temtes
den over i en sek. — Hvor man fandt de fleste strd, og hvordan
man samlede dem i hinden for senere at lade aksene havne i posen,
var efter det, jeg nu kan forstd, en af mine forste beleringer om det
praktiske liv, den jeg her fik af de to akssamlere.

Men en lille dreng pa en 4-5 ar kan blive trat af at gd ager op og
ager ned sammen med akssamlerne, og derfor satte jeg mig snart
ned, faldt bag over og sevnen tog mig. — Da jeg efter en stunds
forleb vignede, fandt jeg mig liggende i lunet under et stort bla-
ternet forklaede. Husmandskonen havde lost sit forklede af sig og
bredt det over den sovende akssamler, en karlighedsgerning, som
jeg dengang ikke havde forstand til at takke for, men som jeg min-
des endnu.

Skent jeg dengang havde si megen forngjelse af at samle aks, at
jeg sterkt enskede min egen pose og saks, mitte jeg dog ikke for
mor. Hendes tanke var vistnok den: Det er en rettighed, der tilkom
husfolk. Jeg skulle ikke samle aks.

Garden.

Girden li ene pa marken som et skib i rum sg. Til alle sider var
der marker indrammet af stengerder eller levende hegn af veks-
lende hgjde og sammensatning. I lange strek stod de stzvnede pile
indfiltrede i eller afbrudt af slden- og tjernekrat. Uden for girdens
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egne marker 14 nabomarkerne og bag dem igen andre marker; men
ingen huse eller girde 14 i nzerheden. Fra vinduerne ud mod haven
kunne man kun se treer, marker og hegn, men fra girdsiden var det
muligt langt borte i andre sogne at skimte rygningen af huse og
grupper af haje popler, der viste, at her 13 et bosted.

Trods denne ensomme beliggenhed felte vi os aldrig isoleret,
dertil var de vide udsigter fra de mange hejder rundt om pé jorden
for afvekslende og facetterende i de vekslende belysninger og over-
gik langt, hvad der var almindeligt pa andre girde rundt om-
kring os.

Som stor dreng fik jeg mit sovevarelse pa loftet i stuehusets
vestre gavl, og herfra var det, jeg havde den helt store udsigt ned
over marker, hegn, so og skove. Bag ved disse var stranden med
Masnede ret for som en smal landstrimmel og lengere ude igen
Nordfalsters skovkledte pynter ved Orenzs og Valnzs. I klart vejr
kunne jeg lengst borte skimte Femg land som en bld stribe i ki-
mingen.

Mangen en aften stod jeg ved mit abne gavlvindue — helst en
smuk hestaften — og fulgte togene, der som leddede ildorme krab
ud over gen mod fzrgelejet, hvorfra fergerne med lysende lanterner
punkterede vejen videre over mod Falsters land.

Lange kunne jeg fole mig bundet af det lysende liv, som rerte sig
derude pi gen — uden at den ringeste lyd niede mig — og si af
kontrasten hertil: den natmerke have neden for vinduet med dens
liv, et liv, som jeg ret neje kunne folge gennem de forskellige lyde,
men ikke havde nogen mulighed for at kunne se.

Det puslede dernede under frugttreerne med mange slags lyde.
Det kunne vere gardens katte eller pindsvinet, der var pa farde,
men knzkkede en ter pind pa en bestemt made, vidste jeg, at det var
grevlingen. Jeg si den nzsten aldrig, men vidste, at den kom her
noget nar hver aften ved denne tid for at finde det, den var ude
efter, navnlig holdt den meget af de nedfaldne svedskeblommer.
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.,Det store gravenstentra i gardens have". Malet af Holger Munk sidst i juli 1920.

Jeg kendte ret ngje dens vaner gennem de spor, den havde efterladt
sig. Jeg vidste saledes meget mere om gravlingens liv og ferden
end om revens, og i drengearene optog den mig derfor langt mere.
Gardens have var ret stor og med sa meget terren, at det gav
den karakter. Man kunne med fuld ret bruge udtrykkene ,,nede ved
brgnden" og ,,oppe ved egen". Der var mange store og gamle traeer
i denne have, ikke mindst mange frugttraeer af sorter, som kun vi
havde navne til, da de var kommet af frakaerner pa et eller andet
markskel og herfra flyttet ind i haven, da far var dreng. Af &dle
frugtsorter havde vi dog ogsa flere, f. eks. store gravenstentreeer,
graparetraeer og lange raekker af kirsebar- og svedsketraer.
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Haven var en pryd for girden, men det var Mosen, vandingen ret
uden for indkerselen, indrammet af de fem hgje pile, i lige si hej
grad, og pé sin vis afbalancerede de hinanden pé hver sin side af
lengerne og samlede landskabsbilledet i en helhed.

At eje —

Det gjorde et ret stzerkt indtryk pd mig, forste gang jeg herte, at
vi skulle betale noget for at bo pa vor egen gard. Jeg husker endnu,
hvor jeg stod, da mor fortalte mig det, og min tankereaktion var
omtrent sadan:

Det var jo vor egen gird, som far selv havde bygget. — Far var
fedt pa girden, og min bedstefar havde plantet pilehegnene, ja,
endog den store eg i haven havde han plantet. Far var fuldstendig
enerddende i et og alt. Han kunne grave, sprenge sten, rydde traer,
plante, kort sagt: gere alt. Han kunne endog forbyde nogen at ga
over vore marker eller at ga pa jagt der.

Det var vor jord, det var fars jord, som det havde varet bedste-
fars, og som det havde varet hans bedstefars, men alt det 14 sd langt
tilbage, at ingen nu vidste noget rigtigt at fortzlle herom. Men det
vidste jeg da, at alt, hvad der 1 inden for markskellene, var vort —
og det skulle man betale for at have, sagde man, noget, der hed
kongelige skatter. Det virkede bide forvirrende og forstemmende
pa mig, men det angreb egentlig ikke min ejerfolelse, og jeg kunne
ikke dengang klargare mig hvorfor.

Far havde talt noget om et skede, om dengang han fik skede pa
garden af sin mor, og han havde ogsi sagt, at hans far i sin tid
havde faet kongeligt skede, men hvad et skede ellers var, vidste jeg
ikke udover, at det havde noget med gird og jord at gere. Skent
jeg ikke selv havde noget skade, folte jeg alligevel en meget sterk
ejendomsret til girden, jorden og alt omkring os. Det var mit lige
sd fuldt, som det var nogen andens, syntes jeg.
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Denne ejerfglelse har da heller aldrig forladt mig, men er tveert-
imod med arene blevet steerkere og mere bevidst, ja, det er vel egent-
lig sadan, at jeg aldrig i dybeste forstand har ejet noget, som jeg
dengang ejede — og da stadig ejer — mine marker.

Da far i sin tid gav skaedet fra sig, var det ikke mig, som fik det
— juridisk set blev ejer af garden — hvad dog ikke antastede min
ejerfalelse det allerringeste. Med arene er det kommet til at sta mig
klarere, hvad det var, jeg ejede og stadig ejer, og hvad det er, jeg
aldrig kan miste. Det er sagt, at evigt ejes kun det tabte. | mit til-
feelde finder jeg det klarere udtrykt sadan: kun andelig eje har
varigt veerd.
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BILLEDERNE

Som indledning vil jeg fremhzve den vardifulde tilladelse, Johannes
Larsens arvinger ved fru Else Larsen, Kerteminde, har givet mig til frit at
benytte nogle af malerens tresnit og tegninger. Jeg er meget taknemmelig.
Det samme gzlder for benyttelsen af maleren H. C. Bihrenholtz’ farvetrz-
snit fra 1914 af siddende hans s. 45.

Om de enkelte illustrationer kan folgende oplyses:

Farveklicheen pi bogens omslag er fremstillet efter et billede, jeg i april
1916 malede i olie af egnen omkring Kulse set fra vore egne marker mod
Kulsbjergene. Jeg kaldte det dengang: »Hvor de fem sogne mades«, idet
Vordingborg landsogn, Vordingborg kebstad, Drslev sogn, Dster Egesborg
sogn og Kallehave sogn alle havde jord til den tidligere Kulsg, et nu delvis
afvandet engdrag. Rammen omkring billedet er den samme, som er benyt-
tet til mine andre beger, og bogens titelbogstaver er tegnet af billedhugger
Emanuel Nielsen, Frederikssund.

Hvem der har tegnet forlegget til titelbladet s. 3 vides ikke, men xylo-
grafen Bevers har signeret det. Ligesom de andre her i bogen omtalte tre-
skerere arbejdede han pi F. Hendriksens varksted, hvor ogsd de andre trz-
snit til Jochim Larsens lzsebog fra 1880 er blevet til.

Gerdesnerleranken omkring tilegnelsen s. 5 er tegnet af O. Hermansen i
1878. Originalen findes pi Kobberstiksamlingen.

Billedbogstavet s. 7 og vignetten s. 9 er tegnet af Carl Thomsen til for-
annavnte lesebog og skiret af H. P. Hansen.

Den syngende lerke s. 10 og Gulspurven pi tjernegrenen s. 82 er trz-
snit af Johannes Larsen.

Trasnittene s. 13, 16, 21, 39, 50 og 66 er alle fra Joachim Larsens lase-
bog og som sagt skiret hos F. Hendriksen, men hvem der har leveret for-



leggene vides ikke med sikkerhed, dog skyldes de, der er signeret med K.G.,
Knud Gamborg.

P4 titelbladet til min ABC s. 60 stir anfert sivel tegners (Carl Thomsen)
som treskerers (H. P. Hansen) signaturer. Bogen udkom i 1897.

Det har varet mig en serlig glede at fi anbragt Johan Thomas Lundby’s
sommerbillede: Hopper med fel som vignet til »Mit forste forirg, idet jeg
ikke alene finder, at det passer godt til det, der fortzlles om, men ogsd fordi
det var mit allerferste mede med kunsten, som endnu stir levende for mig.
Det var vistnok i »Flinchs Almanake«, det stod som illustration, og da det
var for jeg havde lert at lzse, fik jeg fortalt, at det var vore heste, som her
var afbildet. Den merke var Lise og den lyse Nelly, sagde man.

Der er ingen tvivl om, at Lundby her som altid har varet tro mod natu-
ren, mod sine modeller, og har fastholdt den gamle landracetype med den
blede ryg, lave haleansztning og fine piber, svagheder som frederiksborg-
avlerne i min barndom segte at arbejde bort fra. Jeg husker da ogsd, at far
afgorende tog afstand fra, at billedet skulle ligne vore heste med de ord:
»Nej, Lise har da heldigvis ikke den ryg.«

Lundbys tegning af storken i reden i toppen af et tre er fra 1839.

For C. F. Aagaards to tegninger s. 75 og s. 130 gelder teksten s. 130.
K=zmpehgjen s. 144 er et udsnit af en tegning af Otto Haslund fra 1878.
P4 min fedegirds marker har der veret mindst to »Kzmpehgje«. Den ene
12 umiddelbart sydvest for haven, men forsvandt i stenrydningstiden kort
efter udflytningen ferst i 1800-tallets drhundrede og den anden, en meget
anseelig langdysse, mitte vige for at skaffe dyrkbar jord omk. 1874. Stenene
blev brugt til opbygning af girdens udlznger. Tre af de betydeligste sten
er dog endnu bevaret — rimeligvis fordi de var for store og besvarlige at
bakse med. Den sterste og smukkeste stir nu pi fredet grund meget ner sit
oprindelige sted. P4 generalstabskortets mélebordsblad er det merket med
hojdetallet 67 m. En anden ligger noget nzr, hvor den forhen har stiet,
medens en tredje er flyttet til gdrdens have »under egen«, og heri er ind-
hugget navne pd gdrdens fastere og ejere fra 1768 til 1956.
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