
BARNDOMSERINDRINGER FRA SELLEBERG 
I 187o'ERNE 

Af Søren Lassen 

Mit Barndomshjem hedder Selleberg og ligger midtvejs mellem 

Odense og Kerteminde. Det var en mindre Henegaard med tiendefri 

Jord og lidt Gods ( Kirketiender, Skov og nogle Huse). Selve Gaar­

dens Areal er 270 Td. Land Agerjord og ca. go Td. Land Skov 

(30% Td. Hartkorn). Min Morfader, Jørgen Hvenegaard, købte 

Selleberg I 826, og i de gode Tider, der fulgte efter Landbrugs- og 

for ham, saa han I 845 kunde bygge den nuværende uforholdsmæssig 

store Hovedbygning, som blev opført ikke efter Tegning af en Arki­

tekt, men af en almindelig Landsbyhaandværker. Det eneste sevær­

dige ved Gaardspladsen er da ogsaa et ualmindelig stort Valnøddetræ, 

vistnok Danmarks største, som med sin mægtige Krone har skygget 

over fem Generationer af min Slægt, baade i Glæde og Sorg. 

Bedstefader døde I855, og Bedstemoder, Madam Karen Hvene­

gaard, født Langkilde, blev boende paa Selleberg som dets Ejerinde. 

Til at styre Gaarden antog hun min Fader, Peter Vilhelm Ludvig 

Lassen (født I828) som Forvalter; han var Søn af den norskfødte 

Præst, Søren Peter Lassen i Østrup paa Sletten. Snart blev Fader 

forlovet med min Moder, Caroline Hvenegaard, som var de gamle 

Hvenegaard'ers eneste Barn og var født I835· Deres Bryllup stod 

I856, hvorefter Fader blev Forpagter af Selleberg. Mine Forældre 

fik tre Børn: 1) Georgia, født I857, 2) Jørgen Christian, født I859 

og 3) Søren, født I865. Sidstnævnte er det, som har faaet Lyst til 

at nedskrive disse Barndomserindringer, ikke fordi jeg selv har bety­

det noget, da jeg aldrig er traadt offentlig frem, men fordi jeg mener, 

det muligvis kan interessere en yngre Slægt at læse om Livet i Halv­

fjerdserne i forrige Aarhundrede paa en mellemstor Gaard som Selle­

berg. Livet hjemme stod nemlig i absolut Modsætning til det Liv, der 
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Selleberg set fra Gaarden, med det gamle Valnøddetræ foran ( Aar r866) 

levedes i Datidens Bøndergaarde, men dannede en ligesaa bestemt 

Contrast til Sæder og Skikke paa de store Gaarde, der tilhørte Ade­

len; Tonen paa en saadan mellemstor Gaard var noget for sig, hver­

ken aristokratisk eller bondeagtig. 

Bedstemoder. 

Da mine Forældre blev gift, fik de dog ikke derved deres eget selv­

stændige Hjem, for Bedstemoder ønskede, at de skulde bo sammen 

med hende og have Husførelse fælles. Da hun blev ældre, overlod 

hun nok Ledelsen af Huset til Moder; men der maatte bestandig 

tages Hensyn til Bedstemoders Ønsker og Vilje, hun var som den 

Akse, hvorom alt i Hjemmet drejede sig. Vi Børn holdt nok meget 

af hende; men vi havde tillige en umaadelig Respekt for hende; var 

hun i Nærheden, blev vi straks mere lavmælede. Hvis vi saa alligevel 

slog os løs med Støj og f. Eks. agerede "fuld Mand" eller lignende, 

sagde hun: "Men hvordan er det dog du skaar dig (skaber dig)?" 

og det var nok til at faa os ædru. N aar vi var syge, følte vi os beærede, 

naar vi i Stuen ved Siden af hørte Lyden af hendes Stok mod Gulvet, 

for saa vidste vi, hun kom for at se til os. Det var ogsaa en Ære at 

komme ud og spadsere med hende i Haven; saa gik hun foran med 

en hvid Helgolænder paa Hovedet, ·og af og til bøjede hun med sin 

Fynske Årbøger 1939



Sø1·en Lassen: Barndomserindringer fra Selleberg i 187o'erne 

Stok Grene ned paa et Frugttræ, som vi ellers ikke maatte plukke af, 

og gav os Kirsebær, Pærer eller Ferskener. Havde vi gjort noget, som 

kunde stride mod Respekten for hende, var vi meget ilde til Mode, 

naar vi skulde gaa til Bekendelse. Saaledes legede min Broder en Dag 

ene i Dagligstuen med en Flitsbue. Da ramte Pilen til hans Rædsel 

et Maleri af Bedstemoder, og der sad tydeligt Mærke af Pilen i Skul­

deren paa Billedet; hulkende og snøftende løb han saa ind til Bedste­

moder og raabte fortvivlet: "Bedstemoder, jeg har skudt dig." "Hvad 

har du, min Dreng?" sagde hun uforstaaende. "Jeg har skudt dig," 

og nu kom Forklaringen, hvorpaa dog ogsaa straks Tilgivelsen fulgte. 

Da jeg var syv Aar gammel, blev Bedstemoder ramt af et apoplek­

tisk Anfald, der bevirkede, at hendes Tale næsten blev uforstaaelig. 

N a ar hun vilde sige noget, maatte vi andre gætte os frem og spørge: 

"Er det det, du mener? eller er det det?" Naar vi saa ikke kunde fatte, 

hvad hun mente, gav hun sig til at græde, og saa blev det helt 

umuligt at forstaa hende. Efter et længere Sygeleje kom hun nogen­

lunde til Kræfter igen og kunde være oppe det meste af Dagen; men 

der kom jævnlig Tilbagefald, saa hun igen maatte ligge nogen Tid. 

Da var jeg lille Dreng ikke rigtig dristig ved det, naar jeg skulde ind 

i hendes Sovekammer og se til hende; for der var fælt mørkt derinde. 

Først var der tætte Persienner rullet ned for Vinduerne, og for disse 

var der ydermere mørkegrønne Gardiner; Bedstemoders Himmelseng 

var ligeledes dekoreret med grønne Gardiner, og for Fodenden af 

Sengen stod et stort Skærmbræt, saa man maatte næsten famle sig 

frem til hende. Inde i Mørket laa hun saa i et Hav af Dyner, iført en 

lilla blomstret Nattrøje og en hvid Natkappe. Under Nattrøjen havde 

hun paa Brystet et Katteskind for Gigt, og af samme Grund laa der 

altid en Pose Kastanier ved hendes Fødder. Naar hun saa mærkede, 

jeg var der, greb hun efter Sengebaandet og rettede sig lidt op i 

Puderne; det var Tegn til, at jeg skulde kysse hende; men det var 

ofte vanskeligt at finde hendes Mund i Mørket. Naar saa Kysset var 

afleveret, vilde jeg helst trække mig tilbage igen hurtigst muligt for 

atter at komme ud til Legen. Det mærkede hun, det gamle Skind, og 
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derfor holdt hun mig fast ved Haanden og begyndte at spørge om 

et eller andet, som jeg mangen Gang ikke kunde forstaa, og naar 

hun saa spurgte i Øst, og jeg svarede i Vest, endte det med, at hun 

slap min Haand og sagde: "N aa, saa gaa da!" hvad jeg ikke lod 

mig sige to Gange. 

Naar Bedstemoder var syg, skulde der naturligvis jævnlig hentes 

Doktor til hende fra Odense, og det gik ikke saa hurtigt som i disse 

Telefonernes og Bilernes Tider. Om Morgenen fik Lars Kusk Ordre 

til at spænde for "den lille Fjællevogn" og køre ind efter Doktoren; 

men naar han omsider kom til Odense, maatte han tit vente længe, 

til Doktoren havde ekspederet de stedlige Patienter. Langt om længe 

rullede Fjællevognen ind i Gaarden igen med Doktor Møller bagi, 

iført en stor Kavaj og enten "Laaddenhue" eller høj, lysegraa Cylin­

derhat. Han kom saa ind til Bedstemoder, følte med betænkelig Mine 

paa hendes Puls o. s. v. (Sygethermometer og Temperatur var 

ukendte Ting den Gang), og saa skulde han skrive Recepten. Der­

næst fik han en solid Frokost og Kaffe med Krumkager til, som han 

særlig yndede, og som vi kaldte "Doktor Møllers" Kager. Saa gik han 

med Fader op i Kontoret for at ryge og tale om Politik. Ved 2-Tiden 

afgik saa Vognen med ham igen; men da han nu engang havde 

Vognen til sin Disposition, lod han sig (til Kuskens store Ærgrelse) 

køre rundt til Patienter i Y derkanten af Byen, hvor saa Vognen 

maatte vente paa ham. Endelig skulde Kusken da paa Apotheket, 

hvor det ogsaa kunde trække længe ud, og først hen paa Aftenen 

kunde den Syge faa sin Medicin. 

Naar Bedstemoder derimod havde sine raskere Perioder, stod hun 

op ved I o-Tiden og blev klædt paa af Moder. Hun var da trods sin 

Svagelighed en statelig og pæn gammel Kone; hun var klædt i en 

sort Damaskes Kjole og en stor Pibekappe med fint fransk Broderi 

og brede lilla Silkebaand, som var bundet i en Sløjfe under Hagen; 

over Skuldrene havde hun en brun strikket Modest, og paa Hæn­

derne Hjorteskinds Halvhandsker. Hendes faste Plads var Gynge­

stolen i Dagligstuen foran det runde Divansbord, en S~ol, der var i 
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den Grad ærværdig, at vi Børn ikke vovede at tage aabenlyst Plads 

i den. Foran denne Stol var anbragt en Skammel, hvorpaa der altid 

laa en Sandpose med varmt Sand; og paa Bordet ved Siden af stod 

en Kop med "Kamillethe", som Bedstemoder drak af mange Gange 

daglig. Forbruget af Kamilleblomster var da ogsaa saa stort, at de 

dyrkedes paa en særlig Plet i Haven. Sandposen og Kamillethekop­

pen var altsaa Bedstemoders uadskillelige Attributer; men der hørte 

ogsaa meget andet til: Et stribet Slumretæppe skulde hun have over 

Benene, naar hun sad i Gyngestolen, og paa Bordet stod ved Siden 

af Kamillethekoppen en Æske med "Rævekager" ( Ræbekager = 

Sodapastiller), en Spyttekop samt hendes Strikkeballe med Strikke­

tøjet og hendes Brillefuteral og om Aftenen tillige en Lampeskærm 

med en af Perler broderet Fugl i Ramme af Spejlglas. Mellem alt 

dette sad hun stille, mens Moder hver Formiddag læste af Birkedals 

daglige Husandagt for hende. Vilde Bedstemoder saa af og til for­

lægge Residensen til Kabinettet, den fine Stue bag Dagligstuen, for 

at sidde mere i Ro der, maatte hendes Sager: Sandpose, Slumretæppe, 

Kamillethekop o. s. v. medføres, og jeg blev gerne sat til at trans­

portere dem, og hvis Sandet i Sandposen var blevet koldt, blev jeg 

sendt ned i Køkkenet for at faa varmt Sand fra en Gryde, der stod 

i Ovnen Dag og N at. 

Da Bedstemoder var blevet syg, kom hun ikke mere med til Bords, 

men indtog sine Maaltider alene i Kabinettet. Og hun fik særlig god 

Mad; men da hun ingen Madlyst havde, smagte Maden hende ikke, 

og hun troede saa, det var, fordi den var daarlig tillavet; og da gik 

der Bud ned i Køkkenet: "Sig til Ane Kokkepige, at i Dag var Grø­

den altfor lind;" men næste Dag lød Dommen modsat: "Sig til Ane, 

at i Dag var Grøden saa haard, at en Skrædder kunde danse paa den." 

Om Eftermiddagen Kl. 4 fik Bedstemoder The, hvortil nødes "sødt 

Brød", d. v. s. Rugbrød, bagt uden Surdejg, og det var oversmurt 

med et vældigt Lag Smør og belagt med Oksetunge, Schweizerost og 

andre gode Sager; derefter friskbagte bløde Tvebakker ogsaa med 

Masser af Smør. Naar saa vi Børn sad ude paa Fadeburstrappen og 
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Min Moder Min Fader 

Bedstemoder Georgia, 'Jørgen Christian og Søren 
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spiste vor tarveligere Mellemmad: Rugbrød eller Sigtebrød med 

"rødt Kø"' , d. v. s. røget Oksekød samt hjemmelavet Kommenost 

eller Knapost, spejdede vi efter, naar Bakken blev baaret ud fra Bed­

stemoder; hvis der da var levnet noget, var det en stor Fryd, om vi 

kunde faa Lov at spise dette lækre Smørrebrød; det var "gefundenes 

Fressen". 

Om Aftenen Kl. 8 fik Bedstemoder igen Grød, lige inden hun gik 

i Seng, og saa længe jeg var lille og ligeledes skulde tidlig i Seng, 

nød jeg dette Maaltid sammen med hende. Da var det interessant, 

naar der kom Beøg af Bedstemoders Broder, Onkel Hendrik Lang­

kilde fra Langkildegaard, for han var som Mand af det gamle Slægt­

led ogsaa vant til at slutte Dagen med Grød. Naar denne ærværdige 

Gæst kom, fik vi Vin og Vand at dyppe Grøden i, medens vi til daglig 

kun fik Øl eller Mælk; og naar Onkel Hendrik var færdig med 

Grøden, ventede jeg altid at høre den sig bestandig gentagende Slut­

ningsreplik: "Det smagte mig s'mæn dog, Karen!" Hvor var det 

morsomt at høre nogen kalde Bedstemoder ved Fornavn! 

Af alt dette vil det kunne forstaas, at Bedstemoder baade i Følge 

sin Sygdom og i Følge sine Vaner krævede en umaadelig Opvart­

ning; men det gjorde vel de fleste Gamle den Gang, da de i en for­

holdsvis tidlig Alder "satte sig hen" og mente ikke mere at kunne 

udrette noget selv. Hvis det nu havde været'i vore Dage, vilde man 

i et velhavende Hjem som mit have engageret en Sygeplejerske til at 

passe den svage; men dels fandtes der i hin Tid ikke saadanne private 

Sygeplejersker, og dels vilde det efter Tidens Tankegang være blevet 

anset som ukærligt af Moder, om hun havde læsset al denne Opvart­

ning og Sygepleje over paa en fremmed, nej, kom der Sygdom paa, 

kunde den syge gøre Krav paa at blive plejet af sine nærmeste, sine 

Husfæller. Men her havde Moder en udmærket Hjælperske i "Gane". 

Denne var en Slægtning af Moder, der som nykonfirmeret var 

kommet til Selleberg som en Slags Husjomfru og blev der i 40 Aar 

lige til sin Død. Hun hed Christiane Lollesgaard; men da jeg som 

lille Dreng ikke kunde udtale det vanskelige Fornavn, kaldte jeg 
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hende Gane, og det Navn beholdt hun stadig indenfor Familiekred­

sen. Gane gjorde ingen Fordringer for sig selv; men hun hjalp og 

støttede i Huset i alle Retninger; hun var virksom fra Morgen til Af­

ten; men man mærkede aldrig, hun havde travlt; hun var ikke ner­

veus eller urolig i sin Virken. Med et mildt Ansigt, men uden mange 

Ord gik hun sin stille Gang, snart oppe i Stuerne, snart nede i Køk­

kenet, snart ude hos Kyllingerne eller ovre i Bryggerset til Storvask. 

Hun var oppe før Dag og smurte Mellemmad til Folkene eller "ski­

vede" Smør til dem. Om Formiddagen havde hun travlt med at lave 

Mad, og alle, som kom paa Selleberg, talte om hendes Tvebakker, 

hendes smaa Butterdejgskringler og navnlig om hendes Saucer, hvis 

Mage vi aldrig mere faar. - Om Eftermiddagen sad Gane og syede, 

ingen kunde sy saa smukke Kapper til Bedstemoder som hun. Og saa 

gik hun en Tur i Mark og Skov og Have og plukkede Blomster og 

dekorerede Stuerne med de fineste Buketter, især af Markblomster. 

Kom der fremmede, lagde disse maaske ikke meget Mærke til Gane, 

for hun gik stille ud og ind og "syslede med megen Opvartning", og 

først naar alt var besørget, kom hun ind og satte sig blandt Gæsterne 

uden at deltage meget i Samtalen. - Men var Dagen travl for Gane, 

saa bragte N atten ikke altid Ro; hun havde nemlig ikke noget eget 

Værelse, men maatte ligge i en Himmelseng umiddelbart op ad Bed­

stemoders, og det var vist ikke mange Nætter, hvor hun ikke maatte 

op efter varmt Sand, Medieamenter eller lignende. 

Under alt dette bevarede hun sin uforstyrrelige Ro og Mildhed. 

Men naar hun var rolig, betød det ikke, at hun var apatisk eller uden 

Følelse; nej, hun græd med os andre, naar der var Sorg i Huset, og 

hun glædede sig i fuldeste Maal med enhver i Familien, naar det 

igen lysnede. Men først og fremmest var hun en stor Børneven, der 

kunde sætte sig ind i Børns Tankegang. Kom vi Børn i Forlegenhed 

med et eller andet, saa tyede vi blot til Gane, hun vidste altid Raad. 

Jeg skal kun nævne et Eksempel for mange. Jeg havde et Dukke­

theater, men var kommet til at skamfere Hovedet paa en af Duk­

kerne eller Skuespillerne, og det var netop paa en prægtig Ridder. 
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Havde det nu været i vor Tid, havde jeg nok faaet Lov at købe et 

nyt Ark Personer og klippe dem ud; det vilde vel højst beløbe sig 

til en 25 Øre; men saadan gik det ikke til den Gang. Havde vi øde­

lagt noget af vort Legetøj, fik vi ikke straks Lov til at købe noget 

andet i Stedet, men maatte tage Følgerne af vor Uforsigtighed. Jeg 

gik da dybt bedrøvet til Gane med min hovedløse Ridder. "Aa, vi 

kan nemt sætte et andet Hoved paa ham," trøstede hun; og hun hen­

tede et kasseret Spil Kort og fandt ud, at Hovedet af Sparknægt 

kunde passe udmærket paa Ridderkroppen, for samme Knægt havde 

en fin Baret med Strudsfjer paa. Hun klippede saa Hovedet ud og 

anbragte det ved Hjælp af Papstrimler og Gummi paa Ridderen, der 

nu tog sig lige saa. herlig ud som før. Og saa forstod Gane godt, at 

det var morsomt for et Barn, at det netop var Hovedet af den ellers 

saa foragtede og frygtede Sorteper, der nu kom til Ære og Værdighed 

paa Theatret; derfor har jeg ogsaa samme Akteur liggende i min 

Skuffe endnu ca. 70 Aar efter. 

Da jeg var for lille til at være egentlig Legekammeret med mine 

ældre Søskende, hændte det tidt, at jeg ikke vidste, hvad jeg skulde 

bestille; men saa forstod Gane altid at faa mig beskæftiget, og bad 

jeg hende om at læse noget for mig, var hun altid parat og læste for 

mig i "Mutter Petersille", eller hun læste "Den grimme Ælling" og 

"Ole Lukøje" og allerhelst Kaalunds Fabler; naar vi saa kom til 

Billedet af Hunden, der var blevet glemt i Land af Kaptajnen, og 

som løb og jamred i Nætter og Dage og vilde ej Æde, ej Drikke tage, 

var vi begge lige bedrøvede over den forladte, trofaste Hund. 

Endelig holdt hele Familien af Gane, fordi vi mærkede, hvor me­

get hun holdt af Selleberg. En Gang, da det store Lod i Lotteriet kom 

ud paa et Nummer lige op ad hendes, sagde Fader til hende: "Hvad 

vilde du dog have gjort, dersom du nu havde vundet det store Lod? 

Saa vilde du vel bygge dig en fin Villa inde ved Odense og saa invi­

tere os allesammen ind til dig om Søndagen." "Nej," sagde hun, 

"om jeg saa vandt aldrig saa mange Penge, vilde jeg allerhelst blive 

her paa Selleberg, saa længe jeg lever." Det blev hun da ogsaa. Da 
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hun var 54 Aar gammel, maatte hun lade sig operere for en Kræft­

knude i Brystet; men næste Aar bredte Sygdommen sig alligevel, og 

hun døde den I o. April I Bgo. Paa hendes Gravsten paa Birkende 

Kirkegaard lod mine Forældre sætte Ordene: "Tak for 40 Aars Kær­

lighed og Troskab." - Naar jeg her har skrevet om min Barndoms 

bedste V en, er det dog ikke min Mening, at der ikke skulde findes 

lige saa kærlige og trofaste Mennesker nu om Stunder; men man 

skal vist ikke let i vor forjagede, urolige og nervøse Slægt finde en 

Husfælle saa rolig, saa stilfærdig og saa fordringsløs som hun. 

Hverdag og Søndag. 

En ganske almindelig Søgnedag forløb omtrent saaledes paa Selle­

berg: Tidlig om Morgenen blev der banket paa Sovekammerdøren 

af Faders meget betroede Faktotum, Avlskarlen Niels Andersen, der 

boede i et Hus ude bag Skoven; naar han traadte ind, spurgte Fader 

med søvndrukken Stemme: "Naa, hvordan er Vejret i Dag, Niels?" 

"Det er godt Vejr." "Er det ikke Frostvejr?" "Nej, det er dejt (dyg­

tig) mildt." "J a, saa er det vel bedst, vi begynder at pløje i Banke­

løkken." Niels fjernede sig da med den Besked til Karlene, som var 

ved at strigle i Stalden. I en utrolig Fart var Fader klædt paa og 

nede i Gaarden. Karlene besteg saa Hestene og red i Marken, medens 

Fader satte Husmændene i Arbejde, f. Eks. med at sætte Risgærde 

mellem et Par Marker eller med at hugge til Auktion i Skoven. -

Kl. 8% samledes Familien ved Frokostbordet, hvor Børnene fik Ølle­

brød med Rugbrødsterner, som ikke var kogt ud. Efter Frokost gik 

Moder med Fader op i hans Kontor, hvor de holdt deres daglige 

Andagt sammen, og vi andre vidste godt, at vi saa ikke skulde komme 

stormende derop og forstyrre . Naar Fader derpaa havde læst sine 

A viser, kom han ofte i hin Tid, hvor jeg endnu ikke gik i Skole, og 

tog mig med ud i Marken; vi gik f. Eks. ud for at se, hvordan det 

skred fremad med Gravningen af Drainsrender, for den Gang stod 

det paa med Draining næsten alle Steder; jeg fik da min første Øvelse 

i Længdespring ved at springe over de ikke videre brede Render. 
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Derefter gik vi ud at inspicere Pløjefolkene, som Fader altid hilste 

med et: "Gud hjælpe Jer, Folk!" Var de just ved at spise Mellem­

mad eller ved at drikke en Taar Øl, sagde Fader: "Sink godt," hvil­

ket var mig en gaadefuld Tiltale, da jeg troede, det betød: "Synk 

godt"; men i Virkeligheden var det en forvansket U d tale af det 

tyske "Segne Gott". Var der saa en af Karlene, der ikke havde truk­

ket Furen lige, tog Fader selv fat ved Ploven og viste, hvordan det 

skulde være. Ved den Lejlighed havde Fader Besvær med at faa mig 

lært til at sige pænt Goddag og tage Hatten af for de arbejdende; 

jeg gik en Gang til at spørge, om det da ogsaa var nødvendigt at tage 

Hatten (eller Kasketten) af for "saadanne Folk"; men da fik jeg en 

ordentlig Lektion, som jeg husker endnu: om jeg da mente, jeg hørte 

til en anden og bedre Slags Folk end de, der arbejdede paa Marken 

i deres Ansigts Sved, kort sagt, jeg blev skaaret ned paa den gavn­

ligste Maade. 

Kl. 12 præcis maatte vi være hjemme til Middag. Naar vi saa 

havde spist, hentede Fader, galant Ægtemand som han var, "Sove­

tøjet" til Moder, d. v. s. han satte en Skammel for hendes Stol og 

kom med etRejsetæppe, et graat Silketørklæde og FyensStiftstidende; 

Tørklædet tog hun først over Hovedet, naar hun havde læst Avisen, 

og satte sig til at sove. Fader lagde sig paa Sofaen i sit Kontor, og 

nu skulde der være Tornerosestilhed over hele Gaarden, mens alle 

nød Middagssøvnen. Vi Børn, som var de eneste, der ikke skulde sove, 

blev saa sendt ud for ikke at forstyrre. Men det var ikke saa let at 

finde et Sted at være, for i Kælderen sov Pigerne, i Kamrene i Stal­

den Karlene, i Tærskeladen Husmændene, og selv Redskabshuset i 

Haven maatte vi holde os i Afstand fra, for der sov Lugekonen, Ka­

ren Skrædders fra Hundslev. Vi tyede da længere ned i Haven, og 

hvis det f. Eks. var en Oktoberdag, klatrede vi op i et stort Pæretræ, 

der bar "Trykpærer", d. v. s. Pærer, der var saa lidet velsmagende, 

at Gartneren ikke kunde sælge dem paa Torvet, og som efter Nydel­

sen let foraarsagede Trykken i Maven. Vi syntes dog, at de lod sig 

spise, og saa var det ganske morsomt at konstatere, hvem af os der 
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først fik Mavepine. Resultatet blev da gerne, at vi skulde paa W. C. 

eller Das, som det var den Gang. Men det var ikke saa lige en Sag 

i Middagsstunden, for Nøglen til dette Lokale hang i den store Gang 

mellem Dagligstuen og Kontoret, og naar vi gik med Gangdøren, 

kunde vi let vække Fader eller Moder, hvilket ikke vilde gaa upaata1t 

hen. Saa havde vi den Udvej, at vi kunde gaa paa Pigernes Retirade, 

hvortil der ikke behøvedes Nøgle, men det var nedværdigende for 

raske Drenge a~ benytte Pigernes Das, saa hellere søge Skoven. 

Lidt før Kl. 1 Y2 viste Moder sig i Spisestuen, hvor hun skænkede 

Kaffe til Pigerne i Spølskaale og lagde et Stykke Kandis ved . Siden 

af hver Skaal. (Karlene fik kun Kaffe ved festlige Lejligheder.) Naar 

saa Kokkepigen havde hentet Kaffen ned i Køkkenet, aabnede hun 

Døren til den lange Kældergang og raabte med en skingrende Stemme, 

der kunde vække døde: "Kaf-fe!!!", og straks hørtes der Træsko­

trampen i Gangen; Pigerne kom og nød langsomt deres Kaffe, mens 

Kandissukkeret udspilede deres ene Kind. Ved denne Akt kunde det 

nok betale sig for mig at komme til Stede; for det kunde hænde, at en 

af Pigerne sagde: "Vil du have et sødt Kys, min lille Ven?" d. v. s. 

hun lod i et Kys Resten af Sukkeret, som hun havde suget paa, gaa 

over i min Mund, og jeg har endnu saa mange Aar efter en tydelig 

Forneminelse af, hvor lunkent og klæbrigt Sukkeret var. 

Eftermiddagen tilbragte saa Gaardens Beboere ved deres Arbejde, 

Damerne i Reglen ved deres Syborde i Dagligstuen, hvor de ikke blot 

broderede, men ogsaa syede Linnedsyning eller strikkede Uldtrøjer 

med lyserød Kant i Halsen til hele Familien samt Strømper: hvide, 

linnede Strømper til Sommerbrug og tykke, graa Uldstrømper til 

Vinterbrug; at gaa med købt Undertøj var i mit Hjem ganske 

utænkeligt. 

N aar det saa blev henad Aften og vi hørte Klokkerne i Marslev 

eller Birkende ringe Solen ned, kom Familiens Samlingstid, Mørk­

ningen. Det gav allerede en Fornemmelse af Hvile og Fred, naar Kar­

lene kom ridende hjem fra Marken og red hen til Vandtruget midt 

i Gaarden, hvor Hestene drak med megen Langsomhed, mensKarlene 
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fløjtede en eller anden Melodi, som da var paa Mode, f. Eks. Julia, 

Julia, Hopsasa ( Pjaltenborgs Brand). N aar Vandingsscenen var forbi, 

hørte man endnu nede fra Stalden Raslen af Jernkæder i Spilbom­

mene, og fra Kostalden hørtes Brølen af en eller anden Ko, mens 

Røgterne gav "Kreturet" Dagens sidste Foder. Saa kom Karlene 

sindigt slentrende op ad Gaarden og gik ind i "Spindestuen" i Kælde­

ren, hvor de anbragte sig paa Pigernes biaarnalede Klædekister og 

lod Benene dingle ned over de malede Navnetræk paa Kisternes Si­

der, mens de stoppede deres Porcelænspiber, der var dekorerede med 

Hundehoveder eller Brystbilleder af sortlokkede Pigebørn. Pigerne 

derimod sad omkring det lange umalede Bord og spandt i Skinnet 

af et enkelt Tællelys. 

Men oppe i Dagligstuen samledes Familien, Moder gik hen og 

lagde nogle store Stykker Bøgebrænde i Kakkelovnen, og mens det 

udenfor blev mørkere og mørkere, blussede Brændet i Ovnen op og 

skinnede gennem den store Stjerne i Laagen ud i Stuen og oplyste 

med et flakkende Skær Familiebillederne over Klaveret samt "Due­

drengen" og "Fiskedrengen", der stod paa et Par smaa Hjørneskabe, 

og som vi Børn ansaa for fremragende Kunstværker. Under Kakkel­

ovnens hyggelige Buldren førtes Samtalen dæmpet mellem Familiens 

voksne Medlemmer. Det kunde nok falde mig som den mindste noget 

langtrukkent; jeg tog da en Skammel og satte mig ved Moders Fød­

der og fik hende til at fortælle Historien om den lille Agnete, der gik 

ene ud i en Baad; men_ Baaden var ikke tøjret, saa den gled ud med 

hende paa det store, vilde Hav; efter mange Eventyr kom hun dog 

paa en forunderlig Maade tilbage til sine Forældre. 

Mørkningen sluttede næsten altid med Musik og Sang. Lærer­

inden, Frk. Thomsen, spillede, og min Søster og en Kusine, som op­

holdt sig paa Selleberg nogle Aar, sang. Saavel Lærerinden som Ele­

verne havde meget spinkle Sangstemmer; men det var ikke det musi­

kalske, der var Hovedsagen, det var Teksten til Sangene, det kom an 

paa; og denne svarede i Reglen til Mørkningens lidt dystre, men 

fredelige Stemning. Det var elegiske, vemodige, noget sentimentale 

Fynske Årbøger 1939



Søren Lassen: Barndomserindringer fra Selleberg i 187o'erne 153 

Sange, som var paa Mode den Gang, f. Eks. "Paa Herregaarden var 

alting tyst", nemlig efter at Moderen var død; da fik Faderen Brev 

fra en Søn, som førte et vildt Liv i Hovedstaden, og ha~ forlangte 

Penge. Faderen vilde først svare Nej, men Datteren bad for den for­

vildede Broder og sagde: "Fader, han maa have Penge!" Saa vidt jeg 

husker, fik han ogsaa Pengene og blev et bedre Menneske. Der blev 

ogsaa tidt sunget to Sange, som hed: "Den store Taare" (Græd kun, 

ja græd, saa faar du Ro) og "Den lille Taare" (Hvorfra kommer du, 

du lille Stjerne), og da var der gerne Debat, om vi nu i Aften skulde 

have den store eller den lille Taare. Saa var der en engelsk Sar;tg, som 

var meget yndet: "Jeg er fremmed, jeg er en Pilgrim, kun en Aften, 

kun en Aften bli- r jeg her." Den eneste mere muntre Sang paa Re­

pertoiret var A. Munchs: "Der aauder en tindrende Sommerluft", og 

naar Frk. Thomsen med sin spæde, rystende Stemme tog fat paa Om­

kvædet: "Ohi, ohøj~ trala-lalalalala", blev jeg saa begejstret, at jeg 

ogsaa stemte i med; men saa fik jeg at vide, at jeg ødelagde det hele 

ved min falske Sang, hvilket krænkede mig meget. Mørkningskoncer­

ten sluttede i Reglen med: 

Fuglen sit Øje lukker, 

Sætter sig trygt til Ro, 

Drømmer, mens Stormen sukker 

Hult om dens høje Bo. 

Den Sang var ogsaa aktuel; for udenfor tog Efteraarsstormen netop 

sit Tag i Valnødtræets Krone, mens Spurvene satte sig til Ro paa 

Grenene. Og naar saa det sidste Vers lød: 

Stormen, lad den kun fnyse, 

Bølgen, lad den kun slaa, 

Drømmenes Kyst den lyse 

Kan de dog aldrig naa, 

da kom der en Følelse af Tryghed og Ro over store og smaa i Stuen, 

en Ro, som virkede velgørende paa Nerverne, og som er ukendt for 
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Nutidens travle Slægt, der ikke giver sig Stunder til at holde Mørk­

ning. 

Naar Fader saa gik op i Kontoret, satte Damerne sig om det store 

runde Bord med deres Haandarbejde; midt paa Bordet stod en Pe­

troleumslampe; men disse Lamper var endnu i deres Barndom; det 

var de saakaldte Fladbrændere, og det hændte ikke sjældent, at der 

pludselig lød et Knæk; det var Glasset, der sprang; saa sad vi i 

Mørke, til Gane fik et nyt Glas sat paa Lampen. Mens de andre 

syede, gik jeg lidt ud til Stuepigen i Spisestuen og Køkkengangen og 

underholdt hende, naar hun dækkede Bord. Dette skete ikke ved et 

tykt Tællelys, saadan som de brugte i Pigekamrene, men ved en 

T ælleoraas. Praase var nog-le lang-e. meg-et tvnde Lvs. der kun lvste 
.1. u u .; u , • . . 

lidt, lugtede fælt og skulde snydes hvert Øjeblik. Til Aftensmaaltidet 

fik vi aldrig varm Mad; foran Moders Kuvert stod der regelmæssig 

hele Vinteren igennem et stort Fad med en hel, kold Kalvesteg, som 

hun skar af, til hvem der ønskede det. Af de 60- 70 Malkekøer, der 

var paa Gaarden, blev der jo aarlig født omtrent ligesaa mange 

Kalve; nogle af dem blev "lagt til" , nogle faa blev solgt til Landsby­

slagteren, og en enkelt blev sat hen og fedet for at anvendes ved en 

festlig Lejlighed. Resten spiste vi som Spædekalve Vinteren igennem, 

og disse blev serveret hele, ligesom Rullepølser, Spegepølser o. s. v. 

kom hele ind, for at der ikke skulde blive skaaret mere af, end der 

blev spist. Paa Bordet stod ogsaa et stort Stykke af de mægtige Kom­

menoste, som Mejersken lavede og opbevarede i Ostekamret. Det var 

ikke let at skære af disse store Stykker Ost, uden at man hulede dem. 

Naar nogen af Damerne gjorde det, var det Fader en Pestilens at se 

paa; han sagde ikke noget dertil; men saasnart vedkommende havde 

lagt Osten fra sig, tog han den ganske stille og skar de haarde Ende­

skorper af, skar dem i smaa Stykker paa sin Tallerken og spiste dem 

saa. Foran Faders Kuvert stod et stort slebet Krus med hjemmebryg­

get Øl; men vi andre skænkede samme Drik af en gammel Cham­

pagneflaske. Fader drak ogsaa hver Aften en Snaps; inden han drak, 

klinkede han med Snapseglasset mod Brændevinsflasken og sagde: 
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"Skaal!" til sig selv. Men det var vel at mærke gammeldags dansk 

Kornbrændevin, han drak, aldrig Aqvavit; naar der kom fremmede, 

bødes der vel nok paa en saadan Drik, og da serveredes der ogsaa 

"halve Bajere", som det altid hed den Gang. Men selv foragtede Fa­

der som Landsbybarn saadanne Raffinements og holdt sig til sin gam­

meldags Dram og det h j emmebryggede Øl. 
Efter Aftensmaden gik Fader igen op i Kontoret til sine Regn­

skaber, som han førte med yderste Akkuratesse; var der blot en Mark 

for meget eller for lidt, kunde han i timevis bryde sit Hoved med at 

finde, hvor Fejlen laa. Nede i Dagligstuen gjaldt det for mig at faa 

en til at spille noget med mig: Fortuna, Domino, Skrabnæse eller 

ogsaa Kort. Rakker med Følgesvende var meget yndet, ligesaa Ko­

renthemargrethe, hvor Kortene lagdes op efter Remsen: Snip, snap, 

snurre, purre, basselurre, Korenthemargrethe. Men det allermorsom­

ste var, naar alle i Stuen vilde være med til at spille Billedlotteri; 

dette spillede vi uden Spor af Gevinster; Æren ved først at faa en 

Seddel fuldt besat var nok til at vedligeholde Spændingen. Ved g Ti­

den kom Fader igen ned i Stuen med sin Pibe, som han røg saa 

nænsomt af, at Røgen slet ikke mærkedes (ellers blev der aldrig 

røget i Dagligstuen) ; saa nød han en Kop kold The, der stod paa 

Bordet og ventede paa ham; og dernæst blev jeg sendt ind ·i Kabi­

nettet for at hente Æblekurven, der stod bag Døren; Fader skrællede 

da gerne Æbler og Pærer til os og stak Stykkerne paa Spidsen af 

Frugtkniven lige ind i Munden paa os; saa fik Damerne ikke fedtede 

Fingre, men kunde fortsætte med deres Haandarbejde. 

Søndagen havde naturligvis et noget andet Præg end de søgne 

Dage. Da kom Niels Andersen ikke tidlig om Morgenen og gjorde 

Uro; men da kunde man lidt senere paa Morgenstunden høre Rum­

steren i Kontoret, det var Kusken, som kom og hentede Faders Piber. 

Fader havde godt en Snes Piber, mest Merskummere, som hang paa 

et langt Pibebræt; dem skulde Kusken hver Søndag Morgen tage ned 

i sit Kammer, hvor han skrabede dem ud, rensede dem for mulig 

Tobakssauce, stoppede dem paany og polerede Laaget, saa det skin-
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nede som Soldaterknapper; derpaa anbragte han dem igen paa deres 

Plads; saa hang de der til Afbenyttelse for Fader og eventuelle Gæ­

ster i Ugens Løb. Lidt senere fulgte Familiens Søndags-Morgentoi­

lette, hvorved det mest afskrækkende var, naar Moder tog en Haar­

naal og viklede Haandklædetutten derom og stak den ind i Øret paa 

os for at være sikker paa, at der ikke gemte sig noget Snavs, selv i 

de skjulteste Kroge. 

Hvad der særlig prægede Søndagen paa Selleberg, var Kirkegan­

gen. Fader g~k i Kirke hver Søndag, og hændte det en yderst sjælden 

Gang, at han ikke var der, kørte Præsten om ad Selleberg paa Vejen 

h jern for at høre, om Lassen var syg; i Reglen var Moder og den 

op ad Markvejen til Birkende hører til min Barndoms glade Minder. 

Vi gik i Reglen, naar vi skulde i Kirke, dels fordi mine Forældre satte 

Pris paa Spadseretouren, dels fordi det kunde være nyttigt nok at faa 

Motion, før vi kom i Kirke, da der dengang ingen Kakkelovn var 

i Kirken, og der var ofte saa koldt derinde, at vi kunde se vor egen 

Aande. Moder havde derfor en lille Fodpose liggende deroppe, og 

Præsten stod paa Prædikestolen med sorte Handsker paa. N aar det 

var Regnvejr eller meget varmt, kørte vi dog i Kirke; men saa maatte 

vi passe at være i Tøjet og forsynede med Salmebog, naar Vognen 

kom for Døren. Fader erklærede, at naar Kusken havde faaet Ordre 

til at holde for Døren paa et bestemt Klokkeslet, var der ingen Me­

ning i, at han skulde holde et K varters Tid, indtil vi omsider blev 

færdige. Kusken og Hestene skulde ikke holde og fryse, mens vi for 

om som Fluer i en Flaske for at finde vort Tøj. Det hændte ogsaa, 

naar der var Gæster, som vilde med i Kirke, at disse ikke forstod, 

hvor præcis vi skulde køre, og var de saa ikke parate til Tiden, sagde 

Fader til Kusken: "Kør saa!" og saa rullede Vognen ud af Gaarden, 

mens Gæsterne lidt senere kom farende ud paa Trappen, men for 

sent. Fader kunde ikke fordrage, om vi kom, efter at Degnen havde 

læst i Kordøren; det var at vise Ringeagt for hans Optræden ved 

Gudstjenesten, hvis vi kun vilde høre Præstens Messe og Prædiken. 
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Til Middag fik vi om Søndagen saa godt som altid Kødsuppe med 

Melboller, Peberrodskød og Vafler, og dertil Rødvin. Hvis der var 

Sidstgudstjeneste, kunde det nok hænde, at Fader var ene om Kirke­

færden, som allerede var Kl. I ; han tændte sig saa en fin Cigar, 

inden han gik, og det var i Reglen den eneste Lejlighed, hvor han 

røg Cigar og ikke Pibe. 

Hen paa Eftermiddagen gik vi, hvis der ikke var kommet Frem­

mede, Familietour i Have og Skov, og om Aftenen vilde vi .Børn 

gerne give Forestilling paa mit Dukketheater, og vi veg ikke tilbage 

for klassiske Skuespil som Jacob von Thyboe eller V æringerne i Mikla­

gaard. Men vi vilde helst have Publikum til at se derpaa; de voksne 

i Familien eller Pigerne lod sig af og til overtale til at være Tilskuere; 

men til vor store Ærgrelse forlangte de Lov til at sidde og strikke 

under Forestillingen. Kunde vi ikke faa andet Publikum, anbragte 

vi foran Theatret min Kat "Fut" ("den fornemme Kat" kaldte Fol­

kene den, fordi den fremfor Gaardens mange andre Katte havde Ad­

gang til Stuerne) ; men alle vore prægtige Dekorationer kunde ikke 

hindre, at Dyret straks lagde sig til at sove. 

Søndagen sluttede som oftest med et eller andet Traktement, 

f. Eks. en Appelsin. Men vi var mere nøjsomme den Gang end nu; 

der blev ikke sat en Skaal med Appelsiner frem, saa man kunde tage, 

hvad man vilde; nej, en Appelsin var nok til hele Familien; der blev 

saa uddelt Stykker til alle, hvorved hver enkelt sjældent naaede at 

faa mere end to Stykker. Da der til min Broders Konfirmation bødes 

App~lsiner til Dessert, og hver af Gæsterne tog en hel, syntes jeg, at 

jeg aldrig havde set Mage til saadan løssluppen Overdaadighed. 

Der kommer Fremmede. 

Midt paa Eftermiddagen, naar vi sad i vor gode Ro, kunde det 

ske, at de to Lænkehunde nede i Gaarden, Pultus og Strov, gav sig 

til at gø og fare rundt om deres Huse som besatte. I det samme hør­

tes Rumlen, og lidt efter kom en Vogn gennem Porten, svingede om­

kring Valnødtræet og standsede foran Trappen: Der kom Frem-
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mede! Men hvem? I hine førtelefoniske Tider kom Gæsterne altid 

uanmeldt og af sig selv; men vi kunde nok se paa Kusken, hvem det 

var; vi kendte godt Præstens Christian, den døve Lars Kusk fra 

Hannesborg og den store Anders fra Klarskov. Medens Fader skyndte 

sig ned ad Trappen for at hjælpe Gæsterne af Vognen, fik Moder og 

Gane Tid til at veksle et Par korte Replikker, f. Eks. Spejlæg, Skinke, 

Sildesalat, eller hvad nu Huset formaaede uden længere Forberedelse. 

Herrerne tog Pelsen af i Gangen og blev derfra ført ind i Daglig­

stuen; men Damerne blev vist op i Sovekamret for at lægge Tøjet. 

De lagde saa Kaaber, Hatte, Kyser, Shawler, Basilikker, og hvad de 

ellers havde indpakket sig i til Køreturen, paa Sengene, og af runde 

Straakannekurve fremtof! de deres Kanoer. som de satte naa foran 
.1. .1. u .1. .L .J ... 

Pillespejlet, efter at de først havde glattet Haaret grundigt. De ældre 

Damer havde altid ligesom Bedstemoder Pibekapper med Hage­

haand; de noget yngre nøjedes med "Haarpynte": mindre Blonde­

dekorationer med en Tøjblomst i; disse kaldtes i Modesproget Coif­

furer, et Ord, som mange af de gode Fruer ikke kunde udtale; de 

sagde saa: Komfyrer. N aar de kvindelige Gæster var færdige med 

Toilettet, gik de i Optog efter Rang og Værdighed ned i Daglig­

stuen, og nu først, da de var i Salondragten, gik de rundt og gav 

Haanden. Naar man saa havde samtalet lidt, gik Herrerne op iKon­

toret for at ryge; der valgte de sig en Pibe uden at tænke paa, hvem 

der sidst havde røget af den, og uden at tørre Mundbidet af. Saa 

tændte de Piberne ved Hjælp af Fidibus, som jeg af og til blev sat 

til at lave af gamle Stilebøger, og disse Fidibus var heftet op i perle­

broderede Hylstre, som hang paa Pibebrættet. Brugte man ikke Fidi­

bus, havde man altid Svovlstikker ved Haanden, som Herrerne let 

tændte ved at stryge dem mod det udspilede Bukselaar. Naar det lille 

Kontor var tæt indhyllet i Røgskyer, skulde Rygerne spytte; derfor 

stod der paa hver Side af Sofaen blankpolerede Messingspyttebakker, 

hvori der laa Sand i kruset Papir. Ind imellem Røgskyerne gik saa 

Samtalen, oftest drejende sig om Heste, om Fordelene ved det mo­

derne Ismejeri fremfor det gammeldags Bøttemejeri, om Kapitels-
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taksten, Kornpriserne og lignende. Var Landvæsenet uddebatteret, 

slog man ind paa Politik. Det fulgte af sig selv, at alle; der kom paa 

Selleberg, var Højremænd; derfor faldt der drøje Udtalelser mod 

I. A. Hansen og Christen Berg, medens man ci!erede Vittigheder om 

dem fra det sidste Nummer af "Punch"; og man udtalte sig over­

legent om de netop da opdukkende Socialister, hvis Førere, Pio og 

Poul Geleff jo ogsaa maatte udvandre. Faders Ideal var, om ikke 

just Frederik den 6te selv, saa dog dennes Tid, og han sagde ofte: 

"Det var maaske galt, naar den enevældige Monark sagde: "Vi alene 

vide, hvad der tjener til Landets V el"; men er det da bedre, naar 

nu om Stunder enhver snottet Butiksdreng siger: "Vi alene vide." 

Derfor havde Fader heller ikke noget godt Øje til Frederik den 7de 

eller Grundloven; og Flagstangen, der blev taget ned om Vinteren, 

maatte ikke sættes op igen før efter den ste Juni; saa kunde vi da 

ikke flage for Grundloven; og paa Grundlovsdagen ønskede Fader 

altid Regn, saa at "Munden kunde blive stoppet lidt snart paa alle 

de Vrøvlehoveder, som stod og snakkede om Frihed".- Den politiske 

Diskurs blev omsider afbrudt ved, at der blev kaldt til Bords. Imens 

havde Damerne i Dagligstuen talt om deres Ammer, for i alle ordent­

lige Huse havde man Ammer (forudsat da, at der var Spædbørn); 

eller de havde drøftet, hvad Kronprinsessen og Prinsesse Thyra havde 

haft paa ved det sidste Hofbal; ja en Gang gik Snakkens Bølger højt i 

Anledning af en opslaaet Forlovelse; men det var ogsaa kun den ene 

Gang, for ellers indtraf en saa grulig Skandale som Forlovelsesophæ­

velse ikke inden for den ærbare Familiekreds, og Skilsmisser var 

noget, man næppe nok kendte af Navn. 

Tra,ktementet var, ogsaa naar der kom Fremmede, kun koldt Bord. 

Der var tidt mange til Bords, og navnlig om Søndagen hændte det 

ikke sjældent, at der kom Gæster fra 2-3 forskellige Steder, og naar 

de saa alle medførte Lærerinde og nogle Børn, blev ofte det lange 

Bord i Spisestuen fuldt besat af ældre; saa maatte der bagefter dækkes 

op til de unge og Børnene ved det samme Bord. "Men hvorfra fik de 

da fremtryllet Mad til saa mange uanmeldte Gæster?" spørger maa-
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ske Nutidens Husmoder. Jo, den Gang var man, i alt Fald om Søn­

dagen, belavet paa at kunne modtage en god Snes Gæster eller flere, 

og havde man ikke andet, havde man altid Skinke i Huset. 

Efter Bordet gik Herrerne igen op i Kontoret, og nu spillede de 

ofte l'Hombre, hvortil der blev drukket Rødvinstoddy. Man spillede 

den Gang altid Regnskabsl'hombre, og da kunde det godt trække 

meget længe ud, inden Beterne blev spillet af. Imedens sad Damerne 

og blev mere og mere søvnige; af og til vovede en af dem sig op i 

Kontoret for at spørge sin Ægtemage, om han vidste, at Klokken var 

mange; men hun vendte skuffet tilbage, naar hun havde set, hvilken 

Række Beter der endnu stod paa Papiret. Omsider kom dog Her­

rerne ned, og man blev saa igen placeret ved Spisebordet for at ind­

tage Desserten, som Gane havde tilberedt: Muslingskaller med Fløde­

skum, Rombudding med rød Sauce, Vandbakkelser med Stikkelsbær­

gele, Æblekage eller hvad Aarstiden nærmest bød paa; dertil i Reg­

len ikke Portvin eller anden hed Vin, men Punch. 

Saa gik der Bud ned til Kuskene om at spænde for; men det kunde 

godt vare noget endnu; for hvis Kuskene sad midt i en spændende 

"Mis", smed de ikke straks Kortene og gik ned i Stalden. Damerne 

havde imidlertid iført sig de Klædningsstykker, der laa i Sovekamret, 

og Herrerne var kommet i Pelsen. N a ar Vognene kom for Døren, 

bød Fader den værdigste af Fruerne Armen og førte hende med me­

gen Anstand ned ad Trappen til Vognen; der blev han staaende, til 

han havde faaet alle Gæsterne stoppet godt ned i Fodposen og Rejse­

tæpperne svøbt om deres Ben; saa henvendte han en eller anden hu­

moristisk Bemærkning til Kusken, og efter at Vogndøren var smæk­

ket i, rullede Vognen ud paa de opblødte Veje, der i Mørke kunde 

være næsten ufremkommelige. 

Nærmeste Omgangsvenner. 

Blandt de Familier, der kom til Selleberg, maa jeg omtale to, da 

de udgjorde vor. allernærmeste Omgang, nemlig Degnens og Præ­

stens. I Birkende var der i mange Aar en Lærer Meyling; han havde 
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~~Gane'' Lærer Meyting og Hustru 

Fru Strøm Pastor Strøm 

Fynske Årbøger 1939



Sø? en Lassen: Barndomserindringer fra Selleberg i 187o'erne 

giftet sig med en ung Pige af orthodoks jødisk Familie og havde lovet 

sin Svigerfader, at han aldrig vilde overtale sin Kone til at blive 

Christen. Alle deres Børn blev derimod døbt, og naar Meyling gik 

over i Kirken for at synge, gik Madam Meyling tidt med og hørte 

paa Prædikenen; men naar hendes Mand og hendes Børn var til 

Alters, gik hun ene h jern. Meylings kom lige fra Begyndelsen af 

meget til Selleberg, ofte en Gang om U gen. I Reglen kom de gaaende, 

han bærende sin Kones Kappekurv; men i daarligt Vejr kørte de i en 

lille tostolet Enspændervogn med en Hest for, som hed Lotte. Meyling 

var saa selv Kusk, medens Madammen sad ene i Agestolen bagi; for 

det sømmede sig ikke for Damer at sidde foran hos Kusken. Under­

tiden blev Lotte balstyrig, og til andre Tider blev den stæoig og satte 

sig paa Hug som en Hund. Saa raabte Madam Meyling i sin Angst: 

"Fløjt dog, Meyling! Fløjt! fløjt!" Men det kunde Meyling netop 

ikke, da han ingen Tænder havde. N aar de saa kom ind i Stuen her, 

forærede Madam Meyling mig smaa firkantede Chocoladekager i 

Papir med Billeder af Rosenborg eller Børsen eller ogsaa røde Bryst­

sukker i Form af Fiske, indpakkede i Kræmmerhuse af grovt Kardus­

papir. Saa klagede hun over, at hun havde kolde Fødder; hun tog 

derfor en Stol og trak den hen til Kakkelovnen, hvorpaa hun satte 

Fødderne op paa Kakkelovnspladen, og der sad hun saa med foldede 

Hænder og ventede paa, at Varmen skulde virke. Imens kom Snak­

ken i Gang, hvortil Bedstemoder fra sin Gyngestol ivrigt lyttede. Da 

sagde Madam Meyling f. Eks., at det var dog forskrækkeligt, nu 

skulde Hulda (en Svigerdatter ) igen til Tyskland, hvilket betød, at 

nu skulde Hulda igen have en lille; men jeg, som ikke forstod dette 

tekniske Udtryk, forargedes højlig over, at Madam Meyling ikke 

kunde unde sin Svigerdatter den Fornøjelse at komme jævnlig til 

Tyskland. Naar saa Fødderne var varme nok, satte hun sig hen til 

Bordet for at strikke; men saa var hendes Briller borte, og vi Børn 

fo'r Stuen rundt for at lede efter dem, indtil vi opdagede, at hun selv 

havde skudt dem op i Panden, mens hun varmede Fødder. - Naar 

Fader ved Aftensbordet sagde: "Skal De ikke have et Stykke Steg til, 
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Meyling?" svarede Madammen: "Tak, Meyling skal ikke have 

mere!" og det var ikke, fordi hun ikke undte Manden mere, men 

fordi hun kendte hans Vaner ud og ind. Efter The fandt Fader det 

tidt lidt trangt at sidde ene med Meyling i Kontoret til den ugentlige 

Underholdning, og han arrangerede saa et Whistparti med Meyling 

og Damerne i Dagligstuen, saa han selv kunde trække sig tilbage til 

sin Stue, og Bedstemoder kunde da glemme sin "Trykken" for en 

Stund og triumfere, naar det lykkedes hende at gøre Meyling store 

eller lille Slem. I Degneboligen var der Selskab paa deres Fødsels­

dage. Da var der en Gang en Kammerat til en af Sønnerne, en Stu­

dent Rump paa Besøg. Da Madam Meyling vilde præsentere ham 

for Moder, sagde hun: "Det er Fru Lassen, og det er Student - -

hi - hi - hi - nej, jeg kan ikke sige det," hvorpaa den ulykkelige 

Student maatte sige, at hans Navn var Rump. 

Da Meyling døde, flyttede Enken til Odense, hvor hun for sin lille 

Pension lejede et Par Stuer i et Stræde; den ene Stue var saa lille, at 

den gik under Navnet Kupeen; men det hindrede ikke, at der var 

meget hyggeligt derinde. Naar Madam Meyling havde været ude hos 

sine gifte Børn i Odense, slog hun somme Tider paa, at det kunde 

være rart at blive fulgt hjem; men hendes Svigersøn sagde: "Det be­

høves ikke, Svigermoder; for hvis nogen kommer efter Dem, kan De 

bare slaa Sløret til Side og vende Ansigtet til, saa er der ingen, der 

gør Dem noget." 

Meyling havde holdt sit Ord og aldrig søgt at paavirke sin Kone 

i religiøs Henseende; men nu da han var død, følte hun Trang til 

at blive døbt. En Præst i Odense kom saa hos hende af og til og 

talte med hende (som en Slags Konfirmationsforberedelse), og saa 

blev hun døbt af ham i Frue Kirke; Pastor Strøm i Marslev, som 

hun saa tidt havde hørt i Birkende, Fader og en af hendes Sønner, 

som var Præst, var Faddere, og Moder "holdt Huen", som man den 

Gang sagde, d. v. s. hun løste Kappen af hende og holdt den, medens 

det gamle, mere end halvfjerdsindstyveaarige Barn bøjede sig over 

Døbefonten og modtog Daaben. Hun, som hidtil havde hedt Eline, 
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fik nu N avnet Elisabeth. Mange sendte hende Gaver og Blomster paa 

hendes Daabsdag, og hos Datteren og hendes Mand var Børn, Sviger­

børn og Venner samlede til Fest. Da kom der ogsaa en større Pakke, 

som viste sig at indeholde et Stykke Flæsk; det var fra nogle jødiske 

Slægtninge og blev sendt hende som en Slags Haan, fordi hun nu 

uhindret kunde trodse Moseloven og nyde Svinekød. Madam Mey­

Jing blev lige til sin Død I 88o ved at komme jævnlig paa Selleberg, 

hvor Minder om de gamle hyggelige Degnefolk endnu lever hos mig, 

der den Gang var en lille Dreng. 

Me.t;~ ligesaa nær kom Præstefamilien i Marslev til at staa Selle­

berg. Pastor Gollich Strøm var en meget anset Præst; han var i 

kirkelig Hemeende Tilhænger <t_f Grundtvig; mFn i RFtning af det 

"folkelige" var han ingenlunde Grundtvigianer, men ligesom Birke­

dal Højremand og alt andet end Demokrat. Han blev en Vækker af 

det døde Christenliv i sine Sogne, og Folk søgte udenfra til hans 

Kirker, Marslev og Birkende, og liggende Gæster, der kom til Selle­

berg, bestræbte sig gerne for at være der en Søndag, saa de kunde 

komme med i Kirke og høre Strøm; ja en ældre Forpagter fra Sletten 

blev saa betaget af en Prædiken, han hørte til Højmesse i Birkende, 

at han partout vilde i Kirke igen i Marslev Kl. I, for saa skulde hans 

Kusk med i Kirke; "J ens kan Pinedød have godt af at høre den 

Prædiken," forsikrede han. Strøms Prædikener var korte og klare; 

han talte som den, der havde Myndighed, og der var noget veder­

hæftigt og indtrængende ved hans Ord. Han var langt fra at lægge 

an paa det rørende; alligevel græd mange af Kvinderne under Præ­

dikenen, og naar Præsten sagde Amen, var der paa Kvindesiden 

almindelig Pudsen Næse og Tørren Øjne. Det kom vel af, at Folk 

var lettere til Taarer den Gang, de var mere følsomme, og derfor 

havde de, som en Kone sagde, svært ved at "sidde tør" i Kirken. 

Pastor Strøm var ogsaa aktiv Politiker, idet han i 6oerne sad i 

Landstinget; her havde han væsentlig Del i Lovene om Valgmenig­

heder og Sognebaandsløsning. Naar han var inde i Rigsdagen, be­

sørgedes hans Embede af Hjælpepræster; som sa~dan fungerede den 
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senere bekendte Folklorist Feilberg i længere Tid. Da saa Rigsdagen 

blev hjemsendt, og Feilberg havde holdt Afskedsprædiken, kom der 

en Kone til ham udenfor Kirken og sagde med Graad i Stemmen, at 

hun var saa bedrøvet over, at han skulde rejse, hun vilde savne ham 

og hans Prædikener saa meget. Glad over sin Folkeyndest fortalte 

Feilberg Fader dette; men Fader slog koldt Vand i Blodet paa ham 

ved at sige, at han var aldeles vis paa, at næste Søndag stod den 

samme Kone udenfor Kirken og forsikrede Pastor Strøm, at hun var 

lykkelig over, at han var kommet igen, hun havde savnet ham i Kir­

ken hele Vinteren. Feilberg sagde til Fader: "Aa, vil De ikke høre 

efter paa Søndag," og ganske rigtig, Konen var der for med "fagre 

Ord, som fryder mangt et Hjerte", at indynde sig hos Sognepræsten. 

Pastor Strøm havde ogsaa megen Interesse for Historie, og navnlig 

Personalhistorie var han forbavsende godt inde i. Endvidere lagde 

han sig efter Jura; man sagde om ham, at han var Danmarks første 

Kirkejurist, og derfor kunde han ogsaa faa saa stor Indflydelse paa 

de lige omtalte kirkelige Love. Enestaaende var det vel ogsaa, at han 

var i Stand til at manuducere en af sine Sønner i Jura. Sønnen op­

holdt sig et Aarstid hjemme og blev undervist af sin Fader; og da den 

unge Jurist kom tilbage til sin Manuduktør i København, sagde 

denne: "Men Menneske dog! Hvem har lært Dem al den Jura ude 

paa Landet?" "Det har min Fader." "Hvad er han da?" "Han er 

Præst og har aldrig studeret Jura som Student." Maalløs Forbav­

selse. 

N aar Pastor Strøm kom paa Besøg paa Selleberg, eller vi var i 

Præstegaarden, var det os altid en stor Fornøjelse, naar vi kunde faa 

ham til at fortælle en af sine mange Historier, for han fortalte 

saa levende og med saadan pudsig Mimik og Fremstillingskunst, at 

selv om vi havde hørt det samme flere Gange, saa glædede vi os, 

naar Historiens Pointe kom. Jeg skal her anføre et Par af hans Hi­

storier, som dog taber meget ved kun at læses: En bekendt, noget 

enfoldig Jødegrosserer var i et Selskab, hvor der blev gættet Gaader; 

da blev der forelagt ham denne Gaade: "Deres Moder havde et 
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Barn, og det var ikke Deres Broder og ikke Deres Søster; hvem var 

det saa?" Ja, det kunde han ikke gætte. "Det var Dem selv." Ja, det 

var det jo ogsaa, og Grossereren tænkte, at den ypperlige Gaade 

skulde han anvende ved passende Lejlighed. Kort efter fik han ved 

en Middag en ung Dame til Bords og sagde: "Hør Frøken! Deres 

Fru Moder havde et Barn, og det var ikke Deres Søster og ikke De­

res Broder; hvem var det saa?" Det kunde Damen, der allerede be­

gyndte at blive flov, ikke tænke sig. "Det var s' gu mig!" raabte Jøden. 

Frøkenen rejste sig nu, meget fornærmet, og den uheldige Borelkaval­

ler udbrød: "Det kan jeg ikke forstaa, for da jeg hørte Gaaden, var 

den rigtig pæn." 

En anden Historie: En Herregaardsfruc paa Egnen havde faaet 

en ny Lærerinde; denne kom en Dag og beklagede sig over, at hun 

ikke kunde lære den ene Dreng at subtrahere; lægge sammen kunde 

han nok, men trække fra! Umuligt! Moderen mente, at det skulde 

hun nemt faa sin kære Pode lært, og hun tog ham for sig og sagde: 

"Hør, lille Charles, naar du nu har 5 Æbler, og du saa giver din 

Broder Verner 2, hvor mange Æbler har du saa tilbage?" "Ja, men 

det gør jeg s'gutte," svarede den haabefulde Knægt, og Moderen 

maatte saa opgive at lære Barnet Subtraktionens vanskelige Kunst. -

Man maa dog ikke tro, at Præstens Historier altid var spækket med 

Ordet s' gu, det var de naturligvis ikke. 

Præsten var ret upraktisk, og skønt han nok havde en Slags Inter­

esse for sit Landbrug, indlod han sig ikke paa at lede det. En Gang 

var han dog aktiv ved Salget af en Hest. Han var nemlig et af de 

ærligste Mennesker, der kunde findes, og nu var han bange for, at 

Karlen, der skulde til Marked med Hesten, ikke vilde rykke ud med, 

hvad Fejl den havde. Derfor begav han sig selv ud paa Markeds­

pladsen, hvor hans Tilsynekomst mellem Prangerne naturligvis vakte 

Opsigt. Da der saa kom en Liebhaver til Hesten, opregnede Præsten 

af sig selv alle de Fejl, som han havde hørt, Dyret skulde lide af. Men 

Prangeren fatt~de netop Mistanke ved, at Sælgeren uopfordret frem­

hævede Salgsvarens Mangler, og mente, at Hesten maatte lide af 
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andre skjulte Fejl. Og til alle Præstens Forsikringer indvendte han 

stadig og mistroisk: "J a, men reelt skal det skam være." Efter den 

Tid kom Pastor Strøm aldrig mere paa Marked, det havde krænket 

ham for dybt, at man ikke vilde tro paa hans Ord. 

Men havde Præsten ikke Forstand paa Landvæsen, saa var Fru 

Strøm des mere praktisk anlagt; hun vidste hvornaar hver eneste af 

Køerne skulde kælve eller havde kælvet; hun lavede Sødmælksost, 

som hun solgte med megen Fordel, og hun uddannede unge Piger 

som Husholdningselever; ogsaa derved tjente hun, og hvad hun 

tjente, satte hun paa Renter, indtil Summen var saa stor, at hun 

kunde købe en ikke længere benyttet Grusgrav i Marslev. Det havde 

altid været hendes Ideal at eje Jord, som hun kunde skalte og valte 

med, som hun vilde, og som hun ikke skulde af med, naar Præsten 

tog sin Afsked. Nu lod hun køre god Jord ovenpaa Gruset og anlagde 

en Have i den tidligere Grusgrav. Folk paa Egnen rystede paa Hove­

det deraf og sagde, at der vilde naturligvis ikke trives noget paa 

Grusunderlaget; men hvad Fru Strøm havde plantet, spirede og 

trivedes. Da hun saa havde faaet Skik paa Haven, som hun ønskede 

det, byggede hun et flere Etagers Hus i Grusgraven og startede en 

Syltetøjsfabrik, hvortil Haven leverede Bær og Frugter. 

N u kunde man maaske tænke, at Fru Strøm kun havde Sans for 

at arbejde og producere; men det var langtfra Tilfældet. Hun var 

en sjælden intelligent Kone med mange aandelige Interesser; hun 

fulgte med i Politik, og medens de fleste Kvinders Avislæsning den 

Gang indskrænkede sig til lokale Nyheder, Ulykkestilfælde, Døds­

annoncer og lignende, læste Fru Strøm Artikler om Udenrigspolitik 

og Forhandlingerne i Rigsdagen; hun var en svoren Tilhænger af 

Mænd som Bille, Ploug og Estrup. Og saa interesserede hun sig og­

saa for Litteratur. Naar Pastor Strøm hver 14de Dag sendte en Læse­

pakke ud til Egnens Præster og Proprietærer, gav hun tidt sit Besyv 

med, naar der var Tale om, hvorvidt en "farlig" Bog skulde sendes 

ud til Læsepakkens Abonnenter; farlige Bøger var i de Tider saadan 

noget som "Gengangere", "Niels Lyhne" samt Kiellands og Herman 
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Bangs Romaner. Fru Strøm underviste ogsaa jævnlig unge Piger paa 

Egnen i Engelsk og Tysk og læste saa Schiller og Dickens med dem. 

Desuden gav hun gerne Undervisning i Knipling. Derimod saa hun 

med kritiske Øjne paa de Damer, der tilbragte deres Tid med fine 

Broderier; hun mente, de kunde meget billigere sidde med Hæn­

derne i Skødet fra Morgen til Aften. 

I kirkelig Henseende kunde Fru Strøm ikke følge sin Mand i hans 

grundtvigske Tendenser; hun sagde, at hun i de moderne Præsters 

Prædikener savnede Ordet Pligt. Dette hindrede hende dog ikke i 

med megen Venlighed at tage mod de grundtvigske Præstefamilier, 

der kom til de store Konventer. I det hele taget har jeg ikke kendt 

mere gæstfrit Menneske end Fru Strøm; der kunde komme saa mange 

Gæster, der vilde, altid tog hun imod dem med aabne Arme. Men 

hun saa rigtignok helst Gæster om Aftenen og kunde udtale sig skarpt 

om de Mennesker, der løber rundt paa Eftermiddagsvisitter og spil­

der deres egen og andres Tid! Nej, man skulde komme der om Mte­

nen, ikke til en Taar Kaffe, men til gammeldags solid Aftensmad. 

Og der var morsomt at komme i Præstegaarden; for kunde Præsten 

fortælle Historier, saa kunde Fruen snakke med om alle mulige Ting. 

N aar der var Selskab paa Egnen, var det en stor Støtte for V ært­

inden at have Fru Strøm med; for medens de andre Fruer ofte sad 

tavse og skjulte deres Gaben i Lommetørklædet, kunde hun holde 

Samtalen i Gang. Naar hun hørte, at nogen havde kedet sig, sagde 

hun: "J a, saa er det deres egen Skyld, for det er kun kedelige Men­

nesker, der keder sig." 

Disse Præstdolk blev nu ved Siden af Degnens i Birkende Selle­

bergernes nære Omgang, og Venskabet gik i Arv til næste Gene­

ration, da Børnene i begge Familier var jævnaldrende. 
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